<figure><img src="image_1.png" /></figure>

HAL
open science

# Kourou, 1763 Le dernier rêve de l'Amérique Française

Marion Godfroy Tayart de Borms, André Zysberg

► To cite this version:

Marion Godfroy Tayart de Borms, André Zysberg. Kourou, 1763 Le dernier rêve de l'Amérique Française. Vendémiaire, 2024, 978-2-36358-013-9. hal-04787524

HAL Id: hal-04787524

https://hal.science/hal-04787524v1

Submitted on 17 Nov 2024

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L'archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d'enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Public Domain
Marion Godfroy

Kourou, 1763
Le dernier rêve de
l'Amérique française

Vendémiaire*

<figure><img src="image_2.png" /></figure>
Kourou, 1763

Cet ouvrage a été publié avec le concours de
l'Institut de France, Fondation Khôra.
Collection Chroniques

Philippe Foro, *Une longue saison de douleur et de mort, l'affaire Aldo Moro.*

Jean-Yves le Naour, *Désunion nationale, la légende noire des soldats du Midi.*

Jacobo Machover, *Anatomie d'un désastre. Baie des Cochons, Cuba, avril 1961*

Patrice Higonnet, *La Gloire et l'échafaud. Vie et destin de l'architecte de Marie-Antoinette*

Pascal Cauchy, *L'élection d'un notable. Les coulisses de mai 1981*

Thibaut Weitzel, *Le fléau invisible. 1892, la dernière épidémie de choléra*

Rémy Cazals, *Bonaparte est un factieux ! Les résistants au coup d'état de 1851*

# Kourou, 1763
Le dernier rêve
de l'Amérique Française

MARION F. GODFROY

**En couverture :**

XXXXXXXXXXXXXXXXX.

© XXXXX

**Conception graphique :**

François Junot

**© Vendémiaire 2011**

Toute reproduction ou représentation intégrale ou partielle, par quelque procédé que ce soit, du texte contenu dans le présent ouvrage, et qui est la propriété de l'Éditeur, est strictement interdite.

ISBN 978-2-36358-XXX-X
Vendémiaire Éditions
156, rue Oberkampf 75011 Paris
www.vendemiaire.com

Vendémiaire*

« Hommes de l'avenir, souvenez-vous de moi »
Du même auteur :

À la table de l'Histoire,
Flammarion, 2011.

Bagnards,
Tallandier, 2008, réédition Seuil, collection « Points Histoire ».

Pierre-Etienne Bourgeois de Boynes, *Journal inédit 1765-1766 suivi du mémoire remis au roi par le duc de Choiseul 1765, éd. M.F. Godfroy, Honoré Champion, 2008.*

Bagnards,
Paris, éditions du Chêne, 2002.

À mes maîtres

Le concept d'un univers atlantique en tant qu'il forme
une unité cohérente suppose une dynamique créative qui
se déploie depuis des structures nationales, théologiques vers
des conceptions horizontales trans-nationales, trans-impériales,
associant des points pluriculturels, comme un regard glisse
de gauche à droite à travers le passé d'un monde contemporain bien plus
qu'il ne présume de ses résultats futurs.

Bernard Baylin
## Préface

La mode littéraire est aux romans historiques et même parfois aux romans policiers historiques, l'histoire servant de trame à la fiction. Dépaysement garanti. Des romans souvent forts bien écrits et solidement documentés, qui puisent leurs sources parmi les mémorialistes et les travaux des historiens de métier... Pour un universitaire, la tentation est forte de traverser le miroir, en passant de la recherche historique au roman. Avec ce livre de Marion Godfroy, le lecteur est comblé, car il tient en main un travail d'historienne, d'une grande qualité intellectuelle et scientifique, et, en même temps, j'ose le dire, un roman policier, le récit d'une affaire d'État plutôt tortueuse, pleine de rebondissements et d'aventures, qui nous mène de la cour de Louis XV à la Guyane via la Rhénanie, en passant par Rochefort et le Mont Saint-Michel. Et ce livre, qui se dévore d'une traite, est issu d'un doctorat d'histoire soutenu à l'École des Hautes Études en Sciences Sociales. J'ai eu le privilège et le plaisir de diriger la thèse de Marion, de la voir éclore, évoluer, s'épanouir, vivre ses moments de jubilation et ses moments de doute, de suivre le cheminement d'un
long et fastidieux travail de dépouillement d'archives aux quatre
coins de l'Europe et de la France, puis la rédaction et enfin le
moment redouté de la soutenance, épreuve de vérité initiatique,
qui tient de l'adoubement féodal et de l'entrée dans une loge
maçonnique... Marion a suivi toutes ces étapes. Elle aurait pu
s'arrêter après avoir obtenu le grade de docteur, mais cette jeune
historienne très volontaire, qui a déjà publié cinq livres, issue de
cette génération de femmes du XXIe siècle qui valent autant et
plus que les hommes et ce dans tous les domaines, a transformé
un excellent travail universitaire en un livre d'histoire que publie
aujourd'hui Véronique Sales aux éditions Vendémiaire. Grâce en
soit rendue à son éditeur.

Notre métier s'apparente à celui du policier ou du juge d'ins-
truction. « Il n'y pas d'histoire sans problème », disait Marc Bloch.
J'ajouterai qu'il n'y a pas d'histoire sans énigme. Marion Godfroy
a donc enquêté sur un drame collectif survenu entre 1764 et 1765,
une catastrophe, dont l'épicentre se situe exactement à Kourou
en Guyane. C'est le Kourou où se trouve aujourd'hui la base de
lancement de la fusée Ariane, symbole de modernité et de tech-
nologie avancée. Ce bout de France équatoriale fut au siècle des
Lumières le théâtre de la mort de six mille hommes, femmes et
enfants, des émigrants qui rêvaient de démarrer une vie nouvelle
dans cette terre promise de l'outremer qui fut leur tombeau. Que
le lecteur se rassure, cette histoire n'a rien d'un triste martyro-
loge. Pas de cadavre à chaque page, mais un projet qui devait
relever l'Amérique Française après les défaites de la guerre de
Sept ans. On a oublié cette guerre et ses désastres militaires face
à l'Angleterre et à la Prusse, qui s'achève en février 1763 par le
traité de Paris. Les Canadiens d'aujourd'hui n'ont pas perdu la
mémoire, ceux du Québec, avec des automobiles dont les plaques
minéralogiques portent toutes l'inscription : « Je me souviens ».

La Guyane devait compenser la perte du Canada, la « France équinoxiale » se substituer à la Nouvelle France passée sous le contrôle des Britanniques. C'était l'idée de Choiseul, ministre tout puissant, chargé des affaires étrangères, de la marine et des colonies. Étonnant personnage, petit duc vibrionnant, à la fois libérin et homme d'État, une « bête de Cour » très aristocratique, un ami des encyclopédistes et des philosophes, correspondant avec Voltaire, Diderot... Admirateur de l'Angleterre et patriote, Choiseul voudrait que la France sorte de sa vieille identité terrienne, qu'elle choisisse le large et s'engage plus résolument dans l'économie-monde qui était déjà en marche, et reconstitue un empire colonial dont il ne reste plus que des confettis.

Le livre de Marion Godfroy excelle à reconstituer le puzzle.
Nous voici dans une salle de l'Académie des Sciences à côté de
Buffon et dans les allées du jardin du Roi avec Jussieu. Choiseul
commande d'abord des enquêtes de terrain sur l'espace guyanais et
ses ressources. La monarchie de Louis XV, régime politique abso-
lutiste et clérical, fait appel aux experts et aux réformateurs des
Lumières pour améliorer le système. Depuis son cabinet, Choiseul
active ses réseaux, recueille des rapports sur la flore, la faune, les
habitants de Guyane, des Indiens autochtones aux colons : « Tout
voir, tout examiner » demande-t-on à Fusée-Aublet, un botaniste
qui arpente les lieux en 1762. On cartographie, répertorie les
plantes, les minéraux... Ce pays « des eaux abondantes » entre
l'Oyapock et le Maroni perd ses mystères et sa légende d'Eldorado.
Pas tout à fait cependant, car Voltaire, dans son Candide, raconte
que les gosses de Cayenne sont habillés avec du brocart et jouent
aux palets avec des pierres précieuses et des pépites d'or... Cette
terre, vaste comme le quart de la France métropolitaine, pourrait,
dit-on, être mise en valeur si l'on y développait les cultures de la
canne à sucre, du cacao, du tabac, de l'indigo et du roucou.
La France s'est établie en Guyane au XVIIe siècle. Installation modeste au demeurant : fondation d'une bourgade portuaire, Cayenne, quelques dizaines d'habitations éparses, une poignée de fonctionnaires et de colons qui font trimer deux mille esclaves. Rien de comparable avec les perles des Antilles. Seule réussite économique, celle des missions jésuites, de Saint-Paul à Kourou, dont les exploitations sont remarquablement gérées : les bons pères y font travailler des Indiens et des esclaves africains. Or, en mars 1763, le parlement de Paris prononce l'expulsion des jésuites qui doivent quitter la France et ses territoires d'outremer. Curieux acte entériné par un roi très chrétien et très trouillard, qui détruit l'un des piliers de son Église et du système éducatif de son royaume – les fameux collèges. Du coup, les missions guyanaises sont confisquées par l'État. Les dernières pièces du projet se mettent en place. Marion Godfroy dresse le portait haut en couleur du triumvirat qui est constitué par Choiseul pour diriger le projet de la Nouvelle Guyane : Étienne François Turgot, membre d'une dynastie de la noblesse d'État, frère puîné du futur premier ministre de Louis XVI, aristocrate idéologue nommé gouverneur ; Jean-Baptiste Thibault de Chanvalon, un grand bourgeois bordelais établi à la Martinique qui reçoit une commission d'intendant ; enfin Brulletout de Préfontaine, aventurier et connaisseur de la Guyane, sans fonction précise et chargé de la logistique.

Il faut aussi des colons pour cultiver les concessions qui leur seront attribuées. Marion Godfroy montre comment Choiseul orchestre une véritable campagne de communication pour attirer des candidats : en France et surtout en Allemagne. Son enquête l'a conduite dans les archives des villes et des régions de la Rhénanie et du Palatinat, où se trouvaient les candidats au départ : pas seulement des pauvres gens, des vagabonds, mais

également des paysans par familles entières, des artisans, voire des chasseurs et des musiciens. Elle a retrouvé les traces du passage de ces milliers de migrants qui traversèrent la France en diagonale entre 1763 et 1764. Des parcelles d'archives, d'humbles témoignages : mentions des décès, des mariages et des baptêmes, qui s'égrènent ici et là dans les pages des registres de catholicité. Ailleurs c'est un vol de poules, un tumulte, la plainte des villageois... Pesée globale : dix-sept mille hommes, femmes et enfants suivirent cet itinéraire.

Puis un voyage de deux mois, entassés dans un navire. Puis le débarquement. Sur place, presque rien n'est prêt pour les accueillir. Marion Godfroy montre la pénurie, l'incurie, le mécanisme inexorable d'un désastre.

Un désastre qui devient une affaire d'État, une hideuse patate chaude dont chaque responsable cherche à se débarrasser : la faute au climat de la Guyane, à la fatalité... Une commission du conseil du roi est désignée pour enquêter. Alors que les pièces de toutes les procédures ont disparu, sans doute détruites par la volonté royale, Marion Godfroy poursuit son enquête et parvient à reconstituer les tenants et les aboutissants de cette ténébreuse affaire qui ne s'achèvera qu'en 1781, pendant le règne de Louis XVI. Le récit historique devient un polar très noir sur fond de crise politique : coups bas, disgrâce, exils, emprisonnements, vengeances, corruption, traîtrises, compromissions et chantages. Le rêve d'Amérique a tourné au cauchemar. Marion Godfroy nous entraîne dans cette spirale avec le talent d'un grand écrivain.

ANDRÉ ZYSBERG
XXXXXXXXXX
## Introduction

La France a-t-elle tout perdu en 1763 ?

On pourrait le croire tant le fiasco semble total à l'issue de sept années d'une guerre qui a couvert trois continents et enjambé deux océans. La marquise du Deffant qualifiait la France d'alors de « Madame Job ». La liste des frontières perdues éclairait la déception éprouvée. Le traité de Paris, signé le 10 février 1763 et scellant le conflit, redisposait les empires coloniaux français et anglais à l'avantage du second. Les Anglais raflaient le Canada, mettaient la main sur la stratégique vallée de l'Ohio, obtenaient la rive gauche du bassin du Mississippi, s'arrogeaient l'île Royale, les îles antillaises de la Dominique, de Grenade, de Saint-Vincent et de Tobago, et pour finir, hissaient l'Union Jack sur les comptoirs français du Sénégal – à l'exception de Gorée. La fleur de lys avait quasi déserté l'Amérique continentale, Louisiane comprise. À l'Est, en la péninsule indienne, la France renonçait à toute prétention territoriale et ne conservait que cinq comptoirs – Chernagor, Karikal, Mahé, Pondichéry et Yanaon – indéfendables. En guise de lot de consolation, le duc de Choiseul, secrétaire d'État

à la Marine et à la Guerre, réussissait à conserver un droit de pêche à Terre-Neuve et le petit archipel de Saint-Pierre-et-Miquelon. C'était peu, mais c'était l'essentiel, surtout si l'on ajoutait au tableau les précieuses îles antillaises.

La France ne paraissait pourtant guère s'émouvoir de cette raclée. Voltaire écrivait d'une plume concise : « Vous savez que deux nations font la guerre pour quelques arpents de neige vers le Canada et qu'elles dépensent pour cette belle guerre beaucoup plus que le Canada ne vaut¹. » Le commerce de la neige nourris sait moins son homme que celui du sucre, dans lequel l'auguste philosophe était intéressé financièrement.

À répéter ce jugement, on a fini par l'ériger en vérité. Pourtant, est-ce si certain ? Louis XV avait-il sans ciller tiré un trait sur les étendues éparses de sa puissance coloniale ? Quelques mémorialistes, de rares philosophes et conseillers du gouvernement émettaient dès ce moment quelques nuances. L'encre à peine sèche sur le traité de Paris, Barbier prédisait ainsi la domination future des Anglais : « [Les Anglais] sont par ce moyen en possession de tout le Canada, dont la perte est considérable pour nous, et ils s'empasseront ainsi de toutes nos possessions dans l'Amérique, les unes après les autres, par cette supériorité de marine, et feront enfin tout le commerce² ». À terme, la France était condamnée à être seconde, à ne plus agir mais réagir, à jouer avec les pions noirs dans une partie d'échecs qu'elle ne mènerait pas. Mieux qu'une conclusion, une prophétie.

Cependant, un diariste visionnaire n'est pas un ministre, encore moins un roi. Alors, continuait-on de rire, de jouer au pharaon, de s'amuser à la Cour pour effacer la gifle des Anglais ? La réponse est négative. Le 18 février 1763, par les temps austères d'un carême que le Bal des pucelles, le seul qui fût autorisé durant cette période, ne parvenait tout à fait à effacer, le
chevalier Étienne François Turgot fut nommé gouverneur de Guyane. Il l'était à un moment clef, alors que le traité de Paris n'était signé que depuis une semaine. Choiseul n'avait pas attendu. Le ministre lançait par cette nomination l'offensive d'une éclatante revanche. Elle n'était plus militaire, mais intellectuelle. Elle se voulait *atlantiste*.

En effet, dans le plus grand secret et depuis plusieurs mois, Choiseul avait décidé de créer une « nouvelle colonie » en Guyane française. Une colonie de peuplement, exempte d'esclavage, aussi forte démographiquement, territorialement, stratégiquement que les treize colonies britanniques réunies. Trois années après les premières hostilités, l'année 1759 avait été « l'année des Anglais », un moment cruel où l'ennemi gagnait Montréal et la guerre d'Amérique. 1763 serait « l'année Choiseul ». Le bouillonnant ministre rompait avec l'univers colonial, écartait ses coustumes, annihilait sa législation, et repoussait la domination de la compagnie des Indes. Il n'était soudain plus question des milices, du commerce de l'Exclusif, du régime de la traite, des officiers enrichis. En quatre ans, arguait-il, la Guyane devait rivaliser avec les Treize colonies³. Le sud contre le nord, la France esquissait, fermement et officiellement, une politique des points d'appuis, fait du XIXe siècle à venir comme l'illustrerait bien plus tard, en 1896, l'incident de Fachoda.

Pour ce faire, le duc s'informa, recensa. Il embarqua dans ce dernier rêve d'Amérique des milliers d'hommes et de femmes qui ne parlaient pas un mot de français car venus des vastes plaines du Rhin. L'Allemagne et sa multitude de principautés, duchés, évêchés, villes libres, nourrissait depuis longtemps les colonies anglaises en Amérique et russes en Sibérie. La France n'avait qu'à franchir le Rhin pour disposer des mêmes effectifs. Dès lors, trente-sept convois et soixante-dix navires emportèrent ces

hommes. Ils furent un peu moins de 17000 – le chiffre donne le vertige : autant que tous les Français qui en deux siècles avaient quitté La Rochelle, Rochefort ou Nantes pour les promesses de la Nouvelle France. Il est vrai que les frais de voyage étaient payés, les colons logés, nourris, blanchis pendant trois années. Il est vrai aussi que pour ces Palatins et ces Rhénans qui avaient subi coup sur coup la guerre de Trente ans (1618-1648), les neuf années de celle de la ligue d'Augsbourg (1688-1697) et pour finir la guerre de Sept ans (1756-1763), l'occasion était trop belle d'échapper aux conséquences des ravages et des pillages des troupes de Louis XV et de Frédéric II réunies.

L'entreprise se voulait grandiose. Elle s'ouvrit avec fracas et demeurera connue sous le nom d'expédition de Kourou. Diderot envoie son neveu, Choiseul se répand dans sa correspondance. Jusqu'à l'œil du cabinet de Londres qui relate non sans suspicion l'aventure et s'attachera à suivre sa pérennité. L'attention du rival signalait les risques qu'il courrait, la perte d'une suprématie, à voir réussir l'entreprise française.

## Comment on a écrit l'histoire d'une catastrophe

L'expédition de Kourou, date butoir dans l'histoire guyanaise, recèle de nombreux enjeux qui dépassent le simple événement. Longtemps, on n'y a lu que peu d'intérêt. Longtemps, on ne s'est intéressé qu'aux causes de l'épidémie qui signa son échec, cherchant désespérément les indices de la fièvre jaune ici ou là. Les quelques contemporains – Louis Ange Pitou, Malouet ou l'abbé Raynal, un anticolonialiste virulent, s'étaient bornés à dépeindre une « zone torride » incapable d'assurer la vie des hommes blancs. Est-ce l'unique portée de cette catastrophe ? Kourou se résume-t-il vraiment à un événement dont l'originalité serait de croiser quelques grands noms de l'histoire de France, Turgot et Choiseul
en tête ? À la guerre on livre batailles, on perd ou on gagne des
combats. Et c'est pendant une guerre que Kourou a vu le jour.
Dès lors, en inscrivant l'expédition dans un moment politique
et colonial décisif pour la France et l'Angleterre, en confrontant
une documentation riche et diversifiée, et en liant l'entreprise à la
lecture produite au milieu du XIXe siècle, Kourou représentait le
dernier combat pour une Amérique française.

Ce combat commandait prise de décision, de recrutement, de conception d'une terre coloniale. Ce combat mettait en évidence à la fois le mode opératoire des bureaux et du gouvernement, comme les individualités de la société d'Ancien régime. Ce combat, enfin, provoquait un large phénomène migratoire, dont l'ampleur tenait à la maîtrise des canaux de circulation, phénomène insoupçonné, à l'image de l'Amérique, toujours présente dans les « anciens mondes » européens. De l'échec découlait un abandon définitif de la façade atlantique, que les soubresauts de la vente de la Louisiane, vingt ans plus tard, en 1804, ne viendraient que confirmer.

À la manière d'une tapisserie

L'entreprise de Kourou se rapproche avec une curieuse modernité de ce que Paul Claudel écrivait à propos du *Soulier de Satin* : « C'est composé, si vous voulez, à la manière d'une tapisserie. Il y a un fil jaune, un fil rouge, un fil bleu. Ils s'entrecroisent, s'arragent ensemble et c'est tantôt l'un, tantôt l'autre qui réapparaît ». Trois fils pour trois hommes, le duc de Choiseul, aux prises avec un gouverneur, le chevalier de Turgot, et un intendant, Jean-Baptiste Thibault de Chanvalon, tous deux nommés pour l'occasion.

À l'acte premier, on joue la réaction française à la fin de l'Amé-
rique. Les années de guerre ont vu les pertes – humaines et

géopolitiques – s’accumuler. Le projet de l’expédition de Kourou prend les allures d’une réponse immédiate et importante. Mais qui dirige et selon quel objet ? Les Lumières s’en mêlent, ou, au contraire, demeurent prudemment en dehors du terrain. Ce sera une colonie sans esclaves, un gouverneur et un intendant droits dans leurs bottes. Du moins le veut-on.

À l'acte II, les petites mains s'affairent, et des milliers d'hommes convergent vers Rochefort. Ils sont 10 000, 15 000, parfois plus à envahir la scène. Tous ou presque semblent venir de l'étranger. Vraiment ? Et comment sont-ils recrutés ? Quelle image de l'Amérique se font-ils ?

À l'acte III l'horreur prend place. C'est le temps de l'épidé-
mie, d'une situation dont on pense qu'elle n'est que temporaire
et qu'on pourra la surmonter. Qui est responsable et quelle fut
l'attitude en Guyane des uns et des autres, Cayennais retranchés
derrière leurs connaissances des maladies équatoriales et colons
affamés, désespérés d'une mort misérable ? De 1763 le temps file
jusqu'en 1765, une année qui ne donne plus le beau rôle au duc
de Choiseul, car sa protectrice Mme de Pompadour est morte et
enterrée, et le roi demeure silencieux devant l'agonie du dauphin
à quelques jours de Noël.

L'acte IV sonnera une fin de partie en des temps troublés, et questionnera une affaire d'État. Qui doit se justifier ? Choiseul, le gouverneur, l'intendant ? L'exil et le silence de lettres patentes* auront raison de ce fiasco pour les décennies à venir.

L'extraordinaire développement de cette tragédie témoigne
de la richesse d'une entreprise dont les racines courent à travers
les enjeux de la perte de l'Amérique, la question de la place des
Lumières au sein de la monarchie, les logiques de migrations
dans l'Europe du XVIIIe siècle et les connaissances et les motifs
sanitaires d'un désastre avant le dénouement d'une affaire d'État.
Ainsi, il convient de comprendre, à travers l'échec tragique de cette entreprise coloniale, ce que fut la prise de décision politique sous le ministère Choiseul, dans le contexte particulier de la fin de la guerre de Sept ans. En creux, on discerne les modes de fonctionnement administratif du gouvernement, qui permirent l'organisation de cette entreprise. Et l'on ajoute un contexte précis, car l'épisode se livre au cœur de l'histoire de l'Atlantique française, en un moment clef de la dislocation du premier empire colonial, alors que l'on ne maudit plus la perfide Albion, imitée, ou singée, c'est selon⁴.

L'historien Bernard Bailyn a indiqué : « Le concept d'un univers atlantique en tant qu'il forme une unité cohérente suppose une dynamique créative qui se déploie depuis des structures nationales, théologiques vers des conceptions horizontales translationales, trans-impériales, associant des points vues pluriculturels, comme un regard glisse de gauche à droite à travers le passé d'un monde contemporain bien plus qu'il ne présume de ses résultats futurs⁵. » L'histoire atlantique apparaît donc comme un mouvement créatif, d'invention. Elle n'est pas strictement celle des impérialismes européens. Il ne s'agit pas non plus d'une imitation du concept développé par Fernand Braudel dans *La Méditerranée*, mais de l'interaction dans un espace de logiques. La création porte tant sur le cadre législatif que sur les ambitions et modes de vie des futurs colons. Et encore, peut-on vraiment appeler « colons » ces hommes, ces femmes que le roi nourrit et protège, mieux ces familles qui peuvent quitter cet El Dorado sans qu'aucun compte ne leur soit demandé ?

La France des années 1760 fut celle de propositions, d'expérimentations et d'actions. L'expédition de Kourou se déroula au cœur de cette décennie. À l'image d'une France supposée désinvolte face aux malheurs de la guerre de Sept ans ou indifférente

à son empire, à celle d'un Parlement en lutte contre le gouvernement, l'entreprise donne à voir un État qui veut anticiper, et qui s'offrait les moyens politiques et financiers d'une expédition qu'il voulait majeure et sans égale. Au centre de cette spirale, un homme, Étienne François de Choiseul. Au cœur du projet, il est celui, enfin, qui échange son ministère pour un autre, en février 1766, pour peut-être mieux échapper à la chute et au courroux du souverain – sans mauvais jeu de mots. Choiseul, fil rouge, commande le présent récit. Il rêva l'Atlantique, il porta vers l'Amérique d'aventureux passagers. Et il se délesta sur d'autres de ses erreurs, sans égards et sans remords.
## Adieu Québec

*Il n'est pas ordinaire que dans la saison où nous sommes les vents soient aussi opiniâtres ; tout est pour les Anglais.*

Fouteux, *Journal du siège de Québec du 10 mai au 18 septembre 1759*, p. 16

Étienne François de Choiseul est devenu secrétaire d'État aux Affaires étrangères en 1759, puis à la Marine et aux Colonies en 1761. La plume souvent acerbe de Talleyrand a reconnu en lui « un des hommes [...] qui eut le plus d'avenir dans l'esprit, qui déjà prévoyait la séparation de l'Amérique et de l'Angleterre et craignait le partage de la Pologne, cherchait dès cette époque à préparer par des négociations la cession de l'Égypte à la France, pour se trouver prêt à remplacer par les mêmes productions et par un commerce plus étendu les colonies américaines, le jour où elles nous échapperaient⁶ ». Un ministre visionnaire qui, dans une atmosphère de fin de guerre et de précipitation, tente, convaincu de l'enjeu qui se noue, de percer une dernière fois la défense de l'ennemi.

Il l'annonce sans détour : une erreur résume la position de la France dans la guerre de Sept ans. Une erreur qui se joue en 1757. À cette date, la France a tourné le dos à ses alliés d'hier. L'alliance franco-prussienne contre la Grande-Bretagne et l'Autriche de 1756 devient celle de la France et de l'Autriche contre la Grande-Bretagne et la Prusse. Conséquence ? « Cette nouvelle alliance fit négliger la guerre de mer et d'Amérique, qui était la véritable guerre⁷. » Choiseul ne manque pas d'aplomb pour écrire ces quelques lignes, car il est l'un des artisans de ce rapprochement. En effet, aux premières heures du conflit, deux camps s'opposaient. D'une part, la Grande-Bretagne et la Prusse ; d'autre part, la France l'Autriche et la Russie. La possession de la Silésie pour l'Autriche, la rivalité nord-américaine pour la France et la Grande-Bretagne apparaissaient nettement comme les deux terres de batailles. La Prusse de Frédéric II semblait victorieuse, tout comme la France outre-atlantique dans les premiers mois. Cependant, les deux nations connurent dès 1759 des revers majeurs. En Amérique comme en Europe, la chute de Montréal ou la bataille de Kunerdorf consignaient les prémices d'une défaite. Au point qu'on disait *der alte Fritz*, « le vieux Fred », au bord du suicide.

À cette date, la France espère encore en quelques actes de gloire. Elle tente d'envahir la Grande-Bretagne. Une armée est rassemblée à l'embouchure de la Loire. Les flottes de Brest et de Toulon assureront la maîtrise des mers. La flotte britannique défait pourtant les Français à la bataille de Lagos le 19 août 1759, puis à la bataille de Quiberon quatre mois plus tard, le 20 novembre 1759. Choiseul ne renoncera pas : en 1762, il enverra encore l'amiral d'Estaing envahir le Brésil. Avant même qu'il n'atteigne les côtes portugaises, ce dernier apprendra la fin de sa mission, et l'avancée des négociations préliminaires de Fontainebleau. Le duc de Choiseul ne bénéficie donc nullement
d'éclatantes victoires. Pire, l'atmosphère délétère de la cour et la valse sans fin des ministres invitent à la prudence⁸. Or Choiseul réussit un double tour de force. Celui de durer, et celui de signer la paix. Mieux, il anticipe la politique américaine des années à venir et prépare une riposte.

## Le feu de la guerre

Ce furent de mauvaises années, pour le roi, et pour le gouvernement. En janvier 1757 on apprenait dans les campagnes l'attentat de Damiens. Louis XV a déjà perdu son surnom de « Bien-Aimé », et le coup de canif d'un illuminé, un temps valet chez les jésuites du collège Louis-Le-Grand, a plongé le souverain dans le mutisme. Ce mutisme s'est traduit, dans la chambre du roi, par un rideau fermé et par le renvoi temporaire de la favorite, Madame de Pompadour. Il s'est poursuivi par la dépression d'un souverain dont on se demandait s'il gouvernerait encore. Le moment fut propice aux complots, aux spéculations concernant le dauphin, Louis-Ferdinand de France, figure de proue du parti dévot, détestant la maîtresse royale, qui rayonnait sous les pinceaux de Quentin de La Tour ou François Boucher. Machault d'Arnouville, secrétaire d'État à la Marine et garde des Sceaux, conseilla à Louis XV de la renvoyer ; c'est elle qui finit par gagner, obtenant le départ d'un des ministres les plus capables, à l'heure où les affaires réclamaient un homme de sa qualité.

Le 1er février 1757, le comte d'Argenson, secrétaire d'État à la Guerre, l'accompagnait dans cette disgrâce. L'historien André Zysberg résume qu'ainsi deux des plus énergiques et compétents serviteurs de Louis XV quittaient le gouvernement. Mais le pire est à venir. En quelques années, les dirigeants mais aussi leurs conseillers, le rang des commis, subirent un renouvellement quasi complet du fait de ces renvois. Ainsi, Peyrenc de Moras,

contrôleur général des Finances, remplaça Machault à la Marine, avant de démissionner de ces deux postes en août 1757 puis en mai 1758. Lui succéda très brièvement le marquis de Massiac – le seul ministre de Louis XV à être sorti des rangs des officiers de Marine – avant que Nicolas Berryer ne reprenne le ministère, exerçant une gestion chaotique. À la Guerre, le marquis d'Argenson ne tarda pas à remettre sa démission, en 1758, après une courte période où son incapacité s'était fait jour. Le département fut alors confié au maréchal de Belle-Isle, qui le conserva jusqu'à sa mort en 1761.

Or l'heure est à la débâcle. En 1759, la Guadeloupe est tombée aux mains de l'ennemi sans qu'un coup de feu ne soit échangé. En effet, la flotte anglaise n'a pas eu à batailler, mais simplement à proposer un arrangement : la sauvegarde des *habitations* – ces plantations, selon le terme usité aux Antilles – contre la dociété. Pire, les Britanniques ont procuré des esclaves, et financé la construction d'un port à Pointe-à-Pitre. On saurait mieux trouver en matière de patriotisme. Dès ce moment, l'avancée anglaise se poursuit dans les Caraïbes. Les Anglais doivent désormais se mesurer à la France et à l'Espagne, nouvellement alliées. Pourtant, leur marine lance une offensive éclatante contre l'île de La Dominique, et entend poursuivre sa logique de conquête. Elle remonte l'arc caraïbe, précipitant la chute de la Martinique. Le point d'orgue est le siège de La Havane, qui débuta le 6 juin 1762 et se termina par une capitulation sanglante, le 10 août : 8 000 soldats et marins anglais y pèrent des suites de la fièvre jaune, alors connue sous le nom de maladie de Siam. En terre d'Amérique, la France avait tenté de reprendre le contrôle de plusieurs possessions, mais l'échec fut cinglant. Après une ultime défaite, à Terre-Neuve (Signal Hill, le 15 septembre 1762), les Britanniques étaient bien devenus les maîtres, sur terre et sur mer.
Le gouvernement a-t-il envisagé pareil désastre ? Peut-on
expliquer cette débandade presque générale ? Quel est alors
le rapport de forces entre les deux Amériques ? Une carte de
Bowen, imprimée en 1755 et intitulé *An accurate map of North
America. Describing and distinguishing the British, Spanish and
French dominions on this great continent* marque la distance
entre les deux empires. L'Amérique française, en vert, apparaît
vaste. Elle restreint la croissance des Treize colonies, en rouge
et jaune. La présence française se poursuit en mer des Caraïbes,
dans les Antilles, apportant un contrôle partiel du golfe du
Mexique. Alors que la Nouvelle France et la Louisiane de Louis
XIV s'étendent sur un territoire couvrant 4 000 kilomètres de
long et 600 à 2 000 kilomètres de large, les colonies britanniques
se réduisent à une bande de terre d'à peine 300 à 500 kilomètres
de large pour 2 000 kilomètres de long, enserrée par des massifs
montagneux. À cette présence continentale s'ajoutent les îles des
Antilles.

Sur la carte, donc, la France domine, de l'embouchure du
Saint Laurent au delta du fleuve Mississipi, en passant par la val-
lée de l'Ohio, ce qui représente plus des trois-quart du continent
nord américain. Pourtant, elle n'occupe pas, humainement, le
terrain. En 1714, la Nouvelle France accueillait 19 315 habitants,
un grain de sable face aux 250 000 Britanniques coincés sur la
côte Est, dans les Treize colonies. En 1750, les sujets de George
II étaient plus d'un million, contre moins de 100 000 Français.
New York compte en 1760 près de 60 000 habitants, lorsque la
population de Montréal n'est que de 5 000 âmes. Un écart de
taille, auquel s'ajoutent les ambitions anglaises : Harvard est
fondée en 1636, tandis que le Canada ne compte presque que
des comptoirs de fourrures, et que les Français y pataugent
encore dans la boue. L'anecdote révèle les ambitions des deux

puissances commerciales. Pour l'Angleterre, on fait souche et on
développe une élite locale. Pour les Français, on se borne à des
échanges marchands.

Peut-être les deux premières années du conflit, avec les
victoires de Montcalm, chargé de la défense des bassins du
Saint-Laurent et du Mississipi, à la bataille d'Oswego en 1756,
puis celle de forts William Henry en 1757, ont-elles laissé croire
que la guerre se gagnerait toute seule en Amérique, et que les
regards devaient se porter sur le continent européen. Néanmoins
les prémices du conflit, du temps de cette guerre fourrée, permet-
taient de douter des forces françaises. Il y avait eu l'assassinat
de Villiers de Jumonville par les miliciens du lieutenant-colo-
nel George Washington en 1754. L'officier français effectuait
une mission de reconnaissance ; considéré comme un espion, il
n'échappa pas à la fusillade. Un écho important est alors donné
à ce que les Français qualifient de meurtre, très présent dans les
écrits patriotiques⁹. Là où le chancelier Horace Walpole résume
placidement l'événement, Voltaire s'indigne contre les Anglais,
ces pirates des mers qui assassinent des officiers français. Le
malheur a pourtant d'autres sources. Avant même la déclaration
de guerre, l'acte de piraterie maritime de l'Anglais Boscawen, en
novembre 1755, avait permis la prise de près de 155 navires en
provenance de Bordeaux. Six mille hommes furent perdus. En
1758, Anson empêchait tout renfort de traverser l'Atlantique, en
installant face à Ouessant une puissante escadre bloquant Brest.
En 1760, Berryer disposait de trente millions de livres alors que
le budget de la Navy s'élevait à cent cinquante millions. Le gou-
vernement semble avoir fait le choix des lieux et des intérêts très
tôt. Lorsque le maréchal de Belle-Isle écrivait, le 19 février 1759,
que les renforts demandés par Montcalm n'auraient comme effet
que « d'exciter le ministère de Londres à faire des efforts plus
considérables encore pour conserver la supériorité acquise dans cette partie du continent », il scellait le sort des Canadiens¹⁰.

En Amérique, ces questions politiques s'effaçaient sous le feu des canons. Dans les registres de paroisses du Canada, les curés ne notent pas l'année 1 759. Les chiffres MDCCLIX cèdent à l'expression « année des Anglais ». Étrange euphémisme, qui permet de mesurer la distance entre les promesses françaises (les scalps des ennemis danseraient sur les murailles de Québec) et l'avis cloué en lieu et place par le brigadier général Robert Monkton, le 30 juin de cette même année, sur les portes de l'église de Beaumont, en l'île d'Orléans : « L'armement formidable de terre et de mer que le peuple du Canada voit maintenant au sein de son pays est destiné par le Roi, mon maître, à réprimer l'insolence de la France, à venger les insultes faites aux colonies anglaises, et à enlever complètement aux Français leurs meilleurs établissements dans l'Amérique du Nord. C'est pour cette fin qu'a été levée la formidable armée qui est sous mes ordres¹¹. » La sentence avait le mérite de la clarté. Le programme égrené par Monkton pour la plus grande gloire de George III était en marche depuis longtemps.

Certains en France avaient pressenti ces événements. En 1749 déjà, le duc de Noailles, ancien secrétaire d'État aux Affaires étrangères et dont le protégé n'était autre que le comte de Stainville, pas encore duc de Choiseul, adressait ce mémoire à Louis XV : « Tout enfin doit faire sentir et penser que l'Angleterre n'attend qu'une conjoncture favorable, que peut-être même elle fera naître sous un léger prétexte, pour nous faire la guerre en Amérique, s'y emparer de toutes nos possessions, détruire entièrement notre commerce, et nous mettre là hors d'état d'avoir jamais une marine telle qu'il convient à un aussi grand État que la France, telle qu'elle l'a eue pendant une grande partie du règne du feu roi, et telle que nous voyons dans nos histoires que l'ont

eue les rois ses prédécesseurs dans un temps où l'Angleterre était inférieure en forces maritimes¹². »

Cette prédiction s'est perdue dans les limbes d'une anglophobie primaire et dans une conception manichéenne de la guerre. *Arrogants, ambitieux, usurpateurs* : le marquis d'Argenson n'aura pas de mots assez durs, en 1755, pour vilipender la perfide Albion. À ses yeux, si la guerre poursuivie par les Français est juste, celle des Anglais relève de la « tyrannie ». Ainsi, plusieurs logiques se sont affrontées. La première posait la question de la conservation ou de l'abandon du Canada, la deuxième mêlait sentiments patriotiques et réalité du conflit, la troisième portait une vision morale des hostilités. Au final, l'aveuglement et la négligence ont concouru à accélérer la défaite française. En 1761, pour reconstituer de nouvelles forces, le gouvernement recourut au « don gratuit », c'est-à-dire le financement de la construction de navires par les chambres de commerce, les états provinciaux, les villes.

## « Le roi est déterminé à faire la guerre aux Anglais »

C'est dans cette atmosphère troublée qu'apparaît le duc de Choiseul. Comte de Stainville, duc en 1758, il est né à Nancy le 28 juin 1719. Ce Lorrain a commencé une carrière militaire pendant la guerre de Succession d'Autriche (1740-1748). Le conflit né de la Pragmatique sanction par laquelle Charles VI léguait à sa fille Marie-Thérèse les États héréditaires des Habsbourg opposait alors la Prusse et ses alliés (la France, l'Espagne et la Bavière) à l'Autriche (soutenue par la Grande-Bretagne et les Provinces-Unies). Choiseul servira sous les ordres du prince de Conti, et participera à la bataille de Coni, le 30 septembre 1744, où la braverouge du Prince lui valut un Te Deum à Notre-Dame, offert par Louis XV.
Petit homme roux au nez en trompette, amateur de femmes et de libertés, Choiseul a épousé en 1750 Louise Honorine Crozat de Châtel, de quatorze ans sa cadette. Outre un joli minois, la fille de Louis Crozat, financier réputé, a le grand mérite d'apporter une fortune constituée par 120 000 livres de rentes dans la corbeille de mariage. Cela ne suffira pourtant point à la gourmandise de son époux. Surintendant des Postes, gouverneur de Touraine, Choiseul sera également colonel général des gardes Suisses, charge superbement rémunérée. Il exécrera sa vie durant l'avarice, dépensera avec prodigalité, et témoignera d'un goût très fin en peinture, en sculpture, et en commandant le meilleur mobilier à des ébénistes réputés. Van Loo ne peindra pas que de magnifiques portraits de Louis XV, il reproduira aussi les yeux gris clairs et la petite fossette au menton du ministre.

Côté carrière, Choiseul est devenu en 1753 ambassadeur auprès du Saint-Siège. Il n'occupe aucun poste majeur avant cette date. L'enjeu se révèle plus important pour cette charge, puisque son séjour correspond à la bataille de la bulle *Unigenitus*, édictée par Clément XI en 1713, qui dénonçait le jansénisme. Son enregistrement se heurta au gallicanisme français, et le conflit nourrit l'indépendance affirmée par l'Église de France. En 1757, Choiseul quittait le palais Farnese et devenait ambassadeur en Autriche, avec la charge de négocier une nouvelle alliance. C'était là le pivot d'une ascension qui se retournait contre le cardinal de Bernis. Celui-ci en effet, secrétaire d'État aux Affaires étrangères, était entré au Conseil du roi en 1757, à la condition que le duc de Choiseul fût nommé à Vienne : dans le renouvellement sans précédent du gouvernement, il apparaissait comme un gage de stabilité. Bernis demanda ensuite le fauteuil de Premier ministre, ce que Louis XV refusa, et en dépit d'un chapeau de cardinal qui lui assurait une première place protocolaire il fut exilé par lettre

de cachet dans son domaine de Vic-sur-Aisne. En 1759, Choiseul succédait à Louis-Antoine Rouillé, malade, au secrétariat d'État aux Affaires étrangères. Une entrée officielle au gouvernement qui se poursuivit au poste de secrétaire d'État à la Guerre en 1760, et à la Marine en 1761.

À quarante-deux ans, dans la force de l'âge, aussi ennemi des jésuites qu'il est proche des philosophes, il apparaît comme une « bête de Cour » dont il a toutes les « qualités » et tous les « vices » selon son biographe Guy Chaussinand-Nogaret. D'un caractère « variable » et « précipité », d'un tempérament « léger » dans son « administration » comme dans ses « promesses », l'abbé Véri a raillé un ministre « nuisible par ses prodigalités » et « par quelques folies politiques », au nombre desquelles le rattachement de la Corse ¹⁴. Choiseul bénéficie des dernières heures de l'aura protectrice de la maîtresse royale, la marquise de Pompadour, qu'il a autrefois préservée d'une chute, quand la demoiselle de Romanet devait devenir la nouvelle favorite, et qu'il avait permis à la marquise d'éventer le complot – un petit geste qui n'est pas rien, dans l'atmosphère tendue d'une guerre qui se joue tant en Europe qu'en Amérique et qui l'expose au mécontentement de l'opinion comme aux complots de ses adversaires du parti dévot. C'est donc un homme mordant, sachant se faire craindre comme se faire aimer, qui découvre, en 1759, une situation catastrophique.

Car ce front colonial, si négligé au commencement des hostilités, a pris avec l'arrivée de Choiseul une nouvelle importance. Ce ministre qui n'a peut-être jamais vu la mer marque par son entrée au gouvernement une empreinte de pierre et de papier. De pierre puisque l'hôtel de la Guerre, puis l'hôtel des Affaires étrangères sont érigés à Versailles en 1759 et 1761. De papier, tant ces constructions traduisent aussi une réorganisation
administrative. En 1761, les secrétariats d'État à la Marine et à la Guerre sont réunis, formant un ministère puissant. La même année, une commission est établie pour les affaires coloniales. Cet organe se doit d'examiner et de discuter de toutes les matières contentieuses provenant des colonies et de nature à être portées au Conseil des parties. Sept maîtres des requêtes et un procureur général y siègent. Leurs missions concernent l'uniformisation de la jurisprudence coloniale. Le Bureau* des colonies, créé en 1709 par Pontchartrain avec une vingtaine de commis, est relégué au second plan. Mais le ministre ne s'en tient pas à un réaménagement efficace de l'administration. Il a senti le danger d'une menace anglaise tendant à rogner l'empire français. Il n'est peut-être pas le premier (le cardinal de Bernis avait déjà exprimé des mises en gardes), mais il aborde la question avec une conscience pragmatique des ressources et des faiblesses françaises.

Choiseul entend stimuler tous les canaux d'information. Dès son arrivée au pouvoir, il a sollicité sans ordre de nombreux rapports. Son humeur est changeante. S'il pressent l'importance de l'Amérique française, il ne semble pas décidé à prendre telle ou telle décision, et nie d'abord jusqu'à la réalité de la situation militaire. Abordant la question d'une paix éventuelle avec l'Angleterre dès 1759, il note alors dans un courrier adressé au ministre des Affaires étrangères du Danemark, le comte de Bernstorff : « Je n'ai nulle difficulté de vous confier le système du Roi. Il est court, simple et sera maintenu, je vous assure, tant que j'aurai l'honneur d'être son ministre, que le Roi est déterminé à faire la guerre aux Anglais jusqu'à son dernier écu et son dernier homme¹⁵. » Quelques mois plus tard, la réalité de la situation militaire est connue : « L'espoir de reconquérir le Canada pendant cette guerre ne peut même pas se présenter à l'imagination, celui de conserver la Louisiane après avoir perdu le Canada ne serait

pas beaucoup plus vraisemblable [...] À la paix, il faudra donc opter, ou de recevoir la restitution tel quel du Canada circonscrit au gré de l'Angleterre, ou d'y renoncer en faveur de celle qu'on a déjà [...] Dans le dernier cas où la France serait forcée de céder l'un et l'autre, c'est-à-dire le Canada et la Louisiane, quel espoir, quelle consolation pourrait-il nous rester dans la perspective d'un avenir quelconque¹⁶ ? »

On ne saurait être plus clair. En 1760, quatre ans après l'ouverture officielle des hostilités, la situation s'est considérablement détériorée. Que faire alors ? Que croire ? Que proposer ?

La fin de la guerre de Sept ans témoigne également d'un changement des mentalités politiques comme de l'opinion publique. L'anglophobie, accentuée par les revers militaires, comme la prise de Québec ou de Montréal, a peu à peu invité à comprendre la puissance de l'empire britannique. Cet adversaire qui faisait pousser des cris d'orfraie au marquis d'Argenson, qu'on imagine être une nouvelle Carthage, et dont Jacob Nicolas Moreau, l'adversaire des Lumières, redoutait dans sa cinquième livraison de *L'Observateur hollandais* le chaos qui s'abattrait sur le monde si on la laissait poursuivre son ambition démesurée, cet adversaire-là, ou plus exactement cette nation-là, conduit à réfléchir sur sa puissance. Au-delà des qualités et des défauts, l'on retient alors particulièrement le patriotisme que les Anglais ont affirmé et qu'il serait bon d'imiter. De tous ces éléments, le bouillonnant ministre tire une lecture.

A posteriori, Choiseul s'est expliqué dans un mémoire remis à la fin de l'année 1765 au roi Louis XV. À ses yeux, l'alliance de 1757 unissant la France et l'Autriche contre le Roi de Prusse a fait négliger la guerre de mer et d'Amérique, « la véritable guerre ». Cette erreur l' invite à examiner le fonctionnement des colonies demeurées dans le giron français. Dans l'hypothèse d'un
nouveau conflit, « il serait instant [...] de faire passer en Amérique vingt-quatre bataillons qui trouveraient dans les îles ce qui leur serait nécessaire, resteraient pendant toute la guerre en Amérique et seraient alimentés, tant en vivres qu’en munitions par les escadres [...] dans cette partie du monde¹⁷ ».

En quelques lignes, Choiseul a l'intuition du conflit qui s'ouvraira en 1776 entre les Insurgents des Treize colonies et la Grande Bretagne. Et, dans l'interminable guerre franco-anglaise, il envisage de soutenir ces colonies « rebelles » face à leur mère patrie. C'est une projection audacieuse, dix ans avant l'ouverture des hostilités. Mais cette vision géopolitique s'accompagne aussi d'actes parfaitement désordonnés. Au moment où il charge le baron Kalb d'enquêter sur les ressources des colonies anglaises¹⁸, il choisit un nouveau gouverneur pour la Guadeloupe. Il renouvelle aussi ses demandes de mémoires, relit des projets anciens. Le chevalier de Bonneval, qui s'était offert en 1732 à amener 20000 personnes de la Souabe aux colonies est prié de soumettre un nouveau plan. En 1762, le ministre songe même à envahir le Brésil, dont la conquête pourrait servir de monnaie d'échange avec les Britanniques. L'amiral d'Estaing quitte la France à cette fin¹⁹. Un peu plus tôt, c'est à l'invasion de l'Angleterre qu'on avait songé... Ce catalogue certes brouillon témoigne aussi de l'obsession française, et d'une prise de conscience précise d'enjeux non seulement coloniaux mais atlantiques.

## « Recettes qui peuvent être utiles à quelques observations faites au hasard »

La conjoncture dramatique dans laquelle se trouve la France est favorable à bien des faiseurs de projets à l'image de l'Académie des Sciences. Déjà Réaumur exprimait à quel point la botanique ne constituait pas pour lui une nomenclature stérile mais

travaillait au progrès de l'agriculture, à la richesse du royaume et au développement économique. Ses disciples suivent la même voie, particulièrement dans les colonies. Pierre Poivre, intendant de l'île de France, entretient une correspondance régulière avec Fusée-Aublet, le frère de Mirabeau, intendant de la Guadeloupe, et Le Mercier de La Rivière intendant de la Martinique²⁰. Dupont de Nemours, ami de Turgot, envisage de succéder à Pierre Poivre. À cela s'ajoute le vaste terrain d'expériences que constituent les aires américaine et indienne en matière d'agriculture²¹. Les réseaux des jardins du Roi sont les fers de lance de la politique coloniale. On s'interroge, on discute, on échange²². On théorise, aussi. D'Argenson explique ainsi que l'agriculture fournit de bons soldats, et les fournit en grand nombre²³. Au tournant d'une guerre riche en épisodes calamiteux, ces préoccupations rejoignent les interrogations générales.

Les mémoires se succèdent, dans une certaine précipitation. De 1759 à 1762, Choiseul reçoit ainsi des « états de la côte du Coromandel ». Pierre Poivre s'interroge sur l'agriculture en Afrique et en Asie, décrivant les usages de la compagnie de Hollande ; Leblond, autre naturaliste, se penche sur la culture du caféier et du quinquina²⁴. Les articles de journaux sont sources de réflexions. Ainsi, la nécessité d'établir un bureau particulier pour les affaires des colonies tire son origine d'un pamphlet. Depuis la chute de Louisbourg, le gouvernement accumule une documentation de tout ordre, pour ne pas dire fourre-tout. On peut citer quelques titres d'un épais registre de 766 pages : Mémoires contenant la manière dont les nègres préparent leur indigo au Sénégal, Plantes utiles du Sénégal à cultiver à Cayenne, Nourriture à embarquer pour se préserver des maladies, Expériences faites par le sieur Gretto, Mémoire des irruptions des Portugais du Para, Mémoire sur la culture du lin, Recettes
qui peuvent être utiles à quelques observations faites au hasard, Mémoire sur la pièce de canon portative d'infanterie, Extrait sommaire des dépenses de la nouvelle colonie, Mémoire sur la cochepaille, Mémoire sur la garance, Indigo, Nègres considérés comme esclaves dans nos colonies françaises d'Amérique, Mémoire sur la culture du riz, Extrait d'un projet pour la défense des îles d'Amérique, Mémoire remis par Lemoyne [ordonnateur à Cayenne], Notes sur le gouvernement de la Guadeloupe depuis qu'elle est au pouvoir des Anglais, Ordonnance sur les îles Saint-Domingue et La Martinique, Autorité du gouverneur et de l'intendant, Extrait d'un projet pour des amateurs d'histoire naturelle, Mémoire sur la colonie de Cayenne, Jours de fêtes concernés à Naples par la bulle de Benoît XV, Notes sur le bambou, Avantage d'établir un bureau particulier pour les affaires des colonies, Plan pour l'établissement des chevaux et des bêtes à cornes, Notes sur les légumes, Plan d'un paquebot envoyé de Londres en mai 1764, Prix des denrées de Cayenne, Demande faite à monsieur Accaron [médecin royal à Cayenne] et réponses en marge...²⁵

Étrange inventaire. Au total, plus de cent onze mentions, souvent anonymes, qui touchent à des domaines très divers, écrites à tous les moments du conflit. Pourtant, c'est une réorganisation générale qui perce. Un foisonnement où se juxtaposent des écrits de longueur et de ton variables, marquant des réactions au coup par coup selon les nouvelles de la guerre. Des opuscules plus farfelus s'y ajoutent, comme la recette de l'élixir de longue vie du docteur Yermex, médecin suédois mort centenaire, des suites d'une malheureuse chute de cheval : « Pour l'usage journalier de 7 gouttes matin ou soir dans le double de vin rouge, thé ou bouillon. Les ingrédients magiques sont : une once d'aloes citroin, un gros de zédorie, un gros de gentiane, un gros de safran du levant, un gros de rhubarbe fine, un gros de thériaque de Venise²⁶. »

## Des hommes en mission

Choiseul est donc au centre d'un mouvement où quantité d'informations se bousculent. Il esquisse quelques tentatives, comme au Brésil en 1762. Il envoie aussi de nouvelles autorités dans les rares terres où flotte encore un drapeau blanc. Ce sera le cas de la Guyane, avec l'arrivée de Morisse et de Behague, en 1762. Morisse, ancien commis du Bureau des colonies, reçoit le titre nouveau d'ordonnateur subdélégué aux îles du Vent. Behague est nommé commandant* des troupes de milices*, c'est-à-dire adjoint du gouverneur dans la direction des compagnies chargées de maintenir l'ordre dans les colonies²⁷.

Leur périple vaut citation car il illustre le climat qui règne dans la petite colonie située à quatre degrés au nord de l'équateur et qu'une traversée d'un ou deux mois éloigne de la métropole : « On croyait en France Cayenne au pouvoir des ennemis et on avait tout lieu de le croire ; monsieur Morice qui vint cette année relever monsieur Lemoine en qualité d'ordonnateur, et monsieur de Behague de Sept Fontaines, lieutenant colonel réformé de dragons qu'on envoyait servir en qualité de commandant sous les ordres de M. d'Orvilliers, étaient partis de France dans cette opinion sur le navire *Le Patriote*. Aussi ces messieurs jugèrent à propos en arrivant sur nos côtes le 19 juillet [1762] d'arborer le pavillon anglais. Ils mouillèrent aux îlets et envoyèrent d'abord prendre langue. Deux jeunes créoles nommés enseignes dans la garnison ayant leurs parents établis dans cet endroit furent choisis pour cette commission. Ils s'approchèrent du rivage dans la chaloupe bien armée et montée de 18 soldats et apprirent avec plaisir que la colonie était toujours française ²⁸. »

La Guyane ne méritait pas tant de ruses : les Anglais ne l'avaient pas conquise. L'anecdote illustre pourtant le climat qui règne dans une colonie presque coupée de tout pendant la guerre.
Quant aux deux hommes, ils posent des questions, s'enquérient des capacités militaires et offrent un exemple de belles manières aux habitants : « Ils parurent aussi avoir la vue de modérer le luxe des habitants [...] L'ordonnateur général et le commandant général donnèrent l'exemple et firent même assez longtemps l'ordinaire ensemble, mais ils ne convertirent personne, et ils en vinrent eux-mêmes à avoir chacun leur table et à vivre à peu près comme les autres²⁹ », renonçant à la modestie d'une table commune pour céder à la sociabilité nécessaire de soupers où les uns et les autres étaient conviés.

La guerre n'a pas tout à fait annihilé les bonnes manières. La Cour leur en saura gré. Mais les informations qu'ils transmettent au Bureau des colonies ne s'arrêtent pas là. Résultat des opérations, quelques croquis aquarellés. Morisse et Behague ont proposé de nouvelles armes. S'ils évoquent la construction, plus attendue, de vaisseaux armés de huit canons et utilisés aussi bien pour l'attaque que pour la défense, on note également une floraison d'équipements divers, tel le *Poste des canonniers ou servants pour l'exercice*, sur deux roues, aisément démontable et qui permet de « faire ventre à terre », c'est-à-dire de ramper, ou peut être transporté « à l'épaule », ce qui signale la légèreté du canon mais augure aussi du recul important de l'arme³⁰. Également, le projet d'une *Guyane canonnière ou batterie flottante de nouvelle invention exécutée à Cayenne en 1762* : un navire disposant d'une varangue plate, pourvu à la poupe d'un canon mobile qui peut tourner sur un axe ; résultat : un petit objet maniable, adapté aux côtes et aux fleuves.

D'autres projets sont formés, tel celui d'une tour de défense au sous-titre évocateur : *Comment employer utilement dans cette défense les nègres d'Amérique sans avoir rien à craindre de leur part* – écho de l'inquiétude née des révoltes des esclaves échappés

des colonies voisine (comme la Guyane hollandaise ou Surinam, séparée de la colonie française par le fleuve Maroni, où Paramaribo constitue un relais portuaire de premier plan), connues sous le nom de révoltes des Noirs marrons³¹.

Choiseul procède donc par l'intermédiaire de ses propres créatures, quels que soient le volume ou la pertinence des nombreux rapports, lettres, conversations qu'il reçoit ou auxquels ils participent. Dans le récit de Morisse et Behague, on constate que le ministre ne s'appuie pas sur le médecin royal en place, Artur, ou sur les écrits de La Condamine, savant venu en Guyane quelques décennies auparavant, ni même sur la correspondance du gouverneur d'Orvilliers, dont la famille tient ce poste de père en fils quasiment tout au long du XVIIIe siècle. Ici, Choiseul ne compte que sur ses propres forces. Il a nommé deux hommes avec pour mission d'établir les capacités défensives d'un territoire. Parallèlement, il a envoyé un botaniste le renseigner sur les capacités productives du lieu : Jean-Baptiste Fusée-Aublet, qui s'est vu confier le recensement des plantes et espèces de la Guyane française, parti en même temps que Morisse et Behague ; mais rien d'une entente cordiale ou d'une mission d'équipe ne transparaît dans leur correspondance. Peut-être parce que Choiseul n'a pas lui-même arrêté le choix des hommes ? Il demande aussi au botaniste Adanson un rapport sur la connaissance de la société coloniale. Ce dernier ignore, comme Fusée-Aublet, les autres demandes d'information. Pour l'instant, l'idée d'une revanche demeure imprécise, comme son lieu, et l'on ne peut que constater, en Guyane comme sans doute ailleurs, un certain tâtonnement.

Ajoutons que la biographie des deux savants n'offre pas toutes les garanties. Fusée-Aublet et Adanson sont deux hommes intelligents, reconnus, mais au caractère bien trempé, et quelque peu en délicatesse en ces années 1760. Le premier, né en 1720, est aussi
pharmacien. Il a séjourné neuf ans dans l'île-de-France, qu'il a dû quitter à la suite d'un conflit violent avec Pierre Poivre : jaloux du succès de ce dernier, il aurait détruit les plantes récoltées par son expédition. Quant à Michel Adanson, né en 1727, homme réputé, correspondant de Jussieu, il s'affirme comme une personnalité singulière. Nommé, en 1751, naturaliste de l'île Bourbon grâce à Jussieu, il a refusé de s'y rendre, prétextant du mal de mer qu'il aurait dû affronter pour rejoindre son poste. Auteur en 1757 d'une *Histoire naturelle du Sénégal*, il est entré à l'Académie française et à la Société royale de Londres. Méfiant à l'extrême, il éprouve une véritable aversion pour la Compagnie des Indes, dont il fustige, dans sa correspondance, les lieutenants.

Dans l'ordre qu'il lui délivre le 28 avril 1762, Choiseul a pris soin de rappeler que Fusée-Aublet « doit se borner à tout voir et à tout examiner, ce qui peut être relatif à vos connaissances sur les productions de cette nouvelle terre, en dresser de bons mémoires et rendre compte de tout ce qu'on peut faire pour un pays qui mériterait plus d'attention qu'on n'en a encore eu jusqu'à présent ³². » La réflexion d'Adanson oscillera, elle, entre un bilan des avantages et productions, la crainte de la divulgation dans le public de ce projet, qui révélerait les forces réelles des colonies, et son anti-pathie constante à l'égard des officiers de la Compagnie des Indes.

Fusée-Aublet s'est ainsi embarqué le 30 mai 1762 pour Cayenne, qu'il n'atteindra que cinquante jours plus tard, au terme d'une traversée éprouvante. Il découvre la colonie, séjourne à Cayenne, et lorsqu'il doit ou veut se déplacer demande l'aide des Pères jésuites qui l'emmènent dans leurs habitations proches de la ville. Il commence à arpenter la Guyane – ou du moins le prétend, tant ses descriptions demeurent vagues³³. Il étudie les rapports entre les Indiens et les habitants, recense plantes et animaux, accumule une documentation précise qui formera la

source de son *Histoire des plantes de la Guiane française rangées suivant la méthode sexuelle*, épais ouvrage de quatre volumes dont deux de planches.

Ses considérations botaniques portent au-delà, et questionnent l'identité coloniale : « Un colon aisé fera toujours un fidèle sujet, l'éloignement au contraire animera son zèle. Mais un colon malheureux, opprimé, traité par les commissaires, commandants, gouverneurs, comme des serfs empoisonnés ne fera jamais qu'un sujet inquiet, chancelant. Il ne faut pas que Sa Majesté soit dans la crainte que des colons trop opulents deviennent entreprenants, au contraire laissez-les vivre dans cette opulence, ils craindront de la perdre, d'être opprimés, ils défendront avec force et courage les intérêts de Sa Majesté. » Il n'adressera qu'un an plus tard, en mars 1763, son rapport à M. de Bombarde, précisant qu'il n'y évoquera pas la botanique, ou l'exécution de sa mission, mais témoignera de ses aléas de voyage... Au final, Fusée-Aublet recommande un périple autour du monde, pour parfaire sa mission. La réponse viendra de Choiseul, par l'entremise d'une lettre à Bombarde. Le ministre botte en touche.

Art du renseignement, sollicitations diverses, connaissance du terrain, Choiseul se projette peu à peu dans l'espace américain, s'appuyant sur des hommes, les siens, qui ont le malheur de demeurer obtus. S'en rend-il compte ? Nul ne sait. Mais ses obsessions en revanche commencent d'être connues. Et sa connaissance du local demeure fort sommaire.

## Projets d'implantation dans les terres australes

Choiseul est aveuglé par l'obsession de la revanche et d'un combat avec l'Angleterre. L'affaire est connue de tous à la Cour. Il suffit de se rappeler comment Bougainville obtint de partir, à l'automne 1763, pour les Malouines.
Ce soldat courageux, remarqué auprès de Montcalm, fut pri-
sonnier des Anglais, puis libéré sur parole. De retour en France,
il projette un voyage aux Malouines. Choiseul hésite, consulte,
devant ce plan d'exploration et d'implantation dans les terres
australes. Bougainville saisit l'humeur de l'homme d'État et en
joue : « L'Angleterre est l'ennemie déclarée de votre puissance
et de votre État ; elle le sera toujours. Son avidité dans le com-
merce, le ton de hauteur qu'elle prend dans les affaires, sa jalou-
sie de votre puissance doivent nous faire présager qu'il se passera
encore des siècles avant que de pouvoir établir une paix durable
avec cet État qui vise à la suprématie dans les quatre parties du
monde³⁵. » Si la France n'occupe pas les Malouines, les Anglais
ne se gêneront pas. Or ces îles pourraient compenser, le cas
échéant, la perte de Terre-Neuve. Enfin, tout cela ne couûtera pas
un denier au Trésor, puisque des fonds familiaux, et l'aide du
roi, en assureront la pérennité. Choiseul finit par céder devant
ce militaire imaginatif. Bougainville quitte Saint-Malo le 15 sep-
tembre 1763. Les colons seront composés de familles acadiennes,
« espèce d'homme laborieuse, intelligente, et qui doit être chère
à la France par l'inviolable attachement que lui ont prouvé ces
honnêtes et infortunés citoyens³⁶ ».

Choiseul laisse partir à regret l'audacieux savant. Le ministre
a en effet décidé de créer en Guyane une nouvelle colonie. À
cette date, aucun projet précis n'émerge, mais le il propose néan-
moins à Bougainville la charge de gouverneur, ce qui marque
l'importance qu'il accorde à l'idée. Bougainville, rompu à la
guerre, est aussi un savant, comme en témoigne son édition d'un
Traité du calcul intégral, pour servir de suite à l'Analyse des infini-
ments petits de M. le marquis de l'Hôpital, publié en 1756. Dans
l'esprit de Choiseul, la nouvelle colonie aura une fonction à la
fois stratégique et militaire.

L'importance de l'homme nous amène à nous interroger sur
l'importance du lieu, et sur l'apparition brutale de la Guyane
comme fer de lance de l'empire américain. L'année 1761 était
celle de la réflexion ; le printemps 1762 est celui de la décision.
Et cette décision est celle de la France équinoxiale, comme on
la nomme alors encore sur quelques cartes. En 1761, la Guyane
n'était qu'une possibilité, une stratégie parmi d'autres, celle
de Gorée, celle de la Louisiane. À la fin de l'année, son choix
s'impose, car ailleurs il ne reste rien. En mars 1762, Behague,
Morisse, premiers administrateurs nommés, constituent donc
un avant-goût de changements plus importants. En avril ils
obtiennent officiellement leur commission et en mai ils s'em-
barquent tous les deux pour un horizon inconnu, en compagnie
de Fusée-Aublet. Dans ce scénario écrit sous le coup de la pré-
cipitation, ces seconds rôles ont soudain vu le jour. La chrono-
logie de l'espace guyanais s'est insérée dans celle de relations
politiques plus larges, et dans la première esquisse d'une lecture
géopolitique de l'espace américain.

En effet, entre l'année 1761 et ce printemps 1762, les événe-
ments ne laissent plus guère le choix à Choiseul.

Dans une lettre datée du 17 juin 1761, il offrait encore de
céder le Canada à l'Angleterre (à l'exception de l'île Royale) et
de renoncer à Minorque. Échange de bons procédés : la France
aurait conservé la Martinique, Marie-Galante, peut-être Gorée³⁷.
Au printemps 1762, il est cependant contraint de plier devant
les injonctions des Britanniques qui exigent un abandon com-
plet du Canada : « La Guadeloupe, Marie-Galante, la Martinique,
Sainte-Lucie sont indispensables pour le soutien du commerce
des Français. La restitution de Grenade peut être jointe à celle de
la Martinique comme ancienne possession française et par com-
pensation de ces restitutions l'Ange [sic] conservera la Domi-
nique, Saint-Vincent, Tobago, et le roi cédera à l'Ange le port de la Mobile, entre la Floride et le Mississipi, et conviendra que le fleuve du Mississipi serve de borne aux deux États, depuis sa naissance jusqu'au confluent de ce fleuve avec Belle-Rivière : l'Ange étant souveraine de la rive gauche et la France de la rive droite, et depuis le confluent jusqu'à la mer, le roi sera souverain des deux rives, à une lieue de long de la rive gauche, la ligne de démarcation passant entre les lacs Maurepas et Pontchartrain ; la France en cédant plus de 1400 lieues à l'Ange, elle met la Louisiane et la Floride dans la dépendance absolue des colonies anglaises, et s'il est vrai comme on le pense en France que le possesseur de l'Amérique septentrionale le soit aussi de l'Amérique méridionale, la France doit se borner à avoir dans cette dernière partie des îles suffisantes à ses besoins ; mais exemptée du moins par le local de la crainte d'être envahie d'un moment à l'autre ; c'est d'après ce principe que le roi, pour la restituation de la Guadeloupe, de Marie-Galante, de la Martinique, de Sainte-Lucie et de la Grenade, consent à la perte précieuse de la Louisiane, et S.M. espère que, pour le bien qui résultera, pour la continuation de la paix, de la distinction nette des deux possessions de deux couronnes en Amérique, le roi de la Grande-Bretagne voudra bien acquiescer aux restitutions demandées par la France dans cette partie³⁸. »

Ainsi, le 29 mai 1762, il s'affranchit de la meilleure partie de la Louisiane et consent à cette redistribution des cartes de l'Amérique septentrionale, qui « met la Louisiane et la Floride dans la dépendance absolue des colonies anglaises³⁹ ». En Caraïbe, les Anglais surpassent tous les efforts français : ils ont pris, cette même année 1762, la Dominique, puis la Martinique, et se préparent à une grande offensive sur La Havane, qui aura lieu le 6 juin, soit une semaine à peine après ce courrier.

## Qu'est-ce qu'un Américain ?

C'est donc au printemps 1762 que Choiseul choisit la Guyane, que s'ouvrent les projets et les recherches, dans la perspective d'une revanche.

La Guyane avait pourtant une rivale, la Louisiane. Pour mesurer cette rivalité, il faut se pencher sur quelques correspondances, celles des hommes en place qui par petites touches révèlent comme en négatif les humeurs des colons, leurs propositions, les attentes supposées du ministre. Le fil rouge n'est plus alors le duc de Choiseul. L'historien déplace son regard sur un autre terrain, peut-être plus aride. La correspondance de Lemoyne, ordonnateur à Cayenne en avril 1761, offre une première esquisse de cette nouvelle colonie, et des obsessions qui y prennent forme. Lemoyne a en effet proposé des réflexions notables sur les avantages de la colonie équatoriale et de son peuplement. Car il lui semble évident que les Français de Louisiane ne resteront pas sous domination britannique, par fidélité patriotique. Leur migration reposera sur cinq critères : l'espérance portant sur les lieux, les « facultés particulières et les talents » de chaque habitant, les préjugés sur la salubrité du pays, l'idée d'une fortune à venir et la certitude d'un établissement tranquille⁴⁰. Enfin, Cayenne ne possède pas de frontières avec l'Angleterre, ce qui signifie pour Lemoyne une certaine quiétude des lieux.

L'avantage est évidemment donné à cette dernière, située entre « deux voisins tranquilles [...], intéressés à ce que les Anglais ne s'établissent point près d'eux [...], toujours dans le respect de la puissance de la France ». « Voisins tranquilles » (le Portugal au sud, la Guyane hollandaise au nord), « respect », « puissance » : les termes sont pesés pour enlever la décision du ministre. Mais Lemoyne évoque aussi une autre préoccupation – majeure – des autorités, celle du peuplement. En 1763 la France paye en effet de
multiples erreurs. Au premier rang desquelles le dédain qu'elle a toujours manifesté pour tout ce qui était « américain ».

Jusqu'aux premiers coups de canon de la guerre de Sept ans, l'image des colonies était négative, empreinte de flibuste et d'insolence. *Les aventures du sieur Le Beau, avocat au parlement* présentent ainsi le visage effronté d'un jeune homme mis à la porte par son père et forcé, ultime déchéance, de partir aux colonies⁴¹. *Les aventures du chevalier Des Grieux et de Manon Lescaut* emmenaient un jeune couple formé d'une prostituée et d'un jeune héritier immature vers la seule terre qui puisse les accueillir. Le manuscrit d'Artur, médecin royal à Cayenne, rappelle qu'on ne passe point d'Europe aux îles pour changer d'air, on ne se détermine à y aller que dans l'espérance d'y trouver plus d'aisance [...] et même une certaine fortune⁴² ». L'Amérique n'est pour les Français qu'un lieu de passage, alors qu'elle est une destination pour les Anglais. Pire : on n'éprouvait que peu d'intérêt pour ce « monde où l'instabilité [régnait], où il [n'existait] pas d'union, pas de corps », et où dominait une administration « pas toujours pure et nette, plus rarement encore éclairée et judicieuse⁴³ ». Un univers aussi utile qu'encombrant.

On dédaigne les Américains, on s'en méfie.

Mais qu'est-ce qu'un Américain ? Le terme recouvre aussi bien le planteur de Martinique que celui de Cayenne, l'exiléaca-dien ou le créole canadien. La créolité, cela signifie alors que l'on naît Français en terre d'Amérique ; la notion n'est nullement cir-conscrite aux Antilles. Et la défiance s'exerce à nouveau lorsque se pose la question de l'émancipation. Le marquis de Mirabeau (père du comte), économiste et physiocrate, a supposé que les habitants des îles tôt ou tard chercheraient à s'émanciper. Il a rappelé le désordre de l'administration, la corruption des milieux dirigeants, l'omnipotence du fisc et le pouvoir exercé par des

aventuriers⁴⁴. Turgot dans ses harangues de jeunesse, ou Rouseau dans son *Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes* (1755) ont dénoncé l'esclavage – tandis que Montesquieu soulignait les bienfaits du commerce, et que Voltaire adoptait une position plus ambiguë encore, tant par ses sarcasmes contre le mythe du bon sauvage que sa participation à des sociétés de trafic triangulaire...

Or ces projections contradictoires rejoignent certains mémoires dont dispose le duc de Choiseul et qui émanent des officiers en poste.

Lemoyne présente ainsi une réflexion fondée sur la hiérarchisation des habitants. Il divise les colons en trois catégories : les cultivateurs et négociants, les capitaines de navire – principalement commerciaux, dont les séjours sur place sont brefs –, enfin les « commissionnaires ou commerçants intrigants dont la cupidité s'étend sur une multitude d'objets pour la plupart préjudiciables au bien de la colonie ». Il évalue les mérites de ces trois classes en un jugement circonstancié : la première est « légitime », puisque « ces gens font fructifier leur bien », la deuxième est mélangée puisque certains de ses membres font preuve d'une moralité hésitante, la troisième est celle d'une « pernicieuse engeance [qui] fourmille à la Martinique, à la Guadeloupe, Dieu veuille en préserver Cayenne⁴⁵ ». Cette conception schématique est le reflet d'une réalité. Les capitaines de navire, les membres de la compagnie des Indes se signalent par un enrichissement constant. La différence est grande entre les planteurs qui possèdent des habitations prospères et les marins, les marchands qui pour certains ont fait fortune grâce aux indélicatesses du commerce. La suite du raisonnement pose un défaut propre à la colonie guyanaise : « l'absence de règles ». C'est pourquoi « il faut absolument une police, il faut des règles dictées par l'intérêt
général » ; car « le vrai est que le particulier doit être assujetti à
tous, c'est ce qui n'est point à Cayenne, le particulier l'emporte
sur tout ». En cause, probablement, l'éloignement et l'absence de
liaisons régulières.

Lemoyne propose donc un plan de réforme, recommandant la
culture de la canne à sucre, celle du coton, de l'indigo et du rou-
cou, ce colorant jaune utilisé notamment dans la confection de
la mimolette – qui, à vrai dire, sont déjà bien implantées. Il pro-
pose aussi d'augmenter la production de sucre en regroupant les
moulins, peu nombreux. Il ne précise pas si des esclaves seront
ou non présents ; l'omission le laisse supposer, cela relève alors
de l'évidence. En conclusion, il établit une comparaison avec
d'autres puissances, montrant que l'organisation et l'exploitation
rationnelle, dans les colonies espagnoles, anglaises ou portu-
gaises, ont donné des résultats. Le « système » est donc à prendre
ailleurs, la réalité à reformuler.

« Nous avons formé un plan général de population, de culture,
de lois et d'administration »

Comme au théâtre, les trois coups viennent alors de retentir. Pre-
mière de la distribution générale, la Guyane sera tout à la fois le
decor et l'objet de la pièce. Behague, Morisse, Fiedmont, Fusée-
Aublet, éclaireurs du gouvernement et seconds rôles, viennent
d'entrer en scène. En militaires, Behague, Morisse et Fiedmont
ont découvert la Guyane, tenté de trouver des ports, examiné les
capacités de défense. En botaniste, Fusée-Aublet en a recensé les
richesses.

En chef d'orchestre, Choiseul préside aux destinées de ce petit
monde. Avec ambition. Dans une lettre adressée à Voltaire le
27 juillet 1763, il distribue son livret : « J'ai cru que la France
pouvait se dédommager de la perte du Canada en établissant la

Guianne ; j'ai démontré jusqu'à l'évidence que la Guianne avait
des propriétés supérieures au Canada et que, si l'on voulait, outre
le sucre, le cacao et l'indigo, elle produirait du blé, du seigle et
avoine excellents et servirait de magasin à nos isles du Vent et
sous le Vent, qui n'en produisent pas. Outre les connaissances
générales et positives que je me suis acquis sur cette partie, j'ai
envoyé sur les lieux botanistes, naturalistes, médecins, cultiva-
teurs, colons, j'entends possesseurs de grandes terres à Saint-
Domingue, marins, et j'ai réuni avec une attention singulière
toutes les connaissances que l'on peut avoir sur cette partie. J'ai
choisi pour la nouvelle colonie que le roi possède depuis cent
ans, et où il n'y a parcouru que les jésuites, les hommes les plus
vertueux, et les ai entendus pour être gouverneurs et intendants ;
nous avons formé un plan général de population, de culture, de
lois et d'administration, alors j'ai présenté au Roi ce plan et je me
suis vanté que dans quatre ans, avec des frais considérables il
est vrai, la Guianne française serait vraisemblablement une colo-
nie très utile au royaume et à l'Amérique, qui a l'avantage d'être
facile à garder contre la mer qui est notre faible⁴⁶. » L'objectif est
clair. Malheureusement, aucun plan, aucun programme précis
ne figure dans les archives. Aucun mémoire sur les frontières,
les lois, les lieux. Le ministre se vante-t-il, ou bien les documents
ont-ils été perdus ? On penche pour la première hypothèse, au
regard des mémoires, postérieurs, qui continuent d'affluer alors
que l'annonce a été faite.

Choiseul n'a pas oublié de se tailler la part du lion. Dans un
mémoire adressé au Roi, avec son cousin Choiseul-Praslin, secré-
taire d'État aux Affaires étrangères, il demande à se voir attribuer
deux concessions, ou pleine propriété des terres : la première à
Choiseul-Praslin, « en toute propriété, seigneurie ou ayant cause
la portion de terre depuis la rive gauche de la rivière de Kourou
jusqu'à la rive droite de la rivière de Sinnamary », soit, sur toute
la profondeur de la Guyane, les droits de pêche et de chasse inhé-
rents ; la seconde, au ministre lui-même, de la rive gauche du
Sinnamary jusqu'à la rive droite de la rivière de Maroni, frontière
naturelle avec la Guyane hollandaise. À elles deux, elles couvrent
la totalité du territoire de la Guyane, à l'exception de Cayenne et
de la limite sud... Enfin, les deux parents « [supplient] Sa Majesté
de leur accorder en même temps le droit de nommer le command-
dant, les officiers municipaux et de justice, dans les villes, bourgs
et villages qui se formeront dans leurs concessions, et la permis-
sion de donner leurs noms et ceux de leurs familles aux lieux
principaux qui seront établis⁴⁷ ».

La demande n'est pas suivie de lettres patentes. Choiseul a
sans doute essuyé un refus de Louis XV. Il ment pourtant sur cet
échec lorsqu'il écrit à Voltaire, le 27 juillet 1763, que « le roi [lui]
a offert des provinces dans cette étendue de pays », ajoutant : « Je
n'ai pas voulu un pouce de terre⁴⁸. »

Il tient le lieu, la Guyane. Il lui faut maintenant des hommes.

Amériques

Il y a un fil jaune, un fil rouge, un fil bleu. Ils s'entrecroisent, s'ar-
rangent ensemble et c'est tantôt l'un, tantôt l'autre qui réapparaît.

Paul Claudel

Choiseul goûte les femmes et le secret. L'encre est à peine sèche
sur le traité de Paris, que l'on apprend, le 18 février 1763, la nomi-
nation d'un nouveau gouverneur en Guyane : le chevalier Étienne
Turgot. À Cayenne, la consternation règne : Morisse et Behague,
partis un an plus tôt, découvrent avec stupeur, le 6 mars, les
plans du ministre, dont ils ne font plus partie. Choiseul a œuvré
à la dérobée, et son secret a été respecté.

Un étonnant trio se met alors en place : un intendant, Jean-Baptiste Thibault de Chanvalon, nommé au mois de janvier 1763 ; un gouverneur, le chevalier Turgot, surnommé « Le Borgne » ; un colon, Brulletout de Préfontaine, planteur censé apporter, sans doute, aux deux précédents sa connaissance et sa maîtrise du « local ». Choiseul ne tarit pas d'éloges sur ces trois hommes. Ils sont, dit-il, « les plus vertueux et les plus intelligents ». Deux ans
plus tard, il les qualifiera de « despotiques, ignorants et déraisonnables ». Entre ces deux jugements, où se situe la réalité ? Et que révèle-t-elle des projets et des conceptions coloniales du ministre ?

## Hydre à trois têtes

Par ordre d'apparition : Préfontaine, Chanvalon et Turgot. Trois hommes, trois parcours, trois conceptions de leur action, de leurs attributions dans l'expédition qui se dessine.

Ils appartiennent à la même génération : Préfontaine est né en 1717, Turgot en 1721, Chanvalon en 1723. Ils ont donc une quarantaine d'années en 1763, comme Choiseul. Mais ils n'affichent ni les mêmes ascendances, ni les mêmes ambitions. En 1762, dans les allées du Bureau des colonies, qui dépend du ministère de la Marine et administre la vie outre-mer, ces trois hommes en quête de terres ou de charges, disponibles, jeunes, affirmant des idées, n'appartenant pas tout à fait au monde colonial par des positions dominantes ou une lignée familiale, en ont appris les usages et les rouages.

Au jeu des nominations, Préfontaine se découvre en premier. Il gagne les galons de « commandant de la partie Nord », aire qui s'étend du nord de Cayenne à la frontière hollandaise, sur laquelle il est chargé de faire régner l'ordre. Il est fait chevalier de l'ordre de Saint-Louis, dont la détention fit fonction à partir des années 1750 de charge anoblissante. Ces titres figurent sur la page de titre de son ouvrage, *La Maison rustique*. Puis c'est au tour de Chanvalon, fait « Intendant de l'ancienne Colonie de Cayenne et de la nouvelle Colonie Guyane » le 10 janvier 1763 – l'« ancienne colonie » signifiant la ville de Cayenne, et la « nouvelle » tout le reste du territoire. Il a de quoi être satisfait. Il avait sollicité l'intendance de Martinique en septembre 1762 et le 8 janvier 1763

demandait encore à Anne Robert Turgot, intendant du Limousin, d'appuyer sa candidature, pour la Guadeloupe cette fois, ou à défaut pour les autres îles du Vent : il s'était heurté, pour la Martinique, à Pierre-Paul Le Mercier de La Rivière, physiocrate, proche de Mme de Pompadour et lié à François Quesnay, déjà en place. Ce sera donc la Guyane. Enfin, il faudra attendre la fin de la guerre de Sept ans pour que le chevalier Turgot devienne gouverneur de Guyane, le 18 février 1763 – Choiseul avait d'abord songé à Bougainville, qui a préféré d'autres aventures, puis à Pierre Poivre, qui a refusé tout aussi poliment. Turgot, qui ne sollicitait dans les premiers temps qu'une simple parcelle, accepte « avec zèle » sa nouvelle fonction⁴⁹.

Le mot de la fin revient à l'intendant Chanvalon. Lorsqu'il apprend la nouvelle, il écrit à Anne Robert Turgot : « On a créé une intendance pour Cayenne et toute la Guyane, qui m'a été confiée. Dans cette administration, il s'agit de deux objets : l'un de ranimer et vivifier la colonie de Cayenne déjà établie, qui est restée jusqu'ici dans un état de léthargie, l'autre de fonder une nouvelle colonie dans une des parties incultes et inhabitées de la Guyane, à 25 ou 30 lieues de la première. Celle-ci demande tout le courage et la fermeté d'un zèle à toute épreuve⁵⁰. »

Côté scène, l'allégresse prévaut. Côté cour, cette triade est perçue avec raillerie : « On lui [Choiseul] présente M. de Préfontaine qui a été longtemps dans le pays [...], qui parle avec une grande assurance à laquelle il n'est pas possible de rien opposer en matière de faits qu'on n'est pas porté de vérifier [...]. On le subordonne à M. de Chanvalon, homme d'esprit, aux vues longues, à grandes combinaisons, qui montre beaucoup de talents et de connaissances de toutes espèces, qui est créole et habitant de la Martinique, connaît les colonies, leurs exploitations et leur administration [...]. Enfin on adjoint M. Turgot dont la réputation
la mieux établie de patriote aussi éclairé que zélé détermine le choix. Qu'est-ce qu'un ministre peut faire de mieux ? J'avoue que je fus moi-même frappé de cet assemblage de trois hommes qu'on devait juger les plus propres à faire réussir l'entreprise⁵¹. » Morisse, le subdélégué des îles du vent qui s'attendait sans doute à jouer un rôle de plus grande ampleur dans la suite des événements, augure mal de l'hydre à trois têtes chargée de la réussite de l'entreprise.

Il faut dire que la réputation de Préfontaine est sulfureuse. Il a épousé en première noce une très riche veuve de Guyane, Jeanne Boudet, largement son aînée : elle a 65 ans, lui 29. Veuf à son tour six ans plus tard, il s'est remarié avec Marie Dufour, une autre veuve, fortunée elle aussi, puisque sa famille aurait possédé de nombreux terrains à Macouria. Le procédé n'est pas si original aux Antilles : l'union avec une veuve créole fut à l'origine de nombreux succès, ces mariages calculés permettant de gravir plus facilement les échelons menant à la prospérité.

Préfontaine est aussi dédaigné qu'indispensable, du fait de cette fortune méthodiquement obtenue, et de sa connaissance des lieux. Il n'est pourtant pas né en Guyane : ses parents sont des bourgeois de Paris. Pour quelle raison précise est-il arrivé jusque-là ? On l'ignore. Lieutenant de la garnison de Cayenne, chevalier et commandeur de l'ordre du Centenier (fonction élec-tive qui lui permet d'imposer et de percevoir des amendes), il figure à plusieurs reprises dans la correspondance qu'échange nt le gouverneur d'Orvilliers et le Bureau des colonies. Il est ainsi mentionné pour insubordination envers son commandant, un certain Dunezat, en 1754. En 1755, il est congédié. En 1756, il est aux arrêts pour une autre affaire. Le 25 février 1762, il quitte Cayenne, puis fait escale en Martinique, avant d'atteindre Paris au mois de juin.

Le parcours de Chanvalon est moins chaotique. Sa famille s'est installée dès les débuts de la colonisation en Martinique, mais témoigne aussi d'un ancrage dans la région bordelaise. Son père, licencié en droit le 15 juillet 1714, a été reçu à l'Académie de Bordeaux le 6 février 1715 ; fait Docteur en droit à Paris, le 27 février 1719, il est devenu avocat le 30 décembre 1720 à Bor-deaux, puis conseiller à la Martinique le 9 juillet 1721. Il s'est marié le 30 juillet 1722. Jean-Baptiste est né le 2 mars 1723. Avo-cat à Bordeaux en mars 1742, il est enregistré comme conseiller titulaire dix ans plus tard, et admis officiellement à exercer en janvier 1754. Il a épousé Thérèse de Saint-Félix, dont le père est négociant à Bordeaux. Cinq enfants sont nés de leur union, dont deux sont morts en bas-âge. Charles-Laurent, né en 1751, sera commissaire général de la Marine ; Mathieu, né en 1753, décé-dera à Sainte-Lucie en 1798 ; Charles, né en 1756, entrera dans les ordres⁵².

Chanvalon est donc un créole, conscient de son statut d'Amé-ricain. Il ne peut que rencontrer l'amitié et le soutien immédiat d'un Préfontaine, et la morgue d'un Turgot.

Ce dernier, chevalier de Malte, seigneur d'Etrepagny, de Bréti-gnolles, de Bons, de Brucourt, de Sousmons, de Potigny, d'Ussy, de Tremblay, est le deuxième fils de Michel Turgot de Sousmons (1690-1751), prévôt des marchands, célébré par ses contempo-rains pour plusieurs réalisations du Paris des Lumières. On lui doit notamment la couverture du Grand Égout collecteur de la rive droite, l'aménagement du quai de l'Horloge sur l'île de la Cité, l'estacade sur la pointe orientale de l'île Louviers, destinée à dévier les glaces charriées par la Seine. Il a eu trois fils : Michel Antoine, en 1719, qui deviendra maître des requêtes puis prési-dent à mortier en 1764 ; Étienne François, en 1721 ; enfin le ben-jamin, Anne Robert, en 1727, futur intendant du Limousin.
La famille est issue de la noblesse d'État. Le grand-père, Jacques Étienne Turgot de Sousmons (1670-1722), a été maître des requêtes puis intendant de Metz, Tours et Moulins. Des trois petits-fils, c'est le benjamin qui aura la carrière la plus brillante : Anne Robert Turgot épousera le service public comme on entre en religion. Austère, souvent cassant, on dit, comme l'abbé de Véri qui fit ses études à la Sorbonne en même temps que lui, que « sans les égards dus à sa famille, à sa parenté considérable et surtout à la vertu de son père qui avait acquis tant de réputation quand il occupait les fonctions de prévôt des marchands de Paris », il ne serait pas parvenu aussi loin⁵³. Notation qui n'est pas insignifiante, si l'on veut comprendre le mépris constant de tout autre qu'eux dont héritent ou que partagent jusqu'à l'insolence les trois frères. Cette très ancienne famille, qui s'est élevée sous Louis XIV, connaîtra son apogée sous Louis XVI. Le 20 juillet 1774, Anne Robert Turgot entrera au gouvernement en tant que secrétaire d'État à la Marine. Il représente alors la « quintessence » de la monarchie administrative⁵⁴. Il épousera une certaine Marguerite Capon, qui passait pour être une fille naturelle du Régent⁵⁵.

Le chevalier de Malte, dit « le Borgne », diffère de ses deux frères. Par son parcours militaire d'abord. Il a servi sur les vaisseaux de l'ordre et a effectué plusieurs séjours à Malte. Lors de la guerre de Succession d'Autriche (1740-1748), il a participé aux campagnes de Bohême et de Flandre sous les ordres du maréchal de Saxe. Il apparaît également comme un homme aux connaissances étendues en histoire naturelle, en agriculture, en chimie et même en médecine. C'est un ami de Condorcet. Il partage avec son frère puîné un intérêt certain pour l'économie rurale et la politique. Il fréquente la société de Buffon, de Rouelle, de Macquer, de Jussieu. Il met en application ses théories sur l'agriculture dans ses terres de Normandie et figure parmi les fondateurs

de la Société royale d'agriculture. Lors de son séjour à Malte, il s'est attaché à diverses entreprises d'intérêt général, telles la création d'une bibliothèque publique et celle d'un jardin botanique, l'acclimatation de plantes exotiques ou le perfectionnement de la culture du mûrier. Sans doute sur les conseils d'Anne Robert il a enfin suggéré de faire de La Valette un port libre afin d'y faciliter l'entrée du blé étranger.

En rapprochant ces trois itinéraires, on mesure plus encore l'acidité des propos de Morisse. Car si ces trois hommes se rencontrent, ils appartiennent à des cercles distincts, et se jugent avec dédain. Demeurent aussi, cependant, quelques points communs : Turgot et Chanvalon affichent une culture scientifique ; tous deux ont mis leurs connaissances en pratique. Mais cela ne prédispose pas forcément à l'harmonie intellectuelle, encore moins sociale. En 1753, quand du Hamel de Monceau, académicien et encyclopédiste, adversaire des physiocrates, a publié un *Avis pour le transport par mer des arbres, des plantes vivaces, des semences, des animaux et de différents autres morceaux d'histoire naturelle*, le chevalier Turgot s'est lancé dans la bataille publiant, cinq ans plus tard, un *Mémoire instructif sur la manière de rassembler, de préparer, de conserver et d'envoyer les diverses curiosités d'histoire naturelle*, mince opuscule dans lequel il égrène 311 indications pour le transport et l'emballage des marchandises... et relève avec malice la regrettable négligence de son prédécesseur, qui ne s'est pas soucié des animaux et objets de toutes sortes. Cet esprit de chicane et de coterie se retrouvera dans les relations entre le gouverneur et l'intendant, le premier dominant, le second s'efforçant de parvenir – au gouverneur la charge de défendre, à l'intendant celle d'administrer.

Des antagonismes renforcés par le parcours des deux hommes. Chanvalon a été, entre 1753 et 1756 (comme Montesquieu avant
lui), directeur de l'Académie des Sciences de Bordeaux, créée par lettres patentes du 5 septembre 1712, signées de Louis XIV et enregistrées par le parlement de Bordeaux le 3 mai 1713. Ses membres sont choisis de préférence dans la grande bourgeoisie parlementaire. Les séances publiques, généralement hebdomadaires, voient l'examen de dissertations envoyées. Les sujets de médecine, d'agriculture, les sciences naturelles y occupent la première place. En 1761, elle suggère que l'on travaille à la production d'une plante susceptible de suppléer au défaut des graines et de former une nourriture saine ; Parmentier répondra à cette attente dix ans plus tard. L'institution provinciale n'est pas en reste de sa parente parisienne⁵⁶. Chanvalon est depuis 1754 le correspondant de Réaumur et depuis 1757 celui d'Antoine de Jussieu. Face à lui, Turgot fait figure d'amateur ; il n'est qu'une « figure mineure » des Lumières : il n'a pas produit d'écrit d'importance. Mais il a avec lui Turgot la force de l'institution parisienne et croit fermement que le titre d'« associé libre » qu'il a obtenu de celle-ci le distingue du reste de la société. Ainsi par ricochets, entre le directeur d'une académie qui ne sera jamais que provinciale, et un illustre aristocrate, auteur de second rang, se trouvent cristallisées bien des oppositions de caste et d'intellect propres à la société d'Ancien Régime.

## Délices exotiques dans un jardin à la française

Choiseul a donc le lieu et les hommes. Il a la vague idée d'une nouvelle colonie. La question est de savoir comment un projet un peu plus précis, un peu plus fouillé a pu prendre forme peu à peu.

Le 14 septembre 1762, Préfontaine a rendez-vous avec Accaron, premier commis au Bureau des colonies. Une entrevue bien mystérieuse, comme le billet qu'il a reçu : « Venez me joindre à Versailles mardi, au sortir du souper nous retournerons à mon

bureau pour causer sur les nègres marrons de Surinam, vous n'en avez peut-être pas bien réglé tous les inconvénients, une personne qui en connaît le fort et le faible m'en a parlé dans des termes qui me font trembler. Je vous attends avec le Juif dont vous m'avez si souvent parlé et que j'ai vu ici une seule fois avec vous. »

Deux semaines plus tard, Préfontaine prend la plume, éclairant l'objet de cet entretien. Dans une lettre datée du 7 octobre 1762, il signale qu'une personne s'oppose à ce que l'on crée une colonie à Saint-Laurent, en raison de la proximité des « nègres marrons ». Il insiste : « M. Accaron se souviendra qu'en m'entretenant avec lui à ce sujet, je lui fis observer que le secret, cette arme, devait être le plus scrupuleusement observé, qu'elle regardait des voisins soupçonneux ou inquiets dont les arrangements concertés la tiendraient sur le qui-vive et me priverait de tout le fruit que j'espérais de mes spéculations sur leur conduite présente et à venir⁵⁷. » Le contexte dans lequel il rédige ce billet demeure celui d'une guerre, où la correspondance peut être chiffrée, l'espionnage fréquent et redouté. La colonie guyanaise n'a ni la puissance (démographique, agricole, naturelle), ni la taille de ses voisins immédiats, le Brésil portugais, les Guyane hollandaise et anglaise.

Rien n'est donc gagné. Préfontaine est un élément déclencheur, un opportuniste. L'occasion est là, il la saisit et propose. Le Bureau attrape au vol l'idée de développer la Guyane, l'une des rares colonies en terre ferme qu'il possède encore. Et l'idée prend corps, au gré de trois impulsions : celle de Préfontaine, qui attire l'attention sur les possibilités de développement, celle des scientifiques proches de l'administration, tel Chanvalon, qui proposent une réflexion sur la nature même du monde colonial, enfin celle du ministre en personne, qui procède au choix des hommes.

Le projet de Préfontaine regarde le nord de la Guyane, tout le territoire qui borde la frontière hollandaise. Obstacle certain :
les révoltes des « nègres marrons », et la crainte qu'ils inspirent. Pourtant, Préfontaine emporte la mise. Le 16 septembre 1762, Accaron lui précise : « Le ministre est très satisfait des détails où vous êtes entré [...]. Il m'a ordonné d'en prendre soin⁵⁸. »

Quel est ce projet ? Dans un court mémoire intitulé *Parallèle entre les parties Nord et Sud de la côte de Guyane*, le planteur signale que la bande côtière qui court de Cayenne au Maroni serait la plus fertile. Des terres arables, favorables à différentes cultures, faciles à drainer comme à défricher, et des charrois par terre et par mer aisés sont les principaux atouts. À cet usage, il dresse, à l'aide ou plus probablement sous la direction de Philippe Buache, la carte des habitations de Guyane sur cette même bordure littorale, divisant le fleuve Maroni en autant de concessions possibles : en tout, cinquante habitations, d'une surface de vingt-cinq hectares chacune. Regroupés par deux, vingt-cinq colons français et vingt-cinq colons de Martinique, plus expérimentés, y travaillèrent. Des chirurgiens, des matelots, des apothicaires rejoindront la colonie, soit au total trois cents personnes. Pour les travaux de force, on s'appuiera sur des esclaves, précisément trois cents noirs, cent négresses, cent négrillons, cent négrites.

Or l'étude souffre d'un défaut : l'emploi d'esclaves justement, sur une frontière où vivent ceux qui ont provoqué tant de réserves dans les correspondances entre Accaron et Préfontaine. Préfontaine a tout tenté pour endiguer les craintes. Il a utilisé ses réseaux, en écho à ceux du ministre. Il a échafaudé un plan fumeux où son acolyte joindrait Harlem, puis le Surinam, pour espionner et connaître les intentions des marrons ! À travers ces explications tarabiscotées, on perd le fil d'un raisonnement qui se résume à la nécessité d'une action « par surprise⁵⁹ ». Or le temps presse, pour le ministre, en cet hiver 1762. Que Préfontaine se rende utile en mettant ses connaissances par écrit ; on en

chargera d'autres d'une pensée plus alerte concernant l'organisation de la nouvelle colonie. Préfontaine s'exécute. Ainsi paraîtra, en 1763, la *Maison rustique à l'usage des habitants de la partie de la France équinoxiale connue sous le nom de Cayenne* dont le titre fait référence à la *Maison rustique* de Charles Estienne et Jean Liébault, agronomes du XVIe siècle dont l'ouvrage avait été traduit en allemand, en anglais et en flamand. La dédicace et la préface que rédige Préfontaine laissent supposer qu'il répond aux sollicitations de Choiseul : « L'objet de cet ouvrage a été d'être utile aux habitants de Cayenne et aux colonies en général. À ce titre il avait droit à votre protection ; celle dont vous l'honorez m'autorise à vous le présenter. Un zèle patriotique m'avait animé au fond de mon habitation ; vous me mettez à portée de le faire paraître sur un plus grand théâtre⁶⁰. » Il souligne sa connaissance des lieux, ses voyages, ses rencontres avec les marrons, un détail qui a désormais son importance. Il conclut enfin : « Vos bontés, Vos ordres sont précis, il ne s'agit que de les exécuter pour faire le bien⁶¹. »

L'introduction se développe comme un raisonnement mathématique. Préfontaine « suppose un homme », qui, « muni d'une concession », trouvera, s'il a la moindre recommandation une subsistance pour les premiers jours, les réseaux de solidarité jouant leur rôle. D'abord, l'homme ne s'occupe que de lui ; puis il songe à édifier une habitation, qu'il faut faire borner par l'arpenteur de la colonie : il faut la parcourir, l'étudier, la connaître dans ses moindres détails, dans ses faiblesses, la développer enfin, en privilégiant un seul type de culture. Tel est le parcours commun auquel doit s'attendre tout nouvel arrivant.

Les chapitres suivants traitent des abattis (terrains déboisés) des constructions, des racines (couac, manioc), du coton, du cacao, du café, du roucou, de l'indigo, du sucre. Les élevages
bovins et ovins n'y figurent qu'en complément des besoins des propriétaires.

La fin de l'ouvrage présente un dictionnaire de botanique, les plans d'une sucrerie, d'un moulin, et du montage d'un canot ; l'habitation de Préfontaine y est reproduite, témoignant de la prospérité de l'endroit, qui compte un hôpital, une chapelle, une buanderie, une fontaine, des lavoirs, une purgerie, et une maison de Maître à deux étages, pourvue d'un porche en demi-cintre, agrémentée d'une colonnade, mais aussi d'une certaine idéalisation : le jardin, qu'on imagine essentiellement planté de plantes tropicales ou de palmiers royaux, devient sous la plume du désinateur un jardin à la française, avec des volutes de buis, une fontaine et une statue... Quiconque aborde en Guyane est ainsi amené à ouvrir un opus qui, au-delà de sèches instructions agro-nomiques, souligne par un effet de miroir un mode de vie confortable. Le quatrième chapitre, qui traite de la nourriture, classe huit articles : racines, herbes et légumes, fruits, animaux domestiques de basse-cour, animaux de savane, animaux que l'on peut chasser, pêcher, assaisonnement, boissons.

Ce recensement donne l'impression du foisonnement, au service des meilleures tables. Nombre de remarques concernent l'accommodement des plats. On dégustera des « patates à la châtaigne », car elles ont plus de goût, du « riz » en entrée, des « épinards » en entremets. Le canard de Cayenne, « meilleur et plus gros » que celui d'Europe, ferait un excellent rôt. On trouve aussi la biche et le cerf en Guyane : « Un chien ordinaire lance une biche en plaine. Quand cet animal est poursuivi dans les bois, il écume si fort que les chiens ne le quittent plus. On en tue beaucoup à l'affût dans les maniocs, dont ils aiment la jeune feuille. La viande en est fort bonne et délicate⁶². » Et des singes, dont on mange « toutes sortes ». Quant aux tortues, Préfontaine en

recense dix à douze espèces différentes, dont on fera de la soupe, pour laquelle on se servira non de la chair mais de la graisse verte, pochée à l'eau salée, ainsi que du plastron et de la carapace, cuits pendant six heures et dont on détachera alors le cuir : la finesse de ce potage clair, légèrement gélatineux, contraste avec les spécialités musquées d'Asie. Ainsi s'évoque, à mots couverts, un certain savoir-vivre. Celui qui tentera sa chance dans cette France équinoxiale aura le goût de l'aventure, mais il jouira des délices que procure la fortune, de la reconnaissance de ses pairs, d'un réseau de sociabilité.

## Comment fonctionne une colonie

L'essentiel se trouve au chapitre huit, « Des nègres », le plus long du livre. L'essentiel des relations établies avec eux repose sur un système de récompenses et de punitions : « On ne doit les récompenser que rarement du bien qu'ils font, afin de les accoutumer à penser qu'ils en doivent toujours faire, ou si l'on veut marquer à un esclave quelque satisfaction, on doit lui en laisser attendre quelque temps les témoignages, et paraître lui faire plutôt une grâce que lui rendre justice. Au contraire quand ils font le mal, il faut les punir sur-le-champ. La pratique de cette maxime est importante. Le Nègre coupable profite souvent de l'intervalle qu'on lui laisse pour devenir Marron. On prévient cet effet de la crainte, par la punition qui délivre sa conscience de la crainte du châtiment⁶³. »

Il s'agit bien là de la crainte ultime du planteur. Il faut donc loger les esclaves convenablement, les fortifier de temps à autre, leur donner une couple de volailles, leur permettre la culture d'un jardin attenant à leur case, les marier afin qu'ils aient une descendance. Prendre soin de leur enfant est une autre manière de « s'attacher » les parents. Intermédiaire irremplaçable, le
commandeur, un noir ou un blanc qui fait exécuter les ordres du maître : « Étant Nègre, il connaît les détours de ceux de son espèce et les prévient, au lieu qu’ils échappent au Blanc le plus clairvoyant [...]. Quelque bon que soit un commandeur Nègre, il faut toujours être en garde et ne pas lui faire sentir le cas qu’on fait de lui. S’il était possible qu’il fut sans parents dans l’habitation, les choses ne seraient que mieux⁶⁴. » C’est à ce titre, en instaurant une certaine cohésion physique et morale (Préfontaine insiste pour que les esclaves aillent à la messe), que les meilleurs rendements peuvent être atteints. Au plus fort de la récolte, un esclave doit produire deux paniers de café. À signaler également : on cueille le coton avec trois doigts, les cabosses de cacao constituent un fumier efficace, les productions de cacao et de roucou sont parmi les plus demandées en Europe... Toutes ces précisions donnent, en creux, une idée des bénéfices que l’on peut attendre de telle ou telle exploitation. Le lecteur de Préfontaine peut s’imaginer vivre, commander, prospérer. Pour tout bon physiocrate, l’agriculture constitue le socle de la société, qui lui permettra de s’enrichir et de s’élever.

L’année 1763 fut prolixe en la matière. Chanvalon à son tour remit un ouvrage à Louis XV – une remise officielle, qui valait introduction à la Cour, et qui eut lieu à l’automne de cette même année. Il s’agit d’un *Voyage à la Martinique contenant diverses observations sur la physique, l’histoire naturelle, l’agriculture et les usages de cette île, faites en 1751 et au cours des années suivantes*. L’ouvrage figure toujours dans la bibliothèque de l’actuel marquis de Choiseul-Praslin, dédicacé à son aïeul, à qui « le bonheur des colonies fut confié ».

Chanvalon a du mérite : il a survécu à un ouragan qui a dévasté sa résidence en 1756, il y a perdu l’ensemble de ses notes, et lors de son voyage de retour vers la métropole il a été

fait prisonnier par des pirates anglais... Tout cela l'auréole d'un certain prestige. Tout lui sourit, jusqu'à l'Académie royale des sciences, qui loue un ouvrage « net », des observations réalisées avec « soin et précision ». Chanvalon décrit ce qu'il y a « de singulier, de particulier, d'extraordinaire » dans l'île de la Martinique, note Bernard de Jussieu⁶⁶.

Chanvalon a travaillé en solitaire. Il a voulu comprendre comment fonctionnaient les colonies, et ce qui y était devenu obblète. Il se justifie par une très longue note qui s'ouvre ainsi : « Ce fut le célèbre Locke qui rédigea les lois faites pour la Pennsylvanie, quand on entreprit l'établissement de cette Colonie⁶⁷. » Un propos liminaire qui a la force d'un symbole. Négligeant l'habituelle énumération des trésors naturels, il traite de politique, de l'histoire d'une colonie américaine, d'un exemple, britannique et colonialiste. Le roi Charles II d'Angleterre avait contracté un prêt important auprès du père de William Penn. En guise de remboursement, il octroya à ce dernier, le 4 mars 1682, une grande région, au sud-ouest du New Jersey, correspondant au territoire des actuels États de Pennsylvanie et du Delaware. Penn baptisa cette région Sylvania, de *sylvus*, la forêt en latin ; Charles II modifia ce nom en Pennsylvanie. La colonie accueillit des sectes allemandes, ainsi que des baptistes irlandais et gallois, dans un climat de tolérance religieuse qui encouragea l'économie. Après la guerre de Trente Ans (1618-1648), 125 000 luthériens allemands s'y sont installés. Vers 1750, la population de Philadelphie avait dépassé celle de Boston. John Locke, l'un des fondateurs du libéralisme, est un ami de William Penn. Il a écrit une *Lettre sur la tolérance* à laquelle Voltaire fait référence⁶⁸. La mention de Chanvalon prend un relief particulier, quand on sait que l'auteur entend s'intéresser aux lois, à l'administration, prendre modèle et, surtout, ne pas reproduire les erreurs passées. Or la Pennsylvanie
est administrée par un gouvernement mis en place par Penn, et qui a depuis connu quatre états successifs, dans un souci de réajustement politique constant. Le premier prévoyait un processus d'amendement où les 7/8e d'une législature et le gouverneur devaient approuver tout changement ; le deuxième contrôlait le pouvoir du gouverneur, qui ne pouvait plus prendre aucune décision sans recevoir les observations du Conseil ; le troisième accordait de plus amples pouvoirs à l'assemblée, qui pouvait proposer des lois ; le quatrième et dernier est plus connu sous le nom de *Charter of Privileges*.

Chanvalon poursuit au fil de trois parties. La première traite des observations météorologiques, qui s'appuient sur des relevés détaillés et figurent en fin d'ouvrage. La deuxième porte sur la description physique de l'île. La troisième dresse un tableau de la vie quotidienne des colons et des autochtones.

Le lecteur commence donc par une promenade dans les paysages martiniquais : « Le sommet de la montagne Pelée est une espèce de plateforme, dont l'étendue n'est pas fort considérable. Il est rare de trouver des terrains unis au haut des autres montagnes, monticules ou mornes de cette île. Leur cime est presque toujours ou tranchante, ou pointue en forme de pain de sucre, comme les pitons du carbet* dont nous venons de parler. À peine y a-t-il assez d'espace pour y tracer un chemin ou même un sentier⁶⁹. » Chanvalon souligne la fertilité des zones situées au pied du volcan, puis discount sur les minéraux et richesses du pays. Il rapporte ce que l'on dit, mais nuance. Si un architecte prétend avoir découvert trois carrières de marbre, il modère en précisant n'avoir jamais rien vu de tel. L'eau, particulièrement l'eau douce, est l'un des éléments premiers de son énumération. Celles du carbet sont « fades et mauvaises, saumâtres », et la source d'eau minérale qui jaillit au Lamentin ne suscite que de la suspicion.

L'un des points les plus précieux demeure sa description des habitants. Cinq pages y sont dévolues. L'auteur doit avec subtilité dépasser le qualificatif péjoratif d'Américain, ce qu'il fait d'émblée : « Les Américains de la Martinique rachètent leurs défauts par de très bonnes qualités, et leurs défauts tiennent souvent aux mêmes principes que leurs vertus. Ils sont braves, intrépides, généreux et aussi attachés au Roi que s'ils avaient le bonheur de le voir et de le servir de près. Mais les effets qui résultent de ces qualités sont assujettis à des circonstances plus ou moins favorables, ce serait mal juger du caractère d'une nation que d'asseoir son opinion sur un seul événement⁷⁰ » – référence explicite à la chute de la Guadeloupe, qui vit des accords passés entre les colons français et les militaires anglais.

Quant aux différences avec les hommes de la métropole, elles s'expliquent par un contexte plus général : « On les accuse d'être vifs, prompts, impatients, décidés et trop attachés à leurs volontés. L'influence reçue de la chaleur du climat, l'habitude de commander dès leur enfance à des esclaves, et d'être obéis, la faiblesse générale de leurs parents pour eux, la liberté qu'inspirent les mœurs du pays, toutes ces causes, qui se réunissent encore à l'activité du sang dans la jeunesse, les exposent à un jour peu favorable. La France, où les mœurs de la société sont plus douces que partout ailleurs, a le droit de les juger à cet égard avec sincérité. »

Il décrit les « Américaines », qui réunissent trois caractères, au premier abord antinomiques : l'indolence, la vivacité, et l'impatience ; sans compter un petit paragraphe étonnant sur les errements du cœur : « Leur cœur est fait pour l'amour, il l'allume aisément, mais parmi ses triomphes, il ne peut pas compter celui de leur indolence. Elles aiment tendrement, sans s'occuper des moyens de séduire, soit que les soins qu'elles prendraient dussent
trop leur coûter, soit qu'elles gardent comme des raffinements de
coquetterie, plus propres à altérer l'amour qu'à l'embellir. Elles
s'attachent fortement à celui avec lequel elles sont unies. Cependant dès qu'il n'est plus, sa perte décide le bonheur d'un autre.
Il n'est presque point de veuve qui, malgré sa tendresse pour ses enfants, n'efface par un second mariage le nom et le souvenir d'un homme dont elle paraissait éperdument éprise⁷². » Derrière l'écriture en demi-teinte, mêlant sentimentalisme et réprobation morale, un trait réel de la vie des colonies, dont les deux mariages de Préfontaine sont une illustration.

En somme, un ouvrage riche et dense, une observation complète. Son approche scientifique de points de géologie, de physique, de botanique, répond à la description précise des habitants, où il prend presque un tour sociologique. La finesse de ses remarques est d'autant plus piquante qu'il appartient à cette société qu'il peint. La lecture de son *Voyage à la Martinique* convainc que l'on a affaire à un homme de savoir, organisé, et possédant un recul sur ce monde, qualités précieuses.

Et l'on se doute qu'il va falloir se rapprocher de l'exemple de
la Pennsylvanie : abandonner, de gré ou de force, les « Américains » qui peuplent les îles. Au-delà de la description quasi ethnologique, c'est un passé dont on s'acquitte.

Notons enfin que, de l'ouvrage de Préfontaine à celui de Chanvalon, une figure essentielle de la colonie a disparu : l'esclave.

Une colonie blanche

COLONIE. On entend par ce mot le transport d'un peuple, ou d'une partie d'un peuple, d'un pays à un autre.

Article « Colonie », Encyclopédie de Diderot et d'Alembert.

À quoi ressemble une colonie ? Que peut-on y construire ? Quel modèle de société peut y prévaloir ?

Toute la France est mobilisée dans ce questionnement : en 1763, dans l'horizon des commerçants, des penseurs, des politiques, la réalité, peut-être l'avenir deviennent atlantiques.

Choiseul, Préfontaine, Turgot, un même mouvement conduit vers la nouvelle colonie de Cayenne, que Turgot approche en trois questions : « Quel doit être le but du gouvernement formant la nouvelle colonie ? Sur quels principes doit-elle être établie ? Et enfin, quels sont les moyens pour réussir ?⁷³ »

Une chose est sûre : elle ne sera plus esclavagiste, elle ne reposera plus sur le régime de l'Exclusif, mais sera composée de cultivateurs, des blancs, qui posséderont leurs terres et les feront fructifier selon leurs propres capacités.
## « Une île entièrement peuplée de blancs »

Les empires coloniaux français et anglais diffèrent et se rejoignent. Les deux puissances européennes possèdent à la fois des colonies de peuplement et des colonies d'exploitation, parfois dans les mêmes aires, parfois réparties au sein d'une aire unique.

Les colonies de peuplement se déploient en Amérique. Pour les Britanniques, les Treize colonies dominent démographiquement le continent américain, même si l'avantage en superficie est, jusqu'à la guerre, demeuré français. En Afrique peu de points d'appuis, à l'exception, pour chacune des monarchies, des comptoirs négriers. À l'Orient, la présence française y est réduite ; en revanche, les Anglais sont en Inde et en Australie, colonie de déportation. Le dernier ensemble se compose des colonies d'exploitation installées dans l'arc caribéen. La traite est pour elles un enjeu économique.

Le premier empire colonial français repose largement sur leur vitalité. Au premier rang d'entre elles, l'île de Saint-Domingue. De 1756 à 1763, le nombre des esclaves y est passé de 176000 à 206000 – augmentation largement due à la traite anglaise. Dès les années 1740, Saint-Domingue produisait autant de sucre que toutes les îles anglaises réunies, soit plus de 43000 tonnes. Peu après la fin du conflit, elle en produira 63000, sur les 87000 produites par l'ensemble des Antilles françaises.

L'essor économique des îles trouve également son origine dans l'exploitation du café, de l'indigo et du coton. Cette prospérité repose aussi sur une fiscalité privilégiée, une autonomie réelle accordée aux colons, une tranquillité relative, enfin, en dehors des périodes de guerre. La société est composée de blancs, petits blancs, becqués, libres de couleurs, et affranchis. L'esclave est une marchandise, l'un des principaux critères de la richesse du planteur – ils représentent environ le tiers du capital investi dans

une exploitation. La réussite de plusieurs planteurs, tels Claude Pocquet en Martinique, Novilos à Saint-Domingue, Bologne en Guadeloupe agit comme un levier puissant. Les emprunts se multiplient au-delà de toute raison. Jusqu'à la Révolution française, cependant, ces réussites individuelles auront force d'exemple. Lorsqu'en 1788 le marquis de Gouy déclarera à Louis XVI « Sire, toute votre Cour est devenue créole par alliance ; les liens du sang ont, pour jamais, uni votre noblesse avec Saint-Domingue », il évoque une réalité.

Si le chevalier Turgot prend le contre-pied de cette dynamique, c'est que pour lui comme pour Choiseul, dans un contexte de guerre, une colonie doit avant tout être un avant-poste militaire – ces « vingt-quatre bataillons » que Choiseul destine à devenir les alliés des territoires rebelles. Or un soldat ne saurait être noir. Il doit être attaché à la terre qu'il défend, en être propriétaire. La nouvelle colonie sera donc peuplée exclusivement de Blancs, et disposera d'une autonomie suffisante pour se passer de la métropole en cas d'attaque. L'abandon de l'esclavage résulte de considérations tactiques.

Pour marteler cette conclusion, on abuse de la comparaison avec les colonies britanniques. C'est l'exemple de la Dominique qui surgit alors. L'Angleterre, écrit Turgot, a « formé le projet d'opposer à la Martinique une île entièrement peuplée de blancs. On lit dans la dernière déclaration du roi d'Angleterre pour la distribution et vente de terrain dans les îles cédées à la dernière paix que l'île de la Dominique étant réputée propre aux plantations de sucre et sa situation paraissant exiger qu'elle soit uniquement peuplée de blancs, les lots de terre au lieu d'être de 3 ou 500 ares comme dans les autres îles y seront de 50 à 100. Cette conduite nous indique suffisamment ses vues, et ce qu'il convient de faire à la France pour s'y opposer<sup>75</sup> ». S'agirait-il d'un prétexte
pour le chevalier, dont le frère a dénoncé l'esclavage dans ses harangues de jeunesse ? Il s'en ouvre à l'intendant Chanvalon : « Je n'envisage qu'un moyen de faire un établissement solide, c'est de cultiver et de peupler de Blancs quelques terrains élevés et loin de la mer, afin d'obliger l'ennemi à s'avancer dans le pays et à souffrir toutes les incommodités du climat en même temps qu'on se ménagerait des retraites dans la montagne [...] On peut être certain d'avance que l'existence de la colonie ne peut être assurée par une force maritime à moins d'y trouver une position unique, telle par exemple que celle de Carthagène de Colombie. Encore faudrait-il que, pour en profiter, la colonie pût être élevée rapidement à un degré de population auquel il n'est pas probable que les Anglais la laissent parvenir tranquillement⁷⁶. » Carthagène des Indes, bastion de l'Amérique espagnole pendant près de quatre siècles, centre de trafic d'esclaves, recelait l'or des pillages des empires aztèque et inca avant leur envoi en Espagne. Le mythe de l'Eldorado est dans toutes les mémoires...

Et puis il y les conjurations qu'on voit se former dans les colonies « à nègres ». Deux exemples sont évoqués : celui de Berbice et celui du Surinam, établissements fixés sur les fleuves du même nom. Le Surinam a contraint les Hollandais à faire la paix, à des conditions presque aussi honorables que ces derniers l'avaient conclue autrefois avec l'Espagne – horreur à peine feinte. Turgot rappelle enfin que l'intérieur de la Jamaïque est rempli de Marrons qui après une longue guerre ont pareillement obtenu l'indépendance...

Comment, dans ces conditions, assurer la puissance de la nouvelle colonie ? Par le peuplement. Choiseul l'a ouvertement indiqué. Dans une lettre à Voltaire du mois de juillet 1763, il précise : « J'ai pris pour modèle de population ce qu'un Mylord Halifax a fait sous nos yeux en Acadie pendant le court espace de la

paix dernière⁷⁷. » Les Anglais qui avaient repris l'Acadie, devendaient depuis Nouvelle-Écosse, s'étaient trouvés en butte à l'hostilité d'une population demeurée fidèle à la France et avaient fait appel à des Allemands pour fonder plusieurs villes, dont Lunenburg en 1722, puis Halifax, concurrente de Louisbourg. Environ 8000 colons de la Nouvelle Angleterre avaient également rejoint ces terres réputées fertiles. Mais cette colonisation forcée a eu un terrible revers : la déportation des Acadiens ou « Grand dérangement », en 1754, qui vit 8000 à 10000 personnes partir pour l'exil dans des conditions épouvantables. Choiseul peut-il ignorer cette situation ?

Au total, tout cela est un peu brouillon, et nous laisse entrevoir la difficulté, pour ces contemporains des Lumières, à saisir l'importance de l'abolition. Peut-être aussi, la nécessité de ne pas s'opposer trop clairement à une aristocratie coloniale ?

## Une île des Lumières

Mais où recruter ces colons ? Et que leur promettre ? À nouveau, c'est l'exemple de l'Angleterre qui est mis en avant : « La plupart de ses possessions d'Amérique septentrionale ont été primitivement peuplées d'étrangers qu'elle y a appelés en leur faisant des concessions de terres et en leur accordant la liberté de suivre la religion de leurs pères⁷⁸. » À vrai dire, le fait est banal au XVIIIe siècle. La Russie de Catherine II, le Danemark de Frederik V comme l'Angleterre de George III ont l'habitude d'aller chercher dans les terres pauvres de la Rhénanie la main-d'œuvre nécessaire.

Le chevalier ajoute : « On pourrait enfin imiter les Anglais qui au lieu de condamner à la mort ou à des peines infamantes des hommes coupables de certains délits se bornent à les exporter dans leurs colonies pour y servir d'esclaves ou perpétuellement
ou pendant un certain temps suivant la nature du délit. [...] On pourrait par la disposition de la même loi commuer en la peine de la servitude perpétuelle celle de mort prononcée contre les contrebandiers trouvés les armes à la main<sup>79</sup>. » Botany Bay au large de Cayenne : une vision prémonitoire.

Plus précisément, on ne recrutera pas ou peu de célibataires : débauchés, amoraux, ils risquent de n'éprouver aucun « attache-ment » pour leur terre d'accueil<sup>80</sup>. Au contraire, il faut encourager les mariages avec des récompenses pécuniaires, favoriser la procréation, rassembler des communautés de paroisses, abroger l'apprentissage et la maîtrise pour les serruriers, maçons, forgerons, charpentiers, menuisiers et tailleurs de pierre. La vie est envisagée sous un angle pratique : chacun devra assurer sa subsistance. La Guyane commercera librement tant avec les Antilles qu'avec ses voisines étrangères – le thème évoque la libre circulation des grains, mise en place en juillet 1764.

Les colons s'occuperont principalement à l'agriculture. Les carrés, surfaces attribuées, sont délimités en fonction des gains probables, et d'un souci d'équilibre : dix familles qui voient leur fortune augmenter de cinq cents livres chacune en vivant de leur travail sont plus profitables qu'une seule famille dont le capital augmenterait chaque année de dix mille ou de cent mille livres. Turgot propose d'édicter une loi par laquelle chaque habitant serait tenu, durant la première année, d'ensemencer à chaque saison appropriée une certaine quantité de terrain, proportionnée au nombre de bouches à nourrir de sa famille. Cette loi assurerait la subsistance du colon, et même de ceux qui viendraient successivement s'établir dans le pays. De même, chaque navire faisant route vers Cayenne devra emporter quelques bestiaux. Quant aux produits, coton et autres, ils devront faire l'objet d'édits réglementant leur vente et leur circulation. Turgot précise qu'il a

également travaillé à perfectionner un pain composé d'un quart de farine de froment et de trois quarts de farine de Maye. Ce qui l'amène à conclure que les terres défrichées devront être ensemencées de l'une et de l'autre graine. Enfin, la nouvelle colonie devrait avoir la liberté d'exporter ses surplus de provisions dans les îles françaises ou le golfe du Mexique – remarque qui signale l'appartenance de l'auteur au milieu physiocrate.

Quant à la difficulté de vivre dans la zone torride, Turgot refuse de s'y arrêter : « Le climat, malgré son voisinage de la ligne, est suivant toutes les relations connues très tempéré, avec un air qui n'est pas malsain, pas de maladies meurtrières, et enfin un pays extrêmement fertile [...] M. de La Condamine qui y a séjourné pendant huit mois n'y a jamais vu le thermomètre au-delà de 24 degrés [...]. Ces chaleurs sont à peine comparables à celles de Malte, de Barbarie ou même d'Espagne. » Il cherche néanmoins à rassurer les esprits chagrins : « Ajoutons que les Anglais ne regardent point comme une chimère une colonie sous la zone torride. Si donc ils regardent comme possible l'établissement à la Dominique d'une colonie peuplée de Blancs, à plus forte raison vous regarderez comme possible un établissement à la Guyane, qui plus est tempérée malgré sa plus grande proximité de la ligne<sup>81</sup>. » Basculement de l'anglophobie à l'anglophilie, signe de la course coloniale que se livrent désormais les deux nations. Il faut, précisera Turgot, « défendre ces îles de la même manière que les Anglais le font ». Au total, ses propositions se révèlent proches de celles de la philosophie des Lumières telles qu'elles apparaissent dans l'article « colonie » de l'Encyclopédie, qui prescrivait l'autonomie, la restriction du commerce avec les colonies étrangères voisines, un peuplement fort et des terres cultivées.

Il y a cependant une question cruciale que Turgot n'aborde pas : celle du nombre et de son accroissement. L'Amérique
française, des Grands Lacs jusqu'à l'embouchure du Mississippi, est alors un espace vaste géographiquement et faible numériquement. De 1608 à 1760, la Nouvelle France a vu l'arrivée de quelque 30000 immigrants. À Boston, c'est presque le même nombre qui a débarqué de 1630 à 1642. Le rapport de force avec l'Angleterre se joue aussi sur la taille des villes. 15000 à 20000 personnes peuplaient New York ou Boston à la fin de la guerre de Sept ans, en 1763. En 1752, à peine 4000 Français vivaient à Louisbourg, seulement 8000 à Québec, 5000 à Montréal et guère plus de 3500 à la Nouvelle Orléans. Pour espérer faire pièce à la puissance rivale, combien d'hommes doivent donc partir, et où trouver l'argent de leur voyage ?

Au mieux réfléchit-il à l'enseignement, en proposant des établissements pour les colons aisés, afin de dissuader d'éventuels jeunes gens désireux de se former de partir pour la métropole. En cela, il s'inspire ouvertement des Anglais et de leurs institutions capables de dispenser des éléments de lettres et de sciences. Décidément, le rêve américain de Turgot reste celui, imprécis et idéal, d'un physiocrate retiré dans son château de Bons, en Normandie.

## Des Maltais et des enfants trouvés

Si Turgot ne faisait qu'effleurer la question du peuplement, il a mis plus d'entrain à développer deux idées. L'anecdote révèle le caractère de l'homme, pugnace et orgueilleux, mais aussi, au-delà, ses errements politiques.

Première idée : utiliser des Maltais. « Les Maltais sont plus propres qu'aucun autre peuple à établir une colonie, surtout dans le climat chaud car ils sont sobres, laborieux, bons nageurs, excellents matelots et braves. Leurs femmes sont fécondes.⁸² » Turgot ne s'en tient pas à la simple recommandation. Le 27 mars 1763, il fait part au Grand Maître de l'Ordre, Pinto de Fonseca,

des intérêts mutuels d'une telle entreprise : il pourra y trouver des profits opportuns pour assainir son passif financier. Et il ajoute que « des Grecs et des esclaves blancs » pourront grossir les rangs : depuis le XVIe siècle, les Arabes razzient les chrétiens en Méditerranée, particulièrement en Italie, pour les réduire en esclavage dans les États barbaresques d'Afrique du Nord. Entre 1000000 et 1250000 esclaves blancs furent ainsi détenus entre 1530 et 1780 sur un territoire s'étendant de l'Algérie à la Libye actuelle⁸⁴.

À quatre-vingt-quatre ans, Pinto de Fonseca a une connaissance éprouvée des usages de la Cour et des réalités de l'île. La demande de Turgot n'est pas la première qu'il reçoit. Le 26 décembre 1762, le chevalier des Pennes, représentant la France auprès de l'Ordre, avait défendu l'intérêt que trouveraient deux à trois mille familles maltaises à partir pour les colonies d'Amérique. La réponse a été claire : les Maltais ne souhaitent pas s'établir en Guyane. Choiseul transmet la missive à Turgot, qui croit se montrer plus convaincant. Mais, un mois plus tard, Pinto de Fonseca expose très longuement à son « cher et bien aimé religieux » qu'il ne saurait être question de donner suite à sa proposition. Le mémoire est long, policé. Aux idées répandues qui dépeignent Malte comme une île surpeuplée, le Grand Maître oppose le tableau d'un petit nombre d'habitants, si peu nombreux qu'ils ne suffisent pas aux travaux du port. Et puis la colonie est un pays « inconnu », son climat serait « malsain »⁸⁵.

L'Ordre règne alors sur un petit archipel : Malte, Fifla au sud, Gozo au nord, d'une superficie équivalente au tiers de Malte, et Comino, entre Malte et Gozo. En 1648, on compte 43800 habitants sur l'île de Malte et 5700 sur celle de Gozo. En 1736, ils sont respectivement 58435 et 7929. En deux générations, la population est donc passée de moins de 50000 habitants à presque 67000,
soit une augmentation de 30 %⁸⁶. Le tiers d'entre eux vit dans les ports. Les hommes exercent souvent la profession de marin, soit sur les navires de l'Ordre, soit pour des marchands ou des corsaires. Malte est réputée pour jouir d'une certaine prospérité. Toutefois, la différence est grande entre La Valette, capitale splendide, et l'intérieur de l'île, rural et pauvre. Aussi le Grand Maître ne s'opposera-t-il pas au départ de familles volontaires. C'est bien peu. Un peu plus tard, au mois de juillet, Turgot trouvera moyen de contourner l'interdiction : Baptiste Moscat, officier maltais fait prisonnier durant la guerre de Sept ans, se présente à lui ; il est prêt à partir pour Cayenne et propose de recruter d'autres compères. Le débauchage de marins maltais commence alors à Marseille. Deux cents personnes embarquent. Turgot charge alors le chevalier de Menou de recruter d'autres familles. Seuls soixante colons se présenteront.

D'un tout autre ordre apparaît l'hypothèse des enfants trouvés. Turgot ne l'évoque qu'en une ligne. L'idée ne semble pas venir de lui, mais de Jean-Étienne Montucla, connu pour son *Histoire des mathématiques*, polyglotte, collaborateur à la *Gazette de France*, secrétaire de l'Intendance de Grenoble et ami de d'Alembert. De l'époque de ce cercle d'encyclopédistes et de scientifiques date probablement sa rencontre avec Turgot. Montucla a proposé un *Mémoire sur les moyens de procurer à la colonie de la Guyane un accroissement annuel de population et de fournir en même temps aux habitants des ouvriers pour l'exploitation de leur habitation*. Ce plan prévoit d'utiliser les « enfants trouvés », ce qui permettrait de soulager le royaume d'une masse « inutile » et de disposer d'une main-d'œuvre jeune. Montucla rappelle, en faisant référence à un édit de juin 1670, que Louis XIV, déjà, avait songé à faire de ces enfants des soldats, des ouvriers, ou des colons⁸⁷. Rien de très neuf donc, si ce n'est quelques calculs. Sur les

15 000 à 20 000 enfants trouvés recensés chaque année, 500 suffiraient à fonder 250 familles. Et de conclure : « On ose dire qu'elle [la colonie] pourrait en peu d'années le disputer aux possessions anglaises de l'Amérique septentrionale. »

Les enfants trouvés, ou abandonnés, sont une préoccupation constante des XVIIe et XVIIIe siècles. À la fin des années 1630, Vincent de Paul a créé l'Œuvre des enfants trouvés. Un siècle plus tard, les abandons connaissent une forte croissance. L'enfant est âgé en moyenne de deux ou trois mois, parfois beaucoup plus – jusqu'à vingt mois. La pauvreté, l'isolement, le veuvage, sont des explications ; mais l'abandon est pratiqué aussi par des couples de petits bourgeois, particulièrement autour de Paris. L'hygiène dans les établissements qui recueillent ces enfants est médiocre, et le taux de mortalité y est élevé ; ceux qui survivent reçoivent cependant une éducation correcte. En 1769, l'abbé Terray publiera son *Instruction sur les enfants abandonnés* où il proposera d'utiliser ce vivier pour peupler les campagnes, en prévision du déclin démographique.

## Théories et fantasmes

Que conclure de cette valse-hésitation d'hommes et de projets ? À quel plan Louis XV a-t-il donné son accord ? À nouveau, c'est au médecin Artur, en poste à Cayenne, que l'on doit une vision d'ensemble : « Le rétablissement de la paix ayant engagé le roi à étendre et à remanier le commerce et la culture de la colonie établie à Cayenne et à en établir une autre sur des principes différents dans le continent de la Guyane [...], l'intention de Sa Majesté dans ce nouvel établissement n'est pas seulement d'étendre la culture et le commerce des denrées cultivées jusqu'à présent dans les autres colonies, mais même celles d'Europe, et sans aucune exception toutes celles que les habitants croiront
utiles et avantageuses, à leur jugement. [...] Sa Majesté, voulant
multiplier et accélérer la population et les forces de cette pos-
session en Amérique, interdit l'entrée dans la nouvelle colonie
à tout nègre, mulâtre ou autre esclave de l'un ou l'autre sexe et
veut qu'elle ne soit établie que par des personnes libres. [...] Elle
propose d'attirer à la Guyane des étrangers de quelque pays et
de quelque religion qu'ils forment, et défend expressément au
gouverneur et à l'intendant de gêner aucunement la conscience
et le culte d'aucune de ces personnes qui habiteront la Guyane,
auxquelles elles laisseront l'exercice de leur religion⁸⁹. » On dis-
tingue donc « la colonie établie à Cayenne » et « ce nouvel établis-
sement », qui comprendra le reste du territoire⁹⁰. On y proscrit
strictement l'esclavage. Pour attirer les étrangers, on renonce à
un catholicisme imposé. C'est une rupture d'importance avec la
politique confessionnelle de l'Ancien Régime – rappelons l'exode
des protestants français à la suite des persécutions des XVIe
et XVIIe siècle. Du reste, Artur prévoit de renvoyer de la colo-
nie « tout ecclésiastique remuant dont le zèle sera indiscret »..
Qu'entend-il par là ? Est-ce une allusion à la richesse ostentatoire
des jésuites en Nouvelle-France ? Le gouvernement entend-il ne
laisser s'exprimer qu'une seule voix, la sienne ? Il n'y aura, dit
encore Artur, « aucun curé en titre dans les deux colonies⁹¹ »..
Sans doute attend-on prudemment le développement du terri-
toire pour pourvoir à la conduite religieuse.

Les Indiens, absents des réflexions de Turgot, apparaissent aux
paragraphes suivants. Il faut « se concilier l'esprit des Indiens et
les engager à s'établir dans la nouvelle colonie ». Ils bénificieront
donc des mêmes avantages que les autres colons : outils, liberté,
protection. Les mariages mixtes seront même encouragés. Car
le savoir des Amérindiens est essentiel si l'on veut remonter les
fleuves et passer les saults, connaître l'intérieur et ne pas s'en

tenir à la bordure côtière. Artur mentionne également la possibi-
lité d'emmener les enfants des hôpitaux.

Le rôle du gouverneur et celui de l'intendant sont enfin dis-
tingués. Le gouverneur nommera à tous les emplois militaires,
l'intendant aux emplois de judicature, à ceux des bureaux, maga-
sins, hôpitaux, des ports et de la marine, des travaux publics et
autres administrations et police, particulière et d'utilité publique.
Ils veilleront tous deux aux facilités du commerce.

Ainsi s'esquisse un espace en devenir. Deux impressions
contradictoires surgissent à la lecture de ces documents. D'une
part, le constat que pour la première fois l'idée précède les faits.
D'autre part, le sentiment du désordre qui règne entre les trois
hommes et leurs plans : la ville de Cayenne ne sera pas soumise à
la nouvelle législation car il y siège un conseil souverain, mais on
espère la voir disparaître ; les théories de Penn ou de John Locke
sont oubliées dans le mémoire de Turgot, peu clair et peu disert.
Au total, pas de réflexion commune et cohérente. Le mémoire
de Turgot est à la fois audacieux, en ce qu'il postule l'absence de
la traite, qui profitait pourtant aux autorités coloniales, et non
abouti. C'est que Choiseul a d'abord voulu entretenir et solliciter
des hommes des Lumières, trop heureux de réfléchir et de par-
ticiper à cette aventure, en théorie. Au détriment des études de
terrain : on n'a que fort peu de cartes, presque pas de récits de
marins. Il faut d'urgence s'enquérir du lieu, de la géographie et
des ressources de ce territoire fantasmé.
## Le Royaume du Roi Doré

L'île de Cayenne, occupée par Messieurs de la compagnie des Indes sous la conduite de monsieur Lefevre de la Barre le 14 mai 1664, est de seize lieues de tours située le long de la côte de Guyane sur le cinquième degré de latitude à l'embouchure d'une prairie, bois, collines et rivières [...]. Quoique sous la zone torride [...], de fréquentes rosées humectent la terre dont la fertilité est incroyable en toutes sortes d'herbages, légumes et fruits excellents, ce qui fait que tous les animaux y profitent et multiplient admirably.

Cartouche de la carte de l'île de Cayenne, 1667.

Que connaît l'homme des Lumières de la Guyane, depuis que les Français s'y sont installés en 1604 ? Répondre à cette question revient à ouvrir l'un de ces éventails en vogue au XVIIIe siècle. Le dessin ferait apparaître une composition mêlant Indiens, or, fleuves, un petit paradis caché. Une image délicate, savoureuse, tentante. Une image orchestrée, tant l'histoire réelle de la colonie, ses difficultés, sa distance avec la métropole ou ses cousines antillaises l'ont laissée à l'écart de la croissance florissante de l'arc Caraïbe.

Au XVIIe siècle, la Guyane pivotait. Au XVIIIe, elle s'est développée face à ses concurrentes antillaises qui ont prospéré, commercialisé, et assuré leur assise financière. En 1763 s'opposent donc clairement une géographie réelle et une colonie rêvée. La géographie se résume à peu de choses : côtes, fleuves, grands axes de circulation. On connaît les principaux défauts de la région, son accès malaisé pour les navires, qui résume presque tout. Mais on suppose aussi cette « France équinoxiale » corne d'abondance. La Guyane serait un diamant brut, à tailler, miraculeusement préservé de la « convoitise » des puissances étrangères, pour reprendre le mot de Bellin.

D'autres historiens ont dressé un constat plus sévère. Michel Devèze affirme ainsi qu'en ces années 1760, « la Guyane était protégée contre les invasions par sa médiocrité même92 ». Comment, en dépit de cette « médiocrité », a-t-elle pu enlever la décision du gouvernement ?

### « Nom propre d'un grand pays de l'Amérique méridionale »

L'actuelle région Guyane, située entre deux et quatre degrés au nord de l'équateur, ainsi qu'entre les 54e et les 52e parallèles Ouest (méridien de Greenwich), est un vaste univers, impénétrable, bordé par deux fleuves principaux : l'Oyapock au sud, le Maroni au Nord. Ce qui frappe, c'est bien l'omniprésence de l'eau : le long de sa bordure littorale, de multiples fleuves drainent l'intérieur et constituent les premiers axes de circulation pour qui veut pénétrer à l'intérieur du territoire, notamment le Kourou et l'Approuague. Encore faut-il, lorsqu'on remonte la multitude d'affluents franchir les sauts, ces obstacles naturels qui forcent à descendre de pirogue. La végétation est luxuriante, touffue, les couleurs vives et tranchées, comme la lumière et la chaleur. L'océan Atlantique borde une terre de moins de 90 000 km2, soit
un quart de la France métropolitaine. L'essentiel du territoire se trouve à une altitude comprise entre 100 et 200 mètres, signe d'une très ancienne évolution géomorphologique dont résulte la faiblesse des contrastes topographiques.

On distingue deux grandes zones : les terres basses, ou plaines côtières, recouvertes de marécages et de savanes, et les terres hautes, sur le bouclier guyanais, qui couvrent 95 % de la région. On ne compte que trois sommets, le Tabulaire (830 mètres), le massif du Mitaraka (690 mètres), et le Mont Saint-Marcel (635 mètres). Les ressources naturelles sont le bois, l'or, la bauxite, le diamant, le kaolin, le manganèse, le niobium, le platine, le tantale.

Géographiquement, la Guyane s'inscrit dans un ensemble plus vaste. Dans son édition de 1732, le dictionnaire de Trévoux la présente ainsi : « Nom propre d'un grand pays de l'Amérique méridionale [...]. Il est tout entier dans la zone torride [...]. Il est borné au couchant par le pays qu'on appelle Terre-Ferme ; et au midi par ceux qui sont autour de la rivière de l'Amazone ; la mer de nord le baigne au levant et au septentrion [...]. Il y a plusieurs peuples dans ce pays, dont les principaux sont les Caribes, les Galibis, les Aramaques, et les Yaos [...]. Les Européens français, anglais et hollandais ont bâti quelques forts et établi quelques colonies sur les côtes de la Caribane, et ils en tirent du coton, de la soie, du sucre, du tabac, du bois de Brésil et d'aloès, du baume, des oranges, des citrons confits. On ne s'est point aperçu qu'il y ait des mines d'or et d'argent, et ces peuples ne se soucient point de ces métaux, auxquels ils préfèrent quelques menues quincailleries qu'on leur porte d'Europe. On distingue la Guyane française et la Guyane anglaise, ou, comme dit M. Corneille, anglicane. La Guyane indienne, qui n'est habitée que d'Indiens, s'étend de quatre-vingt lieues ou environ, depuis la ligne jusqu'au cap d'Orange. La Guyane française, qu'on nomme aussi France

équinoxiale, contient environ quatre-vingt lieues aussi en com-
mençant au cap d'Orange. La Guyane anglaise est à la rivière du
Maroni, où les Anglais ont un petit fort⁹³. »

On recense en Guyane plus de 5 500 espèces végétales et près de 1 300 essences d'arbres. Un seul hectare de forêt en concentre plus de cent, ce qui fait sa force et sa faiblesse, puisque l'exploitation ciblée d'une essence est difficile. Parmi les bois précieux, l'amarante ou bois violet, l'angélique dont le tronc peut dépasser un mètre de diamètre, le ficus étrangleur dont les lianes enserrent d'autres arbres, le balata ou hévéa de Guyane, moins riche en latex que l'espèce brésilienne, l'encens dont la résine odorante fait fuir les insectes. Pour ce qui concerne la faune, plus de 700 espèces d'oiseaux, dont l'ibis rouge, 177 de mammifères, 109 d'amphibiens, 200 de reptiles, 300 000 d'insectes et 430 de poissons. Une liste longue et probablement extensible : l'intérieur des terres demeure souvent inconnu.

Il fait trente degrés, de façon quasiment constante. La cha-
leur est moite. La nuit tombe à six heures du soir. Aux plages de
cocotiers et de sable blond des Antilles se substituent les eaux
boueuses de l'embouchure de l'Amazone. Le climat y est plus
extrême qu'en Guadeloupe ou en Martinique : la saison sèche,
de juillet à novembre, plus chaude, et la saison des pluies voit
s'abattre sur la région des trombes d'eau. Plus précisément, on
distingue quatre saisons : la grande saison des pluies, d'avril/
mai à mi-août ; la grande saison sèche, de mi-août à novembre ;
la petite saison des pluies, de novembre à décembre et de janvier
à février ; la petite saison sèche, appelée aussi petit été de mars,
en février-mars. Les îles du Salut offrent un climat plus sain, en
raison des vents qui y soufflent. Partout, le taux d'humidité vo-
sine avec les 80 %. L'Organisation mondiale de la santé classe la
région en niveau 3 pour les risques de paludisme.
La ville de Cayenne, au sud de la colonie, à seulement une quarantaine de kilomètres de la frontière brésilienne, se fond dans une mer fangeuse, sans front de vagues, ni barres, ni fortes marées. Cette absence de ressac et de fracas a sans doute contribué à forger une réputation de torpeur languide. La rencontre entre la mer et la terre se résume ici à une marée molle, à l'alternance régulière : années de vase, années de sable. Terre et mer y jouent à un chassé-croisé d'influences : air du large et vents alizés contre lourdeur continentale. On ne trouve, finalement, qu'un seul avantage à la région : l'absence de ces ouragans qui façonnent douloureusement la vie de la Caraïbe.

Kourou est distante de seulement 60 kilomètres de Cayenne ; enfin Saint-Laurent-du-Maroni, poste frontière sur le fleuve du même nom, fait face, sur la rive du Surinam, à Albina.

Au milieu du XVIIIe siècle, l'implantation fut côtière, répartie autour de Cayenne, élargie à Remire ou Montjoly et à plusieurs habitations concentrées dans un cercle d'une soixantaine de kilomètres, qu'elles appartiennent aux jésuites ou aux planteurs vers le sud et la frontière portugaise, ou en bordure littorale et accessibles alors par le cabotage. La forêt constituait en effet une barrière, un front presque impénétrable. Par ailleurs, si plusieurs routes maritimes bordaient la colonie, la Guyane demeurait à l'écart des voies qui reliaient l'Europe aux Caraïbes en raison de l'accès difficile au port de Cayenne, où les navires n'avaient pas grand espoir de faire escale et caréner : « Il faut convenir que ces côtes n'engageaient point les voyageurs » note un voyageur, qui déplore « le peu de profondeur de la mer, même à plusieurs lieues de la terre, les courants impétueux, les rochers et les écueils qui s'offraient à la vue en différents endroits et en faisait craindre d'autres cachés sous l'eau, des pluies violentes et presque continuelles pendant neuf ou dix mois de l'année, qui

dérobaient fréquemment la vue de la terre, point d'autre port que les rivières dont les embouchures ont peu de profondeur, difficiles à distinguer d'un peu loin, embarrassées de bans⁹⁴ ». En 1748, le capitaine d'une flûte hésita sur le chemin à suivre pour s'en approcher et ne dut son salut qu'au savoir d'un de ses navigateurs. Le port demeurait donc à l'écart des grands parcours ; les relations administratives et commerciales avec la métropole s'en trouvaient souvent interrompues. La ville même n'était pas un lieu de vie. On venait à Cayenne pour des raisons administratives, commerciales, pour y prendre des nouvelles : « Forêts, savanes inondées et mornes accidentés rendent pénibles les communications terrestres. Les chemins sont rares et le plus souvent délabrés ou abandonnés par manque d'entretien. La plupart des communications de l'intérieur de la colonie se font donc par voie d'eau, ce qui a pu laisser dire que la Guyane était le pays des mille eaux. Fleuves, criques et canaux permettent aux colons dispersés, de se rendre à Cayenne écouler leurs récoltes, s'approvisionner ou venir aux nouvelles.⁹⁵ » On vit plutôt à Roura, à Remire, où l'air semble moins lourd. Les maisons y sont plus luxueuses.

## Chronique d'un peuplement difficile

De sa découverte à l'aube de 1763, l'histoire de la colonie a oscillé entre tentatives malheureuses, convoitise, et réussite.

Le peuplement fut particulièrement laborieux. Stéphane Rostain distingue trois périodes : la préhistoire, que l'auteur clôt en janvier 1595 avec la reconnaissance des embouchures de l'Amazone et de l'Oyapock à l'issue du voyage de Vincente Yanez Pinzon ; la protohistoire, de 1500 à 1640 : les relations des Européens et des Amérindiens sont alors épisodiques ; enfin l'époque coloniale, de 1640 à 1945, qui voit une découverte progressive du territoire, sans que le mouvement soit régulier, ni organisé
depuis la métropole. Cette dernière période a suivi l'arrivée en 1604 de Daniel de la Touche, sieur de La Ravardière, français et protestant, dont la lecture de l'ouvrage de Walter Raleigh avait aiguisé l'appétit de richesses. Henri IV l'avait nommé en 1602 lieutenant général de Guyane. Lorsque La Touche revint de son expédition, le roi était assassiné. Le navigateur ne repartit qu'en 1612. Il quitte alors Cancale avec 500 colons afin de fonder la « France équinoxiale » sur l'île de Maranhão (Maragan), à l'em-bouchure de l'Amazone.

En dépit de la construction du fort Saint-Michel sur l'une des hauteurs de Cayenne, la ville fondée en 1637 reste une bourgade, et l'arrière-pays est toujours vide. Cayenne est le siège de l'auto-rité et la seule vraie paroisse de la colonie. Remire et Roura ne sont encore que des bourgs embryonnaires : une église, un pres-bytère, des habitations éparses. L'Oyapock est un fort, Macouria ne compte que des maisons, sans église. Quant à Kourou, c'est une mission jésuite.

En 1643, des marchands rouennais s'installèrent ; quelques commerçants juifs mirent en place des sucreries. Les rares habitants pratiquaient, comme les Amérindiens, la culture sur brûlis dans les collines boisées de Remire, hautes, non inondables : la méthode consiste à abattre des arbres sur une grande surface et à y mettre le feu à la faveur de la saison sèche ; à la saison des pluies, on plante. Les récoltes, abondantes au début, déclinent rapidement après deux ou trois années. Cette même année 1643, la Compagnie du Cap Nord, ou Compagnie de Rouen, qui regrou-pait 300 aventuriers sous le commandement de Poncet de Bréti-gny, fonda le fort Cépérou, à Cayenne, et envoya une expédition en Guyane hollandaise, qui établit un fort sur la rivière Suri-nam. Brétigny est tué par un Amérindien en 1644. Les Palikours attaquent Cépérou, qui ne compte que 25 hommes ; quand 40

hommes supplémentaires arrivent en renfort, la petite colonie est presque entièrement décimée. Les survivants s'installent dans les îles du Salut, plus connues sous le nom d'îles du Diable. Ils y seront massacrés quelques semaines plus tard. Entre 1656 et 1666, les Hollandais et les Portugais, principaux pourvoyeurs d'esclaves africains en Guyane française et dans la Caraïbe, sont les seuls à tenter de mettre en valeur le territoire.

Vingt ans plus tard, la Compagnie de la France équinoxiale, forte de vingt actionnaires ayant investi vingt mille livres cha-cun, envoie cent soixante hommes dans la région. Elle pâtira, cette fois, des luttes entre Français et Néerlandais. L'expédition parvient à Cayenne en février 1664, avec à sa tête Joseph-Antoine Le Febvre de la Barre, accompagné de Prouville de Tracy qui vient d'être nommé lieutenant général de toute l'Amérique fran-çaise. La Barre reprend Cayenne aux Hollandais, qui capitulent et lui remettent le fort Nassau, à proximité de l'actuelle ville d'Al-bina, en mai 1664. Nommé gouverneur de la Guyane, La Barre en fait une colonie qui aurait pu devenir florissante, tente des essais de cultures, dresse les plans des fortifications de Cayenne. Il quitte cependant rapidement les lieux, pour n'en revoir les côtes que quelques années plus tard, à la tête de l'un des vais-seaux de l'amiral d'Estrées venus reprendre la Guyane aux Hol-landais lors de la guerre des Provinces-Unies, l'un des épisodes les plus marquants du siècle de Louis XIV. À cette occasion, on réalise l'un des premiers plans de Cayenne, abritée derrière une palissade. En 1664, une troisième Compagnie avait vu le jour, celle des Indes occidentales qui, incapable d'honorer les charges de son monopole, favorisa la contrebande hollandaise. Elle fut dissoute en 1674, et la colonie rattachée au domaine de la Cou-ronne. Elle comptait alors 1060 hommes, 40 femmes blanches et 200 esclaves. Le 17 décembre 1676, d'Estrées goûte sa victoire.
On ordonne pour l'occasion de battre monnaie, avec l'inscription
*Batavis Caesis-Guyana recupera 1676*.

Au début du XVIIIe siècle, de la lointaine métropole, on pro-
gramme l'envoi de colons, pour la plupart d'origine normande.
Ces hommes et ces femmes arrivent en Amérique en tant
qu'« engagés » : un statut qui les lie pour une période de trois à
six ans à une société chargée de la mise en valeur de la colonie.
Le voyage est payé, un terrain lui est assigné à son arrivée. Il
travaille sans percevoir de salaire ; la société de commerce le
nourrit et lui fournit matériaux et outils. Au terme de son contrat,
il peut s'installer à son compte. Très peu d'hommes concrétisent
ce rêve. Les conditions de vie, la charge de travail ont raison de
la santé de nombre d'entre eux. Leur sort est identique à celui des
colons de Nouvelle France ou des Antilles.

Ce système s'apparente à celui que les Anglais avaient ins-
tauré dans les colonies d'Amérique, l'« indentured servitude »
que l'on peut traduire par « esclavage contracté » : un contrat
est passé entre des capitaines de bateaux, des marchands
anglais, ou par l'intermédiaire de marchands d'Amérique ; il sti-
pule le paiement du prix de la traversée (trois ou quatre livres)
en échange de quatre années de travail. Hommes, femmes et
même enfants pouvaient passer de tels arrangements. La plupart
n'étaient pas contraints, et relevaient d'un calcul financier, ce
qui les différenciait peut-être des arrangements français. L'his-
torien Bernard Bailyn cite ainsi l'exemple de George Haworth,
fraîchement débarqué à l'aube du XVIIIe siècle en Pennsylvanie
et qui, dans une lettre à ses parents demeurés en Angleterre,
insiste pour qu'ils le rejoignent en Amérique, libres surtout,
car le prix du voyage sera bien plus vite remboursé de la sorte
que s'ils étaient engagés⁹⁶. En 1854, le terme s'appliquera aux
bagnards dits « libérés » : la condamnation aux travaux forcés,

puis à la transportation, prévoit, par la loi du 8 mai 1854, qu'au
terme de son emprisonnement le bagnard ne pourra quitter la
colonie mais devra y demeurer le même nombre d'années que
sa peine, si celle-ci est inférieure à huit ans, ou à vie, si la peine
est supérieure à huit ans ; or durant cette période les bagnards
devaient « s'engager » et disposaient d'un livret semblable à celui
des ouvriers. Rappelons que l'esclavage avait été aboli dans les
colonies françaises en 1848 et que le gouvernement cherchait à
remédier à ce déficit en main-d'œuvre.

Dans les premières années du XVIIIe siècle, la Guyane a à
peine le visage d'une colonie. Ses autres richesses, comme au
temps de Colomb, sont plus pressenties que réelles. C'est ce que
rappelle Milhau dans son *Histoire de l'isle de Cayenne* publiée
en 1733 : « À l'égard des minéraux, la latitude même du pays et
quelques autres circonstances font croire qu'il doit y en avoir
puisque les Portugais et les Hollandais, nos voisins, en ont, mais
sa Majesté a été, jusqu'à présent, mal servie⁹⁷. »

La Guyane possède pourtant des productions de cacao, sucre
blanc, sucre brut, coton, rocou, indigo, café enfin : « L'an 1719,
un fugitif de Cayenne regrettant sa patrie écrivit de Surinam qu'il
procurerait à Cayenne des grains de café si on lui pardonnait son
étourderie. Malgré les peines rigoureuses décernées contre toute
personne qui sortirait de cette colonie avec des grains de café bons
à faire germer, sur la promesse de son pardon il revint à Cayenne,
et remit plusieurs grains de café tous récents à monsieur D'Albon,
commissaire ordonnateur de la marine, qui fit aussitôt défricher
et enclore et fermer un terrain dans la redoute sur le glacis du
bastion dans lequel la paroisse est bâtie et se chargea seul de tous
les bons soins de la culture. Il n'entrait dans cet enclos que lui et
ses esclaves ; aussi ses soins eurent-ils la réussite qu'il désirait. La
seconde année il eut quelques grains de café qu'il distribua aux
habitants les plus intelligents. La troisième année la récolte fut plus abondante, il en fit part à un plus grand nombre. C'est ainsi que cette culture a fait le plus grand progrès à Cayenne. Ainsi il paraît que ce sont les Hollandais qui ont le mérite d'avoir apporté le café en Europe et en Amérique⁹⁸. » On entoure des soins les plus extrêmes ces graines distribuées avec parcimonie aux plus méritants. Mais les cultures ne sont pas toujours en adéquation avec les besoins de la métropole. Le rocou, facilement cultivé, n'est exporté qu'en faibles quantités. Le commerce du bois est embryonnaire. Le sucre en revanche est très apprécié. Dès la fin du XVIᵉ siècle, les nouveaux colons ont mis en place un mode d'exploitation calqué sur celui des Antilles, afin de produire de façon extensive une denrée très demandée en Europe. Esclaves et engagés sont employés à cette fin.

Les relations entre la métropole et sa colonie sont réduites à peu de choses. Les flûtes du roi, qui emportaient toutes les communications administratives, transportaient à Cayenne les fonctionnaires et leurs familles, irrégulièrement. En 1719 seulement, on note une rotation annuelle. En 1751, le gouverneur plaide pour deux rotations annuelles. Ce n'est toutefois qu'en 1762 qu'une ligne régulière est établie. L'un des effets de ces difficultés de circulation est la pénurie monétaire, une constante de la vie guyanaise, qui oblige à recourir au troc et aux différentes monnaies de papier interne. En 1754, les membres du Conseil supérieur décident ainsi de réglementer cette utilisation. Désormais, les billets seront « stipulés à terme » et « fixés à ordre ». Enfin, ils ne pourront être inférieurs à la somme de dix livres.

## Fragments d'un discours scientifique

En Europe, on tente pourtant d'établir une idée concrète. Des savants se sont avancés jusque-là. En 1672, tout d'abord, Richer,

mandaté par l'Académie des Sciences qui a été créée un an auparavant. Il y a réalisé diverses expériences, calculé, questionné, et tenté de répondre à quelques interrogations astronomiques.

Soixante-dix ans plus tard, en 1743, La Condamine se rend à Para pour mesurer la longueur d'un arc du méridien, et descend ensuite l'Amazone jusqu'à Cayenne. On doit au médecin Artur, que nous avons déjà évoqué, une relation précise de ce voyage : son *Histoire* permet de saisir l'atmosphère, l'état d'esprit de la colonie durant la guerre de Sept ans et à la veille de l'expédition de Kourou. Né à Caen, de souche normande, on peut supposer qu'Artur a appris la médecine au jardin du Roi où il travaillait sous la direction de l'intendant Cisternay de Dufay et de Bernard de Jussieu. Le 22 décembre 1735, il a reçu son brevet de médecin du Roi à Cayenne. Il s'est embarqué l'année suivante, en avril 1736. En 1738, il siégera au Conseil supérieur de la ville en qualité de procureur général, puis de juge, enfin en tant que doyen chargé de dresser l'inventaire de toutes les minutes de notariat. Il n'a aucun lien particulier, familial ou d'intérêt, avec la colonie. Il entretient des rapports réguliers avec Réaumur et Bernard de Jussieu, et se révèle un correspondant précieux pour l'Académie des Sciences. Il rédige des mémoires sur le cacaoyer, un traité sur les bois usuels qui sont produits à Saint-Domingue. Des difficultés avec Buffon, qui omet de lui rembourser ses frais et de citer ses contributions, le conduiront toutefois à cesser toute correspondance avec Paris en 1742.

La Condamine a atteint Cayenne dans la soirée du 26 février 1744. Son objectif est de contrôler les expériences de Richer sur les équinoxes ; mais il réoriente bientôt ses travaux sur la vitesse du son et l'influence du climat. Avec l'aide d'Artur, du gouverneur d'Orvilliers et de l'ingénieur Fresnau, il observe, sur une colline de Kourou, la fumée du canon tiré depuis le fort Cépé-
rou. Les fruits de ce séjour sont nombreux. Les expériences ont également porté sur les flèches empoisonnées ou la multiplication des polypes en mer ; les cartes de l'embouchure des Amazones et de la position de Cayenne, à 3 heures 35 minutes à l'ouest de Paris, ont été mises au net. C'est par la Guyane hollandaise que le savant rejoindra enfin la métropole, en 1745. Une profonde amitié le lie désormais à Artur ; lorsque le fils de ce dernier soutiendra sa thèse de philosophie, La Condamine y assistera.

Au même moment, en 1743, Pierre Barrère, médecin et professeur à l'université de Montpellier, publie une *Relation* sur la ville de Cayenne et les Indiens. L'auteur avait séjourné en Guyane vingt ans auparavant, à la demande du gouverneur Claude d'Orvilliers qui souhaitait attirer l'attention de la Cour sur la colonie : il avait été appointé par le régent Philippe d'Orléans, pour une somme de 2000 livres par an, en tant que médecin botaniste du Roi, et avait parcouru les lieux. Barrère est frappé par la différence qui existe entre la splendeur de Paramaribo, opulente cité hollandaise aux maisons d'une blancheur aveuglante, à étages et colonnades, à l'image des cités des Provinces-Unies, et Cayenne : « Il n'y a plus dans le bourg de Cayenne que cent cinquante cases ou maisons d'assez mauvaise apparence, et qui presque toutes ne sont bâties que de boue ; on enduit le dedans de bouse de vache, après quoi on le blanchit par-dessus. Il y en a quelques-unes qui sont de charpentes et à deux étages. Elles étaient autrefois couvertes de feuilles de palmiers ; mais les pertes qu'y causaient les incendies, qui étaient assez ordinaires, ont obligé les habitants depuis quelques années à les couvrir de bois ou de bardeaux ; aussi depuis ce temps-là les accidents sont devenus très rares. [...] La nécessité de faire valoir les terres oblige tous les Français à se tenir sur les habitations, ce qui rend le bourg de Cayenne ordinairement fort désert⁹⁹. » Barrère a publié deux autres ouvrages sur

le sujet, un *Essai sur l'Histoire naturelle de la France Équinoxiale et une Nouvelle relation de la France Équinoxiale*.

Ces deux scientifiques ont apporté des éléments, des intérêts, en un siècle qui résonne des possibilités de la colonie. Leurs travaux font l'objet de publications dans le *Journal des savants*. Ils jouent le rôle d'intermédiaires entre les partisans locaux du développement comme Artur ou Lemoyne, et les tenants de la politique coloniale. Car ces premiers fragments de connaissance réveillent, paradoxalement, les rêveries autour d'un pays de légende.

## « Des montagnes où il y a du cristal »

Voltaire, en quelques lignes, a évoqué les fantasmes de ses contemporains sur la Guyane. Au XVIIᵉ chapitre de *Candide*, le héros atteint Cayenne : « Il n'était pas facile d'aller à Cayenne. [...] Des montagnes, des fleuves, des précipices, des brigands, des sauvages, étaient partout de terribles obstacles. Leurs chevaux moururent de fatigue ; leurs provisions furent consumées ; ils se nourrirent un mois entier de fruits sauvages [...]. Ils voguèrent quelques lieues entre des bords tantôt fleuris tantôt arides. [...] Enfin ils découvrirent un horizon immense. [...] Il mit pied à terre avec Cacambo auprès du premier village qu'il rencontra. Quelques enfants [...], couverts de brocarts d'or tout déchirés, jouaient au palet. [...] Leurs palets étaient d'assez larges pièces rondes, jaunes, rouges, vertes qui jetaient un éclat singulier. Il prit envie aux voyageurs d'en ramasser quelques-uns uns ; c'était de l'or, c'étaient des émeraudes, des rubis, dont le moindre aurait été le plus grand ornement du trône du Mogol¹⁰⁰. »

Les voyageurs qui pendant plus d'un siècle, après Colomb, ont louvoyé le long des côtes, du delta de l'Orénoque à celui de l'Amerique, ont rapporté bien des merveilles. L'image d'un fleuve sortant de l'Éden pour arroser le pays de l'or a forgé pour longtemps
l'image d'une contrée qui attisera la convoitise des navigateurs. Durant tout le XVIe siècle, la cité de Manoa, pays du roi Doré, fascine ces aventuriers des mers. Des expéditions de reconnaissance, à la découverte des gisements de minerai, ont lieu le long des estuaires et des fleuves. En 1598, la *Nieuwe Caerte Guiana de Jodocus Hondius*, réalisée après le voyage de Raleigh, dessine une Guyane rêvée : Amazones, Acéphales, lac Parimé, Manoa... Emmanuel Lézy a montré qu'il y a eu une Guyane de Raleigh, comme un Mexico de Cortes ou un Cuzco de Pizarre, et bien que le navigateur anglais n'y ait jamais mis les pieds : un récit qui concentre nombre de mythes américains.

Les cartes de l'époque conservent ces éléments mythiques, en y superposant des réalités géographiques. En 1633, celle qui est intitulée *Guiana Siue Amazonum Regio (Guyane, ou Royaume des Amazones)* signale pour la première fois l'Approuague, l'Oyapock et Sinnamary¹⁰¹. En 1667, celle que réalise Estienne Vouillemont place l'île de Cayenne entre les représentations d'Adam et Ève ; les îlets sont baptisés *Le Père, La Mère, L'Enfant, L'Enfant perdu*. En 1677, la géographie épouse encore le rêve. Sur un désin aquarellé, la plaine côtière est drainée par une vingtaine de fleuves qui aboutissent à la mer par des estuaires ménageant des rades : Essequibo, Temerari (Demerara), Berbice, Curetine (Corentyne), Suriname, Maroni, Aperwaque (Approuague), Viapoco (Oyapock). La carte de Pierre Du Val évoque quant à elle les « Nolaques », qui « portent des plaques d'or à leurs oreilles », et des « montagnes où il y a du cristal » ; deux siècles plus tard, les Européens découvriront en effet sur l'Arataye, un affluent de l'Approuague, où étaient établis les Nolaques, un gisement d'or important. La même année, 1677, la carte *Costes de Guyane, autrement France équinoxiale en la terre ferme d'Amérique*, laisse encore apparaître de nombreuses zones vides où peut se nicher

l'imaginaire : la côte fourmille de détails précis et vérifiés, mais au-delà des montagnes, l'affabulation règne. Manoa-Eldorado, en bordure du lac Parimé, abrite « des carrières où l'on trouve des pierres semblables aux rubis ». Le mythe de l'Eldorado perdurera jusqu'au XIXe siècle.

Notons enfin que le terme de Guyane est rarement employé. On cite plus volontiers « la Cayenne » ou « l'isle de Cayenne ». À l'origine de cette appellation, une légende veut que le roi Cépérou, chef des Indiens Galibis, ait baptisé les lieux du nom de son fils, qui sous l'emprise de l'amour avait osé franchir, monté sur un taureau, une rivière aux eaux tumultueuses. En réalité, la cayenne désigne, dans le vocabulaire de la marine du XVIIe siècle, une caserne abritant les équipages en attente de destination, ou bien la cuisine commune et, par extension, un lieu où relâcher, puis les dépôts de vivres dans les ports.

Au milieu du XVIIIe siècle, le voyage de La Condamine vient affirmer l'unité de la Guyane, et sa nature insulaire, du fait de la communication entre les bassins de l'Orénoque et de l'Amazone. Cayenne en est devenue le nouveau centre de gravité. Emmanuel Lézy y voit le basculement d'une position intérieure, de la cité de Manoa, indigène et légendaire, à une autre, littorale, française et scientifique. Quand La Condamine se réfère aux expériences de Richer sur l'inégalité de l'apesanteur, il annonce la Guyane d'aujourd'hui, rampe de lancement de l'innovation scientifique.

En 1763, la Guyane offre donc un séduisant mélange d'inconnu et de merveilleux. Il n'est pas un mémoire qui n'évoque ses promesses de fertilité et ne reprennent l'idée d'une corne d'abondance de l'Amérique méridionale. À plusieurs décennies d'intervalle parfois, la lecture de ces textes, égrenés tout au long du XVIIIe siècle, donne l'impression d'identiques entrées en matières, recopiées année après année.
## Poissons en or massif et pluies d'acajou

Cet espace magique, il s'agit désormais de le conquérir, de le maîtriser pour mieux le coloniser. En 1762, Choiseul mobilise les géographes du Dépôt des cartes et plans. Une première documentation est rassemblée par Philippe Buache, ancien élève de Guillaume Delisle et premier géographe du roi, qui trace alors quarante-cinq cartes manuscrites¹⁰³. Mais c'est à Jacques-Nicolas Bellin que revient de publier, en 1763, une Description géographique de la Guyane, premier ensemble imprimé presque exhaustif sur l'histoire et la connaissance géographique de la région. Ni l'année de publication ni l'auteur ne sont des choix fortuits. Bellin a été nommé en 1721 hydrographe du ministère de la Marine. Vingt ans plus tard, il poursuit sa carrière en tant qu'ingénieur. Il deviendra membre de l'Académie de Marine et de la Royal Society of London et participe à l'entreprise encyclopédique en rédigeant pas moins de 900 articles. Il est aussi l'auteur de nombreuses cartes de la Nouvelle-France, de l'Acadie, de la Louisiane.

Bellin se réfère à Guillaume Delisle (1675-1726), l'un des maîtres de la cartographie française, le premier à avoir porté le titre de géographe du roi, mais aussi aux recueils des missionnaires et probablement aux voyages des Pères Grillet et Bechamel¹⁰⁴, ainsi qu'à la recension d'Antoine Biet¹⁰⁵, jusqu'alors la plus ancienne et la plus complète, qui comprend le premier dictionnaire français-galibi, à celle de Froger, auteur d'une première série de cartes de Cayenne en 1698 et de planches illustrant les rencontres avec les autochtones, enfin à l'ouvrage de Le Febvre de La Barre qui qualifiait la Guyane de « restes languissants » et dépeignait les « misères » auxquelles il avait été confronté : « La terre nouvellement découverte n'est pas bonne pour les cannes, ni pour le tabac, coton, indigo et rocou. [...] Il est préférable de songer à la subsistance [...] que de penser [au] profit¹⁰⁶. » Sa Des-

scription est divisée en trois parties : la première est historique, la deuxième porte sur le commerce, la troisième contient des conseils de navigation. Vingt-et-une cartes complètent le propos : *Carte générale de la Guyane et du cours de l'Orénoque, Entrées des rivières Poumaron, Effequebé, Berbiche, Corentin, Copenama, Carte du Surinam, de Paramaribo, de la Guyane française, du Maroni, de Kourou, de l'île de Cayenne, des environs de l'île de Cayenne, de la ville de Cayenne, du port et de la rade de Cayenne, de la rivière Approuague, de celle Oyapock, enfin Carte de la Guyane portugaise* ; elles sont accompagnées de plusieurs planches : *Hommes et femmes de la nation Caraïbe, Hommes et femmes indiens de Guyane voisins de l'Orénoque, Hommes et femmes de la Guyane française avec leurs armes, Atours et parures des Indiens de Guyane, Le Lamentin et sa pêche, Animaux de la Guyane, arbres, plantes, indigoteries, qui reprennent, pour la plupart, celles de Pierre Barrère. L'ensemble cartographié, en revanche, est d'une importance considérable, puisqu'y figure toute la bande côtière, du sud au nord, ce qui devrait permettre le cabotage de Cayenne à Paramaribo* : les bancs de sable y sont indiqués, jusque pour les espaces hollandais et anglais. L'auteur s'attache en outre à fixer la latitude et la longitude de la Guyane, ce qu'il réussit à peu près, puisqu'il situe Cayenne à quatre degrés nord, et Saint-Lau rent-du-Maroni à cinq degrés nord.

Les premiers chapitres décrivent une vaste contrée située entre l'Amazone et l'Orénoque, les deux plus grands fleuves de l'Amérique méridionale¹⁰⁷ : une histoire de convoitise partagée par toutes les nations européennes – Espagnols, Anglais, Portugais, Français. Bellin rappelle le voyage de Raleigh, qui louvoya le long des côtes et vit des oiseaux et des poissons « en or massif »¹⁰⁸. Le climat serait « sain » : « On y voit peu ces maladies qui font tant de ravages dans nos îles de l'Amérique comme
fièvres malignes, petite vérole et autres ; on n'y connaît pas le mal de Siam [fièvre jaune] si dangereux à la Martinique et à Saint-Domingue ». Le sol pourvoira aussi bien à la culture qu'à l'édification, « c'est un sable noir facile à labourer qui a deux pieds de profondeur, au-dessous desquels on trouve une terre rouge propre à bâtir ». Il ne manque rien à la Guyane, par même une saison des pluies, qualifiée de « pluies d'acajou ». La profession règne. Le coton y est « infiniment plus beau et plus fin que celui des îles ». Point d'orgue de ce discours : « Il y a de la vigne dans l'île de Cayenne, dont on peut faire et dont on a fait même du vin excellent. Il est fort couvert, il a beaucoup de feu sans être rude ; au contraire il est un peu doux. Jusqu'à présent on a fait peu de vin à Cayenne, parce que les grappes ne mûrissent pas entièrement tout à la fois ; d'ailleurs les habitants trouvent plus de profits à cultiver la vigne qu'à cultiver le sucre ». Les différents articles détaillent ainsi avec minutie les ressources du lieu, signalant au passage quel colon s'occupe de quelle culture, établissant une typologie de la propriété foncière. Ainsi, à l'article concernant le roucou : « Les petits habitants, qui ne sont pas assez riches pour établir une sucrerie, font du roucou, et c'est en hiver qu'ils le font ; la sécheresse de l'été, qui est outrée, fait périr beaucoup de ces arbrisseaux, ou du moins elle sèche si fort les fruits qu'ils ne rendent presque rien ». Enfin, les Indiens sont « des sauvages qui n'ont en partage que l'ignorance, l'ingratitude, la paresse, la crainte et la gloutonnerie », mais les créoles se révèlent « fort affables, libéraux », et leurs femmes « mieux faites qu'ailleurs : elles n'ont point le teint jaune et pâle, comme celles de La Martinique et de Saint-Domingue ».

Cette histoire et cette géographie se démarquent de la pensée dominante de l'époque. La référence à Raleigh tend à réduire les doutes qui pourraient naître des souvenirs des désastres

commerciaux, ou de la faiblesse politique de la colonie face à ses sœurs antillaises. Bellin cherche à poser des connaissances scientifiques utiles, à indiquer les conditions de réussite d'une entreprise coloniale. Rien n'indique que son ouvrage résulte d'une commande ; serait-il, avec sa splendide méconnaissance des catastrophes qui ont jalonné l'histoire du lieu, l'expression d'une savante propagande ?
### Forces en présence

Le pays, depuis longtemps, s'avérait entièrement livré aux Jésuites. Ils tenaient tout le monde, soit par intérêt, soit par religion [...] Les Pères sont en état de tout entreprendre, ils savent les choses les plus cachées, ils connaissent le commerce et toutes les ressources de la colonie. Ils sont un peu receleurs, ils vendent aux Noirs par troc, tout les accomode, argent, coton, fil, café, poules, cassaves. Ils vendent ensuite aux Blancs [...]. Leur pouvoir est inouï.

Fusée-Aublet, Rapport adressé au roi.

### L'empire des jésuites

Les Jésuites ont débarqué en Guyane en 1666, dans l'intention d'évangéliser les Indiens. À partir de ce moment, les cent quatre religieux envoyés en Guyane pendant près d'un siècle y ont à la fois exercé les charges inhérentes à leur vocation et affiché une parfaite maîtrise de la vie de propriétaire colonial¹⁰⁹. Sans oublier les pratiques des explorateurs les plus chevronnés : les Pères Béchamel et Grillet ont remonté la rivière La Comté en 1674, mettant en œuvre le principe d'une colonisation par fronts

successifs – toujours suivis d'un brusque retour vers la côte et ne donnant lieu, in fine, à aucune implantation trop éloignée de la bordure littorale.

Les premières années furent éprouvantes. En 1694, les pères La Mousse et Fauque ont subi la razzia d'une pirogue hollandaise. En 1697, le même La Mousse est fait prisonnier des Portugais. En 1744, la victime est cette fois Fauque, aux prises avec un navire corsaire venu de Nouvelle-Angleterre.

En dépit de ces aléas, les missionnaires entretiennent une correspondance officielle avec le ministre. Déjà, en 1672, à la veille de la guerre avec les Provinces-Unies, ils envoyaient un mémoire à Colbert sur l'état de la colonie : « À Cayenne et sur toute la côte il n'y a que 300 hommes dispersés et sans armes. Le fort de Cayenne n'est pas en état de défense, un seul navire avec 200 hommes pourrait s'en emparer. Les colons qui ont établi des sucreries sont sur le point de quitter le pays si on ne vient à leur secours. Ils demandent l'envoi de 300 hommes pour défendre les côtes en cas de guerre et peupler la colonie. On peut craindre une attaque des Hollandais qui connaissent l'état du fort¹¹⁰. » Nul ne peut ignorer leur présence et l'importance de leur activité. Au XVIIIe siècle, leur palais témoignera de la puissance de leur implantation. Ils en ont commencé l'édification en 1729. C'est la résidence du Père supérieur. Situé sur la place d'armes de Cayenne, ce bâtiment s'affirme ra comme le plus imposant de Guyane et, dans tout l'arc caraïbe, comme l'un des plus importants de la congrégation. Fait de brique et de pierre, surplombé d'une tour clocher de section carrée à son angle ouest, il écrase de sa splendeur jusqu'à la résidence du gouverneur. Les escaliers sont de bois précieux, les pièces, grâce à l'épaisseur des murs, préservées de la chaleur.

Même suprématie dans les habitations que les Pères possèdent à divers endroits de la colonie. Une carte de 1762 détaille
l'ensemble. Près de Cayenne, l'habitation Loyola (une sucre-
rie et 94 esclaves), Montlouis (180 esclaves), une briquete-
rie (10 esclaves). À Maripa, sur la rive gauche de l'Orapu, dix
esclaves s'occupent d'une ménagerie ; sur la rive droite, un ter-
rain « considérable ». À Saint-Régis, sur la rive gauche de La
Comté, une habitation comprend un moulin à eau, une sucre-
rie et 327 esclaves. Sur l'Oyapock, la mission de Saint-Paul et
celle de Sainte-Foy possèdent aussi des habitations. La cure de
Remire bénéficie d'un peu de terrain et trois esclaves y cultivent
le cacao. Même disposition à Roura¹¹¹. Ainsi, en 1764, les jésuites
font travailler 803 esclaves, ce qui représente presque le quart de
la population servile de la colonie.

L'organisation de base est celle de la mission, territoire limité où les jésuites peuvent évangéliser. La première est créée en 1727. À Kourou, pour commencer, trois missionnaires dont le père Lombard encadrent 78 esclaves qui cultivent le cacao, le café et le roucou ; la chasse, la pêche et l'élevage complètent les besoins. À Ouanary, ce sont deux esclaves qui travaillent sous la responsabilité du père d'Auzillac ; cette mission disparaît en 1744. Sur les rives de l'Oyapock, les Pères d'Ayma et Besson administrent la mission Saint-Paul. Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, celle de Kourou s'éteindra doucement, comme son supérieur, le père Lombard. L'une des plus belles habitations est celle de Remire¹¹².

Leur évolution reflète d'innombrables tensions entre le gou-
verneur et les jésuites, qui se sont illustrés par leur opposition
farouche à l'esclavage des Amérindiens. Les Pères utilisaient
les autochtones pour les travaux de construction, de pêche, de
chasse, en les rémunérant par le biais du troc ; d'où le prestige
dont ils jouissaient auprès d'eux. Dans le même temps, le déve-
lopment des missions soulevait l'hostilité des autorités. En

1719, le Père Lombard provoque la colère du gouverneur d'Or-
villiers lorsqu'il cède un terrain à un habitant du nom de Maris,
« s'y arrogea [n] comme un droit seigneurial et domanial par
celui de déshérence »¹¹³. En 1735, l'ordonnateur Lefebvre d'Albon
s'opposa à la création d'une mission sur l'Approuague et signifia
l'impossibilité de pêcher dans les anses de Kourou. On reprocha
même aux jésuites d'avoir dépecé une baleine échouée sans en
avoir au préalable demandé l'autorisation au roi¹¹⁴ Au milieu du
XVIIIe siècle, ces tensions sont vives, et les jésuites font réguliè-
rement appel au Bureau des colonies, demandent l'arbitrage du
ministre de la Marine, ou encore menacent de refuser les sacre-
ments ou l'absolution de Pâques. Car ils disposent d'une certaine
puissance financière, et s'offrent, quand il le faut, à prêter à une
administration qui connaît des difficultés de monnaie. Le gou-
verneur d'Orvilliers le rappelle à son ministre de tutelle : « J'ai
le chagrin de n'avoir à rendre compte à Monseigneur que de nos
misères. La caisse, le prêt prochain payé, est sans un sol. J'ai
remué tous les ressorts imaginables pour en trouver, mais jusqu'à
présent, point de réussite. L'argent est devenu si nécessaire à la
vie que le particulier garde précieusement le peu qu'il a ; les mar-
chands passent en France ou cachent les produits de leur vente.
Jamais le roi n'a fait tant de dépenses et jamais l'argent n'a moins
paru. Les révérends pères jésuites qui étaient ma ressource se
plaignent de n'avoir plus les mêmes moyens et ne peuvent m'of-
frir les secours dont j'étais assuré chez eux¹¹⁵. »

En 1731, la mission de Guyane a acquis le statut de préfec-
ture apostolique, ce qui consacrait sa réussite, et autorisait une
certaine liberté vis-à-vis de leur hiérarchie provinciale. Ils dispo-
saient de fonds importants, agissaient en gestionnaires avisés, et
la solidarité de la Compagnie leur assurait de passer les moments
difficiles, s'ils se présentaient.
Fusée-Aublet a tout loisir de vérifier la beauté des domaines de Loyola et de Mont-Louis, au nord de Cayenne, à l'ombre du fort Céperou. En 1737, l'habitation Loyola produit à elle seule la moitié du sucre de la colonie. Lorsqu'en 1740 les Pères y introduisent l'indigo, d'autres colons suivent. Elle se divise en quatre ensembles distincts : le domaine résidentiel (maison de maître, cuisine, hôpital, quartier des esclaves), les bâtiments religieux (chapelle et cimetière), les bâtiments industriels (forge et poterie), et les manufactures agricoles (sucrerie, chaufferie, purgerie, indigoterie, peut-être une cacaoterie). La Condamine a séjourné à Loyola ; Fusée-Aublet, qui y séjourne du mois d'août au mois d'octobre 1762, y découvre la plupart des plantes utiles à la rédaction de son *Histoire des plantes de la Guyane française*, qui paraîtra en 1775, tel le cannelier de Ceylan ou le bois de Campêche¹¹⁶. Il écrira à Choiseul : « Ils ont Loyola, habitation immense de 400 esclaves, plantée en cacao, café, manioc. Ils ont Saint-Régis où leur sucrerie est de 5000 pas. Qui connaît la profondeur ? Maripa de 7000 pas, qui peut savoir le nombre d'esclaves ? Ils ont des prête-noms pour acheter des esclaves. Ils ont à Kourou tant de terrain qu'ils veulent [...] Ils y sont maîtres absolus des Indiens, qu'ils traitent en esclaves¹¹⁷. »

Sur les trois paroisses de Cayenne, Remire et Roura, ce sont les productions agricoles que l'on met en valeur. À Kourou et Sinamary, les Indiens travaillent avec des esclaves. Fusée-Aublet indique que les Pères disposent d'un minimum de « 4000 livres de poisson, boucané ou salé, et de gibier dans leurs magasins, quantité jugée conséquente même comparée à celle des magasins du roi. Leurs terrains immenses et admirablement bien situés les rendent maîtres de la rivière. Les Pères tirent tout le parti possible des Indiens, et ont développé un commerce annuel avec le Surinam [souligné dans le texte], activité interdite par le

précédent régime de l'Exclusif¹¹⁸ ». Il déplore leur arrogance et leurs exactions : « Le jour des Rois dans l'église, le père Carnare jésuite déchira le tablier à une domestique à M. de Lemoyne, lui disant : « Tu coudras cela et tu le vendras aux blancs pour faire des manchettes. Je ne veux pas que les négresses soient si belles». [...] Ces affronts se font aux officiers, aux habitants sous prétexte qu'ils n'ont pas fait leurs Pâques. [...] Ils coupent aux nègres le toupet qui leur vient assez naturellement à cause de leurs cheveux crépus, aux portes de l'église. Ils apostrophent dans leurs espèces de sermons les gens en place. MM. de Behague et Morisse l'ont été et ils décrient leur autorité sourdement. Il n'y a point d'impertinence qu'ils ne commettent. » En mars 1763, dans un rapport à M. de Bombarde, il signalera encore qu'on a épouvanté les Indiens, en les menaçant de les réduire en esclavage.

Pourtant, en 1763, la puissance et l'influence de l'Ordre ont considérablement décliné. Un texte de 1733, inséré dans les Lettres Édifiantes, décrivait la mission de Kourou, « dans une fort belle anse », comme « palissadée et défendue par des espèces de petits bastions » : des rues « tirées au cordeau », une église bâtie au bord d'une « grande place » Artur quant à lui parle d'une implantation « grande et belle ». Trente ans plus tard, l'établissement n'est plus aussi florissant. De nombreux Amérindiens l'ont quitté. Mais le coup de grâce est porté 9 mars 1763, avec l'arrêt d'expulsion du Parlement de Paris : c'est la sanction des spéculations auxquelles se livrait le père de La Villette, qui ne peut plus honorer ses créances ; l'Ordre est en outre condamné à verser un million et demi de livres tournois. L'animosité du duc de Choiseul ou de la marquise de Pompadour font le reste. Le 3 juin, l'ordre est supprimé, ses biens confisqués. La nouvelle arrivera en Guyane en décembre, en même temps que Chanvalon.
## Les émissaires du roi et la société de castes

Le 21 juillet 1762, Behague, Morisse et Fiedmont sont entrés en scène. Fusée-Aublet, le botaniste, et Simon Mentelle, ingénieur géographe, étaient du voyage. Le trio se substitue à la famille d'Orvilliers, dont les membres ont occupé la place de gouverneur de la Guyane depuis le XVIIe siècle, sur trois générations : Rémy (1633-1713), Claude (1668-1728), et Gilbert (1694-1764) se sont succédé dans la fonction. Sa mission s'inscrivait dans le cadre d'une étude sur les capacités défensives de la Guyane. Artur note des appointements conséquents (Morisse et Behague ont vu leur solde multipliée par deux et demi) mais souligne que l'essentiel manque : les trois hommes sont arrivés les mains vides, avec en tout et pour tout 21 barils de farine...

Immédiatement, il est question de querelles de préséance. Des inimitiés se font jour. Morisse se lance dans l'achat de plusieurs habitations, notamment celle d'Albon, puis celle d'un certain chevalier de Villers. Quant à Behague, c'est, d'après Fusée-Aublet, « un homme violent, emporté et grognard ». Artur partage cette opinion. Il s'étonne que ce soit son laquais, un homme qui sait à peine signer son nom, qui dirige la boulangerie royale. Les nouveaux venus veulent changer l'ordre des choses, et s'attirent les moqueries : « On montait la parade à cinq heures de relevée. Il [Behague] l'avait fait monter à 11 heures du matin et il y faisait assister les officiers. Il reconnut bientôt l'incommodité de cette heure où le soleil est à peu près dans toute sa force ; il la remit à 5 heures du soir¹²¹. » Il fera également tirer le canon tous les matins à 5 heures, avant de renoncer, une fois de plus, devant les railleries des habitants.

La société créole fait bloc contre les intrus. C'est que les maîtres des îles multiplient les alliances locales, en un écheveau inextricable, édifiant, comme l'écrit Pierre Pluchon, une caste,

véritable « Bastille destinée à perpétuer leur domination et à garantir leur statut d'aristocratie close ». Ces aventuriers, individualistes ou bâtisseurs, entretiennent l'idée que la France ne comprend rien aux affaires coloniales. Ils sont d'abord Américains. C'est avec fierté qu'on revendique d'être planteur de Martinique ou de Guyane.

De l'autre côté, les préjugés sont tout aussi tenaces. N'écrit-on pas que « Cayenne est habitée par des gens pauvres et ignorants qui ne mettent rien ou presque rien dans la balance du commerce, et ne demandent à la mauvaise terre qu'ils cultivent que de quoi payer ce qu'ils appellent vulgairement les provisions de France » ? Ce sont des profiteurs de la pire espèce : « Ces gens sont venus sans fortune, croyant que la terre saurait vite les enrichir. Mais leurs techniques sont rudimentaires et mal adaptées à ce pays. [...] En outre tous sont endettés envers l'État¹²³. » Dernier argument, la faiblesse démographique : « 245 hommes blancs, mariés ou veufs ; 187 femmes ; 64 garçons ; 69 filles ; 10 sexagénaires hommes ou femmes ; mulâtres ou nègres libres : 18 hommes, 22 femmes, 10 garçons, 14 filles. En ce qui concerne les esclaves : 2 348 nègres ; 2 154 négresses ; 990 négrillons ; 552 sexagénaires¹²⁴. » Au total, une population faible, face aux 10 000 habitants que comptait déjà Saint-Domingue en 1730.

Il y a pourtant de remarquables réussites à Cayenne. Claude Maccaye, procureur du roi et membre du Conseil supérieur, ayant, en 1764, épuisé le sol de ses terres hautes, s'avisèrent de mettre en valeur les marécages qui entouraient son habitation, imitant en cela les pratiques de la Guyane hollandaise, où les colons avaient réussi à cultiver les terres basses en y établissant des polders. Ce fut un succès, temporaire.

Jésuites prêts à prendre le chemin de l'exil, nouveaux administrateurs peu au fait des usages locaux, colonie disparate d'où
émergent quelques hommes talentueux... Tels sont les protagonistes qui apprennent, en 1763, que Cayenne va devenir une nouvelle colonie de peuplement. Artur dira que ce fut un « un coup de tonnerre ». Faut-il le croire ? Le rappel du gouverneur d'Orvilliers avait pourtant dû en alerter plus d'un.

Le 23 mai, *Le Prothée et La Corisandre* atteignent les côtes guyanaises. Les soldats d'un régiment de Saintonge y ont embarqué. Ils ont contracté la petite vérole, fléau qui, en 1727, avait fait disparaître le tiers de la population de Cayenne. Artur déclare qu'il ne peut autoriser le débarquement, sous peine d'exposer les enfants, les « nègres » et les Indiens, populations particulièrement fragiles. Il décide de répartir les soldats en trois groupes : ceux qui sont immunisés, s'ils ont déjà contracté l'infection ; les convalescents, mis à l'écart et soignés sur un navire hôpital, reliquat d'une prise anglaise ; enfin les malades, dont on attend de savoir s'ils survivront, transportés sur les îlets Le Père, La Mère et L'Enfant, au large de Cayenne. Artur est satisfait de ce dispositif. Il assure avoir enrayé le mal. Une lettre de Fiedmont affirme pourtant que « des fièvres malignes [...] font mourir beaucoup d'habitants¹²⁵ ».

## Mirages

> *Il y a toute l'histoire de l'Europe [...] dans ce fleuve des guerriers et des penseurs, dans cette vague superbe qui fait bondir la France, dans ce murmure profond qui fait rêver l'Allemagne. Le Rhin réunit tout.*

> — Victor Hugo, 1842.

Trois volumes in-folio. 17000 matricules. Parmi eux, les cinq membres de la famille Siffre : Joseph, Claude, Sibille, Françoise et François. Ils viennent de Hunzel, dans le Palatinat, et se disent « laboureurs ». Antoinette Schwaab, elle, est fichée comme « bourgeoise de Basse Alsace », sans autre précision de famille ou de métier. D'autres noms indiquent un voyage plus lointain : des hommes et des femmes venant parfois des terres reculées du Saint Empire, comme l'actuelle Tchéquie. Ils ont quitté les rives du Rhin, du Palatinat dévasté, longé la plaine d'Alsace, traversé le massif vosgien, parcouru les généralités de Châlons, Bourges et Poitiers, sillonné la Touraine, le Berry, l'Angoumois. Au bout de cette course, la Charente, et pour tout horizon l'embarquement vers Cayenne.
Rollwagen, embaucheur

Pourquoi la famille Siffre a-t-elle choisi de quitter son lieu de naissance, de vie, pour courir le risque d'un périple hasardeux vers une terre et un climat inconnus ? Comment Joseph apprend-il le projet d'une « nouvelle colonie » en Guyane ? Quelles promesses lui a-t-on faites pour qu'il parte ainsi avec femme et enfants ? Joseph, ou Antoinette, ont croisé la route d'un embaucheur.

Il s'appelle Jean-Frédéric Rollwagen. Il est né à Kertheim, à quatre lieues de Strasbourg. Il a 42 ans lorsqu'il offre ses services¹²⁶. Il a d'abord été employé à la perception du vingtième, un impôt sur les revenus mis en place en 1750 par Machault d'Arnouville, contrôleur général des Finances, et qui devait toucher l'ensemble de la population. Un système de contrôle avait été mis en place au niveau de chaque généralité, sous l'autorité de l'intendant. Rollwagen a peut-être à cette occasion côtoyé l'intendance d'Alsace, au point d'y être connu. En 1756, un second vingtième fut mis en place, puis un autre, douloureusement, en 1760. Il fallait bien financer la guerre. À cette date, Rollwagen ne travaille plus à la perception. Il est devenu capitaine d'équipages et de vivres du prince de Soubise ; il le restera jusqu'en 1757. En 1758-1759, on le trouve à Vienne, employé dans divers bureaux. Il entre ensuite au régiment de Nassereau Weilbourg, puis à celui des fusiliers du duc de Brunswick. Ce n'est pas un marginal, plûtôt un mercenaire.

Il appartient à un monde incertain, aux frontières de la légaldité. « Le nommé Beauregard, âgé de 30 à 25 ans, taille de 5 pieds 6 pouces, le visage grêlé, teint extrêmement basané » fait ainsi l'objet d'un signalement de police : « Il porte un uniforme russe gris-de-fer, boutons jaunes unis, veste et culottes rouges, il est originaire français, quoiqu'il se dise brabançon, et quelquefois des environs de Bâle¹²⁷. » Quel crime a-t-il commis ? Rien

ne nous permet de le dire. De la même manière, Rollwagen sera en 1766 enfermé à la Bastille, jusqu'en 1769, date à laquelle le duc de Choiseul ordonnera de le libérer. On lui reproche d'avoir distribué en Alsace des prospectus incitant la population à aller s'établir dans la Sibérie de Catherine II : près de 4000 sujets du roi auraient été convaincus. Dans une lettre adressée à Sartine, lieutenant général de Police, le 16 septembre 1766, Choiseul juge sa capture « intéressante ».

Rollwagen a ses habitudes. Il opère dans un large bassin rhénan, à la fois français, alsacien et palatin. Il écrira : « Il y a deux ans huit mois passés que je suis à la Bastille pour être soupçonné d'avoir débauché des sujets de France de quitter le Royaume pour s'établir en Russie. [...] Je n'ai débauché aucun sujet de France et je n'avais pas envie de le faire. Il est vrai qu'il y a chez moi à Worms parmi les gens qui sont venus quelques-uns qui sont nés en France mais je ne les ai pas débauchés. C'étaient des gens qui depuis longtemps ont habité ou vagabondé dans le Palatinat dans le dessein d'aller [...] dans la Nouvelle Angleterre, encore n'étaient-ce que des gueux et des délinquants. » L'enquête confirmera que ses recrues étaient pour la plupart des « gens errants et sans état ». Elle permet aussi de faire la lumière sur ces pratiques. Pour commencer, un contrat est passé entre l'embaucheur et un représentant de l'État demandeur, sur le nombre de familles à recruter. En 1765, Rollwagen est ainsi chargé de recruter 245 têtes pour l'Angleterre. Il fait imprimer et distribuer à ses frais des prospectus qui vantent les mérites d'une nouvelle vie, ailleurs. En juin et juillet 1764, il a fait une tournée pour en distribuer dans les villes de Neidelberg et dans le Palatinat.

Le colon signe un engagement imprimé en plusieurs articles, qui le lie à l'embaucheur et à la puissance recrutante. L'un d'entre eux s'engage ainsi « à habiter et cultiver la part de portion de
terrain de Monsieur Canneau de Beauregard, chef d'une nouvelle colonie étrangère ». Ces articles stipulent que le colon ne quittera pas les siens sans permission, qu'il remboursera les frais de transport à la Couronne. Les contrats sont établis en deux exemplaires et en hollandais. Si Rollwagen dit ignorer le nombre de candidats qui se sont présentés, il précise que les habitants de Rhénanie-Palatinat savaient parfaitement que tous les ans des bateaux partaient de Rotterdam à destination de l'Angleterre. Un certain Walrabd, batelier à Worms, ajoute qu'il procurait aux Anglais, depuis plusieurs décennies, tous les ans, des familles pour leurs colonies.

Rollwagen a accompagné ces familles. Walrabd signale encore qu'en avril 1765 il a emmené un convoi de 900 personnes, dirigées par Rollwagen ; en octobre de la même année, ce sont 245 têtes qui partent. Il évoque enfin 200 Alsaciens, « tous de jeunes gens ».

## « On ne leur demande aucun droit d'impôt et on ne les inquiète point sur leur croyance. »

La Rhénanie-Palatinat constitue pour les agents recruteurs un bassin d'autant plus attractif que le Rhin est, depuis les premiers siècles du Moyen Âge, une voie de déplacement rapide et maîtrisée. C'est l'axe principal du Saint Empire, assurant une liaison entre les Pays-Bas et la mer du Nord, l'Italie et la Méditerranée. Les familles remontaient ou descendaient son cours sur des barques plates en planche de sapin pourvues d'un ou deux mâts et manœuvrées à la godille. Mariniers, pilotes, haleurs, flotteurs constituent toujours les innombrables métiers liés à la vie du fleuve, qui serpente à travers une multitude de petites îles, quand l'hiver et les glaces le laissent en paix.

Strasbourg est la porte du territoire, allemande et française à la fois. Rollwagen y dispose d'un réseau, familial et religieux.

Son frère, pasteur luthérien, vit dans l'ancienne ville impériale. « Il se peut très bien, note un enquêteur, qu'il lui ait été d'un grand secours, la voix de la religion étant parmi cette populace la plus persuasive¹³⁰. » Mais ces atouts personnels ne sont rien, comparés aux moyens que Choiseul a mis dans la balance afin d'assurer le succès de l'expédition. Ce sont eux qui ont décidé du départ de Joseph Siffre et des siens.

L'avis est prometteur, en effet. Deux feuilles, divisées en deux colonnes, sans signature ni date, détaillent en français et en allemand les multiples avantages d'un voyage « vers la Nouvelle-Caïenne ». Elles s'adressent aux « familles et autres particuliers, soit paysans ou gens de métier, qui seront nés hors des terres de la domination du Roi, et qui voudront passer dans la nouvelle colonie de la Guîane ou Nouvelle-Caïenne ». Sous un sobre frontispice, le texte détaille les conditions de vie qui attendent les postulants.

Conditions de voyage, tout d'abord. Dix-neuf paragraphes répondent à tous les problèmes que peut rencontrer le colon, depuis son point de départ jusqu'au lieu d'embarquement – Rochefort. On établit une feuille de route sommaire jusqu'en Charente. Conditions de vie dans la colonie, ensuite : questions d'hygiène et de médecine, question des ressources financières. En conclusion, quelques considérations sur des métiers particuliers : charpentiers, chasseurs, musiciens.

Les familles, dit-on, n'ont rien à perdre et tout à gagner de l'aventure. Les frais de voyage sont pris en charge. Les frais d'installation également : le mobilier de chaque maison, de la batterie de cuisine à la literie, un équipement complet de chasse (armes, gibecières, poudre et filet pour la pêche), un « complet » d'agriculteur, du linge de corps (tenue d'hiver, tenue d'été, culottes, guêtres et souliers) les attendent. Et cette aide ne se limite pas à