La coïncidence (ou la nécessité historique) a voulu qu’au moment où les États généraux du documentaire de Lussas proposaient une rétrospective consacrée à la DEFA (Deutsche Film-Aktiengesellschaft) – la maison de production de films née dans l’immédiat après-guerre dans la partie de l’Allemagne occupée par l’URSS puis devenue celle de la RDA à la fondation de cet État –, Nicolas Offenstadt publiât le Pays disparu. Sur les traces de la RDA (Stock). L’historien explorant les lieux institutionnels, industriels, culturels de l’ancienne RDA (1949-1990) laissés à l’abandon non seulement en tant que bâtiments, dont toute utilité sociale était désormais déniée, mais en tant qu’archive (archives administratives, dossiers médicaux, documentation, bibliothèques, etc.), en tant que mémoire collective et individuelle. Son travelogue est stupéfiant et fait prendre la mesure de ce que peut être un déni de réalité qui est aussi celui de l’héritage politique dans lequel s’était placé ce pays, l’antifascisme, dont le jeu cynique avec les symboles et les quolifichets du régime – fanions, pin’s, uniformes bradés sur les trottoirs – ne rend évidemment pas compte puisqu’il l’occulte un peu plus par cette exhibition même. Östliche Landschaft (Paysage de l’Est, 1991) d’Eduard Schreiber, assez mauvais film au demeurant montré à Lussas, s’y complaît. Federico Rossin parcourant les catalogues et les fonds témoignant des milliers de films documentaires produits par la DEFA entre 1946 et 1992, y prélevant une trentaine de titres, a rendu visible une petite partie de cette production.

# Filmer le travail

Ces deux événements concommitants signifient-ils qu’après 28 ans de refoulement ce que fut cette société, ses idéaux, ses manifestations, ses contradictions va revenir à l’existence autrement que comme repoussoir idéologique ? En tout cas si ce devait être le cas les films documentaires bien plus que les films de fiction (Offenstadt en évoquent quelques-uns tant est prégnant le préjugé en faveur de la narration et de la dramaturgie) pourraient y jouer un rôle. Comme ce fut le cas à propos des cinémas documentaires tchécoslovaques et polonais (voir 1895 no 64, 2011 et no 83, 2017), le documentaire d’Allemagne de l’est, production d’État, répond à des fonctions sociales diversifiées qui vont de la propagande politique (exaltation des réalisations économiques, expression de la solidarité avec des luttes de libération nationale dans les pays colonisés) à la pédagogie historique (raconter l’histoire de l’Allemagne afin de comprendre l’avènement du nazisme) et à l’observation souvent critique des conditions de travail et de la réalité des rapports sociaux. C’est évidemment ce dernier aspect qui nous semble le plus important. Dans un pays se réclamant du socialisme, la place accordée au travail, au logement, aux modes de vie était centrale. L’emblème de ce type de film dans la programmation de Lussas était peut-être Die Küche (la Cuisine, 1987) de Jürgen Böttcher. En 42 minutes, on suit la journée de travail d’une brigade de femmes attachées à une cantine dans une ville portuaire : l’arrivée vers 5 heures du matin et la prise en charge des cageots de légumes et de fruits, la livraison de la viande, la préparation des repas (épluchage, cuisson), la préparation des plateaux jusqu’à l’arrivée des dockers, marins, travailleurs du port. La journée de travail de ces femmes s’achève vers 13 heures. Elles auront formé 8 heures durant une communauté active, laborieuse, parfois drôle. Un moment de pause avant l’irruption des consommateurs les voit bavarder et plaisanter, évoquer leur vie familiale, y compris sexuelle, les enfants à aller chercher à la crèche à la sortie, les loisirs. Communauté presque exclusivement féminine et qui se trouve confrontée, le moment venu, à ces groupes d’hommes dont pas un seul – relève une des femmes – ne leur adresse la parole lors du service où ils passent devant le guichet remplissant les plateaux pour les remercier. Ces tensions et contradictions apparaissent dans la « chorégraphie » du travail sans qu’aucun commentaire ne vienne recouvrir les sons et les images. Du même Böttcher, la Cinémathèque du documentaire avait montré au Centre Pompidou Wäscherinnen (les Lavandières, 1972) sur un principe proche, et Rangierer (Chef de triage, 1984) sur les activités de la gare de triage de Dresde-Friedrichstadt, plus formel, comme l’est aussi Stahl und Menschen (Hommes et Acier, 1956) de Hugo Hermann dans un laminoir du Brandebourg. Tag für tag (Jour après jour, 1979) de Volker Koepp, par contre, fait le portrait saisissant d’une soudeuse attachée à une station de machines agricoles dont la parole très déliée évoque vivement les problèmes qu’elle rencontre, comme Heuwetter – Geschichten aus Hohenselchow (la Saison de la fenaison – Histoires de Hohenselchow, 1963-1972) de Gitta Nickel qui évoque les problèmes de fonctionnement d’une coopérative à travers le regard d’une paysanne et les débats qu’ont entre eux les paysans, remettant en cause le rôle du secrétaire du parti, celui de l’agronome. Outre ces films sur le monde du travail ou ses à côtés (comme Feierabend [Après le boulot, 1964] de Karl Grass, parmi les ouvriers du pétrole à Schwedt ou Erinnerungen an eine Landschaft – für Manuela [Mémoire d’un paysage – pour Manuela, 1983] de Kurt Tetzlaff où l’on va démolir un village au sud de Leipzig pour ouvrir une mine à ciel ouvert), deux importants volets se déployaient dans cette rétrospective passionnante. L’un touchait à l’histoire de l’Allemagne, l’autre aux luttes anti-colonialistes durant les années 1950-1980. Deux aspects offrant de roboratifs contre-récits à ceux qui furent distillés et le sont encore « à l’ouest ». Une « propagande » moins schématique que celle suscitée par les institutions européennes et qu’est venue exposer Thomas Tode dans un séminaire de l’AFRHC récemment. Ainsi, pour insister sur une question concernant la France au premier chef, la guerre d’Algérie est documentée et dénoncée dans nombre de films documentaires de RDA. Comme plus tard celle du Vietnam que mènent les États-Unis ou les coups d’État anti-progressistes en Afrique noire avec l’aide de mercenaires qui sont souvent d’anciens nazis. La question allemande est évidemment cruciale pour la RDA, il s’agissait pour elle de constituer un « récit national » qui explique l’avènement du nazisme et l’éclatement de la Deuxième Guerre mondiale depuis la guerre de 1914, la responsabilité des forces économiques et de l’armée, de la répression politique, les camps de concentration et l’extermination des Juifs (Cf. Zeichen in Bäumen [Des signes dans les arbres, 1986] de Christian Lehmann ; Memento de Karlheinz Mund [1966] sur le cimetière juif de Berlin-Weißensee qui rappelle ces chiffres : « en 1933, 160 564 citoyens juifs vivaient à Berlin ; en 1945, 3500 », auquel on peut adjoindre Aktion J [1961] de Walter Heynowski réalisé pour la télévision – qui n’était pas montré) jusqu’aux tensions d’après-guerre, la guerre froide, dont Berlin est l’épicentre, et l’érection du mur (Cf. Schaut auf diese Stadt [Regardez cette ville, 1962] de Karl Gass). Pour ce qui est des origines de la Deuxième Guerre mondiale, on peut relever les proximités de ce récit historique avec celui que l’armée américaine diffusait en 1945 auprès des troupes d’occupation (on pense notamment à un film coréalisé par Ernst Lubitsch évoquant trois générations d’Allemands depuis 1870 se faisant enrôler dans un conflit nationaliste) et qui fut révisé avec le déclenchement de la « guerre froide » et la volonté américaine de remettre l’Allemagne de l’ouest dans le circuit économique et politique de l’Occident. Dans cette catégorie du discours historique on peut relever Einheit SPD-KPD (Unité SPD-KPD, 1946) prônant l’union des partis communiste et socialiste, tous deux victimes du nazisme et victimes de leurs dissensions avant 1933 ou Du und mancher Kamerad (Toi et tes camarades, 1956) d’Andrew et Annelie Thorndike et Kurt Maetzig, analyse politique élaborée de l’histoire allemande selon un « canon » marxiste de base mais efficace. Dans la catégorie des films anticoloniaux Allons enfants... pour l’Algérie (1961) de Karl Gass non seulement montre des images rarement ou jamais vues en France concernant la répression militaire à l’encontre des populations, la brutalité des « descentes » dans les villages, le regroupement forcé, etc., mais à son tour donne une analyse économique mettant en évidence l’importance du pétrole pour la France et les investissements ouest-allemands dans l’économie coloniale.

# Le Chant des fleuves

Faisons un sort à part à la présentation d’une des plus ambitieuses productions de la DEFA, le film « monde » Lied der Ströme (le Chant des fleuves, 1954) coordonné par Joris Ivens, Joop Huisken, Robert Ménégoz et Ruy Santos et des équipes de cinéastes du monde entier, monté par Ivens seul. Une musique composée par Dimitri Chostakovitch, un poème de Bertolt Brecht chanté par Paul Robeson, adapté en français par Léon Moussinac, un commentaire de Vladimir Pozner, rien ne manque à ce monument prolétarien. Six grands fleuves, la Volga, le Mississippi, le Gange, le Nil, l’Amazone et le Yangtze (Yangzi Jiang), servent de guides à l’expression du travail humain et de la solidarité prolétarienne. Ici l’exploitation est dénoncée, là, dans les pays socialistes la solidarité s’exprime avec les exploités et s’édifie un monde nouveau. Ce film, qui peut faire songer aux grands projets vertoviens (comme la 6e partie du monde), a été réalisé au moment même où Edward Steichen concevait sa grande exposition Family of Man (1955) avec des photographies du monde entier, et on peut confronter ces deux réalisations en songeant à la critique que Roland Barthes avait faite de l’exposition dans ses Mythologies, celle d’un universalisme abstrait, un humanisme occultant les rapports de production et les rapports de classes au nom de la « famille » humaine. Ivens, de son côté, déclarait à l’époque avoir « toujours pensé à réaliser un film qui montrerait à l’échelle mondiale la force que représentent les travailleurs et la nécessité pour eux d’unir leurs forces. J’ai cherché à faire ce film comme une fresque, en me servant de vastes éléments. (...) Ce film veut aussi être un hymne à la puissance de l’homme. J’ai voulu montrer comment les hommes créent par leur travail des richesses immenses. La classe ouvrière a aujourd’hui la responsabilité du sort de l’humanité ; elle peut faire en sorte que les richesses créées par elle servent dans l’avenir à ce que les peuples du monde aient une vie meilleure » (l’Humanité, 16 avril 1955). Il y a peu de textes critiques consacrés à ce film, mais il en est un qui mérite attention, dû à Hélène Légotien (ou Rytmann) qui avait travaillé sur le tournage de la Vie est à nous, publié dans Esprit (juillet 1955, pp. 1186-1189). Elle écrit d’emblée qu’ « il s’agit d’une œuvre de génie aussi bien par la manière dont ce film renoue avec les traditions des plus grandes œuvres du passé que par la hardiesse qui le fait préfigurer l’art et le cinéma de l’avenir ». Mais mentionne la crainte qu’elle eut, après les premières images du film qui expriment « un hymne à la nature d’une ampleur de champ saisissante », que l’on se situe plus « dans l’ordre de la géographie humaine que dans celui de l’histoire des luttes sociales ». Or il n’en est rien. Comme le chante Robeson, « Old Man Mississipi rage / Il emporte terres, fermes et bétail / Mais déjà grandit la résistance /Contre ceux qui l’ont lancé sur nous /Nous qui n’avons plus de terres / Ne pardonnerons pas / Quand sera détruit le gang de tes maîtres Mississipi / Par nous tu seras dompté / Le temps / Travaille pour nous ».

Le film a connu un grand nombre de versions selon les langues et selon les censures des différents pays. Il a bénéficié de l’aide de la Fédération Syndicale Mondiale et, dans la version montrée à Lussas, la part prise par la relation des congrès et des débats de cette organisation, nuisait quelque peu à la vaste fresque internationaliste sur le travail.

On pourrait rapprocher ce film d’un autre, Die Windrose (la Rose des vents), produit également par la DEFA en 1957, sur la commande, cette fois, de la Fédération internationale des femmes. Il était composé de cinq épisodes qui exposaient la situation et les luttes des travailleuses au Brésil, en Chine, en France, en Italie et en URSS et était réalisé par Alberto Cavalcanti, Joris Ivens, Yannick Bellon, Serguei Guerassimov, Wu Kuo-Yin, Gillo Pontecorvo, Alex Viany sur des scénarios de Jorge Amado, Lin Jen, Henry Magnan, Franco Solinas avec, parmi les acteurs, Simone Signoret, Yves Montand, Helen Weigel, des films qui, eux non, n’existent plus...