Il peut sembler étrange de rendre compte dans Semen de l’ouvrage d’une journaliste qui n’est pas une spécialiste de sémiotique ni d’analyse de discours. Le livre de Caroline Fourest attire l’attention par deux aspects saillants : la notoriété, notamment médiatique, de son auteure d’une part, et d’autre part son titre, qui est l’assemblage de deux termes désignant des genres discursifs, qui plus est a priori antagoniques. De plus, ce livre malgré son titre est consacré pour l’essentiel au dénigrement polémique, autre genre, appuyé de surcroît sur la mention ou la citation de dizaines d’énoncés d’acteurs socio-discursifs. Surtout, le filtrage des « bons » (il y en a très peu) et des « mauvais » s’effectue au tamis de l’appréciation, explicite ou supposée, par ces acteurs, du slogan « Je suis Charlie ». Le pamphlet de C. Fourest relève donc pleinement de nos centres d’intérêt.

Il est paru au printemps 2015 dans la vague des premiers livres sur les « évènements », livres dont on peut admettre qu’ils ont été rédigés et publiés dans une certaine urgence, et sous un certain pathos. A dire vrai, tous ceux que nous avons lus de cette vague nous ont laissé sur notre faim, sans doute pour ces raisons.

Qu’en est-il de cet Éloge du blasphème ?

# 1. Horizon d’attente…

À l’approche d’un tel ouvrage, on est d’abord amené à s’interroger sur ce qui constitue son titre. À aucun moment l’auteure ne se livre d’elle-même à une explicitation de ce qu’elle entend par blasphème. Nous allons donc y suppléer dans un premier temps.

Blasphème est un emprunt direct (fin XIIème) au grec ancien, où phème signifie parole (on l’a dans euphémisme et, sous une forme apparentée, dans dysphasie et dans prophète). Un blasphème est étymologiquement une parole outrageant une divinité (Rey 2010). C’est le doublon de blâme. Rey le définit comme « parole impie, outrageante à l’égard de la divinité ». Cette définition peut être affinée : autant que de parole, il peut s’agir d’une production sémiotique quelconque, en particulier d’image et de mix image/verbal. Nous dirons donc parole ou image. Ensuite, l’axiologique impie suppose le partage, par le locuteur, des valeurs susceptibles d’être outragées. Il redouble inutilement et en porte-à-faux la notion plus descriptive d’outrage qui vient après et qui est plus précis que ses synonymes offense et injure. Outrage inclut plus nettement la notion du caractère particulièrement respectable de la cible, animé (outrage à agent) ou non-animé (outrage aux mœurs). Enfin, le centrage sur la divinité restreint la perspective aux religions théistes et monothéistes et reflète le point de vue chrétien en cela que le grand prophète des chrétiens a la qualité de Dieu, la divinité, tandis que Mahomet, par exemple, ne l’a pas et, de ce fait, pourrait déjà être considéré comme ne pouvant faire l’objet d’un blasphème.

Étrangement, Rey ne mentionne pas le mot sacrilège dans l’article blasphème, alors qu’on semble en droit de considérer le blasphème comme une « espèce » de sacrilège. La notion d’outrage leur est commune, mais le sacrilège peut être un outrage à des cibles beaucoup plus diverses : instruments du culte, statues de saints, cimetières, et dans une perspective culturelle plus vaste, un outrage à des objets ou des personnes porteuses de sacré (un buste de Marianne, une stèle commémorative…). Le sacrilège peut être un acte physique, de destruction, de profanation. En tout cas, blasphème, sacrilège, profanation ne peuvent être employés en discours que par des locuteurs partageant les valeurs outragées, ou en discours indirect (y compris bien sûr le discours indirect libre et toutes ses variantes formelles).

Il est enfin intéressant de noter avec Rey que blasphème a pu précocement être employé au sens de « parole ne devant pas être prononcée », car on rejoint par là le champ de l’obscène (ce que l’on ne doit pas montrer) avec en commun le sens de « mauvais augure ».

Nous serons plus succinct sur Eloge qui désigne un discours célébrant les qualités et vertus d’une personne, nécessairement plus étendu qu’un blasphème par exemple. Il connaît une fortune notable en tant que constituant de titres d’ouvrage, comme le fameux Éloge de la folie d’Érasme. Il se distingue clairement du mot défense, la commutation le montre bien : Défense du blasphème ne préfigure pas du tout la même question et n’engagerait pas les mêmes enjeux.

Éloge du blasphème combine donc des lexies désignant toutes deux des actes de parole, mais de significations opposées, fait auquel l’auteure semble ne pas accorder plus d’attention qu’à un travail définitoire élémentaire.

Si l’on revient maintenant au livre, du blasphème qui a occupé ces dix dernières années, la publication par Charlie Hebdo des « caricatures de Mahomet », il n’est que très peu question. Tout se passe comme si, implicitement, le blasphème objet de l’éloge était… le slogan « Je suis Charlie ». Blasphème indirect, donc.

# 2. Structure de l’ouvrage

La 4ème de couverture commence par une auto-citation de l’auteure qui oppose dans un monde en guerre (sur tous les fronts) le camp mêlé des fanatiques et des lâches à celui des esprits libres qui se battent pour un monde éclairé. La notion d’éclairement prend un accent singulier avec la phrase suivante : La lumière qui les guide s’appelle le droit au blasphème, où accents martiaux et mystiques s’entremêlent. Mais aussi écart déjà considérable entre le droit au blasphème, expression qui relève de la défense, et l’éloge du blasphème.

La présentation principale, au compte de l’éditeur cette fois, met les points sur les « i ». « Caroline Fourest revient sur ces voix qui, au nom de la ‘responsabilité’, de la peur d’ ‘offenser’, ou du soupçon d’ ‘islamophobie’, n’ont pas voulu être ‘Charlie’. C’est de nouveau l’expression droit au blasphème qui intervient, après qu’a été évoquée la ligne de fracture entre laïcité à la française et relativisme anglo-saxon. On comprend par là que la défense va aussi porter, plus ou moins explicitement, sur le à la française vs anglo-saxon, ce qui renvoie déjà au grand absent du livre, l’expression (blasphème ?) unité nationale. La laïcité est par là-même naturalisée comme un bien français, relativement imperméable donc à quiconque ne l’est pas, français.

Le livre s’ouvre par un prologue de 11 pages qui est principalement un récit des évènements du 7 et du 11 Janvier, et se termine par une litanie énumérant les « voix » évoquées au dos du livre, en vrac, sans même le souci d’une quelconque progression :des « êtres froids », des « irresponsables », des « faux dévots », des « marchands d’actualité », des « hypocrites » et des « incendiaires », des « paranoïaques ». Pour goûter le sel de cette énumération, il suffit de comprendre que les « hypocrites » rassemblent tout le reste qu’on ne peut taxer d’aucun des autres qualificatifs, ceux qui « se contentent de chuchoter ‘Je suis Charlie mais…’ » et que juste à leur suite l’« incendiaire » nommé est Le Pen père avec son « Charlie Martel ». N’est-ce pas là un début d’amalgame ? En route, p.15, on lit cette sentence :

> Des siècles de lutte ont permis d’arracher cette démocratie laïque à la dictature du sacré grâce au ‘blasphème’. Notre bien le plus sacré [sic].

Le mot « sacré » est donc employé deux fois, sans aucun doute involontairement dans la fièvre de l’urgence et du pathos, et la contradiction est béante. On apprend ensuite que blasphème est un mot « noble dans la bouche d’un libre-penseur ». En effet… si l’on se souvient que les deux grands blasphémateurs des temps modernes sont successivement Dom Juan et Sade ? C. Fourest ne cite pas le Dictionnaire philosophique de Voltaire, qui pourrait la contredire un peu.

La partie la plus substantielle de l’ouvrage (plus du tiers) s’intitule « Ils ne sont pas Charlie » et reprend, par le détail, l’énumération du prologue. C’est un pandemonium qui a le mérite de consigner des informations attestées, mais les juxtapose à nouveau d’une manière qui prend le risque de tuer l’information. Au point qu’Edgar Morin se trouve mentionné et expédié dans un sous-chapitre intitulé « Ces intellectuels qui confondent Kouachi et Dreyfus », pour avoir osé se demander dans Le Monde le 8 Janvier, à chaud donc :

> Faut-il laisser la liberté d’offenser la foi des croyants en l’Islam en dégradant l’image de son prophète ou bien la liberté d’expression prime-t-elle sur toute autre considération ?

et avoir parlé en 2006 « d’une contradiction non surmontable », et de son « oppos[ition] à la profanation des lieux et objets sacrés ». La suite du paragraphe laisse entendre (peut-être involontairement, toujours dans cette fièvre et ce pathos), par le système des notes de bas de page, qu’Edgar Morin a écrit cette tribune le 8 Janvier avec Tariq Ramadan, ce qui est faux et l’aurait sans aucun doute dénaturée comme acte de discours.

1 Prudemment Caroline Fourest ne s’abrite pas derrière l’hypothèse, invoquée ici ou là, selon laquell (...) 17Dans le chapitre suivant, C. Fourest relate de son point de vue « la véritable affaire des caricatures », caricatures qu’elle énumère sans songer à les montrer, ce qui aurait pu être cohérent, mais surtout plus propice à favoriser un jugement autonome du lecteur. Cette méthode expéditive permet de noyer le dessin qui « a réellement fait débat », et dont (phrase immédiatement suivante) le « symbolisme, très premier degré, peut [en effet !] faire débat », à savoir « Mahomet fronçant les sourcils avec une bombe dans son turban1 ». Au terme du récit, C. Fourest cite le verdict du Tribunal Correctionnel concernant la plainte contre Charlie :

> […] le contexte et les circonstances de sa publication [« la » caricature] […] apparaissent exclusifs de toute volonté d’offenser délibérément et gratuitement l’ensemble des musulmans ; […] les limites de la liberté d’expression n’ont donc pas été dépassées.

Ce verdict, qui est censé en 2006 avoir « libéré » le « nous » où s’inclut l’auteure, invoque pourtant explicitement des « limites de la liberté d’expression », limites que semble dénier par ailleurs l’ouvrage. Surtout, ce jugement se constitue en rempart de la liberté de caricature (et donc au moins indirectement de blasphème) qui est inscrite dans la loi commune (sauf en Alsace-Moselle) et fait très largement consensus. Alors qu’à la fin du même chapitre (p.101), les propos cités de Guy Bedos posent le problème sur un autre plan, celui de la légitimité et de l’acceptabilité, et plus largement encore tentent d’ouvrir l’espace de liberté de ceux qui ne sont pas d’accord avec l’esprit qui prévaut à la publication de la caricature, tout en défendant Charlie contre toute « fatwa ».

Dans le chapitre « Les cibles du mot ‘islamophobie’ », la confusion est portée à son comble. C. Fourest souhaiterait que ceux qui emploient islamophobie, s’ils veulent avoir droit au statut d’« acteurs responsables », parlent plutôt de « racisme envers les musulmans ». Or avec le plus grand sérieux et avec un sens amoindri, une fois de plus, des contradictions, elle indique au paragraphe suivant que des intégristes chrétiens ont attaqué Charlie au nom du « racisme antichrétien » ! Ce qui signifie bien que ce terme et son paradigme (« racisme anti-musulman, anti-luthérien, anti-X ») n’a aucun sens, à l’exception de « racisme anti-juif », parce que le mot « juif » est exceptionnellement ambivalent ; on parle de « religion juive » (ou de « religion hébraïque », certes), mais pas de « religion arabe », sauf par une ignorance qui sera vite dénoncée. Mais on peut désigner comme « juif » une personne athée, et elle-même peut s’auto-désigner telle. « Anti-juif » est donc un synonyme très proche d’« antisémite ». Faut-il même « se réclamer de la tradition d’Abraham et Moïse » pour se dire « juif » ? Ne suffit-il pas d’avoir un père et une mère qui répondent à l’appellation ?

2 Curieusement non recensée par Rey en 2010. 20Certes la discussion du terme islamophobie est loin d’être illégitime en elle-même. Si l’on veut sérieusement replacer les choses dans leur contexte historique et contemporain, ce n’est évidemment pas l’absurde « racisme anti-musulman » qui s’impose, mais celui de l’amalgame entre islam et islamisme, ce dernier terme dans l’acception néologique et polémique qui est la sienne depuis deux décennies2. Cet amalgame entretient, entre autres, une islamophobie elle-même chargée de couvrir un racisme anti-arabe au sein d’un complexe xénophobe en pleine ascension.

Avec une fraîcheur désarmante, C. Fourest affirme (p.119) que le racisme anti-arabe « résiduel [sic] » décroissait lentement mais sûrement, « avant le 11 Septembre 2001 » (« Toutes les enquêtes » l’indiquaient). Ce serait donc par contrecoup du 11 Septembre que certains maires, parmi lesquels une forte proportion d’extrême-droite, prétendent en 2015 supprimer les menus hallal dans les cantines scolaires, sous les oripeaux de la laïcité ? Ici nous nous croyons fondé à employer le terme d’islamophobie, pour la surface des choses, et de racisme anti-arabe quant à leur fond. Et ce racisme renvoie en boucle à l’amalgame comme technique de manipulation des opinions.

3 Voire le soupçon qu’ils peuvent cacher, au premier degré ou non, « quelque chose » ? Il en va de mê (...) 22Or il semble peu contestable que dans le contexte des années qui suivent le 11 Septembre notamment, le dessin du turban à la bombe, qu’il vise ou non nommément Mahomet, porte l’amalgame non seulement islam/islamisme, mais islam/terrorisme et également, si l’on veut être complet turban/terrorisme : qui niera que la simple vue d’un turban entraîne chez une majorité de nos concitoyens un réflex de peur, de rejet, bref de phobie3.

Certes ce n’est pas cet amalgame qui a valu aux rédacteurs de Charlie leur « condamnation » et leur massacre. Ce n’est même pas une estimation « différente » de la liberté d’expression ou une volonté d’en « discuter », mais le surgissement (à travers quelques sinistres fanatisés) d’une « loi » et d’une « justice » dont tous les aspects sont criminels au regard des lois en vigueur.

D’ailleurs l’amalgame islam/terrorisme n’est pas courant dans Charlie, où il est même combattu très majoritairement. Ce n’est donc pas ce qui a pu réellement « gêner » ceux que C. Fourest semble placer au rang (somme toute le moins injurieux) des « hypocrites » pour manifester le 11 Janvier.

En revanche et à cet égard, c’est à propos du blasphème que l’ouvrage nous laisse sur notre faim, plus exactement sur l’éloge du blasphème. Après un court chapitre sur « L’autocensure à l’anglo-saxonne », qui rappelle en effet des épisodes consternants de censure, l’auteure développe plus longuement que « Le blasphème n’est pas la haine », ou plus véridiquement si on la lit et résume, que les théocraties, dictatures par essence, criminalisent et punissent souvent de mort des faits et gestes qu’elles qualifient de blasphèmes ou de sacrilèges, comme le simple fait pour une birmane musulmane de bousculer un enfant moine. L’éloge du blasphème se réduirait donc à l’éloge des actes de courage ou de dignité qui s’opposent de fait ou volontairement aux théocraties ouvertes ou dissimulées. Il s’agit donc bien d’une défense du blasphème, et on ne peut être que d’accord avec C. Fourest lorsqu’elle demande : « Qu’ils [les « hypocrites »] passent de ‘Je suis triste pour Charlie mais ils n’auraient pas dû dessiner Mahomet’ à ‘Je ne suis pas d’accord avec ce que vous dites mais je me battrai pour que vous ayez le droit de le dire […]’ », à un énorme détail près.

4 À cet égard le commentaire de l’épisode « Siné » est révélateur. Siné était à Charlie depuis ses dé (...) 26Car l’ouvrage fait l’impasse sur la catégorie, non négligeable ni par le poids ni par la valeur, de ceux qui ont adopté directement la seconde position, mais dont le désaccord avec ce que dit Charlie en général, qui peut aller de l’absence totale d’intérêt jusqu’au dégoût le plus profond4, leur interdisait de se ranger sous la bannière injonctive et provocatrice (blasphématoire, si l’on suit l’auteure elle-même) du « Je suis Charlie », bannière dont le livre de C. Fourest est une parfaite illustration ne serait-ce que de par son chapitre 1, « Ils ne sont pas Charlie » (où cette catégorie est significativement passée sous silence, oubliée ou censurée).

D’autres dimensions essentielles de ce dossier sont également absentes, comme l’évaluation des incantations à l’unité nationale (et internationale) et à l’esprit du 11 Janvier, mais si elles font partie des déterminations à avoir été ou non Charlie, elles ne font au moins pas partie des intentions affichées de l’auteure. Elles seront travaillées dans l’ouvrage collectif que le pôle DTEPS (Discours, Texte, Espace Public, Société) d’ELLIADD prépare pour 2016.

# 3. Qu’est-ce donc que le blasphème ?

5 De manière très singulière aux USA où le serment se prête sur la Bible. 28Qu’est-ce que le blasphème ? Ce livre ne nous le dit pas, bien que prétendant en faire l’éloge. Ou plutôt il nous dit que le blasphème est ce que condamnent et punissent les théocraties et l’islamisme terroriste sous ce nom. Hésitant entre référence ou non au sacré, C. Fourest était mal partie pour aller plus loin vers la définition en relief qu’exigeait son titre. S’il n’y a pas de sacré (ce qui est somme toute une des visées du néo-libéralisme mondialisé), alors il n’y a de blasphème ou de sacrilège que sur le mode circulaire décrit ci-dessus. Mais si le sacré était nécessaire à l’humanité, sous une forme nécessairement variable dans le temps et dans l’espace, tant qu’il y a humanité, alors on pourrait définir très simplement blasphème et sacrilège comme outrages, c’est-à-dire injures, à une instance de cette sphère sacrée pour autant qu’elle est instituée, même à titre minoritaire. Cracher sur un buste de Marianne, caricaturer la silhouette d’une actrice septuagénaire, danser seins nus dans Notre-Dame de Paris, sont des sacrilèges respectivement pour un-e républicain-e, pour un-e féministe/humaniste, pour un-e catholique. Dessiner Mahomet, sans même lui associer des traits polémiques, est un blasphème aux yeux d’un musulman qui adhère à l’interdiction supposée de représenter figurativement un être quelconque. Mentir sous serment est un parjure, aux yeux de tout citoyen en France, aux yeux des judéo-chrétiens5, sauf dans le cas très significatif où le destinataire du serment n’est pas digne du sacré qui s’y attache (la Gestapo, par exemple). Et même altérer par inscription une production « artistique » blasphématoire dans le parc de Versailles est un blasphème.

6 L’atteinte à la personne morale et l’atteinte morale à la personne seraient à penser plus profondém (...) 29Il découle de ce « relativisme universel » que blasphèmes et sacrilèges ne peuvent être punis légitimement en tant que tels, ni par les tribunaux légaux, ni a fortiori par les fanatiques armés. Seules les atteintes aux biens matériels et surtout aux personnes physiques6, les incitations à la haine et les propos négationnistes qui accompagnent ou constituent ces blasphèmes et sacrilèges peuvent être punis, et par les seuls tribunaux légaux. S’agissant de tous les faits qui concernent les religions, dans le contexte contemporain, une attitude de soutien aux victimes de violences s’impose sans restriction. Mais il peut être légitime de « ne pas aimer » le blasphème et le sacrilège et donc d’en critiquer l’emploi. On n’est pas fondé à amalgamer cette critique avec les violences faites aux blasphémateurs et sacrilèges et on a intérêt à ménager une place discursive décente aux porteurs de cette critique dans les actions de soutien, quitte à faire, par tous les moyens possibles et compatibles, place nette des véritables hypocrites, pour reprendre le terme de C. Fourest : en l’occurrence les maîtres du monde et spécialement les étrangleurs des libertés publiques, dictateurs et théocrates.

<footnote n="1">1 Prudemment Caroline Fourest ne s’abrite pas derrière l’hypothèse, invoquée ici ou là, selon laquelle l’homme représenté ne serait PAS Mahomet, mais un « arabe archétypique ». Prudemment car cette hypothèse peut se révéler pire que ce qu’elle voudrait masquer...</footnote>

<footnote n="2">2 Curieusement non recensée par Rey en 2010.</footnote>

<footnote n="3">3 Voire le soupçon qu’ils peuvent cacher, au premier degré ou non, « quelque chose » ? Il en va de même des cagoules, et même des casquettes, sans parler, car c’est un sujet à part entière, des diverses coiffures féminines.</footnote>

<footnote n="4">4 À cet égard le commentaire de l’épisode « Siné » est révélateur. Siné était à Charlie depuis ses débuts et son « style » n’a jamais varié, ni sa propension aux provocations les plus détestables. C’est sous et avec Philippe Val et bien avant l’épisode de son exclusion que les frictions se sont multipliées, en raison de la nouvelle ligne éditoriale que Val voulait imposer. L’éviction de Siné n’a pas éliminé pour l’essentiel les beauferies, comme par exemple la guéguerre « blasphématoire ? » avec Catherine Deneuve en 2015.</footnote>

<footnote n="5">5 De manière très singulière aux USA où le serment se prête sur la Bible.</footnote>

<footnote n="6">6 L’atteinte à la personne morale et l’atteinte morale à la personne seraient à penser plus profondément.</footnote>