<figure><img src="image_1.png" /></figure>

HAL
open science

# L'origine du monde, dans "La Nuit des temps"

Jacques Marckert

► To cite this version:

Jacques Marckert. L'origine du monde, dans "La Nuit des temps". Conférences vulgarisées & courts-métrages, "Origine(s)", Puy de la recherche, Nov 2023, Clermont-Ferrand, France. hal-04392393

HAL Id: hal-04392393

https://hal.science/hal-04392393v1

Submitted on 17 Jan 2024

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L'archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d'enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Public Domain
# L'origine du monde dans La Nuit des temps

## Introduction

Les deux seules occurrences du terme « origine », dans La Nuit des temps, ne doivent guère nous tromper en ce que le récit de Barjavel fait de ce substantif une perpétuelle ligne de force. Parue en 1968 et aujourd'hui considérée comme l'un des plus grands romans de la littérature française, l'œuvre à l'étude entrelace trois intrigues. Tout d'abord, une équipe de scientifiques organisée autour de Simon, le personnage principal, met à jour une civilisation vieille de neuf cents millions d'années à travers deux êtres qui sommeillent dans les profondeurs de la terre : Éléa et Païkan. Puis, ces derniers permettent à la trame romanesque de s'infléchir vers le roman d'amour, vers la peinture d'une liaison ancestrale durant laquelle un couple a fui la guerre et le chaos. Finalement, Barjavel nous donne à lire les pensées de Simon, ébloui par Éléa, et les réflexions d'un chercheur interrogeant l'origine de son monde et celle de ses passions.

La structure du récit, à cet égard, autorise la mise au contact de plusieurs temporalités qui organiseront notre propos. Dans un premier temps, la découverte d'un ancien Éden enclenche une réflexion sur ce qui fit l'homme en des âges reculés, sur ce qui fit la femme, naguère, et sur ce qui fonda notre ère. Puis, la mise en surface d'un nouvel Âge d'or abrite en creux un idéal de concorde où tous les chercheurs, de chaque horizon, mélangent leurs langues « dans l'éther comme un plat de spaghetti de Babel ». Cette pluriglossie est fondamentale en ce qu'à la découverte d'un monde premier répond la quête du dialogue et de l'harmonie retrouvés. Enfin, la recherche de l'absolu trouve son aboutissement dans le propos sur la passion que Barjavel maintient au cours de son récit. Les deux amants, s'ils nous font retourner vers un lointain passé, s'ils interrogent les failles du monde présent, incarnent avant tout ce que devrait être ce bonheur total, d'origine androgyne, promesse de l'amour parfait.

Notre communication, en somme, aura pour ambition de montrer comment Barjavel place la question de l'origine au cœur d'une Histoire qui n'a de cesse de revenir à ses vestiges. L'Humanité telle qu'elle est découverte révèle le monde tel qu'il devrait être et l'amour tel qu'il devrait toujours s'éprouver, dans une fable à portée politique et morale où ne demande qu'à se dissiper la nuit.

## I – Les faces du monde

La dimension scientifique domine d'abord dans le roman de Barjavel qui fait du discours sur l'homme la source de son récit de science-fiction. Puis, l'origine du récit s'articule au récit des origines permettant d'expliquer la naissance du monde depuis l'aube de la civilisation. Enfin, les successives métamorphoses de l'univers aboutissent à la peu optimiste peinture d'une apocalypse autour de laquelle tout âge gravite avec ivresse.

### a) Origine du récit
Selon un premier degré de lecture, *La Nuit des temps* mérite d'être lu dans sa portée scientifique, conformément à une approche presque darwinienne. Dès le début du texte, le narrateur évoque en effet un « sol brutalisé, raboté, mélangé au cours des âges géologiques par les formidables forces de la Terre » d'après cette stratification qui, nous l'avons vu, sera réinvestie par Barjavel à l'échelle de l'écriture elle-même. En d'autres termes, la superposition des couches terrestres épouse l'élaboration d'un roman qui naquit par feuilletage.

En outre, le chercheur Simon s'interroge sur « l'histoire des hommes et [celle] de l'évolution de la vie sur terre » et sera au cœur du projet scientifique clairement formulé par la suite, à savoir excaver « l'image [...] de ce qui fut peut-être la première civilisation du monde », « découvrir les secrets de cette civilisation qui nous vient de la nuit des temps ». Le roman de Barjavel, ici, trace la généalogie d'une Terre qui cherche à retrouver sa forme première de la même manière que l'on se met en quête d'un lointain ancêtre.

## b) Récit des origines

C'est dans un tel contexte que sont découverts Éléa et Païkan, cryogénisés, « un homme et une femme susceptibles de faire renaître la vie après le passage du fléau ». En effet, et nous l'apprendrons par la suite, ces deux habitants de Gondawa ont fui la cruauté de la guerre et ont été placés glacés au centre de la terre avec l'espoir, plus tard, de redonner la vie une fois passé le chaos. Or, et grâce à ces progrès qu'autorise la science, les chercheurs assemblés ont accès aux souvenirs des amants qui nous font retourner à un âge lointain, reflet du nôtre, à cet âge où tout prit feu dans l'horreur et le cri. De plus, à la suite de l'extinction de la civilisation ancestrale, « [u]n cataclysme brutal a fait tourner la Terre sur un axe équatorial, bousculant les climats en quelques heures » et ce « basculement du globe » se révèle à l'origine du monde tel que nous le connaissons. À travers l'ensemble de ces précisions, Barjavel exploite les potentialités du lexique scientifique pour cartographier les états successifs d'une planète qui n'a cessé de se métamorphoser.

## c) Le Chaos et la nuit

Finalement, le roman à l'étude accorde une place de premier choix à une réflexion sur l'utilisation de la force nucléaire qui n'est pas sans rappeler les préoccupations de Christopher Nolan dans le récent film *Oppenheimer*. La civilisation perdue, en effet, avait mis au point une « Arme », désignée comme telle, aux destructrices répercussions : « si l'Arme s'envole et frappe, ce sera comme si le Soleil lui-même tombait [...]. [L]a Terre entière subir[ait] le choc en retour. Que rester[ait]-t-il de nous après quelques secondes ? Que rester[ait]-t-il de la vie ? ». Ces questions rhétoriques traduisent la précarité d'un monde négligemment pétri par la main humaine qui, si elle peut le façonner avec la douceur d'une caresse, est également capable d'en sceller la perte. Et Simon d'observer, en scrutant les souvenirs d'Éléa,

des explosions, des cris horribles, des roulements de tremblement de terre [...], des écroulements de couleurs gigantesques, des chutes interminables vers un abîme sulfureux, des éruptions de ténèbres [...], le retour d'un monde fracassé vers le chaos qui précéda toutes les créations.
La poétique de l'accumulation mettant en évidence les plaies de l'humanité esquisse la fresque du déluge, du sang qui jaillit, des pleurs qui coulèrent et qui, dans l'entrecroisement de ces atrocités, enfanta le monde futur. L'origine du monde est à cet égard conçue comme un retour au désordre premier qu'il incombe à chacun de résoudre en promouvant la concorde.

## II – Discours sur l'origine et les fondements de l'égalité parmi les hommes

Face à la sombre fresque d'un monde guetté par les morsures de la destruction, Barjavel cherche un remède dans l'harmonie qui se doit de régir les consciences humaines. Par la suite, cet idéal est inscrit dans un discours moral, politique, engagé, où l'écrivain développe ses vues égalitaires. Mais, de la même manière que le monde, dans notre première partie, passait de la naissance à l'annihilation, la concorde espérée ne dure guère longtemps pour faire place à la crise et à la mésentente.

### a) Enquête sur l'entendement humain

Après avoir conduit une amère réflexion sur la création de l'Humanité, Barjavel exploite la trame romanesque au point que l'équipe scientifique rassemblée autour des amants ancestraux se donne à lire comme une utopie, un microcosme, où l'entente serait le liant nécessaire à toute fraternité. Dès le début du récit, la zone d'exploration est un « lieu de première rencontre avec les autres hommes » permettant de faire oublier à chacun « les haines misérables et stupides du monde ». En d'autres termes, le paysage glaciaire où tous évoluent façonne le miroir contrapuntique de l'Humanité perdue pour la révéler telle qu'elle pourrait renaître.

Le narrateur, prolongeant ces réflexions et ce retour à l'ordre, poursuit en admettant qu'il semble, au cours de l'expédition, « que les hommes [...] trouv[ent], avec soulagement, l'occasion souhaitée d'oublier les haines, et de fraterniser dans un effort totalement désintéressé ». *Science sans conscience n'est que ruine de l'âme* et le roman, effectivement, s'incline vers une dimension métaphysique en déterrant, outre deux êtres, l'originel cément sans lequel tout peuple est voué à la déchirure.

### b) Barjavel en auteur des Lumières

Une telle réflexion de la part de Barjavel n'est pas dénuée d'accents politiques scandés là encore par le recours à la puissance énumérative. Lors d'une réunion ayant pour but de préciser les attentes de l'expédition scientifique, les chercheurs « étaient onze, deux Noirs, deux Jaunes, quatre Blancs, et trois allant du café au lait à l'huile d'olive. Mais leur onze sangs mêlés dans une coupe n'eussent fait qu'un seul sang rouge ». Le nuancier des âmes ne déplie pas tant la diversité des origines qu'une origine commune et permet à l'auteur de s'engager en faveur de la plus complète égalité, dans une réflexion propre aux philosophes des Lumières. De la même manière, « les États-Unis, l'U.R.S.S., l'Angleterre, la Chine, le Japon, l'Union Africaine, l'Italie, l'Allemagne et d'autres nations ont fait savoir qu'ils apporteraient leur plein concours matériel à l'entreprise de déglaciation ». L'accumulation façonne un idéal œcuménique et toutes les nations, en outre, seront à même de se comprendre grâce à une technologie de traduction particulièrement avancée. Un nouvel
esperanto voit donc le jour dans *La Nuit des temps*, symbolise la force d'un langage uniforme mis au service du savoir et du progrès. C'est ce qui réjouit Léonova, d'ailleurs, cette enthousiaste chercheuse admettant que la réussite du projet « jusqu'à maintenant, a été le résultat d'un effort concerté et désintéressé des nations », un effort qui, néanmoins, ne dure guère à l'instant où resurgissent les funestes instincts des hommes.

### c) Le Bruit et la fureur

Effectivement, de la même manière que le discours sur la naissance de la Terre est aboli par la venue du chaos, le propos sur l'harmonie universelle avorte à l'instant où prennent le dessus les pulsions primaires. Rapidement, les esprits s'échauffent et se déchirent les lambeaux de la découverte avec l'espoir d'en tirer le monopole. Ces dissensions demeurent particulièrement visibles lorsqu'il s'agit de débattre sur le membre du couple à sauver, décision face à laquelle chacun s'engage de manière tranchée.

> Pour l'Arabe, il n'y avait pas de doute : le seul qui comptait, c'était l'homme. Pour l'Américain, c'était à l'égard de la femme qu'on devait prendre le plus de respectueuses précautions, quitte à risquer pour elle la vie de l'homme. Le Hollandais n'avait pas d'opinion [et] le Yougoslave et le Français, bien qu'ils s'en défendissent, penchaient vers la prépondérance masculine.

On le constate, la discorde n'est jamais loin d'un simulacre d'harmonie qu'érodent fatalement les intérêts pécuniaires. Ne subsiste, à l'aune de ces considérations, qu'un dernier espoir, celui de retourner à l'origine des amours qui s'imposent comme le seul remède aux querelles humaines.

## III – Les Crimes de l'amour

Cette dernière partie, comme les deux précédentes, s'articulera autour de trois mouvements allant de la hauteur à la dégradation. Effectivement, Barjavel conçoit d'abord l'amour comme un retour à l'origine des passions, comme un retour à la Genèse qui, dans un deuxième temps, enclenche la description de ces corps qui s'épousent avec la chaleur de la fièvre. Toutefois, tout s'écroule à nouveau face à l'issue tragique au point que chaque origine, dans *La Nuit des temps*, se fait chronique d'un échec annoncé.

### a) Le mythe adamique

La découverte des corps d'Éléa et de Païkan, d'abord perçue comme une révélation génétique, est un retour à la Genèse et à l'origine du sentiment amoureux. Les deux corps sont nus, « conservés intacts depuis l'enfance humaine », et incarnent aux yeux de tous la « beauté totale de la Création ». Le portrait de la femme, en outre, souligne cette esthétique un instant révélée :

> [s]es mains ouvertes reposaient l'une sur l'autre, juste au-dessous de la poitrine. Ses seins étaient l'image même de la perfection de l'espace occupé par la courbe et la chair. Les hanches étaient comme celles de la dune la plus aimée du vent de sable qui a mis un siècle à la construire de sa caresse. Ses cuisses étaient rondes et longues, et le soupir d'une mouche n'aurait pu trouver la place de se glisser être elles.
Ce morceau de bravoure descriptif conjuguant beautés féminine et terrestre est le prélude aux peintures les plus ardentes où la rencontre des lèvres mortelles assure la communion des âmes et des cœurs.

## b) L'Empire des sens

La Genèse, dans *La Nuit des temps*, est à l'origine d'une double histoire d'amour. Tout d'abord, Éléa et Païkan incarnent les amants rêvés, ces androgynes qui, selon le mythe de Platon, se sont un peu perdus pour mieux se retrouver, « se laiss[ant] envahir par la douceur et le silences infinis [et] mont[ant] dans la nuit et la paix, vers le ciel étoilé [en] oubli[ant] la Terre et ses horreurs absurdes ». Puis, les deux êtres goûtent,

dans une communion totale, un bonheur parfait d'être ensemble, de n'être qu'un dans leur propre connaissance, et deux pour la partager et multiplier leurs joies. Comme deux mains d'un même corps qui caressent le même objet, comme deux yeux qui donnent au monde sa profondeur.

Une telle hybridation, dès lors, est à l'origine des plus belles pages du roman, de ces sensualités où Païkan pose sur le sein d'Éléa

sa paume arrondie et le caress[e] avec un gémissement de bonheur, d'amour, de respect, d'admiration, de tendresse, avec une reconnaissance infinie envers la vie qui avait créé tant de beauté parfaite et la lui avait donnée pour qu'il sût qu'elle était belle.

Là,

Païkan ne bougeait presque plus. Il était en elle un arbre lisse, dur, palpitant et doux, un arbre de chair, bien-aimé, toujours là, revenu plus fort, plus doux, plus chaud, soudain brûlant, immense, embrasé, rouge, brûlant dans son ventre entier, toute la chair et les os enflammés jusqu'au ciel. [Éléa] étreignit de ses mains les mains fermées autour de ses seins et gémit longuement dans la nuit qui venait.

Au minutieux récit du charnel s'entrelacent les sentiments que Simon éprouve pour une femme qui, il le sait, ne sera jamais sienne. « C'est ainsi que je fis mes premiers pas vers Toi », écrit le chercheur à la belle endormie, avant de lui parler véritablement :

> Éléa, Éléa, mon amour... reviens du mal... reviens de la douleur... reviens, la vie est là, je t'aime... tu es belle, rien n'est aussi beau que toi... l'enfant nu, le nuage... la couleur, la biche... la vague, la feuille... la rose qui s'ouvre... l'odeur de la pêche et toute la mer... rien n'est aussi beau que toi... le soleil de mai sur nos pâquerettes... l'enfant du lion... les fruits ronds, les fruits mûrs, les fruits chauds de soleil... rien n'est aussi beau que toi, Éléa, Éléa, mon amour, ma bien-aimée...

« [M]erveilleusement, incroyablement, inimaginablement belle », la nouvelle Ève est décrite par Simon au moyen d'une prolifération adverbiale qui s'efforce d'approcher les ineffables splendeurs d'un désir dont les origines, littéralement, sombrent sous les coups du tragique.

## c) « Je meurs ainsi... sur un baiser ! »

Comme plonge l'univers dans les ténèbres, l'amour barjavélien ne passe guère l'épreuve de la mort et, à la fin du roman, « [l]a main dans la main, Éléa et Païkan franchi[ssent] les derniers pas. Leurs deux cœurs s'arrêt[ent] en même temps » comme ils battirent naguère à l'unisson. Les références et les inspirations sont claires et l'auteur inscrit ses personnages dans la danse macabre qui perdit avant eux Roméo, Juliette, Tristan, Yseut,
tous ces amants maudits pour lesquels les brûlantes passions furent à l'origine des plus nobles trépas. La beauté de Paîkan, d'ailleurs, annonçait l'issue tragique à l'instant où son corps, révélé à chacune, éveilla la douleur au point de fournir à Barjavel la plus belle phrase de son œuvre : « [e]t parmi les femmes qui regardaient cet homme, combien furent brûlées par l'envie atrocement irréalisable de se coucher sur lui, de s'y planter, et d'y mourir ? ».

## Conclusion

En somme, nous avons montré que la question de l'origine s'infuse, dans *La Nuit des temps*, en trois axes qui répondent à une même trajectoire allant des hauteurs à l'abysses. Le discours scientifique, d'abord, permet de penser la naissance de l'univers pour mieux en envisager la perte. L'espoir renaît lorsque la concorde s'impose comme un palliatif assurant la compréhension parmi les hommes, mais le chaos reprend vite le dessus et met fin, dans le crépuscule, à toute éclaircie. Ne reste que l'amour, édénique, passionné, vite aboli par le suicide et l'épuisement d'un corps qui, face à ce que le monde offre de plus funeste, préfère se retirer, dans tous les sens du termes. Avec *La Nuit des temps* vient le temps de la nuit mais Barjavel rappelle par instants qu'il est des brouillards qui se dissipent lorsque l'Humanité accepte de revenir à sa réelle origine, celle où les voix dialoguent, s'enlacent, s'épousent, et oublient de se dévorer.