# Retour sur l'édition 2024 des « Regards comparés » (Festival international Jean Rouch – Inalco) :
## Corées, déjouer les destins

Nathalie Luca

<figure><img src="image_1.png" /></figure>

OpenEdition
Journals

### Édition électronique

URL : https://journals.openedition.org/gradhiva/9161

DOI : 10.4000/1481w

ISSN : 1760-849X

### Éditeur

Musée du quai Branly Jacques Chirac

### Edition imprimée

Date de publication : 18 juin 2025

Pagination : 236-239

ISBN : 978-2-35744-158-3

ISSN : 0764-8928

### Référence électronique

Nathalie Luca, « Retour sur l'édition 2024 des « Regards comparés » (Festival international Jean Rouch – Inalco) : Corées, déjouer les destins », *Gradhiva* [En ligne], 39 | 2025, mis en ligne le 18 juin 2025, consulté le 07 novembre 2025. URL : http://journals.openedition.org/gradhiva/9161 ; DOI : https://doi.org/10.4000/1481w

<figure><img src="image_2.png" /></figure>
# Retour sur l'édition 2024 des «Regards comparés» (Festival international Jean Rouch – Inalco): Corées, déjouer les destins

Nathalie Luca
# Retour sur l'édition 2024 des «Regards comparés» (Festival international Jean Rouch - Inalco): Corées, déjouer les destins

Par Nathalie Luca

<figure><img src="image_3.png" /><figcaption>Image du film Cheol-ae-kum [Un rêve de fer] réalisé par Park Kevin Kyung Kun, 2014. Droits réservés.</figcaption></figure>

Chaque année, en novembre, sont organisées à l'Inalco, en collaboration avec le Festival international Jean Rouch, quatre journées de projections-débats. Ce rendez-vous, appelé «Regards comparés», se construit à partir d'une sélection de productions filmiques touchant une aire culturelle ou un pays couverts par les cours et les recherches à l'Inalco. Pour la 12ᵉ édition<fnref n="1" />, les Corées - Sud et Nord - étaient à l'honneur. Le comité de programmation a choisi des documentaires posant sur la péninsule un regard décalé par rapport à celui qu'offrent les médias<fnref n="2" />. Plutôt qu'une synthèse d'ensemble, les trois films retenus reflètent à la fois une pluralité de sujets et la diversité des dispositifs et écritures filmiques adoptés par les réalisatrices et réalisateurs. Leur complémentarité propose par ailleurs une lecture singulière de la modernisation des deux Corées.

Le premier, *Un rêve de fer*, réalisé par Park Kelvin Kyung Kun<fnref n="3" />, est une réflexion sur l'industrialisation de la Corée du Sud. Le second, *Tour of Duty*, réalisé par Kim Dong-Ryung et Park Kyoung-Tae<fnref n="4" />, raconte

l'histoire de trois femmes dont les destins malheureux sont liés aux camps militaires américains présents sur le sol sud-coréen depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. Enfin *Pyongyang s'amuse*, un film de Patrick Maurus et Pierre-Olivier François<fnref n="5" />, s'attache à contredire les idées couramment émises sur la Corée du Nord. La dimension très critique des deux premiers documentaires sur la Corée du Sud, ce dragon d'Asie, combinée à une vision moins caricaturale de la Corée du Nord amènent ensemble à interroger les perceptions véhiculées en Occident sur la péninsule.

**Que reste-t-il à croire?**

*Un rêve de fer* joue sur les temporali-tés, à la recherche des dieux passés et de ceux qui les remplacent. La méfiance s'impose d'entrée de jeu pour ceux qui viennent d'Occi-dent. Comme une stèle posée sur l'écran, une épigraphe empruntée à un spécialiste du *feng shui* du xviᵉ siècle, Lee Sung-ji, prévient: «Quand la culture occidentale est arrivée à l'Est, j'ai regardé en arrière et les lits de sable étaient partis.»

Le fil conducteur est porté par une voix d'homme qui incarne sans doute le réalisateur. Il écrit à une femme qui l'a quitté deux ans plus tôt pour devenir chamane. Il interprète son départ comme une fuite, la volonté d'échapper au chaos du présent. Ne pourrait-il pas trouver un dieu, d'ici et de maintenant, sublime au-delà des conflits et des meurtris-sures, qui la lui ramènerait? Sur cette voix, des moines bouddhistes dans leurs tenues d'apparat dansent et chantent, visages lumineux, pieds sautillant doucement, au milieu de la communauté en fête, accompa-gnés des instruments rituels usuels ainsi que du gong au son si familier pour qui a fréquenté un monastère coréen. Si apaisant! Mais quel dieu vénèrent-ils qui a ainsi traversé le temps? D'autres dieux ont été oubliés. C'est le cas de ceux qu'invo-quaient les chasseurs de baleines dont la trace a été conservée grâce à d'anciens pétroglyphes sur les roches bordant la rivière Daegok, près d'Ulsan, au sud-est de la pénin-sule. Ces traces furent en partie noyées, sacrifiées aux dieux de l'industrialisation dont l'étendard est porté par le groupe Hyundai.

<footnote n="1">1. Inalco, du 25 au 28 novembre 2024.</footnote>

<footnote n="2">2. Comité composé de Moduk Koo (professeure adjointe du département d'histoire de l'art, du cinéma et des médias audiovisuels de l'université de Montréal), Adélie Martinez (étudiante en anthropologie de l'EHESS et staïgiaire assistante de programmation du Comité du film ethnographique - CFE), Chloé Paberz (anthropologue et directrice du département d'études coréennes de l'Inalco), Laurent Pellé (délégué général du CFE) et moi-même.</footnote>

<footnote n="3">3. Film de 99 minutes réalisé en 2014 et produit par Kyung Pictures (Corée du Sud).</footnote>

<footnote n="4">4. Film de 150 minutes réalisé en 2013 et produit par Cinema DAL (Corée du Sud).</footnote>

<footnote n="5">5. Film de 72 minutes réalisé en 2019 et produit par Christine Camdessus, Alegria Productions (France).</footnote>
En récompense a émergé un immense chantier naval qui a permis à la Corée du Sud d'entrer en 1972 dans la ligue des puissances maritimes. Des archives, remarquablement exploitées, laissent découvrir presque simultanément le paysage d'antan, qu'on aurait cru immuable, et les machines pelleteuses, redoutables, qui déchirent, broient, remodèlent, recouvrent. Les chants bouddhistes laissent place à une musique futuriste qui semble leur faire concurrence. Une autre danse s'offre aux spectateurs, hypnotique, captivante, grâce tantôt à des caméras plongeant au plus près des monstres-outils, tantôt à des drones s'élevant pour apporter une vue d'ensemble de l'immense chantier naval. Sensation de gigantisme où l'homme réduit à la taille d'une fourmi s'agite en rythme. Mais la voix nous transporte ailleurs, où un autre chant, une autre danse semblent pouvoir soulager nos sens affolés. Nous sommes plongés dans l'océan. Apparaissent alors un couple de baleines et leur baleineau. Si doux, si beaux. Ces reines de la mer, que l'on pensait invincibles, sont désormais à la merci de bateaux-outils que rien n'arrête. Le temps de reprendre notre souffle et nous voilà de nouveau confrontés aux machines à l'allure guerrière, inquiétantes par la force qu'elles dégagent. Elles attendent, alignées, prêtes à l'action, tout comme les militaires et les ouvriers venus écouter le discours d'un des fondateurs de Hyundai et assister à l'inauguration d'un bateau de cinq cent mille tonneaux, *Althea*, signant l'entrée de la Corée du Sud dans l'industrie pétrochimique.

Ainsi, l'alternance des archives et des images prises par le réalisateur, leur mise en musique mettent en scène la confrontation des dieux dont le puissant vainqueur, tout de fer vêtu, a fait de la Corée du Sud un dragon d'Asie en un temps record.

Pendue à une grue, la baleine ne chante plus. Qu'en pensent les hommes qui s'agitent sur ce site industriel à la fumée et aux lumières envoûtantes? Lumières si multiples et éparpillées qu'on pourrait croire, la nuit, que les étoiles du ciel ont recouvert le sol. Ces hommes sont masqués, protégés de la tête aux pieds. Ils animent les hauts fourneaux en feu, terriblement fascinants. Ils sont venus pour une meilleure vie,

ont gagné un meilleur salaire, puis se sont sentis utilisés comme les accessoires de ces redoutables machines. Ils se sont battus pour leurs droits et ont gagné certains combats. La seule femme interviewée, que l'on suit depuis son confortable appartement dans l'un des immeubles champignons construits par Hyundai, symbole de l'urbanisation, jusqu'au site naval où elle travaille, dira que «les gens sont devenus égoïstes et moins chaleureux qu'ils ne étaient au départ, alors même que la vie est devenue plus facile. C'est comme si les gens avaient perdu leurs sentiments».

Dans cet univers filmique où les réalisateurs se sont attachés à travailler ensemble la musique et l'image, les gros plans presque effrayants et les vues de drones, dans cet univers où les géants de fer dansent sur la Symphonie n° 1 de Gustav Mahler, la voix se désespère: «J'ai l'impression, dit-elle, que nous vivons dans un monde où il n'y a rien à croire.»

Des citoyennes au service de la nation?

Tour of Duty révèle un tout autre aspect de cette période intense de modernisation de la Corée du Sud qui exigeait, après la guerre des deux Corées, une stabilité politique. Celle-ci fut largement favorisée par la présence de l'armée américaine sur son sol. On sait que les Coréens ont accepté un service militaire très exigeant de trois longues années et des conditions de vie très dures pour se protéger de leur voisin du Nord et sortir du sous-développement.

On sait moins que l'État sud-coréen a sacrifié de toutes jeunes femmes pour satisfaire les besoins des GI américains. Le président Park Chung-Hee, au pouvoir de 1963 à 1978 (année où il fut assassiné), fera l'éloge de ces femmes pour leur patriotisme. Une structure «d'éducation à l'hygiène et au service» sera même mise en place pour s'assurer qu'elles ne soient pas porteuses de maladies sexuellement transmissibles. Les conditions et la violence y étaient telles que les suicides étaient nombreux. L'histoire nous est racontée à partir d'une immersion dans un lieu, un site militaire américain abandonné, envahi par

la nature qui laisse encore apparaître des stèles ici et là, des bâtiments délabrés où des voix du passé se font entendre. La vie se poursuit dans le village limitrophe encore préservé, Peatbul, où les destins de trois femmes, issues de deux générations successeuses, se croisent. Un dispositif spécifique est mis en place par les réalisateurs pour permettre à chacune de dévoiler ses trop lourds secrets. La première tient un petit restaurant de quelques tables.

Visiblement affaiblie, diabétique, elle videra son cœur, en confiance, depuis sa cuisine. Ses révélations, dites d'un trait, après un premier quart d'heure sans paroles, sont insoutenables. «J'ai été enceinte tant de fois. Je ne pouvais plus tenir debout après vingt-six avortements.

Il m'est même arrivé d'avorter trois fois en une année.» Elle finira par subir une hystérectomie après avoir interrompu une grossesse de sept mois. Les cris du bébé arraché de son ventre l'obsèdent encore. Un GI lui avait promis de l'épouser... Nombre d'enfants sont ainsi nés de promesses non tenues, traités de «sang impur», abandonnés dans des orphelinats quand ils n'étaient pas tout simplement enterrés vivants. La seconde femme, Park In-Soon, est bien partie aux États-Unis avec un GI, mais il la maltraitait et elle a fini par laisser ses enfants et rentrer en Corée, pleine de culpabilité.

Elle vit dans une pièce très petite pourvue d'une cour remplie de sacs de vêtements qu'elle fait et défait, sans que l'on comprenne vraiment pourquoi. Elle se rend sur le site militaire pour nourrir les esprits des GI, les éloigner d'elle et les envoyer au diable. Elle ne sait ni lire ni écrire mais elle dessine, encore et encore, jour et nuit, à la lueur d'une bougie, sur des ustensiles, des cartons, des visages de petites filles qu'elle colle ensuite au mur. Elle livrera son histoire sous la forme d'une lettre adressée à ses enfants, Priscilla et Kunti, comme un dernier espoir de possibles retrouvailles. Enfin, la troisième femme, Sungja, a été abandonnée alors qu'elle avait 3 ou 4 ans. La soixantaine dépassée, elle est toujours, désespérément, à la recherche de sa mère dont elle garde quelques vagues souvenirs. On comprend à ses traits que son père était un Afro-Américain, mais
Par Nathalie Luca

elle considère l'armée américaine tout entière comme son géniteur. Elle tient vraisemblablement une blanchisserie. Elle est mariée à un «sang-mêlé», comme elle, mais à la peau plutôt blanche. On sent un immense chagrin qu'elle tente de cacher, tantôt rangeant sa vaisselle, tantôt s'amusant avec son chien, tantôt refoulant ses sanglots en avalant une gorgée d'eau.

Pour raconter son histoire, Sungja choisit de la rejouer à travers deux personnages qu'elle incarne successivement: Annie et Sera qui se sont rencontrées alors qu'elles avaient 15 ans. Le dispositif, complexe et très riche, requiert toute notre attention si l'on ne veut pas s'y perdre. Une jeune voix féminine donne vie à Annie, dont on comprend qu'elle n'est autre que Sungja, encore adolescente. Annie raconte l'histoire dramatique de son amie Sera, en tout point semblable à celle de ces femmes, conduites à avorter à un moment très avancé de leur grossesse après l'abandon d'un GI. Sungja retourne sur les lieux où se sont déroulés les drames, élégamment vêtue d'une robe noire moulante, chaussée de talons parfaitement inadaptés aux ruines inhospitalières visitées où les fantômes semblent encore errer. Sungja se changera, revêtant les tenues imaginées portées par Sera, et allant jusqu'à mimer les strip-teases dans la salle de danse devenue insalubre. Sera a été enfermée dans un des centres hygiéniques, celui de Dongducheon, à une cinquantaine de kilomètres de la zone démilitarisée. Sungja visite les lieux à l'ambiance encore terrifiante. Sera finit par être vendue à un village proche. «On l'appelait "19" au lieu de son nom. Elle avait une quinzaine de clients par jour», explique Annie. C'est là qu'elle a perdu sa trace. Bientôt prendra place un nouveau quartier qui recouvrira de sa modernité les débris nauséabonds de cette période historique.

### La messe est-elle dite en Corée du Nord?

C'est par une affirmation que commence *Pyongyang s'amuse*: «Le temps ne fait rien à l'affaire. Il est toujours aussi difficile de parler de la Corée du Nord. Car la messe est dite:

le pays est irrécupérable.» Cette voix d'homme un peu moqueuse sera notre guide et compagnera le spectateur de manière très plaisante tout au long du voyage proposé, comme une incitation à la réflexivité: les images filmées contredisent nombre d'idées reçues. Non pas que les auteurs soient naïfs ou convaincus par l'idéologie nord-coréenne, mais ils fréquentent ce pays depuis plus de trente ans (pour Patrick Maurus au moins) et ont envie de décaler notre regard, nous surprendre, nous interroger. Ils ont pris leur temps: le tournage a duré huit ans et nécessité plus de quarante séjours. Le film commence comme le début d'un voyage touristique organisé pour les spectateurs: d'abord une vue d'avion, puis une carte d'entrée et de sortie du territoire de la République populaire démocratique de Corée. Notre permis de séjour nous est donc accordé. Vient ensuite un premier regard d'ensemble sur la capitale, ses immeubles semblables à des cités HLM avec leurs cheminées géantes, fumantes, mais aussi beaux gratteciel et buildings colorés flambant neufs, réservés aux citoyens les plus méritants, ses gigantesques sculptures de leaders (père ou/et fils), ou ses grandes avenues, très modernes, à la circulation modeste, ses aires de jeux pour les enfants, ses manèges, ses écrans géants projetant des cours de cuisine, des feuillets télévisés, ou même des spectacles d'humoristes qui attirent la foule. Nous découvrons alors surtout des Nord-Coréens dans la simplicité de leur vie quotidienne, parfois en uniforme, ou en jupe et talons hauts, parfois en tenue décontractée, souvent souriants. Nous entrons dans les immeubles, assistons à des cours de peinture, des déjeuners au restaurant, des pauses entre amis dans des salles de jeux vidéo, dans un bowling, un parc aquatique, un parc d'attractions, un concert pop, ou un pique-nique... «Tout Coréen rêve d'avoir le droit de venir habiter à Pyongyang et de profiter de toute cette opulence. Tout habitant de la capitale n'a qu'une hantise: faire une grave bêtise entraînant le renvoi par le pouvoir central du fautif et de sa famille en province.» Sur une musique joyeuse, on voyage à l'intérieur du pays,

sur les routes chaotiques, au milieu des montagnes, des champs cultivés. On visite des fermes, des studios de cinéma, une usine de chaussures, des stades. On se rend sur les lieux touristiques. On rencontre des ouvrières agricoles en pleine répétition pour un concours de chant. On entre même chez les gens, avec toujours la voix de notre guide qui commente, explique, traduit. Peu d'interdits ont été opposés à l'équipe de réalisation: elle a bénéficié d'une liberté que seule permet la confiance acquise sur le temps long. Le tournage a duré suffisamment pour rendre visibles les transformations économiques et sociales. Les couleurs apparaissent, les imitations de vêtements de marque se répandent, les distractions se multiplient, le weekend devient un temps de repos et l'économie capitaliste fait discrétement son apparition: marché immobiliser semi-légal, privatisation partielle d'entreprises individuelles et des fermes agricoles. Le film révèle ainsi un début de cohabitation, en Corée du Nord, entre une idéologie communiste toujours très contraignante et une libéralisation économique progressive.

Ainsi, bien loin de la nation K-pop qui rend la Corée du Sud si populaire aujourd'hui, ces films rappellent le bien lourd tribut que la modernisation néolibérale de la Corée du Sud a exigé et que les Coréens continuent de payer. Et si bien sûr la Corée du Nord reste inquiétante, le spectateur est malgré tout invité à remettre en question la propagande protestante, longtemps véhiculée au Sud sous influence américaine, selon laquelle le Sud serait le pays aimé de Dieu et le Nord sous l'emprise de Satan.

CNRS-CéSor-Présidente du comité du film ethnographique nathalie.luca@ehess.fr