# Parole de souveraine, parole souveraine

Dominique Maingueneau

<figure><img src="image_1.png" /></figure>

OpenEdition
Journals

## Édition électronique

URL : https://journals.openedition.org/rhetorique/1907

DOI : 10.4000/155vp

ISSN : 2270-6909

## Éditeur

UGA Éditions/Université Grenoble Alpes

## Édition imprimée

ISBN : 978-2-37747-576-6

## Référence électronique

Dominique Maingueneau, « Parole de souveraine, parole souveraine », *Exercices de rhétorique* [En ligne], 24 | 2025, mis en ligne le 18 novembre 2025, consulté le 19 novembre 2025. URL : http://journals.openedition.org/rhetorique/1907 ; DOI : https://doi.org/10.4000/155vp

Ce document a été généré automatiquement le 19 novembre 2025.

<figure><img src="image_2.png" /></figure>

Le texte seul est utilisable sous licence CC BY-SA 4.0. Les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés) sont susceptibles d'être soumis à des autorisations d'usage spécifiques.
# Parole de souveraine, parole souveraine

Dominique Maingueneau

## Une position singulière

1. Traiter des discours des souveraines d'Ancien Régime est chose délicate. Ceux qui les rapportent ne les enregistrent pas : ils les orientent en fonction de leurs intérêts ou de ceux du pouvoir. Ils « font entendre » la parole des souveraines, quoique cette parole, *stricto sensu*, on ne l'« entende » pas directement. Mais cela ne distingue pas les souveraines de leurs homologues masculins, dont les paroles sont soumises aux mêmes contraintes. Si la parole des souveraines pose un problème particulier, c'est bien évidemment parce qu'elles occupent une place qui dans cette civilisation revient normalement à un homme.

2. Cette difficulté peut être exemplifiée par un précédent fameux qui relève d'un monde très différent : l'Égypte antique. Une femme, Hatchepsout, est parvenue à devenir le cinquième pharaon de la XVIIIᵉ dynastie, après avoir été l'épouse du pharaon, puis régente du royaume. Je n'ai pas employé sans raison « pharaon » au masculin, car les statues monumentales, celles où le pouvoir se montre au peuple dans toute sa majesté, la représentent habillée en homme et dotée d'une barbe postiche. C'est le cas de la statue monumentale du temple funéraire qui lui est consacrée à Louxor ou des sphinx exposés au Metropolitan Museum of Art de New York.
<figure><img src="image_3.png" /><figcaption>Figure 1. – Statue d'Hatchepsout, temple d'Hatchepsout, sur le site de Deir el-Bahari.</figcaption></figure>

© Rémih

<figure><img src="image_4.png" /><figcaption>Figure 2. – Statue du Sphinx d'Hatchepsout, exposée au Metropolitan Museum of Art, New York.</figcaption></figure>

© Yucatan
3. Il arrive cependant qu'elle soit représentée avec des vêtements masculins qui ne cachent pas complètement sa féminité. C'est ainsi que sur une autre statue du Metropolitan Museum of Art elle n'a pas de barbe et on entrevoit ses seins. Parfois, elle porte même des vêtements féminins ; c'est le cas de deux statues dans le temple de Louxor qui lui est dédié. En fonction des contextes, il existe donc une marge de jeu.

4. Ce privilège du masculin en matière d'autorité n'est évidemment pas réservé au domaine politique. Il s'étend aussi à la sphère privée. Dans une autre civilisation méditerranéenne, la Grèce antique, la pratique athénienne de l'épiclérat, par exemple, témoigne de la réticence à placer la femme en position d'héritière. La loi contraignait la fille d'un homme décédé sans fils à épouser le parent mâle le plus proche du côté paternel, en particulier le frère du père ou ses enfants. La différence d'âge n'était pas un obstacle à condition que le couple puisse avoir des enfants, mâles si possible. A fortiori, les femmes étaient exclues de la vie publique, en vertu d'une opposition que Jean-Pierre Vernant explicite ainsi :

> L'espace domestique, espace fermé, pourvu d'un toit 'protégé' est, pour le Grec, à connotation féminine. L'espace du dehors, du grand air, à connotation masculine. La femme est dans son domaine à la maison. C'est là qu'est sa place ; en principe elle n'en doit pas sortir¹.

Dans la même aire méditerranéenne et bien des siècles plus tard, un proverbe espagnol définit cette norme avec une économie de moyens remarquable :

> *La mujer en la casa, el hombre en la plaza².*
> 
> La femme à la maison, l'homme sur la place.

Si on adopte ce point de vue, une souveraine est une femme qui est sortie de la « casa » : placée au milieu de la « plaza », elle est exposée au regard de tous. Pour gérer ce qui est perçu comme une transgression de l'ordre naturel, il existe diverses solutions. J'en évoquerai trois. La première consiste à exclure purement et simplement les femmes de toute position de souveraine. La seconde consiste à leur donner le droit d'occuper temporairement la fonction, dans l'attente du retour d'un homme sur le trône : on retrouve alors les situations de régence, où la reine supplée le roi décédé ou absent. La troisième consiste à accepter qu'une femme soit souveraine de plein droit. Mais il ne faut pas se méprendre : même si le trône est occupé par une femme, cela ne signifie pas que c'est en tant que femme qu'elle l'occupe. La position souveraine est singulière. Ceux ou celles qui l'occupent représentent en effet tout homme et toute femme qui sont membres du corps politique, auquel ils ne peuvent pas appartenir pleinement : leur fonction est de le borner, d'en faire une totalité, un royaume en l'occurrence. Comme le terme même de « souverain » ou « souveraine » l'indique, ils ou elles sont placés sur sa limite supérieure : au-delà il n'y a que Dieu. Pourtant, bien que la position souveraine soit singulière, le fait qu'une femme l'occupe ne va pas de soi dans une culture qui assigne les femmes à l'espace domestique. En témoigne l'exemple d'Isabelle la Catholique. Certes, elle a accédé au trône, mais c'est parce que l'héritier légitime, son frère Alfonso, pourtant plus jeune qu'elle, est mort, et qu'il n'y avait plus d'autre héritier mâle en ligne directe. Le geste inaugural de son règne a d'ailleurs été de ne pas régner seule, d'associer son royaume à celui de son mari, le roi d'Aragon.

5. À propos de la position singulière qu'occupe la souveraine, à la limite du corps politique, Jean-Claude Milner fait une observation lexicologique intéressante, au détour d'une réflexion sur les mots qui ont des sens opposés (par exemple l'adjectif latin *altus* qui signifie à la fois *haut* et *profond*).
Tout mot qui désigne la limite séparatrice entre deux domaines sera un mot « dédoublé ». Une limite peut être abordée d'un côté ou de l'autre et, pour peu que les deux côtés soient conçus comme opposés, la double possibilité s'accomplira en Gegensinn (« sens contraire »). On en trouve de remarquables exemples dans les langues. Ainsi le nom indo-européen de la femme s'est spécialisé dans le domaine anglais de manière à signifier la femme, celle qui fait limite à l'ensemble des femmes dans la société : queen signifie aussi bien la reine que la prostituée en moyen anglais³.

Comme la souveraine, la prostituée n'est pas attachée à un homme, mais virtuellement au service de tous. En cela, l'une et l'autre se distinguent de la femme attachée à une maison : l'épouse qui est la gardienne du foyer, la jeune fille qui doit passer de la maison de son père à celle de son époux. La souveraine et la prostituée sont littéralement des « femmes publiques », mais situées aux deux extrêmes du corps social⁴. Deux mises en spectacle du corps s'opposent. La prostituée expose le sien pour susciter le désir des hommes. La reine, en revanche, ne montre pas un corps séducteur, mais porte les vêtements et les signes qui attestent de sa fonction. Cette divergence est associée à une différence de lieux. La prostituée est contrainte de s'exposer dans des lieux marginaux et d'exercer son activité dans des espaces à l'abri des regards ; la souveraine, elle, s'expose dans l'espace public lors de moments importants, ou dans son palais, environnée de sa cour.

C'est aussi en termes de filiation que ces deux « femmes publiques » s'opposent. La prostituée n'est pas censée avoir des enfants ; en tout cas, ils sont étrangers à son activité. Ce sont des enfants illégitimes dont nul père ne répond et qui ne formeront pas à proprement parler une famille. En matière de filiation, la souveraine, en revanche, est doublement attachée à la légitimité : elle doit être une enfant légitime et mettre au monde des enfants légitimes pour assurer la succession. L'accouchement ne saurait se faire dans la stricte intimité, pour qu'il n'y ait nul doute sur la légitimité des descendants.

Il existe une autre manière de réaliser pleinement la fonction de souveraine, beaucoup plus rare : la reine vierge, incarnée par Élisabeth Ire d'Angleterre : elle est mariée à son peuple, son corps est entièrement au service du royaume. Ce modèle s'oppose à celui de la mère féconde, incarné par Marie-Thérèse d'Autriche, mère de ses seize enfants qui donne des garçons pour hériter du trône, et des filles dont le mariage servira les intérêts du royaume. Ces deux modèles sont opposés, mais, chacun à sa façon, ils montrent un corps de souveraine entièrement absorbé par sa fonction.

## Paroles de souveraine

Le même corpus proverbial espagnol qui assigne la femme à la « casa » et l'homme à la « plaza » associe constamment la femme et le diable. La relation entre Ève et le serpent dans l'épisode inaugural de la Chute du Paradis terrestre vient à cet égard sceller la complicité du Diable et d'une parole féminine séductrice et trompeuse.

Donde la mujer está, el diablo no puede faltar⁵.

Où se trouve la femme, le diable ne peut manquer.

Par son étymologie même (diabolos, de diabolè), le diable désigne le médisant, le calomnateur, capable de créer par le langage des réalités illusoires et nocives.

Non seulement les femmes ont une parole trompeuse, mais elles parlent trop ou pour ne rien dire :
Mujer callada, avis rara (Femme qui se tait, oiseau rare).

Croar de ranas y hablar de damas, ruidos sin substancia⁶. (Coassement de grenouilles et parole de dames, bruits sans substance).

Qu'il s'agisse de tromperie, de médisance ou de commérage, la parole féminine est une parole qui n'est pas soumise à la loi, une parole qui empêche la femme de se concentrer sur la bonne gestion de la maison. Le proverbe espagnol « *La mujer y la gallina, hasta la casa de la vecina* » (La femme et la poule, jusqu'à la maison de la voisine) associe clairement les deux isotopies : comme la poule, la femme caquète et est constamment tentée de sortir de l'espace domestique. Le *Trésor de la Langue Française* prend discrètement acte de cette association à travers une citation :

**CAQUETAGE :**

A.- [En parlant de poules ou d'oiseaux de basse-cour] Action de caqueter. Le caquetage effaré des poules [...]

B.- Au fig. [En parlant de pers.] Bavardage. Le caquetage des femmes jaillit du lavoir comme une éternelle dispute⁷.

Il en va de même pour la première édition du *Dictionnaire de l'Académie* (1694) :

**CAQUET** : On appelle prov. *Le caquet de l'accouchée*, L'entretien de bagatelles qui se fait ordinairement chez les femmes qui sont en couche.

**CAQUETER.** Babiller. *Elles ne font que caqueter*⁸.

Cette métaphore a été réactivée il y a quelques années, lors d'un incident à l'Assemblée nationale.

**Incident sexiste à l'Assemblée : le député Philippe Le Ray sanctionné**

Dans la soirée de mardi [= 8 octobre 2013], la députée de la Vienne Véronique Massonneau a été interrompue dans sa prise de parole contre la loi sur les retraites par des caquètements provenant des bancs de l'UMP, où se trouvait notamment l'élu du Morbihan Philippe Le Ray. « Arrêtez, je ne suis pas une poule ! » a-t-elle lancé, avant de reprendre, tant bien que mal, son intervention⁹.

La parole de la femme politique, celle qui est sortie de son lieu pour se tenir sur la place publique, est renvoyée au caquetage de la poule.

10

C'est de ce terreau anthropologique que doivent s'affranchir les discours des souveraines. On doit distinguer deux types de situations : les activités routinières (cérémonies, réception d'ambassadeurs, etc.) et les circonstances exceptionnelles, les crises en particulier, où la souveraine doit produire un discours qui montre qu'elle est à la hauteur de sa fonction. Étant donné la polysémie du terme « discours », j'emploie ici le terme de « harangue », avec la valeur que lui donne la première édition du *Dictionnaire de l'Académie française* :

Discours fait à une Assemblée, à un Prince ou à quelque autre personne élevée en dignité, ou à un peuple assemblé. *Belle harangue. longue harangue. courte harangue. harangue premeditée. harangue estudiée, harangue faite sur le champ. harangue seditieuse. harangue militaire. la tribune aux harangues. faire, composer, mediter, prononcer une harangue. parler d'un ton de harangue.*

Ces harangues sont conçues pour s'inscrire dans l'âme des auditeurs, elles doivent être mémorables. Dans cette perspective, elles sont souvent modifiées par des tiers après avoir été prononcées. On leur confère alors des traits susceptibles de justifier qu'on les considère comme mémorables.
La harangue d'Isabelle la Catholique

11 Je vais m'attarder sur un seul exemple, qui me semble significatif, celui d'une harangue attribuée à Isabelle la Catholique¹⁰. On verra pour quelles raisons je suis obligé de dire « attribuée à » et non « de ».

12 Elle a été prononcée pendant la guerre civile qui depuis 1464 oppose le demi-frère d'Isabelle, Enrique IV, roi de Castille et de León, et les partisans du frère d'Isabelle, Alfonso, né en 1453. Enrique IV est issu du mariage de Jean II de Castille et de Marie d'Aragon ; en revanche, Isabelle et Alfonso, plus jeune qu'elle de deux ans, sont issus du mariage de leur père avec sa seconde épouse, Isabelle de Portugal. De son côté, Enrique IV a une fille, Juana, que beaucoup considèrent comme illégitime : selon la rumeur, son père ne serait pas le roi, mais l'amant de la reine, Beltrán de la Cueva, le favori du roi. Alfonso meurt le 5 juillet 1468 pendant la guerre civile ; ses partisans proposent alors à Isabelle de se substituer à Alfonso, de prétendre à son tour à la couronne.

13 Dans la biographie d'Isabelle la Catholique qu'a publiée en 1874 Jean-Baptiste de Nervo (1810-1897), la réponse de la princesse prend la forme d'une harangue qu'il dit rapporter fidèlement :

Isabelle était à Arevalo ; on alla l'y chercher et on l'amena à Avila. Alors, l'archevêque de Tolède, avec l'autorité que lui donnaient et son caractère sacré et sa situation considérable dans le royaume, lui exposa les dangers où se trouvait le pays par les désordres d'une cour corrompue, la faiblesse et l'incapacité du roi, les débauches de la reine son épouse, les adultères publics de cette princesse, les enfants naturels qu'elle avait eux ; par la honte enfin qu'il y aurait pour la Castille de voir la couronne tomber sur ces indignes et illégitimes têtes, et lui rappelant quelle était sa naissance, il ajouta que Dieu même l'avait visiblement destinée pour sauver l'honneur de la Castille, en mettant sur sa tête sa glorieuse couronne. Isabelle, si jeune encore, mais si profondément droite et réservée, écouta les discours de l'archevêque avec attention, et lui répondit ces mots que nous rapportons textuellement, pour bien montrer quelle était déjà sa grande sagesse, à peine âgée de seize ans :

« Je suis très sensible aux marques d'affection que vous me donnez. Je souhaiterais trouver quelques jours l'occasion de le reconnaître, mais quoique vos intentions soient bonnes, néanmoins la mort précipitée de l'infant don Alphonse mon frère est une preuve assez évidente que le ciel n'approuve point les résolutions que vous prenez. Que font autre chose les amateurs de la nouveauté qui ne se plaisent que dans les révolutions des États, si ce n'est d'exciter les passions de semer la discorde, d'allumer les guerres civiles et de mettre tout en feu ? Pour prévenir et pour éloigner tant de maux, ne serait-il pas beaucoup plus avantageux de tolérer dans les États quelques abus dont les suites sont moins fâcheuses ? Le trône est trop étroit pour contenir deux rois, et l'autorité royale ne peut souffrir de partage. Un fruit précoce et qui mûrit devant la saison ne se conserve pas longtemps. L'ambition et le désir de régner font peu d'impression sur mon cœur. Je désire que la couronne de Castille ne tombe pas sitôt sur ma tête, que la vie du roi mon frère soit plus longue et que son règne ne finisse qu'avec sa vie. Quelques instances que vous me fassiez, rien ne sera capable de me faire prendre le nom de reine, avant que la mort n'ait fermé les yeux au roi mon frère. Rendez-lui la couronne et vous ferez cesser les maux qui accablent depuis si longtemps la Castille. Je regarderai votre soumission comme le service le plus signalé que vous puissiez me rendre. Ce sera le fruit le plus doux que je puisse goûter et la marque la plus sensible de votre affection¹¹ ».
14 Nervo est manifestement un grand admirateur de la reine. Ce n'est pas un historien professionnel, mais il a écrit divers ouvrages d'histoire, en particulier sur l'Espagne et les finances françaises sous la Restauration. Quand il affirme qu'il rapporte « textuellement » les propos d'Isabelle on est naturellement amené à se demander sur quelles sources il s'appuie. Comme il ne les cite pas, on en est réduit aux conjectures.

15 On pourrait penser que cette harangue si bien composée provient d'une source de l'époque. Or le chroniqueur officiel des rois catholiques Fernando del Pulgar ne mentionne même pas son existence dans sa « Chronique des très hauts et illustres rois Catholiques don Fernando et doña Isabelle de glorieuse mémoire¹² ». Il se contente d'indiquer la décision qu'a prise l'infante et sa volonté de négocier avec le roi (« elle décida de ne pas prendre le titre de Reine ») : en échange de la reconnaissance de la souveraineté d'Enrique IV, elle espère obtenir le statut d'héritière de la couronne.

> La princesa (a qui no avia plazido la división pasada, por las destruycones y tyranias que de contino veya crescer en el reyno) delibero de no tomar el titulo de Reyna en vida del Rey su hermano, y de se conformar con el: si quitos todos los escándalos le jurasse para después de sus días la succession del reyno que le pertenecia, según avia dicho al príncipe don Alfonso su hermano. Con esta voluntad de la princesa se conformo don Juan Pacheco maestre de Santiago, el qual mostraba ser arrependendo de la división passada. (cap. III, fol. 3)

> La princesse (à qui n'avaient pas plu les divisions passées, en raison des destructions et des oppressions qu'elle voyait continuellement croître dans le royaume) décida de ne pas prendre le titre de Reine tant que serait en vie son frère le Roi, et d'établir un accord avec lui: si, après avoir mis fin aux scandales il lui jurait qu'après sa mort elle aurait la succession du royaume qui lui revenait de droit, comme elle l'avait dit au prince don Alfonso son frère. Don Juan Pacheco maître de Santiago, qui montrait qu'il regrettait les divisions passées, approuva la résolution de la princesse.

Une chronique, postérieure puisque rédigée au début du XVIIᵉ siècle, adopte une position intermédiaire entre le texte de Pulgar et celui de Nervo. Son auteur, Francisco Cascales (1559?-1642), évoque bien une réponse aux confédérés, mais il la rapporte en quatre lignes et au style indirect.

> Mas la Infanta que era prudentísima, dándoles las gracias de sus buenos deseos, les dixo, que elle no queria quitar a su hermano los Reynos que Dios le había dado; pero que pues ellos le tenia tanta voluntad, les rogava que tratasen con el Rey su hermano la recebiese por heredera de los Reynos para después de sus días, porque los Reynos de Castilla y Leon, no los heredase persona estrangera, ni hija dudosa del Rey. Maravillaron-se todos de su sábia respuesta y loandola, se conformaron con su gusto y parecer. De esta manera fue Dios servido que los de la liga dieron la obediencia al Rey¹³.

> Mais l'Infante qui était très sage, les remerciant de leurs bonnes intentions, leur dit, qu'elle ne voulait pas enlever à son frère les Royaumes que Dieu lui avait donnés; mais que puisqu'ils étaient si bien intentionnés à son égard, elle les priait de négocier avec le Roi son frère qu'il l'accepte comme héritière des Royaumes après sa mort, de façon à ce que ni une personne étrangère ni la fille d'origine douteuse du Roi n'héritassent des Royaumes de Castille et Léon. Tous s'émerveillèrent de sa sage réponse et en faisant son éloge, ils approuvèrent son choix et son avis. De cette façon Dieu fut servi en ce que les membres de la ligue firent leur soumission au Roi.

16 Pour trouver la source de la harangue que rapporte Nervo, il faut se tourner vers un manuscrit¹⁴ qui n'est pas daté précisément, mais qui a été rédigé sous le règne de Charles Quint, à un moment où celui-ci, pour des raisons politiques, cherchait à valoriser la politique de son aïeule. Le titre du chapitre est significatif à cet égard : *Resumen de las principales acciones de la Reyna catolia D. Isabel de immortal memoria* (Résumé des principales actions de la Reine catholique D. Isabelle d'éternelle mémoire). Il s'agit
d'une longue harangue au style direct, qui constitue elle-même une réponse à une
harangue où l'archevêque de Tolède, Alonso Carrillo, veut la persuader de prendre la
couronne. On voit ainsi se mettre en place une situation typiquement rhétorique, qui
relève du genre délibératif. Un tel dispositif évoque aussi le modèle de la disputatio, où
les deux points de vue opposés sur la questio « Isabelle doit-elle ou non se proclamer
reine ? » sont exposés successivement devant le public. Mais c'est bien entendu Isabelle
qui a le dernier mot.

17

Dans ce manuscrit, l'orateur auquel répond l'infante est présenté comme un homme
important, un prélat d'âge mûr (il a alors 58 ans) : « l'archevêque de Tolède, avec
l'autorité que lui donnaient et son caractère sacré et sa situation considérable dans le
royaume... ». Il contrasté donc fortement avec Isabelle, jeune et inexpérimentée. Une
telle situation active un exemplum de la culture chrétienne : l'épisode du
« recouvrement au Temple » (Luc, 2, 41-52), abondamment illustré dans la peinture
religieuse. Quand Jésus avait douze ans, ses parents l'avaient retrouvé au Temple en
train de discuter avec les docteurs. À la différence du Christ, l'infante n'a pas à
échapper à la vigilance de ses parents pour affronter les docteurs : elle est orpheline.

<figure><img src="image_5.png" /><figcaption>Figure 3. – José de Ribera, Jésus parmi les docteurs, vers 1613.</figcaption></figure>

Huile sur toile, Musée d'art et d'histoire de Langres (Haute-Marne)¹⁵.

Ce contrasté entre la jeunesse et la grande sagesse se retrouve dans le texte de Francisco Cascales, qui est encadré par deux évaluations significatives : au moment de la prise de parole (« l'Infante qui était très sage... leur dit... ») et immédiatement après (« Tous s'émerveillèrent de sa sage réponse »). Cet « émerveillement » fait écho à celui de l'évangile :

> Ils [Marie et Joseph] le retrouvèrent dans le Temple, assis au milieu des maîtres ; il les écoutait et leur posait des questions. Tous ceux qui l'entendaient s'émerveillaient de son intelligence et de ses réponses¹⁶.

Nervo encadre lui aussi la harangue d'Isabelle par les mêmes évaluations, en soulignant
le paradoxe qui fait d'elle un être d'exception qui contrevient au topos « Plus on est
jeune, moins on est sage » : a) « Isabelle, si jeune encore, mais si profondément droite et réservée, écoute le discours de l'archevêque avec attention, et lui répondit ces mots que nous rapportons textuellement, pour bien montrer quelle était déjà grande sa sagesse, à peine âgée de 16 ans » ; b) « Après des paroles aussi sages et aussi honorables... » Pour renforcer son propos, Nervo rajeunit la jeune fille (en réalité, elle n'était pas « à peine âgée de 16 ans » mais avait 17 ans et 5 mois) et il recourt à l'opérateur à valeur argumentative « à peine », qui

présente *p* comme étant un prédicat gradable et sélectionne un degré de *p* considéré faible pour rendre acceptable l'énonciation de *q*, et ceci en vertu d'un savoir partagé qui établit un certain rapport de cause entre *p* et *q* : il faut un degré *x* de *p* pour avoir *q*¹⁷.

Le manuscrit dont s'inspire Nervo insiste également sur le contraste entre son émotion et la sagesse de ses propos : « Dona Isabel anegada en el dolor y lagrimas por la falta reciente de su querido hermano.... Les dijo estas palabras... » (« Doña Isabelle noyée dans le chagrin et les pleurs en raison de la perte récente de son frère bien aimé¹⁸... »). L'auteur active ici un autre topos, « Plus on est ému, moins on raisonne clairement », pour montrer qu'en l'invalidant Isabelle montre « un valor mas que humano » (« un courage surhumain ») qui fait d'elle un être d'exception.

18

Que des paroles aient été échangées entre des représentants des confédérés et Isabelle, cela ne fait aucun doute. En revanche, on peut douter que ces négociations aient pris la forme de deux harangues symétriques. Ceux qui rédigent ces harangues entendent montrer qu'Isabelle est capable de produire un monument verbal qui, dans un moment décisif, a le pouvoir de dénouer la crise dans le sens du bien : des paroles souveraines qui emportent immédiatement l'adhésion des auditeurs. Nervo, et l'auteur du manuscrit dont il s'inspire, font produire à l'infante une pièce de rhétorique digne de passer à la postérité, présentée comme le produit spontané d'une nature « bien née », et non d'une technique laborieusement apprise. L'oratrice dit ce qu'en de telles circonstances toute véritable souveraine devrait dire.

19

Pourtant, à strictement parler, quand elle prononce ce discours, Isabelle n'est pas souveraine ; elle n'est qu'infante. Cette harangue lui a été attribuée postérieurement, après qu'elle est devenue reine de Castille, et même après sa mort. Il s'agit de montrer qu'elle était souveraine avant de l'être, qu'elle était vouée à devenir la souveraine qu'elle a été, qu'elle n'a jamais été aussi digne d'être souveraine qu'en refusant de l'être. Comme dans le théâtre de Corneille, le héros n'est pas seulement un personnage qui accomplit des actes exceptionnels, c'est aussi quelqu'un dont l'énonciation est héroïque¹⁹. On est ainsi amené à raisonner en termes d'ethos discursif : pour reprendre les termes d'O. Ducrot (Le Dire et le dit, Paris, Minuit, 1984), l'infante, en tant que locuteur-L, produit un énoncé mémorable, qui montre un ethos discursif de souveraine exemplaire ; ce faisant, elle montre que le locuteur-λ qu'elle est hors de l'énonciation a les qualités d'une souveraine.

20

Nervo ne fait pas mystère de sa volonté de faire d'Isabelle un modèle de souveraine, comme le montre la dédicace de son livre :

> J'offre cette histoire aux dames des anciens royaumes de Castille et d'Aragon, désormais réunis sous les mêmes lois.

> Elles y trouveront le souvenir et l'exemple des qualités, des sentiments, des vertus qui font d'Isabelle la Catholique une grande reine et une grande dame²⁰.

21

Les paroles qu'il attribue à Isabelle participent d'une culture où la rhétorique joue un rôle central, où il est admis qu'une belle harangue peut dénouer une crise. L'Antiquité,
dont la connaissance constitue le fond de la culture des élites, propose à cet égard une
multitude de scènes emblématiques. En témoigne par exemple cet épisode narré par
Tite-Live où un discours bien agencé suffit à mettre un terme à une guerre, en
l'occurrence celle entre les Romains et les Albains.

Il [= Mettius, le général albain] s'approche le plus possible de l'ennemi, et de là il envoie un émissaire à Tullus, avec ordre d'exposer au roi l'utilité d'une entrevue avant d'engager l'action. [...] Tullus ne se refuse point à l'entrevue, quoiqu'il en attende peu de fruit, et range son armée en bataille. Le même mouvement s'exécute parmi les Albains. Alors le général albain prend la parole : « Des attaques injustes, dit-il, du butin enlevé contre la foi des traités, réclamé et non rendu, sont les causes de cette guerre. Ce sont celles du moins que j'ai entendu donner par notre roi Cluilius, celles que tu produiras sans doute aussi toi-même, ô Tullus ! Mais, sans recourir à des raisons spécieuses, et pour déclarer ici la vérité, je dis que l'ambition seule arme l'un contre l'autre deux peuples voisins, deux peuples unis par les liens du sang. Si nous faisons bien ou mal, c'est ce dont je ne décide pas ; ce soin regarde les auteurs de la querelle. Quant à cette guerre, comme chef des Albains, je dois la soutenir. Je veux, Tullius, te soumettre un simple avis. Nous sommes environnés, toi et les miens, par la nation étrusque ; le danger est grand pour tous, plus grand même pour vous ; et vous le savez d'autant mieux que vous êtes plus voisins. Les Étrusques sont tout-puissants sur terre, et plus encore sur mer. Souviens-toi qu'au moment où tu donneras le signal du combat, ce peuple, les yeux fixés sur les deux armées, attendra que nous soyons épuisés et affaiblis pour attaquer à la fois le vainqueur et le vaincu. Puis donc qu'au lieu de nous contenter d'une liberté assurée, nous courons les chances de la servitude, en convoitant la conquête d'une domination douteuse ; au nom des dieux, trouvons un moyen qui, sans dommage sérieux pour les deux peuples et sans effusion de sang, puisse décider enfin lequel des deux doit commander à l'autre. » Tullus, bien que l'espérance de la victoire le rendît plus intraitable, agréa néanmoins cette proposition²¹.

Ici comme dans la Castille de 1468, il s'agit de choisir entre un accord et la guerre, à un moment où les deux armées sont face à face. Une harangue prononcée par un locuteur doué d'autorité est capable de tout dénouer en un instant. Dans un cas comme dans l'autre, les harangues ont été écrites postérieurement et visent à justifier le pouvoir en place : celui de Rome, qui légitime ainsi ses conquêtes, celui de la couronne d'Espagne à travers la reine grâce à qui les royaumes d'Aragon et de Castille sont « réunis sous les mêmes lois », pour reprendre les termes de Nervo.

22

Cette visée apologétique contraste avec l'attitude d'autres historiens de la même époque. L'historien américain W. H. Prescott (1796-1859), par exemple, présente les choses de la manière suivante :

> À la mort de son frère, elle se retira dans un monastère d'Avila, où elle fut visitée par l'archevêque de Tolède, qui, au nom des confédérés, lui demanda de prendre la place récemment occupée par Alfonso, et d'accepter d'être proclamée reine de Castille.

> Isabelle ne discerna que trop bien, cependant, quelle était la voie de son devoir et probablement de son intérêt. Sans hésiter elle refusa cette offre tentante, et répondit que « tant que son frère Henri vivrait, personne d'autre n'avait droit à la couronne ; que le pays avait été suffisamment longtemps divisé entre deux monarques ennemis ; et que la mort d'Alfonso pourrait peut-être s'interpréter comme un signe de la désapprobation de leur cause par le Ciel. » Elle se déclara désireuse de réconcilier les deux partis, et offrit de coopérer de tout cœur avec son frère pour réformer les abus existants²².

Ici il n'y a pas de belle harangue, ni même de scène propice à l'art oratoire. Dans le récit de Nervo il s'agit d'une entrevue solennelle : on amène Isabelle à Avila pour une rencontre avec les confédérés ; dans celui de Prescott la scène est plus intimiste :
l'infante est déjà à Avila, dans un monastère, et l'archevêque lui rend visite. Nervo
insiste sur l'éloquence de la princesse, alors que Prescott ne parle d'« éloquence » que
pour l'archevêque. Il ne cherche manifestement pas à ériger Isabelle en modèle de
souveraine. Avant même d'évoquer sa réponse, il explique qu'elle agit « probablement »
par « intérêt ». Quant à ses propos, ils sont rapportés au style indirect, puis au discours
narrativisé. L'historien se contente de résumer sa position et ses arguments, comme le
 faisait le chroniqueur F. Cascales.

23

Chez Nervo, en revanche, ce sont les propos de l'archevêque qui sont rapportés sur le mode du discours narrativisé (« lui exposa... ») et du style indirect (« ajouta que...). La citation au style direct est réservée aux paroles de l'infante. La harangue qui lui est ainsi attribuée se présente comme un modèle du genre. L'oratrice commence par une captatio benevolentiæ (« Je suis très sensible aux marques d'affection que vous me donnez. Je souhaiterais trouver quelques jours l'occasion de le reconnaître », « vos intentions sont bonnes »), avant d'énoncer la thèse qu'elle va défendre : je ne veux pas prendre la couronne.

Je suis très sensible aux marques d'affection que vous me donnez. Je souhaiterais
trouver quelques jours l'occasion de le reconnaître, mais quoique vos intentions
soient bonnes, néanmoins la mort précipitée de l'infant don Alphonse mon frère est
une preuve assez évidente que le ciel n'approuve point les résolutions que vous
prenez.

L'articulation entre les deux se fait sur une concession, marquée à la fois par le connecteur (« mais ») et la subordonnée concessive (« quoique vos intentions soient bonnes »), qui oriente vers une conclusion opposée. Isabelle ne présente pas son refus comme une décision personnelle, mais comme la soumission à une autorité supérieure, celle de Dieu (« le ciel n'approuve point... »), qu'est censé reconnaître son destinataire, en l'occurrence l'archevêque. Cette stratégie lui permet aussi de se conférer l'ethos d'une jeune fille qui se conforme à la volonté divine.

24

Pour étayer sa thèse, elle avance ensuite une série d'arguments, présentés sous forme de généralisations²³. Les unes sont des assertions (« L'autorité royale ne peut souffrir de partage », « Un fruit précoce et qui mûrit devant la saison ne se conserve pas longtemps »). Les autres sont des assertions indirectes, à la forme interrogative : « Que font autre chose les amateurs de la nouveauté qui ne se plaisent que dans les révolutions des États, si ce n'est d'exciter les passions de semer la discorde d'allumer les guerres civiles et de mettre tout en feu ? » doit s'interpréter comme : « les amateurs de la nouveauté qui se plaisent dans les révolutions des États ne font pas autre chose qu'exciter les passions, de semer la discorde d'allumer les guerres civiles et de mettre tout en feu ».

25

Les généralisations sont des énoncés qui ne prennent leurs repères dans aucune situation d'énonciation particulière : les groupes nominaux ont une détermination générique, le temps des verbes n'est pas embrayé sur le présent de l'acte d'énonciation et l'énonciateur n'est que le parcours de tous les énonciateurs possibles : il coïncide en droit avec l'ensemble des locuteurs. Pour M. Ali Bouacha,

L'énoncé généralisant peut se ramener à un ensemble pondéré mettant en jeu trois
propositions :

1. vrai pour tout x (quantification),

2. toujours vrai (aspectualisation),

3. nécessairement vrai (modalisation)²⁴.
Ainsi, loin d'être un énoncé « dépragmatisé », la généralisation est « le lieu d'un surinvestissement des sujets mis en cause ». « Énoncée pour être répétée », elle est « construite pour emporter l'adhésion de l'autre », elle « ne renvoie pas à un discours sans sujets mais au contraire à un discours de tous les sujets²⁵ ». En recourant à la généralisation le locuteur dit ce que tout le monde devrait dire, il dit le « sens commun ». Un procédé qui a aussi pour effet de conférer à Isabelle l'ethos d'une femme d'expérience, de valider le paradoxe énoncé au départ : celui d'une enfant douée de la sagesse d'une adulte. Dans sa *Rhétorique*, Aristote soulignait le lien stéréotypique entre énoncés sentencieux et vieillesse :

> Énoncer des maximes [Aristote emploie le verbe *gnomologein* : « parler par énoncés sentencieux »] s'accorde avec l'âge des vieillards, et les sujets sont ceux dont l'orateur a l'expérience ; car énoncer des maximes quand on n'a pas cet âge est malséant²⁶.

Sans doute est-ce « malséant » pour le commun des mortels, mais pas pour une personne née pour devenir une souveraine d'exception.

Après avoir énoncé ces phrases généralisantes, Isabelle passe au « je » pour énoncer sa conclusion, c'est-à-dire sa décision, conforme à la thèse avancée dans l'introduction.

> L'ambition et le désir de régner font peu d'impression sur mon cœur. Je désire que la couronne de Castille ne tombe pas sitôt sur ma tête, que la vie du roi mon frère soit plus longue et que son règne ne finisse qu'avec sa vie. Quelques instances que vous me fassiez, rien ne sera capable de me faire prendre le nom de reine, avant que la mort n'ait fermé les yeux au roi mon frère. Rendez-lui la couronne et vous ferez cesser les mots qui accablent depuis si longtemps la Castille. Je regarderai votre soumission comme le service le plus signalé que vous puissiez me rendre. Ce sera le fruit le plus doux que je puisse goûter et la marque la plus sensible de votre affection.

La clôture de la harangue est assurée par la reprise de la formule initiale²⁷ :

> Je suis très sensible aux marques d'affection que vous me donnez... → ...la marque la plus sensible de votre affection

Cette reprise permet aussi de résumer l'argumentation :

1. Selon vous, *p* (me témoigner de l'affection) ⇒ *q* (faire que je prenne la couronne)

2. Selon moi, *p* ⇒ non *q* (faire que je ne prenne pas la couronne)

Cette reprise ne figure pas dans le texte source, où l'infante se contente d'exprimer le souhait que son frère le roi la « proclame héritière du royaume » (*me declare por sucesora del reyno*). Elle repose sur le signifiant : « sensible », en effet, n'a pas du tout le même sens dans les deux contextes : au début, il signifie « touchée », « émue », à la fin il signifie « claire », « nette ». Nervo cherche manifestement à « esthétiser » la harangue, à en faire une totalité achevée, qu'il est possible d'admirer.

27 Cette volonté de monumentaliser les propos de l'infante ressort avec force quand on compare le texte de Nervo avec le manuscrit sur lequel il s'est appuyé. J'ai mis en italique les passages que Nervo a repris, en les modifiant.

<table><thead><tr><td>Version du manuscrit source</td><td>Version de Nervo</td></tr></thead><tbody><tr><td>Archevêque, chevaliers que j'estime, j'apprécie et vous suis reconnaissante des intentions que vous me montrez. Et si Dieu m'accorde l'occasion de pouvoir vous récompenser je le ferai au mieux, mon sentiment passé et présent à ce sujet si vous ne connaissez pas je vous en ferai part en peu de mots La résolution que vous avez prise que</td><td>Je suis très sensible aux marques d'affection que vous me donnez. Je souhaiterais trouver quelques jours l'occasion de le reconnaître, mais quoi que vos intentions soient bonnes, néanmoins la mort précipitée de l'infant don Alphonse mon frère est une</td></tr></tbody></table>
mon frère don Alfonso s'empare avec votre appui du gouvernement de ce royaume en s'opposant au Roi mon seigneur et frère D. Enrique ne m'a jamais plu. Les conséquences montrèrent que c'était une erreur quand on a vu tant bouleversé et ensanglanté le royaume. Celui-là qui a peu de sagesse a pu accepter qu'on forme des armées entre deux frères, qu'on encourage ceux à qui la nature a insufflé tant d'amour à violer les lois et à mélanger le divin et l'humain : il ne faut plus qu'il y ait deux têtes à gouverner et que meurent les vassaux La désapprobation de Dieu aux décrets si terribles ressort clairement La victoire qu'il donna au Roi et de la mort prématurée de l'infant abusé. Il est inutile d'attendre de nouveaux châtiments ni davantage de disputes Si vos amis pensent qu'il vous revient de vous occuper du bien de cet Etat redonnez le pouvoir à celui à qui Dieu l'a donné. Je désire que la couronne m'échoie très tard pour que la vie du roi soit très longue et son règne très durable Il faut d'abord qu'il soit ravi aux yeux des hommes pour que je veuille prendre le nom de Reine Rendez donc la couronne à Don Enrique mon frère et ainsi vous redonnerez la paix à la patrie. Je tiendrai cela pour le meilleur service que vous puissiez me rendre et ce sera le fruit le plus parfait et le plus savoureux qui puisse résulter de votre affection. En outre, si vous tenez pour infondées les prétentions de ma rivale et si vous me considérez comme la fille du roi Don Juan mon seigneur et père de grand renom, négociez avec le Roi mon frère, les Grands et les prélats pour qu'après sa vie - qu'elle soit très longue - il me déclare héritière du royaume²⁸.

preuve assez évidente que le ciel n'approuve point les résolutions que vous prenez. Que font autre chose les amateurs de la nouveauté qui ne se plaisent que dans les révolutions des États, si ce n'est d'exciter les passions de semer la discorde d'allumer les guerres civiles et de mettre tout en feu ? Pour prévenir et pour éloigner tant de maux, ne serait-il pas beaucoup plus avantageux de tolérer dans les États quelques abus dont les suites sont moins fâcheuses ? Le trône est trop étroit pour contenir deux rois, et l'autorité royale ne peut souffrir de partage. Un fruit précoce et qui mûrit devant la saison ne se conserve pas longtemps. L'ambition et le désir de régner font peu d'impression sur mon cœur. Je désire que la couronne de Castille ne tombe pas sitôt sur ma tête, que la vie du roi mon frère soit plus longue et que son règne ne finisse qu'avec sa vie. Quelques instances que vous me fassiez, rien ne sera capable de me faire prendre le nom de reine, avant que la mort n'ait fermé les yeux au roi mon frère. Rendez-lui la couronne et vous ferez cesser les maux qui accablent depuis si longtemps la Castille. Je regarderai votre soumission comme le service le plus signalé que vous puissiez me rendre. Ce sera le fruit le plus doux que je puisse goûter et la marque la plus sensible de votre affection.

À l'évidence, Nervo n'a pas cité « textuellement », mais fabriqué un texte très différent, plus court et à l'architecture exemplaire. Il a inventé de toutes pièces la série de généralisations qu'il a placées au centre et qui sont censées témoigner de l'extraordinaire maturité de l'infante.

28

Les cinq textes que j'ai évoqués montrent une évolution significative dans la manière de rapporter les propos d'Isabelle. La chronique de Pulgar, contemporaine de son règne, évoque son refus de prendre la couronne mais ne mentionne pas ses propos ; celle de Cascales et le récit de Prescott résument ses propos en quelques lignes et au style indirect. En revanche, le manuscrit de la *Biblioteca Digital Hispánica* et le livre de Nervo qu'il inspire donnent à lire une harangue au style direct. Mais c'est Nervo qui en fait un véritable monument. Dans sa version il associe idéalement les trois types de preuve de la rhétorique classique : le logos (une série d'arguments raisonnables fondés sur une connaissance des lois du monde), le pathos (compassion pour les misères du peuple) et l'ethos (la locutrice montre qu'elle possède les vertus qui caractérisent une bonne souveraine). Dans ces conditions, on pourrait s'étonner que Nervo prétende citer « textuellement » les propos d'Isabelle ; mais chez lui la femme qui parle n'est pas la
reine telle que peuvent l'appréhender les historiens, mais un modèle de souveraine à la parole souveraine.

## NOTES

1. J.-P. Vernant, « Hermès-Hestia. Sur l'expression religieuse de l'espace et du mouvement chez les Grecs », *L'Homme*, 3, 3, 1963, p. 12-50, ici p. 18.

2. J. Bergua, *Refranero español*, Madrid, Ediciones Ibéricas, 1968, p. 300.

3. J.-C. Milner, « Sens opposés et noms indiscernables : K. Abel comme refoulé d'É. Benveniste », dans *La linguistique fantastique*, S. Auroux et al. (dir.), Paris, J. Clims-Denoël, 1985, p. 311-323, ici p. 318.

4. On le sait, la lexie « femme publique » réfère aux prostituées, comme le rappelle le *Littré* à l'article « Femme » : « Femme publique, femme qui se livre à la prostitution. *Charlemagne* avait tâché de bannir absolument de Paris les femmes publiques ; il avait ordonné qu'elles seraient condamnées au fouet, et que ceux qui les auraient logées, ou chez qui on les aurait trouvées, les porteraient sur leur cou jusqu'au lieu de l'exécution, Saint-Foix, Ess. Paris, Œuv. t. III, p. 72 » (Paris, Hachette, 1874, tome II, p. 1639).

5. L. Martínez Kleiser, *Refranero General Ideológico Español* [1953], Madrid, Hernando, 1989, p. 499.

6. *Ibid.*, p. 497.

7. A. T'Serstevens, *L'Itinéraire espagnol*, Paris, Plon et Nourrit, 1933, p. 78.

8. *Le Dictionnaire de l'Académie française*, t. 1, Paris, J.-B. Coignard, 1694, p. 146.

9. http://www.lemonde.fr/politique/article/2013/10/09/incident-sexiste-a-l-assemblee-les-deputees-boycottent-l-ouverture-de-seance_3492707_823448.html#; consulté le 1er août 2015.

10. Je remercie Emma Cahill Marrón pour l'aide qu'elle m'a apportée dans la recherche des sources de ce texte.

11. J.-B. Rosario Gonzalve de Nervo, *Isabelle la catholique reine d'Espagne, sa vie, son temps, son règne*, 1451-1504, Paris, M. Lévy frères, 1874, p. 50-52.

12. F. del Pulgar, *Chronica de los muy altos y esclarecidos reyes Catholicos don Fernando y doña Ysabel de gloriosa memoria*, Valladolid, S. Martinez, 1565. Je maintiens ici l'orthographe originale.

13. Nos italiques. F. Cascales, *Discursos históricos de la muy noble y muy leal ciudad de Murcia* [1614], 2^a^dición, Murcia, F. Benedito, 1775, p. 274.

14. Disponible dans un recueil de la “Biblioteca Digital hispánica” : *Papeles tocantes à los reyes católicos*, Mss 1763 (http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000045318 ; consulté le 25/5/2023) ; la harangue figure aux pages 98-100.

15. https://fr.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_de_Ribera ; consulté le 22/07/2023.

16. Luc, 2.46-47. Nos italiques.

17. J. Vásquez Molina, « À peine, opérateur discursif », *Scolia*, 30, 2016, p. 105-121, ici p. 115.

18. J.-B. de Nervo, *Isabelle la catholique, op. cit.*, p. 97-98.

19. D. Maingueneau, « Un problème cornélien : la maxime », *Études littéraires*, vol. 25, n° 1/2, p. 11-22.

20. J.-B. de Nervo, *Isabelle la catholique, op. cit.*, p. 1.

21. Œuvres de Tite Live. Histoire romaine, tome 1, traduction Ch. Nisard, Paris, F. Didot, 1860, Ab urbe condita, I, 23, p. 22.

22. W. H. Prescott, *History of the reign of Ferdinand and Isabella*, New York, A. L. Blurt, 1838, p. 117.
23. Je cite le texte complet de la harangue d'Isabelle à la fin de l'article.

24. « Énonciation, argumentation et discours : le cas de la généralisation », *SEMEN*, n° 8, 1993, p. 41-62, ici p. 51.

25. *Ibid.*, p. 52.

26. Aristote, *Rhétorique*, t. II, XXI, 1395a ; trad. fr. M. Dufour, Paris, Les Belles Lettres, 1967, p. 109.

27. *Biblioteca Digital hispánica*, Mss 1763, p. 100 (http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000045318).

28. Traduction personnelle. Je remercie Éric Beaumatin de l'aide qu'il m'a apportée pour déchiffrer ce manuscrit. J'ai essayé de conserver la ponctuation originale, qui contraste fortement avec celle d'un texte imprimé.

# AUTEUR

DOMINIQUE MAINGUENEAU

<figure><img src="image_6.png" /></figure>

IDREF : https://idref.fr/027002705

<figure><img src="image_7.png" /></figure>

ORCID : https://orcid.org/0000-0001-8907-218X

<figure><img src="image_8.png" /></figure>

VIAF : http://viaf.org/viaf/4933095

<figure><img src="image_9.png" /></figure>

ISNI : https://isni.org/isni/000000011436986X

(BnF BNF : http://data.bnf.fr/ark:/12148/cb11914001c

Sorbonne Université – STIH

dominique.maingueneau@sorbonne-universite.fr