Afin d’enrichir la réflexion sur l’humour en transition(s), nous avons souhaité donner la parole au dessinateur franco-iranien JAM, installé à Paris depuis 2015 et membre du réseau Cartooning for Peace. Dans son dialogue avec David González Mediano, il nous livre ses impressions sur le métier de dessinateur dans un contexte contraint et sur les difficultés d’adaptation culturelles, esthétiques et politiques qu’a supposé son exil. Son témoignage met en exergue les tensions et les enjeux liés à cette transition. Contrairement à d’autres dessinateurs qui sont aussi des réfugiés politiques, le parcours migratoire qui l’a conduit vers la France n’est pas l’objet de ces dessins mais fait partie intégrante du dessinateur qu’il est devenu. En effet, le parcours des migrants ne prend pas fin à l’arrivée dans le pays d’accueil. Toutes les démarches pour l’obtention du statut de réfugié politique constituent une sorte de deuxième parcours, difficile, car il touche, dès l’entrée dans le pays, à l’ensemble des domaines de l’expérience humaine.

Pourriez-vous vous présenter et nous rappeler votre parcours professionnel depuis votre départ d’Iran ?

En Iran, j’étais directeur artistique et illustrateur de presse. Je travaillais aussi aux Beaux-Arts, où j’enseignais principalement les arts plastiques et l’histoire de l’art, avec une attention particulière à la presse illustrée, à la miniature persane et au dessin contemporain. L’enseignement est pour moi un moyen fondamental de transmission, non seulement de techniques artistiques, mais aussi de valeurs comme la liberté de pensée, l’esprit critique et la réflexion sur le monde qui nous entoure.

Pour ces raisons-là, j’ai dû quitter mon pays fin 2014. J’ai ensuite traversé deux années difficiles en raison d’un exil forcé. Malgré ces épreuves, j’ai poursuivi mon engagement artistique en m’installant en France. Mon parcours s’est alors orienté vers le dessin de presse, un domaine où la liberté d’expression est une valeur essentielle. J’ai collaboré avec plusieurs organisations et médias engagés dans la défense des droits humains et la liberté de la presse. Mon intégration dans des réseaux comme Cartooning for Peace, France Cartoons et l’Équipe interdisciplinaire de recherche sur l'image satirique (EIRIS) m’a permis de continuer à partager ma vision du monde à travers le dessin de presse, tout en développant de nouveaux styles et approches artistiques.

<figure><img src="image_1.png" /></figure>

Quelles sont les caractéristiques du dessin iranien ? Existe-t-il en Iran une tradition d’humour satirique comme en Occident ?

1 La tradition persane des miniatures remonte au IXe siècle. Si, au départ, ces dessins représentaien (...) 2 Muhassis, Ardashir and Neshat, Shirin. Ardeshir Mohassess: Art and Satire in Iran, New York, Asia S (...) 6Le dessin iranien se distingue par une riche tradition artistique, notamment dans la miniature persane1. Il existe aussi une tradition de caricature politique et sociale, bien que fortement encadrée par la censure. L’humour satirique est souvent plus symbolique et métaphorique qu’en Occident, où il peut être plus frontal et explicite. J’ai beaucoup été inspiré par Ardeshir Mohassess (1938-2008), qui a été l’un des premiers humoristes iraniens contemporains2. J’apprécie sa technique très propre et sa façon de critiquer subtilement le pouvoir. Le dessin « In honour of the commander who loved nature and who was killed in the heart of nature by his servants » est un bon exemple de son style. Il s’agit d’un humour très codé, qui s’adresse à un public d’intellectuels. Un peu comme Le Canard Enchaîné en France – journal qui n’est pas toujours compréhensible pour moi ! Mohassess s’est notamment illustré par sa critique de la monarchie du Shah Mohammed Reza Pahlavi, ce qui lui a valu de s’exiler à New-York en 1977. La miniature persane, l’absence de fond, l’opposition entre des personnages géants et minuscules ou le symbole de la main coupée sont très caractéristiques de son œuvre.

3 Voir : Derambakhsh, Kambiz. Le monde est chez moi, Paris, Michel Lafon, 2013. 4 « دنیای روشن مینیاتورهای سیاه؛ گزیده‌ای از طرح‌های کامبیز درم‌بخش » [« Le monde lumineux des minia (...) 7Une autre source d’inspiration est, pour moi, Kambiz Derambakhsh (1942-2021), souvent considéré comme l’équivalent de Sempé. À travers ses dessins, Kambiz Derambakhsh nous fait comprendre des aspects profonds de la poésie perse3. Ses « Miniatures noires », qui l’ont conduit à être arrêté deux fois par les autorités iraniennes, est sans doute le travail qui le représente le mieux. Aujourd’hui, elles sont réunies et publiées en Iran dans un livre du même titre4.

<figure><img src="image_2.png" /></figure>

Quelles sont les raisons qui, comme eux, vous ont conduit à prendre le chemin de l’exil ?

En tant que dessinateur de presse, il est très difficile de créer en Iran. La loi étant très stricte, très méfiante, les dessinateurs font très attention. Ils doivent s’astreindre à une forme d’autocensure. Dans un régime dictatorial, la soumission est permanente, ce qui laisse peu de place pour s’exprimer. Parfois, un dessin sans contenu politique peut être interprété comme tel. Pour échapper à ce contrôle, certains décident de publier sous un pseudonyme. Mais, pour moi, ce n’était pas la solution.

J’ai travaillé pour plusieurs journaux et ai connu de multiples problèmes. Je me souviens d’un dessin représentant une colombe de la paix qui avait fait polémique. Une autre fois, j’ai dû m’expliquer sur un dessin publié dans une rubrique intitulée « La blague du jour ». Il montrait deux lignes parallèles et était accompagné d’une question : « Qu’est-ce que signifie l’expression ‘lignes parallèles’ ? ». La réponse était « Ce sont deux lignes qui ne se croisent jamais, sauf sur ordre du chef ». Pour renforcer le message, j’avais ajouté une main ornée d’une bague, qui poussait une ligne en direction de l’autre. La censure a interprété cette illustration comme une critique au Guide de la Révolution, d’autant plus que la bague est un symbole religieux. J’ai donc été sommé de m’expliquer sur ce dessin. Malheureusement, je ne l’ai pas gardé car il était préférable de se délester de tout matériel jugé subversif.

Le monde de la culture est confronté à de nombreux problèmes. Par jalousie, par malveillance, le pouvoir peut vous accuser de toutes sortes de choses et fabriquer des preuves. Lors des interrogatoires, on vous dit : « Attention, nous avons des ennemis, vous travaillez peut-être pour des services secrets étrangers ». Le journal dans lequel je travaillais a été perquisitionné, les ordinateurs et toute la documentation ont été saisis. En ce qui me concerne, j’ai été retenu dans un centre. Puis on m’a mis sur une liste noire, ce qui a pour conséquence que tu es toujours suspect. Quand une manifestation se produit, on vient te chercher, tu es interrogé... Enfin, j’ai reçu des menaces de plus en plus explicites. C’est à ce moment-là que j’ai compris que j’étais en danger et qu’il fallait sortir de mon pays pour continuer à lutter pour mes valeurs.

<figure><img src="image_3.png" /></figure>

Avez-vous continué à dessiner entre le moment où vous avez quitté votre pays et votre arrivée en France ? Le dessin vous a-t-il aidé à surmonter les épreuves ?

Quand j’ai quitté l’Iran, je voulais juste échapper au contrôle des autorités. Je n’avais aucune idée de ce que signifiait être en exil. J’ai tout d’abord voyagé jusqu’en Turquie. Là-bas, j’ai vite compris que les migrants vers l’Europe sont soumis à des lois particulières. On m’a indiqué que la France pouvait m’accueillir. J’ai donc accepté d’émigrer dans ce pays en pensant qu’il serait ensuite facile d’aller ailleurs. C’était complètement naïf de ma part. En effet, le protocole de Dublin implique qu’un seul des 28 États membres de l’Union Européenne étudie la demande d’asile d’une personne migrante. Ceci limite sa liberté de circulation, voire l’oblige à résider dans un pays qui ne correspond pas à ses attentes. Mes sentiments étaient très partagés. D’un côté, j’étais soulagé d’avoir échappé au contrôle des autorités de mon pays, mais, d’un autre, je ne m’imaginais pas que la condition de migrant impliquerait de me soumettre à une autre forme de contrôle permanent.

En Turquie, où je suis resté quelque temps, j’avais un petit cahier. Mais j’ai arrêté de dessiner, car j’étais envahi par un sentiment de honte. Demander l’asile n’est pas anodin : tu perds ton intimité, ton individualité. À chaque rendez-vous avec des associations ou des fonctionnaires, on te demande de raconter ton histoire, de révéler des choses que tu voudrais garder pour toi. J’avais parfois envie de demander aux personnes qui m’interrogeaient : « Et moi, est-ce que je vous demande de raconter votre vie ? ». Il m’arrivait de penser que rester en Iran était moins pire qu’être migrant. Je me demandais si j’avais fait le bon choix, ce que je faisais là… Ce sentiment de honte m’a empêché de dessiner pendant plusieurs mois. Je voulais m’éloigner du papier et des crayons. J’ai aussi hésité à rester en Turquie, mais ce n’était peut-être pas la meilleure destination pour travailler comme illustrateur. L’arrivée en France a fini par m’apaiser. Je me suis dit : « Ça y est ! Je me sens protégé ».

<figure><img src="image_4.png" /></figure>

Quitter l’Iran pour la France a signifié pour vous d’entamer une quête d’un nouveau style. Comment s’est effectuée la transition d’un art à un autre ?

Mon départ d’Iran a été un tournant majeur dans mon parcours artistique. Il m’a fallu adapter mon style à un nouveau contexte culturel et à de nouvelles libertés, mais aussi à de nouveaux défis. En Iran, mon travail était souvent contraint par des limites politiques, alors qu’en France, j’ai pu explorer une plus grande diversité de thèmes et de formes d’expression. Cette transition s’est faite progressivement, en expérimentant différents médiums et en dialoguant avec d’autres artistes. La découverte des œuvres de Sampé et de Cheval m’a beaucoup inspiré. Sampé est loin d’être « cheap ». À première vue, ses dessins sont simples à comprendre, mais ils racontent des choses plus profondes qu’il n’y paraît. L’une des principales difficultés à laquelle j’ai été confronté était de trouver un style compréhensible pour les personnes de mon pays d’accueil.

<figure><img src="image_5.png" /></figure>

Diriez-vous que l’humour est culturel ?

L’humour repose sur plusieurs facteurs : le jeu sur le langage, l’exagération, le décalage, et bien sûr le contexte culturel. Il est évident que l’humour est profondément ancré dans la culture : un dessin humoristique qui fonctionne en France peut ne pas avoir le même impact en Iran, et vice versa. La censure et la perception de certains sujets influencent également la réception de l’humour dans chaque société.

Quand je suis arrivé en France, un dessinateur m’a recommandé de « garder mon propre style », c’est-à-dire de continuer à créer de manière très iranienne. Je lui ai répondu : « D’accord, mais je ne suis pas sûr qu’on me comprenne ! ». J’ai ensuite pris contact avec un journaliste de la presse écrite. Il m’a dit : « Ils sont bien tes dessins, mais ce n’est pas notre style ». Une maison d’édition m’a dit, quant à elle, que mes dessins « ne reflétaient pas le monde occidental ».

<figure><img src="image_6.png" /></figure>

Donc, si nous résumons, vous vouliez dessiner et pour la diaspora et pour les gens de votre pays d’accueil ?

Pour moi, ce qui importe est être utile, mettre mes talents au service des autres. Quand on réalise un dessin de presse, on « tue tout » en faveur du message. C’est-à-dire qu’on peut renoncer à la couleur, aux détails, à la technicité, etc. pour faire passer le message… Alors je me suis dit que je pouvais faire évoluer mon style tout en gardant certaines références à l’Iran. Le dessin est un média, un commentaire, donc c’était à moi de m’adapter. Dans ce processus de transition, j’ai eu la chance de rencontrer une association pour laquelle je produis chaque mois un dessin en ligne. Les commentaires des cinq-cents personnes qui font partie du réseau m’aident énormément, me poussent à évoluer. À partir de leurs réflexions, je vois quelles modifications je peux apporter à ma façon de dessiner. Je m’améliore grâce à eux.

<figure><img src="image_7.png" /></figure>

Pensez-vous que ce processus de transition est désormais abouti ? Avez-vous notamment tourné la page de l’autocensure ?

Je considère l’évolution artistique comme un processus perpétuel. Si j’ai trouvé un style qui me correspond aujourd’hui, mon travail continue d’évoluer en fonction des contextes et des thématiques que j’explore. L’exil est une expérience qui marque profondément l’artiste, et cette recherche d’identité se reflète toujours dans mon travail.

Mes thèmes de prédilection sont ceux liées aux droits humains, à la liberté d’expression, aux injustices sociales et aux conflits internationaux. Je préfère porter un discours sur des valeurs universelles, pas forcément nationales. Aujourd’hui, je peux dire que ce qui fait ma différence, c’est que je suis un « artiste global ». En revanche, je préfère éviter certains sujets qui pourraient être instrumentalisés ou qui ne correspondent pas à mes convictions personnelles. Mon but est d’éveiller les consciences sans jamais tomber dans la provocation gratuite. Lors de la mort de Mahsa Jîna Amini [étudiante arrêtée par la police des mœurs pour « tenue inappropriée », puis décédée en détention en 2022], de nombreux artistes ont publié des dessins. J’ai réagi moi aussi, mais tout en gardant la retenue que cet événement exigeait

Je ne sais pas s’il s’agit d’autocensure, mais il y a des thèmes dont je n’ai pas envie d’évoquer, des types d’humour que je n’ai pas envie d’explorer. Par exemple, les dessins sexualisés ne me correspondent pas. Ce type d’humour est peut-être normal pour une personne née en Occident. Mais, pour moi qui viens d’une autre culture, ce n’est pas évident. Je n’ai pas été éduqué ainsi.

<figure><img src="image_8.png" /></figure>

La condition d’« artiste en exil » est-elle parfois difficile à porter ?

Être un artiste en exil comporte des défis. Il faut s’adapter à une nouvelle culture, surmonter la barrière de la langue et parfois faire face à l’incompréhension. Mais c’est aussi une force : l’exil apporte une nouvelle perspective, une richesse créative et une ouverture au monde. Si cette condition est parfois lourde à porter, elle est aussi une source d’inspiration et de résilience.

Les réseaux d’accueil d’artistes jouent un rôle essentiel dans la transition d’un artiste exilé : ils offrent un espace de soutien, de visibilité et d’échange qui permet de se reconstruire professionnellement et personnellement. Intervenir en milieu scolaire avec Cartooning for Peace, par exemple, est une expérience enrichissante. Cela permet de sensibiliser les jeunes à l’importance du dessin de presse et à la liberté d’expression, tout en les initiant à une lecture critique des images.

D’un point de vue plus personnel, je dirais que le fait d’avoir vécu dans la rue m’a endurci, a fait changer mon regard sur l’humanité. Cela se traduit implicitement dans ma manière de dessiner. J’ai toujours une pensée pour les plus fragiles, les plus pauvres. En Iran, j’avais une situation privilégiée, un chauffeur qui me conduisait aux Beaux-Arts, je n’étais pas attentif à la condition des migrants. Dans mon pays, il y a une forte immigration afghane qui a fait l’objet d’un regard méprisant. Moi-même, je ne les regardais même pas ! Maintenant que je suis en exil, nous sommes sur un pied d’égalité. J’éprouve même le besoin de me réunir avec eux. En revanche, je fuis les cercles intellectuels, les artistes qui vivent dans leur bulle. J’ai croisé des gens très intelligents, mais ils ont tellement de préjugés que je préfère les éviter. Pour moi, ces cercles d’intellectuels sont une illusion.

<figure><img src="image_9.png" /></figure>

Après la mort du dictateur Franco, en Espagne, il était courant d’entendre la population dire « Sous Franco, nous vivions mieux ». Reprenant cette expression à son compte, un humoriste graphique déclara un jour : « Sous Franco, nous dessinions mieux ». Que pensez-vous de cette affirmation ? La liberté d’expression a-t-elle conduit à un appauvrissement des techniques et stratégies que vous utilisiez, avant, pour contourner la censure ?

Oui, je souscris totalement à ces propos.

<figure><img src="image_10.png" /></figure>

<footnote n="1">1 La tradition persane des miniatures remonte au IXe siècle. Si, au départ, ces dessins représentaient les héros de la tradition persane épique et lyrique, l’influence du style mongol, puis chinois et indien, leur confère une nouvelle fonction : celle d’illustrer des manuscrits, notamment les classiques de la littérature. Voir : www.paradispersans.fr/pages/miniature-persane-france.html</footnote>

<footnote n="2">2 Muhassis, Ardashir and Neshat, Shirin. Ardeshir Mohassess: Art and Satire in Iran, New York, Asia Society, 2008.</footnote>

<footnote n="3">3 Voir : Derambakhsh, Kambiz. Le monde est chez moi, Paris, Michel Lafon, 2013.</footnote>

<footnote n="4">4 « دنیای روشن مینیاتورهای سیاه؛ گزیده‌ای از طرح‌های کامبیز درم‌بخش » [« Le monde lumineux des miniatures noires ; Conceptions Kambiz »], BBC News,‎ 14 mai 2015. URL : https://www.bbc.com/persian/arts/2015/05/150514_l44_derambakhsh_bookreview</footnote>