Alors que le premier volume des œuvres complètes d’Averintsev en six tomes est sur le point de paraître en Russie, une biographie de ce philologue, historien, spécialiste des cultures classiques, décédé il y tout juste 20 ans, est désormais disponible en français. Cependant, il ne s’agit pas d’une biographie au sens traditionnel du terme, l’ouvrage n’ayant pas pour vocation de restituer le fil de sa vie et de son œuvre de manière chronologique. L’A. cherche à offrir une représentation complexe de l’itinéraire de son héros en multipliant des prises de vues de manière à varier les perspectives ou « aperçus », sans viser une reconstruction exhaustive.

L’ouvrage est composé d’une vingtaine de chapitres, subdivisés pour la plupart en 3 à 4 sous-chapitres (3 à 4 pages chacun). Chaque chapitre propose une entrée particulière, selon une question traitée ou un témoignage apporté. En effet, diverses facettes de la personnalité d’Averintsev sont esquissées à partir des souvenirs de son entourage : amis, élèves et éminents collègues, la traductrice et la spécialiste de Chesterton, Natalia Trauberg, l’historienne de la philosophie, Renata Galtseva, le philologue, Mikhäil Gasparov, la poétesse et essayiste, Olga Sedakova, et enfin Vladimir Bibikhine, philosophe et traducteur de Heidegger. De manière générale, Averintsev fascine par son érudition et l’étendue des domaines qu’il touche : de l’antiquité gréco-romaine au Moyen Âge européen, du Nouveau testament au Moyen-Orient, englobant la littérature russe et occidentale et débouchant sur la philosophie protestante. Olga Sedakova, une interlocutrice privilégiée, donne une définition intéressante de sa stratégie de penser : « éviter le développement organisé et avancer par touches, surgies de nulle part » (p. 32). Selon elle, il procéderait par « une désarticulation des catégories de la pensée logique, pour recomposer de manière analogique, derrière la complexité du réel, son unité » (ibid.). Ainsi se dessine le portrait d’un homme au savoir encyclopédique, d’un ascétisme et d’une probité qui demanderait la rédaction d’une hagiographie (Trauberg), dont les recherches sur le plan anthropologique et moral visaient l’avènement d’un homme universel, héritier de la période classique (Gasparov), d’un homme préoccupé par l’avenir de la société aussi bien russe qu’occidentale (Galtseva). L’A. est soucieux d’inscrire Averintsev dans son époque, de suivre son évolution à travers les années. Ainsi, pour amplifier sa figure et élargir le paysage culturel dans lequel baignait sa pensée, il évoque d’autres intellectuels influents, tels que le théoricien de littérature et académicien, Dmitri Likhatchev, ou des philosophes comme Alekseï Lossev et Mérab Mamardachvili.

Afin de conférer à la thématique de l’ouvrage une pertinence presque politique, l’A. ajoute un sous-titre : « Une autre dissidence », dissidence discrète qui ne dit pas son nom. Il est vrai qu’on ne peut pas imaginer de champ de recherche plus neutre, moins politiquement compromettant que celui choisi par Averintsev : la littérature de l’époque hellénique. Or, soutient l’A., quoique non-militante, cette dissidence peut être conçue comme une résistance par la culture : « contre l’idéologie, il a seulement fait valoir l’idée » (p. 9). De quelle idée s’agit-il ? Certainement de la volonté d’Averintsev de choisir des sujets qui paraissent techniques mais qui dépassent, par l’ampleur du problème qu’ils posent, le cadre du domaine étudié. Par exemple, la question religieuse, autour de la problématique de la Sophia, réprimée dans la société soviétique resurgit au détour d’une analyse présentée comme historique de la vierge orante de Kiev (p. 31). Le succès de son cours d’histoire de la littérature byzantine à l’université de Moscou de 1969 à 1971, salle toujours pleine à craquer, témoigne du caractère quelque peu subversif, ou du moins allant à l’encontre des habitudes d’enseignement de l’époque.

Ce qui semble ainsi attirer davantage l’attention de l’A., ce n’est pas tant le contenu de ses cours et de son œuvre strictement philologique – il répète d’ailleurs à plusieurs reprises qu’Averinstev n’avait pas de système de pensée – mais la manière dont celui- ci aborde les questions d’actualité. Cela concerne les thèmes suivants : « l’identité européenne et la transmission de l’héritage culturel » (quatrième de couverture) ; la question du rapport entre l’Occident et l’Orient ; et enfin, la réponse que l’intellectuel peut apporter aux conflits propres à la société contemporaine. Véritable symbole de l’intelligentsia russe des années 1970-1980, Averintsev, de même que ses collègues, se trouve en effet confronté au début des années 1990 à une situation radicalement différente.Au moins depuis sa conférence de 1983, « Les sources de la civilisation européenne », il s’interroge sur la crise dans laquelle, selon lui, est tombée l’identité européenne depuis la Première Guerre mondiale (crise des Lumières). Mais après la chute de l’Union soviétique, la divergence des voies entre l’Europe et la nouvelle Russie se creuse davantage : alors que la Russie cherche à faire émerger une identité perdue depuis 70 ans, l’Europe est engagée dans un processus inverse. En effet, selon Averintsev et ses amis et collègues comme Bibikhine, Sedakova ou Galtseva, à l’« appauvrissement spirituel de l’Occident » s’ajoute un relativisme absolu qui provient de l’abandon du Logos et de la hiérarchie des vérités qu’il présuppose. Faisant allusion à la critique du logocentrisme de Derrida, l’A. attribue à Averintsev les réflexions suivantes : « toucher à la racine même du Logos, c’est inenvisageable [...]. On ne joue pas avec ce qui nous a fait vivre et nous a constitué en hommes, et dont la culture est une expression essentielle et une condition » (p. 44). Cette vision des choses, qui n’a par ailleurs rien d’original et qui s’accorde avec les vues conservatrices d’une certaine élite intellectuelle française d’aujourd’hui, est la seule forme de résistance qu’un petit groupe de l’intelligentsia russe, dont Averintsev, croit bon d’opposer au déclin précipité de la société russe, fraîchement débarrassée de sa dictature. La stratégie d’Averintsev, dans ces conditions, consiste à renouer avec le passé au-delà de la rupture imposée par l’ère soviétique. Selon lui, la culture authentiquement russe prend ses racines dans l’époque hellénique tardive, traverse l’Empire byzantin et l’orthodoxie russe, pour culminer dans la dernière effervescence artistique avant la révolution d’Octobre, à savoir le symbolisme russe de l’Âge d’argent.

Averintsev assigne à l’intellectuel russe la responsabilité de gérer deux modèles historiques extrêmes : d’un côté, « le totalitarisme idéologique qui étouffe », et de l’autre, « le libéralisme économique qui nivelle » (p. 136). Un chapitre de petite taille, mais digne d’intérêt, propose des pistes de réflexion. Composé principalement de citations in extenso d’Averintsev, ce chapitre aborde la question du totalitarisme au prisme du rapport entre le politique et le spirituel, considérés comme indissociables par Averintsev, notamment en ce qui concerne la liberté. Averintsev expose une idée paradoxale : la chute de l’URSS n’a pas libéré les individus. Durant l’époque totalitaire, leur asservissement est complet et inextricable. Cependant, une fois que les dernières contraintes sont levées, que faire de cette nouvelle liberté ? Averintsev exprime ce dilemme à travers une « parabole » : « quelqu’un qui a été forcé, par une force maléfique, de marcher le dos penché sans cesse, peut se permettre des rêves dorés sur sa gigantesque taille que le destin l’empêche de montrer ; mais supposons qu’on lui donne une chance de se redresser, les rêves se dissipent – il n’est haut que de sa hauteur, et pas un centimètre de plus » (p. 71). C’est là que la question morale prend toute son ampleur. La société post-soviétique, dépourvue de tout repère moral, semble jouir de sa liberté de consommer et sombre dans l’individualisme (« l’absence de règle devient elle-même la règle »). Le mandat de député au Soviet Suprême (1989-1991) qu’Averintsev accepte pour participer à la rédaction d’une loi sur la liberté de conscience atteste sans doute de sa volonté de contribuer à la transformation morale et à la consolidation de la nouvelle société.

Quant à la présentation extérieure de l’ouvrage, quelques expressions inhabituelles sont à noter : par exemple, la qualification de Renata Galtseva d’« anthropologue » ou celle d’historien pour Georges Nivat. Dans l’ensemble, le niveau académique de l’ouvrage est inégal. Bien que le livre soit bien écrit et change habilement de thématiques et d’angles pour éviter toute monotonie, il souffre d’un manque de références précises.

Souvent, les propos sont rapportés sans que l’on sache exactement quelles sont leurs sources : proviennent-ils d’entretiens que l’auteur a pu mener en face-à-face avec les personnalités en question, a-t-il obtenu leur accord pour consulter leurs notes privées, etc. ? L’ouvrage ne peut donc pas servir d’outil de travail universitaire rigoureux. Le livre comporte un nombre important de coquilles, présentes sur presque toutes les pages et notes : doublons, articles ou prépositions manquants, noms transcrits avec des erreurs.

Malgré les quelques imperfections signalées, l’ouvrage livre une exploration passionnante des idées d’Averintsev et de son cercle, offrant aux lecteurs francophones une occasion de se familiariser avec un milieu intellectuel russe dans son évolution, traversant plusieurs décennies, des années 1970 jusqu’au début des années 2000.