Cécile Vaissié, professeure à l’Université de Rennes, auteure de nombreux travaux sur les écrivains en Union soviétique et particulièrement les mécanismes de la censure, de la répression et des dissidences, poursuit sa réflexion en revisitant les relations tumultueuses avec l’URSS d’un intellectuel majeur, Jean-Paul Sartre. Centré sur la période philosoviétique de Sartre, de 1952 à 1968 environ, l’ouvrage affirme d’emblée sa thèse : celle d’une « manipulation consentie », ancrée dans les procédés de séduction, de conviction et d’instrumentalisation mis en œuvre depuis Moscou. L’angle choisi est donc celui de la relation de l’écrivain et philosophe français (et dans une moindre mesure de sa compagne Simone de Beauvoir, ici plus témoin qu’actrice) avec l’intelligentsia soviétique, au prisme des choix biographiques et des contraintes institutionnelles.

Le projet est doublement original et important, non seulement pour la connaissance de Sartre dont les engagements par rapport à l’URSS ont été souvent lus schématiquement à la lumière de ses positions publiques sur le communisme et le socialisme, mais aussi pour celle de la diplomatie d’influence soviétique en France et en Europe, beaucoup mieux connue pour l’entre-deux-guerres. Il s’agit peut-être d’un des derniers ouvrages ayant pu s’appuyer sur une recherche de terrain menée avant la rupture des relations académiques avec la Russie en raison de sa guerre d’invasion de l’Ukraine en 2022. Cécile Vaissié a réuni un beau corpus inédit issu des archives littéraires (RGALI) et politiques (RGASPI, RGANI), tout en reconnaissant sa dette envers les recueils de documents publiés en Russie dans les années 1990-2000. Elle a aussi utilisé le fonds Sartre de la BnF (en partie toujours fermé par ses ayant-droits) et mené des entretiens. Elle s’appuie enfin sur une connaissance approfondie et critique des versions successives et souvent contradictoires données de leurs relations avec l’URSS par Sartre et Beauvoir eux-mêmes (textes, entretiens), par leurs contemporains occidentaux ou soviétiques dans leurs mémoires, et par leurs nombreux biographes.

Les sept premiers chapitres situent l’évolution politique de Jean-Paul Sartre des années 1930 à la Seconde Guerre mondiale et aux débuts de la guerre froide, en relation avec l’essor de sa célébrité en France et sa première réception en Union soviétique. Cécile Vaissé rappelle la violence des attaques portées alors, tant par le PCF que l’URSS, contre l’existentialisme considéré comme petit-bourgeois, amoral et antisoviétique, et contre l’écrivain qualifié de « hyène dactylographe » ou de « faux prophète ». Le retournement de 1952 abordé au chapitre huit est d’autant plus spectaculaire qu’il se produit au pic de la répression stalinienne d’après-guerre, idéologique, impériale et antisémite. Sartre choisit le camp du prolétariat et le camp de la paix dans le contexte de la guerre de Corée. Dès lors, il devient une cible et un acteur privilégié de la diplomatie culturelle soviétique dans toutes ses dimensions : organisations de front (France-URSS, congrès pour la paix et réseaux d’intellectuels), contacts privilégiés et personnalisés avec l’ambassade et les écrivains soviétiques, et, bien sûr, invitation à visiter l’Union soviétique qu’il honore pour la première fois en 1954.

Les chapitres 9 à 12 qui immergent le lecteur dans les techniques d’hospitalité et leurs structures, au premier rang desquelles l’Union des écrivains, sont les plus réussis de l’ouvrage. Cécile Vaissié apporte une analyse détaillée des onze voyages en URSS de Sartre, accompagné ou non par Simone de Beauvoir, dans le cadre de leur goût des voyages et de leur curiosité pour les régimes socialistes. Au rythme de visites épuisantes, de banquets alcoolisés ou de dîners plus intimes, de spectacles et projections, de débats bien encadrés, de traductions, articles et entretiens dans la presse soviétique offrant autant de droits d’auteur à dépenser sur place, Sartre parcourt la Russie des capitales et de l’Anneau d’Or mais aussi la Géorgie, l’Arménie, l’Azerbaïdjan, l’Ukraine, la Moldavie, l’Estonie, la Lituanie. Les interlocuteurs soviétiques, dont les rapports sont cités par de nombreux extraits, font « filtre » et transmettent des messages dans les deux sens. Si l’intense liaison amoureuse entre Sartre et son accompagnatrice et traductrice Lena Zonina était connue, Cécile Vaissié a eu accès à des archives et à des correspondances privées qui éclairent sa personnalité complexe. L’ouvrage développe longuement des éléments biographiques sur Ilya Ehrenbourg bien sûr, mais aussi Aleksandr Fadeiev, Korneli Zelinski, Konstantin Simonov, Leonid Leonov, Aleksandr Korneitchuk et Wanda Walisewska, Mihail Cholokhov, Boris Polevoi, Alexei Sourkov, Nikola Bajane, Aleksandr Tvardovski… Se déploie ainsi le précieux portrait de groupe de ces « survivants », pris dans le terrible siècle soviétique, risquant sans cesse sinon leur vie après la mort de Staline, du moins leur carrière, leur liberté et leur intégrité face au KGB, alors que la littérature est soumise aux aléas du Parti communiste.

En regard de celles et ceux qui ont tenté de « vivre en serrant les lèvres » (selon une expression d’Ehrenbourg dans ses mémoires), Cécile Vaissié ne cache pas son peu d’empathie pour Sartre. L’historienne abuse de l’expression galvaudée d’« idiot utile » et juge sévèrement depuis les années 2020 les réalités soviétiques non vues ou non comprises par le couple, opposant la naïveté de Sartre à la lucidité d’Arthur Koestler, de Czesław Miłosz ou de Raymond Aron. Pour autant, elle propose des interprétations intéressantes des choix du « Joueur ». Jean-Paul Sartre serait ce garçon, de café qui « joue à être garçon de café » dans l’Être et le Néant (1943), une condition qui enferme mais qui autorise une légèreté certaine. Son idéalisme révolutionnaire, son obsession antibourgeoise, son antiaméricanisme et son anticolonialisme, sa fascination pour la radicalité, sa méconnaissance du monde soviétique ont facilité l’influence de Moscou, même si rien ne prouve qu’il aurait aimé « prendre la place d’Aragon » dans les relations culturelles franco-soviétiques. Les chapitres 13 et 14 expliquent le processus de la rupture de Sartre avec l’URSS, esquissée et refoulée en 1956, actée en 1968. L’écrivain s’engage dans d’autres combats à l’extrême gauche, et soutient désormais la Tchécoslovaquie rebelle, les dissidents et les Juifs soviétiques, l’Afghanistan envahi, quelques mois avant sa mort en 1980 qui passe pratiquement inaperçue dans la presse soviétique. L’évolution politique de Jean-Paul Sartre et sa relation avec le marxisme seraient encore mieux comprises en revisitant deux enjeux qui restent au second plan de cet ouvrage : sa place dans l’histoire transnationale des engagements des intellectuels dans la longue guerre froide, et sa relation avec le Parti communiste français et son écosystème culturel.