Dans un article paru en 2008 dans les Cahiers internationaux de sociologie, Anne Raulin explore la relation entre l’anthropologue et son informateur dans le travail ethnographique de terrain. Elle restitue en particulier la façon dont le travail de l’anthropologue Lewis Morgan a basculé au moment où il a rencontré celui qui deviendra son informateur privilégié, Ely Parker, jeune descendant d’un clan Seneca. La scène se joue en 1844, Morgan a alors 26 ans et Ely Parker seulement 16. C’est pourtant lui qui va jouer un rôle crucial dans la façon dont l’anthropologue entrera en contact avec le clan du Faucon, où il sera adopté sous le nom de Ta-ya-do-o-kuh, « le passeur », ou « le pont ». Morgan acquiert la langue, la culture, mais surtout trouve accès aux élites Seneca, et pourra ainsi poursuivre ses études sur les Iroquois...

Cosa Nostra n’est pas une œuvre anthropologique ou sociologique à proprement parler. L’ouvrage est la retranscription d’un long entretien de Marcelle Padovani, journaliste, avec Giovanni Falcone, juge anti-mafia italien de premier plan, assassiné par l’organisation en mai 1992 après une énième tentative. L’ouvrage touche cependant à la sociologie ou à l’anthropologie dans la mesure où il montre le lent processus d’assimilation par le juge de la culture et des usages de la mafia sicilienne, à l’image de l’informateur de Lewis Morgan. En s’attirant la confiance d’un repenti, Tommaso Buscetta, le juge a ouvert les portes d’une cité bien gardée. L’apprentissage des codes, de la langue, des modes d’interactions, de l’organisation politique sicilienne, sont des réquisits nécessaires aussi bien au juge qu’au sociologue dans la compréhension de la culture étudiée. Ils ne poursuivent certes pas les mêmes fins, mais le présent récit emporte pourtant tout l’intérêt du sociologue. Loin d’être un manuel de criminologie à usage policier, une grande part de son contenu porte sur la façon dont Falcone a patiemment observé une fresque dont ses investigations n’éclairaient au départ que des extraits épars, ne présentant individuellement qu’un intérêt anecdotique, avant que ce juge ne parvienne, peu avant son assassinat, à une compréhension systématique de la culture et de l’organisation politique des clans, des familles, et de l’économie mafieuse du système sicilien.

Cet apprentissage fut pour le juge Falcone à la fois concret et subtil. L’un des exemples relaté dépeint la façon dont il a appris à interagir avec les membres des clans, en se basant sur les attitudes attendues de la part d’un « homme d’honneur ». En tant qu’habitus, l’hexis des hommes d’honneur est intériorisée sur le long cours. Et sa présence manifeste chez les acteurs importants de Cosa Nostra s’explique aussi par le tri qu’opère le clan parmi ses membres, puisque ceux qui n’en présentent pas rapidement les caractéristiques sont rapidement éliminés. L’urgence d’apprendre la règle, l’urgence de la comprendre, sont vitales lorsque l’élimination physique agit toujours en toile de fond. Dans la mafia, la socialisation aux normes du groupe est donc plus précoce et plus poussée que dans nombre d’autres configurations sociales : Falcone l’avait bien compris, en particulier pour ces règles d’interaction spécifiques (déférence et respect mutuel exacerbés), jouent même entre deux personnes ennemies. Témoin averti de cet état de fait, et lui-même Sicilien d’origine, le juge a su se déparer de tout comportement policier dans ses interrogatoires, manifestant dans ses attitudes et ses propres questions les formes ésotériques de la civilité mafieuse (le bannissement du terme « Signore » par exemple – Monsieur, lequel est condescendant chez Cosa Nostra, car renvoyant à la société civile italienne). Il laissait ainsi se déclencher en écho des formes autorisées de réponse. Traiter n’importe quel boss « comme un criminel de droit commun » au moment des interrogatoires, c’était se heurter immanquablement à une rupture d’homothétie : deux univers (deux États ?) s’opposent avec leurs valeurs et leurs catégories, deux augures qui se dévisagent – au mieux vous pourrez demander à mon client quelle heure il est, disait un avocat au juge avant une audition.

Un autre facteur a aidé à la réussite des investigations du juge, une conjoncture politique instable dans l’organisation criminelle, faisant que les règles étaient provisoirement suspendues. Le nombre de repentis augmente alors proportionnellement avec le nombre d’assassinats au sein du groupe. Confrontés au déclin de leur institution, beaucoup sont acculés au meurtre, à la folie, au suicide, ou à se livrer, en demandant protection à la justice italienne en échange de révélations. Jouant sur cet affaiblissement provisoire de l’institution collective pendant la transition du pouvoir, Falcone, avec sa maîtrise quasi respectueuse d’un code de l’honneur en voie de disparition, produisait alors une familiarité suffisante avec certains hauts membres de la criminalité organisée pour les amener à se livrer à lui, contre une « nouvelle mafia » cherchant à destituer l’ancienne noblesse.

L’assimilation des règles est un facteur-clé dans le fonctionnement de l’organisation. Falcone les décrit (et en joue) comme un formalisme strict, ne laissant place à aucune déviance, bien plus sévère (en particulier dans la sanction) que tout autre système de règles, religieux ou étatique. Le juge souligne le puissant conservatisme régnant au sein du groupe, et certains aspects généraux de sa culture. L’adhésion aux valeurs religieuses de la société sicilienne notamment constitue un impératif catégorique fort, jouant clairement le rôle d’un « certificat de moralité » au sens sociologique : comme dans l’anabaptême étudié par Weber, l’entrée dans la mafia s’apparente à une entrée en religion, et elle sert des fonctions collectives. Le rejet de toute forme de licence ou de libéralisme dans le comportement des « hauts gradés » est manifeste. Pour le groupe, ce type de comportement trahit soit des faiblesses psychologiques ou intellectuelles, ou bien l’incapacité de suivre des règles simples et le manque de motivation dans l’adhésion à un cadre normatif général. C’est ainsi qu’une simple affaire extra-conjugale peut briser des carrières dans l’organisation quand elle est trop ostensible (tout est affaire de manière, dit le juge), de même qu’un goût trop prononcé pour le jeu, l’alcool, le refus d’un mariage arrangé, ou n’importe quelle forme de déduit excessif et trop visible : meglio comandare che fottere (mieux vaut commander que baiser). Or, quand se déclenche une guerre au sein même du groupe (celle du clan Corléone, qui lance les violences contre les autres familles), les écarts à ces normes deviennent monnaie courante, en particulier s’agissant des violences entre familles. Et la dislocation entre les habitus et le fonctionnement quotidien de la machine mafieuse produit comme ailleurs des contradictions psychologiques d’autant plus criantes que les règles antérieures sont puissantes. C’est de ce contexte que profite le juge. Lui n’est pas tout à fait, dans sa relation aux prévenus, un homme d’État, parce qu’il ne ressemble à aucun autre juge ou policier et sait se comporter en « homme d’honneur ». Eux ne sont plus tout à fait des membres de l’organisation, parce qu’elle s’effondre avec la rupture quasi-systématique des règles entourant, en particulier, les conditions dans lesquelles le meurtre peut être commandité. Falcone avait trouvé un moyen pour créer ou profiter de conditions sociales, psychologiques et politiques nouvelles dans lesquelles les révélations étaient rendues possibles : en devenant le défenseur de la culture des repentis, en assimilant leurs règles, il donnait à penser qu’il défendait leur religion et leurs dogmes, au moment précis où ces principes étaient battus en brèche dans la violence.

L’ouvrage embraye ainsi sur l’idée de la fragilité des institutions, autant souterraines comme nous venons de les voir, qu’officielles, l’administration. L’État italien est désavoué (car « piémontais »). En parcourant l’ouvrage, on est rapidement tenté par l’hypothèse de considérer la mafia comme un État sicilien avorté, fruit de l’histoire particulière de l’île, régulièrement occupée, forcée de pousser progressivement sa propre organisation sociale dans la clandestinité. Cette hypothèse vient en particulier à l’esprit au moment de lire les passages de l’interview dédiés à l’organisation très sophistiquée de Cosa Nostra (diverses unités administratives et territoriales, un système hiérarchique ayant de nombreuses strates, etc.). Falcone cependant, au moment de décrire le rôle et la position des entrepreneurs italiens (dans le chapitre intitulé « Contiguïtés »), rejette cette hypothèse d’État clandestin en avançant des propositions plus subtiles (même si elles l’éloignent considérablement de ses fonctions de juge). La mafia, selon lui, profite des failles de l’administration. Elle est un système souple et protéiforme qui joue sur les écarts de développement et les articulations manquantes de l’État, et non pas comme un État concurrent. Le paiement des pots-de-vin par les patrons par exemple (le pizzo, le pourcentage des profits reversé à l’organisation) concurrence bien l’impôt, mais ses fonctions vont bien au-delà : en situation d’incertitude économique, cette certification morale avec le règlement des conflits selon des règles ancestrales violentes, procurent aux entrepreneurs un cadre normatif confortable venant contrecarrer l’« incomplétude contractuelle » chère à Durkheim. Qui irait rompre un contrat associé aux « garanties » extra-juridiques que peut apporter la présence d’un ou plusieurs « hommes d’honneur » ?

Dans La dynamique du capitalisme, Braudel reproduit une lettre qu’un marchand hollandais adressait à un collaborateur français, dans laquelle il se plaignait de l’arrivée de nouveaux acteurs sur le marché : il en serait de cette affaire comme de tant d’autres où, dès qu’il y a concurrence, il n’y a plus d’eau à boire ! Il faut escamoter la concurrence, sinon les affaires ne se font pas. Le « commerce au loin », les positions d’intermédiaires oligopolistiques, l’accumulation de puissance dans des réseaux liés au politique, caractérisent selon Braudel le capitalisme comme un ensemble d’institutions et de pratiques historiquement étrangères (et opposées) à l’économie de marché, le contre-marché. Émaneront pourtant de ce terreau des formations organisationnelles parfaitement inscrites dans le secteur formel, corrélativement à la réglementation progressive des marchés nationaux. Or, pour Falcone, la mafia se nourrit de certaines « distorsions du développement » de l’économie de marché italienne et l’infiltration mafieuse au cœur du marché légal, alliée à la contraction d’actions criminelles les plus éclatantes – évidente à Palerme plus qu’ailleurs en Sicile –, si elle peut être interprétée de façon positive représente en fait un phénomène extrêmement inquiétant. J’attends le sociologue qui soutiendra la thèse que cette situation prouverait l’évolution graduelle du crime organisé et sa dissolution dans la société civile. Dans les deux cas, on observe l’instrumentation de failles du système économique par des acteurs informels qui faussent le jeu en leur faveur (au moment où, pour une raison ou pour une autre, il est encore possible d’en contourner les règles).

Ce rapprochement rapide entre capitalisme et activité criminelle suggère alors deux premières caractéristiques : participation au contre marché et entrée progressive en licéité dans le secteur formel. Ces éléments participeraient de la construction d’une typologie partagée par la sociologie économique et la sociologie de la déviance, dont l’enjeu épistémologique serait de désagréger la frontière disciplinaire qui les sépare, ouvrant ainsi l’étude des processus guidant le passage du trafic à l’échange et réciproquement.