Jean-Marc Largeaud

# Arnhem ou les vertus de l'infortune

**Abstract:** Dutch identity rarely seems to be associated with war. The memorialization associated with the Battle of Arnhem, however, suggests otherwise. This contribution considers the remembering of the Battle of Arnhem, reflecting on the realities and representations of urban combat. I examine three areas in particular: First, the process of glorification of the defeated British forces in its specific cultural aspects (especially in cinema). Second, the construction of public memory by the city of Arnhem, reclaiming the battle as an element of its identity, a process that sheds light on the certainties and uncertainties of the Dutch remembering of the Second World War. Finally, the questions raised by the first published testimony of the battle, in 1945, by a man of the rank and file, Louis Hagen, a German-Jewish immigrant fighting in the British army, which deserves to be re-evaluated. My hypothesis is that the memorial process of the Battle of Arnhem is completely unique and without any equivalent for the world wars.

**Keywords:** Memory; Urban Combat; Culture of War; Testimony; Representations.

La guerre urbaine, guerre en ville et guerre de siège, est le cauchemar des armées modernes. Depuis la Seconde Guerre mondiale, la violence des épisodes urbains n'a cessé de croître, renvoyant à des problématiques connues depuis longtemps. Beaucoup de combats en ville sont passés à la postérité, Stalingrad, Sébastopol, Rouen, Manille, Berlin...Dans cette liste, figure Arnhem, dernière victoire nazie en Europe, exemple intéressant à plus d'un titre, comme combat urbain et défaite dans une des opérations les plus ambitieuses de la guerre qui avait pour but de mettre fin aux opérations en Europe avant la fin de l'hiver 1944-45. Bataille classique en territoire urbanisé, Arnhem apparaît comme hors normes en ce qui concerne les identités collectives, la construction de la mémoire et les représentations de bataille après la guerre.

## 1 Une «défaite glorieuse» britannique

Dans le riche répertoire des références issues de la Seconde Guerre mondiale en Grande-Bretagne, on peut opposer « l'esprit de Dunkerque » aux représentations de la bataille d'Arnhem. L« esprit de Dunkerque » de juin 1940 avait été dans la solitude de 1940-1941, un des arguments mis au service de la mobilisation. La bataille d'Arnhem vue par les Britanniques relève d'une autre logique, celle de la

<figure><img src="image_1.png" /></figure>
« défaite glorieuse », caractéristique en Europe (et ailleurs) des mémoires des guerres depuis la chute de Napoléon. Un événement de ce type s'enseigne. Les unités de parachutistes britanniques ont donc appris – et continuent d'apprendre – ce que leurs prédécesseurs ont fait aux Pays-Bas du 17 au 26 septembre 1944. Le contenu de ce type d'enseignement est des plus classiques, insistant sur les thèmes du courage et du devoir militaire.

La construction d'Arnhem comme défaite glorieuse et lieu de sacrifice commence tout de suite après la bataille, quasiment en temps réel. La 1ère division aéroportée avait intégré aux échelons de combat des reporters et des militaires chargés de documenter l'événement. Sous les ordres du major Roy Oliver, une équipe de « Public Relations » formée de deux civils correspondants de guerre (du *Daily Express*, et *Reuters*), de deux reporters de la BBC, et deux censeurs, est complétée par une équipe de trois militaires de l'Army Film and Photographic Unit (AFPU) n°5.<fnref n="1" /> Alors que les radios des parachutistes ne marchent pas, celles de cette unité ont une grande valeur dès le début car elles fonctionnent correctement, et ont un usage militaire durant la bataille, tout en permettant d'envoyer de courts messages quotidiens des journalistes.<fnref n="2" /> L'équipe a travaillé tant bien que mal durant la bataille et sauvé une partie des archives constituées : pellicules photographiques et seulement trois disques enregistrés sur place. Le premier de ces disques sera diffusé à la radio le 28 septembre 1944. La mise en scène de l'héroïsme des « paras » dans la bataille commence et s'accompagne du récit des combats difficiles et de l'évacuation. Presse et radio suivaient ici les directives du Ministère de l'Information imposées au début de la guerre : dire la vérité (au moins une partie) même quand les opérations tournent mal.<fnref n="3" /> Ces choix sont maintenus durant l'automne 1944. En novembre 1944 par exemple, le reporter de la BBC Stanley Maxted, publie un reportage très personnel de son expérience difficile à Arnhem.<fnref n="4" />

<footnote n="1">1 Cependant, curieusement, aucun rapport sur les actions de cette unité ne figure dans les ar-chives. Oliver fut décoré de la *Silver Star* par les Américains, il est mentionné dans la série archivistique britannique consacrée aux demandes de décorations (dossier TNA WO373/148/389).</footnote>

<footnote n="2">2 Cf. Karel Margry, *Operation Market Garden Then and Now*, Old Harlow, 2002, 667.</footnote>

<footnote n="3">3 Le Ministère de l'Information et les responsables du Political Warfare Executive chargé de la propagande de guerre considéraient que la radio de Londres devait faire connaître des nouvelles authentiques, crédibles en toutes circonstances. La BBC a réussi à prouver cette crédibilité à plusieurs reprises en annonçant de très « mauvaises nouvelles », en 1942 sur la défaite de Tobrouk par exemple. Cette position de principe a des limites à Arnhem : difficultés de communication et pannes des radios ne sont pas évoquées.</footnote>

<footnote n="4">4 Stanley Maxted, « I was at Arnhem », *MacLean's Magazine* (November 15, 1944), 13, 34, 38, 40, 42, avec un hommage aux soldats et des photographies que l'on reverra souvent par la suite.</footnote>
Ce premier acte de la mise en scène de la défaite glorieuse d'Arnhem est suivi d'un acte II qui constitue une éclatante anomalie dans l'histoire des guerres contemporaines. Un film sur la bataille, *Theirs is the Glory*, sort sur les écrans dès septembre 1946, en présence de la famille royale à Londres, ce qui est exceptionnel, et aussi à Ottawa et à Arnhem.<fnref n="5" /> Le tournage, commencé en août 1945, s'est terminé en octobre. Derrière l'entreprise se trouvent la Gaumont et l'armée britannique qui ont fait confiance au cinéaste Brian Desmond Hurst<fnref n="6" /> et au producteur Leonard Castelton Knight, spécialisé dans la fabrication des films d'information diffusés dans les cinémas. Le scénario est écrit par Louis Golding, auteur ferme-ment ancré à gauche depuis les années Trente. Terence Young,<fnref n="7" /> qui avait déjà collaboré avec Hurst en 1941-43, a l'occasion d'écrire ou de réécrire certains dialogues. Lors de la rédaction du scénario du film, les vétérans, quel que soit leur rang, sont sollicités pour des anecdotes. Une partie du tournage a eu lieu dans la ville d'Arnhem. Ce fut une aventure pour les participants qui pouvaient voir les tombes des camarades, la ville saccagée et les restes de la bataille. Beaucoup de scènes ont cependant été réalisées en Grande-Bretagne, dont celles qui étaient jugées trop difficiles ou dangereuses à filmer aux Pays-Bas.<fnref n="8" />

Il est vain de vouloir assigner au film un genre, de le considérer comme un documentaire ou une fiction, comme un mélange des deux ou un film de témoins.<fnref n="9" /> Le film est un mémorial qui raconte pour la première fois l'ensemble de la bataille, les combats épiques autour du pont et ceux qui eurent lieu dans la poche d'Oosterbeck. Les 200 vétérans impliqués dans le tournage avec quelques civils néerlandais n'ont pas été renforcés par des acteurs professionnels ce qui explique que le film n'ait pas de générique. Tourné en noir et blanc, il permet d'inclure des images réalisées pendant la bataille et sauvées lors de l'évacuation en utilisant un artifice : on entend de la musique quand il s'agit d'une image originale alors que les séquences tournées en 1945, jugées plus réalistes, sont précédées d'un commentaire en voix off. Le style de narration et les dialogues ne sont pas faits pour mettre en valeur les « acteurs », les militaires qui jouent leur propre rôle durant la bataille ou ceux qui incarnent des personnages fictifs. Dialogues et situations ne

<footnote n="5">5 Voir David Truesdale/Allan Essler Smith, *Theirs is the Glory*. Arnhem, *Hurst and Conflict on Film*, Solihull 2016, mine de renseignements et d'anecdotes.</footnote>

<footnote n="6">6 Hurst (1895-1986) fait partie des réalisateurs britanniques qui passent du muet au parlant et travaillera à Hollywood ; il est connu pour *Dangerous Moonlight* (1941) et *A Christmas Carol* (1951).</footnote>

<footnote n="7">7 Terence Young (1915-1994), vétéran qui a combattu dans les unités blindées en 1944-45, est surtout célèbre pour les deux premiers *James Bond*.</footnote>

<footnote n="8">8 Par exemple l'évacuation d'Oosterbeck et la traversée du Rhin.</footnote>

<footnote n="9">9 Voir Patrick Peccate, « Entre reconstitution historique et documentaire, *Theirs is the Glory* (1946) », 2018, https://dejavu.hypotheses.org/1343 (consulté le 20.07.2022).</footnote>
sont pas réalistes, ce qui est caractéristique d'une volonté d'hommage sans souci de faire œuvre. Sans paradoxe, car cela correspondait à l'expérience de la guerre urbaine aux vues limitées, les combats dans la ville sont reconstitués *a minima*, dans des vues partielles où on utilise un armement authentique et même des véhicules abandonnés encore en place dans les rues. Ces combats ne se caractérisent pas par une violence spectaculaire, mais par le refus du réalisme comme si l'on avait voulu limiter la vision de la violence de guerre. Vendu pourtant par le réalisateur comme le meilleur film de guerre de tous les temps, *Theirs is the Glory* assume des effets de réel limités pour mieux mettre en valeur l'émotion. Ceci permet de rendre hommage aux survivants et aux morts. Car au moment où le film était réalisé la collecte des corps épars dans l'ouest de la ville et autour s'achevait, et les cimetières militaires étaient mis en place. Le second acte est donc décisif dans le processus de « défaite glorieuse » puisqu'il transforme les vaincus – et surtout les morts – en héros. *Theirs is the Glory* permet de bâtir un mémorial qui n'existe pas encore sur le terrain et la fin du film le revendique comme tel.

En 1974, la publication du livre de Cornelius Ryan, *Un pont trop loin*<fnref n="10" /> et le film du même nom qui a suivi en 1977 constituent l'acte III de la défaite glorieuse et son inscription définitive dans les médias de masse. Le film est une super production décidée par un maître en la matière, Joseph E. Levine (1905–1987) dont c'est le 492ᵉ film. Il avait à son actif des œuvres aussi différentes qu'Hercule (1958), Attila fléau de Dieu (1954) ou Un lion en hiver (1968) et Le lauréat (1967). Pour le scénario, il fait appel à William Goldman (1931–2018), signalé par son travail dans Butch Cassidy et le kid en 1969, et Les hommes du président et Marathon Man en 1976. Richard Attenborough (1923–2014), connu pour ses performances d'acteur, avait fait de bons débuts comme réalisateur dans Ah Dieu que la guerre est jolie ! en 1969 : il est choisi pour faire le film. Un pont trop loin clôt la période faste des films de guerre des années 1960, ouverte avec Le jour le plus long (1962). Ce n'est qu'en 1998 que le genre « film de guerre » sera renouvelé par Il faut sauver le soldat Ryan de Steven Spielberg.<fnref n="11" /> Préparé pendant deux ans et demi, tourné en 1976 pendant neuf mois, Un pont trop loin a coûté une fortune (26 millions de dollars).<fnref n="12" /> La presse française

<footnote n="10">10 Cornelius Ryan, *A Bridge Too Far*, London 1974 (tout de suite traduit en français comme *Un pont trop loin*, Paris 1974).</footnote>

<footnote n="11">11 Il ne faut pourtant pas perdre de vue, sur la représentation de la guerre, les apports spectaculaires des films sur le Vietnam d'Apocalypse Now, de Francis F. Coppola (1979) à Stanley Kubrick avec Full Metal Jacket en 1987. Bien que structurés par des ambivalences foncières, ils ne sont tout de même pas des films anti-guerre, car Kubrick maintient l'héroïsme dans l'apprentissage cruel de la guerre et Coppola conserve la structure épique traditionnelle des films de guerre, cf. Hélène Puiseux, *Les Figures de la guerre*, Paris 1997, 192.</footnote>

<footnote n="12">12 Robert Benayoun, « Arnhem, vedettes pour un massacre », *Le Point* (28 août 1977), 63.</footnote>
mentionne des cachets de 250 000 dollars par semaine par acteur pour les plus grosses vedettes : Sean Connery<fnref n="13" /> se distinguant avec un salaire de 500 000 dollars par semaine et Robert Redford recevant 2 millions de dollars.<fnref n="14" /> Mais les financiers japonais qui participaient massivement au projet avaient tenu à avoir ce panel de vedettes. La recette suivie est donc celle de *Le jour le plus long*. Les « stars » incarnent des personnages réels, dont l'action où les propos ne sont pas forcément très développés mais qui sont reconnaissables dans toutes les scènes où ils sont impliqués. Elles permettent de suivre une narration complexe puisque le film prétend montrer l'ensemble de l'opération *Market Garden*, de la conquête des ponts par les parachutistes américains et britanniques à la montée vers le Rhin des unités de blindés et d'infanterie du 30ᵉ corps britannique.

*Un pont trop loin* reste comme un film très spectaculaire, à la réalisation soignée et précise, utilisant du matériel de guerre authentique ou très proche, avec un goût très net pour la performance aéroportée. Si, en général, le cinéma est très infidèle à l'Histoire, *Un pont trop loin* échappe partiellement à la critique puisqu'il donne des images de combat et des personnages crédibles. Il fournit aussi des raisons à l'échec : les problèmes d'analyse des données fournies par le renseignement, la présence de chars à Arnhem,<fnref n="15" /> la réaction rapide du commandement allemand etc. Dans cet ordre d'explication didactique, le film n'est pas complètement fidèle au livre (et à l'histoire), puisqu'il manque des parties importantes de la bataille, notamment Oosterbeck, l'évacuation. Est aussi absent le général Montgomery, vrai responsable de l'échec final. Le film, plein d'explosions et de bruit donne à voir du sang, des blessés graves, la mort, dans ce qui reste une représentation plutôt « propre » du combat urbain et des épreuves des soldats. Elle est

<footnote n="13">13 Sean Connery joue le rôle du général Urquhart commandant la 1ᵉ division aéroportée britannique et ceci a fait beaucoup pour la mémoire du général. Dirk Bogarde, ancien combattant de cette campagne, joue de façon plutôt distanciée et très « upper class » le rôle du général Browning, commandant le 1ᵉ Corps aéroporté (1st Airborne Corps) qu'il entraîne puis dirige durant l'opération Market Garden. La performance de Bogarde et le réalisateur furent critiqués par la veuve du général, la romancière Daphne du Maurier.</footnote>

<footnote n="14">14 *Le Canard Enchaîné* comptait en Francs : « le film a coûté treize milliards de vieux francs. Au cours du jour cela vous fait la vie d'un homme à 7647,06 F. service à la patrie compris. Et Redford a touché deux millions de dollars pour paraître un quart d'heure. La guerre c'est vraiment très con», (P.V. [Patrice Vautier], «*Un pont trop loin*», *Le Canard Enchaîné* (8 septembre 1977), 6, dans la rubrique : «Les films qu'on peut voir à la rigueur»).</footnote>

<footnote n="15">15 «Les «preuves» de la sous-estimation des forces allemandes par les Alliés sont une des «leçons» du livre et du film ; elles ont été critiquées depuis fort longtemps. Les concepteurs de l'opération avaient en réalité renforcé les unités parachutistes en tenant compte des renseignements obtenus, mais nombre d'informations importantes n'avaient pas été transmises aux chefs de bataillon, voir Sebastian Ritchie, *Arnhem, Myth and Reality*, London 2011.</footnote>
très en deçà du réalisme sans concession de Spielberg dans l'ouverture d'Il faut sauver le soldat Ryan.

Selon le cinéaste d'Un pont trop loin et une grande partie de la critique, le message du film se voudrait antimilitariste.<fnref n="16" /> Attenborough prétendait même que « Si la guerre était inévitable, je me suiciderais ».<fnref n="17" /> Il faut prendre l'antimilitarisme affiché avec circonspection, car la contradiction de base de beaucoup de films de guerre est de dénoncer la guerre en montrant l'héroïsme. L'ambivalence de la position d'Attenborough apparaît dans un entretien : il reconnaissait la possibilité de se moquer de la Première Guerre mondiale<fnref n="18" /> mais pas de la Seconde et encore moins du sacrifice des paras britanniques à Arnhem tout en critiquant la guerre pour son « absurde atrocité ».<fnref n="19" />

Cet acte III de la défaite glorieuse d'Arnhem constitue la véritable entrée de la bataille dans la culture de masse à un niveau international. Le message sur les cruautés absurdes et sur l'inutilité de la guerre était recevable partout. D'abord parce qu'il était assorti de la mention de l'utilisation du « fair play » des deux côtés et évitait de se poser la question des exactions.<fnref n="20" /> Ensuite parce que dans ce combat, les « bons » avaient perdu certes, mais avec panache.

Cet ensemble mémoriel a un soubassement des plus solides depuis 1945. Le nombre de livres consacrés à la bataille d'Arnhem et secondairement à l'opération Market Garden donne une idée de ce qui est à la fois un phénomène éditorial presque exclusivement britannique<fnref n="21" /> et une mesure de la mémoire. Il n'est pas d'année sans livre (britannique) sur Arnhem, mais le nombre s'est singulièrement accru depuis la parution du best-seller de Ryan en 1974. Chose rare en histoire contemporaine, un récit et le film qui en fut tiré ont relancé la production de livres de toutes sortes : témoignages, histoire militaire, étude des responsabilités. La bataille d'Arnhem s'enseigne parce qu'elle est aussi le quasi-monopole de l'histoire militaire britannique qui publie des livres solidement documentés. Mais elle n'a pas encore été le sujet de travaux universitaires (britanniques ou non) pour la même raison. De surcroît, il n'est aucun livre d'histoire militaire qui tienne compte

<footnote n="16">16 Avec par exemple les discussions sur les épreuves des blessés et les plans de la fin du film.</footnote>

<footnote n="17">17 Roger Bianchini, « Si la guerre était inévitable, je me suiciderais », France Soir (25 août 1977), 23.</footnote>

<footnote n="18">18 Dans Dieu que la guerre est jolie.</footnote>

<footnote n="19">19 Luc Honorez, « Pour le réalisateur Richard Attenborough, la guerre va toujours un pont trop loin », Le Soir de Bruxelles (10 septembre 1977), 18.</footnote>

<footnote n="20">20 Exactions des troupes allemandes contre les civils, blessés achevés... Mais il est connu que les parachutistes américains faisaient peu de prisonniers.</footnote>

<footnote n="21">21 Peu de livres ont été publiés aux États-Unis. Aux Pays-Bas, on en compte une vingtaine. En français un seul titre récent fait le point en une centaine de pages (Pierre Streit, Arnhem 1944. Un pont trop loin, Paris 2016).</footnote>
de l'ensemble des archives, britanniques, américaines, allemandes et néerlandaises, et aucune histoire qui fasse actuellement autorité sur l'opération *Market Garden* et Arnhem, car de nombreux désaccords entre historiens militaires subsistent.

## 2 Mémoires croisées et identité urbaine

La population néerlandaise a suivi les demandes du haut commandement Allié et soutenu la grève des chemins de fer au moment de l'opération *Market Garden*. L'appui donné par des civils aux troupes alliées durant et après la bataille (en cachant des centaines de soldats) et la répression ont permis de faire émerger une solidarité de combat anglo-néerlandaise.

L'épisode est inclus de plein droit dans la mémoire néerlandaise de la Seconde Guerre mondiale construite sur l'image d'un peuple uni contre l'occupant. Le courage et la réussite de manifestation spectaculaires d'opposition, par exemple dans les grèves d'avril/mai 1943 contre l'envoi de travailleurs en Allemagne<fnref n="22" /> masque les tensions internes du temps de guerre et l'impact de la nazification. Remarquons d'abord que depuis 1945, on essaie d'oublier que le pays s'est caractérisé par une collaboration très forte, dès qu'on la compare aux pays voisins. Il convient de rappeler quelques chiffres. 10 000 néerlandais sont morts sous uniforme allemand, alors que 3000 sont «morts pour la patrie». Le principal parti collaborateur, le NSB,<fnref n="23" /> avait 100 000 adhérents. La SS a intégré dans ses unités au moins 22 000 néerlandais (chiffre que l'on peut comparer aux 20 000 SS recrutés en Belgique, et aux 20 000 venant de France).<fnref n="24" /> La participation à la solution finale a été importante car l'appareil d'état néerlandais a répondu sans discuter aux demandes allemandes. 107 000 juifs de Hollande, soit une proportion de 73% ont été victimes de la collaboration d'état soutenue par une partie de la population néerlandaise.<fnref n="25" />

<footnote n="22">22 Selon Gerhard Hirschfeld, 574 000 travailleurs néerlandais ont été requis en Allemagne : *Nazi Rule and Dutch Collaboration. The Netherlands under German Occupation, 1940–1945*, Oxford 1988, 221.</footnote>

<footnote n="23">23 Le *Nationaal-Socialistische Beweging in Nederland*, parti fasciste d'Anton Mussert.</footnote>

<footnote n="24">24 Chiffres de Jean-Luc Leleu, *La Waffen SS, soldats politiques en guerre*, Paris 2007, 189.</footnote>

<footnote n="25">25 Cf. Pieter Lagrou, *Mémoires patriotiques et occupation nazie*, Bruxelles 2003, 193. La proportion et le nombre sont bien supérieurs aux chiffres belges (25 000 victimes) et français (76 000). Cf. aussi Nico Wouters, *Mayoral Collaboration under Nazi Occupation in Belgium, the Netherlands, and France, 1938–1946*, New York 2016.</footnote>
Il faut considérer ensuite que les séquelles de l'opération *Market Garden* ont joué un rôle fondamental dans la reconstruction de la mémoire néerlandaise de la guerre. L'échec des Alliés de septembre 1944 eut des conséquences terribles. La partie du pays restée sous occupation nazie jusqu'à la libération d'avril 1945 a beaucoup souffert. Dans ce qui reste sous le nom d'« hiver de la famine », une famine organisée délibérément par l'occupant et assortie de pénuries diverses (vêtements etc.), 18 000 civils ont disparu, 500 000 ont perdu leur maison. Les dégâts matériels ont été considérables : 900 ponts détruits, 80% du matériel ferroviaire et la moitié du parc de camions détruits, 11% des terres arables inondées sur décision d'Hitler.<fnref n="26" />

Enfin, la mémoire de la guerre aux Pays-Bas présente des caractéristiques singulières. La Résistance néerlandaise était, comme partout en Europe occidentale, divisée politiquement, mais très anticomuniste. Elle n'a pu capitaliser sur son action et s'efface dès 1947 comme acteur social et politique. Ceci a permis de mettre en place le mythe d'une nation de héros, dans une stratégie délibérée de réhabilitation collective. Elle se signale dans le paysage urbain aujourd'hui par la présence de 1500 monuments de toutes sortes dont la visée est clairement pédagogique pour faire passer le message d'une résistance importante, dont les héros représentant le peuple sont anonymes, et antinazie (il existe de nombreux monuments représentant des croix gammées brisées). Ce mythe des Pays-Bas unis contre le nazisme permet d'avancer que le pays a vraiment protégé les juifs puisque la société néerlandaise dans son ensemble a été persécutée.<fnref n="27" />

Arnhem occupe dans cet ensemble mémoriel une place particulière. Elle renvoie à la trahison et à la répression. La trahison a pour origine une rumeur du temps de guerre en Hollande comme en Grande-Bretagne. Un nazi infiltré dans la résistance nommé Lindemann aurait renseigné les autorités allemandes pour faire échouer l'opération *Market Garden*. Dès 1949, l'historien Theodor Boeree a démontré l'inconsistance de la rumeur après avoir interrogé beaucoup de témoins.<fnref n="28" /> Beaucoup plus réelle, la répression a été violente et immédiatement visible. Dès le 23 septembre 1944, l'armée et la police allemandes ont donné trois jours à la Croix-Rouge pour faire évacuer la ville. Des dizaines de milliers de civils sont sur les

<footnote n="26">26 Ce que n'avait pas osé faire le gouvernement néerlandais en 1940 contre l'invasion. À propos de l'« hiver de la famine », cf. Henri van der Zee, *The Hunger Winter: Occupied Holland, 1944–45*, Lincoln 1998 (1977).</footnote>

<footnote n="27">27 Sur les difficultés et la complexité du processus de réintégration des juifs dans la mémoire collective aux Pays-Bas, voir Lagrou, *Mémoires patriotiques*, 274-275.</footnote>

<footnote n="28">28 Cf. Cornelis Bauer/Theodor A. Boeree, *The Battle of Arnhem*, London 2012 (1966). Le livre est fondamental dans l'historiographie de la bataille car Boeree avait accumulé documents et témoignages dès 1945.</footnote>
routes de l'exode et une autre partie vit autour d'Arnhem. Les habitants risquent la déportation ou la fusillade s'ils sont pris en ville. Destructions et pillages suivent l'expulsion. Arnhem est donc la ville des Pays-Bas qui a le plus souffert de la guerre.<fnref n="29" /> Des livres aux pianos, des lits aux commodes, tout ce qui ne pouvait pas être emporté a été détruit, ou brûlé avec les maisons pour couvrir le pillage. Dans ce qui est un saccage systématique, plusieurs organisations allemandes sont impliquées. 100 000 personnes (sur 150 000) seront considérées comme complètement ruinées après-guerre. En outre, la population d'Arnhem a perdu 450 personnes durant les combats et autour de 2000 durant les premiers temps de l'expulsion.<fnref n="30" />

Sur fond de reconstruction, le dispositif des mémoires croisées se met en place dans Arnhem à partir de la recomposition de la mémoire néerlandaise de la guerre et de la culpabilité britannique d'avoir perdu une bataille en laissant les civils sous les représailles terribles de l'occupant. La municipalité joue un rôle central dans la production, la gestion et l'appropriation de la mémoire collective.<fnref n="31" /> Dans l'immédiat, on fait du neuf. La ville a été reconstruite en 24 ans.<fnref n="32" /> Les bâtiments édifiés sont résolument modernes, certains ont même été classés pour leur qualité architecturale depuis. Arnhem est un bon exemple de ville qui se réinvente, une ville-modèle, touristique, industrielle, une ville-jardin aussi où a été investie une partie de l'aide donnée aux Pays-Bas au titre du Plan Marshall.

En 1945, la reconstruction est immédiatement placée sous le signe de la victoire, de la liberté, de la démocratie. La démonstration en sera faite dès la première cérémonie en l'honneur des parachutistes le 25 septembre 1945. Le premier monument urbain reconstruit sera la cour de justice. En utilisant un pilier de l'ancienne cour détruite, on en fera un monument pour la Justice<fnref n="33" /> utilisé pour les premiers anniversaires de la bataille (l'inscription porte « 17 septembre 1944 ») jusqu'à la mise en place d'un nouveau monument en 1952.<fnref n="34" />

<footnote n="29">29 Sur toutes ces questions et sur les chiffres concernant Arnhem, nous suivons le travail très documenté de Reinier Salverda, «Beyond a Bridge Too Far: the Aftermath of the Battle of Arnhem and its Impact on Civilian Life», in: Jane Fenoulhet/Gerdi Quist/Ulrich Tiedau (dir.), *Discord and Consensus in the Low Countries, 1700–2000*, London 2016, 102–117.</footnote>

<footnote n="30">30 Pour comparaison, on estime qu'à Rotterdam en 1940, il y eut au moins 800 morts et 80 000 réfugiés, cf. Werner Warmbrunn, *The Dutch under German Occupation*, Stanford/London 1963, 10.</footnote>

<footnote n="31">31 Tradition ancienne aux Pays-Bas, voir les remarques de Willem Frijhoff dans Pim den Boer/Willem Frijhoff (dir.), *Lieux de mémoires et identités nationales*, Amsterdam 1993, 75.</footnote>

<footnote n="32">32 On ne reconstruit pas à l'identique, comme ce fut le cas à Ypres après 1918, voir Mark Connelly/Stefan Goebel, *Ypres*, Oxford 2018.</footnote>

<footnote n="33">33 Selon Salverda, «Beyond a Bridge Too Far», 111.</footnote>

<footnote n="34">34 Statue «Mens tegen Macht» («Mankind against Power») du sculpteur 237 commémorant la bataille, et inaugurée en 1952.</footnote>
Cette reconstruction laisse dans l'ombre d'embarrassantes réalités de la guerre sur lesquelles les études restent peu nombreuses. Arnhem était une ville de garnison allemande durant la guerre, sans qu'on sache exactement combien d'hommes sont passés par les casernes de la ville. On attend toujours un travail de fond sur l'impact économique de la garnison et sur les activités urbaines durant la guerre : qui en furent les profiteurs ? Le fonctionnement de la ville sous l'occupation n'est pas mieux connu. Les trois maires collaborateurs ne semblent pas à ce jour avoir fait l'objet d'études sérieuses. Et ce type de recherche n'a pas été encouragé par les municipalités élues après 1945. Des avancées de la recherche concernent les collaborateurs et la police qui ont assisté les Allemands dans le contrôle de la ville et la répression.35 Mais il manque des études sur la traque des résistants, sur l'ensemble des exécutions sommaires décidées pendant la bataille et après. En 2003, une première analyse du destin des juifs d'Arnhem a été proposée, prouvant que seuls 200 d'entre-eux ont échappé à la vindicte des nazis, sur 1700.36 1500 morts représentent une proportion bien supérieure aux 73% évoqués précédemment. D'authentiques héros et citoyens qui ont fait plus que leur devoir, membres de la Croix-Rouge, pompiers, employés de mairie, résistants, n'ont pas été étudiés, alors qu'ils ont contribué à sauver une partie de la ville.37

Il faut conclure à l'effacement volontaire de la mémoire sociale de la guerre vécue par les habitants derrière la lutte entre les Alliés et l'Allemagne nazie. Et sans qu'il y ait de paradoxe ou de contradiction, l'héroïsme et le sacrifice des troupes britanniques précédant la victoire finale de la liberté, de la justice, de la démocratie sont mises en avant et reconnues par la population qui s'identifie comme victime et acteur de la bataille pour le soutien apporté aux parachutistes : Arnhem est une bataille néerlandaise.

Les commémorations sont le résultat des appropriations croisées de la mémoire sur le terrain. Le dispositif cérémonial mis en place depuis 1945 a subi peu de changements : messe, hymnes, fleurs déposées sur les tombes par les écoliers, depuis 1947 le lâcher impressionnant de parachutistes, et le *Airborne Walking Tour* pour les visiteurs. L'accueil des vétérans alliés fait partie des cérémonies. Il existe donc aujourd'hui un parcours de mémoire, et des lieux de mémoire sont répandus

<footnote n="35">35 Cf. Salverda, «Beyond a Bridge Too Far», 114. Sur l'exécution d'habitants durant la bataille et leurs assassins voir Jos Diender, «De vergeten executie», in *Historie van Park Sonsbeek, 2006-2019*, https://studiodi.home.xs4all.nl/ (consulté le 20.07.2022).</footnote>

<footnote n="36">36 Cf. Margo Klijn, *De stille slag: joodse Arnhemmers 1933-1945*, Westervoort 2003, cité par Salverda, «Beyond a Bridge Too Far», 116.</footnote>

<footnote n="37">37 Voir l'analyse de Salverda, «Beyond a Bridge Too Far», 114-116.</footnote>
dans toute la ville.<fnref n="38" /> La plus remarquable des conséquences de la reconnaissance des vertus de l'infortune des combattants est unique dans l'histoire des guerres contemporaines : ils sont nommément identifiés. Car par un effort conjoint des habitants d'Arnhem, des familles des parachutistes et de l'armée britannique, il est possible aujourd'hui de donner les noms de 70% des parachutistes sur les photographies prises par les opérateurs anglais et allemands en 1944 (photos et films de prisonniers britanniques).<fnref n="39" />

Jusqu'en 2009, les cérémonies étaient uniquement « alliées ». En 1990, la pro-
position du maire d'Arnhem d'associer les Allemands aux commémorations avait
provoqué un tollé général. Encore faut-il remarquer qu'en 2009, seuls les ambas-
sadeurs d'Allemagne et d'Autriche ont été invités, et pas les contingents des deux
armées.

Du côté britannique l'histoire militaire s'est peu intéressée aux civils. Il a fallu
attendre 2016 pour voir Robert Kershaw – qui avait eu l'idée de documenter le
point de vue allemand –<fnref n="40" /> réinsérer des civils d'Arnhem dans la narration mili-
taire de la bataille.<fnref n="41" /> Si la tentative a de l'intérêt, car consacrée, dans une sorte de
« micro-histoire », à une des rues de la ville, lieu de combat et d'échanges, elle
souffre du manque d'archives néerlandaises que des témoignages ne peuvent
remplacer. Mais la lacune est sans importance mémorielle : la culpabilité va de
pair avec la gloire. Le cadre général, aussi dans le livre de Kershaw, est toujours
celui de la résistance puis de la victoire d'une nation de « guerriers ».<fnref n="42" /> En té-
moigne clairement aussi le monument de la 1ère division aéroportée, en hommage à
la population du Gelderland, inauguré en 1994 à l'hôtel Hartenstein (la villa à
Oosterbeek qui avait servi comme quartier général des forces britanniques,
transformée dès 1949 en musée de la bataille d'Arnhem) :

50 years ago, British and Polish Airborne soldiers fought here against overwhelming odds to open the way to Germany and bring the war to an early end. Instead we brought death and destruction for which you have never blamed us. This stone marks our admiration for your great courage remembering especially the women who tended our wounded. In the long winter that followed your families risked death by hiding Allied soldiers and airmen while members of the Resistance helped many to safety.

<footnote n="38">38 Un des guides les plus complets reste celui de Tonie Holt/Valmal Holt, *Major & Mrs Holt's Battlefield Guide to Operation Market Garden*, London 2013 (2001).</footnote>

<footnote n="39">39 Voir par exemple les nombreuses identifications de parachutistes dans les deux volumes de Margry, *Operation Market Garden*.</footnote>

<footnote n="40">40 Cf. Robert Kershaw, *It Never Snows in September*, London 1990. Le livre a connu six éditions.</footnote>

<footnote n="41">41 Cf. Robert Kershaw, *A Street in Arnhem, the Agony of Occupation and Liberation*, Addlestone 2015. La rue étudiée, l'Utrechtseweg, est longue de sept kilomètres d'est en ouest.</footnote>

<footnote n="42">42 Cf. Michael Paris, *Warrior Nation, Images of War in British Popular Culture*, London 2000.</footnote>
La double construction de la mémoire, anglo-néerlandaise, s'est imposée parce que la population et les autorités locales d'Arnhem ont revendiqué immédiatement une vision unitaire des relations civils-soldats britanniques. Comme le remarquait avec surprise le général Urquhart à la fin de sa vie : « we slowly appreciated what the battle meant in the minds of the local people. They regarded it as their battle as well as we regarded it ours».<fnref n="43" />

## 3 Vertus, pertinence et impertinences du premier témoin

Le premier livre sur la bataille fut *Arnhem lift*, publié – anonymement – en 1945. Son auteur, Louis Hagen (1916–2000), était un juif allemand de Postdam. Brièvement emprisonné au camp de Torgau, il a pu quitter l'Allemagne en 1936. Émigré en Grande-Bretagne, il s'engage d'abord dans le corps des Pionniers. En 1943, il est admis dans le régiment des pilotes de planeurs (« glider pilots »), destinés à convoyer les troupes aéroportées britanniques, mais entraînés aussi au combat restre. Son texte est connu des historiens militaires qui pourtant le citent fort peu, et en font un récit de témoin parmi d'autres, ce qu'il n'est pas.<fnref n="44" /> Écrit rapidement en novembre/décembre 1944 à la demande de sa fiancée, le livre répond exactement au critère de qualité du témoignage défini par l'historien Marc Bloch, car il est fixé « dans sa première fraîcheur ».<fnref n="45" /> La publication du livre en janvier 1945 est singulière. Les fonctionnaires du War Office et l'institution militaire surveillaient attentivement les publications de civils ou de militaires, car il fallait éviter ce qui pourrait mettre en danger opérations et personnes, ou pourrait nourrir la propagande de l'Axe.<fnref n="46" /> Une organisation du War Office (M.O.1), appartenant à la Direction des Opérations Militaires devait examiner les textes des militaires avant toute publication (officielle ou non officielle) et correspondait régulièrement avec le service des Relations Publiques du War Office.<fnref n="47" /> Aucune archive n'a pourtant pu

<footnote n="43">43 Entretien cité par Kershaw, *A Street*, 336.</footnote>

<footnote n="44">44 Nous renvoyons à la dernière édition, Louis Hagen, *Arnhem Lift. A German Jew in the Glider Pilot Regiment*, London 2012.</footnote>

<footnote n="45">45 Marc Bloch, *L'Étrange défaite*, Paris 1992, 29.</footnote>

<footnote n="46">46 Les chefs de haut rang avaient l'interdiction absolue de publier leurs messages officiels depuis l'apparition, dans la *London Gazette* d'octobre 1941, des « Despatches » de Lord Gort, commandant en chef de la BEF en France en 1939–1940 (cf. TNA WO193/438).</footnote>

<footnote n="47">47 Cette reconstitution sort de la lecture des dossiers sur les publications du War Office (TNA WO193/438). Ils concernent en grande partie les publications officielles, mais donnent aussi des informations sur des publications non officielles. Une partie des archives manque, notamment les</footnote>
nous renseigner sur la décision de laisser publier *Arnhem Lift*. Seule hypothèse raisonnable : le contrôle s'était relâché en fonction de la certitude de la victoire. Le colonel Iain Murray, chef du régiment des glider pilots avait cependant fraîche-ment accueilli Hagen venu lui montrer son manuscrit : « No Britisher would ever have let his comrades down by writing stuff like this. It lets down the whole regiment».<fnref n="48" /> Décrivant une épreuve terrible et spectaculaire, le livre est écrit du point de vue du combattant. Hagen raconte sa vision de la bataille et son expérience personnelle avec une grande franchise. Il pose des questions de témoin qui ne déguise rien et sait voir la guerre en ville, qui connaît les fortunes et les infortunes des parachutistes. Qu'une partie de ces questions ait été enfouie ou minorée par les historiens militaires est ici du plus haut intérêt. Nous les repre-nons dans l'ordre suivant : le combat en ville, la valeur des combattants, l'attitude des civils.

Le sergent Hagen a à plusieurs reprises critiqué l'entraînement reçu. Il estime qu'au lieu de perdre du temps à défiler impeccablement, à présenter des paquetages parfaits, il aurait mieux valu s'entraîner davantage au maniement d'armes spécifiques comme le PIAT (« Projector Infantry Antitank », équivalent britannique du bazooka américain). Il critique surtout l'absence d'entraînement au combat urbain. Les Alliés avaient beaucoup de retard sur les Soviétiques et les Allemands et étaient effectivement peu entraînés à ce type de combat. Du côté américain, entre Brest (août 1944) et Aachen (octobre 1944), les troupes se forgent une doc-trine, mais les parachutistes des deux divisions américaines de l'opération *Market Garden* n'ont pas les moyens de leurs camarades.<fnref n="49" /> La situation est identique dans l'armée de Sa Majesté. Le manque d'entraînement des parachutistes britanniques à la guerre urbaine est généralement sous-estimé dans la littérature militaire britannique. On y apprendra au mieux que les paras appliquèrent la théorie « by the book ». Il n'est pas certain que l'expression soit justifiée. Le combat urbain n'était pas considéré comme une priorité.<fnref n="50" /> Ce qui permet de comprendre les 60 à 80 % de pertes des paras, dont beaucoup d'officiers, les deux premiers jours, contre des unités allemandes certes plus lourdement armées mais composées principalement de novices. La pratique du combat urbain par les officiers et sous-officiers allemands a fait la différence.

<footnote>envois des analystes/censeurs (décrivant le contenu des textes) à la section M.O.1 de la Direction des Opérations Militaires.</footnote>

<footnote n="48">48 Hagen, *Arnhem Lift*, 133.</footnote>

<footnote n="49">49 Ce sont deux corps d'armée qui sont chargés des opérations (19e et 7e corps US).</footnote>

<footnote n="50">50 Hagen, *Arnhem Lift*, 48. James Sims, combattant depuis 1941, dit dans *Arnhem Spearhead. A Private Soldier's Story*, London 1978, 85, avoir suivi un entraînement adapté, mais c'est une exception.</footnote>
Néanmoins, la structure urbaine résidentielle d'Oosterbeck a permis aux parrachutistes de résister. Transfert d'une culture de guerre urbaine à une autre, Hagen a mis en œuvre ce qu'il avait lu... sur la guerre d'Espagne. Ces lectures lui sont revenues en mémoire et ce savoir a été utile dans tout le secteur où il s'est battu. Il fallait, selon lui, s'attaquer à la structure des maisons/villas de cette partie d'Oosterbeck, en calfeutrant les fenêtres, en faisant des trous dans les murs pour passer rapidement d'une pièce à une autre, voire d'une maison (contiguë) à une autre. Il fallait aussi, au-dehors, creuser des tranchées camouflées pour passer d'une maison à une autre sans être vu et pouvoir se replier très rapidement. Les défenseurs ont rapidement appris les tactiques classiques de la défense urbaine, défense en profondeur, défense de secteurs vitaux, contrôle des rues et avenues menant vers les défenses, contre-attaques rapides.

Où Hagen avait-il lu ceci aussi précisément ? Un auteur, le seul à le citer là-dessus, dit : dans les articles de Tom Wintringham sur la guerre d'Espagne au moment où il est correspondant de guerre en Espagne du *Daily Worker* avant d'être le chef du bataillon britannique des Brigades Internationales en 1937.<fnref n="51" /> Ce savoir n'aurait pu seul suffire. Dans le combat urbain moderne le succès va à celui qui a le plus de puissance de feu, notamment à courte distance. Sur ce plan, le témoignage de Hagen confirme les problèmes des troupes aéroportées. Malgré leur courage et leur habileté défensive, elles n'ont pu tenir dans les derniers jours que grâce au remarquable sauvetage réalisé par l'artillerie du 30e corps britannique, qui put prendre contact avec les assiégés et leur procurer beaucoup mieux qu'un soutien : un encadrement défensif d'une très grande précision.<fnref n="52" />

Le témoignage d'Hagen permettait d'évaluer les qualités des combattants des deux camps. On peut penser que le colonel Murray, et plus tard le général Browning, n'ont guère apprécié la mention de défaillances chez les Britanniques. Les remarques d'Hagen précisaient et corrigeaient un récit déjà épique et glorieux au début de l'année 1945. Hagen dit par exemple avoir été effrayé par la quantité d'obus de mortiers qui tombaient autour du quartier général de la division et du poste de commandement des pilotes de planeurs. Il écrit que les héros sont ceux qui n'ont pas flanché à cet endroit. Il montre les dégâts humains et psychologiques

<footnote n="51">51 Cf. Christopher Hibbert, *Arnhem*, London 1962, 183. Pour un historien militaire britannique la lumière ne peut-elle venir que d'un militaire anglais, fût-il communiste ? Sur la carrière de Wintringham et ses conceptions militaires voir Hugh Purcell, *The Last English Revolutionary: A Biography of Tom Wintringham 1898–1949*, Portland 2012.</footnote>

<footnote n="52">52 Hagen a pris beaucoup de risques pour identifier et faire détruire une position ennemie par l'artillerie. Lloyd Clark, *Arnhem, Operation Market Garden, September 1944*, London 2003, 215, décrit la dernière attaque allemande du 25 septembre, stoppée grâce aux artilleurs qui se trouvaient à 15 km d'Arnhem.</footnote>
d'un bombardement épouvantable, permanent, par les Nebelwerfer et les mortiers.<fnref n="53" /> Il en décrit les effets sur certains combattants, officiers et soldats réfugiés dans une cave, qui ressemblent à des hommes qui ont eu le mal de mer pendant des jours, qui végètent dans un monde où seule leur peur est réelle. Hagen trouve les mots justes pour une réalité connue depuis la Grande Guerre : le « shell shock ». Ceci est en général laissé de côté par les historiens militaires britanniques qui en minimisent les effets à Arnhem. Et s'il n'existe visiblement pas d'archives ni de rapport des médecins de la division parachutiste là-dessus, s'il est impossible de quantifier ces défaillances dues au bombardement, il faudrait pouvoir dire combien de combattants d'Arnhem ont été traités pour « shell shock » après 1945. A cette épreuve, terrible par la régularité et l'impression de pluie de feu, Hagen préfère la première ligne où il se sent plus à l'aise et où il mène « sa » guerre : reconnaissances, défense antichar, interrogatoire de prisonniers.

Il donne des aperçus intéressants sur les adversaires en présence et les habitants. Il indique d'abord que la qualité des troupes d'en face n'est pas ce que l'on croit communément encore aujourd'hui dans le grand public. En combattant de prés en ville, le sergent Hagen entend les soldats d'Hitler. Il traduit leurs propos pour les camarades et sert aussi d'interprète. Il constate que beaucoup d'Allemands sont très effrayés par les combats car ils sont très jeunes et/ou peu entraînés. Si le récit d'Hagen prouve la supériorité individuelle des combattants britanniques en défense, il montre du côté allemand l'utilisation de soldats sans expérience qui renforcent les plus expérimentés des SS. En ressort la logique de leurs supérieurs : On peut les sacrifier s'ils n'apprennent pas assez vite. La conclusion de Hagen est sans appel : il dit nettement que si on avait eu affaire à des troupes « from the old stock » (et non à une division blindée en cours de restitution) les unités britanniques auraient été liquidées en « quelques heures ».<fnref n="54" />

Ensuite, Hagen prend position sur la question du « face à face chevaleresque » devenue un lieu commun du récit de la bataille. L'histoire est ici dépendante de la tradition inventée par les officiers britanniques justifiant par l'épopée un face à face de guerriers entre parachutistes et SS.<fnref n="55" /> A partir du 20 septembre, après chaque engagement, une trêve tacite permet de ramasser les blessés des deux

<footnote n="53">53 Hagen, *Arnhem Lift*, 65. Un officier supérieur décrit ces bombardements comme égaux à ceux de la Grande Guerre, dans *Anthony Beevor, Arnhem*, London, 2018, 231.</footnote>

<footnote n="54">54 Hagen, *Arnhem Lift*, 37, 54, 101.</footnote>

<footnote n="55">55 On la lit, par exemple, dans David Bennett, *A Magnificent Disaster: The Failure of Market Garden*, Newbury 2011, 200–201. Bennett tire la conclusion – contestable – que « l'ethos de chevalier » était commun aux officiers paras et SS, et facilitée par le fait que les deux divisions SS engagées contre les Alliés étaient les unités les moins impliquées dans les exactions des SS au cours de la guerre...</footnote>
camps. Et un véritable cessez le feu est négocié au sujet de 2300 blessés britanniques qui ne pouvaient plus être soignés. Ils sont remis aux Allemands avec leurs médecins. Un historien a écrit récemment : « il s'agit d'un cas unique dans les annales de la Seconde Guerre mondiale, dû au général SS Bittrich, d'ailleurs en délicatesse avec Himmler ».<fnref n="56" /> Peut-être. La lecture des rares interviews et récits de soldats et sous-officiers britanniques montre cependant que les hommes du rang ne partagent pas toujours les idées chevaleresques figurant dans les souvenirs de leurs officiers. Leurs sentiments sont ambivalents. En tenant compte de la reconstruction des souvenirs, on notera le respect des parachutistes pour un ennemi habile, puissant.<fnref n="57" /> Mais constatant qu'ils sont souvent individuellement meilleurs en combat que ceux qu'ils surnomment les « Jerries », les parachutistes manifestent un mélange complexe de sentiment de supériorité et de compassion pour les jeunes soldats, de mépris pour la dureté affichée des SS. Hagen a eu un autre point de vue : Pour lui, le respect méticuleux de la convention de Genève par les troupes allemandes, le fait que les brancardiers ne soient pas considérés comme cibles, est bien délibéré. Il s'agit d'un calcul. Il évoque deux explications complémentaires : laisser le grand nombre de blessés embarrasser l'adversaire assiégé, éviter que les Britanniques considèrent qu'il n'y a pas de porte de sortie et combattent avec plus d'énergie encore, alors que les soldats allemands sont globalement inférieurs. Ceci cadre effectivement avec la stratégie d'ensemble du commandement allemand qui consiste à faire tomber la résistance petit à petit en limitant les assauts et les pertes. Ce « face à face chevaleresque » n'aurait pu durer beaucoup plus longtemps dans Oosterbeek. Hagen, comme d'autres, a aussi bien vu combien l'intervention des parachutistes polonais avait été un facteur de durcissement dans la bataille. Les Polonais prennent effectivement beaucoup de risques et ne font pas de quartier, marquant l'irruption dans Arnhem des combats sans merci en usage sur le front de l'est et à Varsovie au même moment.<fnref n="58" />

Enfin, Hagen montre bien l'accueil contrasté réservé aux parachutistes par les habitants d'Arnhem. Il mentionne à plusieurs reprises la présence de civils hollandais pro nazis. Il informe ses lecteurs de la visite de maisons remplies de souvenirs et de photos de nazis hollandais et allemands, rapporte des interrogatoires de civils, et déplore que les parachutistes n'aient pas de preuves qu'ils renseignent l'artillerie allemande, alors que c'est probablement le cas. En sens contraire, il met en valeur l'aide et le bon accueil d'autres civils restés dans leurs

<footnote n="56">56 Jean-Jacques Langendorff, dans sa préface au livre de Pierre Streit, *Arnhem 1944*, 9. Cf. Hagen, *Arnhem Lift*, 51.</footnote>

<footnote n="57">57 Cf. Bennett, *A Magnificent Disaster*, 200.</footnote>

<footnote n="58">58 Cf. Hagen, *Arnhem Lift*, 78.</footnote>
maisons et fait l'éloge de la nourriture laissée dans les caves.<fnref n="59" /> En outre, il note comme, à plusieurs reprises, et malgré les risques, des habitants d'Arnhem ont fraternisé avec les Britanniques. Hagen lui-même a discuté avec la famille Kremer. Madame Kremer a invité des pilotes et des parachutistes à signer le « guestbook » de la maison et à poser pour des photographies qu'elle réussit à cacher dans les mois qui suivirent la défaite. Sur le « guestbook », Hagen rapporte avoir écrit ce qui résume bien l'état d'esprit de nombre de soldats britanniques : « I do hope and believe that the mess we made of your lovely house was worth while + good luck for a happier future », signé de son nom de guerre, Lewis Haig.<fnref n="60" />

Hagen témoigne de « sa » guerre. Il dit avoir appris sur lui-même ce qu'il voulait savoir : se tenir dignement dans une bataille.<fnref n="61" /> Apprendre de soi veut aussi dire parler de soi et de ses sentiments d'alors, même reconstruits avec quelques mois de délai. Arnhem lift est donc aussi intéressant par la franchise personnelle qui s'y déploie. Hagen proclame ses doutes sur la conduite de la guerre, sur la notion de « unconditional surrender », « reddition inconditionnelle » demandée aux adversaires par exemple.<fnref n="62" /> Surtout, la bataille d'Arnhem devient dans son texte un chaos. Il ne cache rien du désordre des premiers jours (et même des jours d'après). Il évoque ses propres erreurs quand il lance des grenades sur des camarades et ses peurs au début des combats et lors de l'évacuation car il panique en voyant des blessés qu'il ne peut aider, vomit, puis se reprend et s'en tire à la nage.<fnref n="63" />

Le livre fut un succès remarquable et de long terme. Arnhem lift a connu cinq éditions en « hardback », une édition de poche et une en « paperback ». 100 000 exemplaires ont été revendiqués par l'éditeur pour la première publication, ce qui est invérifiable car nous n'avons pas trouvé ses archives. En 1953, manifestant la prise de conscience tardive des hautes autorités militaires britanniques, le général Browning a rédigé une préface.<fnref n="64" /> Il dit ce qu'il faut penser de Market Garden en deux pages sans accorder un mot au texte qu'il préface, ce qui, dans le genre, devrait rester un exploit.<fnref n="65" />

<footnote n="59">59 Hagen dut convaincre ses camarades britanniques de manger les conserves (en verre) laissées par les habitants. Les parachutistes ne comprenant pas comment elles étaient fabriquées, les trouvaient peu appétissantes et ne voulaient pas y toucher (cf. Hagen, *Arnhem Lift*, 53) !</footnote>

<footnote n="60">60 Cf. Hagen, *Arnhem Lift*, 62, 69, 70 (nazis néerlandais), 53, 75.</footnote>

<footnote n="61">61 Il sera décoré de la médaille militaire.</footnote>

<footnote n="62">62 Cf. Hagen, *Arnhem Lift*, 80.</footnote>

<footnote n="63">63 Cf. Hagen, *Arnhem Lift*, 35, 93.</footnote>

<footnote n="64">64 Louis Hagen, *Arnhem Lift*. Foreword by Lt-General Sir Frederick A.M. Browning, illustrated by Joseph Deliss, Hammond/London 1953, 11-12.</footnote>

<footnote n="65">65 S'inscrivant dans l'histoire militaire pour saluer le sacrifice de la 1st Airborne Division et souligner les limites du témoignage individuel d'Hagen, Browning résume les objectifs et les résultats de *Market Garden* pour décrire « the bigger picture of the Airborne Operations in Hol-</footnote>
Le récit original n'a pas été substantiellement modifié. En 1993, la quatrième édition fournit la première mention de « juif allemand » en couverture et conserve tout le texte y compris la préface du général Browning. Hagen ne rajoute que les noms de certains officiers (à l'exception de ceux qui ont flanché). Mais il procède à un ajustement pédagogique caractéristique des doutes des vétérans au soir de leur vie et inquiets pour la transmission de leur expérience. Il rédige deux courts chapitres placés avant le texte de 1945, une présentation de l'auteur, une présentation des opérations. Caractéristique classique d'une relecture de l'histoire par les témoins qui cherchent à comprendre, il rajoute une conclusion avec ses réflexions sur l'opération et ses problèmes. Avant la conclusion, Hagen intercale un point de vue allemand. Il résume l'histoire personnelle de l'officier Winrich Behr (1918-2011), rencontré chez des amis communs en 1990. Behr, officier de l'Afrika Korps, blessé en août 1942, a été rapatrié de Libye et n'a pas connu le désastre de Tunisie. En octobre, il est envoyé comme officier de renseignements à Stalingrad, et s'en échappe le 13 janvier 1943. Sur l'ordre de Paulus, commandant la 6e armée encerclée, il est en effet allé décrire la situation des assiégés à Hitler. Il se démobilise tout seul en janvier 1945. Avocat après la guerre, recruté par Jean Monnet pour la communauté charbon-acier, Behr devient fonctionnaire européen et industriel. Hagen a rappelé l'itinéraire de Behr car il se trouvait « en face » dans l'état-major du maréchal Model à Arnhem. Hagen a rédigé ce chapitre après leur conversation. Sur le fond, il ne présente guère d'intérêt. Il ne vaut que par les intentions : écrire la guerre à deux voix, montrer le rapprochement, l'ancien officier allemand se définissant comme européen et citoyen du monde, et Hagen se définissant au final comme... Anglais. Les derniers chapitres du texte d'Hagen précèdent l'alignement tardif des cérémonies d'Arnhem sur la réconciliation européenne.

## 4 Conclusion

La plus grande opération aéroportée de toute la guerre s'est terminée à Arnhem par un échec. Cas fréquent dans l'histoire des guerres, le commandement Allié, à divers échelons, a sous-estimé la menace connue des unités du 2e Panzerkorps SS, la capacité à constituer rapidement des unités *ad hoc* pour contre-attaquer et la culture du combat urbain de l'armée allemande. Rendue glorieuse dès 1945, malgré les épreuves dont le texte d'Hagen ne faisait pas mystère, la défaite alliée défie le temps. Si elle laisse dans l'ombre des pans entiers de l'histoire locale de la colla-

<footnote>land» et l'installation de la base d'opérations nécessaire à l'assaut final contre l'Allemagne en 1945. On ignore les circonstances d'édition de cette préface.</footnote>
boration avec l'ennemi de 1940 ou des défaillances de l'armée de Sa Majesté, elle ne fait pas partie des commémorations dont le sens est incertain ou inexprimable. Et elle peut toujours inclure : la synagogue d'Arnhem se trouve dans le parcours de mémoire. Deux mémoires de la guerre ont donc triomphé ensemble. Elles sont, d'un côté, ancrées dans la propagande d'une nation de « guerriers » (britanniques) magnifiés par le cinéma et l'histoire, et de l'autre expriment l'adhésion aux valeurs de liberté d'une nation voulue unanimement résistante. L'image du sacrifice des soldats et des civils s'est imposée dans un paysage mémoriel solidement construit localement. Les manifestations de la convergence des mémoires, les différentes manières d'être encore dans l'événement sont-elles menacées à terme par un retour sur les silences ? La réflexion doit demeurer ouverte et avec elle la collecte des faits et des témoignages, mais nous ne pensons pas que l'histoire à venir puisse remettre en cause le dispositif de mémoire forgé depuis 1945.

## Bibliographie

- Bauer, Cornelis/Boeree, Theodor A., *The Battle of Arnhem*, London 2012 (¹¹966).

- Beevor, Anthony, *Arnhem*, London 2018.

- Benayoun, Robert, «Arnhem, vedettes pour un massacre», *Le Point* (28 août 1977), 63.

- Bennett, David, *A Magnificent Disaster. The Failure of Market Garden*, Newbury 2011.

- Bianchini, Roger, «Si la guerre était inévitable, je me suiciderais», *France Soir* (25 août 1977), 23.

- Bloch, Marc, *L'Étrange défaite*, Paris 1992.

- Clark, Lloyd, *Arnhem, Operation Market Garden, September 1944*, London 2003.

- Connelly, Mark/Goebel, Stefan, *Ypres*, Oxford 2018.

- den Boer, Pim/ Frijhoff, Willem (dir.), *Lieux de mémoires et identités nationales*, Amsterdam 1993.

- de Jong, Loe, *Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog*, vol. 10 a, Den Haag 1980.

- Diender, Jos, «De vergeten executie», in : *Historie van Park Sonsbeek, 2006-2019*, https://studiodi.home.xs4all.nl/ (consulté le 20.07.2022).

- Hagen, Louis, *Arnhem Lift*. Foreword by Lt-General Sir Frederick A.M. Browning, illustrated by Joseph Deliss, Hammond/London 1953.

- Hagen, Louis, *Arnhem Lift. A German Jew in the Glider Pilot Regiment*, London 2012.

- Hibbert, Christopher, *Arnhem*, London 1962.

- Hirschfeld, Gerhard, *Nazi Rule and Dutch Collaboration. The Netherlands under German Occupation, 1940-1945*, Oxford 1988.

- Holt, Tonie/Holt, Valmal, *Major & Mrs Holt's Battlefield Guide to Operation Market Garden*, London 2013 (¹²001).

- Honorez, Luc, «Pour le réalisateur Richard Attenborough, la guerre va toujours un pont trop loin», *Le Soir de Bruxelles* (10 septembre 1977), 18.

- Kershaw, Robert, *A Street in Arnhem, the Agony of Occupation and Liberation*, Addlestone 2015.

- Kershaw, Robert, *It Never Snows in September*, London 1990.

- Klijn, Margo, *De stille slag: joodse Arhemmers 1933-1945*, Westervoort 2003.

- Lagrou, Pieter, *Mémoires patriotiques et occupation nazie*, Bruxelles 2003.

- Leleu, Jean-Luc, *La Waffen SS, soldats politiques en guerre*, Paris 2007.
Margry, Karel, *Operation Market Garden Then and Now*, Old Harlow 2002.

Maxted, Stanley, «I was at Arnhem», *MacLean's Magazine* (November 15, 1944).

Paris, Michael, *Warrior Nation, Images of War in British Popular Culture*, London 2000.

Peccate, Patrick, «Entre reconstitution historique et documentaire, *Theirs is the Glory* (1946)», 2018, https://dejavu.hypotheses.org/1343 (consulté le 20.07.2022).

Puiseux, Hélène, *Les Figures de la guerre*, Paris 1997.

Purcell, Hugh, *The Last English Revolutionary: A Biography of Tom Wintringham 1898–1949*, Portland 2012.

Ritchie, Sebastian, *Arnhem, Myth and Reality*, London 2011.

Ryan, Cornelius, *A Bridge Too Far*, London 1974 (traduction française *Un pont trop loin*, Paris 1974).

Salverda, Reinier, «Beyond a Bridge Too Far: the Aftermath of the Battle of Arnhem and its Impact on Civilian Life», in: Jane Fenoulhet/Gerdi Quist/Ulrich Tiedau (dir.), *Discord and Consensus in the Low Countries, 1700–2000*, London 2016, 102–117.

Sims, James, *Arnhem Spearhead. A Private Soldier's Story*, London 1978.

Streit, Pierre, *Arnhem 1944. Un pont trop loin*, Paris 2016.

Truesdale, David/Smith, Allan Essler, *Theirs is the Glory. Arnhem, Hurst and Conflict on Film*, Solihull 2016.

van der Zee, Henri, *The Hunger Winter: Occupied Holland, 1944–45*, Lincoln 1998 (¹1977).

Vautier, Pierre [alias P.V.], «Un pont trop loin», *Le Canard Enchaîné* (8 septembre 1977), 6.

Warmbrunn, Werner, *The Dutch under German Occupation*, Stanford/London 1963.

Wouters, Nico, *Mayoral Collaboration under Nazi Occupation in Belgium, the Netherlands, and France, 1938–1946*, New York 2016.