# L'espion universel

Patrick Wald Lasowski

<figure><img src="image_1.png" /></figure>

OpenEdition
Journals

## Édition électronique

URL : https://journals.openedition.org/litterales/3132

DOI : 10.4000/14uzr

ISSN : 3039-3922

## Éditeur

Presses universitaires de Paris Nanterre

## Édition imprimée

Date de publication : 1 octobre 2025

Pagination : 71-87

ISBN : 978-2-84016-608-5

ISSN : 2802-3293

## Référence électronique

Patrick Wald Lasowski, « L'espion universel », Littérales [En ligne], 52 | 2025, mis en ligne le 01 octobre 2025, consulté le 18 octobre 2025. URL : http://journals.openedition.org/litterales/3132 ; DOI : https://doi.org/10.4000/14uzr

<figure><img src="image_2.png" /></figure>
L'espion universel

Pour Hugues Pradier et Arnaud Laimé

On en reconnaît la présence jusque dans la Bible, on en retrace
l'histoire depuis l'Antiquité, on marque les étapes de son évolu-
tion, on interroge sa légitimité, on la traite avec sérieux, on chante
ses mérites, on s'en amuse, on s'en inquiète, on se félicite – ou se
plaint – de l'infamie qui lui est attachée... la figure de l'espion se
répand au siècle des Lumières.

Des agents du roi à ceux des comités révolutionnaires, l'espion-
nage est partout. Conseils d'État, cabinets ministériels, ambassades,
salons, boudoirs, cafés, jardins publics, châteaux et mansardes,
maisons closes, rien d'échappe à son appétit.

Associée au secret, la figure de l'espion s'affiche sous toutes les
formes, sur tous les tons. Rapports, romans, essais, pamphlets,
poèmes, périodiques, libelles, brochures. De lettres fictives en cor-
respondances politiques, de rapports authentiques en chroniques
scandaleuses, anecdotes piquantes, récits de voyages, études de
mœurs, rien n'arrête la crue. Pénétrer le secret, le publier... l'es-
pion se déchaîne, enrichissant la Librairie d'un nouvel imaginaire.

Le mot fait mouche. Il roule d'un titre à l'autre. Comme en
témoignent les ouvrages suivants :

Jean-Paul MARANA, *L'Espion du Grand-Seigneur, et ses relations secrètes Envoyées au Divan de Constantinople ; & découvertes à Paris, pendant le Regne, de Louis le Grand, Tra-*)
duites de l'Arabe en Italien Par le Sieur Jean-Paul Marana, Et de l'Italien en François par ***/François Pidou de Saint-Olon/ Ces relations contiennent les Evenemens le plus considérables de la Chrétienté & de la France, depuis l'année 1637, jusques en l'année 1682, 1684.

Joseph DU FRESNE DE FRANCHEVILLE ou le comte de VITT (attribué à), L'Espion turc A Francfort, Pendant La Diète & le Couronnement de l'Empereur /Charles VII, électeur de Bavière/ en 1741, 1741. Suivi de (Seconde partie) L'Espion turc Pendant La Convocation des Etats de l'Empire & le séjour de l'Empereur à Francfort, en 1742, 1742.

Jean-Charles FOLARD ou Emer de VATTEL ou Adrien de la VIEUVILLE DE VIGNACOURT (attribué à), L'Espion civil et politique, ou Lettres d'un voyageur sur toutes sortes de sujets, Par Mr. D. V.*** surnommé Le Chrétien Errant, 1744.

Victor DUBOURG DE LA CASSAGNE (dit l'abbé DU BOURG), L'Espion chinois en Europe, 1745. Suivi de (tome 2) Le Mandarin chinois en Europe, 1745.

Pierre-ANGE GOUDAR (attribué à), L'Espion de Thamas Kouli-Kan, Dans les cours de l'Europe ou Lettres, et Mémoires de Pagi-Nassir-Bek Contenant diverses Anecdotes Politiques pour servir à l'Histoire du Tems présent. Traduit du Persan par l'Abbé de Rochebrune, 1746.

SAINT-FLOUR, L'Espion ou L'Histoire du faux Baron /Jean Henri /de Maubert /de Gouvest/, Auteur de plusieurs libelles, qui ont paru pendant cette guerre. Pour lesquels il a été Exilé de la Hollande, 1759.

[ANONYME], Conversation intéressante dénoncée par un espion de la Société à l'Auteur de la Ladrerie<fnref n="1" /> prétendue des Jésuites François où l'on trouve des faits graves, des reproches fondés, des avis salutaires, pour et contre les bons Pères Jésuites, 1759.

Anne Amable AUGIER DU FOT, Réponse de l'Auteur de la Ladrerie à l'Espion des Jésuites, 1759.

<footnote n="1">1. Anne Amable AUGIER DU FOT, Les Jésuites atteints et convaincus de ladrerie, 1759.</footnote>
[ANONYME], L'Espion des Sauvages en Angleterre, 1764.

Pierre-Ange GOUDAR, L'Espion chinois, ou L'Envoyé Secret De La Cour de Pékin, Pour examiner l'état présent de l'Europe, Traduit du Chinois, six volumes, 1764.

Jean André PERREAU, L'Espion Américain en Europe ou Lettres Illinoises, qui renferment Quantité d'Anecdotes Amusantes Et Instructives suivies D'un Poëme Intitulé La Religion Raison-nable par Mr de V***, 1766.

Mathieu-François PIDANSAT DE MAIRBOBERT, L'Espion Anglois ou Correspondance secrète entre MILORD ALL'EYE et MILORD ALL'EAR, 1779-1784.

Pierre-Ange GOUDAR, L'Espion François à Londres, ou Obser-vations Critiques sur L'Angleterre et sur les Anglois. Par Mr. le Chevalier de Goudar, Auteur de l'Espion Chinois, 1778-1779.

François DELAUNEY DE FRESNEY (attribué à), Histoire d'un Pou François, ou L'Espion d'une nouvelle espece, Tant en France qu'en Angleterre contenant Les Portraits des Personnages inté-ressans dans ces deux Royaumes, &c., 1781.

Joseph LANJUINAIS, Supplément à l'Espion Anglois ou Lettres intéressantes Sur la retraite de M. Necker ; sur le sort de la France et de l'Angleterre ; & sur la détention de M. Linguet à la Bastille. Adressées à Milort ALL'EYE. Par l'Auteur de l'Espion Anglois, 1781.

François-Marie MAYEUR, dit MAYEUR DE SAINT-PAUL, Le Désœuvré, ou L'Espion du boulevard du Temple, 1781 (réédité l'année suivante sous le titre de Le Chroniqueur désoeuvré, ou L'Espion du boulevard du Temple, Contenant les annales scandaleuses & véridiques des Directeurs, Acteurs et Saltimbanques du Boulevard, avec un résumé de leur vie & moeurs par ordre chronologique, 1782).

Armand Henri BEAUDOUIN DE GUÉMADEUX, L'Espion dévalisé, 1782.

François-Marie MAYEUR DE SAINT-PAUL ou un comédien nommé DUMONT, Le Vol Plus Haut, ou L'Espion Des Princi-paux Théâtres de la Capitale ; Contenant une Histoire abrégée
des Acteurs & Actrices de ces mêmes Théâtres, enrichie d'Observations Philosophiques & d'Anecdotes récréatives. Dédié Aux Amateurs, 1784.

[ANONYME], L'Espion des campagnes, ou Les Veillées villageoises de la plaine d'Ivry. Journal dédié aux hommes utiles, 19 novembre-décembre 1789.

[ANONYME], L'Espion de Paris et des Provinces, ou Nouvelles les plus secrètes du jour, avec en épigraphe au deuxième et dernier numéro : « Le mot d'Espion ne fait peur qu'aux couables », 1789.

[ANONYME], L'Espion patriote à Paris, manuscrit trouvé dans les papiers du secrétaire de M. de La Fayette, octobre 1789.

[ANONYME], Les Bluettes politiques ou L'Espion du Châtelet, 1790.

[ANONYME], L'Espion flamand dans le Hainaut Ou le Dénouement du Provisionalisme de Mons. Rapport du 17 Novembre, 1790.

Alexandre François CUYLEN, Collection des Lettres & Rapports du Chef-espion De La Ville d'Anvers, Le ci-devant Marc-grave Alexandre François Cuylen écrites à l'Ex-Ministre Comte De Trauttmansdorff. Par pièces détachées, 1790.

[ANONYME], Le Grand Espion réformé des Capucins : Dialogue patriotique entre les Sieurs Boniface & Madré, espions du Club des Jacobins, & le Sieur Bas-Percé, espion réformé du Club des Capucins, 1790.

[ANONYME], L'Espion Belgique, ou Histoire impartiale De ce qui s'est passé d'intéressant dans la Révolution des Pays-Bas, de même que des intrigues les plus secrètes qui y ont donné lieu, Terminé par une Ode à S. M. L'Empereur Léopold, sur la Conquête du Brabant, 1791.

[ANONYME], La Grande Relation de Ce Qui S'est Passé le 24 février, Par Un Espion Qui N'est Pas Payé Pour L'être, 1791.

[ANONYME], L'Espion des sections & des autorités constituées, ou Journal qui paraîtra malheureusement trop souvent pour bien du monde, 1792.
DLANDOL, *Le Contr'espion, ou Les Clefs de toutes les correspondances secrettes*, 1793.

Romain DUPÉRIER DE LARSAN, *Les Verroux révolutionnaires, Poème héroï-comique, en douze chants, et en vers alexandrins, Dédié au Neuf Thermidor, par Romain Dupérier, Auteur de la Feuille Littéraire* ; du Sermon Universel en proverbes rimés ; du Métromane de la Gironde, Comédie-Folie, en vers et en trois actes, et de plusieurs autres Pièces de Théâtre dont il a fait les paroles et la musique, etc. etc. etc. Ce poème contient des anecdotes très-piquantes et des faits uniques ; on y verra l'histoire de l'Espion des prisons, que l'on nommait MOUTON, avec des particularités très-intéressantes, 1794.

Isaac-Mathieu CROMMELIN, *L'Espion de la révolution française, Par M. C.***, ci-devant Membre de plusieurs Académies, 1797.

[ANONYME], *Histoire secrète de l'espionage pendant la révolution, et des causes oui ont opéré la révolution française*, 1799.

[ANONYME], *L'Espion des coulisses, ou Nouvelle critique sur les acteurs des principaux théâtres de Paris, An VIII, 1799.*

[ANONYME], *Le Nouvel Espion des Boulevards*, 1799.

[ANONYME], *L'Espion des boudoirs, ou Nouvelle liste des plus jolies femmes publiques de Paris, leurs demeures, qualités et savoir-faire, en vaudevilles. Dédié aux amateurs. Par un connaisseur juré de l'académie des f****, séante au foyer de la Montansier, An 10.- 1801.*

[ANONYME], *L'Espion libertin ou le calendrier du plaisir contenant la liste des jolies femmes de Paris leurs noms, demeures, talents, qualités et savoir-faire Suivi du prix de leurs charmes, An IX-1803.*

Essentiellement anecdotique dans le monde de la librairie, pour autant que le grec ἀνέκδοτος (ánékdotos) y désigne l'inédit, ce qui n'a pas été rendu public, le témoignage de l'espion excite le public, ravi d'être mis dans le secret. Dans un siècle passionné par la mise à nu (de la politique, de la religion, de la philosophie, de l'amour, de la police, de la langue, de la franc-maçonnerie), quand
tant d'ouvrages lèvent le voile *pour les curieux* ou *pour les ama-
teurs*, « espion » brille comme une promesse. Celle de révélations
toujours plus intéressantes.

***

Encore faut-il distinguer dans la mêlée des situations.

Pris en bonne ou mauvaise part, voyez Adresse, Souplesse, Finesse
et Ruse selon *La Justesse de la langue française* de l'abbé Girard
(1718) : « Il faut qu'un Négociateur soit Adroit ; qu'un Courtisan
soit Souple ; qu'un Politique soit Fin ; qu'un Espion soit Rusé<fnref n="2" />. »

Voyez les *Nouveaux synonymes français* de l'abbé Roubaud (1786) : « Un espion passe habilement et adroitement à travers le camp ennemi, et se sauve. Le soldat se jette tout au travers d'un bataillon, et l'enfonce<fnref n="3" /> ». Et, de même, l'espion « se déguise » ; le comédien « se travestit ». L'émissaire « se montre et parle » ; l'espion « se cache et se tait ». N'étant là que « pour voir sans être découvert, pour entendre sans qu'on se doute qu'il est là ; il va furetant et se cachant ».

Il y a des points communs au-delà des différences : « Au demeurant ils sont aussi vils l'un que l'autre et entre leur métier ou tout autre, l'homme de probité est bientôt décidé ».

Voyez encore Girard pour qui « l'espion questionne les gens ; le juge interroge les criminels ; le soldat demande l'ordre au général ».

Mais, si nombreux sont les voyageurs qui sous le nom d'espion
rapportent leurs périiples, c'est à la différence que souligne l'abbé
entre Remarquer et Observer qu'il faut s'arrêter : « Un voya-
geur Remarque les lieux par où il passe : Un espion Observe les
démarches qu'il voit faire<fnref n="4" /> ». De là que le *Trévoux* développe la
tension entre *Observare* et *Explorare*, jusqu'à donner la palme au

<footnote n="2">2. Gabriel GIRARD, *La Justesse de la langue françoise, ou Les différentes significations des mots qui passent pour synonymes*, À Paris, Chez Laurent d'Houry, 1718, p. 3. Artifice viendra s'ajouter à la série dans les éditions ultérieures, revues et augmentées.</footnote>

<footnote n="3">3. Pierre-Joseph-André ROUBAUD, *Nouveaux synonymes français* ; ouvrage dédié à l'Académie françoise, À Liège, Chez C. Plomteux, 1786, t. IV, p. 432.</footnote>

<footnote n="4">4. Gabriel GIRARD, *La Justesse de la langue françoise*, op. cit., p. 174.</footnote>
mot *explorateur*, dont les fonctions « sont plus nobles et plus distinguées que celui d'espion » (1771).

C'est encore Girard qui distingue l'Avis, qui se doit d'être communiqué secrètement, et l'Avertissement, qu'il faut judicieux. Ici, l'espion « donne *avis* de ce qui se passe dans le lieu où il est ». Là, l'auteur « met un *avertissement* à la tête de son livre »⁵.

***

On peine à concevoir qu'espionner ait pu désigner la relation du voyageur qui, sans malice, de bonne foi, livre informations, surprises et découvertes de terres inconnues. C'est que par son retentissement, *L'Espion du Grand-Seigneur* de Giovanni Paolo Marana – qui rapporte à Constantinople le regard qu'il porte sur nos mœurs (1684) – marque désormais le rapport à l'espionnage. C'est qu'avec Marana, un tiers s'insinue et force le lecteur à prendre ses distances. Avec ses habitudes, ses croyances et ses mœurs. Avec la société. Avec lui-même. L'observateur étonné communique son étonnement. Un étranger s'installe en nous. Le miroir de Narcisse est fêlé. Suis-je sot à ce point ? Comment ai-je pu y croire ? De là la cavalcade des lettres *persanes, juives, chinoises, siamoises, saxonnes*... qui raillent le monde. Le pli est pris. L'espion est l'autre nom de l'esprit critique. En attendant que le *Tiers-État* prenne acte de ses observations, et tire les conséquences.

***

Misère de l'image qui pèse sur la définition. Dans l'*Iconologie* de Cesare Ripa, l'espion est marqué au fer de l'allégorie :

> Il est représenté par un homme qui se couvre le visage de son manteau tout fermé d'yeux et d'oreilles. Avec cela on lui fait tenir en main une lanterne sourde ; outre qu'il a des ailes aux pieds, et un chien qui marche devant lui. Il a le visage couvert, pour montrer que ceux qui font les Espions, sont soigneux sur toutes chofes de ne se point faire connaître, pour découvrir avec moins de soupçon ce qui se passe, et particulièrement à la Cour des Princes. Les yeux et les
oreilles signifient, que le métier de telles personnes est de tout voir,
et de tout ouir, non pas seulement de jour, mais de nuit encore ; ce
qui est dénoté par la lanterne que cet homme tient en main. Quant
aux ailes qu'on lui met aux pieds, et au chien qui le suit, c'est pour
faire voir combien est grande la diligence des Espions, et quelle leur
adresse à flairer de loin les plus secrètes pratiques<fnref n="6" />.

Le voici, rasant les murs, invisible pour mieux voir, partageant
sa lanterne avec les brigands. Couvert de cendres, l'espion s'ab-
sente de l'image. Non, non, je n'y suis pas. Plus efficace qu'Argus
Panóptês, le géant dont les cent yeux embrassent l'espace. Rival
ténébreux du Soleil, qui est chez Homère *Celui qui voit tout et
entend tout*.

***

On peut se demander si Bigand, le héros du chevalier de Mouhy,
l'une des mouches les plus célèbres du siècle, souscrit à cette image.
Qui ne connaît à Paris Charles de Fieux, chevalier de Mouhy ?
Chaque jour, dans les cafés, aux promenades, dans les jardins des
Tuileries ou du Palais-Royal, il rapporte les anecdotes de la Répu-
blique des lettres et répand ses ouvrages. Son dernier roman vient
de paraître, le prochain est sous presse. Sans cesse sur le métier,
l'auteur le plus prolifique de son temps s'offre à la critique. Imagi-
nation inépuisable, mais déréglée. Guirlandes d'invraisemblances.
Fécondité encombrante. Mouhy – qui greffe son œuvre sur celles
de Marivaux, Lesage, Prévost, Crébillon, ses maîtres – bourdonne
dans la littérature comme la mouche du coche.

Il est vrai que son roman *La Mouche ou Les Aventures de M. Bigand* (1736-1742) reste dans les mémoires (réédité sous le titre de *La Mouche ou Les Espiègleries et Aventures Galantes de Bigand*). D'en-trée le héros affiche des points communs avec son auteur, annonçant la même année – 1701 – comme date de naissance. C'est un aveu : « J'étais d'une curiosité sans égale, j'écoutais à toutes les portes, je

<footnote n="6">6. César RIPA, *Iconologie, ou, Explication nouvelle de plusieurs images, emblèmes, et autres figures Hiéroglyphiques des Vertus, des Vices, des Arts, des Sciences, des Causes naturelles, des Humeurs différentes & des Passions humaines*, À Paris, Chez Mathieu Guillemot, 1644, p. 153.</footnote>
regardais à travers les serrures, et rien ne se passait au logis, et dans
le quartier, que je n'en fusse exactement informé<fnref n="7" />. »

Le roman se fait étude de cas. Rien n'arrête cette curiosité. Chasseur de primes bénévole, le petit rapporteur surveille parents, voisins, amis. Il épie ses camarades de collège pour rendre compte au régent. Qu'un mari parle à sa maîtresse, une fille à son amant, aussitôt l'épouse ou la mère connaissent l'heure, le lieu, les propos échangés. De sorte que partout « l'on me nommait l'Espion, la mouche du quartier ; et il n'y avait pas de semaines où l'on ne me rapportât au logis moulu de coups, dont se vengeaient les parties intéressées<fnref n="8" /> ».

L'année où paraît *Bigand*, Mouhy offre ses services à Voltaire pour être son correspondant parisien. Le chevalier y tient bureau d'adresses. Nouvelliste, qui cueille les rumeurs du jour, défiant la censure, informant la police ; qui, d'aventures galantes en propos séditieux, fait circuler la petite monnaie de la vie sociale. Tout ce qu'il faut savoir pour être *au fait*, et participer à cette formidable nébuleuse dont l'autorité grandit chaque jour : le public.

Enfermé à la Bastille pour avoir fait imprimer ses *Mille et Une faveurs*, contraires à la religion et aux bonnes mœurs, Mouhy offre ses services au lieutenant de police monsieur de Marville, le 15 mai 1741. Intrigant comme Gil Blas, neveu comme Rameau, fataliste comme Jacques, le chevalier se met aux ordres. Et le voilà Messire Mouchard.

***

Sans l'ingénuité romanesque de Mouhy (qui n'aurait un faible pour les faiblesses d'un tel auteur ?), Ange Goudar vise à son tour l'universel, d'espion chinois devenu espion français, dont les *observations critiques* s'ouvrent par l'histoire de l'espionnage. La guerre, bien sûr, est à l'origine des informateurs infiltrés qui permettent aux généraux de tromper l'ennemi. À quoi s'ajoute « une

<footnote n="7">7. Charles DE FIEUX, chevalier de MOUHY, *La Mouche, ou Les Avantures de M. Bigand, Traduites de l'Italien*, À Amsterdam, 1736, t. I, p. 2.</footnote>

<footnote n="8">8. *Ibid*., p. 3.</footnote>
autre race bien plus dangereuse » : les espions de police. Si Venise en a fait le soutien de son gouvernement, Paris n'a pas manqué d'amplifier la fonction en multipliant espions de cour, espions de ville, espions d'hôtel, espions de table, espions de lit, espions des rues, espions de jeux, espions d'hommes, espions de filles, espions de spectacles. En voici, en voilà ! Pour tous les milieux. En toutes saisons. Individus perdus d'honneur, joueurs, tricheurs, écrivains aigris, informateurs aux gages, si nombreux que la ville se couvre de mouches et de mouchards.

Après quoi vient le moment où « l'espionnage se jeta du côté de la littérature », avec *L'Esprit turc* [sic.], *L'Espion persan*, *L'Espion juif*, *L'Espion chinois*. Mais rien de commun – chez ces philosophes brouillons – avec les connaissances politiques que réclame le véritable espionnage, marque Goudar. Lui qui maîtrise mieux que personne la carte politique de l'Europe, républiques, empires et monarchies. Lui qui connaît les qualités et les travers des ministres, et revendique finalement – la coquille dans le titre touche juste – la confusion entre « esprit » et « espion ».

On comprend que notre maître-espion inclue dans son livre la lettre d'un confrère, « descendant du célèbre Mouchard<fnref n="9" />, qui est le fondateur de l'ordre des mouches », qui lui propose ses services :

> Mon bisaël s'appelait André Mouchard, mon aïeul Benoit Mouchard, mon grand-père François Mouchard, mon père Jacob Mouchard, et je m'appelle Pierre Mouchard ; vous voyez par cette généalogie que de pères en fils nous mouchons depuis près de deux siècles. Comme je me trouve à Londres sans emploi, je vous prie de me donner quelque petit os à ronger. Pour vous faire juger que je suis en état d'être initié dans l'espionnerie, je vais vous donner mon analogie<fnref n="10" />.

<footnote n="9">9. Si l'on reconnaît « mouchard » comme un diminutif (ou « un augmen-
tatif ») de mouche, plusieurs étymologistes ont adopté l'hypothèse selon
laquelle on surnommait ainsi les agents qu'Antoine de Mouchy, théologien et
curé parisien du xviᵉ siècle, chargeait de traquer les protestants pendant les
guerres de religion.</footnote>

<footnote n="10">10. Ange GOUDAR, *L'Espion François A Londres* ; ou Observations critiques sur l'Angleterre et les Anglois, Par Mr. Le Chevalier De Goudar. À Londres, Aux Depens De l'Auteur, 1780, premier volume, p. 70-71.</footnote>
Ayant exercé à Madrid (où brûler les juifs), à Venise (où les espions sont traités « comme des pouilleux »), au Danemark (où ils sont payés « comme un goujat »), à Paris (où ils figurent dans le « livre sombre » du lieutenant de police), Pierre Mouchard s'offre en Angleterre à découvrir les manœuvres des puissants en lisant les signes de la main, en scrutant les visages, en interprétant les rêves, aventurier picaro, qui livre au lecteur ses tribulations d'un Chinois en Europe. Mais l'espionnage moderne ne saurait s'en tenir là aux yeux d'Ange Goudar, qui glisse du secret des chancelleries aux rumeurs des cafés, de l'analyse politique au journal des modes.

Oui, c'est à l'espion français plus qu'à tout autre de rendre compte des bagatelles et fanfreluches, de l'état des mouchoirs qui couvrent la gorge des femmes, comme de celui des jupons qui montrent leur cheville. Sans négliger l'inspection des coiffures, « comme celle des grandes boucles, des petites boucles, demi-boucles et quart de boucle, ainsi que des chignons retroussés et des toupets relevés¹¹ ».

Minuties dérisoires ? Frivolités ? Qui sait où l'essentiel va se nicher... De sorte que l'espion se fait gazetier. Familier de la marchande de modes. Confident des filles.

***

Alors que les services diplomatiques de Louis XV chargent de missions à l'étranger leurs agents les plus habiles, tandis que le lieutenant de police développe dans Paris un formidable réseau de mouches, ce sont mille nouvellistes, chansonniers, libellistes qui, à partir des années 1770, dénoncent un monarque crapuleux, usé de débauche, à la tête d'un royaume corrompu.

Impuissance du dauphin, banqueroute générale, vérole universelle. Comme à l'époque des mazarinades – parmi lesquelles *Le Mouchard ou Espion de Mazarin* de Marc de Vuslon (1649) invitait Mazarin à quitter la France en emportant le fruit de ses rapines – la littérature pamphlétaire se grise de sa violence. Grimacant, obscène, le cynisme verse au saccage. Les observateurs chinois, anglais et hollandais à Paris, l'observateur français à
Londres s'en donnent à cœur joie. Mauvaise langue, mauvais sujet, mauvais esprit, l'espion tutoie le monde.

La Révolution relance sa présence. Les factions ont leurs réseaux. Tout le monde est suspect. Jusqu'aux oreilles amies qui vous écoutent. La suspicion est à l'ordre du jour. Les périodiques sont au rapport. De *L'Espion des campagnes* à *L'Espion de Paris*. La terreur s'en mêle. « Le mot d'Espion ne fait peur qu'aux coupa-pables. » Il y aurait beaucoup à dire.

La régénération de la nation veut la transparence. Plus de secrets ! La Bastille est à terre. Les privilèges sont levés. On a publié *le livre rouge*, le registre des dépenses, pensions, dons et autres gratifica-tions fastueuses du monarque. Les salles de théâtre se multiplient. Aux portraits des actrices répondent en mineur ceux des filles galantes – solidaires dans l'affranchissement des discours et des corps – reconnues comme des femmes publiques, au moment où il s'agit précisément de rendre public, de rendre au public tout ce qui, jusque-là, s'était tenu caché.

***

De là qu'on livre les clefs du chiffre.

Rien d'étonnant si c'est à Venise que paraît en 1553 *La Cifra del Sig.* de Giovan Battista Bellaso, qui proposera bientôt à ses lecteurs *Il vero modo di scrivere in Cifra con facilità, prestezza, et securezza* (1564). Manuel pratique, le chiffrage est à la portée de tous. Chacun s'en inspire, jusqu'au *Traité des chiffres ou Secrètes manières d'écrire* de Blaise de Vigenère (1586). Chiffrer/déchif-frer. Masquer/mettre à nu. Pas de philosophe des Lumières qui ne chiffre (plus ou moins efficacement) sa correspondance.

Il revient au *Contr'espion* de Dlandol (1793) de déjouer les com-plots contre-révolutionnaires en publiant les procédés des corres-pondances secrètes. « Après de longues et laborieuses recherches, le citoyen Dlandol est enfin parvenu à se mettre en état d'en offrir à ses concitoyens le recueil parfaitement complet ; et il ose dire que ce n'était pas un des moindres services à rendre à la Patrie, dans les
circonstances actuelles, que d'anéantir ainsi par la publicité l'arme
la plus dangereuse des ennemis secrets de la République<fnref n="12" />. »

On aura beau (entre autres moyens) remplacer les lettres par
des chiffres, codifier le même livre entre l'auteur et le destina-
taire, recourir à des tables à chiffrer-et-déchiffrer, appliquer un
châssis découpé sur le texte, réaliser des cadrans circulaires, se
servir d'encres sympathiques... le contr'espion ruine désormais les
« écritures occultes ».

Il reste que *Dlandol* a tout du pseudonyme. Au lecteur, à son
tour, livré au décryptage, de retrouver le véritable nom de l'auteur.

***

« Aucun mortel n'avait eu la témérité d'observer, d'un œil
curieux, ce que nous prenons tant de soin d'ensevelir dans la nuit
du mystère<fnref n="13" /> », s'indigne Préville, acteur à la Comédie-Française,
s'adresse à ses camarades en tenant à la main le Vol plus haut.

C'est ainsi que Mayeur de Saint-Paul ouvre sa chronique. Contes
plaisants, traits détachés, fragments de lettres, pièces fugitives,
annales scandaleuses, histoires secrètes, observations philoso-
phiques, anecdotes récréatives, confessions paillardes des tribades
et catins, tous s'appuient sur la formule : « J'ai pensé que vous
seriez curieux de... » « J'ai ramassé les nouvelles courantes dont
vous êtes curieux... » « Vous êtes curieux de voir la façon de pen-
ser de... » Le mot ouvre la plupart des observations livrées aux
lecteurs. C'est la passion favorite d'un siècle curieux à la folie. « Le
curieux, écrit le cardinal de Bernis, n'amasse que pour répandre
et que pour jouir ; ses découvertes passent de province en pro-
vice, d'états en états, et suscitent, jusques dans la postérité la

<footnote n="12">12. DLANDOL, *Le Contr'espion, ou Les Clefs de toutes les correspondances secrettes*, À Paris, Chez la Veuve Guillot, 1793, préface, p. 3-4.</footnote>

<footnote n="13">13. Francois-Marie MAYEUR DE SAINT-PAUL (ou un comédien nommé DUMONT), *Le Vol plus haut, ou L'Espion des principaux théâtres de la capitale* ; Contenant une Histoire abrégée des Acteurs & Actrices de ces mêmes Théâtres, enrichie d'Observations Philosophiques & d'Anecdotes récréatives. *Dédié aux Amateurs*, À Memphis, Chez Sincère, Libraire réfugié au Puits de la Vérité, 1784, p. 12.</footnote>
plus reculée, des partisans aux sciences, et des admirateurs aux beaux-arts<fnref n="14" />. »

L'avertissement des *Lettres de la Fillon* – la célèbre maquerelle de la Régence – lui attribue la divulgation de la correspondance livrée par le roman. « Grâce à la curiosité qui ne fut jamais si active, et à un certain esprit de communication répandu généralement parmi nous, il n’est plus aujourd’hui de *lettres closes*<fnref n="15" />. »

Le monde s'ouvre à la communication généralisée. Le public se reconnaît dans la volonté de voir et de savoir dans ce qui constitue au long du siècle l'un des objets majeurs de la curiosité : le monde du plaisir, de la galanterie et de la prostitution. De sorte que l'es-pion livre l'adresse des filles, tarifs et spécialités.

***

À l'intérieur de la magnifique Scuola Grande di San Rocco, à Venise, au-delà des œuvres du Tintoret ou du Titien, les sculptures sur bois de Francesco Pianta réalisées de 1657 à 1676 s'inspirent de l'Iconologie de Ripa. Autant d'allégories. De la Ruse, l'Envie, la Mélancolie, l'Honneur, l'Avarice, la Colère... parmi lesquelles Spia o Curiosità, l'Espion ou la Curiosité.

***

C'est le 26 juillet 1755 que Casanova est arrêté à Venise par l'Inquisition, dont les agents emportent non seulement ses lettres, ses manuscrits, ses traités cabalistiques, mais aussi les livres de la table de nuit : « Arioste, Horace, Pétrarque, Le Philosophie militaire, manuscrit que Mathilde m'avait donné, Le Portier des charreux, et le petit livre des postures lubriques de l'Arétin<fnref n="16" />. » C'est l'instant de la foudre. Livres saisis, Casanova est sous les Plombs.

<footnote n="14">14. François Joachim DE PIERRE DE BERNIS, « Réflexions sur la Curiosité », in *Réflexions sur les passions et sur les goûts*, À Paris, Chez Didot, 1738, p. 116.</footnote>

<footnote n="15">15. Antoine-Urbain COUSTELIER (fils), *Lettres de la Fillon*, À Cologne, Chez Pierre Marteau, 1751, Avertissement (n. p.).</footnote>

<footnote n="16">16. Giacomo CASANOVA, *Histoire de ma vie*, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2006, t. I, p. 859-860.</footnote>
Quand on mesure l'attraction qu'exercent sur lui les livres inter-
dits, comment comprendre qu'à son retour à Venise, en 1774,
devenu *confidente*, espion au service des inquisiteurs, pour une
quinzaine de ducats par mois, Casanova ait pu dénoncer dans ses
rapports les possesseurs d'ouvrages libertins, dont il établit préci-
sément la liste ?

Il y a des contre-exemples merveilleux. Les réceptions du baron d'Holbach permettent à « la boulangerie », « la synagogue » – la coterie philosophique qui se retrouve chez lui – de s'arracher joyeusement aux cadres de pensée de l'Église et de la Monarchie. Seuls quelques-uns sont au parfum : le baron est l'auteur du *Systeme de la nature* et, entre autres ouvrages traqués par la police, du *Christianisme dévoilé*. Le lieutenant de police est sur les dents. Ses espions ont beau faire. Se démener, pister, soudoyer, menacer, s'infiltrer. Ils s'épuisent en vain. L'auteur demeurera inconnu. Le secret sera gardé jusqu'au bout.

***

Au moment où les États-Généraux se réunissent, les listes se
font écho. À la publication de celle des députés arrivés à Versailles
répond celle des prostituées exerçant dans Paris. Oubliez *Le Livre*
*commode contenant les adresses de la ville de Paris* d'Abraham
du Pradel (1692) et ceux qui lui ont succédé. Oubliez les calendriers des spectacles, qui font suite aux almanachs des théâtres, de même que *Les Parties de plaisir de la bourgeoisie, Almanach pour l'année 1753*. Dédiées aux nouveaux Mariés, *Contenant une explication de tous les endroits qui font l'objet de la curiosité du Public*. On ne saurait faire le compte des guides parisiens que multiplie le siècle. Paris est l'objet de la curiosité du monde. Le numérotage des maisons – commencé en 1726, suspendu, repris, achevé en 1789 – favorise le succès des listes d'adresses qui se répandent pendant la Révolution.

C'est qu'on fait liste de tout. Le Grand Livre dresse la liste des
prophètes, des saints, des rois, des lois, des délits et des peines, des
députés, des bénéfices, des privilèges, des corporations, des fêtes et
des bals, des batailles, des recettes, des prières, des marchandises,
des tableaux du salon, des émigrés, des condamnés à la guillotine,
des actrices nouvelles. Absolutisme fatal : le monde s'offre à sa
récapitulation.

« Dans les vaisseaux et les galères, il y a un officier qu'on appelle l'Écrivain, qui tient registre de ce qui est dans le vaisseau, et tout ce qui s'y consume, et qui a le titre d'écrivain du roi », explique le Dictionnaire de l'Académie (1718).

Vogue la galère. À son tour la Révolution prend la plume, et livre
aussi bien la *Liste des curés bons patriotes* que celle des Députés
séduits par le fanatisme, la *Liste de tous les prêtres trouvés en fla-
grant délit chez les filles publiques de Paris sous l'Ancien régime...
aussi bien que celle des *Culs aristocrates* qui ont été fouettées hier
au soir à tour de bras par les dames de la halle et au faubourg
Saint-Antoine. Les anciens rapports de police sont livrés au public.
L'Espionsertin ou Le Calendrier du plaisir, contenant la liste
des jolies femmes de Paris, leurs noms, demeures, talents, qualités
et savoir-faire s'engage « à la justesse et à l'exactitude des noms
et demeures ». Dans la mêlée du vrai et du faux, du sérieux et
de la facétie, Adèle demeure au numéro 7 de la rue du Lycée ;
Marie-Françoise Monsana dite Georgette, au numéro 7 de la rue
Froidmanteau, « au deuxième, sur le derrière du devant » ; H***,
rue du Bout-du-Monde. Du Mouchard de Mazarin à l'Espion du
Grand Seigneur, des Lettres persanes à l'Espion libertin, l'espion-
nerie trouve son emploi dans le guide sexuel.

***

Puisqu'il s'agit d'observer, c'est avec la découverte du ballon que
l'espionnage trouve son apothéose au siècle des Lumières. C'est
qu'à Charleroi comme à Fleurus, les officiers aérostiers dans leur
ballon captif communiquent des renseignements décisifs qui per-
mettent aux armées de la République de triompher. Voilà l'espion
auréolé. Dans sa gloire. D'autant plus merveilleux qu'intouchable,
il est bien visible aux yeux de tous.

En 1796, David Le Roy présente à son collègue de l'Institut
national, Pierre-Louis Ginguené, une *Plume de voyage*, plume à
pompe, composée d'un piston, de corps cylindrique, qui permet
de se débarrasser du cornet à encre. Sa fonction est toute trouvée. Vrai soutien militaire, elle sera utile à l'aérostier « qui note ou désine, au milieu de notre atmosphère, la position des divers corps qui composent les armées de nos ennemis<fnref n="17" /> ». C'est la plume idéale dans la main de l'espion.

Arnaud de Saint-Maurice avait raison de célébrer *L'Observatoire volant*<fnref n="18" />. L'œil exorbité du ballon annonce celui des satellites-espions qui couvrent aujourd'hui la terre.

L'espion monte au ciel.

Pas de plus belle adresse.

Patrick WALD LASOWSKI
Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis

## INDICATIONS BIBLIOGRAPHIQUES

[ANONYME], *L'Espion libertin ou Le Calendrier du plaisir, Histoires, adresses, tarifs et spécialités des courtisanes de Paris*, textes choisis et présentés par Patrick WALD LASOWSKI (introduction, avertissement, répertoire), Arles, Philippe Picquier, 2000.

DERAINNE Lucien, « *Qu'il naisse l'observateur* » : pensée et figures de l'observation, 1750-1850, thèse sous la direction de Jean-Marie ROULIN, Université de Saint-Étienne, 2020.

GOODY Jack, *La Logique de l'écriture*, Paris, Armand Colin, 1986.

HERMAN Jan, PEETERS Kris et PELCKMANS, *Paul, Le Chevalier de Mouhy : Bagarre et bigarrure*, Leyde, Brill, 2010.

<footnote n="17">17. David LE ROY, *Plume de voyage, ou Description d'une Plume nouvelle, adressée au citoyen GINGUENÉ, de l'institut national, Par david Leroy, l'un de ses collègues*, À Paris, de l'imprimerie de H.J. Jansen, 25 Nivôse, an VII, p. 7.</footnote>

<footnote n="18">18. Arnaud DE SAINT-MAURICE, *L'Observatoire volant et Le Triomphe héroïque de la navigation aérienne, et des vésicatoires amusants et célestes, Poème en quatre chants, Avec des Notes Historiques sur cette belle découverte, & le Précis des Expériences du 27 août au Champ de Mars, du 21 novembre à la Muette, & celle du premier Décembre, au jardin des Thuileries, par M. Charles, en présence de plus de trois cents mille personnes, À Paris, Chez Cussac, Chez Samson, 1784.*</footnote>
<figure><img src="image_3.png" /></figure>