Capitale de la cinquième région du Chili, Valparaiso se distingue par sa géographie accidentée et son histoire singulière ; en 2003, une partie de la ville a été déclarée patrimoine mondial par l’UNESCO. L’urbanisation de cette « ville verticale » s’est faite de manière spontanée et désordonnée, en épousant la topographie de ses 42 cerros. Ces dernières années, la ville portuaire - porteña - est également devenue la capitale du graffiti chilien mais aussi « la Meca del graffiti » pour de nombreux graffiteurs étrangers qui s’y rendent pour peindre. Valparaiso offre en effet des possibilités infinies de jeux d’exposition qui expliquent l’attractivité internationale de cette ville : il est, par exemple, possible de peindre un toit qui sera visible depuis un mirador, un escalier ou un ascenseur urbain en surplomb (photo 1).

1 J’emprunterai la définition que donne Romuald Bodin (2012) du contrôle social : un « ordonnancement (...) 2 Dans cet article, les inscriptions urbaines doivent être comprises comme étant non-institutionnelle (...) 3 Le mural est une fresque picturale à caractère esthétique, il confère au graffiti un usage artistiq (...) 4 Le rayado n’a jamais vraiment été défini précisément. Il englobe la catégorie regroupant toutes les (...) 5 Le groupe prononce « vómito » à l’oral, mais écrit « vomito » sur les murs. Je marquerai donc cette (...) 2L’espace public porteño, comme tout espace public, est le théâtre de rapports de pouvoir exercés par différents groupes d’acteurs institutionnels ou non-institutionnels. Dans la mesure où la municipalité de Valparaiso s’est engagée sur la voie d’un renouvellement urbain basé sur la promotion de la culture et du patrimoine, l’espace public constitue une ressource, à la fois identitaire et économique, pour le développement du tourisme culturel local. En ce sens, elle a développé des stratégies de contrôle social1 et esthétique des murs et des supports urbains divers, en se concentrant notamment sur le maintien des esthétiques des bâtiments recensés au patrimoine mondial. Face au phénomène puissant et incontrôlé des inscriptions urbaines2 dans la ville (photo 2 et photo 3), la municipalité, qui vise l’esthétisation de l’espace public et l’amélioration de l’image urbaine, a élaboré deux stratégies : la patrimonialisation tacite des murales3 et la pénalisation effective des rayados4. Le mural (photo 4), perçu comme une ressource culturelle et donc économique, est encouragé par la municipalité qui contribue à son développement de façon contrôlée et autorisée, alors que le rayado (photo 5, photo 6, photo 7) fait l’objet d’une stigmatisation : il est construit comme une marque de vandalisme et désigné dans la presse du 11 avril 2014 comme le problème urbain majeur de la ville. Qu’en-est-il de la voix picturale d’un groupe de graffiteurs vandales, ayant une pratique invasive : les Vómito5.

De la même façon que la puissance publique utilise ses institutions de contrôle (police, justice) et les organes de presse, les graffiteurs utilisent l’espace public comme espace de diffusion et la peinture comme moyen d’expression et comme un outil capable d’instaurer un contre-pouvoir. Le 22 janvier 2014, le directeur du développement culturel de la municipalité déclarait dans le Mercurio de Valparaíso que le mot « vomito » était inscrit par plusieurs personnes et se répétait dans la ville. Comme d’autres inscriptions urbaines invasives, « vomito » est devenu le symbole de ce que la municipalité s’est engagée à combattre cette année (photo 8 et photo 9). Qui sont les membres de ce groupe ? Comment pensent-ils et définissent-ils leur pratique ? De quoi « vomito » est-il le nom ?

Cinq personnes forment le groupe actuel, dont nous avons rencontré trois membres en janvier 2014. Floto, Plaga et Santo font partie des classes « populaires » de Valparaiso, ils travaillent dans le milieu des arts, de la culture et de l’éducation : « No tenemos pinta de grafiteros, no tenemos pinta ni de raperos... Somos personas común y corriente. El trabaja en el municipio... » (Floto). Ils se définissent non pas comme grafiteros, ni même comme vandales, mais comme pintores. Ils aiment la peinture et la pratiquent de deux façons différentes, selon la modalité jour/nuit correspondant à deux rapports à l’espace public : « En el día son formas, y en la noche, es donde se coloca la palabra, porque nadie nos ve, nadie sabe quiénes somos. » (Plaga) ; « El lado oscuro es la noche, yo creo que vómito suena mucho en la noche porque es donde estamos. Pero de día, somos pintores no más. Me gustá pintar. » (Floto). On comprend que la nuit leur offre une spécificité temporelle et spatiale qui leur permet de protéger leur identité (ce qui est fondamental pour toute pratique clandestine), et une liberté d’action plus grande (photo 10). Les Vómito pratiquent à la fois la peinture vandale (leurs tags et le mot) la nuit, et la peinture sociale (dessins) le jour. Ils aiment partager auprès des gens dans les quartiers, qui ne les associent pas au mot en question et ne les disqualifient donc pas. Ainsi, l’anonymat les protège et leur permet d’exercer leurs activités quotidiennes, au sein de leurs différents groupes d’appartenance, sans être exclus à cause de leur activité illégale, jugée incivile. Les membres de Vómito sont donc des acteurs complexes, pris dans des interactions diverses qu’ils ajustent au moyen de stratégies, telles que la clandestinité.

Ils ont créé la surprise en s’imposant avec force comme le premier crew ou club de Valparaiso, en seulement cinq mois. Le mot « vomito » a envahi la ville, il est présent sur tous les supports et se décline en des typographies et des peintures très diverses (photo 11 et photo 12). Les membres de ce crew maîtrisent parfaitement les codes de leur milieu : ils ont assis leur réputation (dimension cruciale dans le monde du graffiti) et imposé le respect de leur production auprès des autres graffiteurs, en peignant souvent, mais aussi en réalisant quelques très grandes inscriptions dans des lieux stratégiques, peu accessibles, mais jouissant d’une grande visibilité. Jusqu’à présent, ils n’ont jamais été arrêtés par la police, même si pour lui échapper, ils ont perdu beaucoup de peinture, ce qui représente un coût important pour eux. Par ailleurs, ils se considèrent comme une famille et insistent sur les liens d’amitié forts qui les unissent, au-delà de la peinture, une pratique qui leur permet de rencontrer d’autres personnes et de développer de nouvelles sociabilités. Ils ne sont ni anti-sociaux, ni exclus de la société, ils portent néanmoins un regard très critique sur celle-ci, au moyen d’un mot et de peinture. Ils cherchent, en tant que citoyens agissant dans leur ville, à re-signifier ce qui est social et ce qui ne l’est pas, ce qui leur vaut d’être soumis à un contrôle social coercitif.

Les membres du groupe ont chacun leur manière de concevoir le mot, mais ils s’entendent sur les fondements de leur pratique. Pour Floto, par exemple :

> La palabra es fuerte, porque la ocupamos como manifiesto. Es un repudio, es como un rechazo. Es una forma de pelear lo que no te gusta. La palabra « vomito » no le gusta a muchas personas, y obviamente al municipio […] Pero a mí tampoco me gusta ver coca cola en todos lados y Mc Donalds en todos lados. Es lo mismo, lo ocupo así, como forma de manifestar.

La notion de rejet est fondamentale, même si ses causes peuvent être plus personnelles. Les multinationales sont particulièrement visées, de même que les évènements tels que le Dakar, rallye qui s’est achevé à Valparaiso cette année, et qui a été très décrié dans le milieu des graffiteurs. Certains pouvoirs - les banques ou le pouvoir politique - sont particulièrement contestés par Vómito. La photographie n° 13 montre, par exemple, comment ces graffiteurs défient l’ordre public et ses institutions, en peignant sous le regard d’une caméra de vidéo-surveillance un « vomito » dégoulinant au-dessus d’un panneau indiquant qu’il est interdit d’afficher sous peine d’amende. On peut y voir une provocation : le « vomito » n’est bien sûr pas affiché mais peint, ce qui ne retire rien à la dimension transgressive de l’acte. L’intention d’imposer un contre-pouvoir est donc multidirectionnelle, et ce sont surtout les lieux, dans lesquels le groupe peint qui donnent un sens de lecture au mot, et indiquent quel est le pouvoir contesté. Au contraire, lorsque le lieu n’est pas symbolique, le mot devient plus mystérieux et convoque la réflexion du passant (photo 14). Le rejet est inscrit sur le mur, sans boussole, ce qui peut empêcher toute opération de signification valable, et plonger finalement le passant dans un rejet de l’inscription elle-même. De fait, quand le mot exprime un rejet incompréhensible, il génère un sentiment d’exclusion chez le passant. Si le mot -écrit en espagnol - devrait constituer un support pour interpeler la société : « Nosotros tratamos de abrir un espacio de conversación en torno a la comunidad de Valparaíso, yo creo. » (Santo), dans les faits, il génère un sentiment de rejet chez la majorité des personnes qui l’assimile à la saleté de Valparaiso...

S’agissant du rapport à la ville et au patrimoine, les membres de Vómito expriment un point de vue qui redéfinit le sens de leur pratique. Comme la majorité des graffiteurs, Floto évoque les problèmes de la ville portuaire : la saleté, les ordures, les chiens, l’urine, les fêtes, etc. Il explique que, dans la mesure où la partie historique de la ville est inscrite au patrimoine mondial de l’UNESCO, elle attire beaucoup de touristes qui ne se préoccupent pas de propreté. Ces propos permettent de relativiser la stigmatisation du rayado par la municipalité et de comprendre que ces graffiteurs agissent dans une ville caractérisée par de nombreux problèmes. Santo utilise cet argument afin de dédramatiser leurs actes « Nosotros somos vandalos con la píntura no más. Pero a mí, por ejemplo, me da lata que tenga basura Valparaíso ». De même, Plaga cherche à relativiser la gravité de leur pratique : « La pintura sale con pintura. Es un arma que se puede defender con la misma cosa, o con agua. El agua nunca ha matado a nadie ». Il pousse sa réflexion au-delà pour expliquer sa conduite vandale : il détruit le patrimoine car il considère que les gens n’accordent de valeur aux choses que lorsqu’ils en constatent la perte ; alors seulement, ils commencent à leur prêter attention et à nettoyer. Sa pratique, consistant à vandaliser pour sauver le patrimoine et générer des conduites civiques, possède une dimension totalement paradoxale. En effet, vandaliser suppose à l’origine la destruction du patrimoine (Egaña, 2005), mais en aucun cas l’attachement affectif du vandale à celui-ci. En provoquant pour susciter une réaction, Plaga génère en effet un débat dans la presse autour des atteintes au patrimoine, ce dont il est fier. Cependant, sa façon de détourner le vandalisme de ses objectifs classiques pour le re-signifier de façon civique demeure clandestine, sans doute incomprise. C’est ainsi que derrière le mot « vomito » se cachent des pratiques et des discours complexes, des acteurs singuliers qui dessinent un nouvel espace public visuel et symbolique, et défient le contrôle social local qu’ils rejettent.

Au début de l’année 2014, le contrôle social de l’espace public a été renforcé via la pénalisation par ordenanza municipal. Il ne semble pas encore avoir impacté les pratiques scripturales et picturales urbaines, assimilées au vandalisme par la société. Utilisées notamment comme instrument de contre-pouvoir et comme moyen de re-socialiser et re-politiser la rue, les inscriptions urbaines naissent d’engagements divers, plus ou moins bien acceptés par la société (photo 15, photo 16, photo 17, photo 18, photo 19). Si les Vómito inscrivent leurs pratiques dans le cadre d’un engagement politique, en contestant le pouvoir de la finance, du commerce et de la politique, d’autres graffiteurs agissent de façon moins orientée, pour le plaisir de graffiter, et pratiquent le « vandalisme pictural » comme un jeu (photo 20, photo 21, photo 22, photo 23). Ils recherchent l’adrénaline et la prise de risque qu’ils disent addictives. Le jeu est basé sur le fait d’échapper au contrôle de la puissance publique et fonctionne finalement sur cette dynamique ludique et risquée. Dans la mesure où les regroupements de graffiteurs créent des espaces de sociabilité et des groupes sociaux, la puissance publique ne lutte pas simplement contre des inscriptions qui ne lui conviennent pas, mais également contre des acteurs, des groupes, ayant de multiples intérêts à défendre.

<footnote n="1">1 J’emprunterai la définition que donne Romuald Bodin (2012) du contrôle social : un « ordonnancement de la réalité par la production de différences » (p. 15). Cela signifie qu’il ne doit pas se confondre avec la coercition ni avec la réaction à la déviance (p. 14-15), qui n’en sont que des modalités.</footnote>

<footnote n="2">2 Dans cet article, les inscriptions urbaines doivent être comprises comme étant non-institutionnelles. J’aurai également recours au terme « graffiti » pour désigner ces inscriptions de façon générique.</footnote>

<footnote n="3">3 Le mural est une fresque picturale à caractère esthétique, il confère au graffiti un usage artistique.</footnote>

<footnote n="4">4 Le rayado n’a jamais vraiment été défini précisément. Il englobe la catégorie regroupant toutes les inscriptions urbaines jugées non-esthétiques par la puissance publique et l’opinion publique, comme les tags par exemple. Son usage, notamment médiatique et politique, renvoie systématiquement au vandalisme.</footnote>

<footnote n="5">5 Le groupe prononce « vómito » à l’oral, mais écrit « vomito » sur les murs. Je marquerai donc cette nuance en différenciant l’inscription du nom du crew.</footnote>