Dans Cartographie et Littérature, Laurence Dahan-Gaida entreprend un dialogue ambitieux et original entre deux formes de représentation souvent tenues pour antagonistes : la carte et le texte littéraire. Loin de les opposer dans une dichotomie stérile entre objectivité scientifique et subjectivité esthétique, Laurence Dahan-Gaida propose une articulation conceptuelle fondée sur le diagramme. Le diagramme est un espace intermédiaire entre iconicité et opérativité, entre visible et lisible, entre modèle et monde, c’est somme toute un schème dynamique qui trace, inscrit, et relie. Il permet de penser les relations et non les objets isolés, les processus plus que les résultats. En articulant géographie, littérature, philosophie, et sémiotique, l’ouvrage ne se limite pas à un simple relevé d’occurrences cartographiques dans la fiction, mais construit une véritable épistémologie interdisciplinaire de la spatialisation.

Dès les premières pages, Laurence Dahan-Gaida affirme la dimension anthropologique de l’acte cartographique. Malgré la sédentarisation de l’espèce humaine, nous demeurons fondamentalement des wayfinders, terme emprunté à Michael Bond (2020) : des êtres en quête de chemins, attentifs aux repères, aux tracés, et aux itinéraires. La connaissance de l’environnement, de ses structures visibles et invisibles, s’impose ainsi comme un impératif vital. L’un des artefacts majeurs issus de cette quête est la carte, qui appartient à une catégorie d’« images opératoires », tel que le propose la philosophe Sybille Krämer, qui inclut également les diagrammes et les écritures. Ce type d’image n’a pas vocation à reproduire fidèlement un réel extérieur, mais à rendre visible des structures, à produire des liens, à permettre des manipulations mentales. La carte rend possible une lecture synoptique en ce qu’elle fait voir « la cosimultanéité de contenus différents dans un espace commun, qui permet d’avoir une vision synoptique, de reconnaître dans la plénitude du divers des égalités et des écarts, de distinguer des relations et des proportions, des motifs » (p. 11). À la croisée de la science et de l’art, la carte révèle ainsi des motifs, des écarts, des proportions dans la simultanéité d’un espace commun, elle permet de donner forme à des liens échappant aux limites de la seule verbalisation.

La carte ne se contente donc pas de représenter mais cherche à rendre intelligibles des relations complexes entre des éléments hétérogènes. Elle agit comme un outil cognitif mobilisant divers régimes perceptifs, et s’apparente en cela au diagramme. Laurence Dahan-Gaida a consacré un ouvrage à ce mode de représentation, L’Art du Diagramme : sciences, littérature, arts (2023), qui peut être lu comme le socle théorique du présent volume. En s’appuyant sur cette réflexion préalable, elle mobilise ici le diagramme comme outil conceptuel central pour penser la continuité entre texte et carte. En effet, elle présente le diagramme comme une forme intermédiaire entre la représentation et l’abstraction, entre le visible et l’intelligible. Le diagramme modélise plus qu’il ne reproduit, il transforme plus qu’il ne copie. Ainsi, la carte, comme le diagramme, se situe toujours déjà entre iconicité (elle donne à voir) et opérativité (elle structure ou oriente la pensée). Sa dimension projective implique des choix, des exclusions, des réductions, des écarts, devenant ainsi un acte de traduction à part entière. Loin d’être un calque neutre du réel, elle en est une reconfiguration, une transposition, un dispositif de médiation. Ce point est fondamental car il démantèle l’illusion référentielle et remet en cause toute opposition simple entre la carte comme forme objective et le texte littéraire comme espace subjectif.

La thèse centrale de l’ouvrage, exposée dès l’introduction et développée dans six chapitres, est donc que littérature et cartographie, loin d’être deux registres opposés, partagent une commune capacité de modélisation. Toutes deux participent à une élucidation de l’espace en ceci qu’elles le reproduisent et le produisent en même temps. Les deux premiers chapitres sont théoriques. Le premier propose une mise en perspective des concepts fondamentaux : la carte est une image réduite et orientée du réel, une sélection, et donc une interprétation. Laurence Dahan-Gaida insiste sur le fait que la carte se situe entre l’image et le schème. Un objet esthétique à part entière, la carte permet une organisation de l’espace habité, tout en restant fondamentalement un acte intellectuel, opérant des réductions qui excluent pour mieux montrer. Le second chapitre aborde les approches géocentrées de la littérature, en montrant que les frontières entre fiction et réalité spatiale sont poreuses : « la littérature informe notre représentation des lieux qui, à leur tour, finissent par incarner ce dont la mémoire culturelle les a chargés » (62). L’espace est à la fois construit et vécu, représenté et performé.

Les chapitres suivants explorent ces idées à travers des études de cas variées. Le chapitre 3 propose d’interroger la matérialité des cartes et la manière dont elles engagent celui ou celle qui les manipule. À travers l’exemple de croquis cartographiques issus de rencontres et d’expériences personnelles rassemblés dans le volume de Hanns Zischler intitulé I Wouldn’t Start from Here (2018), Laurence Dahan-Gaida analyse une forme de cartographie affective, spontanée, enracinée dans le vécu. Cette « cartographie brouillonne » (p. 70), bavarde et animée, s’inscrit sur des supports tels que des serviettes en papier, des tickets de caisse et autres objets du quotidien – autant de surfaces provisoires qui traduisent l’immédiateté du geste et l’ancrage affectif du tracé. Elle donne lieu à un récit dont « l’éloquence est celle des diagrammes qui […] ont un caractère inachevé, incomplet, qui leur permet de conserver une dimension hypothétique, expérimentale, ainsi que le lien avec le geste de celui qui les dessine » (p. 70). Elle contraste ensuite cette cartographie participative du quotidien avec celle, plus distante et impersonnelle, produite numériquement. Si elle critique à juste titre la perte de contact humain induite par certains usages technologiques, on pourrait nuancer son propos en évoquant les potentialités narratives des cartes numériques qui prouvent que l’interactivité peut prolonger, plutôt que remplacer, l’interaction humaine.

Le chapitre 4 prolonge la réflexion en explorant les géométries de l’espace. Laurence Dahan-Gaida y développe une poétique de la ligne, en mobilisant des perspectives anthropologiques. Elle interroge la distinction établie entre ligne droite (raisonnée, humaine) et ligne d’erre (organique, animale). La discussion devient particulièrement féconde lorsqu’elle s’ouvre aux Songlines aborigènes, telles que décrites par Bruce Chatwin dans Le Chant des pistes (1987). Dans cette culture, c’est par le chant que les lieux prennent existence : « c’est en chantant le nom de tout ce qu’ils avaient croisé en chemin […] qu’ils avaient fait venir le monde à l’existence » (Chatwin, cité p. 98). La parole, ici, devient acte de cartographie. L’espace se compose musicalement et mémoriellement, dans un tissage de mythe, de déplacement, de récitation, conférant à la cartographie une dimension aurale qui enrichit la perspective visuelle qui prévaut dans l’ouvrage.

Cette conception alternative de l’espace trouve une résonance dans la figure du peintre allemand Johan Moritz Rugendas, tel que la met en scène César Aira dans Un épisode dans la vie du peintre voyageur (2000). Le roman retrace la tentative de Rugendas de représenter un territoire aussi mystérieux et insaisissable que le bush australien, à savoir la Pampa argentine. C’est à travers Rugendas et son engagement dans la difficile entreprise de saisir « un espace sans forme ni étendue précises » (p. 107), que Laurence Dahan-Gaida amorce la réflexion sur le paysage au cœur du cinquième chapitre. En effet, cet avant dernier chapitre s’attache à interroger les écritures du paysage, en particulier à travers l’œuvre du savant allemand Alexander von Humboldt, pionnier des sciences naturelles modernes, qui a su conjuguer rigueur scientifique et sensibilité esthétique. Le langage, chez lui, ne se réduit pas à la sécheresse analytique, mais devient peinture vivante du réel, synthèse des phénomènes et des sensations. Laurence Dahan-Gaida montre comment Humboldt compose un véritable tableau de la nature, à la fois « synthétique et synoptique » (155), où l’acte cartographique devient générateur de connaissance. La carte, dès lors, ne se borne pas à fixer le réel, mais s’inscrit dans un devenir, toujours susceptible d’être réinterprété.

Le dernier chapitre opère un déplacement : il ne s’agit plus d’étudier la carte dans la littérature mais bien de penser la littérature par la carte tel qu’il est proposé de le faire dans le cadre du distant reading développé par Franco Moretti. Loin de se substituer au close reading, cher aux études littéraires, le distant reading complète celui-ci et s’appuie sur des cartes pour faire apparaitre des patterns (ou motifs), des structures, et des réseaux. Lire à distance, c’est confronter un grand nombre de textes les uns aux autres pour en dégager des tendances partagées qui, bien que souvent implicites dans les œuvres, peuvent être mises en lumière par cette lecture cumulative. Ces régularités sont susceptibles d’être interprétées à la lumière de phénomènes sociaux, politiques ou culturels que les textes ne formulent pas nécessairement, mais qu’ils laissent entrevoir. Dans Atlas du roman européen : 1800-1900 (1997), Moretti élabore des cartes littéraires qui relient entre eux lieux, événements et personnages, ouvrant ainsi la voie à de nouvelles lectures d’œuvres déjà bien connues. L’objectif n’est pas tant de restituer une topographie fidèle que de dégager des topologies de la fiction, autrement dit des configurations relationnelles et dynamiques. Cette méthode s’inscrit dans le champ des digital humanities (humanités numériques), qui cherchent à modéliser et interpréter des données littéraires à l’aide de visualisations innovantes. Dans ce cadre, la carte devient un véritable outil critique, apte à enrichir notre compréhension des textes comme de leurs contextes.

Au terme de cet ouvrage foisonnant et stimulant, une idée s’impose : penser la carte comme un diagramme permet de saisir ses potentialités heuristiques, au-delà du repérage spatial. Parallèlement, envisager le texte littéraire comme un outil de modélisation nous invite à le considérer comme un espace à part entière, générateur de savoir autant que de mondes imaginaires. Laurence Dahan-Gaida réussit non seulement à décloisonner les disciplines, mais surtout à proposer un cadre conceptuel pour penser ensemble la carte, le diagramme et le texte.