# La France du bout du monde. Fragments d'un voyage sur les six îles de l'archipel des Marquises

Blaise Hofmann

<figure><img src="image_1.png" /></figure>

OpenEdition
Journals

## Édition électronique

URL : https://journals.openedition.org/viatica/323

DOI : 10.4000/viatica.323

ISSN : 2275-0827

## Éditeur

Université Clermont Auvergne

## Référence électronique

Blaise Hofmann, « La France du bout du monde. Fragments d'un voyage sur les six îles de l'archipel des Marquises », *Viatica* [En ligne], 6 | 2019, mis en ligne le 01 mars 2019, consulté le 24 juillet 2023.

URL : http://journals.openedition.org/viatica/323 ; DOI : https://doi.org/10.4000/viatica.323

<figure><img src="image_2.png" /></figure>

Creative Commons - Attribution 4.0 International - CC BY 4.0

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
Pour citer cet article :

Eugène NICOLE, «“Le Retour des Terre-Neuvas” suivi de “Miquelon aux Antilles”», *Viatica* [En ligne], n°6, mis à jour le : 06/05/2019, URL : https://revues-msh.uca.fr:443/viatica/index.php?id=323.

Les articles de la revue *Viatica* sont protégés par les dispositions générales du Code de la propriété intellectuelle.

Conditions d'utilisation : respect du droit d'auteur et de la propriété intellectuelle.

Licence CC BY : attribution.

L'Université Clermont Auvergne est l'éditeur de la revue en ligne *Viatica*.
# « Le Retour des Terre-Neuvas » suivi de « Miquelon aux Antilles »

Eugène NICOLE

Eugène Nicole, écrivain miquelonnais et spécialiste de Proust, qu'il enseigne à l'Université de New York, a été salué au festival des Étonnants Voyageurs qui lui a décerné en 2011 le prix Joseph Kessel pour L'Œuvre des mers, foisonnant roman autobiographique en cinq volumes consacré à l'archipel de Saint-Pierre-et-Miquelon<fnref n="1" />.

## 1. Le retour des Terre-Neuvas

Tous les ans, à la même époque – en profitant parfois pour déposer à l'hôpital un pêcheur blessé ou malade –, ils faisaient escale à Saint-Pierre pour se ravitailler.

Ils entraient à grand bruit dans la salle du Café du Nord, où nous habitions avec notre grand-mère paternelle.

Nous avions vu leur chalutier s'amarrer un quart d'heure plus tôt au quai du Balisage distant d'une cinquantaine de mètres de cette porte d'entrée. Ils venaient de Granville, de Saint-Malo ou de Biarritz. Ma grand-mère et sa sœur Marie, tenancières de l'établissement, les connaissaient personnellement.

Eux aussi.

« Bonjour Jeanne ! Bonjour Marie ! »

J'ai découvert avec émotion le portrait que trace de cette dernière le capitaine Jean Recher dans son livre *Le Grand Métier*. Curieusement, c'est moins à partir de mon propre souvenir que de ces quelques mots qu'il lui consacre que se réanime en moi aujourd'hui une scène qui, répétée d'année en année, prit, peut-être contre notre gré, l'apparence d'un rituel.

On nous asseyait sur le comptoir, ma sœur Maryse et moi.

Nous étions pour quelques heures les « enfants des terre-neuvas » : dans l'ordre familial une abstraction ou les acteurs d'un personnage collectif mettant sur chacun d'eux, qui nous prenaient dans leurs bras, les traits d'une petite fille ou d'un petit garçon qu'ils n'avaient pas vus depuis des mois.

Ces jours-là, la salle du Café du Nord bruissait d'accents qui n'étaient pas tout à fait les nôtres. Au tabac blond des Américaines s'était substitué celui des Gauloises.

« Alors, La Boulange », intervenait Marie, comment va votre dernier-né ?

L'alcool aidant, des bagarres éclataient. Depuis la cuisine où nous nous étions retranchés, nous regardions, terrifiés, notre grand-mère immiscer entre les belligérants sa frêle silhouette qui, contre toute attente, les faisait sortir s'expliquer dans une ruelle voisine.

## 2. Miquelon aux Antilles

<footnote n="1">¹ Eugène Nicole, *L'Œuvre des mers*, Paris, Éditions de l'Olivier, Paris, 2011</footnote>
Il y a quelques années, lors d'un séjour à la Martinique, me trouvant, vers six heures du soir, sur la grève d'un petit port de la côte est, me bouleversa une phrase que, scrutant le large, répétaient à divers intervalles plusieurs femmes apparemment en attente du retour tardif de leurs maris pêcheurs :

« Ils seront allés à Miquelon ».

On m'expliqua que « Miquelon » désigne le point où, suffisamment avancé en mer, l'embarcation ne voit plus le rivage – définition des plus poétiques qui ne pouvait cependant m'empêcher de penser que cet horizon marin se référait aussi à l'archipel dont provenaient les morues séchées qui furent la nourriture des esclaves des plantations.

L'origine de l'expression semble guadeloupéenne. Je l'ai depuis retrouvée dans *Mémoires d'Îles d'Ina Césaire* (« des gommiers reviennent de Miquelon »), dans *Antan d'Enfance* de Patrick Chamoiseau (« Les pêcheurs revenaient des lointains de Miquelon à onze heures ») et dans divers autres textes d'écrivains de la Martinique et de la Guadeloupe.

Métaphore d'un lien, métonymie de la distance (ou l'inverse) « Miquelon » serait, dans cette acception, l'Ailleurs d'une France d'ailleurs...