Publié deux ans après le début de la guerre d’agression et d’invasion de la Russie en Ukraine de février 2022, le dossier La guerre est finie ? 1918 et après en Europe centrale réuni dans ce numéro de la Revue des études slaves a une saveur amère. Il est issu d’un projet initié pour l’année 2018 en guise de commémoration de la fin de la « Grande Guerre », celle de 1914-1918. L’intuition de départ était d’analyser, en interrogeant des sources historiques diverses (documents bruts mais aussi témoignages et textes d’écrivains), la difficulté même, en Europe et au-delà, à sortir de ces quatre ans de guerre : et c’était évidemment la raison du point d’interrogation accompagnant le titre du projet. Avec le recul, ces considérations, élargies d’un siècle entier, paraissent presque trop bien fondées.

1 Włodzimierz Borodziej, Maciej Górny, Nasza wojna, vol. 1 : Imperia 1912-1916 ; vol. 2 : Narody 191 (...) 2Le centenaire de la Première Guerre mondiale a été l’occasion de nouvelles recherches et de nouveaux regards sur l’expérience du conflit, et c’est dans ce contexte immédiat que s’est inscrit notre projet La guerre est finie ? Un certain nombre de livres furent publiés à cette période, tant en Europe centrale qu’en Europe occidentale, dont la problématisation était proche de notre vision de la fin de la Première Guerre mondiale. Nous ne citerons ici que deux ouvrages caractéristiques qui combinent histoire événementielle et histoire anthropologique, dans laquelle la description des attitudes, des expériences, et des émotions joue un rôle important. Le premier est l’ouvrage en deux volumes des historiens polonais Włodzimierz Borodziej (décédé en 2021) et Maciej Górny intitulé Nasza wojna [Notre guerre]1. Dans l’introduction, les auteurs écrivent que « la Première Guerre mondiale a été oubliée à l’est et au sud-est de l’Allemagne ». Cette guerre n’existerait donc pas dans la conscience des habitants de l’Europe centrale et de l’Est, au profit de ce qui s’est passé à la fin du conflit ou immédiatement après. Les Polonais, par exemple, célèbrent l’anniversaire de l’indépendance du 11 novembre 1918 et la bataille de Varsovie, au cours de la guerre polono-bolchévique, d’août 1920. L’indépendance du pays et le combat destiné à la défendre occupent, dans la conscience historique polonaise, une place bien plus importante que les événements de la Grande Guerre elle-même. L’expérience de la Seconde Guerre mondiale et sa mémoire qui « pour la plupart des pays de la région ont été plus traumatisantes que la précédente » a aussi contribué à refouler le souvenir de la guerre de 14-18. D’où la tentative des auteurs de rappeler « la mémoire du cauchemar qu’a été la Première Guerre mondiale de Riga à Skopje ». C’était « notre guerre », soulignent les deux auteurs. La nôtre, ce qui veut dire celle des « petites nations » de l’Europe centrale et de l’Est, et pas uniquement celle des empires. Dans les trois armées impériales, celle de l’Allemagne, de l’Autriche-Hongrie et de la Russie, ceux qui prirent part aux combats furent, aux côtés d’Allemands, Autrichiens et Russes, des Biélorussiens, Estoniens, Finlandais, Lettons, Juifs, Polonais, Ukrainiens, Tchèques, Slovaques, Croates, Bosniaques, Serbes, Hongrois, Roumains. C’était aussi leur guerre. Ils mouraient sur les fronts militaires, on les faisait prisonniers et, souvent, à l’instar des Polonais, ils avaient à combattre leurs compatriotes qui portaient l’uniforme de l’armée ennemie. Ce qui frappe également dans cet ouvrage, ce sont les dates : 1912-1923. Les auteurs soulignent que la Première Guerre mondiale n’a pas de début clair, non plus que de fin précise. Elle s’inscrit dans un processus qui ne peut être défini par les dates 1914 et 1918. C’est pourquoi ils commencent leur histoire par la guerre des Balkans en 1912 et la concluent par le traité de Lausanne en 1923, qui met fin à la guerre gréco-turque et établit enfin de nouvelles frontières dans le sud de l’Europe.

2 Robert Gerwarth, les Vaincus. Violences et guerres civiles sur les décombres des Empires 1917-1923(...) 3 Ibidem, p. 19. 4 Ibidem, p. 24. 5 Ibidem, p. 26. 6 Ibidem. 7 Ibidem, p. 27. 8 Ibidem. 9 Ibidem, p. 31. 10 Ibidem, p. 35. 3Le deuxième exemple est le livre de l’historien allemand de l’Université de Dublin Robert Gerwarth, intitulé les Vaincus. Violences et guerres civiles sur les décombres des Empires, 1917-19232. Dans son livre, Gerwarth décrit la période 1917-1923 comme une période non pas de stabilité et de paix, mais de chaos, d’incertitudes croissantes, de luttes et de conflits et, surtout, de « violence omniprésente3 ». Cela est particulièrement vrai pour les États formés après l’éclatement des quatre grands empires : l’Autriche-Hongrie, l’Allemagne, la Russie et l’Empire ottoman – donc en grande partie des pays d’Europe centrale, et en partie d’Europe de l’Est et d’Europe méridionale. Gerwarth rappelle que « plus de 4 millions de personnes – soit plus que les victimes réunies de la Grande-Bretagne, de la France et des États-Unis pendant le conflit – trouvèrent la mort lors de conflits armés de l’Europe d’après-guerre4 ». Il utilise même le terme de « guerre civile européenne5 » pour désigner les premières années qui suivirent 1918. Selon lui, ses composantes, surtout en ce qui concerne l’Europe centrale, sont trois processus interconnectés : premièrement, « un certain nombre de conflits entre des armées nationales régulières ou émergentes au cours de guerres interétatiques, comme la guerre soviéto-polonaise, le conflit gréco-turc ou encore l’invasion de la Hongrie par la Romanie6 » ; deuxièmement, « une prolifération massive de guerres civiles, en Russie et en Finlande, bien sûr, mais également en Hongrie, en Irlande et dans certaines parties de l’Allemagne7 » ; et troisièmement, « les révolutions sociales et nationales8 ». Gerwarth montre que la violence des années 1917-1923 a été exceptionnellement spontanée et a pris la forme de « conflits existentiels qui avaient pour but d’anéantir l’ennemi – qu’il soit ennemi de classe ou d’ethnie 9 ». En même temps, l’ennemi commun semblait être la communauté juive, d’où les discours antisémites et les pogroms qui se produisaient dans de nombreuses régions d’Europe centrale à l’époque. Robert Gerwarth soutient dans son livre que « l’histoire de l’Europe entre 1917 et 1923 s’avère cruciale si l’on veut comprendre les cycles de violence cyclique qui caractérisèrent le continent tout au long du xxe siècle10 ».

Pour les générations que nous sommes, élevées dans l’après-Seconde Guerre mondiale, ce constat fait voler en éclats les représentations iréniques d’apaisement global qui se sont succédé depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale : celles, d’abord, d’un entre-deux-guerres vécu comme un répit : celles, plus tard, de la Guerre froide, que nourrirent les doxa – pourtant bien opposées – de la Pax americana et du pacifisme internationaliste, pilier de la propagande de l’impérialisme soviétique ; celles, enfin, de la « fin de l’Histoire », happy end attendu des bouleversements de la fin des années 1980. Tant de démentis appellent des analyses diachroniques, et le chantier ici présenté, concentré sur les quelques années qui suivirent 1918, entend y contribuer modestement.

11 Initié par l’UMR Eur’ORBEM (CNRS / Sorbonne Université) en association avec le Centre de civilisa (...) 12 20-22 septembre 2018 : atelier de la Humboldt-Universität zu Berlin sur les réflexions littérair (...) 13 Cycle de séminaires « La guerre est finie ? » : Eur’ORBEM / Sorbonne Université et ENS de Lyon : (...) 14 8-9 juin 2018 : colloque international « La guerre est finie ? L’année 1918 en Europe centrale. Ex (...) 15 8-9 février 2018, « Finis Austriae : la chute de l’aigle bicéphale, octobre-novembre 1918 », Aust (...) 16 Il a suscité des articles intégrés à deux numéros de la revue Przegląd Humanistyczny (Varsovi (...) 5Les articles réunis ici sont issus du projet La guerre est finie ?11, proposition de spécialistes d’histoire culturelle et d’analyse des discours et des esthétiques pour aborder divers aspects des reflets de la « sortie de guerre », notamment dans les discours et les expressions littéraires. Le projet La guerre est finie ? avait délibérément misé sur la mise en réseau de chercheurs d’Allemagne, France, Hongrie, Pologne, Slovaquie, République tchèque, Roumanie. Au cours de l’année 2018 se sont égrenées à Berlin12, Paris13, Varsovie14 des manifestations directement issues de ce projet ou plus librement associées15, dont les travaux ont fait ou font l’objet de publication16. Le présent volume s’ajoute donc à cette liste.

Comme tout projet interdisciplinaire, La guerre est finie ? a abouti à une moisson d’articles à la fois limités dans leurs champs (toute l’Europe centrale n’y est pas ici évoquée) et disparates tant dans leur matière que leur méthode – les auteurs ici sollicités sont spécialistes d’histoire (notamment militaire), des sociétés et des littératures : les neuf textes ici édités se consacrent essentiellement aux domaines culturels croate, polonais, tchécoslovaque, yiddish, avec des ouvertures sur le contexte centre-européen global. Nous classons ces études d’après une progression thématique qui va de la description de la réalité de la guerre finissante aux expressions artistiques et sociales des conséquences objectives mais aussi des sentiments qu’elle provoqua. La série commence par l’observation d’épisodes du conflit (révolte des « marins-révolutionnaires » de Kotor) et d’une guerre vue par des chroniqueurs et romanciers (écrits du Croate Miroslav Krleža, du Tchèque Jaroslav Hašek et du Polonais Władysław Broniewski), se prolonge par des analyses de leur impact sur certains paysages culturels spécifiques (prose de l’entre-deux-guerres tchèque et slovaque, modernités poétiques polonaise et yiddishophone), et apporte en conclusion un accent particulier apporté aux rapports intercommunautaires (« perspective juive » sur la Deuxième République polonaise, étude de cas sur les rapports multiculturels à Lwów (L′viv) « d’après-guerre »).