Augustin Berque exerce son métier comme passeur de cultures et de goûts, passeur de concepts et de frontières en direction de disciplines qui voisinent avec la géographie. Il a également créé des rapprochements avec la philosophie. Enfin, il est un fin connaisseur de l’Extrême-Orient. Le cumul de ces trois compétences, de ces trois façons d’exprimer sa curiosité scientifique explique sa trajectoire scientifique originale et son intérêt pour des territoires où sourdent l’émotion, la nostalgie, les particularités. Ce terreau nait d’attaches multiples (Maroc, Xinjiang, Hokkaido, Hondo). Ces données façonnent son goût pour les autres, tissent du lien entre ce qui est particulier et universel. Ce livre d’entretien construit en cinq chapitres éclaire une trajectoire atypique, riche d’une soixantaine d’années d’expériences dont est ici esquissée la rétrospective et l’évocation des temps forts.

Augustin Berque est un géographe voyageur, voire aventurier. Dès la fin des Trente Glorieuses, il se prépare à investir des territoires alors peu connus, hostiles, rudes. De son enfance dans le Haut-Atlas (Imintanout) naît sa capacité à écouter d’autres formes d’expressions que le français, en particulier l’arabe et le berbère. Ce contact fait éclore chez lui le goût pour des cultures différentes de la nôtre et encore l’attrait pour les couleurs des territoires, les façons de vivre imprégnées de légendes, signes et symboles. Le rêve d’Asie conduit d’abord Augustin Berque à apprendre le chinois. Viendra ensuite le japonais qu’il continue à entretenir avec des travaux de traduction, en portant de l’intérêt pour tout ce qui est mise en récit et en proverbe des territoires. L’auteur vit à Hokkaido entre 1969 et 1974, y rédige sa thèse (Les Grandes terres de Hokkaido. Etude de géographie culturelle, 1977). Il enrichit sa pensée avec la mésologie, avec pour idée dominante que l’être se forme en créant son milieu (p. 42). Il est également inspiré par le philosophe Henri Lefebvre (La production de l’espace, 1974) et les interrelations intriquant l’espace mental, social et physique. La mésologie devient le fil directeur de sa pensée. Il publie entre autres Médiance, de milieux en paysages (1990), Ecoumène (2000) avec pour héritage la phénoménologie abordée dans l’œuvre d’Éric Dardel, à la suite d’Uexküll et Watsuji. Ce premier chapitre débouche sur deux conseils à transmettre. D’abord porter attention aux échelles qui relient le singulier et l’universel. Ensuite, inviter les jeunes géographes à cultiver avec leurs pieds une pensée de la contingence, avec la concrétude au croisement des trois espaces précédemment cités (p. 54).

Dans le chapitre II, le géographe nous éclaire sur ce que le Japon lui a appris. L’archipel fut fermé pendant plus de deux siècles (sakoku jusqu’à l’ère du Meijï) puis vécut l’occidentalisation (en particulier l’épisode de haute croissance situé entre 1955 et 1973). Enfin, l’archipel fut secoué par des crises, séismes, tsunamis mais aussi les déferlantes urbaines, la décroissance des périphéries. Augustin Berque parle des subtilités d’une langue de l’être-là (p. 66), des codifications particulières retrouvées dans l’ouverture de la maison japonaise tissant du lien entre le dehors et le dedans, d’un positionnement sociétal entre nature et culture, humain et non humain, enfin visible et invisible. Tout cela diffère de l’Occident. La pensée japonaise est un terreau propice à la mésologie (p. 86), avec pour objectif de faire dialoguer l’universel qui est puissance et le singulier qui est acte (p. 111).

Le chapitre III est intitulé Médiance. Il traite de la compréhension du monde par la relation. Par ce biais, Augustin Berque porte une proposition contemporaine et originale de la géographie. La mésologie, la trajection ou passage et la médiance servent à entendre et recouvrer nos liens avec la terre, en ambitionnant d’avoir une approche universelle des questions qui nous assaillent, tout spécialement l’Anthropocène ou la prédiction d’une sixième extinction. La mésologie propose une compréhension originale, un couplage dynamique du monde par la relation. Elle relie le fait de penser planétairement avec la prudence d’agir localement, au plus près des affinités des hommes et des offres du milieu. La réalité écologique, technique et symbolique revêt quatre dimensions en étant à la fois ressource, contrainte, agrément et risque. Créant le va-et-vient dans la rencontre entre le subjectif et l’objectif, la trajection entraine la médiance définie comme le couplage dynamique de l’être et de son milieu (p. 94). La réalité évolue dans d’incessantes chaines trajectives qui éclairent l’histoire et proposent une nouvelle perception sensible. Cette démarche aboutit à la parution de Poétique de la Terre (2014), avec pour fil directeur la « sensitivité » et la logique des lieux, l’épreuve des territoires face au recul du croître-ensemble et d’un monde commun à défendre dans le dialogue entre l’universel et le singulier. Augustin Berque dit : « je trajecte entre l’Occident et l’Orient » (p. 111) et voit dans cette posture une ouverture à l’altérité, à aborder ce qui est autre, in fine ce qui est une belle conduite de tolérance.

1 Jean-Yves Ferri (Scénario), Manu Larcenet (Dessin), Le retour à la terre, Paris, Dargaud, 6 vol. pa (...) 5Dans le retour à la terre (chapitre IV ; à noter que cette expression est également employée par le dessinateur Manu Larcenet)1, A. Berque revient sur l’habiter guetté par des formes de déterritorialisation, de « déterrestration » en trois actes positionnés à l’inverse de ce qui fait la richesse des espaces : l’hétérogénéité, l’anisotropie et la délimitation. L’actuel mouvement conduit au contraire à la répétition infinie et monotone des mêmes formes architecturales et urbaines indifférentes aux lieux. Homogénéité, isotropie et répétition infinie ont leurs revers : agricultures sans âme, surexploitations, usage des énergies fossiles, etc. La concrescence, la défense du croître-ensemble doivent se réinventer afin de conserver du lien, du liant, du levain à la vie sur terre. Cette posture est l’ennemie des formes de désertification. La bataille pour les territoires engage les symboles et les récits, avec un urgent besoin de re-poétiser l’avenir (p. 132), de construire plus de ponts que de murs. Le monde évolue dans des trilogies et laisse la binarité au fonctionnement de la mécanique, à l’usage des machines. La sagesse invite à respecter des échelles de liberté comme démarche de respect de la vie sur la terre déclinée dans sa diversité. Cette dernière peut être exprimée par les matériaux vernaculaires, autrement dit le singulier à associer à l’universalité de l’habitabilité (p. 137).

Pour conclure, ce livre qui interroge une très longue période de recherches géographiques propose de transmettre des messages d’espoir, de dénoncer les impérialismes inconciliables avec l’entretien de l’altérité. La quête géographique part des pieds (marche, escalade du géographe qui pense avec ses pieds) et doit oser enseigner les corps, les sensations, l’art ; bref tout ce qui nous fait vivre, fait passer et « trajecter » pour nous qui sommes de passage. Au final, ce petit livre de dialogue apporte une synthèse sur l’œuvre atypique d’un géographe sur la route, le chemin, l’arpentage. La postface signée par la philosophe des sciences Vinciane Despret résume cet homme en posant la question « Et si c’était ? », le rapprochant successivement de l’accordéon comme instrument de musique, du proverbe du vieux sur la frontière, des lieux pleins de sensations, enfin de la cloison comme objet car elle est amovible, légère et relie le dedans et le dehors. Enfin, s’il était une langue, va sans dire qu’il traduirait comme les oiseaux qui territorialisent en chantant (p. 170).

<footnote n="1">1 Jean-Yves Ferri (Scénario), Manu Larcenet (Dessin), Le retour à la terre, Paris, Dargaud, 6 vol. parus, 2006-2016.</footnote>