1 La Fin de l’autre monde, Paris, Noir sur Blanc, 2015, traduction par Christophe Mileschi de La Fin (...) 2 Les histoires comiques à la première personne au xviie siècle : fiction romanesque et dissimulatio (...) 3 Voir note suivante. 4 Les Aventures satiriques de Florinde, édition de Filippo D’Angelo, Paris, Classiques Garnier, 2012 5 Thèse de doctorat soutenue sous la direction de Jean Serroy, Université Stendhal-Grenoble III, 200 (...) 6 Le Moi dissocié, op. cit., t. I, p. 55. 1Le jeune Ludovico Roncalli, le personnage du roman prépare une thèse de littérature française sur « le réalisme des récits utopiques » du xviie siècle, à laquelle il a beaucoup de mal à s’astreindre1. Comme dérivatif, il se lance dans une quête philologique sur la fin manquante de L’Autre monde, la grande œuvre de Cyrano de Bergerac. Or, il se trouve que l’auteur Filippo D’Angelo, plus assidu que son personnage (qui présente un statut d’alter ego sur lequel il faudra revenir), a vraiment soutenu une thèse (et même deux Turin 20032 et Grenoble 20083), dans laquelle les récits utopiques occupent justement une place importante : L’Histoire des Sérambes de Denis Veiras, La Terre Australe connue de Gabriel de Foigny et surtout L’Histoire comique des États et empires de la lune et L’Histoire comique des États et empires du soleil, c’est-à-dire L’Autre Monde de Cyrano. Si, toutefois, il est possible de parler de roman utopique au sujet, l’œuvre présentant plutôt tous les aspects de ce que l’on nommait au xviie siècle roman satirique ou, comme le porte d’ailleurs le titre, de roman ou « d’histoire comique », genre dont relève justement les ouvrages qui composent le reste du vaste corpus sur lequel D’Angelo a travaillé pour sa thèse : La Première Journée de Théophile de Viau ; L’histoire comique de Francion due à Charles Sorel ; Le Page disgracié de Tristan l’Hermite ; Le Gascon Extravagant attribué à Claireville ; L’Orphelin infortuné d’Oudin de Préfontaine ; Les Aventures de Dassoucy et Les Avantures satyriques de Florinde, roman anonyme en prose mêlé de vers du plus grand intérêt, que D’Angelo a récemment publié4. Le mémoire de doctorat soutenu en 2008 s’intitule Le Moi dissocié. Libertinage et fiction dans le roman à la première personne au xviie siècle5. Il s’agit d’une thèse remarquable, hélas non publiée à ce jour, qui s’interroge sur le statut du sujet en première personne dans ce corpus de romans comiques et de fictions utopiques du xviie siècle français, relevant de ce qu’il est convenu de nommer la littérature libertine. D’Angelo y analyse les enjeux de ce libertinage en première personne sur trois plans proprement inséparables : la religion, les mœurs et la politique ; soit, respectivement, la dénonciation de l’imposture religieuse, la « transgression des normes de comportements sexuels » et enfin la critique du pouvoir monarchique. Le « profil idéal du libertin » serait celui, d’« un individu mécréant aussi bien en religion qu’en amour et en politique »6.

à la lumière de ce travail et de plusieurs articles publiés, je me propose de montrer en quoi le roman de Filippo peut en effet être considéré comme un roman libertin du xxie siècle, comme il le qualifie du reste volontiers lui-même (je me réfère à des propos oraux). Pour ne pas laisser s’installer d’ambiguïté, il faut souligner d’emblée que ce libertinage est bien éloigné de ce que les journaux nomment aujourd’hui « libertinage », au sujet par exemple des frasques de Dominique Strauss-Kahn, ou de celles, un plus anciennes, d’un certain Berlusconi, souvent évoqué dans le roman. De ce libertinage-là, l’auteur produit une critique féroce, comme le montre le passage suivant : « en proie au vertige spéculatif typique des alcooliques en manque, il [Ludovico] se dit que la dialectique entre principe de plaisir et principe de réalité trouvait aujourd’hui une synthèse majestueuse dans la façon dont l’Occident avait entériné les épousailles entre sexe et pouvoir, entre pulsions et institutions. Le triomphe définitif du pouvoir – économique, idéologique, politique – coïncidait pleinement avec l’apogée historique de la sexualité – directe, entièrement émancipée de toute équivoque naturaliste » (p. 179). Ces méditations d’alcoolique en manque mériteraient d’être examinées de près, peut-être même d’ailleurs critiqués, mais ils concentrent toute la dimension subversive, tout le libertinage, au sens du xviie siècle, du roman. Non qu’il n’existerait pas de relation entre le libertinage de mœurs et de pensée à la fois du roman et ce libertinage contemporain de la fusion entre sexe et pouvoir (mais est-ce là un phénomène nouveau ? la nouveauté ne réside-t-elle pas essentiellement dans ses modes de publication ?), mais le libertinage de Ludo assume une position résolument critique et surtout il se conçoit par rapport à un modèle idéal qu’il trouve présent dans les textes de Cyrano. À moment donné, le personnage de Ludo se voit ainsi lui-même comme un libertin « raté » :

> Sa fin serait celle, typique et paradoxale, du libertin raté : un grumeau de venin et d’amertume qui se dissolvait. Le sort d’un libertin accompli, selon Cyrano, aurait dû être d’un tout autre genre. S’étant dégagée du corps, l’âme ignée des hommes transmigre vers les régions célestes de l’autre monde et se réunit au Soleil, son lieu d’origine. (p. 194)

On comprend tout de suite, à la lumière des deux passages cités, que si le roman entretient une très forte, très intense relation avec les travaux précédents, ce n’est certes pas seulement du fait des évocations factuelles des activités de recherche du personnage (de ce point de vue, tout à fait secondaire, La Fin de l’Autre Monde est aussi, en partie, un roman à clé, car les spécialistes de Cyrano mentionnés existent vraiment, dans la vraie vie, sous d’autres noms). Cette relation s’établit d’abord, tout du long, à travers un dense réseau de références explicites ou implicites, de citations, de motifs, de thèmes, d’arguments, de questions, de tropes aussi (en particulier le trope englobant de l’ironie actif d’un bout à l’autre du texte), issues de Cyrano et de bien d’autres lectures libertines. Il serait ainsi possible d’enrichir ou plutôt d’appauvrir le roman de tout un ensemble de notes de bas de pages qui permettraient cependant de mettre en évidence l’ampleur de l’érudition libertine mobilisée, mais toujours investie dans le présent de la narration, c’est-à-dire notre contemporanéité. Je citerai au moins l’une de ces références, particulièrement facile à reconnaître, mais qui exhibe aujourd’hui toute la force de son potentiel subversif : il s’agit d’une actualisation de la scène du mendiant dans Dom Juan, trouvée par Ludo sur l’ordinateur de son ami Lorenzo, parmi une série de textes mettant en scène la figure du Provincial, identificatoire pour cet intellectuel génois déclassé, qui sont en fait des réécritures de morceaux classiques :

> […] venait ensuite un autre dialogue où le Provincial acceptait d’acheter des mouchoirs en papier vendus par un vieux Tunisien, à condition que celui-ci accepte de blasphémer le nom d’Allah. En dépit du refus du vieil homme, le Provincial lui tendait mille lires, au nom de son amour de l’humanité. (p. 158)

Mais on pourrait citer encore le rêve raconté par son ami Guido et l’échange qui s’ensuit, un passage qui renvoie à la littérature utopique mais aussi à une page de Vanini :

> Il y a quelques jours, j’ai rêvé que je vivais dans une cité idéale, chaque jour hommes et femmes étaient subdivisés en batteries et se livraient à des accouplements de groupe, sans anamnèses ni préliminaires. Chaque jour, des partenaires différentes, sans le moindre effort. [ce à quoi rétorque Ludo :] – Nul plaisir sans privation. [et Guido de reprendre :] – ça, ce sont des perversions de curé. C’était le paradis sur terre. (p. 58)

Mais au-delà, ou plutôt en deçà de ce réseau de références, le roman met en œuvre me semble-t-il d’abord une forme spécifique de subjectivité qui est précisément celle que D’Angelo s’attache à analyser dans le roman comique en première personne. Certes son roman est à la troisième et non à la première personne, mais le choix de ce qu’en narratologie on nomme la focalisation interne, en l’occurrence interne au personnage de Ludovico, en fait fatalement la fiction d’une subjectivité avec laquelle l’auteur entretient des relations identificatoires privilégiées mais non certes exclusives. Toutes les analyses de D’Angelo, dans sa thèse sur les romans libertins, sont liées à la notion de « dissociation », de « moi » ou d’ « individu dissocié ».

7 Voir le recueil d’articles d’Anna-MariaBattista, Politica e morale nella Francia dell'età moderna, (...) 5D’Angelo exploite en effet la notion d’« homme dissocié » forgée par une historienne des idées italienne, Anna Maria Battista, à la fin des années 60 du siècle dernier pour désigner la rupture et le basculement anthropologique qu’elle repère dans les productions lettrées des élites française entre l’extrême fin du xvie siècle et le début du xviiie siècle, cette dissociation étant entendu comme un travail de séparation, de désunion, de rupture d’un individu qui se nourrit de sa propre différence par rapport à l’ensemble de la société7. Or Filippo constate qu’en effet, les narrateurs, dans son corpus, adoptent tous une « posture de refus des liens communautaires » (p. 9) :

> « Le héros libertin demeure partout un individu dissocié. Sa découverte de nouveaux pays, continents ou planètes n’entraîne nullement la possibilité d’une réelle adaptation aux coutumes et croyances de l’autre. Sa conversion reste une utopie même en Utopie » (respectivement p. 437).

Mais, outre ce travail de séparation entre le « je » et la société, la dissociation intervient aussi dans la forme même de narration proposée, où l’auteur repère en effet deux autres niveaux de dissociation.

Il s’agit d’abord de la disjonction entre l’auteur et la figure du narrateur, chose qui au xviie siècle n’allait certes pas de soi et l’un des point forts des analyses de D’Angelo est justement de montrer que le « je » de l’auteur ne pouvait pas ne pas être engagé dans le « je » du narrateur pour le public de l’époque, tellement que les auteurs libertins, étant donné les formes puissantes de censure auxquelles ils étaient confrontés, devaient nécessairement faire dire au « je » qui les identifiaient, le plus souvent, bien autre chose que ce qu’ils pensaient vraiment. Cette situation entraîne un troisième niveau de dissociation ; celle du narrateur par rapport à son propre discours ; l’instance narrative est décomposée en une « succession de points de vue intellectuels hétérogènes » (p. 14).

8 Voir ici la contribution de Sophie Houdard. 7Prenons le premier niveau de dissociation et confrontons le au roman : le personnage de Ludovico subit et recherche à la fois la dissociation : une dissociation subie dans la déréliction, mais surtout activement pratiquée par le biais de l’ironie mordante à travers laquelle il appréhende le monde tel qu’il est et tel qu’il va et s’en déprend dans sa quête perdue d’avance, non de l’utopie, mais d’une hétérotopie, en amour (notamment par la tentation de l’inceste8), en politique (la tentation altermondialiste) et dans ses voyages, qui sont d’abord des « fuites », comme chez les héros des romans comiques (la persécution en moins), à Paris ou à Moscou.

Mais la confrontation avec les deux autres niveaux de dissociation dégagés dans les romans libertins est aussi intéressante ; qui permet de faire ressortir, dans le roman de D’Angelo, l’impossibilité plutôt que la volonté stratégique de faire coïncider l’auteur et son personnage, dont l’identité reste en creux, corrodée par sa propre ironie, un « libertin manqué », et comme dans le roman comique, une partie des audaces transgressives attribuables, imputables à l’auteur sont reportées sur d’autres personnages, disséminés dans la narration. La réécriture du Dom Juan par Lorenzo, ou le rêve utopique de Guido, que j’ai évoqués, en sont des exemples. C’est, dans la pratique de la dissociation, qui est aussi celle d’une critique générale des idéologies, d’une mécréance généralisée, que l’auteur et ses personnages sont confrontés à ce que ces énoncés peuvent avoir d’inacceptable.

En effet, Ludovico se dissocie aussi bien du libéralisme hyperréaliste de Berlusconi (voir l’excellent éloge paradoxal de Berlusconi par Lorenzo ainsi que le passage où Ludovico dit du Cavaliere qu’il s’est « momifié de son vivant pour échapper à une vision archaïque de la mort ») que de l’irénisme altermondialiste. Mais là réside justement l’une des surprises narratives les plus intéressantes du livre : l’élitisme hypercritique du héros (beaucoup plus d’ailleurs que son profit social d’enfant de la haute bourgeoisie génoise) semble le conduire presque fatalement à adhérer, avec sarcasme et cynisme, à une pensée politique, fut-elle libertaire, foncièrement conservatrice. Or il se retrouve parmi les manifestants opposés au G8, alors même qu’il ne se fait guère d’illusion sur la cohérence et la détermination révolutionnaire des altermondialistes. Cependant il partage, dans l’action, leur exaspération et leur révolte ; au moment des émeutes, « pour la première fois de sa vie, Ludovico eut le sentiment d’être au bon endroit au bon moment » (p. 270). Ce sentiment, je crois, nous avons été nombreux à l’éprouver lors de ces événements, la certitude que quelque chose d’essentiel se passait et surtout se révélait, comme une sorte de parousie politique de la violence d’État et des potentialités de la résistance organisée. Aussi, lorsqu’il se fait l’avocat des altermondialistes face à son ami Lorenzo, Ludo recourt à des

> […] arguments qui auraient provoqué la condamnation sans appel du mouvement devant n’importe quel tribunal d’opinion. Il expliqua que, pour accomplir un progrès historique, l’humanité était toujours passée par la révolte et la violence : le sang était la source même du droit et le ciment de toute société durable ; il fallait donc espérer que Gênes serait dévastée par les manifestants (p. 260).

Si ces arguments sont inacceptables, c’est parce qu’ils sont les mots d’un mécréant, d’un libertin qui tient la radicalité de sa critique politique de la mise en cause des croyances sur lesquelles elles reposent. Ce qu’il met en question, en effet, est le fondement commun de l’offre idéologique démocratique, qui comprend aussi bien l’altermondialisme que le néolibéralisme, et ce fondement est foncièrement religieux qu’on le veuille ou non : il est celui de l’humanité sacralisée à travers des droits déclarés et célébrés, justement, comme fondamentaux. Il me semble que de ce point de vue D’Angelo accomplit un geste comparable à celui des libertins qui sapent entièrement les fondements de la monarchie, en montrant que son « droit divin » est une imposture servant à occulter la violence primitive de l’imposition du pouvoir et à le légitimer, tout en affirmant la nécessité de cette violence et de cette pratique de l’imposture. D’Angelo est un libertin de la démocratie moderne. Il ne cherche pas à mettre en cause les droits positifs de l’homme, mais le socle religieux sur lequel ils reposent, qui masquent la réalité de la violence du pouvoir, qui se révèle dans toute sa vérité et sa crudité au moment des émeutes génoises, car ce ne sera pas la ville qui sera mise à sac, mais les manifestants qui seront sauvagement agressés avec la mort de Carlo Giuliani et ce que l’on a appelé la « boucherie » de l’école Diaz.

Le libertin dissocié, prend part aux événements et choisit son camp, sans rien céder de sa dissociation. Là encore l’analyse des héros et des auteurs libertins que propose D’Angelo dans sa thèse me semble active dans son roman. Celle-ci est double. D’abord il insiste sur les limites finalement étroites, ou plutôt les contradictions internes dans lesquelles sont enfermés les héros libertins aspirant à un autre monde, mais qui ne parviennent pas à s’affranchir vraiment de leurs déterminants sociaux : leur

> 9 p. 461. Ainsi, dans le Francion, « le rêve d’une société égalitaire est réservé à ceux qui, tout e (...) […] position partagée entre un idéal humaniste d’égalité et le désir d’appartenance à la classe de ceux qui, en raison de leur héritage social, qui est aussi un héritage symbolique, restent malgré tout les dépositaires des valeurs habituellement associées à la notion de noblesse : générosité, loyauté, indépendance d’esprit. C’est d’ailleurs cette oscillation idéologique vis-à-vis du monde qui les entoure qui explique la difficulté des héros de [ces] romans à se fixer dans une position sociale satisfaisante9.

De la même façon, Ludovico ne cesse d’éprouver les limites de ses désirs d’échapper à sa caste sociale (d’où ses analyses acerbes, et amères parce qu’impuissantes, de la bourgeoisie génoise, mais aussi des bobos parisiens), à la famille, au couple, aux bassesses de la vie universitaire…C’est pourquoi, d’ailleurs, de la manière la plus lucide, il se considère comme un libertin raté, et le portrait insultant que fait de lui son concurrent à l’université, Marco Gabrielli, d’extraction sociale modeste, frappe juste :

> […] j’ai toujours été effaré face aux manifestations de ton mépris de classe, caché sous le vernis hypocrite du bourgeois éclairé (p. 180).

Mais dans les textes libertins, malgré leurs contradictions, stratégiques ou non, malgré la mise en balance d’oppositions, à la fois à des fins de protection et pour des raisons d’irrésolutions idéologiques, Filippo montre bien dans sa thèse qu’il est indéniable qu’ils tendent d’un seul côté et non des deux à la fois également, comme le commanderait l’épochè, la suspension sceptique du jugement. Ainsi du personnage de Ludo au cœur des manifestations contre le G8.

D’une certaine façon, on pourrait penser que cet engagement n’est qu’une parenthèse, ou plutôt un événement décisif dans la radicalisation de sa désillusion et sa dissociation. C’est ce que semble vouloir signifier la mobilisation du concept de « neutre » emprunté implicitement à Louis Marin (voir infra). Dans les toutes dernières pages du roman, on trouve en effet le passage suivant :

> […] il se surprit à éprouver un désir effréné de neutre. Non point la privation totale des affects, bien entendu : il n’en serait jamais capable. Le neutre dont il avait le désir était un état de tension indifférenciée, une dialectique intérieure n’exigeant nulle synthèse, l’absence d’une véritable contradiction. Ou encore : la contradiction elle-même élevée à la hauteur d’une règle de vie impassible et enharmonique (p. 325)

Il me semble intéressant de confronter ces lignes avec un passage de la conclusion de la thèse :

> Au bout de notre travail, la possibilité, pour le moi libertin du xviie siècle, de s’épanouir sur le plan philosophique et littéraire ne nous paraît pas moins chimérique ; mais son immanence à un espace textuel neutre, situé entre le refus et l’acceptation des normes établies, nous semble au contraire une hypothèse de lecture viable. (p. 580)

10 p. 582. L’auteur se réfère à Louis Marin, Utopiques. Jeux d’espace, Paris, Gallimard, 1973, p. 32- (...) 14Dans le cadre de son travail universitaire, D’Angelo renvoie aux réflexions de Louis Marin, sur le neutre10, mais son objet l’oblige à en infléchir le sens. Le neutre théorisé par Marin n’est pas la neutralité « au sens commun du terme », mais « tension dialectique » ; à partir de la « différenciation des contraires maintenue dans son mouvement polémique », le neutre aboutit à la « polémique infinie », à la « contradiction illimitée ». Cependant, dans le roman libertin, il finit toujours par pencher « du côté de l’un des deux termes de la contradiction en acte » (p. 580). Ainsi réoriente-t-il le concept marinien, en en faisant un « processus de différenciation constant mais non pas indifférencié » (p. 581). C’est ce travail même du libertinage qui est à l’œuvre dans la Fin de l’autre monde.

<footnote n="1">1 La Fin de l’autre monde, Paris, Noir sur Blanc, 2015, traduction par Christophe Mileschi de La Fine dell’altro mondo, Roma, Minimum Fax, 2012.</footnote>

<footnote n="2">2 Les histoires comiques à la première personne au xviie siècle : fiction romanesque et dissimulation libertine, Sous la direction de Daniela Dalla Valle, Turin, 2003.</footnote>

<footnote n="3">3 Voir note suivante.</footnote>

<footnote n="4">4 Les Aventures satiriques de Florinde, édition de Filippo D’Angelo, Paris, Classiques Garnier, 2012.</footnote>

<footnote n="5">5 Thèse de doctorat soutenue sous la direction de Jean Serroy, Université Stendhal-Grenoble III, 2008.</footnote>

<footnote n="6">6 Le Moi dissocié, op. cit., t. I, p. 55.</footnote>

<footnote n="7">7 Voir le recueil d’articles d’Anna-MariaBattista, Politica e morale nella Francia dell'età moderna, édition par Anna Maria Lazzarino Del Grosso, Genova, Name, 1998. L’un de ces articles est accessible en français, « Morale privée et utilitarisme politique en France au xviie siècle », in Le pouvoir et la raison d'État, sous la direction de Christian Lazzeri et Dominique Reynié, Paris, PUF, 1992, p. 507-545.</footnote>

<footnote n="8">8 Voir ici la contribution de Sophie Houdard.</footnote>

<footnote n="9">9 p. 461. Ainsi, dans le Francion, « le rêve d’une société égalitaire est réservé à ceux qui, tout en appartenant à la caste aristocratique, accomplissent un acte de défection et se dissocient de l’ordre de la communauté », p. 473.</footnote>

<footnote n="10">10 p. 582. L’auteur se réfère à Louis Marin, Utopiques. Jeux d’espace, Paris, Gallimard, 1973, p. 32-33.</footnote>