OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# O morcego (Lima Barreto)

O carnaval é a expressão da nossa alegria. O ruído, o barulho, o tantã espancam a tristeza que há nas nossas almas, atordoam-nos e nos enche de prazer.
Todos nós vivemos para o carnaval. Criadas, patroas, dou­tores, soldados, todos pensamos o ano inteiro na folia carna­valesca.
O zabumba é que nos tira do espírito as graves preocupações da nossa árdua vida.
O pensamento do Sol inclemente só é afastado pelo regougar de um qualquer Iaiá me deixe.
Há para esse culto do carnaval sacerdotes abnegados.
O mais espontâneo, o mais desinteressado, o mais lídimo é certamente o Morcego.
Durante o ano todo, Morcego é um grave oficial da Di­retoria dos Correios, mas, ao aproximar-se o carnaval, Morcego sai de sua gravidade burocrática, atira a máscara fora e sai para a rua.
A fantasia é exuberante e vária, e manifesta-se na modinha, no vestuário, nas bengalas, nos sapatos e nos cintos.
E então ele esquece tudo: a pátria, a família, a humanidade. Delicioso esquecimento!... Esquece e vende, dá, prodigaliza alegria durante dias seguidos.
Nas festas da passagem do ano, o herói foi o Morcego.
Passou dois dias dizendo pilhérias aqui, pagando ali; cantando acolá, sempre inédito, sempre novo, sem que as suas dependências com o Estado se manifestassem de qualquer forma.
Ele então não era mais a disciplina, a correção, a lei, o regulamento; era o coribante inebriado pela alegria de viver. Evoé, Bacelar!
Essa nossa triste vida, em país tão triste, precisa desses videntes de satisfação e de prazer; e a irreverência da sua alegria, a energia e atividade que põem em realizá-la, fazem vibrar as massas panurgianas dos respeitadores dos preconcei­tos.
Morcego é uma figura e uma instituição que protesta contra o formalismo, a convenção e as atitudes graves.
Eu o bendisse, amei-o, lembrando-me das sentenças falsamente proféticas do sanguinário positivismo do senhor Teixeira Mendes.
A vida não se acabará na caserna positivista enquanto os "morcegos" tiverem alegria...
Correio da Noite, Rio, 2-1-1915.
# O mistério das cousas, onde está ele?

O mistério das cousas, onde está ele? Onde está ele que não aparece Pelo menos a mostrar-nos que é mistério? Que sabe o rio disso e que sabe a árvore? E eu, que não sou mais do que eles, que sei disso? Sempre que olho para as cousas e penso no que os homens pensam delas, Rio como um regato que soa fresco numa pedra.
Porque o único sentido oculto das cousas
É elas não terem sentido oculto nenhum,
É mais estranho do que todas as estranhezas
E do que os sonhos de todos os poetas E os pensamentos de todos os filósofos, Que as cousas sejam realmente o que parecem ser
E não haja nada que compreender.
Sim, eis o que os meus sentidos aprenderam sozinhos: — As cousas não têm significação: têm existência. As cousas são o único sentido oculto das cousas.
# O moambeiro

Quando saio de casa e vou à esquina da Estrada Real de Santa Cruz, esperar o bonde, vejo bem a miséria que vai por este Rio de Janeiro.
Moro há mais de 10 anos naquelas paragens e não sei por que os humildes e os pobres têm-me na conta de pessoa importante, poderosa, capaz de arranjar empregos e solver dificuldades.
Pergunta-me um se deve assentar praça na Brigada, pois há oito meses não trabalha no seu ofício de carpinteiro; pergunta-me outro se deve votar no Sr. Fulano; e, às vezes mesmo, consultam-me sobre casos embaraçosos. Houve um matador de porcos que pediu a minha opinião sobre este caso curioso: se devia aceitar dez mil-réis para matar o cevado do capitão M., o que lhe dava trabalho por três dias, com a salga e o fabrico de lingüiças; ou se devia comprar o canastra por cinqüenta mil-réis e revendê-lo aos quilos pela redondeza. Eu, que nunca fui versado em coisas de matadouro, olhei os Órgãos ainda fumarentos nestas manhãs de cerração e pensei que o meu destino era ser vigário de uma pequena freguesia.
Ultimamente, na esquina, veio ao meu encontro um homem com quem conversei alguns minutos. Ele me contou a sua desdita com todo o vagar de popular.
Era operário não sei de que ofício; ficara sem emprego, mas, como tinha um pequeno sítio lá para as bandas do Timbó e algumas economias, não se atrapalhou em começo. As economias foram-se, mas ficou-lhe o sítio, com as suas laranjeiras, com as suas tangerineiras, as suas bananeiras, árvore de futuro com a qual o Sr. Cincinato Braga, depois de salvar o café, vai salvar o Brasil. Notem bem: depois.
Este ano foi particularmente abundante em laranjas e o nosso homem teve a feliz idéia de vendê-las. Vendo, porém, que os compradores na porta não lhe davam o preço devido, tratou de valorizar o produto, mas sem empréstimo a 30%.
Comprou um cesto, encheu-o de laranjas e saiu a gritar:
— Vai laranja boa! Uma a vintém!
Foi feliz e pelo caminho apurou uns dois mil-réis. Quando, porém, chegou a Todos os Santos, saiu-lhe ao encontro a lei, na pessoa de um guarda municipal:
— Que dê a licença?
— Que licença?
— Já sei, intimou o guarda. Você é "moambeiro". Vamos para a Agência.
Tomaram-lhe o cesto, as laranjas, o dinheiro e, a muito custo, deixaram-no com a roupa do corpo.
Eis aí como se protege a pomicultura.
Careta, 7-8-1915.
# O moinho que mói trigo

O moinho que mói trigo Mexe-o o vento ou a água, Mas o que tenho comigo Mexe-o apenas a mágoa.
# O moinho de café

O moinho de café Mói grãos e faz deles pó. O pó que a minh'alma é Moeu quem me deixa só.
# O moço loiro

POR
Joaquim Manoel de Macedo
DOCTOR EM MEDICINA.
E emfim n’estes cançados pensamentos Passo esta vida van, que sempre dura.
Camões.
TOMO I.
Rio de Janeiro.
Typ. de Carlos Haring, Rua do Hospicio N. 16.

## Sumário

* Introdução
* Capítulo I: Teatro italiano
* Capítulo II: Agastamentos conjugais
* Capítulo III: Brás-mimoso
* Capítulo IV: Honorina e Raquel
* Capítulo V: Hugo
* Capítulo VI: A herança paterna
* Capítulo VII: A cruz da família
* Capítulo VIII: O primo Félix
* Capítulo IX: Noites de visitas
* Capítulo X: O cabeleireiro
* Capítulo XI: O sarau de Tomásia
* Capítulo XII: Começa o sarau
* Capítulo XIII: O chá
* Capítulo XIV: Fim do sarau
* Capítulo XV: O bateleiro
* Capítulo XVI: Resultados do sarau
* Capítulo XVII: Canto ao luar
* Capítulo XVIII: As duas amigas
* Capítulo XIX: Noite no mar
* Capítulo XX: Honorina
* Capítulo XXI: Raquel
* Capítulo XXII: Ele
* Capítulo XXIII: Afilhado
* Capítulo XXIV: Um mês
* Capítulo XXV: Brás-mimoso
* Capítulo XXVI: Ciúmes
* Capítulo XXVII: Otávio
* Capítulo XXVIII: Pai e negociante
* Capítulo XXIX: Honorina meditando
* Capítulo XXX: Ao crepúsculo
* Capítulo XXXI: Imposição
* Capítulo XXXII: Lucrécia
* Capítulo XXXIII: Félix
* Capítulo XXXIV: Manduca
* Capítulo XXXV: Jorge e Raquel
* Capítulo XXXVI: A cruz da família
* Capítulo XXXVII: Carlos
* Capítulo XXXVIII: Aventura noturna
* Capítulo XXXIX: O novo administrador
* Capítulo XL: O moço loiro
* Epílogo
# Os dois horizontes

A M. Ferreira Guimarães
Dois horizontes fecham nossa vida:
Um horizonte, — a saudade Do que não há de voltar; Outro horizonte, — a esperança Dos tempos que hão de chegar; No presente, — sempre escuro,— Vive a alma ambiciosa Na ilusão voluptuosa Do passado e do futuro.
Os doces brincos da infância Sob as asas maternais, O vôo das andorinhas, A onda viva e os rosais; O gozo do amor, sonhado Num olhar profundo e ardente, Tal é na hora presente O horizonte do passado.
Ou ambição de grandeza Que no espírito calou, Desejo de amor sincero Que o coração não gozou; Ou um viver calmo e puro À alma convalescente, Tal é na hora presente O horizonte do futuro.
No breve correr dos dias Sob o azul do céu, — tais são Limites no mar da vida: Saudade ou aspiração; Ao nosso espírito ardente, Na avidez do bem sonhado, Nunca o presente é passado, Nunca o futuro é presente.
Que cismas, homem? – Perdido No mar das recordações, Escuto um eco sentido Das passadas ilusões. Que buscas, homem? – Procuro, Através da imensidade, Ler a doce realidade Das ilusões do futuro.
Dois horizontes fecham nossa vida.
# Os dous horisontes

Dous horisontes fecham nossa vida:
 Um horisonte, — a saudade  Do que não ha de voltar;  Outro horisonte, — a esperança  Dos tempos que hão de chegar;  No presente, — sempre escuro, -  Vive a alma ambiciosa  Na illusão voluptuosa  Do passado e do futuro.
Os doces brincos da infancia Sob as azas maternaes, O vôo das andorinhas, A onda viva e os rosaes; O goso do amor, sonhado N'um olhar profundo e ardente, Tal é na hora presente O horisonte do passado.
Ou ambição de grandeza Que no espirito calou, Desejo de amor sincero Que o coração não gosou; Ou um viver calmo e puro Á alma convalescente, Tal é na hora presente O horisonte do futuro.
No breve correr dos dias Sob o azul do céu, — taes são Limites no mar da vida: Saudade ou aspiração;
Ao nosso espirito ardente,  Na avidez do bem sonhado,  Nunca o presente é passado,  Nunca o futuro é presente.
 Que scismas, homem? — Perdido  No mar das recordações,  Escuto um éco sentido  Das passadas illusões.  Que buscas, homem? — Procuro,  Atravez da immensidade,  Ler a doce realidade  Das illusões do futuro.
Dous horisontes fecham nossa vida.
# Os funerais de Aquiles

Foi numa urna de oiro, cinzelada Pelo buril divino de Vulcano, Que a mãe de Aquiles veio do Oceano Guardar a cinza heróica e imaculada   Do filho de Peleu: a desgraçada Viu misturar-se o lúgubre alarido Dos Imortais à lágrima chorada No ilustre pó do semideus vencido.   Jaz o Helesponto. — Ainda ouve-se a grita Das deusas; chora-o o jovem Baco; aflit Por ele, inda hoje as queixas vãs desata   Tétis, — princesa que dragões atrela À concha ebúrnea do seu plaustro, — aquela Que o mar esmaga aos seus dois pés de prata.
# Os gigantes da montanha e os anões da planície

Era uma vez uma família de gigantes, que viviam num castelo na montanha: um dos gigantes tinha uma filha de seis anos, da altura dum álamo. Era curiosa e andava com vontade de descer à planície a ver o que faziam lá em baixo os homens, que de cima do monte lhe pareciam anões. Um belo dia, em que seu pai o gigante tinha ido à caça e sua mãe estava dormindo, a jovem giganta desatou a correr para um campo, onde os jornaleiros trabalhavam. Parou surpreendida a ver a charrua e os lavradores, coisas inteiramente novas para ela. «Oh! que lindos brinquedos!» exclamou. Abaixou-se e estendeu por terra o avental, que quase que cobriu o campo. Lançou-lhe dentro os homens, os cavalos, a charrua; de dois passos tornou a subir a montanha, e entrou no castelo, onde seu pai estava a jantar.
— Que trazes aí, minha filha?» perguntou ele.
— Olhe, disse ela, abrindo o avental, que lindos brinquedos. São os mais bonitos que tenho visto.»
E pô-los em cima da mesa, a um e um,—os cavalos, a charrua e os trabalhadores, que estavam todos espantados, como formigas a quem tivessem transportado dum formigueiro para um salão. A gigantinha pôs-se a bater as palmas e a rir com uma alegria doida, mas o gigante fez-se sério e franziu o sobrolho. «Fizeste mal, disse-lhe ele. Isso não são brinquedos, mas coisas e pessoas que devem estimar-se e respeitar-se. Mete tudo isso com cuidado no teu avental, e põe-no imediatamente onde o achaste; porque fica sabendo que os gigantes da montanha, morreriam de fome, se os anões da planície deixassem de lavrar a terra e de semear o trigo.
# Os dias se vão

$^1$Os dias se vão, os tempos se esgotam, para todos trotam, só para mim não: tanta dilação quem há de curtir? O tempo a não vir, e eu por meu pesar sempre a esperar, o que tanto foge; casemo-nos hoje, que amanhã vem longe.
$^2$O tempo sagrado vem com tal vagar, que deve de andar manco, ou aleijado: eu com meu cuidado morto por vos ver, e o tempo a deter a dita, que espero, da qual eu não quero, que ele me despoje; casemo-nos hoje, que amanhã vem longe.
$^3$Por uma hora mera, que Píramo andara, e à Fonte chegara, onde Tisbe o espera, nunca acontecera colar-se de emboque no seu mesmo estoque, deixando uma ponta, onde a Moça tonta a morrer se arroje; casemo-nos hoje, que amanhã vem longe.
$^4$Por uma hora avara, por um breve instante, que Leandro amante no mar se arrojara, nunca se afogara, e Eros de tão alto não dera tal salto; porque quis o fado, que ela, e o afogado a praia os aloje: casemo-nos hoje, que amanhã vem longe.
$^5$Hoje poderei convosco casar, e hoje consumar, amanhã não sei: porque perderei a minha saúde, e em um ataúde me podem levar o corpo a enterrar, porque vos enoje: casemo-nos hoje, que amanhã vem longe.
# Os exames

O Jornal do Comércio conta hoje uma trapalhada de exa­mes acontecida na nossa Escola Normal, que as moças confundem com a Escola Normal de França.
Sei perfeitamente dessas coisas de exames; eu os fiz muitos e a única vez que consegui tirar distinção, foi quando fiz exame com uma moça, na mesma mesa, no mesmo dia, por capricho e esforço de vontade.
As moças são habilíssimas nessas coisas de fazer exames; elas sempre têm a matéria na ponta da língua, elas não se preocupam de achar o nexo entre as noções científicas que absorvem o mundo.
A ciência, o saber, a arte, são adornos e enfeites para as suas pessoas naturalmente necessitadas de casamento.
Este caso da Escola Normal, passado entre moças, por demais capazes de atravessarem essas coisas de exame, vem mais uma vez provar que, atualmente, nós vivemos apegados a tolas superstições.
O exame é uma delas, é resto da escolástica, é resto do ensino do grande jesuíta Laynez Swift. O grande e imenso Swift, quando certa vez fazia exame de lógica, sujo, maltra­pilho, mas orgulhoso dele mesmo, os examinadores pergunta­ram-lhe:
— Como é que o senhor raciocina sem a sábia lógica?
— Meu caro senhor, respondeu Jonathan, eu raciocino perfeitamente.
Os exames, os doutores, bacharéis, os médicos, toda essa nobreza doutoral que nos domina e apóia os negocistas, é o maior flagelo desta terra que os utopistas querem seja o pa­raíso terrestre.
Correio da Noite, Rio, 6-3-1915.
# Os fenícios

Ávida gente, ousada e moça! Ávida gente!
Desse estéril torno, desse areal maninho
Entre o Líbano e o mar da Síria, - que caminho
Busca, turvo de febre, o vosso olhar ardente?
Tiro, do vivo azul do pélago marinho;
Branca, nadando em luz, surge resplandecente...
Na água, aberta em clarões, chocam-se de repente
Os remos. Rangem no ar os velames de linho.
Hiram, com o cetro negro em que ardem pedrarias,
Conta as barcas de cedro, atupidas de fardos
De ouro, púrpura, ônix, sedas e especiarias.
Sus! Ao largo! Melcarte abençoe a partida
Dos que vão de Sídon, de Gebel e de Antardus
Dilatar o comércio e propagar a Vida!
(As Viagens , II )
# Os exilados (Almeida Garrett)

(À Sr.ª Rossi-Caccia)
Eles tristes, das praias do desterro, Os olhos longos e arrasados de água Estendem para aqui... Cravado o ferro Da saudade têm n'alma; e é negra mágoa A que lhes rala os corações aflitos, É a maior da vida - são proscritos, Dor como outra não há, é a dor que os mata! Dizer eu: «Essa terra é minha... minha, Que nasci nela, que a servi, a ingrata! Que lhe dei... dei por ela quanto tinha, Sangue, vida, saúde, os bens da sorte... E ela, por galardão, me entrega à morte!»
Morte lenta e cruel - a de Ugolino! Bem lhes quiseram dar... Mas não será assim: sopro divino De bondade e nobreza Não o pode apagar Nos corações da gente portuguesa Esse rancor de fera Que em almas negras, negro e vil impera.
Tu, génio da Harmonia, Tu solta a voz em que triunfa a glória, Com que suspira amor! Bela de entusiasmo e de fervor, Ergue-te, ó Rossi, tua voz nos guia: A tua voz divina Hoje um eco imortal deixa na história.
Inda no mar de Egina Soa o hino de Alceu; E atravessaram séculos Os cantos de Tirteu. Mais poderosa e válida A tua voz será; A tua voz etérea, Tua voz não morrerá.
Nós no templo da pátria penduramos Esta c'roa singela Que de mirto e de rosas entrançamos Para essa fronte bela: Aqui, de voto, ficará pendente, E um culto de saudade Aqui, perenemente, Lhe daremos no altar da Liberdade.
# Os galos já estão cantando

Os galos já estão cantando, E os passarinhos também; Já lá vem amanhecendo E aquela ingrata não vem!
# Os gigantes da montanha e os anões da planicie

Era uma vez uma familia de gigantes, que viviam n'um castello na montanha: um dos gigantes tinha uma filha de seis annos, da altura d'um alamo. Era curiosa e andava com vontade de descer á planície a ver o que faziam lá em baixo os homens, que de cima do monte lhe pareciam anões. Um bello dia, em que seu pae o gigante tinha ido á caça e sua mãe estava dormindo, a joven giganta desatou a correr para um campo, onde os jornaleiros trabalhavam. Parou surprehendida a ver a charrua e os lavradores, coisas inteiramente novas para ella. «Oh! que lindos brinquedos!» exclamou. Abaixou-se e estendeu por terra o avental, que quasi que cubriu o campo. Lançou-lhe dentro os homens, os cavallos, a charrua; de dois passos tornou a subir a montanha, e entrou no castello, onde seu pae estava a jantar.
— Que trazes ahi, minha filha?» perguntou elle.
— Olhe, disse ella, abrindo o avental, que lindos brinquedos. São os mais bonitos que tenho visto.»
E pol-os em cima da mesa, a um e um, — os cavallos, a charrua e os trabalhadores, que vam todos espantados, como formigas a quem tivessem transportado d'um formigueiro para um salão. A gigantinha poz-se a bater as palmas e a rir com uma alegria doida, mas o gigante fez-se serio e franziu o sobrolho. «Fizeste mal, disse-lhe elle. Isso não são brinquedos, mas coisas e pessoas que devem estimar-se e respeitar-se. Mette tudo isso com cuidado no teu avental, e põe-n'o immediatamente onde o achaste; porque fica sabendo que os gigantes da montanha, morreriam de fome, se os anões da planicie deixassem de lavrar a terra e de semear o trigo.
# O que é o Casamento?

Comédia em Quatro Atos
1861

## PERSONAGENS

AUGUSTO MIRANDA, 36 anos.
HENRIQUE, 21 anos, sobrinho de MIRANDA.
SALES, 25 anos.
SIQUEIRA, 50 anos, sogro de MIRANDA.
ALVES, 33 anos, negociante.
JOAQUIM, 45 anos, preto escravo.
ISABEL, 23 anos, mulher de MIRANDA.
CLARINHA, 17 anos, prima de ISABEL.
RITA, 38 anos, parda escrava.
IAIÁ, 3 anos.
A cena é no Rio de Janeiro e Petrópolis, de 1859 a 1860.
* Primeiro ato
* Segundo ato
* Terceiro ato
* Quarto ato
# O que vos nunca cuidei a dizer

O que vos nunca cuidei a dizer com gram coita, senhor, vo-lo direi, porque me vejo já por vós morrer, ca sabedes que nunca vos falei de como me matava voss'amor; ca sabedes bem que d'outra senhor que eu nom havia pavor nem hei.   E tod'aquesto mi fez fazer o mui gram medo que eu de vós hei, e desi por vos dar a entender que por outra morria de que hei, bem sabedes, mui pequeno pavor; e des oimais, fremosa mia senhor, se me matardes, bem vo-lo busquei.   E creede que haverei prazer de me matardes, pois eu certo sei que esso pouco que hei-de viver, que nenhum prazer nunca veerei; e porque sõo desto sabedor, se mi quiserdes dar morte, senhor, por gram mercee vo-lo terrei.
# O que são as moças/VIII

Passaram-se alguns dias depois do baile.
Nenhum acontecimento importante mudou a ordem antiga das coisas; as duas amigas comunicaram-se com freqüência; as cartas iam e vinham com presteza, e a afeição fraternal parecia não ter sofrido em coisa alguma.
Uma só coisa se notava na correspondência de Júlia e de Teresa; era um silêncio obstinado a respeito de Daniel. Esse silêncio, depois dos acontecimentos e do diálogo dos dois no baile, era natural; mas acaso a declaração de Daniel influiria no ânimo?
Vamos ver o que foi.
# O que vos diz, senhor, que outra ren desejo

O que vos diz, senhor, que outra ren desejo no mundo máis ca vós, est'é o mui sobejo mentido quen o diz; ca, u quer que eu sejo, sen vós non me sei eu eno mundo guarida; e se vou u vos vej' e quand'a vós eu vejo,  vejo eu i quen trage mia mort'e mia vida.
Foi-vo-lo dizer o que ha grand'enveja porque vos quer'eu ben, e non sab'a sobeja coita que me vós dades; que, u quer que seja, no coraçón me dá voss'amor tal ferida: quando vos eu vejo, assí Deus me veja,  vejo eu i quen trage mia mort'e mia vida.
Ía-vos dizer cousa mui desaguisada: é seer outra ren no mundo desejada de mí como vós sodes; mais vós, mesurada, fremosa e mansa e doutro ben comprida, non no creades, ca u vos vejo, ben talhada,  vejo eu i quen trage mia mort'e mia vida.
De min podedes vós, senhor, seer servida, se vos pesar mia morte e vos prouguer mia vida, como en outro tempo foi da ren querida.
# O que veer quiser, ai, cavaleiro

O que veer quiser, ai, cavaleiro, María Pérez, leve algun dinheiro;  senón, non poderá i adubar prol.
Quena veer quiser ao serão, María Pérez, lev'algu'en sa mão;  senón, non poderá i adubar prol.
Tod'home que a ir queira veer suso, María Pérez, lev'algo de juso;  senón, non poderá i adubar prol.
# O que são as moças/X

Estas duas cartas, chegando ao mesmo tempo e dizendo a mesma coisa, produziram idênticos efeitos.
Ambas viram que de parte a parte havia um sacrifício de amizade. Mas ambas persistiram no que haviam entendido, sem querer aproveitar o sacrifício da outra.
Novas cartas e novas recusas da parte de ambas.
E, para realizar o sacrifício oferecido, ambas deram de tábua ao gamenho Daniel.
A primeira vez que se encontraram caíram nos braços uma da outra, quase lavadas em lágrimas.
— Obrigada, minha amiga! O teu sacrifício é grande, mas em vão; não posso aceitá-lo.
— Nem eu o teu.
— Por que não?
— Por que não?
— Aceita.
— Aceita tu.
E deste modo cada uma delas tratava de ver quem seria a mais generosa que a outra.
Respondendo desta maneira, atirado de uma para outra, recusado por sentimento de magnanimidade, Daniel foi quem perdeu no tal joguinho. De onde se prova o provérbio que é sempre mau correr a duas lebres.
Mas falta à nossa história o epílogo e a moralidade.
Quinze dias depois das cenas que se acabam de narrar, Teresa escreveu a Júlia as seguintes linhas:
Minha Júlia. — Sei que és minha amiga e partilharás a minha felicidade. Vou ser feliz.
A felicidade para nós outras reduz-se a muito pouco: encher o nosso coração e satisfazer a nossa fantasia.
Vou casar. Acabo de ser pedida. O meu noivo possui o meu coração, e posso dizê-lo, sem vaidade para mim, eu possuo o dele.
Perguntarás quem ele é. É natural. Não te lembras do Alfredo Soares? Pois é ele. Vi-o tantas vezes a frio; não sei por que comecei a amá-lo. Hoje se ele não me pedisse, creio que eu morreria. O amor é isto, Júlia: é problema que só a morte ou o casamento resolve.
Adeus, abençoa o futuro de tua amiga, — Teresa.
Júlia leu esta carta e respondeu as seguintes linhas:
Minha Teresa. — Estimo do fundo d’alma a tua felicidade e faço votos para que sejas completamente feliz. O teu noivo merece-te; é um belo mancebo, bem educado e de boa posição.
Mas não quero que te entristeças. O céu nos fez amigas e irmãs, não podia dar-nos a felicidade por meio. Também me deparou alguma coisa; e, se não estou pedida, vou sê-lo esta tarde.
Não conheces o meu noivo; chama-se Carlos da Silveira, tem 25 anos, e é um coração de pomba. Ama-me como eu amo a ele.
Meu pai não se poderá opor a este casamento. O que resta é que ele seja feito no mesmo dia, para que, fazendo em igual hora a nossa ventura, ratifiquemos a sorte propícia e idêntica que o céu nos deparou.
Agradeçamos a Deus tanta felicidade. Até amanhã à noite. Tua, — Júlia.