OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# Joam Bol' anda mal desbaratado

Joam Bol' anda mal desbaratado e anda trist' e faz muit'aguisado, ca perdeu quant'havia gaanhado e o que lhi deixou a madre sua: um rapaz, que era seu criado, levou-lhe o rocim e leixou-lh' a mua.   Se el a mua quisesse levar a Joam Bol'e o rocim leixar, nom lhi pesara tant', a meu cuidar, nem ar semelhara cousa tam crua; mais o rapaz, por lhi fazer pesar, levou-lhe o rocim e leixou-lh' a mua.   Aquel rapaz, que lh'o rocim levou, se lhi levass'a mua que lhi ficou a Joam Bolo, como se queixou nom se queixar' andando pela rua; mais o rapaz, por mal que lhi cuidou, levou-lhe o rocim e leixou-lh' a mua.
# Jezu, quem me acode

| 1. | Jezu, quem me acode, |
| | Que hum valente me mata de amores |
| 2. | Prendãome esta ingrata, |
| | Que de amor, & siumes me mata. |
| 3. | Acudi senhores, |
| | Que me dà dentro na alma os golpes. |
| 4. | Quem dà vozes? |
| 1. | Huma alma rendida, |
| | A que amor, que he forte |
| | Tras a dezafio |
| | Ao campo esta noite |
| 2. | Acudi, pastores, |
| | Que o veneno entre flores se esconde. |
| 4. | Quem dà vozes. |
| 3. | Hum amante fino |
| | Cujo peito nobre, |
| | Dissimula offensas, |
| | Tiranias sofre. |
| 2. | Acudi, senhores, |
| | Que as entranhas, & o peito me rompe. |
| 4. | Quem dà vozes? |
| 1. | Huma alma abrazada, |
| 2. | Hum amante pobre, |
| 1. | De amores perdida, |
| 2. | Perdido de amores, |
| 1. | Que me trouxe ao campo, |
| 2. | Que ao campo me trouxe, |
| 1. | Esta noite ao frio, |
| 2. | Ao frio esta noite, |
| 3. | Qual a cauza ha sido, |
| 1. | Siumes, & amores, |
| | Que amor, & siumes |
| | Nunca estão conformes. |
| 2. | Ay que estou ferida! |
| 1. | Ay que sinto as dores! |
| | Prendãome esta ingrata |
| 2. | Jezu, quem me acode? |
| 3. | Donde estão as armas, |
| | Que dizeis, que esconde? |
| 2. | Quem as mãos tem prezas, |
| | Que armas uzar pode? |
| 3. | Como esta ternura |
| | Render almas soube? |
| 1. | Ay que isso me mata. |
| | Jezu quem me acode? |
| 3. | Acudi, pastores, |
| 4. | Quem dà vozes? |
| 3. | Huns amores dalma, |
| | Huma alma de amores, |
| | Que se dão batalha |
| | No campo esta noite |
| 4. | Valhate Deos por Menino |
| | Por Homem |
| | Que feres, que matas, que abrazas |
| | De amores, |
| | Valhate Deos por Menino |
| | O que pòdes, |
          Coplas.
Bello Menino de flores, Meus amores, quem presume, Que eu vos mate de siumes, Se vòs me matais de amores? Se tendes tantos valores, Que venceis quanto quereis, Que fazeis se me venceis? Quando estou tão derretida, Tão postrada, & tão rendida, E por vòs gloria na morte, Valhate Deos por Menino, por Homem.
Despido estais, & he grandeza, Dessa belleza alentada, Que a belleza he como a espada, Que mata nua a belleza, Ocioza està a destreza, Quando rayos fulminais, Com que as almas abrazais, Pois que em valentes ensayos, Quando despedis os rayos Dos olhos, cauzais desmayos, Que resistirse não podem, Valhate Deos, &c.
Mas vede, inda que sois forte, O que fazeis em nacer, Que dizem que vem a ser O nacer cazo de morte; E se a vida he desta forte, Que por quem naceis morreis, Matarme quando naceis; Que he certo minha ternura, Que eu terei vida segura, E estareis à dependura, Por livrarme de hum garrote, Valhate Deos, &c.
Mas pois não ha rezistencia, E levais desta alma a palma, Façamos pazes minha alma, Não aja não mais pendencia. Porem se esta competencia He doce guerra de amor, Nunca se acabe, Senhor. Que dis quem de amores sabe, E he razão que em amor cabe, Se guerra amor, nunca acabe, Antes dure mais que os bronzes Valhate Deos, &c.
# Jesus pantocrator

Há na Itália, em Palermo, ou pouco ao pé, na igreja De Monreale, feita em mosaico, a divina Figura de Jesus Pantocrator: domina Aquela face austera, aquele olhar troveja.   Não: aquela cabeça é de um Deus, não se inclina. À árida pupila a doce, a benfazeja Lágrima falta, e o peito enorme não arqueja À dor. Fê-lo tremendo a ficção bizantina.   Este criou o inferno, e o espetáculo hediondo Que há nos frescos de Santo Stefano Rotondo; Este do mundo antigo espedaçado assoma...
Este não redimiu; não foi à Cruz: olhai-o: Tem o anátema à boca, às duas mãos o raio, E em vez do espinho à fronte as três coroas de Roma.
# Jesuítas e frades

Que o mundo antigo s'erga e lance a maldição Sobre vós... remembrando a negra lnquisição, A hidra escura e vil da vil Teocracia, O Santo Ofício, as provas, o azeite, a gemonia ... Lisboa, Tours, Sevilha e Nantes na tortura, Na fogueira Grandier, João Huss na sepultura, Colombo a soluçar, a gemer Galileu... De mil autos-da-fé o fumo enchendo o céu... Que a maldição vos lance a pena do Gaulês Tendo por tinta a borra das caldeiras de pez... Que o Germano a sangrar maldiz em férreos hinos.   É justo! . . . A História cega, aquentando o estilete Nas brasas que apagar não pôde o Guadalete, Tem jus de vos marcar com o ferro do labéu, Como queima o carrasco o ombro nu do réu ...   .....................................................................   Mas enquanto existir o grande, o novo mundo, Ó Filhos de Jesus!... um cântico profundo Irá vos embalar do sepulcro no solo... A América por vós reza de pólo a pólo! Dizei-o, vós, dizei, Tamoios, Guaranis, Iroqueses, Tapuias, Incas, e Tupis... A santa abnegação, o heroísmo, a doçura, O amor paternal, a castidade pura Destes homens que vinham, envoltos no burel, A derramar dos lábios o amor — divino mel, O perdão — óleo santo, a fé — mística luz, E o Deus da caridade — o pródigo Jesus! ...   Oh! não! Mil vezes não! O poeta Americano Vos deve sepultar no verso soberano — Pano negro que tem por lágrimas de prata As lágrimas que a Musa inspirada desata!!!   Se aqui houve cativos — eles os libertaram. Se aqui houve selvagens — eles os educaram. Se aqui houve fogueiras — eles nelas sofreram. Se lá carrascos foram — cá mártires morreram. Em vez do Inquisidor — tivemos a vedeta. Loiola — aqui foi Nóbrega, Arbues — foi Anchieta!   Oh! Não! Mil vezes nãol O poeta Americano Vos deve amortalhar no verso soberano — Pano negro que tem por lágrimas de prata As lágrimas que a musa inspirada desata!... .......................................................................
# Jingle Bells

Hoje a noite é bela Juntos eu e ela, Vamos à capela felizes a rezar. Ao soar o sino, sino pequenino Vai o Deus Menino, nos abençoar.
Bate o sino pequenino, Sino de Belém
Já nasceu Deus Menino para o nosso bem. Paz na Terra pede o sino alegre a cantar. Abençoe Deus Menino este nosso lar!
# Jesus (Olavo Bilac)

Mas sempre sofrerás neste vale medonho... Que importa? Redentor e mártir voluntário, Para a tua miséria um reino imaginário Invento, glória e paz num futuro risonho.
Para te consolar, no opróbrio do Calvário, Hóstia e vítima, a carne, o sangue e a alma deponho: Nasce da minha morte a vida do teu sonho, E todo o choro humano embebe o meu sudário.
Só liberta a renúncia. Ó triste! a sombra imensa Dos braços desta cruz espalha sobre o mundo A utopia celeste, orvalho ao teu suplício.
Sou a misericórdia ilusória da crença: Sobre a força, a fraqueza; e, sobre o amor fecundo,
A piedade sem glória e o inútil sacrifício!
# Jesus me Transformou

Eu, perdido pecador, Longe do meu Jesus, Já me achava sem vigor, A perecer sem luz; Meu estado Cristo viu, Dando-me sua mão, E salvar-me conseguiu Da perdição
Cristo me amou, e me livrou; O seu intenso amor Me transformou. Foi o seu poder, o seu querer, Sim, Cristo, o Salvador, Me transformou.
Minha vida, todo o ser, Quero-lhe consagrar; A seu lado viver, O seu amor cantar, A mensagem transmitir Aos que perdidos são. Venham todos já fruir A salvação.
# Jesuítas

Ó mes frères, je viens vous apporter mon Dieu,
Je viens vous apporter ma tête!
V. HUGO (Chatiments)
Quando o vento da Fé soprava Europa, Como o tufão, que impele ao ar a tropa Das águias, que pousavam no alcantil; Do zimbório de Roma — a ventania O bando dos Apóst'los sacudia Aos cerros do Brasil.
Tempos idos! Extintos luzimentos! O pó da catequese aos quatro ventos Revoava nos céus... Floria após na Índia, ou na Tartária, No Mississipi, no Peru, na Arábia Uma palmeira — Deus!
O navio maltês, do Lácio a vela, A lusa nau, as quinas de Castela, Do Holandês a galé Levava sem saber ao mundo inteiro Os vândalos sublimes do cordeiro, Os átilas da fé.
Onde ia aquela nau? — Ao Oriente. A outra? — Ao polo. A outra? — Ao ocidente. Outra? — Ao norte. Outra? — Ao sul. E o que buscava? A foca além no polo; O âmbar, o cravo no indiano solo Mulheres em 'Stambul.
Ouro — na Austrália; pedras — em Misora!... "Mentira!" respondia em voz canora O filho de Jesus... "Pescadores!... nós vamos no mar fundo Pescar almas p'ra o Cristo em todo mundo, Com um anzol — a cruz!"
Homens de ferro! Mal na vaga fria Colombo ou Gama um trilho descobria Do mar nos escarcéus, Um padre atravessava os equadores, Dizendo: "Gênios!... sois os batedores Da matilha de Deus."
Depois as solidões surpresas viam Esses homens inermes, que surgiam Pela primeira vez. E a onça recuando s'esgueirava Julgando o crucifixo... alguma clava Invencível talvez!
O martírio, o deserto, o cardo, o espinho, A pedra, a serpe do sertão maninho, A fome, o frio, a dor; Os insetos, os rios, as lianas, Chuvas, miasmas, setas e savanas, Horror e mais horror...
Nada turbava aquelas frontes calmas, Nada curvava aquelas grandes almas Voltadas p'ra amplidão... No entanto eles só tinham na jornada Por couraça — a sotaina esfarrapada... E uma cruz — por bordão.
Um dia a taba do Tupi selvagem Tocava alarma... embaixo da folhagem Rangera estranho pé... O caboclo da rede ao chão saltava, A seta ervada o arco recurvava... Estrugia o boré.
E o tacape brandindo, a tribo fera De um tigre ou de um jaguar ficava à espera Com gesto ameaçador... Surgia então no meio do terreiro O padre calmo, santo, sobranceiro, O Piaga do amor.
Quantas vezes então sobre a fogueira, Aos estalos sombrios da madeira, Entre o fumo e a luz... A voz do mártir murmurava ungida: "Irmãos! Eu vim trazer-vos — minha vida... Vim trazer-vos — Jesus!"
Grandes homens! Apóstolos heroicos!... Eles diziam mais do que os estoicos: "Dor — tu és um prazer! "Grelha — és um leito! Brasa — és uma gema! Cravo — és um cetro! Chama — um diadema Ó morte — és o viver!"
Outras vezes no eterno itinerário O sol, que vira um dia no Calvário Do Cristo a santa cruz, Enfiava de vir achar nos Andes A mesma cruz, abrindo os braços grandes Aos índios rubros, nus.
Eram eles que o verbo do Messias Pregavam desde o vale às serranias, Do polo ao Equador... E o Niagara ia contar aos mares... E o Chimborazo arremessava aos ares O nome do Senhor!...
# Jesus Veio Aqui

Oh, como é tão singular Jesus, Esbelto e mui gentil! No rosto traz uma rara luz, Fanal no mundo vil!
A sua vida gastou aqui Perdidos pra salvar; Na cruz sangrenta se deu a Si, A fim de os resgatar.
O povo, com apatia, viu A prova desse amor; E sua graça jamais mediu Um mundo pecador.
No céu agora Jesus está, Mas breve há de voltar, E à glória os salvos transportará, Onde hão de descansar.
Da sua glória celestial Veio Jesus aqui; A sua graça divinal Fê-Lo ao mundo vir!
# Jesus ao colo de Madalena

A Guilherme Bellegarde
Jesus expira, o humilde e grande obreiro!... Sobem já, pela cruz acima, escadas; E nos cravos varados do madeiro Batem os malhos, cruzam-se as pancadas.   Ouve-se o choro em torno. — As mãos primeiro, Inertes, caem no ar dependuradas; A fronte oscila; arqueia o tronco inteiro Nos braços das mulheres desgrenhadas.
Soltam-se os pés. — Aumenta o pranto e a queixa. Só Madalena ao oiro da madeixa Limpa-lhe a face, que de manso inclina.   E no meio da lágrima mais linda, Com o dedo erguendo a pálpebra divina, Busca ver se Ele a vê... beijando-o ainda!...
# Pepita

A toi! toujours a toi!
V. Hugo.
Minh'alma é mundo virge' - ilha perdida - Em lagos de cristais; Vem, Pepita, - Colombo dos amores, - Vem descobri-lo, no país das flores Sultana reinarás!
Eu serei teu vassalo e teu cativo Nas terras onde és rei A sombra dos bambus vem tu ser minha Teu reinado de amor, doce rainha, Na lira cantarei.
Minh'alma é como o pombo inda sem penas Sozinho a pipilar; - Vem tu, Pepita, visitá-lo ao ninho; As asas a bater, o passarinho Contigo irá voar.
Minh'alma é como a rocha toda estéril Nos plainos do Sarah; Vem tu - fada de amor - dar-lhe co'a vara... - Qual do penedo que Moisés tocara O jorro saltará.
Minh'alma é um livro lindo, encadernado, Co'as folhas em cetim; - Vem tu, Pepita, soletrá-lo um dia... Tem poemas de amor, tem melodia Em cânticos sem fim!
Minh'alma é o batel prendido à margem Sem leme, em ócio vil - Vem soltá-lo, Pepita, e correremos - Soltas as velas - desprezando remos, Que o mar é todo anil.
Minh'alma é um jardim oculto em sombras Co'as flores em botão; - Vem ser da primavera o sopro louco, Vem tu, Pepita, bafejar-me um pouco Que as rosas abrirão.
O mundo em que eu habito tem mais sonhos, A vida mais prazer; - Vem, Pepita, das tardes no remanso, Da rede dos amores no balanço Comigo adormecer.
Oh! vem! eu sou a flor aberta à noite Pendida no arrebol! Dá-me um carinho dessa voz lasciva, E a flor pendida s'erguerá mais viva Aos raios desse sol!
Bem vês, sou como a planta que definha Torrada do calor. - Dá-me o riso feliz em vez da mágoa... O lírio morto quer a gota d'água, - Eu quero o teu amor!
Rio - 1858.
# Pequenina (Antero de Quental)

Eu bem sei que te chamam pequenina E tenue como o véo solto na dança, Que és no juizo apenas a criança, Pouco mais, nos vestidos, que a menina...
Que és o regato de agua mansa e fina, A folhinha do til que se balança, O peito que em correndo logo cança, A fronte que ao sofrer logo se inclina...
Mas, filha, lá nos montes onde andei, Tanto me enchi de angustia e de receio Ouvindo do infinito os fundos ecchos,
Que não quero imperar nem já ser rei Senão tendo meus reinos em teu seio E subditos, criança, em teus bonecos!
# Pequei, Senhor, mas não porque hei pecado

Pequei, Senhor, mas não porque hei pecado,
Da vossa piedade me despido,
Porque quanto mais tenho delinqüido,
Vos tenho a perdoar mais empenhado.
  Se basta a vos irar tanto um pecado,
A abrandar-nos sobeja um só gemido,
Que a mesma culpa, que vos há ofendido,
Vos tem para o perdão lisonjeado.
  Se uma ovelha perdida, e já cobrada
Glória tal, e prazer tão repentino
vos deu, como afirmais na Sacra História:
  Eu sou, Senhor, a ovelha desgarrada
Cobrai-a, e não queirais, Pastor divino,
Perder na vossa ovelha a vossa glória.
# Pequenina

Pequenina pode ser:
* Um poema de Antero de Quental
* Um poema de Florbela Espanca
# Pensas tu, bela Anarda, que os poetas

Pensas tu, bela Anarda, que os poetas Vivem d'ar, de perfumes, d'ambrosia, Que vagando por mares d'harmonia São melhores que as próprias borboletas?
Não creias que eles sejam tão patetas, Isso é bom, muito bom mas em poesia, São contos com que a velha o sono cria No menino que engorda a comer petas!
Talvez mesmo que algum desses brejeiros Te diga que assim é, que os dessa gente Não são lá dos heróis mais verdadeiros.
Eu que sou pecador, — que indiferente Não me julgo ao que toca aos meus parceiros, Julgo um beijo sem fim cousa excelente.
# Quincas Borba/III

Um criado trouxe o café. Rubião pegou na xícara e, enquanto lhe deitava açúcar, ia disfarçadamente mirando a bandeja, que era de prata lavrada. Prata, ouro, eram os metais que amava de coração; não gostava de bronze, mas o amigo Palha disse-lhe que era matéria de preço, e assim se explica este par de figuras que aqui está na sala, um Mefistófeles e um Fausto. Tivesse, porém, de escolher, escolheria a bandeja, — primor de argentaria, execução fina e acabada. O criado esperava teso e sério. Era espanhol; e não foi sem resistência que Rubião o aceitou das mãos de Cristiano; por mais que lhe dissesse que estava acostumado aos seus crioulos de Minas, e não queria línguas estrangeiras em casa, o amigo Palha insistiu, demonstrando-lhe a necessidade de ter criados brancos. Rubião cedeu com pena. O seu bom pajem, que ele queria pôr na sala, como um pedaço da província, nem o pôde deixar na cozinha, onde reinava um francês, Jean; foi degradado a outros serviços.
— Quincas Borba está muito impaciente? perguntou Rubião bebendo o último gole de café, e lançando um último olhar à bandeja.
— Me parece que sí.
— Lá vou soltá-lo.
Não foi; deixou-se ficar, algum tempo, a olhar para os móveis. Vendo as pequenas gravuras inglesas, que pendiam da parede por cima dos dois bronzes, Rubião pensou na bela Sofia, mulher do Palha, deu alguns passos, e foi sentar-se no pouf, ao centro da sala, olhando para longe...
— Foi ela que me recomendou aqueles dois quadrinhos, quando andávamos, os três, a ver coisas para comprar. Estava tão bonita! Mas o que eu mais gosto dela são os ombros, que vi no baile do coronel. Que ombros! Parecem de cera; tão lisos, tão brancos! Os braços também; oh! os braços! Que bem feitos!
Rubião suspirou, cruzou as pernas, e bateu com as borlas do chambre sobre os joelhos. Sentia que não era inteiramente feliz; mas sentia também que não estava longe a felicidade completa. Recompunha de cabeça uns modos, uns olhos, uns requebros sem explicação, a não ser esta, que ela o amava, e que o amava muito. Não era velho; ia fazer quarenta e um anos; e, rigorosamente, parecia menos. Esta observação foi acompanhada de um gesto; passou a mão pelo queixo, barbeado todos os dias, coisa que não fazia dantes, por economia e desnecessidade. Um simples professor! Usava suíças, (mais tarde deixou crescer a barba toda), — tão macias, que dava gosto passar os dedos por elas... E recordava assim o primeiro encontro, na estação de Vassouras, onde Sofia e o marido entraram no trem da estrada de ferro, no mesmo carro em que ele descia de Minas; foi ali que achou aquele par de olhos viçosos, que pareciam repetir a exortação do profeta: Todos vós que tendes sede, vinde às águas. Não trazia idéias adequadas ao convite, é verdade; vinha com a herança na cabeça, o testamento, o inventário, coisas que é preciso explicar primeiro, a fim de entender o presente e o futuro. Deixemos Rubião na sala de Botafogo, batendo com as borlas do chambre nos joelhos, e cuidando na bela Sofia. Vem comigo, leitor; vamos vê-lo, meses antes, à cabeceira do Quincas Borba.
# Quincas Borba/LIII

Perdoem-lhe esse riso. Bem sei que o desassossego, a noite mal passada, o terror da opinião, tudo contrasta com esse riso inoportuno. Mas, leitora amada, talvez a senhora nunca visse cair um carteiro. Os deuses de Homero, — e mais eram deuses, — debatiam uma vez no Olimpo, gravemente, e até furiosamente. A orgulhosa Juno, ciosa dos colóquios de Tétis e Júpiter em favor de Aquiles, interrompe o filho de Saturno. Júpiter troveja e ameaça; a esposa treme de cólera. Os outros gemem e suspiram. Mas quando Vulcano pega da urna de néctar, e vai coxeando servir a todos, rompe no Olimpo uma enorme gargalhada inextinguível. Por quê? Senhora minha, com certeza nunca viu cair um carteiro.
Às vezes, nem é preciso que ele caia; outras vezes nem é sequer preciso que exista. Basta imaginá-lo ou recordá-lo. A sombra da sombra de uma lembrança grotesca projeta-se no meio da paixão mais aborrecível, e o sorriso vem às vezes à tona da cara, leve que seja, — um nada. Deixemo-la rir, e ler a sua carta da roça.
# Quincas Borba/IX

Horas depois, teve Rubião um pensamento horrível. Podiam crer que ele próprio incitara o amigo à viagem, para o fim de o matar mais depressa, e entrar na posse do legado, se é que realmente estava incluso no testamento. Sentiu remorsos. Por que não empregou todas as forças para contê-lo? Viu o cadáver de Quincas Borba, pálido, hediondo, fitando nele um olhar vingativo; resolveu, se acaso o fatal desfecho se desse em viagem, abrir mão do legado.
Pela sua parte o cão vivia farejando, ganindo, querendo fugir; não podia dormir quieto, levantava-se muitas vezes, à noite, percorria a casa, e tornava ao seu canto. De manhã, Rubião chamava-o à cama, e o cão acudia alegre; imaginava que era o próprio dono; via depois que não era, mas aceitava as carícias, e fazia-lhe outras, como se Rubião tivesse de levar as suas ao amigo, ou trazê-lo para ali. Demais, havia-se-lhe afeiçoado também, e para ele era a ponte que o ligava à existência anterior. Não comeu durante os primeiros dias. Suportando menos a sede, Rubião pôde alcançar que bebesse leite; foi a única alimentação por algum tempo. Mais tarde, passava as horas, calado, triste, enrolado em si mesmo, ou então com o corpo estendido e a cabeça entre as mãos.
Quando o médico voltou, ficou espantado da temeridade do doente; deviam tê-lo impedido de sair; a morte era certa.
— Certa?
— Mais tarde ou mais cedo. Levou o tal cachorro?
— Não, senhor, está comigo; pediu que cuidasse dele, e chorou, olhe que chorou que foi um nunca acabar. Verdade é, disse ainda Rubião para defender o enfermo, verdade é que o cachorro merece a estima do dono: parece gente.
O médico tirou o largo chapéu de palha para concertar a fita; depois sorriu. Gente? Com que então parecia gente? Rubião insistia, depois explicava; não era gente como a outra gente, mas tinha coisas de sentimento, e até de juízo. Olhe, ia contar-lhe uma...
— Não, homem, não; logo, logo; vou a um doente de erisipela... Se vierem cartas dele, e não forem reservadas, desejo vê-las, ouviu? E lembranças ao cachorro, concluiu saindo.
Algumas pessoas começaram a mofar do Rubião e da singular incumbência de guardar um cão em vez de ser o cão que o guardasse a ele. Vinha a risota, choviam as alcunhas. Em que havia de dar o professor! sentinela de cachorro! Rubião tinha medo da opinião pública. Com efeito, parecia-lhe ridículo; fugia aos olhos estranhos, olhava com fastio para o animal, dava-se ao diabo, arrenegava da vida. Não tivesse a esperança de um legado, pequeno que fosse... Era impossível que lhe não deixasse uma lembrança.
# Quincas Borba/LI

Banhado, barbeado, meio vestido, Palha lia os jornais, à espera do almoço, quando viu entrar a mulher no gabinete, um tanto pálida.
— Estás pior?
Sofia respondeu com um gesto dos lábios, que tanto negava como afirmava. Palha acreditou que, pelo dia adiante, passaria o incômodo; a agitação da véspera, o jantar tarde... Depois, pediu que lhe deixasse acabar de ler um artigo relativo a certo negócio da praça. Era uma briga entre dois comerciantes, a propósito de uns saques; na véspera escrevera um deles, hoje vinha a resposta do outro. Resposta completa, disse ele acabando a leitura; e explicou longamente à mulher a questão dos saques, o mecanismo da operação, a situação dos dois adversários, os boatos da praça, tudo com o vocabulário técnico. Sofia ouvia e suspirava; mas para o despotismo da profissão não há suspiros de mulher, nem cortesia de homem. Felizmente, o almoço estava na mesa.
Ficando só, a nossa amiga, que apenas tomou um caldo, lá para as duas horas, foi sentar-se à porta de casa, no jardim. Naturalmente, voltou a pensar no lance da véspera. Não estava bem em si nem fora de si, nem com Deus nem com o diabo. Arrependia-se de haver contado o episódio ao marido, e ao mesmo tempo irritava-se com as tentativas de explicação que este lhe deu. No meio das reflexões, ouviu distintamente as palavras do major: "Olá! estão apreciando a lua?" como se as folhas as tivessem guardado, e repetido agora que a aragem começava a movê-las. Sofia teve um calafrio. Siqueira era indiscreto, — indiscreto em farejar e indagar dos negócios alheios; sê-lo-ia ao ponto de publicá-los? Sofia considerava-se já objeto de suspeita ou de calúnia. Formava planos. Não visitaria ninguém; ou iria para fora, para Nova Friburgo ou mais longe. A exigência do marido em receber o Rubião, como dantes, era excessiva; maiormente pela causa dada. Não querendo obedecer nem desobedecer, cuidava em deixar a cidade, pretextando o que quer que fosse.
— A culpa foi minha! suspirou ela consigo.
A culpa eram as atenções especiais com o homem, carinhos, lembranças, obséquios famílias, e na véspera, aqueles olhos tão longamente pregados nele. Se não fosse isso... Ia-se assim perdendo em reflexões multiplicadas. Tudo a aborrecia, plantas, móveis, uma cigarra que cantava, um rumor de vozes, na rua, outro de pratos, em casa, o andar das escravas, e até um pobre preto velho que, em frente à casa dela, trepava com dificuldade um pedaço de morro. As cautelas do preto buliam-lhe com os nervos.