# Os Luso-Arabes/II-X

CAPITULO X
NO CARCERE
Ibn-Ammar jazia no chão lageado e algido do subterraneo, sobre uma cama de palhas, prostrado pelo peso dos ferros e do desalento, encostando o dorso á parede humida do ergastulo.
Trajava ainda o mesmo fato com que havia sido aprisionado, mas no maior desalinho, coberto do pó da jornada e sujo do uso e descaso.
O carcere estava completamente envolto em trevas, e o silencio só era interrompido de vez em quando por um gemido surdo, soltado pelo infeliz ao fazer esforços para mudar de posição, ou pelo tinir metallico dos grilhões sobre a palha solta em que jazia.
Apesar d'essa incommoda posição o preso dormitava.
Funebre presentimento o agitava nesta modorra.
Viriam nessa noite buscá-lo para o supplicio?
Parecia-lhe ouvir passos pela lobrega escada que conduzia á prisão; - tremia. Seria a morte ou a liberdade? a negridão da hora extrema ou o sol da vida livre?
126 OS LUSO-ARABES
E por entre as nuvens do desalento vislumbrava-lhe no cerebro um clarão de esperança. O Motamid que no primeiro arrebatamento de colera o não mandára matar, é porque ainda o amava. Elle conhecia bem o coração generoso e os sentimentos de humanidade do seu amigo d'outr'ora. Só o vira cruel com Ibn-Ocacha, e isso com os mais justos motivos e no calor da guerra. Ibn-Ocacha assassinara-lhe o filho, uma creança de dezeseis annos, deixando ao abandono e nu o tronco do desditoso principe, e passeando-lhe a cabeça gotejante pelas ruas de Cordova.
Mas elle, Ibn-Ammar, que lhe havia feito? Escrevêra uma satyra em que o injuriara e aos seus; mas não o tinha o Motamid injuriado primeiro a elle e aos seus tambem, chamando-lhe mendigo, escravo, raça de algozes, e isto quando elle acabara de se lhe prostrar aos pés numa supplica, de lhe ofterecer a sua nova conquista, como lhe havia offerecido tantos estados, ganhos pela espada e pela diplomacia? E, no fim de tudo, que offensas tinham sido essas? - Palavras, apenas palavras que, dictas, o vento leva, escriptas, um rasgão despedaça; lucta tão frequente entre poetas que quasi sempre termina pela reconciliação, quando o verdadeiro talento reconhece no adversario dotes eguaes. Não seria possivel o perdão?... Quem sabe?...
AL-MOTAMID 127
Porêm elle offendera a sultana; - e o sexo feminino é ainda mais irritavel que a raça dos poetas; - a sultana, que fora sempre a unica e verdadeira paixão, o unico amor verdadeiro do Motamid!... Era grave!...
E não se enganava. Se não fosse Itimad, o seu amigo de tanto tempo ja lhe houvera perdoado.
Se elle a pudesse abrandar, enternecê-la, levá-la á clemencia!... Mas como?... Era difficil, muito difficil, talvez impossivel.
O ingenho de Ibn-Ammar, tão habil para se tirar de difficuldades, torturava-se a buscar um caminho por onde penetrasse no coração da Romaikia.
E, todavia, não conseguira ja abrandar com seus versos e sentidas supplicas o principe Obeydallah Al-Rashid, justamente indignado contra elle, esse generoso e nobre principe a quem chamára homunculo atarracado e disforme? Não lhe havia elle ja perdoado, recordando-se dos tempos de boa camaradagem, dos seus certames poeticos, e das licções que na arte da guerra d'elle havia recebido?
E d'esse perdão tinha ja certeza, pois que o principe se não negara a apresentar ao pae as supplicas que, por sua intervenção, elle Ibn-Ammar lhe havia dirigido.
No principe punha o desgraçado as suas maiores esperanças para abrandar não só a colera do pae mas, coisa mais ardua, a da mãe.
No emtanto sentia calefrios ao recordar-se do seu pesadelo do Sharadjib.
128 OS LUSO-ARABES
Apesar de toda a sua philosophia, não podia desprender-se de certos terrores supersticiosos, de que nenhum arabe é exempto.
- Estará escripto, murmurava, que eu morra ás mãos d'elle?
Mas logo depois, sacudindo a cabeça, como para expellir esses terrores, murmurava:
- Ora, loucuras! Isto são tolices. Sonhos são sonhos e não realidades, delirios da imaginação sem a razão por guia. Se elle houvesse de matar-me por suas proprias mãos, ja em Corthoba o poderia ter feito. O espirito do homem que dorme, sem que o intellecto o dirija, devaneia imagens loucas que basta um raio de luz para dispellir. O intellecto é tudo no homem, e durante o somno o intellecto é nada; está morto.
E, passando novamente da esperança ao terror, murmurava para si mesmo:
- E todavia o que é esse espirito que os philosophos tanto se teem esforçado por definir?... Existe só em nós?... Existe fóra de nós?... Tem ligações desconhecidas com outros espiritos? Faz parte do grande espirito... do espirito universal, do Cosmos, de Allah?... Mysterio!...
Extranha coisa é a alma humana, proseguiu elle, continuando o seu soliloquio. As mesmas idéas actuam differentemente em nós consoante as circumstancias. Esse sonho de que eu e o Motamid tantas vezes temos rido, quando illuminados pelos clarões do sol ou das tochas dos festins, como agora me parece pavoroso no meio d'estas trevas! E quão fatalmente me impellem os factos ao terrivel desenlace que elle me annunciou!
AL-MOTAMID 129
E a este pensamento escorria-lhe o suor em bagas pela fronte. Soltou um ai que echoou medonhamente pelas abobadas do subterraneo.
Julgou que alguem o agarrava naquella escuridão profunda, - um monstro informe que o rojava para o tumulo. Sentiu, como em Silves, o gume d'uma cimitarra entrar-lhe dolorosamente nas carnes.
Tentou levantar-se; mas d'esta vez não era o torpor do somno, eram verdadeiros grilhões que o prendiam á cama. Não andava pelos corredores escuros d'um palacio, somnambulo, por alta noite; jazia nas trevas densas d'uma masmorra lutulenta, acordado, mas numa escuridão mais tremenda que a da noite.
Desmaiou quasi. Sentia-se morrer. Estrebuchava como nas vascas da morte.
Passaram-se alguns momentos sem que pudesse mover-se.
Voltando pouco a pouco a si, achou-se completamente prostrado sobre a pedra fria.
Fôra a algidez da lousa que o restituira á vida. Tornando gradualmente á percepção do seu estado, disse em voz alta, para ao menos ouvir a sua voz:
- Não, não morri. Ainda existo. Porêm melhor me fora não viver, ficar como agora estava... no nada. O nada? Quem sabe?... Quem voltou jamais d'esse mundo ignoto para no-lo communicar? Com effeito a morte deve ser uma benção para o infeliz.
Depois, como reconsiderando, ajuntou:
9
130 OS LUSO-ARABES
- Uma benção, sim, para aquelle que crê e espera achar num mundo melhor a recompensa ou o perdão.
E eu ja desde muito perdi toda a crença; como me poderá, pois, restar a esperança?
Propheta, disse como falando a seres invisiveis, tu aureolaste a morte, como caminho para o Paraiso. Todavia, por mais alto que o teu grande espirito te alasse, rastejaste sempre pela terra, formando esse Paraiso á imagem do mundo em que vivias. Que me importam as tuas huris sempre jovens, os teus jardins sempre floridos, a mocidade eterna no meio dos gosos sensuaes? O que significa tudo isso? - A saciedade, o aborrecimento no seio dos prazeres, o cançaço no meio da inacção, que teem sido os meus constantes inimigos. O teu Paraiso, Mohamed, tenho-o eu provado muitas vezes na terra. E o que me tem elle dado? A saciedade, o desprezo pela mulher que se vende, pelo homem que se deixa illudir, tentando illudir os outros... o vacuo, o abysmo e nada mais!... uma fabula inverosimil, como os contos de creanças... Oh! felizes os que crêem, murmurou depois tomando os seus pensamentos novo rumo, os que morrem com a esperança de achar um mundo melhor, como o Céo dos christãos, cujos gosos se não definem, que nada tem commum com os gosos da terra! Sim, esse mundo ignoto, talvez chimerico, antes deixá-lo por definir que compará-lo a um mundo torpe. Mas será a outra vida uma chimera?... Morrerá tudo com o homem?
AL-MOTAMID 131
Para que nascemos nós então? Para que impôr á mulher as dores do parto, se é para se viver de chimeras com a mira noutra chimera?
Não, não. Ha o que quer que seja desconhecido nesse mundo ignoto, em que a razão não póde penetrar.
Quem me dera a tua fé, minha querida mãe? Mãe, mãe!... dulcissimo nome que symbolisa todo o puro amor! Onde estarás tu, minha Shemsa! Terás tido uma vida tão longa só para me veres morrer na ignominia, amaldiçoado por este povo de fanaticos e por este rei ingrato, que me darão talvez morte infamante em troca da gloria e dos estados que lhes ganhei? Sim, «tu chorarás lagrimas amargas e mau fado irá á nossa pobre patria,» como elle me diz.
E prostrado pelo desalento, e enleado nestes pensamentos confusos e contradictorios, o infeliz captivo adormeceu.
O somno não lhe alterou o curso do pensar.
Sonhou que estava em Estombar na modesta casinha de sua mãe e que ella lhe repetia, cheia de fé, a lenda do khalifa Hisham.
Depois via-se no pequeno casal de Mariam, salvando-a da morte e da deshonra, e ella mostrava-lhe a imagem da Mãe de Jesus, dizendo-lhe com fé inexplicavel numa rapariga tão sensata, que essa imagem estava irritada por ella ter ousado amar um infiel.
Que fé a de Mariam! que recebia ordens d'um pedaço de marfim, talhado com a figura humana, e lhe sacrificava o coração, a alegria e a felicidade, - ella, tão judiciosa em seus pensamentos, tão eloquente na defêsa da justiça e da razão! Haveria com effeito um espirito superior que suggerisse esta fé?
132 OS LUSO-ARABES
Estaria uma verdade eterna naquella personificação do amor materno?
Depois sonhou ainda que via a pobre monja revestida com o seu habito e escapulario, e coberta com o véo branco, passando as contas d'um rosario e pensando involuntariamente nelle, no sombrio claustro do mosteiro isolado nalgum deserto de Galliza ou de Leão...
A bulha da porta que se abria, e os raios de uma luz que lhe dardejou fortemente o rosto, fizeram-no acordar.
Um carcereiro depoz a luz no chão.