# Americanas/A Christã Nova
## A CHRISTÃ NOVA

...... essa mesma foi levada captiva para uma terra estranha.
Nahum, cap. iii, v. 10
Olhos fitos no ceu, sentado à porta, O velho pae estava. Um luar frouxo Vinha beijar-lhe a veneranda barba Alva e longa, que o peito lhe cobria,
Como a nevoa na encosta da montanha Ao destoucar da aurora. Alta ia a noite, E silenciosa: a praia era deserta, Ouvia-se o bater pausado e longo Da somnolenta vaga, — unico e triste Som que a mudez quebrava á natureza.
Assim talvez nas solidões sombrias  Da velha Palestina Um propheta no espirito volvera As desgraças da patria. Quão remota Aquella de seus paes sagrada terra, Quão differente desta em que ha vivido Os seus dias melhores! Vago e doce, Este luar não allumia os serros
Estereis, nem as últimas ruinas, Nem as ermas planícies, nem aquelle Morno silêncio da região que fôra E que a historia de todo amortalhara. Ó torrentes antigas! aguas santas De Cedron! Ja talvez o sol que passa, E ve nascer e ve morrer as flores, Todas no leito vos seccou, em quanto Estas murmuram placidas e cheias, E vão contando ás deleitosas praias Esperanças futuras. Longo e longo  O devolver dos seculos Sera, primeira que a memoria do homem  Teça a mortalha fria Da região que inda tinge o albor da aurora.
Talvez, talvez no espirito fechado Do ancião vagueavão lentamente Estas ideias tristes. Juncto á praia Era a austera mansão, donde se via Desenrolarem-se as serenas vagas Do nosso golpho azul. Não a enfeitavam As galas da opulencia, nem os olhos Entristecia co′o medonho aspecto
Da miseria; não pródiga nem surda A fortuna lhe fôra, mas aquella Mediana sobria, que os desejos Contenta do philosopho, lhe havia Doirado os tectos. Guanabara ainda  Não era a flor aberta Da nossa edade; era botão apenas, Que rompia do hastil, nascido á beira De suas ondas mansas. Simple e rude, Ia brotando a juvenil cidade, Nestas incultas terras, que a lembrança Recordava talvez do antigo povo, E o guáu alegre, e as rispidas pelejas, Toda essa vida que morreu.
Sentada Aos pes do velho estava a amada filha, Bella como a açucena dos Cantares, Como a rosa dos campos. A cabeça Nos joelhos do pae reclina a moça, E deixa resvalar o pensamento Rio abaixo das longas esperanças E namorados sonhos. Negros olhos
Por entre os mal fechados Cilios estende á serra que recorta Ao longe o ceu. Morena é a face linda E levemente pallida. Mais bella, Nem mais suave era a formosa Ruth Ante o rico Booz, do que essa virgem, Flor que Israel brotou do antigo tronco, Corada ao sol da juvenil America.
Mudos viam correr aquellas horas Da noite, os dous: elle voltando o rosto Ao passado, ella os olhos ao futuro. Cançam-lhe enfim ao pensamento as azas De ir voando, atravez da espessa treva, Frouxas as colhe, e desce ao campo exiguo Da realidade. A delicada virgem Primeiro volve a si; os lindos dedos
Corre-lhe ao longo da nevada barba, E: — «Pae amigo, que pensar vós leva Tão longe a alma?» Estremecendo o velho: — «Curiosa! — lhe disse, — o pensamento. É como as aves passageiras: voa A buscar melhor clima. — Opposto rumo Ias tu, alma em flor, aberta apenas, Tão longe ainda do calor da sesta, Tão remota da noite... Uma esperança Te sorria talvez? Talvez, quem sabe, Uns namorados olhos que me roubem, Que te levem... Não córes, filha minha! Esquecimento, não; lembrança ao menos Ficar-te-ha do paterno affecto; e um dia, Quando eu na terra descançar meus ossos, Haveras doce balsamo no seio De affeição juvenil... Sim; não te accuso; Ama: é a lei da natureza, eterna! Ama: um homem sera da nossa raça...»
Éstas palavras taes ouvindo a moça, Turbada os olhos descahiu na terra, E algum tempo ficou calada e triste, Como no azul do ceu o astro da noite, Se uma nuvem lhe empana a meio a face. Subito a voz e o rosto alevantando,
Com dissimulação, — peccado embora, Mas innocente: — «Olhai, a noite é linda! O vento encrespa mollemente ás ondas, E o ceu é todo azul e todo estrêllas! Formosa, oh! quão formosa a terra minha! Dizei: além desses compridos serros, Além daquelle mar, á orla de outros, Outras como ésta vivem?»
Fresca e pura Era-lhe a voz, voz d′alma que sabia Entrar no coração paterno. A fronte Inclina o velho sôbre o rosto amado De Angela. — Na cabeça ósculo sancto Imprime á filha; e suspirando, os olhos Melancolicamente ao ar levanta,
Desce-os e assim murmura: «Vaso é digno de ti, lyrio dos valles, Terra solemne e bella. A natureza Aqui pomposa, compassiva e grande, No regaço recebe a alma que chora E o coração que tumido suspira. Comtudo, a sombra pesarosa e errante Do povo que acabou pranteia ainda  Ao longo das arêas, Onde o mar bate, ou no cerrado bosque Inda povoado das reliquias suas, Que o nome de Tupan confessar podem No proprio templo augusto... Ultima e forte Consolação é ésta do vencido Que viu tudo perder-sfi no passado, E unico salva do naufragio immenso O seu Deus. Patria não. Uma ha na terra Que eu nunca vi... Hoje é mina tudo, E viuvez e morte. Um tempo, emtanto, Bella e forte ella foi; mas longe, longe Os dias vão de fortaleza e gloria Escoados de todo como as aguas Que não volvem jamais. Oleo que a unge, Finas telas que a vestem, atavios De ouro e prata que o collo e os braços lhe ornam,
E a flor de trigo e mel de que se nutre, Sonhos, são sonhos do propheta. É morta Jerusalém! Oh! quem lhe dera os dias Da passada grandeza, quando a planta Da senhora das gentes sôbre o peito Pousava dos vencidos, quando o nome Do que ha salvo Israel, Moysés...»  «— Não! Christo, Filho de Deus! So elle ha salvo os homens!» Isto dizendo, a delicada virgem As mãos postas ergueu. Uma palavra Não disse mais; no coração, emtanto, Murmurava uma prece silenciosa, Ardente e viva, como a fe que a anima  Ou como a luz da alampada A que não faltou oleo.
Taciturno Esteve longo tempo o ancião. Aquella Alma infeliz nem toda era de Christo Nem toda de Moyses; ouvia attento A palavra da Lei, como nos dias Do eleito povo; mas a doce nota Do Evangelho não raro lhe batia
No alvoroçado peito Soleninissima e pura... Descambava No entanto a lua. A noite era mais linda, E mais augusta a solidão. Na alcova Entra a pallida moça. Da parede Um Christo pende; ella os joelhos dobra Os dedos cruza e resa, — não serena, Nem alegre também, como costuma. Mas a tremer-lhe nos formosos olhos Unia lagryma,
A lampada accendida Sôbre a meza do velho, as largas folhas Allumia de um livro. O maximo era Dos livros todos. A escolhida lauda Era a do canto dos captivos que iam Pelas ribas de Euphrates, relembrando As desgraças da patria. A sos, com elles, Suspira o velho aquelle psalmo antigo:
Juncto aos rios da terra amaldiçoada De Babylonia, um dia nos sentamos, Com saudades de Sião amada.
As harpas nos salgueiros penduramos, E ao relembrarmos os extinctos dias As lagrymas dos olhos desatamos.
Os que nos davam cruas agonias De captiveiro, alli nos perguntavam Pelas nossas antigas harmonias.
E diziamos nós aos que fallavam: «Como era terra de exilio amargo e duro Cantar os hymnos que ao Senhor louvavam?...
Jerusalem, se inda n′um sol futuro, Eu desviar de ti meu pensamento E teu nome entregar a olvido escuro,
A minha dextra a frio esquecimento Votada seja; apegue-se á garganta Ésta lingua infiel, se um so momento
Me não lembrar de ti, se a grande e sancta Jerusalem não for minha alegria Melhor no meio de miseria tanta.
Oh! lembra-lhes, Senhor, aquelle dia Da abatida Sião, lembra-lh′o aos duros Filhos de Edom, e á voz que alli dizia:
Arruinai-a, arruinai-a; os muros Arrazemol-os todos; so lhe baste Um montão de destroços mal seguros.
Filha de Babylonia, que peccaste, Abençoado o que se houver contigo Com a mesma oppressão que nos mostraste
Abençoado o barbaro inimigo Que os tenros filhos teus ás mãos tomando, Os for, por teu justissimo castigo, Contra um duro penedo esmigalhando!
Era naquella doce e amavel hora Em que vem branqueando a alva celeste, Quando parece que remoça a vida E toda se espreguiça a natureza. Alva neblina que espalhára a noite Frouxamente nos ares se dissolve,  Como de uns olhos tristes Foge co′ o tempo a ja ligeira sombra
De consoladas maguas. Vida é tudo, E pompa e graça natural da terra,  Mas que não seja no êrmo, Onde seus olhos rutilos espraia Livres a aurora, sem tocar vestigios De obras caducas do homem, onde as aguas Do rio bebe a fugitiva corça, Vivo aroma nos ares se diffunde, E aves, e aves de infinitas côres Voando vão e revoando tornam, Inda senhoras da amplidão que é sua, Donde as hade fugir o homem um dia Quando a agreste soidão entrar o passo Creador que derruba. Ja de todo Nado era o sol; e á viva luz que innunda Estes meus pátrios morros e estas praias,  Sorrindo a terra moça Noiva parece que o virgineo seio Entrega ao beijo nupcial do amado. Eliade os funebres veus lançar a morte Na verdura do campo? A natureza A nota vibrará da extrema angústia Neste festivo cantico de graças Ao sol que nasce, ao Creador que o envia, Como renovação de juventude?
Coava o sol pela miuda e fina Gelosia da alcova em que se apresta A recente christã. Singelas roupas Traja da ingenua côr que a natureza Pintou nas plumas que primeiro brota O seu pátrio guará. Vínculo frouxo Mal lhe segura a luzidia trança,
Como ao desdem lançada Sôbre a espadua gentil. Joia nenhuma, Mais que seus olhos meigos, e essa doce Modestia natural, encanto, enlevo, Casta flor que aborrece os mimos do horto, E ama livre nascer no campo, á larga, Rustica, mas formosa. Não lhe ensombram As tristezas da vespera o semblante, Nem da secreta lagryma na face Ficou vestigio. — Descuidosa e alegre, Ri-se, murmura uma cantiga, ou pensa, E repete baixinho um nome... Oh! se elle Espreital-a pudesse ali risonha, A sos comsigo, entre o seu Christo e as flores Colhidas ao tombar da extincta noite, E vecejantes inda!
De repente, Aos ouvidos da moça enamorada Chega um surdo rumor de soltas vozes, Que ora crescendo vae, ora se apaga, Extranho, desusado. Eram... São elles, Os francezes, que vem de longes praias A cubicar a perola mimosa, Nictheroy, na alva-azul concha nascida
De suas aguas recatadas. Rege O atrevido Duclere a flor dos nobres, Cuja tez branca requeimára o fogo Que o vivo sol dos tropicos dardeja, E as lufadas dos ventos do oceano. Cobiçam-te elles, minha terra amada, Como quando nas faixas sempre-verdes Eras envolta; e rude, inda que bello, O aspecto havias que poliu mais tarde A clara mão do tempo. Inda repetem Os echos do reconcavo os suspiros Dos que vieram a buscar a morte, E a receberam dos varões possantes Companheiros de Estacio. A todos elles, Prole de Luso ou geração da Gallia, Captivara-os a nayade escondida, E o sol os viu travados nessa longa E sangrenta porfia, cujo premio Era teu verde, candido regaço. Triumphára o trabuco lusitano Naquelle extincto seculo. Vencido, O pavilhão francez volvera á patria, Pela agua arrastando o longo crepe De suas tristes, mortas esperanças. Que vento novo o desfraldou nos ares?
Angela ouvíra as vozes da cidade, As vozes do furor. Ja receiosa, Trémula, foge á alcova e se encaminha A camera paterna. Ia transpondo A franqueada porta... e pára. O peito Rompe-lh′o quasi o coração, — tamanho É o palpitar, um palpitar de gôsto, De sorpresa e de susto. Aquelles olhos,
A nova christã Aquella graça mascula do gesto, Graça e olhos são delle, o amado noivo, Que entre os mais homens elegeu sua alma Para o vinculo eterno... Sim, que a morte Póde arrancar ao seio humano o alento Ultimo e derradeiro; os que deveras Unidos foram, volverão unidos A mergulhar na eternidade. Estava Juncto do velho pae o gentil moço, Elle todo agitado, o ancião sombrio, Calados ambos. A attitude de ambos, O mysterioso, gelido silêncio, Mais que tudo, a presença nunca usada Daquelle homem ali, que mal a espreita De longe e a furto, nos instantes breves Em que lhe é dado vel-a, tudo á moça O ânimo abala e o coração enfia.
Mas o tropel de fóra avulta e cresce E os tres accorda. A virgem, lentamente, Rosto inclinado ao chão, transpõe o espaço Que dos dous a separa. O tenro collo Curva ante o pae, e na enrugada dextra O ósculo imprime, herdada usança nossa De filial respeito. As mãos lhe toma Enternecido o velho; olhos com olhos Alguns instantes rapidos ficaram, Até que elle, voltando o rosto ao moço:
«— Perdoai, — disse, — se o paterno affecto Me atou a lingua. Vacillar é justo Quando á pobre ruina a flor lhe pedem Que única lhe nasceu, — única adorna A aridez melancholica do extremo, Pallido sol... Não protesteis! Roubal-a, Arrançal-a aos meus últimos instantes, Não o fareis de certo. Pouco importa Dês que a metade lhe levaes da vida, Dês que seu coração, comvosco parte AiTeições.minhas. — Ao demais, o sangue Que lhe corre nas veias, condemnado, Nuno, sera dos vossos...» Longo e frio Olhar estas palavras acompanha, Como a arrancar-lhe o pensamento interno. A donzella estremece. Nuno o alento Recobra e falia: — «Puro sangue é elle, Se lhe corre nas veias. Tão mimosa, Cândida creatura, alma tão casta, Inda nascida entre os incréos da Arabia, Deus a votara á conversão e á vida Dos eleitos do ceu Aguas sagradas Que a lavaram no berço, ja nas veias O sangue velho e impuro lhe trocaram Pelo sangue de Christo...»
Neste instante Cresce o tumulto exterior. A virgem Medrosa toda se conchega ao collo Do velho pae. «Ouvis? Fallae! é tempo! Nuno prosegue. — Este commum perigo Chama os varões á rispida batalha; Com ellesvou. Se um galardão, emtanto, Merecer de meus feitos, não á patria
Irei pedil-o; so de vós o espero, Não o melhor, mas o unico na terra, Que a minha vida...» Rematar não pôde Ésta palavra. Ao escutar-lhe a nova  Da imminente peleja E a decisão de combater por ella, luteiras sente as fôrças esvair-lhe A donzella, e bem como ao rijo vento  Inclina o collo o arbusto Nos braços desmaiou do pae. Volvida A si, na pallidez do rosto o velho Attenta um pouco, e suspirando: «As armas Empunhae; combatei; Angela é vossa. Não de mim a havereis: ella a si mesma Toda nas vossas mãos se entrega. Morta Ou feliz é a escolha; não vacillo: Seja feliz, e folgarei com ella...»
Sôbre a fronte dos dous, as mãos impondo Ao seio os conchegou, bem como a tenda Do patriarcha santo agasalhava O moço Isaac e a delicada virgem Que entre os rios nasceu. Delicioso E solemne era o quadro; mas solemne E delicioso embora, ia esvair-se Qual celeste visão, que accende a espaços
O ânimo do infeliz. A guerra, a dura Necessidade de immolar os homens, Por salvar homens, a terrivel guerra Corta o amoroso vínculo que os prende E á moça o riso lhe converte em lagrymas. Misera es tu, pallida flor; mas soffre Que o calor deste sol te acurve o calix, Morta, não; nem ja murcha — mas apenas Como cançada de queimor do estio. Soffre; a tarde virá serena e branda A reviver-te o alento; a fresca noite Choverá sôbre ti piedoso orvalho E mais risonha surgirás á aurora.
Foge á estancia da paz o hardido moço; Esperança, fortuna, amor e patria A guerrear o levam. Ja nas veias O vivo sangue irrequieto pulsa, Como ancioso de correr por ambas, A bella terra e a suspirada noiva. Triste quadro a seus olhos se apresenta; Nos femininos rostos ve pintados
Incerteza e terror; lamentos, gritos Soam de entorno. Voam pelas ruas Homens de guerra; homens de paz se aprestam Para a crua peleja; e, ou nobre estancia, Ou choupana rasteira, armado é tudo Contra a forte invasão. Nem la se deixa Quieto, a sos com Deus, na estreita cella, O solitario monge que ás batalhas Fugiu da vida. O patrimonio sancto Cumpre salval-o. Cruz e espada empunha, Deixa a serena região da prece E voa ao torvelinho do combate.
Entre os fortes alumnos que dirige O hardido Bento, a perfilar-se corre Nuno. Estes são os que o primeiro golpe Descarregam no attonito inimigo. Do militar officio ignoram tudo, De armas não sabem; mas o brio e a honra E a lembrança da terra em que primeiro Viram a luz, e onde o perdel-a é doce,
Essa a escola lhes foi. Pasma o inimigo Do nobre esfôrço e galhardia rara, Com que indanos humbraes da vida que orna Tanta esperança, tanto sonho de ouro, Resolutos a morte encaram, prestes  A retalhar nas dobras Da vestidura funebre da patria O piedoso lençol que os leve á campa, Ou com ella cingir o eterno louro.
Ó mocidade, ó baluarte vivo Da cara patria! Ja perdida é ella, Quando em teu peito enthusiasmo sancto E puro amor se extingue, e áquelle nobre, Generoso despejo e ardor antigo Succede o frio calcular, e o torpe Egoismo, e quanto ha hi no humano peito, Que a natureza não creou nem ama, Que é fructo nosso e podre... Muitos caem
Mortos alli. Que importa? Vão seguindo Avante os bravos, que a invasão caminha Implacavel e dura, como a morte, A pelejar e a destruir. Tingidas  Ruas de extranho sangue E sangue nosso, lacerados membros, Corpos de que ha fugido a alma cançada, E o denso fumo e os funebre lamentos, Quem nessa confusão, miseria e gloria Conhecerá da juvenil cidade O aspecto, a vida? Aqui da infancia os dias Nuno vivera, á vecejante sombra Do seu patrio arvoredo, ao som das vagas Que inda batendo vão na amada areia; Risos, jogos da verde meninice, Esta praia lhe lembra, aquella pedra, A mangueira do campo, a tosca cerca De espinheiro e de flores enlaçadas, A ave que voa, a brisa que suspira, Que suspira como elle ha, suspirado, Quando rompendo o coração do peito Ia-lhe empos dessa visão divina, Realidade agora... E ha de perdel-as Patria e noiva? Ésta ideia lhe esvoaça Torva e surda no cerebro do moço,
E ao contraindo espirito redobra  Impeto e fôrças. Rompe Por entre a multidão dos seus, e investe Contra o duro inimigo; as balas voam, E com ellas a morte, que não sabe Dos escolhidos seus a terra e o sangue, E indistinctos os toma; elle, no meio Daquelle horrivel turbilhão, parece Que a faisca do genio o leva e anima, Que a fortuna o votára á glória.
Soam Emfim os gritos de triumpho; e o peito Do povo que lutou respira á larga, Como ao que, apos ardua subida, chega Ao cimo da montanha, e ao longe os olhos Estende pelo azul dos ceus, e a vida Bebe nesse ar mais puro. Farto sangue A victória custára; mas, se em meio De tanta gloria ha lagrymas, soluços,
Gemidos de viuvez, quem os escuta, Quem as ve essas lagrymas choradas Na multidão da praça que troveja E folga e ri? O sacro bronze que usa Os fieis convidar á prece, e a morte Do homem pranteia lúgubre e solemne,  Ora festivo canta O commum regosijo; e pela aberta Porta dos templos entra a frouxo o povo A agradecer com lagrymas e vozes Otriumpho, — piedoso instincto da alma, Que a Deus levanta o pensamento e as graças.
Tu, mancebo feliz, tu bravo e amado, Voa nas azas rútilas e leves Da fortuna e do amor. Como ao indiano, Que, ao regressar das porfiadas lutas, Por éstas mesmas regiões entrava, A encontral-o sahia a meiga espôsa, — A recente christã, entre assustada E jubilosa coroará teus feitos
Co′a melhor das capellas que hão pousado Em fronte de varão, — um doce e longo Olhar que inteiro encerra a alma que chora De gosto e vida! Voa o moço á estancia Do ancião; e ao pôr na suspirada porta Olhos que traz famintos de encontral-a, Frio terror lhe empece os membros. Frouxo Ia o sol transmontando; lenta a vaga Melancholicamente ali gemia, E todo o ar parecia arfar de morte. Qual se pallida a vira, ja cerrados  Os desmaiados olhos,  Frios os doces labios Cançados de pedir aos ceus por elle, Nuno estacara; e pelo rosto em fio O suor lhe cahiu da extrema angústia;  Longo tempo vacilla; Vence-se emfim, e entra a mansão da espôsa.
Quatro vultos na camera paterna  Eram. O pae sentado, Calado e triste. Reclinada a fronte No espaldar da cadeira, a filha os olhos E o rosto esconde, mas tremor contínuo De um abafado soluçar o esbelto Corpo lhe agita. Nuno aos dous se chega; Ia a fallar, quando a formosa virgem, Os lacrymosos olhos levantando, Um grito solta do íntimo do peito
E se lhe prostra aos pes: «Oh! vivo, es vivo! Inda bem... Mas o ceu, que por nós vela, Aqui te envia... Salva-o tu, se podes, Salva meu pobre pae!» Estremecendo Neila e no velho fita Nuno os olhos, E agitado pergunta: «Qual ousado Braço lhe ameaça a vida?» Cavernosa Uma voz lhe responde: «O sancto officio!»  Volve o mancebo o rosto  E o merencirio aspecto De dous familiares todo o sangue Nas veias lhe gelou.
Solemne o velho Com voz, não frouxa, mas pausada, falla: «— Ves? todo o brio, todo o amor no peito Te emudeceu. So lastimar-me podes, Salvar-me, nunca. O carcere me aguarda, E a fogueira talvez; cumpril-a, é tempo, A vontade de Deus. Tu, pae e espôso Da desvalida filha que ahi deixo, Nuno, serás. A relembrar com ella Meu pobre nome, applacareis a immensa
Colera do Senhor...» Sorrindo ironico, Estas palavras últimas lhe caem Dos labios tristes. Ergue-se: «Partamos! Adeus! Negou-me Aquelle que no campo Deixa a arvore ancian perder as folhas No mesmo ponto em que as nutriu viçosas, Negou-me ver por éstas longas serras Ir-se-me o último sol. Brando regaço A filial piedade me daria Em que eu dormisse o derradeiro somno, E em braços de meu sangue transportado Fôra em horas de paz e de silêncio Levado ao leito extremo e eterno. Vive Ao menos tu...»
Um familiar lhe corta O adeus último: «Vamos: é ja tempo!» Resignado o infeliz, ao seio aperta A filha, e todo o coração n'um beijo Lhe transmittiu, e a caminhar começa. Angela os lindos braços sôbre os hombros Trava do austero pae; flores dissereis De parasita, que enroscou seus ramos Pelo cançado tronco, esteril, sêcco
De árvore antiga: «Nunca! Hão de primeiro A alma arrancar-me! Ou se heis peccado, e a morte Pena hade ser da commettida culpa, Comvosco descerei á campa fria, Junctos a mergulhar na eternidade.  Israel tem vertido Um mar de sangue. Embora! á tona delle Verdeja a nossa fe, a fe que anima O eleito povo, flor suave e bella Que o medo não desfolha, nem ja sécca Ao vento mau da colera dos homens!»
Trémula a voz do peito lhe sabia. Das mãos lhe trava um dos algozes. Ella  Entrega-se risonha, Como se o calix da amargura extrema Pelos meles da vida lhe trocassem Celeste e eterna. O coração do moço Latejava de espanto e susto. Os olhos Pousa na filha o desvairado velho.
Que ouviu? — Attenta nella; o lindo rosto O ceu não busca jubiloso e livre. Antes, como travado de agra pena, Pende-lhe agora ao chão. Dizia acaso Entre si mesma uma oração, e o nome De Jesus repetia, mas tão baixo, Que o coração do pae mal pôde ouvir-lh′o. Mas ouviu-lh′o; e tão forte amor, tamanho Sacrifício da vida a alma lhe rasga E deslumbra. Escoou-se um breve tempo De silêncio; elle e ella, os tristes noivos, Como se a eterna noite os recebêra, Gelados eram; levantar não ousam Um para o outro os arrasados olhos De mal contidas e teimosas lagrymas.
Nuno emfim, lentamente e a custo arranca Do coração éstas palavras: «Fôra Misericordia ao menos confessal-o Quando ao fogo do barbaro inimigo Me era facil deixar o derradeiro Sopro da vida. Premio é este acaso De tamanho lidar? Que mal te hei feito, Porque me dês tão barbara e medonha
Morte, como ésta, em que o cadáver guarda Inteiro o pensamento, inteiro o. aspecto Da vida que fugiu 9» Angela os olhos Maguados ergue; arfa-lhe o peito afflicto, Como o dorso da vaga que entumece A aza da tempestade. «Adeus!» suspira E a fronte abriga no paterno seio.
O rebelde ancião, domado entanto, Afracar-se-lhe sente dentro d′alma O sentimento velho que bebêra Com o leite dos seus; e sem que o labio  Transmitta a ouvidos de homem O duvidar do coração, murmura Dentro de si: «Tão poderosa é essa Ingenua fe, que inda negando o nome
Do seu Deus, confiada acceita a morte, E guarda puro o sentimento interno Com que o veu rasgará da eternidade? O' Nazareno, ó filho do mysterio, Se é tua lei a unica da vida Escreve-m′a no peito; e dá que eu veja Morrer commigo a filha de meus olhos E unidos irmos, pela porta immensa Do teu perdão, á eternidade tua!»
Mergulhára de todo o sol no occaso, E a noite, clara, deliciosa e bella, A cidade cobriu, — não socegada, Como costuma, — porém leda e viva, Cheia de luz, de cantos e rumores, Victoriosa emfim. Elles, calados, Foram por entre a multidão alegre, A penetrar o carcere sombrio
Donde ao mar passarão, que os leve ás praias Da ancian Europa. Carregado o rosto, Ia o pae; ella, não. Serena e meiga, Entra affouta o caminho da amargura, A custo soffreando internas maguas Da amarga vida, breve flor como ella, Que inda mais breve a mente lhe affigura. Anjo, descêra da região celeste A pairar sôbre o abysmo; anjo, subia De novo á esphera luminosa e eterna, Patria sua. Levar-lhe-ha Deus em conta O muito amor e o padecer extremo, Quando romper a tunica da vida E o silêncio immortal fechar seus labios,

## NotasNotas

* ↑ Gedron, como se sabe, é o nome da torrente que atravessa o valle de Josaphat. Le-se em Chateaubriand que durante uma parte do anno fica sêcca; por occasião de temporaes ou nas primaveras chuvosas rola umas aguas avermelhadas.
* ↑ Allude a um trecho do propheta Daniel:  «9 — É lavei-te na agua, e alimpei-te do teu sangue: e te ungi com um oleo:  «43—E foste enfeitada de ouro e prata, e vestida de linho e de roupas bordadas, e de diversas cores: nutriste-te da farinha e de mel e de azeite, e foste mui aformoseada em extremo.» (Daniel, XV.).
* ↑ Rebecca, filha da Mesopotâmia.
* ↑ Bento do Amaral Gurgel, que dirigiu a companhia de estudantes por occasião daquella e da seguinte invasão, em 1711.
* ↑ Angela pratica o inverso daquelle conselho attribuido aos rabbinos de Constantinopla, respondendo aos judeus de Hespanha, isto é, que baptisassem os corpos, conservando as almas firmes na Lei. Angela conservai baptismo da alma, e entrega o corpo ao supplicio como se fôsse verdadeiramente judeu. Nega a fe com os labios, eonfessando-a no coração: maneira de Compuz estes versos por occasiào de ser inaugurada a es- tatua do patriarcha da Independencia, em 7 de Setembro de 1873.  Pediu-m os o Sr.Commendador J. Norberto de S. S., illustrado vice-presidente do Instituto Historico e membro da commissão qua promovera aquelle monumento. Não podia haver mais agradavel tarefa do que esta de prestar homenagem ao honrado cidadão, cuja nome a historia conserva ligado ao do Fundador do Império.