# Meditazioni di un brontolone/Tommaso Gherardi del Testa

../Vincenzo Monti imitatore ../La «Mandragola» di Niccolò Machiavelli IncludiIntestazione 14 marzo 2025 75% Da definire
Meditazioni di un brontolone Raffaello Giovagnoli 1887 CC BY-SA 3.0 GFDL Indice:Meditazioni di un brontolone - scritti d'arte e di letteratura (IA gri 33125010115745).pdf //it.wikisource.org/w/index.php?title=Meditazioni_di_un_brontolone/Tommaso_Gherardi_del_Testa&oldid=- 20250314122559 //it.wikisource.org/w/index.php?title=Meditazioni_di_un_brontolone/Tommaso_Gherardi_del_Testa&oldid=- 20250314122559
[p. 281
TOMMASO GHERARDI DEL TESTA
E LE SUE COMMEDIE
Nel 1856, io aveva quasi 18 anni e studiava filosofia all’Apollinare. Oh era noiosa assai quella filosofia! non dico che non fosse sana e morale... lo sarà stata: utile lo era poco assai... di certo. Il prof. Abate Petacci, attualmente vescovo di Tivoli - vescovo, vedete combinazione, lui professore, proprio del Collegio del quale io, discepolo, sono deputato - il prof. Abate Petacci, uomo d’ingegno, del resto, ci insegnava la logica bellarminiana e la metafisica del conte d’Aquino, ridotta e impoverita dai RR. PP. della Compagnia di Lojola; il prof. Abate Fontana, un coso lungo, secco, fra bianco e giallognolo, dagli occhi furbi velati da due grosse lenti da miope, dalle maniere sdolcinate, insinuanti, apparentemente evangeliche, dai sorrisi volpini, dai sotterfugi da falco, dalle mani bianche, vellutate e a grande stento ascondenti le unghie rosee del gatto... volea dire del gesuita, ci insegnava, cioè pretendeva di insegnarci l’algebra e la geometria...; e [p. 282 alcuni di noi pubblicavamo giornali artistico-1etterari... manoscritti furibondi di retorica liberale, di quella retorica però che, tre anni dopo, doveva finire a fucilate - questo si comprende bene - e li diffondevamo sui banchi della scuola. Il prof. Abate Biondi, che insegnava etica nel secondo corso di filosofia, spiava i nostri andamenti e fiutava rivoluzioni in ogni partita di bigliardo che noi si giuocava al Caffè nuovo! Bei tempi quelli!... Il mio amico Francesco Siacci, ora maggiore d’artiglieria e professore di calcolo sublime nella Università di Torino, era dolce, sereno, cattolico-liberale, ammiratore di Cesare Cantù... io era quello che fui sempre, quello che sono oggi, quello che sarò domani... anche da qui a vent’anni... se fra vent’anni avrò la sventura di essere vivo ancora... precipitoso, irreflessivo, ardente, entusiasta... del bello, del giusto, del vero, dell’arte, della patria, della libertà e pronto a buttar via la vita pel trionfo dei miei ideali!...
Una sera della primavera di quell’anno, verso le otto e venti o le otto e mezzo, io, col mio bravo Trattato di algebra e geometria del Brunacci sotto il braccio, col mio bravo ombrello aperto - pioveva che Dio la mandava - traversavo la via del Teatro Valle, proveniente dalla piazza di S. Andrea e diretto verso quella di S. Eustachio.
All’indomani c’era all’Apollinare il saggio binestraiìle di algebra e geometria... scienze per le quali non lo dite a nessuno, lettori miei - io professavo fin [p. 283 d’allora una profonda e decisa antipatia. Io dunque dovevo andare a casa dell’egregio mio amico Siacci che, nella sua qualità di futuro professore di calcolo sublime, era versatissimo nelle matematiche, per ripassare, sotto la sua scorta, quei problemi che più mi legavano i denti... e la lingua.
Ma, giunto dinanzi al Teatro Valle, i cui lampioni, tutti accesi, riflettevano i loro cento raggi sul lastrico bagnato e luccicante della via, i miei occhi caddero sul cartellone che pendeva attaccato al muro e sul quale era stampato a caratteri cubitali: La Drammatica compagnia di Luigi Domeniconi rappresenta le scimmie, commedia in 3 atti dell’avv. Tommaso Gherardi del Testa, nona ed ultima definitiva replica.
Sentii darmi un tuffo nel sangue... e mi fermai.
I miei occhi, come attratti da un fascino magnetico, si fissavano dilatati su quel manifesto e i miei piedi sembravano attaccati da una forza irresistibile nel fango della strada. Nel cervello mi turbinavano mille pensieri.
— Nona ed ultima... definitiva replica!... Non si scherza... È l’ultima e definitiva di questa commedia... che tutta Noma ha applaudito e che io ancora non conosco affatto!... quale obbrobrio!... quale vergogna!... Ah!... acci... dempoli alla matematica!... Ecco che cosa vuol dire uno studente!... Studente!... parola orribile... parola amara... che racchiude in se tutta una odissea di peripezie e di sventure... parola di tre sole sillabe, nelle quali è racchiusa la schiavitù del pensiero, l’oppressione della coscienza, lo spegnitoio del senso comune... parola che, a pronunciarla soltanto, mi fa [p. 284 sfilare dinanzi agli occhi il severo ed orrido ceffo dell’Abate Urbani, Prefetto dell’Apollinare, l’occhio da inquisitore dell’Abate Biondi, la melata e ingannevole smorfia dell’Abate Fontana... con accompagnamento di inesplicabili e spaventose cifre algebriche... e tutto ciò quando?... quando, lì a due passi da voi, un’ampia ed allegra sala, splendidamente illuminata, vi apre i suoi battenti e vi invita col suo sorriso, veramente incantevole, ad una festa dell’arte, tutta gaiezza, tutta attrattive, tutta brio!... Ah!... e dire che domani c’è il saggio bimestrale... e dire che, se, per sventura mia, mi tocca a risolvere un problema... difficilmente saprò servirmi del gesso sulla lavagna... Ah!... sono proprio sventurato!... Se fossi certo che mi toccasse a svolgere una tesi di logica e di metafisica!... Poh!... meno male... me ne caverei con decoro... alla fin fine non si tratta, come dice Amleto, che di parole, parole e poi parole... e non sarà certo il latino che si parla all’Apollinare quello che mi imbarazzerà a rispondere. Ma se vengo interrogato in matematica?... Ah... corpo di Cri....spino calzolaio... E questo paffuto demonio di Domeniconi... o non poteva aspettare domani sera a fare l’ultima definitiva?... Eppure qui non e’è santi, o sentirle oggi le Scimmie o non sentirle più fino ad un altro anno!... Ah quale bivio!... quale orrendo bivio!...
Intanto la pioggia scrosciava sul mio ombrello, i miei occhi stavan fisi sul manifesto e una voce mi ronzava nell’orecchio, una voce cavernosa e inesorabile come quella del destino, la quale mi gridava interpolatamente.... ultima definitiva!.... ultima definitiva!.. ..
[p. 285 Feci l’atto risoluto di chi ha preso una decisione: entrai nel caffè del Teatro Valle: deposi il mio volume d’algebra presso il banco del proprietario, passai in rassegna, con una mano cacciata entro la tasca del mio panciotto, la pecunia di cui disponevo... un papetto e due bajocconi da cinque... trenta soldi!... una specie di tesoro... corsi difilato al botteghino del teatro, feci splendere il papetto d’argento sotto gli occhi del povero Parigi che, in cambio di esso, mi offrì un biglietto numerato di sediola, consegnai il mio ombrello al guarda-robe ed entrai in platea.
L’arte l’aveva vinta sulla scienza...
Il teatro era pieno, ma non rigurgitante: sedetti al mio posto e ben presto tutte le mie facoltà furono assorbite dagli attori che, allora allora, avevano cominciato a recitare la bella commedia dell’avv. Tommaso Gherardi del Testa. Indarno il severo ed arcigno profilo dell’abate Urbani, o il beffardo sogghigno dell’abate Fontana tentavano di cacciarsi fra me e gli attori, indarno si sforzavano di prender posto nella mia fantasia, indarno: io scacciava lungi da me quelle immagini funeste, con tutta la collera che mi inspirava la voluttà interrotta e frastornata e procurava di bearmi della commedia e di dimenticare completamente l’indomani.
La commedia, che aveva eccitata tutta la sera la ilarità del pubblico, finì fra gli applausi; ed io che, per quasi tre ore, mi ero inebriato in quel campo di [p. 286 felicità ideale, mi sentii come recise le ali della bollente fantasia e caddi, malamente, sul terreno della realtà e mi trovai a tu per tu colle preoccupazioni, coi pentimenti, coi rimorsi... sì, coi rimorsi di aver perduto la sera senza ripassare i problemi geometrici ed algebrici e colla prospettiva di un fiasco solenne al saggio bimestrale.
Quella notte non chiusi occhio, e le scimmie del buon Gherardi mi danzavano dinanzi agli occhi e assumevano, di tanto in tanto, la fisonomia stravolta degli abati dell’Apollinare!... insomma una nottata d’inferno, durante la quale io mi raccomandavo, di quando in quando a Santa Talia protettrice della buona commedia e dei suoi cultori!...
E Santa Talia fece il miracolo e io, all’indomani, non fui interrogato in matematica... e fui salvo dai rabbuffi del prefetto Urbani, dalle prediche anti-rivoluzionarie e suggestive dell’abate Biondi, dal sarcastico e melato sorriso dell’abate Fontana!
Dal 1856 al 1881 non sono corsi, astronomicamente, che venticinque anni ma, dal punto di vista critico-artistico-letterario ed estetico, ne sono passati più di cento. Quali cambiamenti nei criterii fondamentali della critica!... Quali mutazioni nel gusto pubblico!.... C’è stata una celerità di moto tale che è finita nel vertiginoso addirittura!... A quel tempo era di moda dare addosso alle opere d’arte francesi... soltanto perchè francesi... oggi si accetta, si loda, si esalta tutto che venga [p. 287 unicamente perchè vien di Francia! A quel tempo certi scrittorelli leziosetti e agghindati, rintanati entro il fragile guscio di un convenzionale patriottismo, tutto campanile, untume sacro e timor di Dio, anelavan tuonando, con l’esile e tisicuzza loro vocina di Giulii II da sedici a paolo: Fuori i barbari dal nostro Teatro... senza curarsi punto di sapere o fingendo di non accorgersi se quei barbari avessero già a quei giorni dato o no alla luce le Misanthrope e le Tartufe, le Mariage de Figaro e le Roi s’amuse, Mercadet e la Dame aux camélias, mentre oggi, senza curarsi punto punto di vedere quanto vi sia di anti-estetico, di scipito, di grottesco in certe operette, in certe parodie, in certe Féeries, si va in solluchero dinanzi alla Granduchesse de Gerolstein e a La Timbale d’Argent, sucide trappolerie nelle quali, attraverso ai facili, voluttuosi e carezzevoli motivi di musica... rubati qua e là, tornano ad apparire le goffe e stolide figure di Arlecchino e di Coviello... da oltre ottant’anni morte, seppellite e discese nel limbo dei SS. Padri.
A quel tempo Alamanno Morelli e Ernesto Rossi cominciavano appena a por fuori l’Amleto del divino Shakspeare, e i buoni pubblici d’Italia o fischiavano o sbadigliavano e certi messeri, che aveano, allora, sette od otto anni più di me, strepitavano, ad alta voce, nel vestibolo del teatro Valle, contro il corrotto gusto della moda straniera e dicevano, dall’alto della loro cattedratica presunzione, che tutte quelle apparizioni di ombre, tutti quegli eccidi, tutte quelle diavolerie eran roba buona forse — badate che ci mettevano il forse — per i popoli nordici... ma per noi, soli e veri arbitri [p. 288 del buon gusto, per noi Italiani la era roba da marionette!... e mi davan la baia e mi mettevano alla berlina perchè, da spensierato, da... ragazzo - era la loro parola - mi arrischiavo ad osservare, con sommissione, che in quei drammi barbari c’eran delle cose stupende... Ed oggi quei messeri, divenuti barbassori della critica quotidiana, della critica a spilluzzico, strepitano ancora che valgono più quattro ariette di Offembach o le sinuosità ridondanti di una cantatrice di operette che il Re Lear o il Riccardo III del divino Shakspeare... ostinati ed immutabili in questo soltanto, oggi come venticinque anni fa, nel non poter, cioè, arrivare a digerire le opere del mercantuccio di Stratford.
A quel tempo, fra gli altri pregiudizi, si aveva quello, per esempio, di applaudire ed ammirare quale somma attrice la grande davvero, l’illustre davvero, l’inspirata davvero Clementina Cazzola, mentre oggi si festeggia per grande attrice la....
Ma per carità... lasciamo queste melanconie!
A quel tempo adunque nel quale, all’infuori di Paolo Giacometti, che aveva scritto allora allora Giuditta, e che preparava il Sofocle, ed era giunto all’apice della sua ascensione di commediografo e di drammaturgo, pochi autori drammatici davan speranza di loro; ad esempio il Fortis, il quale non mantenne il moltissimo che prometteva, il Ferrari che era quasi ai suoi primi passi il Costetti, che dava i primi accenni del forte e versatile suo ingegno drammatico, il Botto e il [p. 289 Cicconi, in sull’infanzia ambedue del breve e precoce loro cammino, il Muratori che faceva le primissime sue prove; a quel tempo l’avv. Gherardi del Testa, con le sue commedie festose e giulive, dall’intreccio sottile e leggero, dal dialogo spontaneo, vivo, scintillante di una impronta tutta casalinga e nostrana, teneva un posto eminente nella letteratura teatrale del bel paese e godeva, presso il pubblico e presso la gioventù, di una fama assai maggiore di quella che, venticinque anni dopo, gli stessi suoi contemporanei, quegli stessi che più lo avevano applaudito e ammirato, gli avrebbero, nel 1881, consentito sulla sua tomba. Nè io mi lamento di questa postuma diminuzione di fama, ma tengo a difendere la profusione di applausi di allora, tanto a proposito del Gherardi, come a proposito di altri autori, forse esaltati soverchiamente venticinque anni fa, forse oggi un po’ troppo obliati.
Ed è perciò che ho insistito nel ricreare l’ambiente di venticinque o di trent’anni fa, ed ho procacciato di riportare i miei lettori a quei tempi, acciocché, appunto, i nostri giudizi non riescano subiettivi e non sian fatti alla stregua dell’oggi sopra uomini e avvenimenti di ieri, ma riescano possibilmente ed equamente obiettivi.
Allora si sviluppavano, quasi inconsapevole la società, i germi di quella completa trasmutazione morale, filosofica, politica, civile ed artistica che oggi è giunta quasi al massimo grado di rigoglio, e che ha trasformato interamente la società italiana con siffatta rapidità da stampare sulla fronte della gioventù di allora le rughe profonde di una precoce vecchiezza.
Allora si avevano pel capo molte superstizioni... si [p. 290 aspirava a cacciare gli stranieri fuori d’Italia, si vagheggiava di far la patria una, libera, indipendente, l’inno di Mameli non era ancora stato classificato fra le quarantottate, ognuno vagheggiava nell’animo un alto e puro ideale.... che non era un posto di caposezione e la commenda della Corona d’Italia: e la gioventù, a quell’ideale, consacrava tutti i moti e le forze dell’anima - l’anima esisteva ancora a quei tempi - e dell’arte se ne faceva un’arma d’insurrezione contro la tirannide - la quale c’era proprio sul serio, a quei giorni - e, così mentre si aspettava ansiosamente l’istante di afferrare un fucile, si scriveva un’ode, un sonetto, un epigrafe, che valeva una sassata ai poteri costituiti allora... sassata che era l’anticipazione di una prossima futura archibugiata.
Ed ecco come e perchè certi autori erano applauditi più di quello forse che, pel loro reale valore artistico, meritassero, ed ecco perchè e come certe commedie erano allora valutate più assai di quello che oggi non lo siano. Il pubblico di quel tempo, internamente turbolento, baldanzoso di sue speranze
e desioso ancora a più letizie
trovava in quelle commedie allusioni al suo ideale quando esse veramente c’erano; talvolta ve ne vedeva anche quando di fatto non c’erano, e le coglieva per aria e le copriva di applausi frenetici. Onde la bestiale e sospettosa censura pretesca visto, a mo’ di esempio, che pei due versi della Satira e Parini
* Scrivon meco il Caffè, giornal, che vi assicuro,
* In se racchiude e scalda i semi del futuro
del Valle, alla seconda rappresentazione, corresse l’innocente rima di Paolo Ferrari così:
* Scrivon meco il Caffè, giornal che, a mio parere
* In se racchiude e scalda i semi del sapere
ciò che non impedì al pubblico di coprire di un uragano di applausi quei due versi, per dieci sere di seguito.
Di qui l’entusiastica accoglienza che ebbero, per venti anni, in Italia, le briose commedie del poeta toscano, di cui il pubblico conosceva gli arguti epigrammi e le satire salaci contro i tirannelli nostrani e stranieri, satire delle quali alcune, come, per esempio, quella intitolata Il Creatore ed il suo mondo, per tanti anni attribuita al Giusti, eran risapute a memoria da tutti, come da tutti si risapeva che il Gherardi aveva combattuto per l’Italia a Curtatone nel 1848.
Del resto c’è un’altra ragione, oltre questa, per spiegare i vivi entusiasmi d’allora e la quasi glaciale indifferenza odierna verso il Gherardi Del Testa: e la ragione è questa. Quando per le vie delle città d’Europa non esistevano i lampioni e bisognava andare in giro con il lanternino, il pubblico benediceva i lanternini; quando vennero in uso i lampioni a olio il pubblico, da quell’amalgama d’egoismi che egli è, obliò i lanternini e fece festa ai lampioni a olio; e quando finalmente questi furono sostituiti dai becchi a gas, il pubblico, egoista più che mai, imprecò ai lampioni ad olio ed esaltò i [p. 292 becchi a gas. i quali corrono oggi pericolo di esser soverchiati dalla pallida e melanconica luce elettrica ... ma, su ciò, la lite pende tuttora,
Nè si sa chi di lor vinca la lotta.
Ora, se i becchi a gas dell’arte drammatica, venuti dopo il Gherardi, ecclissarono il suo fulgore, non è men vero che egli, venuto in tempo di lanternini, non avesse rischiarato il campo dell’arte con la luce pura e serena della sua lampada di Volterra, alimentata dal finissimo olio di Lucca.
Quando apparvero le prime commedie del Gherardi un patetico di pessimo gusto imperava su tutti i teatri d’Italia e, durante un corso di trenta recite, venti produzioni si succedevano, le une più sanguinose e più lacrimose delle altre, ripiene dei casi più strani del mondo, rapimenti, riconoscimenti, voci del sangue, sbottonamenti di soprabiti alla fine, con effetto di decorazioni e apparizioni di Babau, He, o Principi, o marescialli, in lontananza, con lo smascheramento e punizione del reo e il trionfo della relativa innocenza... insomma roba da fare abortire le donne gravide e da far morire dall’emozione le puerpere. Cito a caso, dai diversi elenchi di produzioni delle primarie compagnie drammatiche che ho sott’occhio dell’anno 1843. Il Giuocatore d’Ifland, Il Pitocchetto, Saul Warinton del Federici, Il Falegname di Livonia, Chiara di Posembergh, Le Prigioni di Lamberg del Federici (Carlo Federici, non Cammillo, perchè erano due i Federici che regalavano al teatro italiano ogni anno i loro drammi barocco-sentimentali), Camoens del Sografi, Ginevra di Scozia, Fualdés, Il Corriere di [p. 293 Lione, Il Vagabondo e la sua Famiglia, I due sergenti di C. Roti, Il Sogno Punitore dall’inglese, Bianca e Fernando alla tomba di Carlo IV, Duca d’Agrigento del Roti, Eleonora di Travestein dell’Avelloni, Sofia e Ditelmo, o lo Scrittoio, di Kotzebue, ecco i lavori drammatici che, con altri quattordici, tolti al repertorio dello Scribe, del Goldoni, del Nota, del Bon e del Giraud, formavano il catalogo delle trenta recite che dava una buona compagnia di prosa in una delle principali città d’Italia.
La smania del meraviglioso e la passione del lagrimevole erano talmente penetrate nelle masse e nel gusto del pubblico che anche i migliori scrittori italiani eran tratti, anche loro malgrado, su quella via. Non parlerò del Sografi, del Roti, dei due Federici, dello Avelloni, ma lo stesso F. A. Bon, famoso attore e valoroso autore, benché egli ci abbia lasciato, fra le molte sue produzioni drammatiche, più di una buona e bella commedia, ma lo stesso Giovanni Giraud autor comico valorosissimo, di tatto fine e delicato, furono trascinati nell’orbita del gusto generale e scrissero, essi pure, degli spettacolacci come, Fiordalindo Almanera del primo, e la Frenetica compassionevole del secondo.
Il contagio era tale che fino David Chiossone, scrittore cui non mancava nè ingegno nè lena, ne fu affetto, onde le Suonatrici di Arpa, le Sorelle del Cieco, le Figlie del Corso... quantunque non spregevoli... pure così affliggenti per piagnolosa ricordanza.
E, in mezzo a tanti piagnistei, oltre a poche commedie gaie e serene del Giraud e del Bon, e alle più scarse ancora del Giacometti, del Berti e dell’Anonimo Fiorentino, ecco finalmente apparire le briose, serene e festevolissime commedie di Gherardi del Testa che parvero miracoli di sano e sapiente verismo, fra quella generale alluvione di convenzionalismo.
Indi non più intrecci inverosimili, non più favole incredibilmente maravigliose, non più sforzi patetici, nè lagrimevoli avventure... ma argomento vero, condotta semplice, caratteri naturali, linguaggio puro, schietto, familiare, dialogo sciolto, spontaneo, vivo, frizzi di buona lega..... donde l’interesse legittimo, il divertimento vero, l’ilarità immediata del pubblico... e di qui la popolarità larga, unanime dell’autore.
Così, per oltre vent’anni, Un viaggio per istruzione, il Sistema di Lucrezia, il Regno di Adelaide, Vanità e Capriccio, il Sistema di Giorgio, il Padiglione delle Mortelle, Moda e famiglia, Cogli uomini non si scherza, Promettere e mantenere, Le false letterate, Le scimmie, Oro e orpello, Le coscienze elastiche, il Vero Blasone, Vita nuova, Vita nuovissima, formarono la delizia dei pubblici italiani.
Il Gherardi non ha risolto nessun problema sociale, è vero, ma credono forse certi critici che gli scrittori di drammoni e di commedione a tesi, spesso angosciosi ed opprimenti, ne abbiano proprio risolto qualcuno?...
[p. 295 Egli ha risolto il solo problema che si è proposto, e lo ha risolto davvero e lo ha risolto spesso meglio dei suddetti autoroiii, scrittori di commediono... il problema di divertire il pubblico.
Il Gherardi - si è gridato e si grida - è stato superficiale, leggiero, mingherlino.... sissignori, è vero, è stato tale, è stato quello che Dio l’aveva fatto e non si è posto un mascherone da apostolo sul volto, e non ha fatto il vocione da riformatore, e non ha avuto la strana idea di voler raddrizzare le gambe ai cani.... ha scritto da uomo di spirito, per divertire sè e gli altri, ed ha fotografato la società quale appariva ai suoi occhi. Ce l’ha dipinta, secondo l’indole sua, secondo il suo genio, secondo il suo gusto... che era fine ed attico per Dio!... Egli vi ha dato tutto ciò che possedeva, brio, gaiezza, sapore, vivacità... vi ha regalato trentotto o quaranta bozzetti famigliari, spontanei, semplici, paesani... Che volete dunque da lui?...
Io non credo, per quanto so, per quanto spesse volte udii dalle sue stesse labbra, io non credo che egli pretendesse di essere un altro Goldoni e molto meno di essere il Molière dell’Italia. Perchè dunque volete giudicarlo a questa stregua?...
Certo l’indole sua, le sue attitudini non erano fatte per darci la commedia sociale, la commedia a tesi, il dramma a latitudini grandiose. Egli difettava di immaginativa: il suo spirito di osservazione era corto, era miope, non oltrepassava la superfìcie della società e degli individui: sì, è verissimo. Invano nelle sue commedie si cercherebbe un tipo in cui fosse, con sapiente sintesi psicologica, raccolto ogni aspetto di un dato [p. 296 carattere; e, ben lontano dall’aver saputo creare un geloso come Otello, un ipocrita come Tartufo, un maldicente come Don Marzio, un intrigante come Figaro, egli non ha saputo neppure immaginare un Ludro, un Travet, o un Sirchi... è verissimo. I suoi caratteri sono appena sbozzati, appena delineati, e di colorito scialbo, incerto e indefinito... anzi hanno un altro difetto... sono meravigliosamente somiglianti fra loro... appunto come gl’intrecci delle sue commedie... simili assai a tante goccie scaturite sopra un piano di marmo dallo stesso rubinetto d’acqua marcia. Il brillante - personaggio introdotto, almeno nella forma moderna, pel primo, dal Bon nelle sue commedie - il brillante è il personaggio favorito di Gherardi del Testa, che lo ha illeggiadrito, vivificato, fatto umano... ma nondimeno veduto, per esempio, il brillante del Padiglione delle Mortelle, potete dire di aver già veduti tutti gli altri delle molte commedie di lui.
Ma questo difetto d’immaginazione, di fantasia, non scema i pregi del suo dialogo veramente ammirabile per garbo e spigliatezza... anzi quel difetto, intrinseco e sostanziale, accompagnato dal fatto della fortuna perennemente avuta dalle sue commedie, prova ad evidenza i pregi straordinari della forma del Gherardi... per merito dei quali principalmente quelle produzioni piacquero e furono applaudite. Sicuro che se Tommaso Gherardi del Testa, oltre il brio del dialogo, l’atticità del motto, la purezza della lingua, avesse posseduto anche lo spirito di osservazione di Alessandro Dumas (fìls) e l’immaginazione di Victor Hugo, sicuro che sarebbe un Molière rincivilito e rimodernato.
[p. 297 Ammettetelo adunque, critici inesorabili, anche il povero Tommaso Gherardi del Testa nel novero degli scarsi buoni scrittori che vanti, fra i morti in questo secolo, il rachitico e isterico teatro italiano... ammettetelo senza tante pedantesche disquisizioni e senza tanti sottilizzamenti analitici... e Dio vi abbia nella sua santa custodia.