OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# Non si sa come

1934 Indice:Pirandello - Maschere nude, Volume II - Verona, Mondadori, 1965.djvu commedie teatro Non si sa come Intestazione 26 febbraio 2025 75% Da definire
Non si sa come Luigi Pirandello 1934 commedie CC BY-SA 3.0 GFDL Indice:Pirandello - Maschere nude, Volume II - Verona, Mondadori, 1965.djvu //it.wikisource.org/w/index.php?title=Non_si_sa_come&oldid=- 20250226130354 //it.wikisource.org/w/index.php?title=Non_si_sa_come&oldid=- 20250226130354
[p. 819
NON SI SA COME

## Indice

* Personaggi
* Atto I
* Atto II
* Atto III
# Trovarsi/Personaggi

../ ../Atto I IncludiIntestazione 26 febbraio 2025 75% Da definire
Trovarsi Luigi Pirandello CC BY-SA 3.0 GFDL Indice:Pirandello - Maschere nude, Volume II - Verona, Mondadori, 1965.djvu //it.wikisource.org/w/index.php?title=Trovarsi/Personaggi&oldid=- 20250226142059 //it.wikisource.org/w/index.php?title=Trovarsi/Personaggi&oldid=- 20250226142059
[p. 893
PERSONAGGI
Donata Genzi, attrice Elj Nielsen — Il conte Gianfranco Mola — Elisa Arcuri — Carlo Giviero — La Marchesa Boveno — Nina, sua nipote - Salò - Volpes — Un Dottore — Enrico, cameriere di Elisa — Una cameriera - Un’altra cameriera d’albergo.
Tempo presente.
Il primo e il secondo atto, in Riviera; il terzo, nella camera d’un ricco albergo in una grande città.
# Lettere (Sarpi)/Vol. II/146

../145 ../147 IncludiIntestazione 26 febbraio 2025 100% Da definire
Lettere Paolo Sarpi 1863 CC BY-SA 3.0 GFDL Indice:Sarpi - Lettere, vol.2, Barbèra, 1863.djvu //it.wikisource.org/w/index.php?title=Lettere_(Sarpi)/Vol._II/146&oldid=- 20250226170643 //it.wikisource.org/w/index.php?title=Lettere_(Sarpi)/Vol._II/146&oldid=- 20250226170643
CXLVI. — A Filippo Duplessis Mornay.
Ho letto le lettere da V. S. scritte all’Asselinau, prudenti, invero, e in tutto conformi al modo mio proprio di vedere. Ci credevamo ormai prossimi a vedere il parto desiderato; ma ogni speranza è morta colla vita stessa del re. Perchè, quando pure per via della guerra non si dischiuda qualche adito alla libertà di coscienza, non oseremo giammai di parlare liberamente. Tanto noi siamo Italiani! Pochi intendono a rettamente operare; e quelli che ciò vorrebbero, non vi si accingono fuorchè con ogni lor [p. 96 propria sicurezza. Dello stato delle cose che ci è sfuggito di mano, sarebbe superfluo il parlare. Delle fila che ci sono rimaste o che la sorte ci somministra, conviene si ordisca la tela che ora è da tessere.
Ecco quali sono al presente le condizioni d’Italia. Lo Spagnuolo prepara le armi; il principe di Savoia bada solertemente alla difesa, disposto anche ad assaltare, se le forze gli bastassero o le armi di Francia si mostrassero. I Veneziani gli promisero aiuto per la sua difesa, e per tal fine deliberarono e cominciarono a mettersi in arme. Nessuno fra noi ignora che lo Spagnuolo ci è nemico; ma non tutti sanno che più assai nemico ci è il papa, perchè i più si lasciano ingannare dai suoi puttaneschi artifíci. Il re morto aveva detto che il papa voleva esser favorevole al re di Francia; e tutti allora a lodare e a predicare i futuri beni d’Italia. Ma non andò molto ch’egli lasciò vedere quel che dentro tenea nascosto; cioè di far guerra alla Religione riformata. Molti desiderano l’alleanza coi Tedeschi dei Paesi Bassi; ma sembrano opporsi due difficoltà, le quali fa duopo rimuovere. L’una, che a molti pare che sotto specie di alleanza, noi siamo tirati ad una guerra non necessaria; l’altra, che ai superstiziosi sembra un rinnegare la Religione romana il confederarci con soli Protestanti. Sarebbe rimedio ad entrambe se il re di Francia tenesse quegli Stati a sè collegati, e se la regina se ne facesse promovitrice. Questo sarebbe da farsi per ciò che riguarda la Francia.
Già Venezia pel suo ambasciatore ordinario ha fatto dire alla regina, che il regno non può conservarsi senza dar pace alla Religione riformata. [p. 97 Aggiunse ancora, che il bene della Francia e di Roma sono cose tra sè incompatibili. Lo stesso faranno gli ordinari, e tutto anderà bene: dispiace soltanto che l’ordinario da mandarsi sia un mezzo papista.
Io prego Dio che promova fra noi quanto più torna a sua gloria, e la S. V. eccellentissima ricolmi di tutti i suoi doni. Stia sana.
16 luglio 1610.
# La Lettricia

1835 Indice:Sonetti romaneschi IV.djvu sonetti letteratura La Lettricia Intestazione 26 febbraio 2025 75% Da definire
La Lettricia Giuseppe Gioachino Belli 1835 sonetti CC BY-SA 3.0 GFDL Indice:Sonetti romaneschi IV.djvu //it.wikisource.org/w/index.php?title=La_Lettricia&oldid=- 20250226172007 //it.wikisource.org/w/index.php?title=La_Lettricia&oldid=- 20250226172007
[p. 383
LA LETTRICIA.
S’io fussi Re, ss’io fussi Imperatore, S’io fussi Papa, vorìa fa una lègge, Ch’a la commedia indóve quella legge Nun ciavéssi d’annà cchi avessi er core.
Disce: correggi. E ccosa vòi corregge, Si è ttutto quanto un zacco de dolore? Sangózzi, piaggnistei, smanie, furore... Nun ce s’arrègge, via, nun ce s’arrègge.
Ma la commedia nun zarebbe ggnente: Er peggio male è cquela prima donna, Ch’òpre bbocca e mmorite d’accidente.
È ttanta strazziavisscera costei, Ch’io mé la pijjerebbe con zu’ nonna Ch’ha ffatto la su’ madre pe’ ffà llei.
12 novembre 1835.
* ↑ La Lettrice, dramma francese ridotto pel teatro italiano da Giacomo Ferretti. [V. la nota 3 del sonetto: Li commenzabbili ecc., 1 sett. 35.]
* ↑ S’io fossi.
* ↑ Vorrei fare.
* ↑ Il nome legge è dal volgo pronunciato con entrambe le e larghe.
* ↑ Dove colei legge.
* ↑ Non ci avesse da andare.
* ↑ Chi avesse.
* ↑ Vuoi correggere.
* ↑ Se.
* ↑ Sacco.
* ↑ Singhiozzi.
* ↑ Non ci si regge.
* ↑ Il peggior male.
* ↑ Amalia Bettini. [V. l’ultima nota del sonetto: Er padre ecc., 25 sett. 35.]
* ↑ È tanto straziaviscere.
* ↑ Con sua nonna.
* ↑ Per far lei.
# Sémo da capo

1835 Indice:Sonetti romaneschi IV.djvu sonetti letteratura Sémo da capo Intestazione 26 febbraio 2025 75% Da definire
Sémo da capo Giuseppe Gioachino Belli 1835 sonetti CC BY-SA 3.0 GFDL Indice:Sonetti romaneschi IV.djvu //it.wikisource.org/w/index.php?title=S%C3%A9mo_da_capo&oldid=- 20250226172010 //it.wikisource.org/w/index.php?title=S%C3%A9mo_da_capo&oldid=- 20250226172010
[p. 384
SÉMO DA CAPO.
Currete, donne mie; currete, donne, A ssentì la gran nova ch’hanno detto: Ch’a la Pedacchia, ar Monte, e accant’a Gghetto Arïoprono l’occhi le Madonne.
La prima nun ze sa, ma jj’arisponne Quella puro de Bborgo e dde l’Archetto. Dunque dateve, donne, un zercio in petto, E ccominciate a ddì ccrielleisonne.
Oh ddio: che ssarà mmai st’ariuperta, Doppo trentasei anni e mmesi d’ozzio? Bbattajje, caristie, rovina scèrta.
Se troveno però ccert’indiscreti Che vvanno a bbisbijjà che sto negozzio È un antro bbutteghino de li preti.
17 novembre 1835.
* ↑ Già nel tempo della repubblica francese in Roma fu creduto da infiniti fanatici di vedere le Madonne delle pubbliche vie aprir gli occhi, girarli, e versar lagrime. [V. la nota 9 del sonetto: Er ballerino ecc., 9 genn. 32.] Nel 1835, avvicinandosi il colera al nostro Stato, alcuni o creduli o impostori cominciarono a sparger voce della rinnovazione di un tanto miracolo.
* ↑ Non si sa.
* ↑ [V. la nota 1 del sonetto: Sentite ecc., 23 apr. 35.]
* ↑ Un selce. [Cioè: “una di quelle piccole pietre riquadrate con cui sono selciate le strade di Roma.„]
* ↑ [Kyrie eleison.]
* ↑ Questo riaprimento.
* ↑ Rovina certa.
* ↑ Si trovano.
* ↑ È un altro mezzo di traffico.
# La mano reggia (20 novembre 1835)

1835 Indice:Sonetti romaneschi IV.djvu sonetti letteratura La mano reggia Intestazione 26 febbraio 2025 100% Da definire
La mano reggia Giuseppe Gioachino Belli 1835 sonetti CC BY-SA 3.0 GFDL Indice:Sonetti romaneschi IV.djvu //it.wikisource.org/w/index.php?title=La_mano_reggia_(20_novembre_1835)&oldid=- 20250226172012 //it.wikisource.org/w/index.php?title=La_mano_reggia_(20_novembre_1835)&oldid=- 20250226172012
[p. 385
LA MANO REGGIA.
Avanzanno la Cammera una bballa De quadrini da un Duca trappolaro Je spidì ttre ccurzori cór un paro De schertri in scuderia pe’ ppiggnoralla.
Entrò infatti er zinèdrio in ne la stalla, E azzecca un po’ cche cce trovò? Un notaro, Che svitato er zu’ bbravo calamaro J’incartò una protesta calla calla,
Privileggi, arme, titoli, patente!... Inzomma li tre ppoveri curzori Ciànno perzo l’impiego alegramente.
Ecco er Governo der Zagro Colleggio! Quanno sce so’ de mezzo li siggnori, Tradillo è mmale e nnun tradillo è ppeggio.
20 novembre 1835.
* ↑ [V. il sonetto con lo stesso titolo, 13 magg. 35.]
* ↑ Avanzando.
* ↑ [La Reverenda Camera Apostolica: il Ministero delle Finanze.]
* ↑ Gli spedì.
* ↑ Carabinieri. Vedi la nota... [3] del sonetto... [Chi ha ffatto, ecc., 17 gen. 33].
* ↑ [Gli mise in carta, gli stese.]
* ↑ Ci hanno.
* ↑ Ci sono.
* ↑ [Cfr. la nota 8 del sonetto: La scianchetta ecc., 27 agosto 35.]
# Li troppi ariguardi

1835 Indice:Sonetti romaneschi IV.djvu sonetti letteratura Li troppi ariguardi Intestazione 26 febbraio 2025 75% Da definire
Li troppi ariguardi Giuseppe Gioachino Belli 1835 sonetti CC BY-SA 3.0 GFDL Indice:Sonetti romaneschi IV.djvu //it.wikisource.org/w/index.php?title=Li_troppi_ariguardi&oldid=- 20250226172346 //it.wikisource.org/w/index.php?title=Li_troppi_ariguardi&oldid=- 20250226172346
[p. 386
LI TROPPI ARIGUARDI.
Ma cche ppassione avete, sor Ularia, De tené ssempre sta finestra chiusa? Nu’ la sentite cqui cche ariaccia uttusa? Eh vvia, uprite, rinovate l’aria.
S’intenne: un corp’umano che nun usa D’avé l’aspirazzione nescessaria, L’antimosfera je se fa ccontraria, E ssi ppoi s’acceròta, nun ha scusa.
Ecco da che ne nassce, sciorcinata, Che vv’è vvienuta l’istruzion de fédico: Dall’aria che vve séte nimicata.
Aria e ssole sce vònno: io ve lo predico, Perché vve vedo stà ttroppa attufata. Dov’entra er zole, fia, nun entra er medico.
25 novembre 1835.
* ↑ Signora Eulalia.
* ↑ Ottusa.
* ↑ S’intende.
* ↑ Gli si.
* ↑ Se.
* ↑ [Doventa un cerotto.]
* ↑ [Disgraziata, poveretta.]
* ↑ L’ostruzione di fegato.
* ↑ Ci.
* ↑ Chiusa.
* ↑ Contrazione di figlia.
* ↑ [Proverbio, che vale tutto un trattato d’igiene.]
# L'amore de le donne

1835 Indice:Sonetti romaneschi IV.djvu sonetti letteratura L'amore de le donne Intestazione 26 febbraio 2025 75% Da definire
L'amore de le donne Giuseppe Gioachino Belli 1835 sonetti CC BY-SA 3.0 GFDL Indice:Sonetti romaneschi IV.djvu //it.wikisource.org/w/index.php?title=L%27amore_de_le_donne&oldid=- 20250226172348 //it.wikisource.org/w/index.php?title=L%27amore_de_le_donne&oldid=- 20250226172348
[p. 387
L’AMORE DE LE DONNE.
L’amore d’una donna io te lo do A uso de quadrini e ssantità; Credilo sempre metà ppe’ mmetà: Pijjelo, e ttira via come se pò.
Er bene che llei disce che tte vò, E ttutte le sscimmiate che tte fa, Quarche vvorta pònn’èsse verità, E cquarche vvorta e un po’ ppiù spesso no.
Indóve l’occhio tuo nun pò vvedé Ssi cce n’è un po’ de meno o un po’ de ppiù, Quint’azzecca, Matteo, quanto sce n’è.
Co’ le donne hai da fà ccome fai tu Quanno bbevi favetta pe’ ccaffè: Striggni le labbra, e bbon zuàr monzù.
3 dicembre 1835.
* ↑ [Quadrini e ssantità, metà de la metà. Proverbio.]
* ↑ Si può.
* ↑ Moine.
* ↑ Essere.
* ↑ Se.
* ↑ Vallo a indovinare. [E il quinto deve forse provenire dall’uso di dare a indovinare una cosa in un certo numero di volte.]
* ↑ [Bonsoir, monsieur.]
# Lo strufinamento de la Madonna

1835 Indice:Sonetti romaneschi IV.djvu sonetti letteratura Lo strufinamento de la Madonna Intestazione 26 febbraio 2025 75% Da definire
Lo strufinamento de la Madonna Giuseppe Gioachino Belli 1835 sonetti CC BY-SA 3.0 GFDL Indice:Sonetti romaneschi IV.djvu //it.wikisource.org/w/index.php?title=Lo_strufinamento_de_la_Madonna&oldid=- 20250226172737 //it.wikisource.org/w/index.php?title=Lo_strufinamento_de_la_Madonna&oldid=- 20250226172737
[p. 388
LO STRUFINAMENTO DE LA MADONNA.
Se pò ddà ssu la terra una tetraggine Compaggn’a la Madonna der Croscifero? Sor pittore mio caro, io ve lo spifero: Schiavo sempre a la vostra cazzacciaggine.
Co’ cquer naso affilato come un pifero, Co’ cquer color de sugo de burraggine, Pare er ritratto (sarvanno l’immaggine) De la mojje arrabbiata de Luscifero.
St’assomijjanza me fa ttanto stacolo, Ch’io che mme trovo in mano de scerusico Guasi ho scrupolo a cchiedeje un miracolo.
Sai che rraggione ha llei? ch’io nun zo’ eretico, Che nun ho ppresscia d’arimàne musico, E cche cquesto è er mi’ anno crimatetico.
10 dicembre 1835.
* ↑ [Mi pare che colui che parla in questo sonetto, stia all’ospedale, e sia assistito da un Crocifero, cioè da un religioso della congregazione de’ Ministri degl’ infermi, i quali, per la croce rossa che portano sulla sottana e il mantello, son detti Crociferi. E mi pare altresi che il Crocifero, per farlo guarire, gli abbia proposto di toccarlo (strofinarlo) con una Madonna miracolosa. Tra le varie Madonne poi, possedute in Roma dai Crociferi, quella a cui meglio convengono le qualità attribuitele nel sonetto, è l’antichissima che si trova sull’altar maggiore della chiesina di S. Maria in Trivio, e che realmente si portava agl’infermi. Codesta chiesina appartenne fino al 1839 ai Crociferi, ed oggi è dei Missionari del Prezioso Sangue.]
* ↑ [Si può dare: si può trovare.]
* ↑ [Uguale.]
* ↑ Ve la snocciolo, ve la canto.
* ↑ [Borrana.]
* ↑ Salvando.
* ↑ Ostacolo.
* ↑ [Chiedergli]: chiederle.
* ↑ Quale.
* ↑ [Non ho fretta di] rimanere.
* ↑ Climaterico.
# Le funzione de Palazzo

1835 Indice:Sonetti romaneschi IV.djvu sonetti letteratura Le funzione de Palazzo Intestazione 26 febbraio 2025 75% Da definire
Le funzione de Palazzo Giuseppe Gioachino Belli 1835 sonetti CC BY-SA 3.0 GFDL Indice:Sonetti romaneschi IV.djvu //it.wikisource.org/w/index.php?title=Le_funzione_de_Palazzo&oldid=- 20250226172740 //it.wikisource.org/w/index.php?title=Le_funzione_de_Palazzo&oldid=- 20250226172740
[p. 389
LE FUNZIONE DE PALAZZO.
Si er Papa fussi un pescator de rete E pportassi da sé la naviscella, Se poterìa sperà ssù a la Cappella Quarche ppostuccio pe’ cchi ha ffame e ssete.
Ma, ffratèr caro, er Zanto Padre è un prete, E ttiè ar culo una scerta caccarella, Che ppe’ noantri ggente poverella Le su’ funzione so’ ttutte segrete.
Tu accòstete a uno sguizzero papale, E tte dà in petto un carcio de libbarda, Che tte fa ttommolà ggiù ppe’ le scale.
La carità ccristiana è una bbusciarda. Cqua cchi ha, è; e cchi nun ha, Ppasquale, Ar monno d’oggidì mmanco se guarda.
25 dicembre 1835.
* ↑ Se.
* ↑ Fosse.
* ↑ Portasse.
* ↑ Si potrebbe.
* ↑ Una certa caccarella, cacca: orgoglio.
* ↑ Noi altri.
* ↑ Accòstati.
* ↑ Svizzero.
* ↑ Alabarda.
* ↑ Bugiarda.
* ↑ Si.
* ↑ [Chi ha, è; e cchi nun ha, nun è. Proverbio.]
# Rivolta

Italo Calvino 1934 Indice:Pavese - Poesie edite e inedite.djvu poesie letteratura Rivolta Intestazione 26 febbraio 2025 100% Da definire
Rivolta Cesare Pavese 1934 poesie CC BY-SA 3.0 GFDL Indice:Pavese - Poesie edite e inedite.djvu //it.wikisource.org/w/index.php?title=Rivolta&oldid=- 20250226182434 //it.wikisource.org/w/index.php?title=Rivolta&oldid=- 20250226182434
[p. 88
Rivolta
Quello morto è stravolto e non guarda le stelle: ha i capelli incollati al selciato. La notte è piú fredda. Quelli vivi ritornano a casa, tremandoci sopra. È difficile andare con loro; si sbandano tutti e chi sale una scala, chi scende in cantina. C’è qualcuno che va fino all’alba e si butta in un prato sotto il sole. Domani qualcuno sogghigna disperato, al lavoro. Poi, passa anche questa.
Quando dormono, sembrano il morto: se c’è anche una donna, è piú greve il sentore, ma paiono morti. Ogni corpo si stringe stravolto al suo letto come al rosso selciato: la lunga fatica fin dall’alba, val bene una breve agonia. Su ogni corpo coagula un sudicio buio. Solamente, quel morto è disteso alle stelle.
Pare morto anche il mucchio di cenci, che il sole scalda forte, appoggiato al muretto. Dormire per la strada dimostra fiducia nel mondo. C’è una barba tra i cenci e vi corrono mosche che han da fare; i passanti si muovono in strada come mosche; il pezzente è una parte di strada. La miseria ricopre di barba i sogghigni come un’erba, e dà un’aria pacata. Sto vecchio che poteva morire stravolto, nel sangue, pare invece una cosa ed è vivo. Cosí, tranne il sangue, ogni cosa è una parte di strada. Pure, in strada le stelle hanno visto del sangue.
# Paesaggio V

Italo Calvino 1934 Indice:Pavese - Poesie edite e inedite.djvu poesie letteratura Paesaggio V Intestazione 26 febbraio 2025 100% Da definire
Paesaggio V Cesare Pavese 1934 poesie CC BY-SA 3.0 GFDL Indice:Pavese - Poesie edite e inedite.djvu //it.wikisource.org/w/index.php?title=Paesaggio_V&oldid=- 20250226182444 //it.wikisource.org/w/index.php?title=Paesaggio_V&oldid=- 20250226182444
[p. 89
Paesaggio V
Le colline insensibili che riempiono il cielo sono vive nell’alba, poi restano immobili come fossero secoli, e il sole le guarda. Ricoprirle di verde sarebbe una gioia e nel verde, disperse, le frutta e le case. Ogni pianta nell’alba sarebbe una vita prodigiosa e le nuvole avrebbero un senso.
Non ci manca che un mare a risplendere forte e inondare la spiaggia in un ritmo monotono. Su dal mare non sporgono piante, non muovono foglie: quando piove sul mare, ogni goccia è perduta, come il vento su queste colline, che cerca le foglie e non trova che pietre. Nell’alba, è un istante: si disegnano in terra le sagome nere e le chiazze vermiglie. Poi torna il silenzio.
Hanno un senso le coste buttate nel cielo come case di grande città? Sono nude. Passa a volte un villano stagliato nel vuoto, cosí assurdo che pare passeggi su un tetto di città. Viene in mente la sterile mole delle case ammucchiate, che prende la pioggia e si asciuga nel sole e non dà un filo d’erba.
Per coprire le case e le pietre di verde — sì che il cielo abbia un senso — bisogna affondare dentro il buio radici ben nere. Al tornare dell’alba scorrerebbe la luce fin dentro la terra
come un urto. Ogni sangue sarebbe piú vivo: anche i corpi son fatti di vene nerastre. E i villani che passano avrebbero un senso.
# La cena triste

Italo Calvino 1934 Indice:Pavese - Poesie edite e inedite.djvu poesie letteratura La cena triste Intestazione 26 febbraio 2025 100% Da definire
La cena triste Cesare Pavese 1934 poesie CC BY-SA 3.0 GFDL Indice:Pavese - Poesie edite e inedite.djvu //it.wikisource.org/w/index.php?title=La_cena_triste&oldid=- 20250226182452 //it.wikisource.org/w/index.php?title=La_cena_triste&oldid=- 20250226182452
[p. 91
La cena triste
Proprio sotto la pergola, mangiata la cena. C'è lì sotto dell'acqua che scorre sommessa. Stiamo zitti, ascoltando e guardando il rumore che fa l'acqua a passare nel solco di luna. Quest'indugio è il più dolce.
La compagna, che indugia, pare ancora che morda quel grappolo d'uva tanto ha viva la bocca; e il sapore perdura, come il giallo lunare, nell'aria. Le occhiate, nell'ombra, hanno il dolce dell'uva, ma le solide spalle e le guance abbrunite rinserrano tutta l’estate.
Son rimasti uva e pane sul tavolo bianco. Le due sedie si guardano in faccia deserte. Chissà il solco di luna che cosa schiarisce, con quel suo lume dolce, nei boschi remoti. Può accadere, anzi l'alba, che un soffio più freddo spenga luna e vapori, e qualcuno compaia. Una debole luce ne mostri la gola sussultante e le mani febbrili serrarsi vanamente sui cibi. Continua il sussulto dell'acqua, ma nel buio. Né l'uva né il pane son mossi. I sapori tormentano l'ombra affamata, che non riesce nemmeno a leccare sul grappolo la rugiada che già si condensa. E, ogni cosa stillando sotto l'alba, le sedie si guardano, sole. Qualche volta alla riva dell'acqua un sentore, come d'uva, di donna ristagna sull'erba,
e la luna fluisce in silenzio. Compare qualcuno, ma traversa le piante incorporeo, e si lagna con quel gemito rauco di chi non ha voce, e si stende sull’erba e non trova la terra: solamente, gli treman le nari. Fa freddo, nell’alba, e la stretta di un corpo sarebbe la vita. Piú diffusa del giallo lunare, che ha orrore di filtrare nei boschi, è quest’ansia inesausta di contatti e sapori che macera i morti. Altre volte, nel suolo li tormenta la pioggia.
# Ritratto d'autore

Italo Calvino 1934 Indice:Pavese - Poesie edite e inedite.djvu poesie letteratura Ritratto d'autore Intestazione 26 febbraio 2025 100% Da definire
Ritratto d'autore Cesare Pavese 1934 poesie CC BY-SA 3.0 GFDL Indice:Pavese - Poesie edite e inedite.djvu //it.wikisource.org/w/index.php?title=Ritratto_d%27autore&oldid=- 20250226182459 //it.wikisource.org/w/index.php?title=Ritratto_d%27autore&oldid=- 20250226182459
[p. 93
Ritratto d’autore (a Leone)
La finestra che guarda il selciato sprofonda sempre vuota. L’azzurro d’estate, sul capo, pare invece piú fermo e vi spunta una nuvola. Qui non spunta nessuno. E noi siamo seduti per terra.
Il collega — che puzza — seduto con me sulla pubblica strada, senza muovere il corpo s’è levato i calzoni. Io mi levo la maglia. Sulla pietra fa un gelo e il collega lo gode piú di me che lo guardo, ma non passa nessuno. La finestra di botto contiene una donna color chiaro. Magari ha sentito quel puzzo e ci guarda. Il collega è già in piedi che fissa. Ha una barba, il collega, dalle gambe alla faccia, che gli scusa i calzoni e germoglia tra i buchi della maglia. È una barba che basta da sola. Il collega è saltato per quella finestra, dentro il buio, e la donna è scomparsa. Mi scappano gli occhi alla striscia del cielo bel solido, nudo anche lui.
Io non puzzo perché non ho barba. Mi gela, la pietra, questa mia schiena nuda che piace alle donne perché è liscia: che cosa non piace alle donne? Ma non passano donne. Passa invece la cagna inseguita da un cane che ha preso la pioggia tanto puzza. La nuvola liscia, nel cielo, guarda immobile: pare un ammasso di foglie. Il collega ha trovato la cena stavolta. Trattan bene, le donne, chi è nudo. Compare
finalmente alla svolta un gorbetta che fuma. Ha le gambe d’anguilla anche lui, testa riccia, pelle dura: le donne vorranno spogliarlo un bel giorno e annusare se puzza di buono. Quando è qui, stendo un piede. Va subito in terra e gli chiedo una cicca. Fumiamo in silenzio.
# Il tempo passa

Italo Calvino 1934 Indice:Pavese - Poesie edite e inedite.djvu poesie letteratura Il tempo passa Intestazione 26 febbraio 2025 100% Da definire
Il tempo passa Cesare Pavese 1934 poesie CC BY-SA 3.0 GFDL Indice:Pavese - Poesie edite e inedite.djvu //it.wikisource.org/w/index.php?title=Il_tempo_passa&oldid=- 20250226182506 //it.wikisource.org/w/index.php?title=Il_tempo_passa&oldid=- 20250226182506
[p. 95
Il tempo passa
Quel vecchione, una volta, seduto sull’erba, aspettava che il figlio tornasse col pollo mal strozzato, e gli dava due schiaffi. Per strada — camminavano all’alba su quelle colline —
gli spiegava che il pollo si strozza con l’unghia — tra le dita — del pollice, senza rumore. Nel crepuscolo fresco marciavano sotto le piante imbottiti di frutta e il ragazzo portava sulle spalle una zucca giallastra. Il vecchione diceva che la roba nei campi è di chi ne ha bisogno tant’è vero che al chiuso non viene. Guardarsi d’attorno bene prima, e poi scegliere calmi la vite piú nera e sedersele all’ombra e non muovere fin che si è pieni.
C’è chi mangia dei polli in città. Per le vie non si trovano i polli. Si trova il vecchiotto — tutto ciò ch’è rimasto dell’altro vecchione —
che, seduto su un angolo, guarda i passanti e, chi vuole, gli getta due soldi. Non apre la bocca il vecchiotto: a dir sempre una cosa, vien sete, e in città non si trova le botti che versano, né in ottobre né mai. C’è la griglia dell’oste che sa puzzo di mosto, specialmente la notte. Nell’autunno, di notte, il vecchiotto cammina, ma non ha piú la zucca, e le porte fumose delle tampe dàn fuori ubriachi che cianciano soli. È una gente che beve soltanto di notte (dal mattino ci pensa) e cosí si ubriaca. Il vecchiotto, ragazzo, beveva tranquillo;
ora, solo annusando, gli balla la barba: fin che ficca il bastone tra i piedi a uno sbronzo che va in terra. Lo aiuta a rialzarsi, gli vuota le tasche (qualche volta allo sbronzo è avanzato qualcosa), e alle due lo buttano fuori anche lui dalla tampa fumosa, che canta, che sgrida e che vuole la zucca e distendersi sotto la vite.