# Dialoghi tra il Gran Me e il piccolo me: In società

1906 Novelle Dialoghi tra il Gran Me e il piccolo me: In società Intestazione 20 febbraio 2025 75% Da definire
Dialoghi tra il Gran Me e il piccolo me: In società Luigi Pirandello 1906 Novelle CC BY-SA 3.0 GFDL //it.wikisource.org/w/index.php?title=Dialoghi_tra_il_Gran_Me_e_il_piccolo_me:_In_societ%C3%A0&oldid=- 20250220181031 //it.wikisource.org/w/index.php?title=Dialoghi_tra_il_Gran_Me_e_il_piccolo_me:_In_societ%C3%A0&oldid=- 20250220181031
IV
In Società
(Salotto in casa X. Salotto «intellettuale». La marchesa X è scrittrice, con questo però di singolare: che è una bella donna. Quarantamila lire di rendita. Stampa novelle e variazioni sentimentali — le chiama cosí, lei — su le principali riviste. Non è raro, ogni sabato, trovare tra i commensali della marchesa i direttori di queste riviste.
Il marito, l’on. marchese X, calvo, miope, barbuto, ha quattro legislature, siede a Destra, ma è — s’intende — liberale e democratico anche lui. Collezionista appassionato, possiede come S.M. un prezioso medagliere. Non ne è però molto geloso. Prova ne sia, che ha regalato piú d’una bella medaglia a scrittori ben noti, ammiratori della moglie.
Frequentano il salotto molte dame dell’aristocrazia e signore patronesse della Società per la coltura della donna, senatori, deputati, letterati e giornalisti scelti.
A onor del vero, il mio piccolo me non ha punto brigato per entrare nel novero di questi eletti: ma sarebbe ipocrisia il negare che l’invito non gli abbia recato un vivo piacere e una grande soddisfazione, di cui il Gran Me s’è stizzito.
Ora la marchesa X, bionda e carnuta, raggiante e palpitante nella sua arditissima eppur non indecente scollatura, prende a braccio il piccolo me, lo conduce in giro per presentarlo alle dame, alle signore, facendo di volo qualche accenno al Gran Me, che ne arrossisce, mentre il piccolo me — pronto sorriso e gesto vivo — si inchina.
Terminata la presentazione, il Gran Me domanda al piccolo me:)
— Dove prenderai posto, adesso?
— Aspetta: lasciami guardare. Ma fatti animo! Mi sembri ancora sbigottito dalla gravità del cameriere che ci ha tolto in sala il soprabito. Bada che se vuoi darti un contegno, sarà peggio.
— Ma io soffoco, mio caro, altro che contegno! Mi hai impiccato in un solino piú alto di te, mi ha parlato come un fantoccio...
— Sú, sú, pazienza! Composto, sú! Si accorgeranno, perdio, che non siamo soliti di portar la marsina...
— E che vuoi che me n’importi? Lo sapevi bene, imbecille, che sarei stato a disagio qua, fra questa gente, in questo abbigliamento ridicolo. Mi farai fare una pessima figura!
— Ma se sono venuto apposta per te, per farti conoscere, vedere...
— Come un orso alla fiera?
— Bisogna che tu impari, santo Dio! Senti, senti che si dice là in quel gruppo di deputati e giornalisti. Parlano della rivoluzione russa, compiangono Witte... Peccato! L’uomo che in pochi giorni, a tavolino, era riuscito a render vane tante strepitose vittorie giapponesi, ora... «Ma no, signori!.» dice il brillante giornalista Kappa. — «Vi prego di credere che a Portsmouth non ha mica vinto il signor Witte!» — «Oh oh! E chi ha vinto dunque?» — «Ma la sua marsina, signori, la sua marsina! L’ometto giallo, in coda di rondine, voi lo sapete, è compassionevolmente ridicolo...»
— (Kappa ha guardato noi...)
— (Sta: zitto! Ascoltiamo.) — «Signori miei, i Giapponesi, astuti come sono, avrebbero dovuto capirlo. Non si spoglia impunemente l’abito consueto...»
— (Senti? Senti?)
— (Sta’ zitto!) — «Non si spoglia impunemente il costume nazionale, signori, il vestito conforme alle fattezze naturali, al color della pelle e che so io. Se il signor Witte e gli altri invitati russi si fossero trovati innanzi a una scelta di figurine giapponesi, di quelle che siamo soliti di vedere nei ventagli, nei vasi e nei paraventi, pensando come da quelle figurine là, che pajon fatte per ischerzo, fosse venuta alla santa Russia una cosí furiosa tempesta, vi assicuro io che sarebbero rimasti assai sconcertati e non avrebbero vinto cosí facilmente. Si sono trovati invece davanti il signor Komura in marsina e lo hanno trattato come i camerieri d’un gran signore trattano putacaso un sindaco di villaggio invitato a un pranzo di gala nel palazzo.»
— Bravo! Ti servirà, spero, questa bella lezione!
— Ma dovrebbe servire a te, mi pare! Ha trionfato la marsina, in fin dei conti. E credi pure che al giorno d’oggi... Zitto! Ci s’avvicina un signore...
— Scànsalo! Guarda altrove!
— Sta’ fermo! Eccolo qua... Dice che ti conosce di nome... che ha letto. Oh, troppo buono... troppo buono... Fammi sentire, perdio, quel che mi dice! Ah, ci domanda se stiamo a Roma da molto tempo. Che ce ne sembra? Sú, presto: suggeriscimi una bella frase su Roma...
— Digli che quasi quasi va diventando Parigi.
— Bravo! Senti? Il signore approva... Sú, a modo! Non sorridere cosí... Ecco: il signore mi domanda perché sorridiamo. Egli dice che Parigi però...
— Ma si sa, che diamine! consolalo: Parigi è un’altra cosa! Parigi è Parigi: non ve ne ha che una — diglielo in francese! Mentre Roma... già siamo alla terza, e prima che diventi Parigi...
— Adesso sorride il signore! L’hai fatto allontanare... Ed eccoti un nemico di piú! Auff! Sei incorreggibile davvero! Ma che gusto provi a farti il vuoto intorno? E poi ti lagni che nessuno badi a te! Se non parli, se non ti muovi, se non attiri in nessun modo l’attenzione della gente! Hai da seccar l’anima, dentro, soltanto a me? Parla! O come vuoi che la gente impari a conoscerti?
— Venendo qua, portando a spasso i tuoi abiti e la tua sciocchezza, vuoi che impari a conoscermi la gente?
— Ma io vorrei che prima tu, invece, tu imparassi a conoscere la gente, com’essa è in realtà, non come tu te la fingi. Mentr’io parlo, e, per non seccare, dico magari sciocchezze, pigliati la pena di osservare, senza troppa insistenza, ciò che ti sta intorno e, credi a me, troverai da studiare qui con piú profitto, che non su i tanti tuoi libri... Senti come si sfrottola, come si salta di palo in frasca, senza pedanterie, senza intolleranze? Idee profonde, no, e nessuna passione, è vero! Ma che gusti vivi, che tratto vivo, che correttezza squisita di modi e di parole... Guarda quelle damine là: intellettuali, non si nega; ma che spalle, intanto, che seni! Eppure, come guardano tranquillamente, quasi non avessero il piú lontano sospetto d’esser nude cosí... E i poveri mariti! Chi sa quanti pensano in questo momento: «Si tornasse almeno alla foglia di fico! Perché — quanto alla nudità — Dio buono, dopo che abbiamo speso un occhio del capo a vestir le nostre mogli, eccole qua: la mostrano lo stesso...» — Sú, sú, non affondar troppo lo sguardo! Bisogna godere di questa vista fugacemente, come d’una illusione che passa, d’una fantasmagoria splendida che svapora... Uh! Guàrdati a quello specchio là... Sei rosso come un papavero!... Questo profumo... Tu ti turbi troppo, eh?, grand’uomo... Via! via! Un po’ d’aria alla finestra...
— Non sarebbe meglio andar via?
— No, vieni qua, vieni qua alla finestra!
— Si respira...
— Che contrasto, eh? Che oscurità! E come tutto appar lugubre... Guarda quei lampioncini là, e quegli alberetti nella piazza... il riverbero vacillante del gas sul lastricato... e quel due lanternini di vettura che s’avanzano lentamente... Che funebre squallore! — Oh, sú: ci chiamano... vieni... La marchesa ci domanda se ci annojamo...
— Ma se mi diverto un mondo!
— Oh, attento, qua! Stiamo fra le signore. Parlano del Duchino d’Orléans... Dicono che comincia a trovar la via per rientrare in Francia, re. Ha fatto un viaggio al Polo Nord. Ti domandano che ne pensi...
— Mah! Dev’essere una bella soddisfazione il poter dire: «Eccomi qua: ho raggiunto il polo! Nessuno lo sa; ma io mi reggo adesso, con la punta d’un piede solo, nientemeno che su l’estremità dell’immaginario asse terrestre. Non c’è scritto nulla; ma star qua non è precisamente come stare un passettino piú in là. Qua è il punto vero. Ghiaccio, sí, qua e là; e un freddo indiavolato; e non ci si vede anima viva; ma io sto qui alto, in questo momento, piú di qualunque re sul trono!» Forse il Duchino d’Orléans, raggiunto il polo, si sarebbe contentato di stare un tantino piú basso, sul trono di Francia, stabilmente. Ma non ci hanno detto i giornali che, invece del polo, egli scoprí un’isola e che la battezzò Terra di Francia? Io non capisco! Terra di Francia, e se ne tornò indietro... Poteva, intanto — per cominciare — proclamarsi re di quella Francia là...
— Forse ci faceva troppo freddo. C’è un altro imperatore che non può dimorare nel suo impero, perché ci fa troppo caldo, invece. Là, i ghiacci del polo; qua le sabbie del deserto.
— Ma Lebaudy, lui, almeno, s’è proclamato imperatore...
— Bravo! Vedi? Hai fatto ridere quelle belle signore... Se tu volessi... Piano! Che avviene? Si alzano...
— Si balla? Se si balla, andiamo subito via! Bada: non sento ragione... Andiamo via!
— Orso, non si balla! Non senti? La signorina B. sonerà: adesso si fa pregare. Ha le mani diacce, poverina, non può! Guarda, guarda: un giovanotto le propone di riscaldargliele, battendogliele forte forte... Oh Dio, e lei ci crede: nasconde le mani, mostra i bei dentini, si storce tutta... Ah, ecco: le amiche la trascinano al pianoforte...
— Musica moderna?
— Nessuna musica! Volteggio di mani su la tastiera. Sta’ a sentire. Poi applaudiremo.
— Imbuisci a vista d’occhio, caro mio: mi fai spavento!
— Coraggio, via! C’è peggio di me... Guarda come sono tutti intenti, ora, e assorti... Che silenzio! Ma guarda lí, che ciglia aggrottate, quel deputato dalla faccia rossa come una palla meditabonda di formaggio d’Olanda... È in pericolo la patria? No: contempla le spalle, la nuca della Marchesa, che è veramente splendida stasera, come una dea di Rubens... Ma di’ un po’, sul serio, non ti diverte questo spettacolo?
— Molto! Senti: méttimi una mano innanzi alla bocca.
— Perché? Che fai?
— Méttimi subito una mano innanzi alla bocca...
— Sbadigli?
— Sbadiglio.