# L'Isola dei ciechi/XVIII

../XVII ../XIX IncludiIntestazione 14 marzo 2025 75% Da definire
L'Isola dei ciechi Giuseppe Fraccaroli 1907 CC BY-SA 3.0 GFDL Indice:Giuseppe Fraccaroli - L'Isola dei ciechi, Milano, Arnaldo De Mohr e C., 1907.pdf //it.wikisource.org/w/index.php?title=L%27Isola_dei_ciechi/XVIII&oldid=- 20250314150916 //it.wikisource.org/w/index.php?title=L%27Isola_dei_ciechi/XVIII&oldid=- 20250314150916
[p. 134
XVIII.
Quella finzione mi cominciava a pesare. Molte azioni si commettono tutti i giorni senza che baleni neppure il dubbio che non sieno moralmente innocenti; fate che vi tornino a danno, e sentirete allora che davvero innocenti non erano. Così io un po’ per celia ed un po’ anche per necessità, vera o creduta, m’ero impelagato in un mare di menzogne da cui non sapevo più come uscire. Mi ero burlato ingenerosamente delle povere signore amauropolitane e avevo lasciato loro credere quanto v’era di più contrario alla verità: m’ero introdotto in un’onesta famiglia con un nome falso; con un nome falso avevo innamorato un’ingenua creatura, che si fidava. Ed era a prezzo di tutte queste menzogne, giova pur riconoscerlo, che io avevo fatto la mia fortuna. Questo mi pesava sull’anima, e bisognava pure che mi liberassi da questo peso. [p. 135
Quella notte c’era la luna, e Imelda ed io eravamo là sulla panchina delle rose, in silenzio. Anche il silenzio può essere eloquente in amore, e può significar tante cose diverse e anche contrarie tra loro. Ed io avevo sempre il mio peso sullo stomaco. Ad un tratto, senza preparazione, goffamente uscii a dire:
— Sai, Imelda cara, io ti devo dire la verità, io non posso nasconderti la verità; io non mi chiamo Agatocle.
La fanciulla ebbe un brivido, e disse con voce rotta:
— Come? non sei Agatocle tu?
La domanda poteva far sorridere, ma il tono mi fece tremare.
— Bimba mia, dissi io dolcemente, io sono sempre lo stesso, io sono quello di prima, quello che ti ama, quello che tu ami; soltanto non mi chiamo Agatocle, ma ho un altro nome.
— Ma io amavo Agatocle, — disse ella mestamente, come parlasse con sè stessa. — Oh, è un’altra cosa! è un’altra cosa!
— Imelda cara, ma tu non mi amavi perchè avessi nome Agatocle, ma perchè ero io.
Imelda accennò un leggero sorriso, che mi rincorò alquanto, poi disse:
— Cosicchè non è vero neanche che tu discenda dal famoso re antico? [p. 136
— Ma questo poi io non l’ho mica mai detto.
— Me l’hai per altro lasciato credere in presenza delle signore Agatini.
Le donne pur troppo sono tutte così, anche quelle buone, anche quelle intelligenti. Tu ti immagini, tu credi, tu giureresti di essere amato per i tuoi pregi reali, per le tue virtù, per il tuo genio, poniamo pure per la tua bellezza, e ti illudi: tu sei amato per la tua apparenza, e quanto questa è più irreale più sei amato, niente per altro. Molte si credono di amare il poeta, ma effettivamente amano l’uomo alla moda; molte si credono di amare l’uomo bello, ma lo amano perchè fu amato da altre; molte si credono di amare l’uomo saggio, ma lo amano per gli onori che lo circondano, per l’autorità che può avere, per il credito che può dare.
— E come ti chiami allora, se non sei Agatocle? soggiunse Imelda freddamente.
— Io mi chiamo Beppe.
— Non è davvero un bel nome.
— Ma non me lo sono scelto io.
Rimanemmo a lungo in silenzio: io ero del tutto mortificato. La gravità della colpa, io lo sentivo benissimo, spesso si misura, non tanto dall’intenzione di chi la commette, quanto dalla stima che ne può fare chi ne è l’offeso. Il be[p. 137 stemmiatore emette dei suoni che forse oramai, per il lungo abbrutimento, davanti alla sua coscienza, o diremo meglio incoscienza, possono essere diventati innocenti; ma la persona per bene che li sente ne resta turbata. Io avevo turbato quell’anima con quella sciocca spiritosaggine.
— A voi che vedete la luce, disse Imelda finalmente, è dunque possibile ancora la menzogna? o ti sei preso giuoco di noi perchè non vediamo la verità?
Io ero così umiliato che avrei voluto sprofondarmi, scomparire; come un fanciullo colto sul fatto, mi pareva che avrei potuto trovare un conforto solo, piangere, piangere forte.
— Quando anch’io vedrò il sole, se mai lo vedrò, continuò la giovinetta, vedrò io anche la verità?
Io sentivo quale disastro doveva essere per me il toglierle questa illusione, ma non potevo lasciargliela senza mentire un’altra volta. Ed ero deciso a non mentir più.
— No, dissi io facendomi forza, la verità non può essere conosciuta dai sensi degli uomini: la luce ne avvicina bensì alla verità, ma non la raggiunge, non la può raggiungere.
— Oh, allora... allora non è poi una così gran cosa, come io la credeva, il poter vedere la luce! [p. 138
Io mi sentivo naufragare, io mi sentivo tirare al fondo, e non ero capace di fare uno sforzo per tornare a galla; io non trovavo nè pensieri nè parole, io mi sentivo sconfitto, perduto. E non fu quella nè la prima nè la sola volta in cui ho sentito che la mancanza d’una parola a tempo opportuno doveva decidere per me della infelicità di tutta la vita. Ma questa volta io non trovavo la parola, perchè la parola buona da dire non c’era.
Rimanemmo di nuovo in silenzio, quindi ella parve aver pietà del mio stato, mi prese le mani e mi disse con voce rotta dal pianto:
— Non farlo più, non farlo più; e cercherò d’amarti come prima.