# È la fine

1967 Letteratura letteratura È la fine Intestazione 6 settembre 2009 25% Letteratura
È la fine Pietro Cimatti 1967 Letteratura CC BY-SA 3.0 GFDL //it.wikisource.org/w/index.php?title=%C3%88_la_fine&oldid=- 20200402174246 //it.wikisource.org/w/index.php?title=%C3%88_la_fine&oldid=- 20200402174246

## Fratello legno

Fratello legno, trucioli sopravvissuti all’albero, amorosamente composti ai piedi d’una scala per lo spazzino di domani; fratelli trucioli, cuore di un albero che tese le mani di foglia sulla sua ombra, creature sfuggite al regolo e alla pialla, domani all’alba sarete gettate, così nude così graziosamente ondulate, nel carcere immondo dei rifiuti.
Meglio certo per voi restare chiuse nella casa dell’uomo, dopo il tempo delle stagioni e dei frutti, che morire, creature, orrendamente confuse.
Io così vivo, che vorrei talvolta essere scelto da regolo e pialla per una casa, e non vivere tutta questa notte ai piedi d’una scala che non posso salire, ad aspettare l’alba.

## Al nuovo Dio

Una cosa i robots non faranno, l’aritmetica della miseria: calcoleranno spazi intergalattici e code di comete, il plasma d’Elios e gli spettri di Sirio, ma una cosa non faranno, beati veramente come dei: vegliare incolonnando cifre di sangue, comporre nel buio speranze di pareggio, l’aritmetica che infiamma la memoria, accende rossi di pericolo, eccita sonerie, numeri che diventano vampiri, albe temute, giorni rossi. i robots veramente tranquilli come dei partoriscono numeri perfetti, somme astratte: negli agili transistors non si registra il male della vita, il conto che non torna. O tu felice veramente, ignaro come un dio, mentre corrono le luci sulla tua fronte e mille sonerie rintoccano nel tuo petto di fili, bambola della scienza, io ti invidio; medici mai così pronti e solerti avrò io, cui non tornano le somme, e ho il petto selva di sputi e di vecchi deliri.

## Lucidamente

Un momento di sole e tornerà il buio dopo il giorno grigio (come a mia madre il sorriso, che moriva). Ha rossori di febbre il cielo: un nome, agonia, a questo lucido crepuscolo, la porta viola della notte. E sento gridare l’uomo giovane che aveva visto il sorriso sulla bocca viva, e la morte veniva in quel sorriso.
E anche questo momento è nel ricordo. L’ultima brace si consuma lenta soffocata in un cielo di foschia. E sento il grido ritto sui cipressi impassibili: l’uomo che voleva, io, fermare il tempo, e la morte rideva.

## Bar di notte

L’una di notte: due giovani eleganti si scambiano sigarette, una ragazza spaventata è sola con un bicchiere azzurro. La musica del juke-box restituisce un’antica visione del mare. Questa notte non tornerà: lo sanno i giovani ebbri, la ragazza, l’uomo del bar, la coppia che si disfà in un languore di sguardi. Mai più saremo legati così, pronti per un dio sconosciuto, improvvisamente liberi da ogni colpa. Non ci incontreremo mai più.

## Gli ultimi

A Sbarbaro
E l’ora è vicina: nell’inganno del tempo l’orologio cammina. Il sangue è già vinto. Né cavalli né diluvi né spettacoli divini: ma cenere che scende lentamente, la morte viene dalle vene. Siamo gli ultimi dopo la speranza, assistiamo alla fine.
(1962)

## Il telegramma

“Tuo padre deceduto sei et trenta Ospedale Civile. Ti aspettiamo”. Sono due endecasillabi: tuo padre è il mio, l’Ospedale Civile è la fine di un viaggio – ancora all’alba ho attraversato un giardino sfiorito e l’ho veduto lungo, verde, antico, come avevo da tanto desiderio, aquila e lupo, un vecchio.
Tutta la vita l’ho aspettato: eccolo, la porta chiusa della camera è socchiusa: garofani, corone, uno sgabello: guarda in alto, neppure ora mi guarda. Così disteso, è bello.

## La pazzia degli orologi

Orologi Rologi Ologi! Io non so fare orologi Bisogna fare orologi per vivere Io so cantare e sognare Io sono libero io vivo Ti piegherai Orologi Rologi Amici io andrò dove il tempo non conti Amico ritornerai a fabbricare orologi Gli orologi vi ingannano nere Frecce Non ci interessa Orologi rologi ologi Io fuggirò andrò lontano dal tempo Orologi rologi perfino ai confini del mondo Orologi sul mare Orologi nel sole Orologi legati agli steli Orologi al silenzio Il tempo non chiede orologi soltanto Non ci interessa Orologi Rologi Fuggì tra foreste di quadranti Fuggì su mari di tic tac I cieli eran pendoli antichi Le notti sveglie assalite Orologi Rologi Ologi soltanto E morì Come un orologio d’argento Spezzato
(1951)