OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# La Paix chez les bêtes/Les lutteurs au cirque
## LES LUTTEURS AU CIRQUE

Des blancs, des jaunes, des noirs, des roses, des beiges, des mauves, il y en a de toutes les couleurs. Cet étal de viande, lorsque pendant la « présentation » ils ceignent le cirque d’une immobile et vivante palissade, frappe, mais non d’admiration. Pour quelques-uns demeurés sveltes — un Hollandais vert et vif comme un lézard, un Allemand tout d’argent rose, peau et cheveux — la plupart sont colossaux, gâtés par l’obésité, par le jabot de chair des « poids lourds ». Beaucoup ont à la nuque un bourrelet dodu, et un doux regard sans pensée.
En dépit des férocités permises du « catch as catch can », il n’y a dans la lutte qu’un moment tragique : celui où l’homme qui est en dessous sent ses épaules plier, où ses omoplates approchent, ligne par ligne, du sol, puis frôlent enfin la laine du tapis… Il n’est guère, à cette minute, de face prognathe, de mufle bovin, qui ne s’ennoblisse d’une douleur morale, qui ne crie, non pas le supplice des os et des muscles, mais le chagrin d’une âme humiliée.
Des huées, des bravos, des sifflets, accueillent celui qu’on semblait attendre : le lutteur chinois, le monstre. C’est un homme, cela qui s’avance, boitant d’une jambe, dans l’arène, en balançant une grande tête sans front, presque sans yeux, tout en mâchoire, en naseaux écrasés ?… Cela, qui avant d’étendre les mains vers son adversaire, ouvre, d’un mouvement affreux, une gueule qu’on tremble de croire affamée ?… Ses coups ont la lenteur, la maladresse terrible des bêtes démesurées. Placidement, il écrase le cœur de l’homme couché sous lui, et qu’il regarde, toujours béant, et qu’on lui ôte… Ses vastes pattes laissent glisser la proie, et se tendent vers elle ensuite, comme pour une requête sanguinaire : « Je n’en aurais mangé qu’un petit morceau… »
# La Paix chez les bêtes/Chiens sanitaires
## LES CHIENS SANITAIRES

Le vent souffle de l’est, et la neige ne fond pas, sur les hauteurs de Meudon. Mais Nelly et Polo, « chiens sanitaires », sont au chaud sous leur rude chape de poil. Quand ils lèvent la tête vers le capitaine X…, on voit leur médaillon officiel, leur croix rouge de brancardiers.
… Un homme est dans le bois, couché sur la neige, un autre gît par là, très loin, au creux d’un fossé gelé. Il s’agit, pour les chiens, de les trouver et de les « signaler ».
— Allez, Nelly ! Allez, Polo !
Nelly est une doyenne, une chienne de berger allemande, alourdie par l’âge, blanche au museau. Elle fait son métier en vieille routière, elle « croise » sagement, ménageant ses forces, tandis que Polo, bouvier des Flandres, l’œil en or, fougueux et jeune, flaire le vent, s’agite, puis fonce droit devant lui… Nelly, qui s’éloigne, est toute petite au milieu d’un pré, où son trot crève des miroirs de glace dont nous entendons le bris musical. Soudain elle s’arrête, penchée sur quelque chose que nous ne voyons pas, et rit de tout son corps : la queue fouette, les reins frétillent, nous devinons d’ici son sourire de renard aux lèvres relevées… Puis elle saute et disparaît dans un pli de terrain.
Mais déjà Polo revient, fauve sur la neige, au galop, un képi aux dents ; l’eau d’un ruisseau traversé gèle sur lui et colle ses poils, un glaçon coupant a fendu la peau de sa patte, mais il exulte, il ne sent ni le froid, ni le mal, il remet le képi, la « preuve » à son maître, et l’emmène vers l’homme gisant…
— Et Nelly ?… Ah ! la voilà !
La doyenne retraverse le même pré, franchit les mêmes flaques gelées ; à chaque saut, on voit danser son dos de louve engraissée…
— Mais… elle ne porte rien ? Elle n’a rien trouvé ? Oh ! Nelly !
L’honnête travailleuse ne couche pas les oreilles sous le blâme, et dépose dans la main du capitaine X… une petite croûte de fromage de gruyère. Car son homme, à elle, n’avait ni képi, ni mouchoir, et le museau habile, plongeant dans une poche de l’homme inerte, n’a trouvé que cette preuve, tentante, mais sacrée, où les dents de Nelly ont à peine marqué.
Et malgré nos rires et ceux des « blessés » qui reviennent poudrés à frimas, chacun de nous songe probablement au jour où le jeu, la leçon seront la vérité sombre, où cent, où mille hommes couchés sentiront leur sang tiède se refroidir sur la neige — l’attente… la nuit qui vient… l’espoir de la bête intelligente, du brancardier à quatre pattes qui n’a jamais peur, qui n’est jamais fatigué, qui voit et flaire à travers l’ombre… L’attente… la vie qui s’en va — et soudain l’haleine canine, le museau frais, la langue amicale qui essuie ensemble le sang et les larmes de faiblesse — le secours, toute la chaude vie qui revient…
# La Paix chez les bêtes/La Paix des Bêtes
## LA PAIX DES BÊTES

Au front des armées, les bêtes sauvages partagent le sort de l’homme : les terriers tremblent, croulent et sautent, la branche foudroyée tombe avec l’oiseau qu’elle portait. Mais dans nos bois préservés, le gibier qu’on oublie se rassure et peut croire que la terre est revenue à l’innocence, et les bêtes goûtent enfin l’illusion de la paix.
Nulle parure de fleurs ou de feuilles n’adoucit encore leur domaine, ces beaux bois sévères qui environnent Paris, les forêts de Marly, de Saint-Germain, et les champs labourés où la perdrix n’ignore pas qu’elle est couleur de glèbe. Le bourgeon des chênes dort, et le soleil glisse sur l’argent soyeux des châtaigniers nus. Au-dessus du parc, un pêcher rose, un amandier blanc s’effeuillent de froid. En cherchant des violettes sous les feuilles sèches et sous l’herbe morte de l’an dernier, nous trouvons seulement des glands germés, rouges comme des cerises et qui lancent, hors de leur coque crevée, un délié, un tenace et vivant fil qui plonge, aveugle, intelligent, dans la terre humide… Il n’y a pas d’enfants cueilleurs d’anémones, ni de fagoteuses, et pourtant la forêt vivante crépite de pas légers, de claquements de becs, de cris printaniers, de battements d’éventail : voici sur nos têtes, à nos pieds, partout, les êtres qui n’ont pas cessé, malgré nous, d’espérer en nous.
Pour une trêve de quelques mois, quelle confiance ! Une mésange nous suit, nous dépasse, revient, nous parle. Pendant chacune de ses pauses, elle ouvre et ferme ses ailes, tout près de nos visages, par coquetterie, et ses yeux brillent sous sa petite coiffe de velours. Une colonie de pinsons ne fuit pas à notre approche, appelle interrogativement, dialogue, s’occupe de nous, et deux rouge-gorges s’échappent sans hâte des basses branches, courent sur le sol devant nous comme deux souris…
Un lapin, deux lapins, dix lapins !… Mais ce n’est pas la fuite éperdue des autres années, le derrière blanc aperçu et évanoui dans la même seconde. C’est seulement l’émoi, et surtout l’indécision : faut-il fuir ? faut-il rester ?… S’arrêter dans sa course, et regarder derrière soi, n’est-ce pas déjà une grande hardiesse, pour un petit lapin de garenne sans cervelle ? Le plus aventureux se tient debout, en kangourou. Il est couleur de froment mûr, et joint les oreilles. Il serre ses pattes de devant contre sa poitrine, humainement. Peut-être qu’il va s’écrier : « Ah ! que vous m’avez fait peur ! » Peut-être qu’il va rire…
Au premier tournant de la route forestière, il faut, lorsque nous repartons, que la voiture s’arrête court, car ses roues ont bien failli écraser, rouges et or comme le soleil qui se couche, majestueux sous leur manteau à traîne pointue, ronds et cossus comme des bouquets de campagne, cinq faisans qui traversent la voie sans hâte, dédaigneux familiers, et qui semblent nous dire, sur le rythme de leur petit pas dandiné de poules grasses : « Vous êtes bien pressés… C’est notre tour. Attendez… atten-dez… at-ten-dez… »
# Contes des mille et un matins/Au salon de l’aviation
### AU SALON DE L’AVIATION

Il y a quatre ans seulement qu’à Dijon j’assistais au départ timide, puis au vol hésitant, enfin à la chute lente d’un aéroplane, piloté par un novice aviateur. Je me souviens comment l’oiseau blanc, en touchant le sol, s’écrasa avec un sec crépitement de fagot qu’on casse, je me souviens qu’il ne resta de lui qu’un peu de bois brisé, de fer, une aile blanche flasque et fendue — et l’homme heureusement sauf. La foule, étonnée, un peu déçue, cherchait, dans le débris mince et plat, la forme du beau monoplan dont l’ombre était si grande tout à l’heure sur le pré…
Pourquoi me rappeler cette chute de pigeon blessé, encore soutenu par l’air ? Du fer fourbi, du cuivre rose, de l’acier bleuté, le gris froid de l’aluminium, le noir de la fonte ; des moteurs en rosaces lourdes, des cylindres, des tubes, des bras, des crampons — du métal, du métal et encore du métal ! — tout ce qui peut inspirer et nourrir l’idée de poids, d’immobilité, de force revêche et inflexible est là, devant moi, et tout cela est destiné au royaume de l’air. Ils volent, ces lingots, ces bastions, ces tonnelets, ces troncs polis.
Ces tours et ces plates-formes de fer progressent sur un chemin de nuées… Et l’oiseau blanc, l’oiseau de toile craquante, dont un coup de brise démettait l’aile, a vécu ; voici, sélectionnée, transformée par l’impitoyable génie des éleveurs, sa descendance presque méconnaissable : ce petit monstre impétueux, le monocoque trapu, rigide, blindé de partout, avec son nez court de boxeur, son corps aux flancs effacés. De profil, il est expressif et vivant, un peu comique à la manière de certaines bêtes rageuses. L’un d’eux, accroupi sur ses pattes pliées, se cramponne à ses roues, guette le vide d’un air d’élan et d’impatience, et déploie, épaissie, abrégée, l’armature d’un organe qui s’atrophie : l’aile, bientôt inutile à sa vitesse de bolide.
# Claudine s’en va/16
## XVI

Encore dans le parc !
— « En tant que salines et sulfureuses, les eaux d’Arriège sont indiquées dans les maladies chroniques de la peau… »
Claudine lit tout haut le petit panégyrique, broché sous couverture séduisante, qu’offre aux baigneurs l’établissement thermal. Nous écoutons, pour la dernière fois, le triste orchestre qui joue tout le temps fortissimo, avec une rigueur morne et sans nuances. Entre une Sélection des Dragons de Villars et une Marche d’Armande de Polignac, Claudine nous initie, malgré nous et non sans commentaires, aux vertus de la source sulfureuse. Sa diction est châtiée, son ton docte, son calme imperturbable.
Sa chatte blanche, en laisse, dort sur une chaise de paille « une chaise qui coûte deux sous, comme pour une personne » a réclamé Claudine « et pas une chaise en fer, parce que Fanchette a le derrière frileux ! »
— On va jouer à un jeu ! s’écrie-t-elle, inspirée.
— Je me méfie un peu, dit son mari aux yeux tendres. Il fume des cigarettes égyptiennes odorantes, silencieux le plus souvent, détaché comme s’il avait mis toute sa vie en celle qu’il nomme « son enfant chérie »…
— Un jeu très joli ! Je vais deviner, sur vos figures, les maladies que vous soignez ici, et quand je me tromperai, je donnerai un gage.
— Donnez-m’en un tout de suite, crie Marthe. Je me porte comme un charme.
— Moi aussi, grogne Maugis congestionné, le panama rabattu jusqu’aux moustaches.
— Moi aussi, fait Renaud, doucement.
— Et moi donc ! soupire Léon, pâle et fatigué.
Claudine, toute jolie sous une capeline blanche, nouée sous le menton par des brides de tulle blanc, nous menace d’un doigt pointu.
— Attends, marche, bouge pas ! Vous allez voir qu’ils sont tous venus ici pour leur plaisir…, comme moi !
Elle reprend son petit livre, et distribue ses diagnostics comme autant de bouquets :
— Marthe, à vous « l’acné et l’eczéma » ! À vous, Renaud, la… voyons… ah ! la « furonculose ». C’est joli, pas ? On dirait un nom de fleur. Je devine chez Annie « l’érysipèle à poussée intermittente », et chez Léon, « l’anémie scrofuleuse »…
— … Merci, très peu pour lui, interrompt Renaud qui voit mon beau-frère en train de sourire jaune.
— … et chez Maugis… chez Maugis… bon sang, je ne trouve plus rien… ah ! je le tiens ! Chez Maugis, dis-je… « l’herpès récidivant des parties génitales ».
Une explosion de rires ! Marthe montre toutes ses dents et pouffe effrontément vers Maugis furieux, qui relève son panama pour invectiver l’inconvenante petite femme. Renaud essaie sans conviction d’imposer silence, parce que tout un groupe honnête, derrière nous, vient de fuir à grand fracas scandalisé de chaises qu’on renverse.
— Faites pas attention, jette Claudine, ceux-là qui s’en vont (elle reprend sa brochure) c’est des jaloux, des petites maladies de rien du tout, des… « métrites chroniques », de mesquins « catarrhes de l’oreille » ou de méchantes « leucorrhées » d’un sou !
— Mais, vous-même, petite poison, éclate Maugis, qu’est-ce que vous êtes venue fiche ici, hormis embêter les gens tranquilles ?
— Chut !… (elle se penche mystérieuse et importante) ne le dites à personne, je viens soigner Fanchette qui a la même maladie que vous.
# Claudine s’en va/27
## XXVII

Une mauvaise fatigue assombrit cette heure claire. Qu’avait-on besoin de me rapprocher de ces gens-là, de ces jours-là ? Le « volume » de Maugis, prétentieux et grossier comme tout ce qu’il écrit, je n’ai pas eu la patience de le terminer, mais je relis la lettre de Claudine, et sa malencontreuse sollicitude ravive en moi des images effacées, à travers lesquelles je regarde fixement, sans bien voir, l’enveloppe carrée et l’écriture raide d’Alain… Dakar, Dakar… où donc ai-je vu ce nom-là, inscrit en noir gras dans un petit rond ? Pourquoi Dakar ? La dernière fois, c’était Buenos-Ayres…
Avec un cri, je sors de ma brume. Dakar ! Mais il revient, il est en route, il se rapproche, il sera ici demain, tout à l’heure !… Voilà donc ce que couvait le calme de cette matinée ? Mes mains maladroites déchirent la lettre avec l’enveloppe, l’écriture si nette tremble devant mes yeux… Je lis à peu près : « Ma chère Annie… enfin… le retour… rencontre de nos amis X… qui voyagent en touristes… me retiennent… affaire de dix jours… trouver la maison prête, Annie heureuse… etc., etc… »
Dix jours, dix jours ! Le sort ne m’accorde pas davantage pour réfléchir. C’est peu. Ce sera assez.
— Léonie !
— Madame ?
Elle tient trois chatons nouveau-nés dans son tablier relevé, et m’explique, pour s’excuser, en riant :
— C’est que je vas les noyer.
— Faites vite, alors. Les malles, le sac de toilette, tout cela bouclé pour l’express de cinq heures. Nous rentrons à Paris.
— Encore !
— Ça vous gêne ? Je serais désolée de vous imposer une minute de plus un service qui contrarie vos goûts.
— Je ne disais pas ça, Madame…
— Dépêchez-vous. Monsieur m’annonce son retour.
Je l’entends, au premier étage, se venger sur les tiroirs de commode et les serrures des placards…
# Claudine s’en va/29
## XXIX

Je viens de lire la dépêche d’Alain. Dans trente-six heures, il sera ici, et moi… Je prends ce soir le rapide de Paris-Carlsbad. qui nous conduisit jadis vers Bayreuth. De là… je ne sais encore. Alain ne parle pas allemand, c’est un petit obstacle de plus.
J’ai bien réfléchi depuis avant-hier, ma tête en est toute fatiguée. Ma femme de chambre va s’étonner autant que mon mari. Je n’emmène que mes deux petits amis noirs : Toby le chien, et Toby le revolver. Ne serai-je pas une femme bien gardée ? Je pars résolûment, sans cacher ma trace, sans la marquer non plus de petits cailloux… Ce n’est pas une fuite folle, une évasion improvisée que la mienne ; il y a quatre mois que le lien, lentement rongé, s’effiloche et cède. Qu’a-t-il fallu ? Simplement que le geôlier distrait tournât les talons, pour que l’horreur de la prison apparût, pour que brillât la lumière aux fentes de la porte.
Devant moi, c’est le trouble avenir. Que je ne sache rien de demain, que nul pressentiment ne m’avertisse, Claudine m’en a trop dit déjà ! Je veux espérer et craindre que des pays se trouvent où tout est nouveau, des villes dont le nom seul vous retient, des ciels sous lesquels une âme étrangère se substitue à la vôtre… Ne trouverai-je pas, sur toute la grande terre, un à peu près de paradis pour une petite créature comme moi ?
Debout, de roux vêtue, je dis adieu, devant la glace, à mon image d’ici. Adieu, Annie ! Toute faible et vacillante que tu es, je t’aime. Je n’ai que toi, hélas, à aimer.
Je me résigne à tout ce qui viendra. Avec une triste et passagère clairvoyance, je vois ce recommencement de ma vie. Je serai la voyageuse solitaire qui intrigue, une semaine durant, les tables d’hôte, dont s’éprend soudain le collégien en vacances ou l’arthritique des villes d’eaux…, la dîneuse seule, sur la pâleur de qui la médisance édifie un drame… la dame en noir, ou la dame en bleu, dont la mélancolie distante blesse et repousse l’insinuante curiosité du compatriote de rencontre…, la passante aux paupières meurtries qui n’ose, certains matins pesants, lever les yeux de peur qu’on y devine sa nuit d’épuisants mirages… Celle aussi qu’un homme suit et assiège, parce qu’elle est jolie, inconnue, ou parce que brillent à ses doigts des perles rondes et nacrées… Celle qu’on assassine une nuit dans un lit d’hôtel, dont on retrouve le corps outragé et sanglant… Non, Claudine, je ne frémis pas. Tout cela, c’est la vie, le temps qui coule, c’est le miracle espéré à chaque tournant du chemin, et sur la foi duquel je m’évade…
# Contes des mille et un matins/Les Belles écouteuses
### LES BELLES ÉCOUTEUSES

Car elles écoutent, c’est un fait. Pressées les unes contre les autres, orientées vers l’estrade comme des corolles vers la lumière solaire, elles sont aussi diverses qu’un parterre de pensées où les traits de chaque petit visage de fleur, peints en touches de velours foncé sur une face de velours clair, sourient moins, ou pleurent mieux, ou s’étonnent davantage, que ceux de la fleur sa voisine.
Elles écoutent, non sans travail et sans fatigue. Lever le menton, baisser les cils, rapprocher un peu les sourcils, — voilà pour l’écouteuse de l’orchestre. S’accouder, une main à la joue, balayer la salle d’un regard voilé et lent, — voilà pour la dame des loges et des baignoires. Il faut aussi sourire à propos, rire, hocher la tête, murmurer de plaisir… Elles n’y manquent pas ; l’une, en outre, bat des paupières précipitamment comme si on lui contait trop vite des choses qui essoufflent. Sa voisine suit, d’un balancement de tête et de plumes, la cadence des phrases, ainsi qu’on fait au concert ; cette autre ponctue le discours d’un petit coup de ses « couteaux » cornus : « Point… Point virgule… Point d’exclamation… »
La trêve de silence qu’elles s’imposent marque certaines figures d’un singulier désespoir. Quelques-unes oublient le lieu et l’heure, et laissent voir ce sérieux tragique, cette sombre et fixe attention de la femme solitaire, qui regarde en face d’elle le mur ou le miroir…
Trois ou quatre, au plus, luttent contre l’envie de dormir. L’espèce, en général, est trop nerveuse pour sommeiller le jour, combien dorment pendant la nuit ? Je crois que beaucoup sont heureuses d’être assises, à cause des souliers étroits et des hauts talons…
Deux amies, documentées d’avance, contrôlent rigoureusement, à mi-voix, les enseignements du conférencier : « C’est exact… Pourquoi ne pas citer la lettre ?… Il ne dit pas tout… » et le regard de leur voisin exprime son admiration pour des personnes aussi savantes, une admiration bien particulière et décidée à ne point franchir les bornes du respect.
Quand l’orateur se lève et salue, il y a, dans le public presque exclusivement féminin, un petit désarroi, un réveil, un étirement de fin de messe, et le défilé commence. Félicitations, félicitations… Dois-je me dire : « Combien ce conférencier connaît-il de femmes ? » ou bien : « Combien ces femmes connaissent-elles de conférenciers ?… »
Une « belle écouteuse » fend la foule, va droit à l’orateur et, du haut de sa sereine ignorance, de son impudence bonne à fouetter, crie à cet homme aux jeunes cheveux d’argent, charmant, illustre et spirituel : « Compliments, mon cher maître ! Si, si, très bien, très bien, c’est moi qui vous le dis ! Un bon point, vous entendez, un bon point ! »
# Contes des mille et un matins/Un couple
### UN COUPLE

— Ces messieur et dame seront très bien ici.
La téméraire légèreté du maître d’hôtel l’affirme, mais nous n’en pouvons rien croire. Où seraient-ils bien, les « messieur et dame » qui viennent de s’asseoir à la table voisine ? Sous quel azur, sous quelles palmes heureuses quitteraient-ils, l’un et l’autre, leur air d’ennui légitime et de conjugale inimitié ?
Le chic terne de leur mise, l’élégance des gestes contenus ne masquent pas l’expression d’une haine quotidienne, qui n’a rien de commun avec la mauvaise humeur, avec la « brouille » des amants ou des époux. Ils ne sont pas fâchés, ils sont ennemis. Chacun d’eux manifeste, avec l’aisance de la longue habitude, une aversion solide, éprouvée, qui gouverne leurs gestes, mais ne les gêne plus. Ils se sont accommodés de l’incompatibilité comme l’amputé de sa béquille, le goîtreux de son goître.
Il y a bien longtemps qu’ils ont dépassé l’impolitesse et même l’insulte — ils échangent, avec le sel et le pain, des « pardon » et des « je vous prie ». Mais le regard de l’homme, qui ne croise jamais celui de sa compagne, épie ses mains, suit, de biais, les mouvements du chapeau et de l’aigrette. Elle, qui semble distraite, écoute férocement manger l’homme ; elle indique, par un arrêt imperceptible de sa fourchette, qu’elle a vu la gouttelette de vin qui a giclé sur la cravate, et elle attend, pour recommencer à manger, que l’homme ait essuyé, sur sa moustache, une trace d’œuf.
Il mange une omelette, elle a choisi une sole. Il surveille les arêtes qu’elle retire délicatement de sa bouche et les lui compte pour autant de crimes.
Parce qu’ils ont prononcé quelques mots :
— Qu’est-ce que vous faites aujourd’hui ?
— Et vous ?…
nous rêvons à ce que signifient, pour un tel couple, la promenade, le voyage… Nous rêvons à leur vie d’oisifs, secrètement occupée, remplie, variée par une animosité qu’ils maîtrisent ou déchaînent à leur gré… Rêverie romanesque, faciles variations sur un thème imaginé ?… Non, car il y a devant les assiettes de nos voisins, comme si chacun d’eux craignait le poison versé par la main de l’autre, deux demi-bouteilles d’eau d’Évian.
# Contes des mille et un matins/La Culture physique et les femmes
### LA CULTURE PHYSIQUE ET LES FEMMES

« À quelle heure prenez-vous votre leçon de culture physique ? — La culture physique m’a ôté douze livres. — N’allez pas chez le professeur Chose : il a fait venir un rein flottant à une de nos amies ! »
Culture physique, culture physique ! elles y courent, elles y emploient leur enthousiasme de chien bull et leur inconstance de fox-terrier. Elles en font toutes, pas très longtemps, « le temps de se démolir quelque chose », selon le mot mélancolique d’un professeur, qui m’avouait :
— J’aime mieux avoir affaire à des enfants qu’à des femmes. Un enfant comprend, un enfant obéit. Mais une femme — ou plutôt les femmes… en matière de culture physique — on peut les diviser en trois catégories : celle qui « ne peut pas » et qui geint : « Aïe, mon épaule, aïe, ma jambe !… » ; celle qui dit : « Ce n’est que ça ?… » et qui retourne au tango ; enfin celle qui veut épater tout le monde et d’abord son professeur. Celle-ci qu’on peut nommer aussi « l’élève sérieuse », est la plus terrible. Elle travaille — elle travaille trop. Elle s’exerce en secret, elle fait du zèle. Je lui demande quinze mouvements et dix minutes d’exercice : elle dépasse, elle double, elle décuple mon ordonnance. Elle rêve athlétisme, performances, et marche malgré moi à l’épuisement, tout en discourant hygiène, gymnastique et existence rationnelles… Rationnelles ! Je me demande quel sens elles peuvent bien donner à ce mot-là… Je crois que pour elles ça signifie tout nu, ou quelque chose comme ça…
« Au bout d’une quinzaine, d’un mois, le médecin est forcé d’intervenir, pour cause d’inflammation, de rein déplacé, de hernie, et bénéficiant toujours du manque de mesure féminin, je troque, moi pauvre homme, mon titre de bienfaiteur de l’humanité contre celui d’assassin, de bluffeur et d’escroc… »