# Mythologie et philologie (Luzel)

Les deux ouvrages dont je viens d’inscrire les titres en tête de celle page, comptent certainement parmi les plus remarquables et les meilleurs, sous tous les rapports, qui aient été publiés jusqu’à ce jour sur les matières dont ils traitent. On est vraiment heureux de trouver des travaux si bien informés et d’une exposition si lucide, après en avoir lu tant d’autres, ou insuffisants comme connaissance exacte du sujet, ou si diffus et tellement enveloppés de nuages que, souvent, ils ne servent qu’à augmenter notre incertitude et notre embarras, loin de les dissiper.
Mais, avant d’aller plus loin, donnons la parole à l’auteur, afin qu’il nous explique lui-même comment ont été composés les deux volumes dont nous voudrions donner une idée aux lecteurs de la Revue, et la manière dont il entend les devoirs de la critique en matières si graves. Nous lisons ce qui suit, au début de la préface du volume qui porte le titre de : Essais sur l’histoire des religions.
« Plus de vingt ans se sont écoulés depuis le jour où mon vénéré ami Bunsen me fit venir dans sa bibliothèque de Carlton-House Terrace, et m’annonça, les yeux rayonnants, que la publication du Rig-Vêda était désormais assurée. Il avait passé beaucoup de temps avoir les directeurs de la Compagnie des Indes, à leur expliquer l’importance de cet ouvrage et la nécessité de le faire paraître en Angleterre. Enfin ses efforts avaient été couronnés de succès. On avait accordé les fonds nécessaires pour imprimer mon édition du texte et du commentaire des Hymnes sacrés des Brahmanes, et Bunsen était le premier à m’annoncer l’heureux résultat de sa diplomatie littéraire. — Maintenant, me dit-il, vous avez une besogne pour la vie, ― un beau tronçon d’arbre, qui vous prendra des années pour l’aviver et le polir. Mais faites bien attention, ajouta-t-il, il faudra que de temps à autre vous nous donniez quelques copeaux de votre atelier.
Je me suis efforcé de suivre le conseil de l’ami que je n’ai plus ; et presque chaque année, j’ai publié divers articles sur les sujets qui avaient occupé mon attention, tout en poursuivant, autant que le permettait le changement survenu dans ma position, mon édition du Rig-Véda et la publication d’autres ouvrages sanscrits qui s’y rapportent. La plupart de ces articles ont paru dans différents recueils périodiques anglais. En les écrivant, je me suis toujours attaché à mettre en relief, dans les questions les plus abstruses, les points d’un intérêt réel sur lesquels doit se porter l’attention de la masse des lecteurs ; et je me suis constamment proposé de ne jamais laisser un recoin obscurci par les arguties des faux savants, sans essayer d’y faire pénétrer la lumière de la vraie science… Plusieurs des matières dont il est traité dans ces Essais, sont assurément obscures et difficiles ; mais je ne crois pas qu’il y ait, dans toute la sphère des connaissances humaines, un seul sujet qu’on ne puisse exposer d’une manière claire et intelligible, si l’on n’a commencé par s’en rendre soi-même parfaitement maître. Et maintenant, pendant que j’ai sous presse les deux derniers volumes de mon Rig-Véda, j’ai pensé que le temps était venu de ramasser quelques brassées de ces copeaux et de ces éclats, rejetant ce qui me paraîtrait de nulle valeur, et donnant une certaine forme au reste, afin de débarrasser mon atelier et de le mettre en ordre, avant d’y entreprendre d’autres travaux. »
Il y aurait bien encore à citer dans cette préface, mais il faut savoir se borner.
On voit, tout d’abord, qu’on a affaire à un vrai savant, qui aime et recherche partout la précision et la lumière, autant que d’autres, les faux savants ceux-là, paraissent les éviter. Il est vrai qu’en agissant de cette dernière façon, et en entourant sa pensée de beaucoup de nuages, on a encore quelque chance, auprès de certaines gens, de passer pour un penseur profond, et pour connaître bien des choses que l’on ignore complètement. Les grands mots et le galimatias ont tant de pouvoir sur l’esprit d’un plus grand nombre de gens qu’on ne se l’imagine généralement !
Le plus important, peut-être, des travaux contenus dans ces deux ouvrages, est celui sur la mythologie comparée, dans le volume qui porte le même titre. J’en dirai quelques mots, en empruntant, le plus souvent, les termes mêmes de l’auteur, car il me semble impossible de dire mieux.
Aujourd’hui, toutes les explications mythologiques doivent reposer sur une solide base étymologique. La philologie comparée, après avoir opéré une réforme complète dans la grammaire et l’étymologie des langues classiques, a jeté des bases nouvelles pour une étude vraiment scientifique de la mythologie classique. L’explication d’aucun mythe ne peut être prise en considération, si elle ne repose sur une analyse exacte des noms des principaux acteurs. Nomina, numina, est un axiome d’une vérité rigoureuse. La science étymologique est devenue de nos jours une science certaine et dont toutes les lois semblent connues. Elle est loin, (plus loin il est vrai par les résultats acquis que par la date) de l’Académie celtique, quand, en 1807, le président de cette société savante, Eloi Johanneau, à propos de la légende populaire et mal connue du Chien de Montargis, posait aux associés et aux membres correspondants des questions comme celle-ci :
« Y a-t-il à Montargis quelques vestiges du culte du chien, quelques traditions, quelques fables, quelques monuments, quelques usages, quelques mots qui y aient rapport et qui puissent donner lieu de croire que cette ville, dont le nom semble venir du français mont, du celtique ar (du) et ki (chien), était chez les Celtes ce qu’était la ville de Cynopolis, ou du Chien, chez les Egyptiens, ce qu’est encore chez les Gallois la Colline du Chien, nommée Moel Gylan ? »
Des questions comme celle-là, et quelques autres que l’on cite, étaient faites pour ridiculiser à tout jamais les étymologistes. Ils s’en sont pourtant relevés, parce que leur cause était réellement bonne, et aucune science n’a rendu d’aussi grands services que l’étymologie à l’histoire des temps primitifs de l’humanité. Une étymologie bien comprise et bien interprétée peut contenir de l’histoire, de la grammaire, de la jurisprudence, de la philosophie, de la morale, et bien d’autres choses encore. Prenons un exemple ou deux.
Voulons-nous savoir quelle était l’idée qui dominait dans l’esprit de ceux par qui a été formé le terme qui désigne la punition, le mot latin pœna, ou punio, punir ? La racine sanscrite pû, qui signifie nettoyer, purifier, nous indique que le dérivé latin fut formé à l’origine, non pour exprimer seulement l’idée de frapper, de torturer, mais bien celle de nettoyer, de corriger, de délivrer de la tache du péché. En sanscrit, on demande souvent aux dieux d’effacer (punihi) les péchés des hommes, et le substantif pâvana, quoiqu’il n’en soit jamais venu à signifier punition (cette idée est rendue en sanscrit par le terme qui y convient le mieux danda, bâton), prit plus tard le sens de purification et de pénitence. Or, il est clair que l’enchaînement d’idées qui conduit de la purification à la pénitence, ou de la purification à la punition, révèle un sentiment moral et même religieux dans la conception de la peine (pœna), et dans le nom qui lui est donné. Ceci nous montre que, dans l’enfance même de la justice criminelle, la punition était considérée, non pas seulement comme une juste rétribution et une vengeance, mais comme un avertissement destiné à corriger le coupable et à effacer la souillure de sa faute. Nous n’avons pas conscience de ces pensées antiques, quand nous parlons de punition corporelle ou de châtiment. Cependant le mot châtiment, lui aussi, était primitivement castigamentum, qui vient de castus, pur, et incestum était l’impureté ou le péché que, suivant la loi romaine, les prêtres avaient à faire expier ou à punir par un supplicium, une supplication, un acte d’adoration adressé aux dieux. Le pouvoir de punir appartenait primitivement au père ; c’était une partie de sa patria potestas. Peu à peu, il fut transporté au roi ; et si nous voulons savoir quelle fut la conception première de la royauté parmi les nations Aryennes, nous n’avons encore qu’à analyser étymologiquement quelques-uns des mols qu’elles emploient pour désigner le roi. Ces termes ne nous parlent ni d’une prérogative conférée par la Divinité, ni de la possession d’une force, d’un courage et d’une sagesse supérieure. Ganaka, un des mots qui, en sanscrit, signifient roi, veut dire primitivement parent, père, puis roi, montrant ainsi la transition naturelle du père au roi, de la puissance paternelle à la puissance royale. Ce fut une remarque importante faite par un des étymologistes les plus pénétrants, Jacob Grimm, que le mot du vieux Norrain qui signifie roi, konungr, ou kóngr, ne peut pas être dérivé, comme on le croit généralement, du vieux Norrain kyn (race), ni de l’Anglo-Saxon cyning de cyn (le kyn anglais moderne), famille. King est un vieux mot commun aux trois branches de la race teutonique, un mot qui n’a pas été frappé à nouveau en Suède, en Angleterre et en Allemagne ; nous dirons plus, qui n’a même pas été frappé dans un métal purement germanique. Il ne signifia pas, à l’origine, un homme de bonne famille, un homme de noble naissance ; mais c’est, comme nous l’avons dit, en réalité, le même mot à la fois, comme forme et comme sens, que le sanscrit ganaka, qui a été créé avant que le sanscrit ne se fut séparé de la branche germanique, et qui signifiait primitivement père, puis roi.
N’est-ce pas là un cours très-intéressant d’histoire, de droit criminel et de morale, et l’étymologie, ainsi comprise, n’est-elle pas suffisamment vengée des plaisanteries dont on l’a longtemps poursuivie et du discrédit presque complet où elle était tombée ? Et encore, la science, ainsi présentée et interprétée, peut-elle paraître ennuyeuse à qui que ce soit ?
À l’aide de cet instrument merveilleux, qu’il manie avec une science incomparable et une sûreté parfaite, l’auteur sonde et interprète tous les vieux mythes, ceux de la Grèce principalement, et nous les présente avec leur véritable signification : mais je ne puis le suivre bien loin sur ce terrain.
La mythologie, comme le dit fort bien un autre mythologue connu par d’importants travaux sur la matière, M. Georges Cox, n’est qu’une simple collection des expressions (toujours le nomina, numina, qu’Eugène Burnouf aimait tant à rappeler), dont les hommes. se servaient à une certaine époque, pour décrire ce qu’ils voyaient et entendaient, dans les pays où ils vivaient. Ces expressions étaient toutes parfaitement naturelles et merveilleusement belles et vraies. Nous voyons l’aimable Crépuscule expirer peu à peu devant la Nuit qui s’avance ; mais quand ces hommes d’autrefois assistaient à ce spectacle, ils disaient que la belle Eurydice avait été piquée par le serpent des ténèbres, et qu’Orphée avait été la rechercher jusque dans l’empire des morts. Nous voyons la lumière qui s’était évanouie à l’Occident reparaître à l’Orient ; eux, ils disaient qu’à ce moment, Eurydice revenait vers la terre. Comme cette tendre clarté ne s’apercevait que lorsque le soleil lui-même s’était levé, ils disaient qu’Orphée s’était retourné trop vite pour regarder Eurydice, et qu’il avait été ainsi séparé de la femme qu’il aimait si chèrement. De cette manière, non-seulement des légendes, qui semblaient n’avoir point de sens, reprennent une beauté et une signification originales, mais encore quelques-uns des traits les plus révoltants de la mythologie classique disparaissent, et leur véritable portée se découvre. Plus d’une fable ancienne, telle qu’elle nous a été présentée au collège, ou que nous l’avons lue, plus tard, dans les livres, nous paraît ou niaise, ou grossière et choquante, et cela uniquement par l’effet d’une fausse interprétation. On nous dit, par exemple, qu’Œdipe et Persée tuèrent leurs parents ; mais c’est seulement parce qu’on disait autrefois que le Soleil tuait les ténèbres, du sein desquelles il semble s’élancer, car Œdipe et Persée sont incontestablement des mythes solaires. De même, on disait aussi que le Soleil s’unissait le soir à cette douce lumière du crépuscule, de laquelle il naissait le matin ; mais dans l’histoire, telle qu’on la raconta plus tard, on disait qu’Œdipe devint le mari de sa mère Jocaste, et sur cette base on construisit tout un horrible roman. Aucune de ces effrayantes histoires ne fut jamais composée à dessein. Il ne peut guère y avoir de plus grande erreur que de supposer des nations entières saisies tout à coup d’une étrange folie qui les pousse à inventer toute espèce de contes absurdes et méprisables, et de se figurer chaque nation tôt ou tard atteinte de cette même sorte de folie.
Les grands phénomènes atmosphériques, et plus particulièrement la lutte de la lumière et de la nuit, forment le fond de l’ancienne mythologie qui, de l’Asie centrale, s’est répandue sur toute l’Europe et s’est perpétuée jusqu’à nos jours, chez tous les peuples d’origine aryenne, dans les contes populaires, les récits de vieilles femmes, comme on les appelle communément, et non sans quelque dédain, — qu’il est possible de retrouver encore chez les derniers descendants de ces mêmes peuples. Ces contes du peuple peuvent être considérés comme le patois moderne des mythologies anciennes, ou encore comme le détritus et le résidu des vieilles fables profondément altérées et arrivées à leur dernier terme de décomposition. Aussi M. Max Müller y attache-t-il la plus grande importance, et leur a-t-il consacré au moins trois chapitres. Mais, ici encore, je me vois obligé, à mon grand regret, de glisser légèrement sur ce sujet si intéressant, qui fait, depuis longtemps, l’objet de mes recherches et de mes études de prédilection, pour ce qui regarde la Bretagne, — car, une fois lancé, j’en aurais long à dire.
Plus je recueille de vieilles traditions populaires, dans nos campagnes bretonnes, plus je suis étonné de la richesse de cette source précieuse d’information, restée jusqu’aujourd’hui presque entièrement inexplorée, et plus je me convaincs aussi qu’il est possible d’y retrouver, ― un peu modifiées, suivant le génie du peuple breton, mais très-reconnaissables malgré tout et presque intactes quant au fond, au thème primitif, — la plus grande partie des fables vraiment anciennes et populaires qui ont cours chez les autres peuples de l’Europe et même de l’Asie. Il ne faut pour cela qu’un peu de temps, le goût de ces choses et surtout une parfaite connaissance de la langue du pays, tant pour bien comprendre les conteurs que pour s’assurer leur confiance, car ils ne livrent pas les trésors de leur mémoire, ce legs national, au premier venu. Savoir le breton, — c’est là le Sésame, ouvre toi, sans lequel vous trouverez toutes les portes closes ; j’entends les portes d’ivoire des histoires merveilleuses et des enchantements de toute sorte.
J’ai recueilli dernièrement, de la bouche d’une vieille femme, qui était venue me trouver de plusieurs lieues, parce que je suis depuis longtemps connu dans le pays pour m’occuper de ces recherches ; j’ai recueilli, dis-je, entre autres histoires, toutes curieuses, la légende de saint Grégoire-le-Grand, telle, pour le fond, qu’on la trouve dans le Gesta Romanorum, mais avec de curieuses différences de détail. La même vieille femme m’a encore donné une version fort intéressante du conte qui, dans le recueil des frères Grimm, porte le titre de : Les deux Compagnons en tournée. Personne, je pense, ne sera tenté de croire que ces deux contes sont arrivés dans le peuple, en Bretagne, par le livre des frères Grimm et le Gesta Romanorum. Une remarque à faire encore, c’est que grand nombre de légendes du genre de celle de saint Grégoire-le-Grand, qui se trouvent dans d’anciens manuscrits ou livres du moyen âge, sont connues chez nous des pauvres gens qui ne savent ni lire ni écrire, pendant qu’elles sont presque toujours ignorées des personnes qui ont reçu une certaine instruction.
Je lisais, il y a quelque temps, un petit conte populaire russe, fort original et portant le titre de : Le Jugement de Chemeka. Je le croyais connu en Russie uniquement, tant il porte une empreinte toute particulière et un cachet de nationalité très-prononcé, et je me disais : — Il serait curieux que je trouvasse un jour ce conte en Basse-Bretagne, ou quelque chose qui lui ressemble ! Et je n’y comptais guère, bien que je ne regardasse pas la chose comme impossible pourtant, tant j’ai déjà fait de rencontres singulières de ce genre ! Et voilà que, quelques jours plus tard, une vieille femme de Plouaret me conta, sous un autre litre et avec d’autres noms, le Jugement de Chemeka, à peine légèrement modifié dans quelques détails. Ce n’est pas là, certainement, un effet du hasard ; le hasard n’est pas si intelligent, et il faut qu’il y ait eu transmission directe, ou par les livres, ou par la tradition orale. Serait-ce un récit rapporté de Russie par quelque soldat de la Grande-Armée, en 1812 ? C’est possible je pencherais pourtant à croire qu’il devait être connu chez nous antérieurement à celle époque.
On ne peut ne pas être étonné des ressemblances de toute sorte qui existent entre telle ou telle fable, tel ou tel conte ― et ils sont si nombreux ! — recueilli dans nos chaumières bretonnes, et d’autres fables, d’autres contes recueillis à de très-grandes distances et chez des peuples qui n’ont aucun rapport, aucune communication avec la Bretagne.
Deux systèmes sont en présence pour expliquer ce problème : celui du « fonds commun », qui veut que tous les peuples d’origine aryenne aient emporté de la patrie commune, lors de la séparation des tribus, un certain nombre de fables primitives, patrimoine commun sur lequel ils auraient vécu depuis, tout en le modifiant plus ou moins, suivant les régions et les latitudes où ils s’établirent. Ce système, représenté par les frères Grimm et l’Autrichien M. de Hahn, a longtemps prévalu. Mais un autre semble prendre faveur aujourd’hui ; c’est celui de M. Théodore Benfey, savant orientaliste de Gœttingue. Il consiste à dire, et il le prouve assez souvent, que les ressemblances constatées entre les anciennes fables de toute l’Europe et de l’Asie ont leur raison d’être dans une transmission directe, à l’aide d’anciennes traductions des livres sanscrits en persan, du persan en arabe, puis en grec et en latin, et enfin dans toutes les langues de l’Europe.
Il y a du vrai dans ces deux systèmes ; cependant la part de vérité de ce dernier me semble être la plus considérable.
Mais j’abandonne brusquement ce terrain des contes populaires, car je sens que je me laisse entraîner.
De même que dans les contes du peuple, dans les anciennes mœurs, coutumes et superstitions, il peut aussi survivre des croyances, des débris de pratiques religieuses ou autres, qui remontent jusqu’aux temps les plus reculés, aux époques antérieures à toute histoire écrite. Aussi un des chapitres les plus intéressants des deux ouvrages de M. Müller porte-t-il le titre de Mœurs et Coutumes. Je vais m’y arrêter encore un peu. Quelques-uns des exemples cités par l’auteur, m’ont remis en mémoire des particularités curieuses que j’ai moi-même observées en Bretagne.
Parmi les coutumes singulières dont parle M. Müller, d’après les révélations véridiques des voyageurs, il en est une bien étonnante, incroyable, et que l’on serait tenté de regarder comme usitée dans un hôpital de fous seulement. Et pourtant on la rencontre chez différents peuples très-éloignés les uns des autres, en Europe, en Asie, en Amérique, et elle remonte à une antiquité très-reculée : c’est ce qu’on appelle faire la couvade. Elle consiste en ceci, qu’à la naissance d’un enfant, le père se met au lit et geint et se plaint, comme s’il souffrait des douleurs d’un véritable enfantement, et reçoit la visite, les prescriptions du médecin, et les compliments de ses voisins, pendant que sa femme vaque aux soins du ménage. Conçoit-on rien de plus extravagant ? Celle coutume fut signalée chez les Chinois par le voyageur Marco Polo, dès le XIIIe siècle. Mais elle remonte bien plus loin que cela, puisque, dès le commencement de l’ère chrétienne, Strabon nous dit que chez les Ibériens du nord de l’Espagne, les femmes, à la naissance d’un enfant, soignent leurs maris, les faisant mettre au lit, au lieu de s’y mettre elles-mêmes. Le texte grec est cité à l’appui.
La coutume s’est perpétuée jusqu’à nos jours chez les Basques, qui sont les descendants des Ibériens. Diodore de Sicile nous dit, à son tour, que, chez les indigènes de la Corse, on ne s’inquiétait pas de la femme qui venait d’accoucher, mais que le mari était mis au lit et traité comme le vrai malade.
On m’a affirmé que la couvade se pratique encore de nos jours dans certaines localités de la Normandie. Cette absurde coutume a été trouvée encore par les voyageurs, au Kamtchatka, dans le Groënland, à Bornéo, à Surinam. Mais chez les Caraïbes des Indes occidentales, le pauvre mari devient un véritable martyr. Voici ce que nous dit à ce sujet le Père Du Tertre : - Quand un enfant est né, la mère retourne tout de suite à son ouvrage, mais le père commence à se plaindre et s’étend dans son hamac. Là, il est soigné comme s’il était malade, et soumis à une diète qui guérirait de la goutte le Français le plus obèse. Comment ils peuvent jeûner autant et ne pas en mourir, continue le narrateur, c’est ce qui me confond. Quand les quarante jours sont écoulés, ils invitent leurs parents, qui, à peine arrivés, avant de se mettre à manger, font de larges entailles dans la peau du malheureux avec des dents d’agouti, et lui tirent du sang de toutes les parties du corps, de telle sorte que l’infortuné, qui n’était jusque-là qu’un malade imaginaire, le devient souvent, grâce à eux, de la manière la plus sérieuse. Ceci n’est cependant, à vrai dire, que le poisson ; mais voici maintenant la sauce à laquelle ils le servent : ils prennent soixante ou quatre-vingts gros grains de piment ou de poivre indien, le plus fort qu’ils puissent trouver, et, après les avoir bien fait tremper dans l’eau, ils lavent avec cette infusion poivrée les blessures et les écorchures du pauvre malheureux, qui, j’imagine, ne souffre guère moins que s’il était brûlé vif. Cependant, il ne doit pas pousser un seul gémissement, sous peine de passer pour un lâche, digne de tous les mépris. La cérémonie terminée, ils le remettent dans son lit, où il reste quelques jours encore, et toute la famille va faire bombance dans la maison à ses dépens. Ce n’est pas encore tout. Pendant six mois entiers, il ne mange ni poisson, ni oiseau, dans la conviction où il est que cela ferait du mal à l’estomac de son enfant, et que celui-ci hériterait des défauts de nature des animaux dont son père se serait nourri. Par exemple, si le père mangeait de la tortue, l’enfant serait sourd, et, comme cet animal, n’aurait pas de cervelle. »
Comme on le voit, il en coûte d’être père chez les Caraïbes ! Comment expliquer une coutume si sotte, si étrange, et lui trouver quelque excuse ? Si encore on ne la rencontrait que chez les sauvages, ou chez des peuples peu civilisés !… L’esprit de l’homme est, souvent, si crédule, et l’empire de l’habitude, si puissant !
Je n’ai trouvé aucune trace de l’existence de la couvade en Bretagne ; mais M. Max Müller cite d’autres coutumes non moins anciennes, et qui ont leurs analogues chez nous. Par exemple, en parlant des superstitions relatives au feu, il nous dit que Joannes de Planco Carpini, décrivant, en 1245, les mœurs et les coutumes des Tartares, dit qu’une de leurs superstitions défend d’enfoncer un couteau dans le feu, ou, d’aucune autre manière, de toucher le feu avec un couteau, ou même de tirer de la viande hors de la marmite avec un couteau, ou encore de couper, près du feu, quoi que ce soit avec une hache ; ils croient que, de cette manière, on pourrait couper tête du feu. Chez les habitants du Kamtchatka, c’est également un péché que de prendre un charbon ardent avec la pointe d’un couteau, pour allumer sa pipe ; il faut s’en saisir avec les mains nues. Enfin, parmi les anciennes maximes pythagoriciennes, on trouve celle-ci : Πυρ μαχαίρα μή σκαλεύειν. « Ne pas remuer le feu avec un couteau. » — Je crois avoir entendu faire la même recommandation dans nos campagnes bretonnes ; je n’en suis pas bien sûr, mais ce que je sais, c’est que nos paysans aiment à prendre des charbons ardents avec la main nue, pour allumer leurs pipes.
Voici quelques autres superstitions relatives au feu et à la lumière, et qui sont très-répandues dans les environs de Lannion et de Tréguier. Elles étaient restées assoupies dans ma mémoire, depuis mon enfance, et la lecture du passage de Müller que je viens de citer les y a soudainement éveillées.
Une recommandation bien connue de nos ménagères et servantes bretonnes, c’est de se bien garder de laisser le feu s’éteindre à leur foyer. Une maison où cela arrive, — ou arrivait, car cette superstition a presque complètement disparu, comme tant d’autres, — était regardée comme menacée de quelque malheur. On ne précisait pas, ordinairement, la nature de ce malheur ; pourtant, je crois avoir entendu dire que le maître, ou la maîtresse de la maison, ou quelqu’un des siens, ne devait pas tarder à mourir, en pareil cas. Dans nos vieux contes populaires, j’ai également trouvé celle croyance.
Lorsque, enfant, j’écoutais au foyer du manoir paternel, durant les longues veillées d’hiver, des contes merveilleux remplis de géants, de nains, de magiciens et d’enchantements de toute sorte, s’il arrivait à quelque fumeur, ou aux enfants eux-mêmes, de cracher sur le feu, il se trouvait presque toujours quelqu’un, le plus souvent un vieillard, pour leur dire : « Ne crachez jamais sur le feu ! » Et si on lui en demandait la raison, il ne pouvait en donner aucune, et se contentait ordinairement de répondre : « N’eo ket mad, ce n’est pas bien. »
Évidemment, c’était là un débris, un souvenir vague de l’ancien culte du feu, une recommandation que le paysan répétait avec la fidélité d’un écho, bien que la signification en fût perdue pour lui. Et que de superstitions encore existantes ne sont-elles pas dans ce cas ?
Il y avait encore un jeu (et il existe toujours dans la partie bretonne des Côtes-du-Nord), qui peut s’appeler « l’épreuve de la virginité, » et qui s’adressait plus particulièrement aux jeunes filles. Voici en quoi il consistait : on prenait, de la main droite, une chandelle allumée, on l’élevait à la hauteur de la bouche, et était réputée vierge celle qui l’éteignait d’un seul souffle, puis la rallumait d’un autre. Malheureuse était celle qui tentait l’épreuve sans succès, car elle était accueillie par des plaisanteries et des rires moqueurs. Mais, le plus souvent, on laissait ce jeu aux enfants. Jacob Grimm dit avoir trouvé cette même coutume en Autriche.
Le feu, principe de la vie, est aussi le symbole de l’innocence et de la pureté. C’est d’après la même suite d’idées qu’à Rome et au prytanée d’Athènes, des vierges seules pouvaient être commises à la garde du feu sacré. De là l’institution des Vestales.
D’autres coutumes et superstitions relatives au feu existent encore en Bretagne, par exemple, au sujet de la bûche de Noël et des feux de la Saint-Jean ; mais je ne puis m’y arrêter. Un exemple seulement :
Il y a quelques années, je me trouvais à Crozon, le 24 juin. La nuit venue, il y eut un beau feu de joie, — comme on dit, — et du lieu où il se trouvait on pouvait en apercevoir six ou sept autres, dans toutes les directions. On chanta, on dansa, on récita des prières, toute la nuit, autour du feu. Je vis venir un paysan avec une brassée de trèfle qu’il passa par les flammes, puis il s’en alla emportant son trèfle à moitié rôti. Je m’enquis du motif qui le faisait agir ainsi, et on me dit qu’une croyance existait dans le pays d’après laquelle du trèfle, ou d’autres herbes purifiées au feu de la Saint-Jean, guérissaient les bestiaux malades, et prévenaient de maladie ceux qui ne l’étaient pas.
À la page 239 des Essais sur la Mythologie comparée, les Traditions et les Coutumes, je lis ce qui suit :
« Avant de pouvoir accepter aucune conclusion sur le caractère védique des dieux grecs, ou sur le sens profond d’une coutume aussi étrange que la divination par le crible et la tonte, il faut qu’on nous renvoie au chapitre et aux vers mêmes des Védas. »
Je ne connais pas le sens profond auquel il est fait allusion dans ce passage, et je le regrette, car la divination par le crible, ou le lamis, est aussi pratiquée en Bretagne, ou du moins l’était jusqu’à ces derniers temps. Voici tout ce que j’en sais : si quelqu’un perdait de l’argent, une clef, une vache, un mouton, ou quelque autre chose, la personne à qui il s’en plaignait lui disait : — Allez trouver telle femme, de tel village, et elle fera tourner le tamis pour vous. Maintes fois je l’ai entendu dire, dans mon enfance, mais sans y attacher la moindre importance, de sorte que je ne connais pas la manière dont la chose se pratiquait. J’ai aussi un vague souvenir d’avoir entendu quelque chose de semblable au sujet de la lonte des moutons. La lecture de l’ouvrage de M. Müller a réveillé dans ma mémoire ces souvenirs déjà lointains. Je ferai des recherches sur tout cela.
Une autre coutume aussi étrange et aussi absurde que la couvade, et que j’ai également trouvée en Basse-Bretagne, c’est le nirang des Parsis, sectateurs de Zoroastre. Ceux qui sont curieux de savoir en quoi consiste cette coutume étonnante, n’auront qu’à ouvrir l’ouvrage de M. Max Müller : Essais sur l’histoire des religions, à la page 233.
J’aurais voulu pouvoir dire encore quelques mots du très-intéressant chapitre intitulé : Sur la migration des fables. On y voit, en quelque sorte, l’odyssée d’une fable pour arriver de l’Inde jusqu’à nous, les aventures, les différentes modifications qu’elle a éprouvées à travers les âges et les pays, jusqu’à ce qu’elle eût reçu sa forme définitive de notre immortel La Fontaine, car nul ne sera tenté d’y toucher après lui. C’est la délicieuse fable de la Laitière et le pot au lait :
Perrette, sur sa tête ayant un pot au lait, Bien posé sur un coussinet, etc.
Mais je dois m’arrêter ici.
On a souvent reproché aux savants d’être parfois pédants et presque toujours d’une lecture difficile et obscure pour les gens qui ne font pas métier d’érudition. Il n’est pas rare aussi de les voir sortir de leur sujet, et, pour faire montre de science, se lancer dans des dissertations inutiles, avec grand renfort de notes savantes et polyglottes, sur des matières parfaitement étrangères à leur thèse, — au lieu de concentrer tous leurs efforts à éclairer ce que leur matière a d’obscur et de peu connu, ou de mal connu.
Ce sont là des reproches qu’on n’adressera pas à M. Max Müller. Il va droit au but, par des routes à ciel ouvert, et aborde franchement les difficultés, sans en éviter aucune. Même dans les questions les plus savantes et les plus abstruses, il est si clair, si précis, qu’on le comprend toujours. Et qu’on ne s’imagine pas que cette précision et cette netteté impliquent quelque sécheresse. Bien au contraire, une forme agréable et aisée, pleine de distinction, nombre de fleurs poétiques même, répandues çà et là, font que l’on trouve un charme particulier jusque dans ses expositions et ses dissertations les plus ardues. Ce n’est pas en vain que l’on fréquente si longtemps les grands poètes de l’Inde, cette source de toute lumière et de toute poésie. Il se meut dans les matières et les problèmes les plus difficiles avec l’aisance et la facilité d’un homme parfaitement maître de son sujet, et jamais je n’ai mieux compris qu’en le lisant les deux vers si connus de Boileau :
Ce que l’on conçoit bien s’énonce clairement, Et les mots pour le dire arrivent aisément.
Il est vrai qu’il a trouvé des interprètes excellents dans ses deux traducteurs, MM. Georges Perrot et Georges Harris, dont le style rapide, correct, élégant, clair, tout français en un mot, ajoute encore quelque chose, s’il est possible, à la clarté et au charme de l’original.
Aucune lecture ne m’avait, depuis longtemps, intéressé autant que celle de ces deux volumes, qui sont de merveilleux instruments de travail pour ceux qui aiment ces études instructives et attrayantes sur les origines de notre civilisation, — et les gens du monde eux-mêmes ne doivent pas craindre de les aborder, certains qu’ils peuvent être d’y trouver à la fois instruction et agrément, — utile dulci.
* ↑ Mémoires de l’Académie celtique, tome I, page 97.
* ↑ Essai sur la Mythologie comparée, pp. 298-99.