# La Bataille de Sedgemoor/06
## VI La Bataille de Sedgemoor.

Si pressants que fussent nos chagrins et nos besoins personnels, nous n’avions guère de loisir de nous y arrêter, car le moment approchait où allait se décider non seulement notre destinée à nous, mais encore celle de la cause protestante en Angleterre.
Aucun de nous ne traitait le danger à la légère.
Il n’eût fallu rien moins qu’un miracle pour nous éviter une défaite et la plupart d’entre nous étaient convaincus que le temps des miracles était passé.
D’aucuns néanmoins pensaient autrement.
Je crois que bon nombre de Puritains, s’ils avaient vu le ciel s’ouvrir cette nuit-là et les armées des Séraphins et des Chérubins en descendre à notre aide, auraient regardé cela comme un événement qui n’avait rien de merveilleux, rien d’inattendu.
Toute la ville retentissait de prêches.
Chaque escadron, chaque compagnie avait son prédicant de prédilection, parfois plus d’un, pour lui faire des harangues, des commentaires.
Montés sur des tonneaux, sur des chars, ou par les fenêtres, et même du haut des toits, ils exhortaient la foule au dessous d’eux.
Et leur éloquence ne se dépensait point en vain. Des clameurs rauques, sauvages, s’élevaient des rues, mêlées de prières et d’exclamations désordonnées.
Les hommes étaient ivres de religion, comme de vin.
Ils avaient la figure échauffée, la langue pâteuse, les gestes fous.
Sir Stephen et Saxon échangeaient des sourires à ce spectacle, car en vieux soldats qu’ils étaient, ils savaient que parmi les causes qui rendent un homme vaillant en prouesses et insouciant de la vie, il n’en est point qui soit plus énergique et plus persistante que cet accès religieux.
Le soir, je trouvai le temps de rendre visite à mon ami blessé et le vis adossé à des oreillers, étendu sur son lit, respirant avec quelque difficulté, mais aussi en train, aussi gai que d’ordinaire.
Notre prisonnier, le Major Ogilvy, qui s’était pris d’une vive affection pour nous, était assis près de son lit et lui lisait un vieux recueil de pièces de théâtre.
— Cette blessure est survenue à un fâcheux moment, disait Ruben avec impatience. N’est-ce pas trop fort qu’une légère piqûre comme celle-là envoie mes hommes au combat sans leur chef, après tant de marches et d’exercices ? J’ai été là quand on disait les grâces et je n’aurai pas à dîner.
— Votre compagnie a été réunie à la mienne, répondis-je. Ce qui n’empêche pas que ces braves gens soient fort abattus de n’avoir point leur capitaine. Le médecin est-il venu vous voir ?
— Il vient de sortir, dit le Major Ogilvy, et il déclare que l’état de notre ami s’améliore, mais il m’a conseillé de ne point le laisser causer.
— Vous entendez, mon garçon ? dis-je en le menaçant du doigt. Si je vous entends dire un seul mot, je m’en vais. Vous allez échapper à un rude réveil cette nuit, major. Que pensez-vous de nos chances ?
— Je n’en ai jamais auguré rien de bon dès le début, répondit-il avec franchise, Monmouth agit comme un joueur ruiné, qui risque sa dernière pièce de monnaie sur le tapis vert. Il ne peut gagner beaucoup, mais il peut perdre tout.
— Ah ! voilà une affirmation bien tranchante, dis-je. Un succès ferait peut-être prendre les armes à tous les comtés de l’intérieur.
— L’Angleterre n’est pas mûre pour cela, répondit le Major, en hochant la tête. Sans doute elle n’est pas enchantée soit du Papisme, soit d’un Roi papiste, mais nous savons que ce n’est là qu’un fléau passager, puisque l’héritier du trône, le Prince d’Orange, est protestant. Dès lors pourquoi s’exposer à tant de maux pour arriver à un résultat que le temps, uni à la patience, amènera sûrement ? En outre, l’homme que vous soutenez a prouvé qu’il est indigne de confiance. N’a-t-il point promis dans sa Déclaration de laisser aux Communes le choix du monarque ? Et pourtant, moins de huit jours après, ne s’est-il pas proclamé Roi devant la Croix du Marché, à Taunton ? Comment croire un homme qui a aussi peu d’égards pour la vérité ?
— Trahison, Major, trahison scandaleuse ! répondis-je en riant. Sans doute si nous pouvions commander un chef comme on commande un habit, nous aurions peut-être choisi un chef d’un tissu plus solide. Ce n’est point lui que nous soutenons par les armes, ce sont les libertés et les droits antiques des Anglais. Avez-vous vu Sir Gervas ?
Le Major Ogilvy et Ruben lui-même éclatèrent de rire.
— Vous le trouverez dans la chambre au-dessus. Jamais homme à la mode ne se prépara pour un bal à la Cour avec autant de soin qu’il en prend pour le combat. Si les troupes du Roi le font prisonnier, elles s’imagineront certainement qu’elles tiennent le Duc. Il est venu ici nous demander notre avis au sujet de ses mouches, de ses culottes, et je ne sais quoi encore. Vous ferez mieux d’y aller.
— Alors, adieu, Ruben, dis-je en lui serrant la main.
— Adieu, Micah ! et que Dieu vous garde de tout mal ! dit-il.
— Puis-je vous dire un mot à part, major ? fis-je tout bas…
Et je repris :
— Vous ne direz pas, je pense, qu’on vous a rendu votre captivité bien pénible. Dès lors, puis-je vous demander de veiller sur mon ami, dans le cas où nous serions défaits cette nuit ? À n’en pas douter, si Feversham a le dessus, il se fera ici une sanglante besogne. Ceux qui seront sains et saufs, s’en tireront comme ils pourront mais lui, il est réduit à l’impuissance, et il aura besoin d’un ami.
Le Major me serra la main.
— J’en prends Dieu à témoin, dit-il. Il ne lui arrivera rien de fâcheux.
— Vous m’avez soulagé le cœur d’un grand poids, répondis-je, car je sais que je le laisse en sûreté. Je puis maintenant monter à cheval pour aller au combat l’esprit dispos.
Le soldat me répondit par un sourire amical et retourna dans la chambre du malade, pen- dant que je montais l’escalier et entrais dans le logis de Sir Gervas Jérôme. Il était debout devant une table encombrée de pots, de brosses, de boîtes, d’une vingtaine d’autres menus objets achetés ou empruntés pour la circonstance.
Un grand miroir à main était posé contre le mur, entre deux chandelles allumées.
Devant lui, le baronnet, dont la belle et pâle figure avait une expression des plus sérieuses, des plus solennelles, arrangeait une cravate blanche de berdash.
Ses bottes de cheval reluisaient du plus bel éclat et la couture rompue avait été refaite.
Son baudrier, sa cuirasse, ses courroies, tout était propre et brillant.
Il avait revêtu son costume le plus pimpant, le plus neuf, et avant tout il avait arboré une très noble et très imposante perruque entière, dont les boucles retombaient sur ses épaules.
Depuis son coquet chapeau de cavalier jusqu’à ses éperons brillants, il n’avait pas sur lui un atome de poussière, pas une tache, ce qui contrastait fâcheusement avec mon aspect, car j’étais encore tout couvert d’une croûte épaisse laissée par la vase des marais de Sedgemoor, et les courses à cheval et la besogne faite, pendant ces deux jours sans trêve ni repos, avaient complété le désordre de ma toilette.
— Qu’on me coupe en deux, si vous n’êtes pas venu au bon moment ! s’écria-t-il dès mon entrée. Je viens d’envoyer en bas l’ordre de me monter un flacon de vin des Canaries. Ah ! le voilà arrivé.
À ce moment-là, une servante de l’hôtellerie entrait d’un pas menu avec la bouteille et les verres.
— Voici une pièce d’or, ma belle enfant. C’est bien la dernière qui me reste au monde, la seule survivante d’une assez belle famille. Payez le vin à l’hôtelier, ma petite, et gardez la monnaie. Vous vous en achèterez des rubans pour la fête prochaine. Que le diable m’emporte, je n’arrive pas à arranger cette cravate sans qu’elle fasse des plis !
— Il n’y a rien qui aille de travers, répondis-je. Comment peut-on s’occuper de pareilles bagatelles en un moment comme celui-ci ?
— Bagatelles ! cria-t-il d’un ton fâché. Bagatelles ! Bah, après tout, ce n’est pas la peine d’argumenter avec vous, votre intelligence bucolique ne s’élèverait jamais à concevoir les fines conséquences qu’il peut y avoir dans de pareilles affaires, le repos d’esprit que l’on éprouve quand tout est bien ordonné, et le malaise cruel quand quelque chose est de travers. Cela vient sans doute de l’éducation, et il peut se faire que j’en aie plus que d’autres personnes de ma condition. Je suis comme un chat qui passerait toute la journée à se lécher pour enlever jus- qu’à la dernière parcelle de poussière. Cette mouche au-dessus du sourcil n’est-elle pas heureusement placée ? Non, vous n’êtes pas même capable d’exprimer une opinion. Je préférerais demander l’avis de l’ami Marot, le chevalier du pistolet. Remplissez votre verre.
— Votre compagnie vous attend près de l’église, répondis-je. Je l’ai aperçue sur mon passage.
— Quel air avait-elle ? demanda-t-il. Les hommes étaient-ils poudrés, propres ?
— Ah ! pour cela, je n’ai pas eu le temps de le remarquer. J’ai vu qu’ils coupaient leurs mèches et préparaient leurs amorces.
— J’aimerais mieux qu’ils eussent des fusils à pierre, répondit-il en s’aspergeant d’eau de senteur. Les fusils à mèche sont lents à charger et encombrants. Avez-vous assez de vin ?
— Je n’en prendrai pas davantage, dis-je.
— Alors peut-être le Major se chargera de le finir. Il ne m’arrive pas souvent de demander qu’on m’aide à boire une bouteille, mais je veux avoir toute ma tête à moi cette nuit. Descendons et allons voir nos hommes.
Il était dix heures quand nous fûmes dans la rue.
Le bourdonnement des prêcheurs et les cris du peuple s’étaient éteints, car les régiments s’étaient formés et se tenaient silencieux, résolus.
La faible lueur des lampes et des fenêtres se jouait sur leurs rangs noirs et serrés,
Une lune froide et claire brillait sur nous entre des nuages laineux, qui de temps à autre passaient sur elle.
Bien loin vers le nord, de tremblants rayons de lumière papillotaient au ciel, allaient et venaient comme de longs doigts fiévreux.
C’était une aurore boréale, un spectacle qui se voit rarement dans les comtés du Sud.
Il n’est donc guère étonnant qu’en un moment pareil les fanatiques le fissent remarquer en l’interprétant comme un signe venu de l’autre monde, en le comparant à la colonne de feu qui guidait Israël à travers les périls du désert. Les trottoirs et les fenêtres étaient encombrés de femmes et d’enfants qui jetaient des exclamations aiguës de crainte ou d’étonnement, selon que l’étrange lueur croissait ou s’effaçait.
— C’est pour dix heures et demie sonnant à l’horloge de Saint-Marc, dit Saxon, pendant que nous rejoignions à cheval le régiment. N’avons-nous rien à donner aux hommes ?
— Il y a un tonneau de cidre de Zoyland dans la cour de cette hôtellerie, dit Sir Gervas. Ohé ! Dawson, prenez-moi ces agrafes de manche en or et donnez-les en échange à monsieur l’hôtelier. Je veux être pendu, s’ils vont au combat avec de l’eau claire dans le corps.
— Ils en sentiront le besoin avant que le matin se lève, dit Saxon, pendant qu’une vingtaine de piquiers couraient à l’hôtellerie. L’air des marais a pour effet de glacer le sang.
— J’ai déjà froid, et Covenant bat des pieds pour la même raison, dis-je. Ne pourrions-nous pas, si nous en avons le temps promener nos chevaux au trot le long des lignes ?
— Certainement, répondit Saxon avec joie, nous ne pouvons rien faire de mieux.
Aussi donc, agitant les rênes, nous partîmes, les fers des chevaux tirant des étincelles des pavés en silex, sur notre route.
Derrière la cavalerie, et formant une longue ligne, qui s’étendait de la porte d’Eastover, en passant par la Grande Rue, jusqu’au Cornill, puis longeait l’église et finissait à la Croix du Porc, notre infanterie était rangée, silencieuse et farouche, excepté quand une voix de femme partant d’une fenêtre, était suivie d’une grave et courte réponse dans les rangs.
La lumière capricieuse se reflétait sur les lames des faux ou les canons des fusils et montrait les lignes de figures taillées à la hache, contractées.
Les unes étaient celles de vrais enfants sans un poil aux joues ; les autres, celles de vieillards dont les barbes grises descendaient jusqu’à leurs buffleteries entrecroisées, mais toutes portaient l’empreinte du courage obstiné, de la résolution farouche qui se concentre sur elle-même.
Il y avait encore ici des pêcheurs du Sud, les rudes hommes venus des Mendips, les sauvages chasseurs de Porlok Quay et de Minehead, les braconniers d’Exmoor, les habitants velus des marais d’Axbridge, les montagnards des Quantocks, les ouvriers en laine et en serge du Comté de Devon, les marchands de bestiaux de Bampton, les habits rouges de la milice, les solides bourgeois de Taunton, puis ceux qui en formaient l’élite, la véritable force, les braves paysans des plaines, en blouses.
Ils avaient relevé les manches de leurs jaquettes, et montraient leurs bras brunis et musculeux, ainsi que c’était leur habitude, quand il y avait de bonne besogne à faire.
Pendant que je vous parle, chers enfants, cinquante ans s’effacent comme un brouillard matinal, et je me revois chevauchant par la rue tortueuse, je revois les rangs compactes de mes braves compagnons.
Braves cœurs ! Ils montrèrent à tous les temps combien il faut peu d’entraînement pour faire de l’Anglais un soldat, et quelle race d’hommes se forme dans ces tranquilles, ces paisibles hameaux qui sont parsemés sur les pentes ensoleillées des dunes dans les Comtés de Somerset et de Devon.
Si jamais l’Angleterre tombait à genoux sous un coup, si ceux qui se battent pour elle l’abandonnaient et qu’elle se vît désarmée en face de son ennemi, qu’elle reprenne cœur, qu’elle se rappelle que tout village du royaume est une caserne, que sa véritable armée permanente consiste dans le courage, l’endurance et la vertu simple toujours présents dans le cœur du plus humble des paysans.
Pendant que nous passions à cheval devant la longue ligne, un lourd murmure de salutations et de bienvenue montait par intervalles des rangs, quand ils voyaient passer la sombre silhouette de Saxon, avec sa grande taille et sa maigreur.
L’horloge commençait à sonner onze heures lorsque nous revînmes près de nos hommes.
À ce moment même, le Roi Monmouth sortit de l’hôtellerie, qui lui servait de quartier général, et descendit au trot la Grande Rue, suivi de son état-major.
Les acclamations avaient été interdites, mais les bonnets qu’on y agitait, les armes qu’on brandissaient, témoignaient de l’ardeur de ses dévoués partisans.
Le clairon ne devait pas commander la marche, mais à mesure que chacun recevait l’ordre, celui qui le suivait faisait la même manœuvre.
Le vacarme et le bruit sourd de centaines de pieds en mouvement se faisaient entendre de plus en plus près, jusqu’au moment où les gens de Frome, qui nous précédaient, se mirent en route, et nous commençâmes enfin le voyage qui devait être le dernier de ce monde pour beaucoup d’entre nous.
Nous devions traverser la Parret, passer par Eastover et suivre ensuite le chemin tortueux jusqu’au delà du point où Derrick avait trouvé la mort et du cottage isolé où nous avions vu la fillette.
À partir de là, la route devient un simple sentier tracé à travers la plaine.
Une brume dense s’étendait sur la lande, s’épaisissait encore dans les creux et cachait à la fois la ville, que nous avions quittée, et les villages vers lesquels nous marchions.
De temps à autre, elle se dissipait un instant, et alors je voyais sans peine, grâce au clair de lune, la longue ligne noire et serpentine de l’armée, piquée des éclairs que renvoyait l’acier et les grossiers étendards blancs qu’agitait la brise de la nuit.
Bien loin vers la droite montait une grande flamme.
Sans doute c’était une ferme devenue la proie des diables de Tanger.
Nous avancions avec une grande lenteur, avec de grandes précautions, car, ainsi que nous l’avait appris Sir Stephen Timewell, la plaine était sillonnée de tranchées profondes, les rhines, que nous ne pouvions franchir qu’en certains endroits.
Ces fossés avaient été creusés dans le but de drainer des terres marécageuses.
Ils étaient remplis d’eau et de vase à la profondeur de plusieurs pieds, en sorte que la cavalerie elle-même ne pouvait les traverser. Les ponts étaient étroits, et il fallut assez longtemps à l’armée pour y défiler.
Enfin, les deux derniers, et les principaux, le Fossé Noir et le Rhin de Langmoor, furent franchis sans accident.
On commanda une halte pour mettre l’infanterie en ligne, car nous avions lieu de croire qu’il ne se trouvait pas d’autres troupes entre le camp royal et nous.
Jusqu’à ce moment, notre entreprise avait admirablement réussi.
Nous étions arrivés à un demi-mille du camp sans qu’il y eût eu de méprise ou d’accident.
Les éclaireurs de l’ennemi n’avaient pas donné le moindre signe de leur présence.
Évidemment il éprouvait à notre égard tant de dédain, qu’il ne lui était pas même venu à l’esprit que nous pourrions commencer l’attaque.
Si jamais un général mérita d’être défait, ce fut Feversham, cette nuit-là !
Comme nous avancions sur la lande, l’horloge de Chedzoy sonna une heure.
— N’est-ce pas magnifique ? dit à demi-voix Sir Gervas, quand nous repartîmes sur l’autre bord du Rhin de Langmoor. Est-il rien au monde qui se puisse comparer à l’émotion présente.
— Vous parlez comme s’il s’agissait d’un combat de coq ou d’une course de taureau, répondis-je avec quelque froideur. C’est un moment solennel et triste, quel que soit le vainqueur, c’est du sang anglais qui va détremper le sol de l’Angleterre.
— Il n’y en aura que plus de place pour ceux qui resteront, dit-il d’un ton léger. Regardez-moi, par là-bas, ces feux de leur bivouac, qui brillent à travers le brouillard. Quelle était donc la recommandation que vous faisait votre ami le marin ? Prenez bien leur côté sous le vent, puis… à l’abordage ! Hé, en avez-vous parlé au colonel ?
— Ah ! non, ce n’est pas le moment de faire des plaisanteries, des jeux de mots, répondis-je d’un ton grave. Il y a des chances pour que bien peu d’entre nous voient le soleil se lever demain.
— Je ne suis pas très curieux de le voir, fit-il en riant. Il sera quelque chose de fort semblable à celui d’hier. Par ma foi ! bien que je ne me sois jamais levé pour en voir un en ma vie, il m’est arrivé d’en voir des centaines avant de me mettre au lit.
— J’ai dit à l’ami Ruben les quelques choses que je désire dans le cas où je succomberais, dis-je. J’ai éprouvé un grand soulagement d’esprit, en songeant que je laisse derrière moi quelques mots d’adieu, et un petit souvenir à tous ceux que j’ai connus. Puis-je vous offrir un service de ce genre ?
— Hum ! fit-il d’un air distrait, si je suis sous terre, vous pouvez en avertir Araminte… Non ! laissons tranquille cette pauvre donzelle. Pourquoi lui envoyer des nouvelles qui l’ennuieraient ?… Si par hasard vous allez à la Ville, le petit Tommy Chichester serait content d’apprendre les farces que nous avons faites dans le Somerset. Vous le trouverez « au Cocotier » tous les jours de la semaine de deux à quatre heures sonnant. Il y a aussi la mère Butterworth, que je recommanderais à votre attention. Elle fut la reine des nourrices, mais hélas, la cruauté du temps a tari la source de son métier, et elle a besoin qu’on s’occupe un peu de la nourrir elle-même.
— Si je vis et que vous mourriez, je ferai tout ce qui sera possible pour elle, répondis-je. Avez-vous autre chose à me dire ?
— Seulement que Hacker, de la Cour Saint-Paul, n’a pas son pareil pour les vestes, répondit-il. C’est un renseignement de peu de valeur, mais il a été acheté et payé, comme tout ce qu’on apprend. Encore une chose. Il me reste un ou deux bijoux qui pourraient servir à faire un présent à la jolie Puritaine, si notre ami la conduisait à l’autel. Ah sur ma vie, elle lui fera lire de singuliers livres. Où en sommes-nous maintenant, colonel ? Pourquoi restons-nous là plantés sur la lande, comme une rangée de hérons parmi les roseaux ?
— On met l’armée en ligne pour l’attaque, dit Saxon, qui était arrivé à cheval pendant notre entretien. Éclair et tonnerre ! A-t-on jamais vu un camp aussi exposé à un assaut. Ah ! si j’avais douze cents bons cavaliers, les Pandours de Wessemburg pour une heure seulement ! Comme je vous les foulerais aux pieds, jusqu’à ce que leur camp ait l’air d’un champ de blé vert après la grêle.
— Notre cavalerie ne peut-elle pas avancer ?
Le vieux soldat eut un profond reniflement de dédain.
— Si cette bataille peut être gagnée, il faut qu’elle le soit par notre infanterie. Qu’attendre d’une pareille cavalerie ? Tenez vos hommes bien en main, car nous aurons peut-être à soutenir le choc des dragons du Roi. On pourrait nous attaquer de flanc, car nous sommes au poste d’honneur.
— Il y a des troupes à notre droite, répondis-je, en sondant les ténèbres du regard.
— Oui, les bourgeois de Taunton et les paysans de Frame. Notre brigade couvre le flanc gauche. À côté de nous se trouvent les mineurs de Mendip, et je ne pouvais désirer de meilleurs camarades, si leur ardeur ne l’emporte pas sur la prudence. En ce moment, ils sont agenouillés dans la boue.
— Ils ne s’en battront pas plus mal pour cela, remarquai-je, mais voici que les troupes se mettent en marche.
— Oui, oui, dit Saxon, d’un ton joyeux, en tirant son épée et roulant son mouchoir autour de la poignée pour la tenir plus ferme. L’heure est venue ! En avant !
Nous partîmes avec grande lenteur et sans bruit à travers l’épais brouillard, nos pieds écrasant la vase du sol détrempé et y glissant.
Malgré toutes les précautions possibles, la marche d’un aussi grand nombre d’hommes ne pouvait se faire sans produire un son sourd et accentué, sous des milliers de pieds en mouvement.
En avant de nous, des taches d’une lumière rougeâtre papillotant à travers le brouillard indiquaient les feux des postes avancés du Roi.
Juste en avant de nous, marchait notre cavalerie formée en une colonne compacte.
Tout à coup, du fond de l’obscurité partit un qui vive retentissant, suivi d’une détonation de carabine, et d’un bruit de galop.
Et sur toute la ligne nous entendîmes crépiter une vive fusillade.
Nous avions atteint la première ligne des avant-postes.
À cette alarme, notre cavalerie chargea en jetant un grand cri et nous la suivîmes aussi vite que nos hommes pouvaient courir.
Nous avions avancé de deux ou trois cents yards sur la lande, et nous entendions très distinctement les coups de clairon du Roi tout près de nous, quand notre cavalerie s’arrêta court, et notre marche en avant fut suspendue.
— Sancta Maria ! cria Saxon se portant en avant avec nous pour reconnaître la cause de cet arrêt. Il faut marcher coûte que coûte. Une halte en ce moment, c’est l’échec de notre camisade.
— En avant, en avant, criai-je en même temps que Sir Gervas et en brandissant nos sabres.
— C’est inutile, messieurs ! cria un cornette de cavalerie en se tordant les mains. Nous sommes perdus, trahis. Il y a devant nous un fossé large d’au moins vingt pieds, sans un passage à gué.
— Qu’on me fasse de la place pour mon cheval et je vais vous faire voir comment on franchit, s’écria le baronnet en faisant reculer son cheval. Maintenant, mes gars, qui veut sauter ?
— Non, monsieur, au nom de Dieu, dit un soldat, en mettant la main sur la bride. Le sergent Sexton vient de faire le saut. Tout est allé au fond, homme et cheval.
— Dans ce cas allons-y voir, dit Saxon en se frayant un passage à travers la foule des cavaliers.
Nous le suivîmes de tout près et nous nous vîmes enfin au bord de la vaste tranchée qui arrêtait notre élan.
Jusqu’à ce jour, il m’a été impossible de résoudre la question qui se présentait à mon esprit.
Était-ce par hasard ou par suite d’une trahison de la part de nos guides, que nous avions ignoré l’existence de ce fossé jusqu’au moment où nous nous trouvâmes près de son bord dans l’obscurité.
Certains disent que le Rhin de Bussex, ainsi qu’on le nomme, n’était ni profond ni large, et que pour cette raison les gens des marais n’en avaient point fait mention, mais que les pluies récentes et continuelles lui avaient donné une dimension inconnue jusqu’alors.
D’autres disent que les guides avaient été trompés par le brouillard et que par suite ils avaient pris une fausse direction, alors que nous eussions pu suivre un autre trajet et tomber ainsi sur le camp du roi sans traverser le fossé.
Quoi qu’il en soit, il était certain que nous l’avions en face de nous, large, noir, menaçant, mesurant bien vingt pieds d’un bord à l’autre, et que le bonnet du malchanceux sergent se voyait encore au milieu, comme un silencieux avertissement à quiconque voudrait tenter un passage à gué.
— Il doit y avoir un passage quelque part, criait Saxon avec emportement. Chaque moment vaut un escadron de cavalerie pour eux. Où est Mylord Grey ? Le guide a-t-il été traité comme il le mérite ?
— Le Major Hollis a précipité le guide dans la tranchée, répondit le jeune cornette. Mylord Grey a suivi les bords à cheval pour trouver un endroit guéable.
Je pris la pique d’un fantassin et la plongeai dans la vase noire et épaisse, au milieu de laquelle j’entrai jusqu’à la ceinture, en tenant de la main gauche la bride de Covenant.
Nulle part je ne trouvai le fond, nulle part un endroit où le pied pût se poser solidement.
— Holà ! mon garçon, cria Saxon, en prenant un soldat par le bras, courez à l’arrière-garde, galopez comme si vous aviez le diable à vos trousses. Amenez deux charrettes à vivres, nous allons voir s’il ne nous est pas possible de faire un pont sur cette infernale bouillie.
— Si quelques-uns de nous pouvaient s’établir à l’autre bord, nous tiendrions ferme jusqu’à ce qu’il vienne de l’aide, dit Sir Gervas, dès que le cavalier fut parti pour accomplir sa mission.
Tout le long de la ligne des rebelles courut un sauvage et sourd grondement de rage, qui prouvait que l’armée entière avait rencontré le même obstacle qui s’opposait à notre attaque.
De l’autre côté du fossé, les tambours battaient.
Les clairons lançaient des sons aigus et l’on entendait distinctement les appels et les jurons des officiers qui rangeaient leurs hommes.
Des lumières mobiles, à Chedzoy, à Westonzoyland, dans les autres hameaux à droite et à gauche, montraient avec quelle rapidité l’alarme s’étendait.
Decimus Saxon allait et venait le long du fossé, mâchonnant des jurons étrangers, grinçant des dents en sa fureur, se dressant parfois sur ses étriers pour tendre son poing ganté de fer à l’ennemi.
— Pour qui êtes-vous ? cria une voix rauque à travers le brouillard.
— Pour le Roi, hurlèrent les paysans en guise de réponse.
— Pour quel Roi ? cria la voix.
— Pour le Roi Monmouth.
— Alors feu sur eux, garçons !
Et aussitôt une pluie de balles sifflèrent, chantèrent à nos oreilles.
À la vue de la nappe de flamme qui jaillissait de l’obscurité, les chevaux affolés, imparfaitement dressés, s’emportèrent, s’élancèrent à toute vitesse à travers la plaine, indociles aux efforts que faisaient leurs cavaliers pour les arrêter.
Certains prétendent, il est vrai, que ces efforts ne furent pas très sérieux, et que nos cavaliers, découragés par l’échec qu’avait causé le fossé, ne furent pas fâchés de tourner les talons à l’ennemi.
Quant à Mylord Grey, je puis dire avec vérité, je le vis à la faible clarté au milieu des escadrons en fuite, et faisant tout ce que peut faire un brave cavalier pour les forcer à s’arrêter.
Mais ils passèrent, ils disparurent, en traversant comme la foudre les rangs de l’infanterie, puis se dispersèrent sur la lande, laissant leurs compagnies subir tout le choc de la bataille.
— Faces contre terre, les hommes ! cria Saxon d’une voix qui domina le fracas de la mousqueterie et les cris des blessés.
Les piquiers et les faucheurs se jetèrent également à terre à son commandement, pendant que les mousquetaires, un genou sur le sol en avant d’eux, chargeaient et tiraient sans avoir d’autre point de mire que les mèches allumées des armes de l’ennemi, qu’on voyait scintiller dans les ténèbres.
Sur toute la ligne, de la droite à la gauche, avait éclaté une fusillade continue, par salves courtes et rapides du côté des soldats, par un tir continuel, irrégulier du côté des paysans.
À l’autre aile, nos quatre canons avaient été mis en position, et nous entendions leur sourd et lointain grondement.
— Chantez, frères, chantez, cria notre intrépide chapelain, Maître Josué Pettigrue, courant fort affairé, en tous sens, par les rangs couchés. Invoquez le Seigneur en notre jour d’épreuve !
Les hommes entonnèrent un hymne sonore de louanges qui devint bientôt un chœur unanime, quand s’y ajoutèrent les voix des bourgeois de Taunton à notre droite et des mineurs à notre gauche.
À ce chant, les soldats de l’autre bord répondirent par des cris farouches et l’air s’emplit de clameurs.
Nos mousquetaires avaient été amenés au bord même du Rhin de Bussex.
Les troupes royales s’étaient rapprochées de leur côté autant qu’elles avaient pu le faire, si bien qu’il n’y avait pas cinq longueurs de pique entre les deux lignes.
Et pourtant si infranchissable était cette étroite séparation qu’un quart de mille ne nous eût pas tenus plus à l’écart, excepté que le feu était plus meurtrier.
Nous étions si rapprochés que les bourres enflammées des mousquets de l’ennemi volaient en langues de feu par-dessus nos têtes et que nous sentions sur nos figures un courant d’air chaud passer rapidement à chacune de leurs décharges.
Mais bien que l’atmosphère fût traversée par une véritable pluie de balles, les soldats visant trop haut par dessus nos rangs agenouillés, nous n’eûmes que peu d’hommes d’atteints.
De notre côté, nous faisions de notre mieux pour empêcher les hommes de relever trop haut les canons des mousquets.
Saxon, Sir Gervas et moi, nous passions à cheval sans interruption devant la ligne, allant et venant, abaissant les canons avec nos sabres, exhortant les hommes à viser posément, lentement.
Les gémissements et les cris qui partaient de l’autre bord nous prouvèrent que du moins quelques-unes de nos balles n’avaient pas été tirées en vain.
— Nous tenons ferme par ici, dis-je à Saxon. Il me semble que leur feu se ralentit.
— C’est leur cavalerie que je crains, répondit-il, car ils peuvent éviter le fossé, puisqu’ils viennent des hameaux situés sur nos flancs. Ils peuvent tomber sur nous à n’importe quel moment.
— Hallo ! monsieur, cria Sir Gervas, en arrêtant son cheval sur l’extrême bord du fossé, et se découvrant pour saluer un officier monté qui était de l’autre côté, pouvez-vous nous dire si nous avons l’honneur de combattre la garde à pied ?
— Nous sommes le régiment de Dumbarton, monsieur, cria l’autre. Nous allons vous envoyer de quoi vous souvenir de votre rencontre avec nous.
— Nous allons traverser bientôt pour faire plus ample connaissance, répondit Sir Gervas.
Mais au même instant, cheval et cavalier roulèrent dans le fossé, aux cris triomphants des soldats.
Une demi-douzaine de ses mousquetaires s’élancèrent aussitôt dans la vase jusqu’à la taille et tirèrent de danger notre ami, mais sa monture atteinte d’une balle en plein cœur s’effondra sans se débattre.
— Il n’y a pas de mal, s’écria le baronnet, en se relevant. J’aime autant combattre à pied, comme mes braves mousquetaires.
À ces mots les hommes lancèrent une sonore acclamation et de part et d’autre la fusillade redoubla d’activité.
Ce fut un sujet d’admiration pour moi, et aussi pour bien d’autres, que la vue de ces braves paysans qui, la bouche pleine de balles, chargeaient, amorçaient, faisaient feu avec autant de sang-froid que s’ils n’avaient fait autre chose de leur vie, et tenaient tête à un régiment de vétérans qui avaient donné sur d’autres champs de bataille la preuve qu’il n’était inférieur à aucun des régiments anglais.
La lueur grise de l’aube se glissait sur la lande, et la lutte était encore indécise.
Le brouillard était suspendu au-dessus de nous en lambeaux effilochés, et la fumée de nos mousquets s’en allait en nuage brun, à travers lequel les longues lignes d’habits rouges se dessinaient de l’autre côté du Rhin pareilles à un bataillon de géants.
J’avais les yeux cuisants, les lèvres desséchées par la saveur de la poudre.
De tous côtés, mes hommes tombaient plus nombreux, car le surplus de lumière avait rendu le tir des soldats plus précis.
Notre bon chapelain interrompit son psaume au beau milieu pour lancer à tue-tête une phrase de louanges et d’action de grâces, et ce fut ainsi qu’il trépassa, en compagnie de ses paroissiens qui gisaient autour de lui sur la lande.
Williams Mon-Espoir-est-au-Ciel et le garde-chasse Wilson, parmi les sous-officiers et les plus vaillants des hommes de la compagnie, étaient tous deux à terre, l’un mort, l’autre grièvement blessé, ce qui ne l’empêchait pas d’enfoncer la baguette du fusil et de cracher des balles dans le canon.
Les deux Stukeley, de Somerton, jumeaux d’un bel avenir, étaient étendus muets, leurs figures livides tournées vers le ciel, unis dans la mort comme à leur naissance.
Partout les morts s’entassaient parmi les vivants.
Et pourtant pas un ne cédait la place et Saxon continuait toujours sa promenade à cheval au milieu d’eux, avec des paroles d’espoir et d’éloge.
Sa figure résolue, aux traits profondément marqués, sa haute taille pleine de vigueur musculaire étaient un véritable phare d’espérance, aux yeux de ces simples campagnards.
Ceux de mes faucheurs, qui pouvaient manier un mousquet, étaient mêlés à la ligne des tireurs, après avoir pris les armes et les munitions des hommes tombés.
La lumière croissait graduellement.
À travers les intervalles dans la fumée et le brouillard, je pus voir quelle tournure prenait la lutte sur d’autres points du champ de bataille.
À droite, la lande avait pris une teinte brune, celle des hommes de Taunton et de Frome, qui s’étaient couchés comme nous, pour éviter le feu.
Le long des bords du Rhin de Bussex, une ligne épaisse de leurs mousquetaires échangeaient des salves meurtrières, presque à bout portant avec l’aile gauche des régiments même que nous combattions.
Celui-ci était soutenu par un second régiment aux larges revers blancs, qui, je crois, faisait partie de la milice du Comté de Wilts.
Sur chacun des deux bords de la noire tranchée, une dense rangée de cadavres, bruns d’un côté, vêtus d’écarlate de l’autre servait de rideau à leurs camarades, qui s’abritaient derrière elle, et appuyaient les canons de leurs mousquets sur les corps étendus.
À gauche, parmi les osiers, étaient postés cinq cents mineurs de Mendip et de Bagworthy.
Ils chantaient à tue-tête, mais si mal armés qu’ils avaient à peine un mousquet à dix hommes pour répondre au tir qui les assaillait.
Ne pouvant avancer, se refusant à reculer, ils se couvraient du mieux qu’ils pouvaient, et attendaient patiemment que leurs chefs prissent un parti sur ce qu’il y avait à faire.
Plus loin, sur une étendue d’un demi-mille ou davantage, le long nuage flottant de fumée, d’où jaillissaient capricieusement des éclairs, prouvait que nos régiments de recrues faisaient tous bravement leur part de la tâche.
À la gauche, l’artillerie avait cessé son feu.
Les canonniers hollandais avaient laissé les insulaires arranger leurs affaires entre eux.
Ils s’enfuirent jusqu’à Bridgewater, abandonnant leurs pièces à la cavalerie royale.
Tel était l’aspect de la bataille quand un cri se fit entendre
— Le Roi, le Roi !
Et Monmouth passa à cheval dans nos rangs, la tête nue, les yeux hagards, accompagné de Buyse, de Wade et d’une demi-douzaine d’autres.
Ils s’arrêtèrent à une longueur de pique de moi, et Saxon, jouant de l’éperon pour les rejoindre, leva son épée pour saluer.
Je ne pus m’empêcher de remarquer le contraste que faisait la mine calme et grave du vétéran, réfléchi en même temps que plein de vivacité, avec l’air à moitié égaré de l’homme que nous étions contraints de considérer comme notre chef.
— Qu’en pensez-vous, Colonel Saxon ? cria-t-il d’une voix éperdue. Comment marche la bataille ? Tout va-t-il bien de votre côté ? Quelle erreur, hélas ! quelle erreur ! Allons-nous battre en retraite ? Qu’en dites-vous ?
— Nous tenons ferme ici, Majesté, répondit Saxon. M’est avis que si nous avions quelque chose dans le genre des palissades, des chevaux de frise, à l’espagnole, nous pourrions tenir tête même à la cavalerie.
— Oh ! la cavalerie ! s’écria l’infortuné Monmouth. Si nous nous tirons d’ici, Lord Grey aura des comptes à rendre. Elle s’est sauvée comme un troupeau de moutons. Quel chef pourrait tirer un parti quelconque de pareilles troupes ? Ah ! malheur ! malheur ! Ne marcherons-nous pas en avant ?
— Il n’y a aucune raison pour avancer, Majesté, maintenant que la surprise a échoué, dit Saxon. J’ai envoyé chercher des charrettes pour faire un pont sur la tranchée, conformément au plan qui est recommandé dans le traité De Vallis et fossis, mais elles sont inutiles pour le moment. Nous ne pouvons que combattre dans la position où nous sommes.
— Jeter des troupes de l’autre côté, ce serait les sacrifier, dit Wade. Nous avons fait de grosses pertes, mais d’après le coup d’œil que présente le bord opposé, je trouve que vous avez arrangé proprement les habits rouges.
— Tenez ferme, au nom de Dieu, tenez ferme ! cria Monmouth, d’un ton d’affolement. La cavalerie a fui, l’artillerie aussi. Oh ! que faire avec de pareilles gens ? Que dois-je faire, hélas ! hélas !
Il éperonna son cheval et partit au galop le long de la ligne continuant à se tordre les mains et à pousser ses lugubres lamentations.
Oh ! mes enfants, c’est peu de chose, bien peu de chose que la mort, mise en balance contre le déshonneur.
Si cet homme s’était résigné silencieusement à son sort, comme le fit le moindre des fantassins qui avait suivi son drapeau, combien nous aurions été fiers et contents de parler de lui, de notre chef de sang princier.
Mais laissons-le de côté.
Les craintes, les agitations, les menues marques d’émotion bienveillante qui se produisaient à sa vue comme la brise sur l’eau, sont maintenant dissipées pour bien des années.
Ne songeons qu’à son bon cœur et oublions sa faiblesse de caractère.
Pendant que son escorte se formait pour le rejoindre, le grand Allemand se sépara d’elle et revint auprès de nous.
— J’en ai assez d’aller et de venir au trot comme un cheval de manège dans une fête foraine, dit-il. Si je reste avec vous, j’entends avoir une part de tous les combats qui se livreront. Tout doux, ma chérie ! Cette balle lui a écorché la queue, mais elle est trop vieux soldat pour faire la grimace pour des bagatelles. Hallo ! l’ami, où est votre cheval ?
— Au fond du fossé, dit Sir Gervas en raclant avec la lame de son sabre la boue qui couvrait ses habits. Il est maintenant deux heures passées, et voici une bonne heure que nous nous amusons à ce jeu d’enfants. Et avec un régiment de ligne, encore ! Ce n’est pas ce que j’attendais.
— Vous allez avoir bientôt de quoi vous consoler, s’écria l’Allemand, dont les yeux brillèrent. Mein Gott ! N’est-ce pas splendide ! Regardez-moi cela, ami Saxon, regardez-moi cela.
Ce n’était point un menu détail, ce qui avait éveillé l’admiration du soldat.
Dans la buée épaisse, qui s’étendait sur notre droite, apparurent d’abord quelques rayons de lumière argentée, en même temps qu’un bruit sourd comme un roulement de tonnerre arriva à nos oreilles, comme celui du flot qui assaillit une côte rocheuse.
Les éclairs capricieux de l’acier se firent de plus en plus nombreux.
Le bruit rauque prit une ampleur croissante.
Enfin, tout à coup, ce brouillard s’entr’ouvrit, et on en vit sortir toutes les longues lignes de la cavalerie royale, en vagues successives, richement teintes d’écarlate, de bleu, et d’or, un spectacle aussi grandiose qu’on n’en vit jamais.
Il y avait, dans cette marche mesurée, régulière d’un si nombreux corps de cavalerie, je ne sais quoi qui donnait l’idée d’une puissance irrésistible.
Les rangs succédant aux rangs, les lignes aux lignes, drapeaux flottants, crinières au vent, brillants d’acier, ils se déversaient en avant, formant à eux seuls une armée, dont les ailes étaient encore masquées par le brouillard.
Comme ils s’avançaient avec ce bruit de foudre, se touchant du genou, bride, contre bride, on entendit venir de leur côté une telle bordée de jurons sonores mêlée au bruissement des harnais, au froissement de l’acier, au battement rythmé d’un nombre infini de sabots, qu’à moins d’avoir tenu bon, une simple pique de sept pieds à la main, contre un pareil ouragan, nul ne saurait comprendre combien il est difficile d’y faire face, les lèvres serrées et la main bien ferme.
Mais si merveilleux que fût ce spectacle, nous n’eûmes guère le loisir de le contempler, comme vous le devinez bien, mes chers enfants.
Saxon et l’Allemand se lancèrent parmi les piquiers et firent tout ce que des hommes peuvent faire pour serrer leurs rangs.
Sir Gervas et moi, nous en fîmes autant pour les hommes armés de faux, qui avaient été exercés à se former sur trois rangs, l’un à genoux, le second le corps penché, le troisième debout, les armes en avant.
Près de nous, les gens de Taunton s’étaient rangés en un cercle sombre, farouche, tout hérissé d’acier, au centre duquel on pouvait voir et entendre leur vénérable maire, dont la longue barbe flottait au vent, dont la voix perçante retentissait sur le champ de bataille.
Le grondement de la cavalerie devenait de plus en plus fort.
— Tenez ferme, mes braves garçons, cria Saxon d’une voix claironnante. Plantez en terre le bout de la pique. Appuyez-la sur le genou droit. Ne cédez pas d’un pouce. Ferme !
Une grande clameur partit des deux côtés, et alors la vague vivante s’abattit sur nous.
Comment espérer de décrire une pareille scène ?
Le craquement du bois, les cris brefs, haletants, le renâclement des chevaux, le choc du sabre lancé à tour de bras sur la pique.
Comment espérer qu’on pourra faire voir à autrui ce dont on n’emporte soi-même qu’une impression aussi vague et aussi confuse ?
Quiconque a joué ce rôle dans une scène pareille ne se fait aucune idée générale de tout le combat, ainsi que le pourrait un simple spectateur, mais en sa mémoire se gravent les quelques détails que le hasard lui met directement sous les yeux.
C’est ainsi qu’il n’est resté en mes souvenirs qu’un tourbillon de fumée, où se montrent brusquement des casques d’acier, des faces farouches, expressives, des naseaux rouges et béants de chevaux dont les pieds de devant battent l’air, comme pour éviter le tranchant des armes,
Je vois aussi un jeune homme imberbe, un officier de dragons, rampant sur les mains et les genoux jusque sous les faux, et j’entends le gémissement qu’il jette quand un des paysans le cloue à terre.
Je vois un soldat barbu à grosse figure, monté sur un cheval gris et courant le long de la rangée de piques, y cherchant une brèche, et poussant des cris de rage.
Dans de telles circonstances, ce sont les menus détails qui s’impriment dans l’esprit.
Je remarquai même les grosses dents blanches et les gencives rouges de ces hommes.
En même temps, je vis un homme à figure pâle, aux lèvres minces, qui se penchait sur la crinière de son cheval et me lançait un coup de pointe, en jurant comme un dragon seul sait le faire.
Toutes ces images se mettent en mouvement, dès que je songe à cette charge furieuse, pendant laquelle je m’escrimai d’estoc et de taille sur les hommes, sur les chevaux sans songer à parer, ni à me tenir en garde.
De tous côtés s’entendait un vacarme babélique de clameurs, de cris brefs, de pieuses exclamations parmi les paysans, de jurons parmi les cavaliers, mais par-dessus tout cela on discernait la voix de Saxon suppliant ses piquiers de tenir ferme.
Puis, le nuage de cavaliers recula et pivota à travers la plaine.
Le cri de triomphe de mes camarades, et une tabatière, qui me fut présentée ouverte, annoncèrent que nous avions fait tourner le dos aux escadrons les plus solides qui aient jamais suivi un timbalier.
Mais si nous pouvions compter cela comme un succès, l’armée, dans son ensemble, n’était guère en mesure d’en dire autant.
L’élite des troupes avait seul pu résister au flot de grosse cavalerie des cuirassiers.
Les paysans de Frome avaient été entièrement balayés du champ de bataille.
Un grand nombre, cédant par le seul effet du poids et de la pression, avaient été jetés dans la vase fatale qui avait arrêté notre marche en avant.
Beaucoup d’autres, cruellement sabrés, entaillés, gisaient en monceaux affreux à voir sur tout le terrain qu’ils avaient gardé.
Un petit nombre avait échappé au sort de leurs compagnons en se joignant à nous.
Plus loin, les gens de Taunton résistaient toujours, mais bien affaiblis en nombre.
Un long entassement de chevaux et de cavaliers en avant de nous témoignaient de la vivacité de l’attaque et de l’obstination dans la résistance.
À notre gauche, les sauvages mineurs avaient été rompus par le premier choc, mais ils s’étaient battus avec tant de fureur, en se jetant à terre et éventrant les chevaux, par des coups de couteau dirigés en haut, qu’ils avaient enfin fait reculer les dragons.
Mais les miliciens du Comté de Devon avaient été dispersés et avaient subi le sort des gens de Frome.
Pendant toute l’attaque, l’infanterie, postée sur l’autre bord du Rhin de Bussex, n’avait cessé de faire pleuvoir sur nous les balles, et nos mousquetaires, obligés de se défendre contre la cavalerie, n’étaient pas en mesure de riposter.
Il ne fallait pas une grande expérience militaire pour voir que la bataille était perdue et la cause de Monmouth condamnée.
Il faisait déjà grand jour, bien que le soleil ne fût pas encore levé.
Notre cavalerie avait disparu, notre artillerie était muette, notre ligne percée en mains endroits, et plus d’un de nos régiments détruit.
Sur le flanc droit, la cavalerie bleue de la Garde, la cavalerie de Tanger, et deux régiments de dragons se formaient pour une nouvelle attaque.
Sur le flanc gauche, les gardes à pied avaient jeté un pont sur le fossé et se battaient corps à corps avec les hommes du Somerset septentrional.
En face de nous, on entretenait une fusillade continue, à laquelle nous ripostions d’une façon faible et indécise, car les chariots de poudre s’étaient égarés dans l’obscurité, et bien des hommes s’égosillaient à demander des munitions.
D’autres chargeaient avec de petits cailloux, faute de balles.
Ajoutez à cela que les régiments, qui avaient conservé leur terrain, avaient été fortement entamés par la charge, et avaient perdu un tiers de leur effectif.
Cependant les braves paysans persistaient à faire succéder les acclamations aux acclamations, à s’encourager mutuellement par de grosses plaisanteries, comme si une bataille n’était qu’un jeu un peu rude où l’on trouve tout naturel de continuer la partie tant qu’il reste quelqu’un pour y jouer son rôle.
— Le Capitaine Clarke est-il ici ? cria Decimus Saxon, arrivant, le bras droit taché de sang. Courez auprès de Sir Stephen Timewell, et dites-lui de réunir ses hommes aux nôtres. Séparément, nous serons rompus. Ensemble nous pourrons repousser une autre charge.
J’éperonnai Covenant et je me dirigeai vers nos compagnons, pour leur transmettre l’ordre.
Sir Stephen, qui avait été atteint par la balle d’un pétrinal et avait un mouchoir tout rougi sur sa tête blanche comme la neige, comprit la sagesse de cet avis et fit marcher ses compatriotes du côté indiqué.
Ses mousquetaires, mieux pourvus de poudre que les nôtres, firent de bonne besogne en arrêtant quelque temps la fusillade meurtrière qui partait de l’autre bord.
— Qui l’aurait cru capable de cela ? s’écria Sir Stephen, les yeux flamboyants, lorsque Buyse et Saxon arrivèrent à sa rencontre. Qu’est-ce que vous pensez maintenant de notre noble monarque, de notre champion de la cause protestante.
— Ce n’est pas un très grand homme de guerre, dit Buyse, mais peut-être que cela vient du défaut d’habitude plutôt que du manque de courage.
— Courage ? cria le vieux Maire, d’un ton de dédain. Regardez par là-bas, regardez-le votre Roi.
Et il montra la lande, d’un geste de sa main que la colère plus encore que l’âge faisait trembler.
Là-bas bien loin, mais fort visible sur le terrain qui avait la teinte foncée de la tourbe, fuyait un cavalier au costume pimpant, suivi d’une troupe d’autres cavaliers, lancé au galop le plus rapide qui pût l’éloigner du champ de bataille.
Impossible de s’y tromper : c’était le lâche Monmouth.
— Chut, s’écria Saxon, entendant notre cri unanime d’horreur et de malédiction, ne décourageons pas nos braves jeunes gens ! La lâcheté est contagieuse. Elle gagnera toute une armée aussi vite que la fièvre putride.
— Le lâche ! cria Buyse en grinçant des dents. Et ces braves campagnards ! C’en est trop.
— Tenez bien vos piques, mes hommes, cria Saxon d’une voix tonnante.
Nous eûmes à peine le temps de former notre carré et de nous jeter à l’intérieur que le tourbillon de cavalerie bondit de nouveau sur nous.
Au moment où les gens de Taunton s’étaient réunis à nous, il s’était produit un point faible dans nos rangs, et ce fut par cette ouverture qu’en un instant les gardes bleus se frayèrent passage en écrasant tout, en frappant avec fureur à droite et à gauche.
D’un côté les bourgeois, et nous de l’autre, nous ripostâmes par de violents coups de piques et de faux qui firent vider les arçons à plus d’un homme, mais au plus fort de la mêlée, l’artillerie royale ouvrit le feu pour la première fois avec un bruit de tonnerre, sur l’autre bord du Rhin, et un ouragan de boulets laboura nos rangs compacts, en traçant des sillons de morts et de blessés.
En même temps un grand cri : « De la poudre ! au nom du Christ, de la poudre ! » partit des rangs des mousquetaires, qui avaient brûlé leur dernière charge
Le canon gronda de nouveau, et nos hommes furent de nouveau moissonnés.
On eût dit que la mort en personne promenait sa faux parmi nous.
À la fin, nos rangs se rompaient.
Au milieu même des piqueurs, brillaient des casques d’acier.
Les sabres se levaient et retombaient.
Toute la troupe fut obligée de reculer d’au moins deux cents pas, sans cesser de lutter furieusement, et alors elle se mêla à d’autres corps auxquels le choc avait fait perdre toute apparence d’ordre militaire.
Pourtant on se refusait à fuir.
Les gens du Devon, du Dorset, du Comté de Wilts, et quelques-uns du Somerset, piétinés par les chevaux, sabrés par les dragons, tombant par vingtaines sous l’averse des boulets, continuaient à se battre avec un courage obstiné, désespéré pour une cause perdue et pour un homme qui les avait abandonnés.
De quelque côté que tombât mon regard, je voyais des figures contractées, les dents serrées.
On jetait des hurlements de rage et de défi, mais aucun cri n’annonçait la crainte ni le désir de se rendre.
Quelques-uns se hissèrent sur les croupes des chevaux et arrachaient les cavaliers de leur selle.
D’autres, étendus la face contre terre, coupaient les jarrets aux chevaux avec le tranchant de leurs faux et poignardaient les hommes avant qu’ils eussent le temps de se dégager.
Les gardes se lançaient en tout sens, sans relâche à travers eux, et cependant les rangs rompus se refermaient sur eux et reprenaient la lutte avec entêtement.
La chose devenait si désespérée et si émouvante que j’aurais presque désiré qu’ils se débandassent pour fuir, mais sur cette vaste lande, il n’y avait point d’endroit où ils pussent courir et trouver un refuge.
Et pendant tout le temps qu’ils luttèrent, combattirent, noircis par la poudre, desséchés par la soif, versant leur sang comme s’il eût été de l’eau, l’homme qui s’appelait leur Roi, éperonnait son cheval, traversait la campagne, la bride sur le cou de sa monture, le cœur palpitant, n’ayant plus que l’unique pensée de sauver son cou, sans se demander ce qu’il adviendrait de ses vaillants partisans.
Un grand nombre de fantassins se battirent jusqu’à la mort, sans donner ni recevoir quartier, mais enfin, dispersés, rompus, sans munitions, le gros des paysans se débanda et s’enfuit à travers la lande, poursuivi de près par la cavalerie.
Saxon, Buyse et moi, nous avions fait tout ce que nous pouvions pour les rallier, nous avions tué quelques-uns de ceux qui étaient au premier rang de la poursuite, lorsque soudain j’aperçus Sir Gervas, debout, sans chapeau, entouré d’un petit nombre de ses mousquetaires, et au milieu d’une cohue de dragons.
Donnant de l’éperon à nos chevaux, nous nous ouvrîmes passage pour aller à son secours, et nous jouâmes de nos sabres de façon à le délivrer un instant de ses assaillants.
— Sautez en croupe derrière moi, lui criai-je. Nous pourrons encore nous sauver.
Il me regarda en souriant, et hocha la tête.
— Je reste avec ma compagnie, dit-il.
— Votre compagnie ! cria Saxon, mais, mon garçon, vous êtes fou, votre compagnie est balayée jusqu’au dernier homme.
— C’est ainsi que je l’entends, répondit-il, en faisant tomber un peu de boue attachée à sa cravate. Ne vous tourmentez pas ! Ne songez qu’à vous-même. Adieu, Clarke. Présentez mes compliments à…
Les dragons nous chargèrent de nouveau.
Nous fûmes tous entraînés en arrière, en combattant avec désespoir, et lorsque nous pûmes regarder autour de nous, le baronnet avait disparu pour toujours.
Nous apprîmes plus tard que les troupes royales avaient trouvé sur le terrain un corps qu’elles prirent pour celui de Monmouth, à cause de la grâce efféminée des traits et de la richesse du costume.
Sans nul doute, c’était celui de notre infortuné ami, Sir Gervas Jérôme, dont le nom restera toujours cher à mon cœur.
Dix ans après, lorsque nous entendîmes parler longtemps de la bravoure dont firent preuve les jeunes courtisans de la Maison du Roi de France et de la légèreté courageuse avec laquelle ils combattirent contre nous dans les Pays-Bas à Steinkerque et ailleurs, j’ai toujours pensé, d’après le souvenir laissé en moi par Sir Gervas, que je savais quelle sorte de gens c’était là.
Désormais c’était le moment du sauve qui peut.
En aucun endroit du champ de bataille, les insurgés ne prolongeaient la résistance.
Les premiers rayons du soleil tombant obliquement sur la vaste et morne plaine éclairaient en plein la longue ligne des bataillons rouges et faisaient scintiller les sabres cruels qui se levaient et s’abattaient parmi le troupeau confus des fugitifs impuissants.
L’Allemand avait été séparé de nous dans la mêlée et nous ne sûmes point d’abord s’il était vivant ou s’il avait péri, mais longtemps après, nous apprîmes qu’il était parvenu à s’échapper, bien que ce ne fût que pour être fait prisonnier avec le malchanceux Duc de Monmouth.
Grey, Wade, Ferguson et d’autres trouvèrent aussi le moyen de s’esquiver, pendant que Stephen Timewell gisait au centre du cercle de ses bourgeois aux visages farouches.
Il était mort comme il avait vécu, en vaillant Puritain anglais.
Tout cela, nous le sûmes plus tard.
Pour le moment, nous nous sauvions à travers la lande, pour conserver la vie, poursuivis par quelques pelotons de cavalerie qui nous abandonnèrent bientôt pour s’attacher à une proie plus facile.
Nous passions près d’un petit fourré d’arbres, lorsqu’une voix forte et mâle, qui disait des prières, attira notre attention.
Écartant les branches, nous vîmes un homme assis, adossé à un gros bloc de pierre et occupé à se couper le bras avec un couteau à large lame, tout en récitant l’oraison dominicale, sans un arrêt, sans un tremblement dans sa parole.
Il détourna les yeux de sa terrible besogne, et nous reconnûmes tous deux en lui un certain Hollis, dont j’ai parlé comme s’étant trouvé avec Cromwell à Dunbar.
Son bras avait été à moitié coupé par un boulet et il achevait tranquillement la séparation, pour se débarrasser du membre qui pendait inutile.
Saxon lui-même si habitué qu’il fût à tous les aspects, à tous les incidents de la guerre, ouvrait de grands yeux effarés à la vue de cette étrange chirurgie, mais l’homme, après avoir indiqué d’un bref signe de tête, qu’il le reconnaissait, se remit à sa besogne d’un air farouche, et enfin pendant que nous regardions, il trancha le dernier lambeau qui tenait encore, et se coucha, les lèvres pâles murmurant toujours sa prière.
Nous ne pouvions pas faire grand’chose pour le secourir. D’ailleurs notre halte aurait peut-être attiré vers sa retraite les gens lancés à la poursuite.
Nous lui jetâmes donc un flacon à moitié plein d’eau et nous reprîmes notre course rapide.
Oh ! la guerre, mes enfants, comme c’est chose terrible ! Comment des hommes se laissent-ils séduire, prendre au piège par des costumes recherchés, par des coursiers bondissants, par les vains mots d’honneur et de gloire, au point d’oublier, grâce à l’éclat extérieur, au clinquant, à l’apparat, la réelle, l’effrayante horreur de cette chose maudite ?
Qu’on ne songe point aux escadrons éblouissants, aux fanfares des trompettes qui réveillent les courages, qu’on songe plutôt à cet homme perdu sous l’ombre des aulnes et à l’acte qu’il accomplissait en un siècle, en un pays chrétien.
Amèrement, moi qui ai grisonné sous le harnais, et vu autant de champ de bataille que je compte d’années dans ma vie, je devrais être le dernier à prêcher sur ce sujet, et pourtant, il m’est aisé de bien voir que s’ils sont honnêtes, les hommes doivent ou bien renoncer à la guerre ou bien avouer que les paroles du Rédempteur sont trop sublimes pour eux et qu’il est inutile de prétendre encore que son enseignement peut être mis en pratique.
J’ai vu un ministre chrétien bénir un canon qu’on venait de fondre, un autre bénir un navire de guerre au moment où il glissait sur ses étais.
Eux, les soi-disant représentants du Christ, ils bénissaient ces engins de destruction que l’homme, en sa cruauté, avait inventés pour détruire et mettre en pièces d’autres vers de terre comme lui.
Que dirions-nous si nous lisions dans la Sainte Écriture que notre Seigneur bénit les béliers et les catapultes des légions ?
Trouverions-nous cela d’accord avec son enseignement ?
Mais voilà. Tant que les chefs de l’Église s’écarteront de l’esprit de son enseignement jusqu’au point d’habiter des palais et de se promener en voiture, est-il étonnant que, devant de tels exemples, le clergé inférieur enfreigne parfois les règles posées par leur souverain maître ?
En regardant derrière nous du haut des collines peu élevées qui s’élèvent à l’ouest de la lande, nous pûmes voir la nuée de cavaliers franchir le pont sur la Parret et pénétrer dans la ville de Bridgewater, poussant devant eux la troupe impuissante des fugitifs.
Nous avions arrêté nos chevaux et nous regardions dans un silence attristé la fatale plaine, quand un bruit de pas de chevaux arriva à nos oreilles.
Faisant demi-tour, nous aperçûmes deux cavaliers portant l’uniforme des gardes qui se dirigeaient vers nous.
Ils avaient fait un détour pour nous couper la route, car ils allaient droit à nous l’épée haute et faisant des gestes animés.
— Encore du carnage ! dis-je avec ennui. Pourquoi veulent-ils nous y contraindre ?
Saxon regarda attentivement par-dessous ses paupières tombantes les cavaliers qui se rapprochaient, et un sourire farouche fit apparaître sur sa figure des milliers de plis et de rides.
— C’est notre ami qui a lancé les chiens sur notre piste à Salisbury, dit-il. Voilà qui tombe bien ! j’ai un compte à régler avec lui.
C’était en effet ce jeune cornette à tête chaude que nous avions rencontré au début de nos aventures.
Une chance fâcheuse lui avait fait reconnaître mon compagnon avec sa haute stature, pendant que nous quittions le champ de bataille, et l’avait porté à le poursuivre dans l’espoir de prendre sa revanche de l’affront qu’il avait reçu de lui.
L’autre était un caporal porte-lance, homme bâti solidement, en vrai soldat, montant un lourd cheval noir qui avait une marque blanche sur le front.
Saxon se dirigea lentement vers l’officier, pendant que le soldat et moi nous nous regardions les yeux dans les yeux.
— Eh bien, mon garçon, entendis-je dire par mon compagnon, j’espère que vous avez appris l’escrime depuis notre dernière rencontre.
Le jeune garde poussa un grognement de rage à cette raillerie, et aussitôt après, le bruit des épées annonçait qu’ils étaient aux prises.
De mon côté, je n’osais pas tourner les yeux sur eux, car mon adversaire m’attaquait avec tant de furie que je ne pouvais faire autre chose que de l’écarter.
On ne recourut point au pistolet d’un côté ni de l’autre : ce fut une franche lutte épée contre épée.
Le caporal me lançait sans trêve des coups de pointe, tantôt à la figure, tantôt au corps, en sorte que je n’avais point l’occasion de donner un de ces vigoureux coups de taille qui eussent terminé l’affaire.
Nos chevaux tournaient autour l’un de l’autre, mordaient, battaient des pieds pendant que nous nous donnions, que nous parions les coups,
Enfin nous nous trouvâmes côte à côte, à une longueur d’épée d’intervalle, et nous nous prîmes mutuellement à la gorge.
Il tira un poignard de sa ceinture et m’en frappa au bras gauche, mais je lui lançai de mon poignet ganté de fer un coup qui le fit tomber de cheval et l’étendit sans mouvement sur le sol.
Presque en même temps le cornette, blessé en maints endroits, vida les arçons.
Saxon mit vivement pied à terre, ramassa le poignard que le soldat avait lâché et se disposait à les achever l’un et l’autre, quand je mis aussi pied à terre et l’en empêchai.
Il se tourna vers moi avec la promptitude de l’éclair, d’un air si féroce que je ne pus voir la bête sauvage qui était en lui entièrement réveillée.
— De quoi te mêles-tu ? gronda-t-il. Laisse-moi faire.
— Non, non, assez de sang versé, dis-je. Laissez-les à terre.
— Est-ce qu’ils auraient eu quelque pitié pour nous, cria-t-il avec emportement et se débattant pour dégager son poignet. Ils ont perdu la partie. Il faut qu’ils paient.
— Non, pas cela de sang-froid, dis-je d’un ton ferme. Je ne le permettrai pas.
— Vraiment, monseigneur ? railla-t-il, avec une expression démoniaque dans le regard.
D’une violente secousse, il se dégagea de mon étreinte, fit un bond en arrière et ramassa l’épée qu’il avait laissé tomber.
— Eh bien ! après ? demandai-je en me mettant en garde, un pied de chaque côté du blessé.
Il resta immobile une ou deux minutes, me regardant par-dessous ses sourcils contractés, sa figure toute bouleversée par la colère.
À chaque instant, je m’attendais à le voir bondir sur moi, mais enfin, avec un serrement de gorge, il remit son épée au fourreau si brusquement qu’elle résonna.
Puis d’un bond, il se remit en selle.
— Nous nous séparons ici, dit-il avec froideur. J’ai été deux fois sur le point de vous tuer, et une troisième fois ce serait peut-être trop pour ma patience. Vous n’êtes pas le compagnon qu’il faut à un soldat de fortune. Entrez dans les ordres, mon garçon. C’est là votre vocation.
— Est-ce Decimus Saxon qui parle où est-ce Will Spotterbridge ? demandai-je, rappelant sa plaisanterie au sujet de son ancêtre. Mais son âpre figure ne se détendit point en un sourire pour me répondre.
Il rassembla les rênes dans sa main gauche, lança un dernier regard de travers sur l’officier couvert de sang et partit au galop sur un des sentiers qui se dirigeaient vers le sud.
Je restai un instant à le suivre du regard, mais il ne m’envoya pas même un adieu de la main.
Il s’éloigna sans tourner la tête et finit par disparaître derrière une inégalité dans le sol de la lande.
— Un ami qui s’en va ! dis-je tristement, et tout cela, peut-être, parce que je ne veux pas assister en simple spectateur à l’égorgement d’un homme sans défense. Un autre ami a péri sur le champ de bataille. Le troisième, le plus ancien, le plus cher, est étendu, blessé, à Bridgewater, à la merci d’une brutale soldatesque. Si je retourne à la maison, ce ne sera que pour apporter l’inquiétude et le danger à ceux que j’aime. De quel côté me diriger ?
Je m’attardai en quelques minutes d’irrésolution près du garde étendu à terre, pendant que Covenant se promenait tout doucement en broutant l’herbe rare, et tournait de temps à autre vers moi ses grands yeux noirs, comme pour m’affirmer qu’il me restait au moins un ami plein de constance.
Je regardai dans la direction du nord les hauteurs de Polden, au sud les Dunes Noires, à l’ouest la longue chaîne bleue des Quantocks, à l’est la vaste région des landes, et nulle part je ne vis rien qui me fît espérer le salut.
À dire vrai, je me sentais le cœur las et en ce moment, je me souciais fort peu de me sauver de là ou non.
Un juron, proféré à demi-voix, suivi d’une plainte, me tira de mes réflexions.
Le caporal était assis, se frottait la tête d’un air d’étonnement, de stupeur, comme s’il ne savait pas au juste où il était, ni comment il se trouvait là.
L’officier avait aussi ouvert les yeux et donné d’autres indices de son retour à la conscience.
Évidemment les blessures n’étaient pas d’un caractère bien grave.
Je ne courais aucun danger d’être poursuivi par eux, car lors même qu’ils auraient voulu le faire, leurs chevaux étaient partis au trot pour rejoindre les nombreuses montures sans cavaliers qui erraient de tous côtés sur la Lande.
Je me mis donc en selle, et m’éloignai d’une allure lente, afin d’épargner autant que possible mon brave cheval, car la besogne du matin l’avait quelque peu fatigué.
Il y avait de nombreux escadrons qui battaient séparément la plaine marécageuse, mais je pus les éviter et je continuai ma route au trot, jusqu’à ce que je fusse à huit ou dix milles du champ de bataille.
Les quelques cottages ou maisons, devant lesquels je passai, étaient abandonnés, et un grand nombre d’entre elles portaient les traces du pillage.
On ne voyait pas un seul paysan.
La mauvaise renommée des agneaux de Kirke avait chassé tous ceux qui n’avaient pas pris les armes.
Enfin, après trois heures de chevauchée, je me dis que j’étais assez loin de la direction principale de la poursuite pour ne craindre aucun danger.
Je fis donc choix d’un endroit abrité, où une grosse touffe de broussailles était suspendue au-dessus d’un petit ruisseau.
Je m’y assis sur un banc de mousse veloutée, j’y reposai mes membres las et je m’efforçai de faire disparaître de ma personne les traces du combat.
Ce fut seulement quand je pus jeter un regard tranquille sur mon accoutrement que je reconnus combien avait dû être terrible la lutte à laquelle j’avais pris part, et combien aussi il était surprenant que je m’en fusse tiré presque sans une égratignure.
Je ne me souvenais que vaguement des coups que j’avais donnés dans la bataille, mais ils avaient dû être nombreux et terribles, car le tranchant de mon sabre était aussi dentelé, aussi émoussé, que si j’avais passé une heure à frapper sur une barre de fer.
De la tête aux pieds, j’étais éclaboussé de boue et couvert de sang, en partie le mien, mais surtout celui des autres.
Mon casque était tout bosselé par les chocs.
Une balle de pétrinal avait ricoché sur ma cuirasse, en la frappant obliquement et y laissant une rainure profonde.
Deux ou trois autres fêlures ou étoiles prouvaient que l’excellente qualité de la plaque d’acier m’avait sauvé la vie.
Mon bras gauche était raide, presque inerte par suite du coup de poignard donné par le caporal, mais après avoir enlevé mon doublet et examiné l’endroit, je trouvai que si la blessure avait beaucoup saigné, du moins elle n’intéressait que le côté extérieur de l’os et dès lors ne signifiait pas grand’chose.
Un mouchoir trempé dans l’eau et noué serré tout autour adoucit la douleur et arrêta le sang.
En dehors de cette égratignure, je n’avais pas été atteint, mais mes efforts avaient produit une raideur douloureuse et générale, comme si on m’avait infligé une bastonnade.
La petite blessure, reçue dans la cathédrale de Wells, s’était rouverte et saignait. Mais avec un peu de patience et de l’eau froide, je vins à bout de la nettoyer et de la bander aussi bien que l’eût fait n’importe quel chirurgien du royaume.
Après avoir passé en revue mes plaies, il me fallait maintenant m’occuper de ma tenue, car, à dire vrai, j’avais l’air d’un de ces géants couverts de sang qu’étaient accoutumés à combattre Don Bellianis de Grèce et autres vaillants paladins.
Pas de femme, pas d’enfant qui n’eussent pris la fuite à ma vue, car j’étais aussi rouge que le boucher de la paroisse à l’approche de la Saint-Martin.
Toutefois un bon lavage dans le ruisseau eut bientôt fait disparaître ces traces de la guerre, et j’arrivai à effacer les marques de ma cuirasse et de mes bottes.
Mais en ce qui concernait mes habits, c’était peine perdue que de vouloir les rendre plus propres et j’y renonçai de désespoir.
Mon bon vieux cheval n’avait pas même été effleuré par les armes et les balles, en sorte que quand il fut bien arrosé, bien frictionné, il était en aussi bon état que jamais ; et quand nous tournâmes le dos au petit ruisseau, nous formions un couple plus présentable qu’à notre arrivée sur ses bords.
Il était près de midi, et je commençais à avoir grand’faim, car je n’avais rien mangé depuis la veille au soir.
Il y avait bien sur la lande un groupe de deux ou trois maisons, mais les murs noircis et le chaume roussi indiquaient qu’il ne fallait pas espérer d’y trouver quoi que ce fût.
Une ou deux fois, j’aperçus des gens dans les champs ou sur la route ; mais à la vue d’un cavalier armé, ils couraient comme si leur vie était menacée et plongeaient dans les fourrés comme des animaux sauvages.
À un certain endroit, où un grand chêne marquait la rencontre de trois routes, deux cadavres se balançant à une branche prouvaient que les craintes des villageois étaient fondées sur l’expérience.
Selon toute vraisemblance, ces pauvres gens avaient été pendus parce que la valeur de leurs économies s’était trouvée au-dessous de ce qu’attendaient leurs pillards, ou bien parce qu’ayant tout donné à une bande de pillards, ils n’avaient plus de quoi contenter la bande suivante.
Enfin, comme j’en avais vraiment assez de chercher vainement de la nourriture, je découvris un moulin à vent qui se dressait sur un tertre vert, au bout de quelques champs.
Jugeant à son apparence qu’il avait échappé au pillage général, je pris le sentier qui partait de la grande route pour y conduire.
* ↑ L’incident est historique et peut servir à montrer quelle sorte d’hommes étaient ceux qui apprirent la guerre à l’école de Cromwell. (Note de l’auteur).
* ↑ Les deux lettres suivantes communiquées à l’institut Royal archéologique par le Rév. C. W. Bingham, éclairent d’un jour curieux certains côtés de cette bataille. I À Mistress Chaffin à Chettle House. Lundi, dans la matinée. 6 juillet 1685. « Ma très chère amie, ce matin vers une heure, les rebelles ont fondu avec toutes leurs forces sur nous pendant que nous étions sous nos tentes dans la lande royale de Sedgemoor. Nous en avons tué et pris au moins un millier… Ils se sont enfuis à Bridgewater. On dit que nous avons pris toute leur artillerie, mais il est certain que nous en avons pris la plus grande partie, si ce n’est la totalité. Un habit, sur lequel il y avait des décorations, a été pris : il est déchiré dans le dos. Certains pensent que le duc rebelle le portait et qu’il a été tué, mais la plupart croient qu’il était porté par un domestique, Je voudrais qu’il fût pris pour que la guerre puisse prendre fin. On croit qu’il sera hors d’état de faire combattre de nouveau ses hommes. Je rends grâce à Dieu de ce que je me porte très bien, sans la moindre blessure. Il en est de même de nos amis du comté de Dorset. Je vous prie, faites savoir cela à Biddy par la première occasion. Je suis votre unique et cher Tossey. » II Bridgewater, 7 juillet 1685. « Nous avons mis en complète déroute les ennemis de Dieu et du Roi, et à ce qu’on nous apprend, il ne reste pas cinquante hommes ensemble de toute l’armée rebelle. Nous en ramassons à toute heure dans les champs de blé et les fossés. Williams, ancien valet du duc, est prisonnier. Il a fait un récit très amusant de toute l’affaire, qui serait trop longue à raconter. La dernière fois qu’il lui parla, ce fut au moment où son armée s’enfuit. Il dit qu’il était défait et devait pourvoir à sa sûreté. Nous pensons marcher aujourd’hui avec le général à Wells, sur la route qu’il prendra pour rentrer. Pour le moment, il est à deux milles de là, au camp, en sorte que je ne saurais dire avec certitude s’il se propose d’aller à Wells. Je serai certainement à la maison samedi au plus tard. Je crois que ma chère Nan aurait bien donné 500 livres pour que son Tossey eût servi le Roi jusqu’à la fin des guerres. Toujours à toi, ma chère enfant. » (Note de l’Auteur.)