# Catherine de Médicis présente à Charles IX son royaume/25
### XXV DANS LES JARDINS D’ARANJUEZ

En ces jours apaisés d’octobre, dans ce grand désert de terre brûlée qu’est alors la Manche, Philippe II au palais d’Aranjuez, et dans ses agréables jardins sur les bords du Tage, trouve une oasis favorable au repos qu’il aime et à l’apaisement de la fièvre qui vient de l’accabler. Il se sent vraiment mieux ; et la reine Elisabeth, son épouse, fait elle aussi, de jour en jour, des progrès. Bientôt, les médecins l’assurent, Elisabeth pourra être de nouveau la femme du roi d’Espagne. La maladie de la Reine Catholique a mis plus d’intimité dans la famille. Philippe II a demandé à son épouse d’écrire directement à sa mère, au sujet des négociations en cours, sans en rien dire à l’ambassadeur de France, M. de Saint-Sulpice. Ce qui ne peut que réjouir Catherine de Médicis qui se méfie aujourd’hui de don Francès, et préférait, elle aussi, correspondre directement avec son gendre.
Pauvre Elisabeth, qui vient d’avoir vingt ans ! Elle n’est, au témoignage de l’ambassadeur vénitien Giovanni Soranzo, « ni grosse, ni grande, et son visage n’est pas très beau ». Une Valois Médicis ! Mais son corps est proportionné en toutes ses parties, et plein de grâces à cet égard. Elisabeth montre du moins un esprit très rare, artiste, d’une belle foi ; le monde admire chez elle une sagesse et une prudence qui dépassent son âge. La Reine Catholique est aimée du roi seulement en apparence, et sans participer à sa vie et aux affaires, comme il eût été convenable. Elle demeurait sans autorité dans sa maison, où elle n’avait même pas le pouvoir de retenir aucune personne à son service. Car tous ceux qu’elle avait amenés de France avaient été congédiés. Ainsi Elisabeth vivait d’une manière très retirée, demeurant des jours entiers sans sortir de ses chambres. Sa maison n’avait rien d’une maison de reine. Son majordome est don Juan Manrique, sans qu’elle ait aucun officier de grade ni d’importance. L’ambassadeur de France avait présenté plusieurs instances du roi son frère pour qu’on lui accordât une maison plus convenable. Mais aucune réponse n’avait jamais été donnée à ses requêtes. La Reine Catholique n’avait le pouvoir d’accorder aucune grâce.
Mais ce qui désole sa jeunesse, c’est que le roi ne lui ait pas donné le plaisir, comme elle l’eût voulu. Il a fallu la cruelle maladie pour les rapprocher un peu ! Elisabeth tient si petite place, et dans son cœur et à la cour. Car lorsque le roi la quitte, ce qui arrive souvent, il ne l’emmène que rarement avec lui ; et lorsqu’il se trouve avec elle, Sa Majesté, la plupart des nuits dort sans elle. Pendant la journée il la voit rarement. Elisabeth mange toujours seule, demeurant avec ses serviteurs espagnols, hommes et femmes, ce qui lui donne grand déplaisir. Personne de sa nation n’est auprès d’elle. Si l’on ne compte pas la dignité royale, elle n’a pas vraiment le moindre contentement. Or malgré ces raisons de chagrin, la reine n’en parle jamais, se montrant toujours si désireuse de satisfaire le roi, de vouloir tout ce qu’il veut. L’année précédente, lors des Cortès de Monçon, elle avait fait tout ce qu’elle avait pu pour qu’on l’y amenât. Elisabeth avait demandé à son mari, avec des larmes, de lui laisser voir les Cortès. Et Philippe l’avait tenue dans cette espérance, la confiant au cardinal de Burgos qui devait l’y conduire. Mais ce fut en vain. Il fallut qu’Elisabeth eût été sur le point de mourir, pour que Philippe II montrât du moins des signes évidents de sa douleur. Mais certains croyaient savoir que depuis sa convalescence, il avait fait ce qu’il fallait pour qu’elle eût un fils. Oui, pauvre Elisabeth, si dévouée au roi, à l’héritier qu’il attend et qu’il doute de pouvoir lui donner, si rarement aimable, qui n’a connu les caresses et l’affection qu’au seuil de la mort. Avec cela la gêne, car la dépense de sa maison, qui monte à quatre-vingt mille écus, est payée par les ministres avec tant de retard !
Quel homme est donc ce Philippe II, où les romantiques ont vu le tyran, et qui n’est qu’un pacifique bureaucrate, un lent travailleur, un moine, un homme qui semble dormir et dort beaucoup, aimant par-dessus tout la solitude et le repos, que l’on gouverne plus qu’il ne gouverne ? Informé de tout, il n’a d’un chevalier que l’attitude, et près du duc d’Albe, de Ruy Gomez, de son confesseur, de son inquisiteur, de son conseil d’évêques, il ne cesse de lire et d’écrire, même en coche, gouverne d’une verge de fer son empire disparate, sa Castille rebelle et féodale, rêve d’unifier catholiquement le monde, et pratiquement sans grands moyens ; il veut en lui et chez lui la paix, et chez nous la division !
Giovanni Soranzo, l’envoyé vénitien, a tracé son portrait en ces jours.
Le roi d’Espagne a trente-sept ans, de taille plutôt petite que moyenne. Il a la face pâle, la lèvre un peu relevée comme ceux de la maison d’Autriche, le poil blond ; son aspect est à la fois gracieux, bienveillant et digne. De complexion délicate, il vit soumis à beaucoup de régularité, en prenant peu de nourriture, et il ne mange jamais de poisson. Le vendredi, le samedi, et aux vigiles des fêtes, pour ne pas donner le mauvais exemple, il prend toujours seul son repas. Il s’abstient également de fruits, n’en mangeant que très peu et rarement. Très modéré sur la boisson, il ne boit à déjeuner pas plus de deux fois ; et le soir au dîner, il se montre plus réservé encore. Sa Majesté mange ordinairement seul, n’estimant dignes de l’accès à sa table que la sérénissime reine, le prince et la princesse, qu’il n’y convie que très rarement, car des mois se passent sans qu’il les invite.
Dans son vêtement, il n’use ni d’or ni d’argent, mais seulement de pannes de soie, et petitement travaillées. Mais il porte noblement le costume, et d’une manière élégante ; et en tous les mouvements de son corps il laisse voir une grâce infinie. Il montre beaucoup de zèle pour la religion, et par son exemple, cherche à stimuler le culte catholique non seulement à la cour, mais dans toute l’Espagne.
On racontait par exemple que lors de la tenue des Cortès à Monçon, comme il s’avançait un jour à cheval, le Roi Catholique rencontra le Très Saint-Sacrement que l’on portait à un malade. Il mit aussitôt pied à terre, et tenant son béret à la main, il avait accompagné le prêtre, l’attendit à la porte de l’homme à qui on l’administrait, et puis le suivit jusqu’à l’église où on l’avait pris. Sa Majesté fréquentait beaucoup les offices divins, et communiait quatre fois l’an. Cette dévotion était cause que l’évêque de Cuença, son confesseur, et celui de ses pensées, assistait à toutes les délibérations pour la décharge de sa conscience, lui faisant connaître son opinion sur chaque affaire, afin qu’elle ne restât chargée en rien.
C’est pourquoi toute la cour, en apparence, se montrait religieuse à ce point, que la plupart du temps les églises étaient remplies de gens ; ils étaient peu nombreux ceux qui n’entendaient pas la messe du matin, et ne se montraient pas au palais ou dans les rues sans porter dans leurs mains le chapelet.
On admirait à quel point Sa Majesté était humaine et bienveillante ; sur le chemin que le Roi Catholique faisait de sa chambre à l’église, où il entendait la messe, il prenait toutes les suppliques qui lui étaient données, et si quelqu’un voulait lui parler, il s’arrêtait courtoisement pour l’entendre. Il en usait de même au sortir de l’église jusqu’à la table du déjeuner, ou lorsqu’il rentrait dans sa chambre manger seul ; et lorsqu’il avait pris son repas, sur le chemin de la chambre où il entrait. Alors il s’avançait à tout petits pas, afin qu’envers chacun il eût commodité de remplir cet office. Et lorsqu’il ramassait ces suppliques, il le faisait toujours d’un visage souriant ; et quand il répondait à quelqu’un, c’était par des paroles générales et aimables. Ce qui cependant se produisait rarement, car il traînait longtemps les choses sans répondre quoi que ce fût.
Mais de la même manière qu’il acceptait facilement toutes les suppliques, entendait ceux qui voulaient lui parler, le Roi Catholique n’en faisait expédier que très peu, et on peut le dire presque aucune. Car il les remettait à l’un de ses camériers, qui les distribuait aux divers ministres suivant leur contenu. Alors il était nécessaire d’aller à celui qui avait reçu la supplique pour en obtenir l’expédition. Cela durait très longtemps, car le ministre la portait à l’un des conseillers qui donnait la réponse ; et si elle était favorable, on la présentait seulement au roi. S’il la confirmait, il la signait de sa propre main ; si le conseil ne l’admettait pas, on écrivait : no hay lugar. Alors on ne fait rien, et il n’y a aucun espoir.
Pour obtenir une de ces expéditions, que de temps et d’argent dépensés ! On peut dire que la plupart, abandonnant leurs affaires, s’éloignaient avec des plaintes in finies. Giovanni Soranzo en vit beaucoup dans ce cas.
Quand les ambassadeurs voulaient une audience, nous dit-il encore, ils la demandaient à Sa Majesté qui l’accordait très facilement. Nul besoin de la réclamer deux fois. Car Sa Majesté écoute avec beaucoup de bienveillance, et ses réponses demeureront toujours courtoises, mais générales. Si les choses sont d’importance, et qu’il faille avoir une réponse précise, il renvoie l’ambassadeur au duc d’Albe ; et si le duc est absent, à Ruy Gomez.
Alors il faut attendre encore leur réponse.
Sa Majesté aime beaucoup le calme ; et souvent à l’improviste, contre toute attente de ses ministres, il quitte la cour, avec cinq ou six chevaux, et se retire en un lieu solitaire où il passe un ou deux jours tranquillement, et en repos. Il habite volontiers Madrid, qu’il aime, surtout parce qu’il a dans les forêts voisines deux palais, le Prado et Aranjuez où il va très souvent, restant là sans vouloir s’occuper des affaires, ni de rien qui puisse troubler sa quiétude. C’est la plus grande récréation de Sa Majesté qui n’aime ni les chasses, ni les tournois, comme la plupart des princes. Le roi a beaucoup de goût pour les femmes avec lesquelles il passe souvent le temps, en ces deux endroits. En Flandre, il avait eu d’une jeune fille de Bruxelles une fille qu’il avait fait élever en secret. Rentré en Espagne, il en eut une autre de doña Eufrasia de Guzman, dame d’honneur de sa sœur, qu’il fit élever aussi. Eufrasia fut dotée et mariée au prince d’Ascoli, de sa chambre, qui eut le privilège de rester couvert devant lui et de s’asseoir sur le banc des grands. On en parla beaucoup, et l’on voyait bien que le roi ne voulait se séparer d’elle. Les deux frères d’Eufrasia étaient gentilshommes de bouche, bien que de petite maison.
Le roi n’entre pas au conseil, et il fait traiter les affaires les plus importantes dans sa chambre. Il s’en remet beaucoup à ses conseillers et intervient très rarement dans les affaires de justice, si ce n’est pas très grave. Il signe de sa main toutes les expéditions, et n’importe quelle petite affaire. Soranzo disait par exemple avoir vu le don de vingt ducats avec son paraphe. Le roi met sa signature sur tous les paiements, et sur toutes les autres affaires, même insignifiantes. Il le fait pour deux raisons : l’une est qu’il ne veut pas donner largement, l’autre qu’il n’a pas confiance dans ses ministres, surtout en ceux qui s’occupent des finances. Aucune provision de ses ministres n’est valable si elle n’est pas signée par lui. Il procède avec la même chicheté pour ses dépenses ordinaires ou extraordinaires, car il veut mettre ses revenus en ordre. Le roi apprécie ceux qui lui conseillent de ne pas donner. La cour l’a compris. On ne demande plus rien. Mais le roi se montre très libéral envers la nation espagnole.
L’observateur italien assure encore que Philippe II est un grand ami de la paix. Il doit en effet conserver les amitiés et les alliances qu’il a avec les princes. Cette opinion du roi n’est d’ailleurs pas très bien reçue à la cour, surtout de ceux qui voudraient s’élever par la guerre. Mais d’autres disaient qu’il avait pris le bon parti. L’exemple de Charles-Quint, son père, qui avait dépensé tant d’argent, tourmenté le monde entier, engagé ses États, versé tant de sang, ruiné beaucoup d’honorables familles, fait détruire un grand nombre de terres et de pays, l’avait instruit : car pour cela, il n’avait pas agrandi son empire ni accompli de vastes desseins. Le Roi Catholique a plus gagné avec la paix, que l’autre par tant de fatigues et de guerres.
Par l’accord avec les Français, le Roi Catholique a reçu beaucoup de places qu’ils détenaient ; il a fait restituer son État au duc de Savoie, la Corse aux Génois, et de nombreuses villes de Toscane au duc de Florence. Ses revenus augmentaient, ses dettes diminuaient ; et il avait fait le recouvrement des assignations engagées à son avènement.
C’est pourquoi Philippe II laisse de côté les pensées belliqueuses, se promène dans ses jardins, où sont de petites statues de marbre, des fontaines, des bassins, des buis et des ifs.
* ↑ Exactement en 1565