# Minne/01
## I

— Minne ? Minne chérie, c’est fini cette rédaction ? Minne, tu vas abîmer tes yeux !…
Minne murmure d’impatience. Elle a déjà répondu « oui, maman », trois fois à Maman qui brode derrière le dossier de la grande bergère.
Minne n’a pas levé la tête et mord son porte-plume d’ivoire, si penchée sur son cahier qu’on ne voit que l’argent de ses cheveux blonds, et un bout de nez fin entre deux boucles pendantes.
Le feu parle tout bas, la lampe à huile compte goutte à goutte les secondes, Maman soupire. Sur la toile cirée de sa broderie (c’est un grand col pour Minne), l’aiguille toque du bec à chaque point.
Dehors, les sycomores du boulevard Berthier ruissellent de pluie, et les tramways de l’avenue de Villiers, au tournant du boulevard extérieur, grincent musicalement sur leurs rails.
Maman coupe le fil de sa broderie. Au tintement des petits ciseaux, le nez fin de Minne se lève, les cheveux d’argent s’écartent, les beaux yeux foncés de Minne guettent…
Maman enfile une autre aiguillée, Minne se penche de nouveau sur sa tâche, mais ses yeux foncés glissent en dessous vers un journal ouvert, dissimulé par le devoir d’histoire, et lisent lentement, soigneusement, la rubrique Paris la nuit :
« Nos édiles se doutent-ils seulement que certains quartiers de Paris, notamment les boulevards extérieurs, sont aussi dangereux pour le promeneur qui s’y aventure, que la Prairie l’est pour le voyageur blanc ? Nos modernes Apaches y donnent carrière à leur naturelle sauvagerie, il ne se passe pas de nuit sans qu’on ramasse un ou plusieurs cadavres.
« Remercions le ciel — il vaut mieux s’en remettre à lui qu’à la police — quand ces messieurs se bornent à se dévorer entre eux, comme cette nuit, où deux bandes rivales se rencontrèrent et se massacrèrent littéralement. La cause du conflit ? « Cherchez la femme ! » Celle-ci, une fille Eugénie Desfontaines, dite Casque-de-Cuivre à cause de ses magnifiques cheveux roux, allume toutes les convoitises d’une douteuse population masculine. Inscrite aux registres de la Préfecture depuis un an, cette créature, qui compte à peine seize printemps, est connue sur la place pour son charme équivoque et son caractère audacieux. Elle boxe, lutte, et joue du revolver à l’occasion. Tailhade dit l’Orang, le chef de la bande des « Frères-de-Belleville » et le Frisé, chef des « Aristos » de « Levallois-Perret », un souteneur dangereux dont on ignore le véritable nom, se disputaient cette nuit les faveurs de Casque-de-cuivre. Des menaces on en vint aux couteaux. Solvey, dit Pipi-la-Vipère, bookmaker belge, grièvement blessé, appela le Frisé à son aide ; les acolytes de l’Orang sortirent leurs revolvers et alors commença une véritable boucherie. Les agents arrivés après le combat, selon leur immuable tradition, ont ramassé cinq individus laissés pour morts, Defrémont et Busenel, dits « les puceaux nantais », Henry Ner, dit le Pou et Degorsse dit Schnock, qui ont été transportés d’urgence à l’hôpital, ainsi que le sujet de Léopold : Pipi-la-Vipère.
« Quant aux chefs de bandes, et à la Colombine, cause première du duel, on n’a pu mettre la main dessus. Ils sont activement recherchés. »
Maman roule sa broderie. Minne, prise de court, écrit rapidement sur son cahier :
« Par ce traité, la France perdait deux de ses plus belles provinces. Mais elle devait quelque temps après en signer un autre, beaucoup plus avantageux. »
Un point, un trait d’encre à la règle au bas du devoir ; le papier buvard qu’elle lisse de sa main longue et transparente.
— Fini !
— Ce n’est pas trop tôt ! dit Maman, soulagée. Va vite au lit, ma souris blanche. Tu as été longue ce soir. C’était donc bien difficile, ce devoir ?
— Non, répond Minne qui se lève. Mais j’ai un peu mal à la tête.
Comme elle est grande ! Aussi grande que Maman, presque. Une très longue petite fille, l’air d’un bébé de huit ans qu’on aurait tiré, tiré… La taille et les épaules étroites dans son fourreau de velours anglais vert-empire que serre à peine une ceinture de cuir blanc, Minne s’étire les bras en l’air, s’allonge encore. Elle passe ses mains sur son front, rejette en arrière ses cheveux si pâles. Maman s’inquiète tout de suite :
— Bobo ? une compresse ?
— Non, dit Minne. Ce n’est pas la peine. Ça sera parti demain.
Elle sourit à Maman, de ses yeux marron foncé, de sa bouche mobile dont les coins nerveux remuent sans cesse. Son cou mince plie au-dessus du grand col pèlerine. Elle a la peau si claire, les cheveux si fins aux racines qu’on ne voit pas d’abord où finissent ses tempes. Maman regarde de près la petite figure qu’elle connaît veine par veine, et se tourmente, une fois de plus, de tant de fragilité. « On ne lui donnerait jamais ses quatorze ans huit mois… »
— Viens, Minne chérie, que je roule tes boucles.
Elle montre un petit fagot de rubans blancs.
— Oh ! s’il te plaît, non, maman. À cause de ma tête, pas ce soir.
— Tu as raison, mon joli. Veux-tu que j’aille avec toi dans ta chambre ? As-tu besoin de moi ? Un peu de fleur d’oranger ?
— Non, maman, merci. Je vais me coucher vite.
Minne prend sa lampe à huile, embrasse Maman et monte l’escalier, sans peur des coins noirs, de l’ombre de la rampe qui grandit et tourne devant elle, de la vingt-deuxième marche qui crie si lugubrement. À quatorze ans et huit mois, on ne croit plus aux fantômes.
— Cinq, songe Minne. Les agents en ont ramassé cinq laissés pour morts. Et le Belge aussi ! Elle, on ne l’a pas prise, ni les deux chefs ! Mais Casque-de-Cuivre !…
En jupon de nansouk blanc, plissé dans le bas, en corset-brassière à bretelles, de coutil blanc, Minne se regarde dans la glace.
— Des cheveux rouges, c’est beau. Les miens sont trop pâles… Je sais comment elles se coiffent.
À deux mains, elle relève ses cheveux de soie, les roule très haut sur sa tête, presque sur le front. Dans un placard elle prend son tablier rose du matin, celui qui a des poches en forme de cœur. Puis elle parade devant la glace, le menton levé… Non, l’ensemble reste fade. Qu’est-ce qui manque donc ? Un ruban rouge dans les cheveux. Là. Un autre au cou. Les mains dans les poches du tablier, les coudes maigriots en dehors, Minne, charmante et gauche à la façon d’un Boutet de Monvel, se sourit et constate :
— Je suis sinistre.