# Système des beaux arts/III/III/2/III
#### III. — Développement historique de la poésie lyrique.

D’après ce que j’ai dit du caractère général de la poésie lyrique et de ses caractères particuliers, en ce qui regarde le poëte, l’œuvre lyrique et ses diverses espèces, il est suffisamment clair que, particulièrement dans ce domaine de la poésie, un traité détaillé n’est possible que sur le terrain de l’histoire. Car, non-seulement le cercle des principes généraux que l’on peut établir est restreint, mais ceux-ci conservent un caractère abstrait, parce qu’il n’est aucune branche de l’art où les particularités de temps et de nationalité, ainsi que l’individualité du génie personnel, fournissent, à un tel degré, le principe déterminant pour le fond et la forme des œuvres d’art. Or, maintenant, comme mon sujet m’interdit de parcourir une pareille exposition historique, je dois d’autant plus, précisément à cause de cette multiplicité de formes dans laquelle se développe la poésie lyrique, me borner exclusivement à jeter un coup d’œil rapide sur ce qui m’est connu en ce genre et sur ce à quoi j’ai pu prendre un vif intérêt.
Pour classer, d’une manière générale, les productions nationales et individuelles de la poésie lyrique, nous ferons comme dans la poésie épique ; nous prendrons notre principe dans les formes générales du développement de l’art que nous avons appris à connaître sous le nom de symbolique, classique et romantique. Comme principale division, nous devons donc, dans ce domaine, suivre la marche progressive qui nous conduit de la poésie lyrique des Orientaux à celle des Grecs et des Romains et, de là, à celle des peuples Slaves, Romans et Germains.
I. En ce qui regarde d’abord la poésie lyrique orientale, elle se distingue essentiellement de celle de l’Occident en ce que, conformément à son principe général, elle ne porte l’âme ni à l’indépendance et à la liberté individuelle, ni à cette concentration intérieure qui, creusant dans l’infini, constitue la profondeur du sentiment romantique. Au contraire, la conscience personnelle se montre immédiatement absorbée dans la contemplation des phénomènes de la nature, et s’exprime dans cet état d’identification complète. D’un autre côté, ne trouvant pas un point d’appui solide en elle-même, elle s’anéantit devant ce qui, dans la nature et les rapports de la vie humaine, représente la puissance et la substance des choses. Et, alors, tantôt plus contrainte, tantôt plus libre, elle aspire, par l’imagination et le sentiment, vers cette puissance sans pouvoir y atteindre. Quant à la forme, c’est, par conséquent, moins l’expression poétique d’une pensée libre, que la description immédiate de cette contemplation naïve. Le poëte, au lieu de nous initier à ses sentiments intimes, ne révèle que son anéantissement vis-à-vis des objets et des situations. Par ce côté, la poésie lyrique orientale conserve souvent, par opposition en particulier à la poésie romantique, un ton, en quelque sorte, plus objectif. Car, souvent, le poëte n’exprime pas les choses comme elles sont en lui-même ; il les exprime plutôt comme il se sent lui-même en elles, leur donnant une vie et une âme indépendantes. Ainsi, par exemple, Hafis s’écrie une fois :
Oh ! reviens, le rossignol du cœur de Hafis, Reviens sur le parfum des roses du plaisir.
D’un autre côté, cette poésie lyrique, dans cette situation où l’âme est affranchie de toute particularité, se laisse aller à une expansion naïve, mais où l’imagination se perd facilement dans le démesuré et ne peut arriver à une expression positive de son objet, parce que cet objet, c’est l’Être infini qui ne peut se représenter par des formes. Aussi, en général, la poésie lyrique orientale, particulièrement chez les Hébreux, les Arabes et les Persans, a le caractère de l’élévation hymnique. L’imagination du poëte accumule, avec prodigalité, toute grandeur, toute puissance et toute gloire de la créature, pour faire dissiper cette splendeur devant la majesté ineffable de Dieu. Ou il ne se lasse pas d’énumérer tout ce qu’il y a de charmant et de beau, d’en former comme un collier précieux, qu’il dépose ensuite comme offrande à l’objet qui seul a du prix à ses yeux, sultan, bien-aimée, vin dont il s’enivre, etc.
Comme formes plus précises d’expression, la métaphore, l’image et la comparaison trouvent leur place naturelle dans cette sphère de la poésie. En effet, l’âme, qui ne se sent pas libre en elle-même dans son monde intérieur, ne peut se manifester dans les objets extérieurs, qu’en s’assimilant à eux par des comparaisons. Ensuite, le général et le substantiel conservent, ici, leur existence abstraite, sans pouvoir se marier avec une forme déterminée pour produire une libre individualité. De sorte que, maintenant aussi, l’imagination ne peut le contempler qu’en le comparant avec les phénomènes particuliers du monde ; tandis que ceux-ci ne conservent d’autre valeur que celle de point de comparaison qui les rapproche de l’Être seul grand, seul digne de gloire et de louange. Mais ces métaphores, images et comparaisons, dans lesquelles se renferme presque exclusivement l’esprit qui cherche à contempler la Divinité, ne sont pas la véritable expression des sentiments ou des choses mêmes ; c’est leur expression simplement personnelle et artificiellement créée par le poëte. Ce qui, par conséquent, manque ici au sentiment lyrique en liberté intérieure et vivante, nous le trouvons remplacé par la liberté de l’expression. Dans la naïveté des images et des comparaisons prolongées, après avoir parcouru tous les degrés intermédiaires les plus variés, l’imagination se déploie avec une hardiesse incroyable et une verve pleine d’esprit, en combinaisons nouvelles et surprenantes.
Quant aux peuples particuliers qui se sont distingués en Orient dans la poésie lyrique, il faut nommer d’abord les Chinois, ensuite les Indous ; mais, en troisième lieu et surtout, les Hébreux, les Arabes et les Persans, dont nous ne pouvons essayer de caractériser plus en détail les productions.
II. À la seconde époque principale, celle des Grecs et des Romains c’est l’individualité classique qui constitue le caractère général. Conformément à ce principe, ce n’est plus l’expression lyrique des sentiments de l’âme absorbée dans la contemplation de la nature, ou s’élevant au-dessus d’elle-même jusqu’à cet appel sublime à toutes les créatures : « Que tout ce qui respire loue le Seigneur, » ou enfin, aspirant par l’affranchissement des liens du fini à se confondre dans le sein de l’Être unique qui pénètre et anime tout. L’âme s’unit librement à l’Être universel, comme constituant sa substance propre, et porte le sentiment de cette union jusqu’à la conscience poétique.
Si la poésie lyrique des Grecs et des Romains differn de celle des Orientaux, elle ne se distingue pas moins de celle de l’époque romantique. Car, au lieu d’affecter une profondeur concentrée dans l’expression des sentiments et des situations de l’âme, elle les développe de manière à donner l’explication la plus claire de la passion, de la pensée et des réflexions les plus intimes. Par là, elle conserve, elle aussi, même comme manifestation de l’esprit intérieur, autant qu’il est permis à la poésie lyrique, le type plastique de la forme classique. En effet, les vérités générales qu’elle expose, ses vues sur la vie, ses maximes de sagesse, etc., ne sont pas privées de l’individualité libre du sentiment individuel et du mode de conception indépendant. D’un autre côté, elle emploie moins les images et les métaphores que l’expression propre et directe. Par là, le sentiment intérieur est exprimé à la fois d*une manière plus générale et sous une forme plus claire. Les genres particuliers, en raison du même caractère d’individualité, se détachent les uns des autres, sous le rapport de la conception, de l’expression, du dialecte et de la mesure des vers, pour atteindre, dans une libre indépendance, au plus haut point de perfection de leur développement. Et, comme le fond et la pensée, de même l’exposition extérieure est aussi d’un genre plus plastique. En effet, sous le rapport musical, elle fait moins ressortir la mélodie intime des sentiments de l’âme que l’harmonie sensible dans la mesure de son mouvement rhythmique, où elle laisse même s’introduire les entrelacements cadencés de la danse.
1$^o$ La lyrique grecque présente ce caractère fondamental dans son développement riche et original. D’abord ce sont des hymnes, qui conservent encore quelque chose du ton épique, et qui, composés dans le mètre de l’épopée, expriment moins l’inspiration intérieure qu’ils n’offrent à notre esprit, sous les traits fixes et sensibles que j’ai indiqués, une image plastique des dieux. — Le degré suivant est marqué, quant au mètre, par la mesure élégiaque qui ajoute un pentamètre, et qui, par le retour régulier de cet accouplement du pentamètre à l’hexamètre, montre dans ses divisions, le commencement de la formation des strophes. Car l’élégie, dans son ton général, est déjà plus lyrique (l’élégie politique aussi bien que l’érotique) ; quoique, particulièrement comme élégie gnomique, elle se rapproche encore de l’expression épique, et qu’ainsi elle appartienne presque exclusivement aux Ioniens, chez lesquels prédomine la pensée objective. Aussi, quant à la partie musicale, c’est surtout le côté rhythmique qui atteint à la perfection. — Troisièmement, enfin, se développe dans une nouvelle mesure de vers, le poëme iambique, qui, par sa vivacité mordante et satirique, prend une direction déjà plus personnelle.
Mais la pensée et la passion vraiment lyriques se développent, pour la première fois, dans la poésie que l’on appelle mélique. Les mètres sont plus variés, les strophes plus riches, les éléments de l’accompagnement musical plus parfaits, grâce à la modulation qui s’y ajoute. Chaque poète se fait une mesure de syllabes correspondant à son caractère lyrique : Sapho, pour ses inspirations douces et cependant enflammées d’une ardeur passionnée et pleine d’effet dans l’expression ; Alcée, pour ses odes mâles et hardies. Les Scolies, en particulier, dans la variété de leurs sujets et de leurs tons, admettent les nuances les plus variées de la diction et du mètre.
La lyrique des chœurs, enfin, se développe à la fois sous le rapport de la richesse des pensées et des réflexions, de la hardiesse des transitions et des combinaisons et sous celui de la représentation extérieure. Le chant des chœurs peut alterner avec des voix particulières. Le mouvement intérieur ne se contente pas du simple rhythme du langage et des modulations de la musique, il appelle à son secours, comme élément plastique, les mouvements de la danse. De sorte qu’ici, le côté subjectif de la poésie lyrique trouve, dans sa représentation sensible, par l’exécution, une compensation parfaite. Les objets de ce genre d’inspiration lyrique sont les plus substantiels et les plus importants. Ce sont des louanges à la gloire des dieux, ainsi que des vainqueurs dans les jeux publics, où les Grecs, souvent divisés au point de vue politique, trouvaient l’image visible de leur unité nationale. Et, ainsi, ces sujets ne manquaient pas, quant au fond de la conception, d’éléments épiques et objectifs. Pindare, par exemple, qui, dans ce domaine, a atteint le sommet de la perfection, passe, comme je l’ai déjà dit, des circonstances extérieures qui lui sont fournies facilement, à des réflexions profondes sur la nature générale des vérités morales et religieuses, ensuite sur les héros et les exploits héroïques, la fondation des États, etc. ; et il joint à la force de représentation plastique l’essor personnel de l’imagination. Dès lors, ce n’est pas le sujet qui se développe de lui-même, épiquement, l’inspiration lyrique est seulement excitée par son objet ; de sorte que celle-ci paraît, au contraire, soutenue et produite par l’âme du poëte.
La poésie lyrique postérieure, celle des Alexandrins, est moins un progrès indépendant qu’une imitation savante et un effort pour atteindre à l’élégance et à la correction du style ; jusqu’à ce qu’enfin elle se dissémine en morceaux du genre gracieux ou plaisant, et que, dans l’épigramme, elle cherche à réunir par un nouveau lien de sentiment et de fantaisie, les fleurs déjà connues de l’art et de la vie, et à les revêtir d’une nouvelle fraîcheur par les finesses de la louange ou de la satire.
2$^o$ Chez les Romains la poésie lyrique, à la vérité, trouve un sol diversement cultivé, mais moins vierge et moins riche. Son époque florissante se borne à peu près au siècle d’Auguste. Elle présente un caractère moins spontané et plus réfléchi ; elle n’est plus qu’une des jouissances de l’esprit. C’est l’œuvre d’une habileté plus ou moins imitatrice, le fruit du soin et du goût, plutôt que d’une fraîche inspiration et d’une conception artistique originale. Cependant, malgré l’érudition qui y domine et une mythologie étrangère, malgré l’imitation des froids modèles alexandrins, l’originalité romaine ne peut être méconnue. Le caractère et le génie individuel des poëtes se montrent de nouveau dans leur liberté. Quoique dépourvus de cette sève qui est l’âme intime de la poésie et de l’art, ils n’en produisent pas moins, dans le champ aussi bien de l’ode que de l’épître, de la satire et de l’élégie, quelque chose d’achevé et de parfait. La satire postérieure, au contraire, qui se laisse rattacher à ce genre, dans son âpreté mordante contre la corruption du temps, avec les traits acérés de sa colère et sa vertu déclamatoire, parcourt d’autant moins le domaine propre de l’imagination poétique, qu’elle n’a à opposer à l’image d’un présent corrompu rien autre chose que cette indignation et cette rhétorique abstraite d’un zèle vertueux.
III. La poésie lyrique eut les mêmes destinées que la poésie épique. Des idées nouvelles et un esprit nouveau s’introduisirent en elle par l’invasion des nouvelles races. C’est ce qui eut lieu chez les peuples Germains, Romans et Slaves, qui déjà, dans la période païenne antérieure au christianisme, mais surtout après leur conversion, et aussi dans le moyen âge et dans les derniers siècles, offrent un troisième développement de la poésie lyrique, conforme au caractère général de l’art romantique et toujours plus varié et plus riche.
Dans ce troisième cercle, la poésie lyrique acquiert une importance d’autant plus prépondérante, que son principe se fait valoir d’abord dans l’épopée, puis, plus tard, dans le drame, d’une manière beaucoup plus profonde que cela n’était possible chez les Grecs et les Romains. Il y a plus : chez quelques peuples, les sujets à proprement parler épiques sont traités entièrement selon le type de la poésie lyrique. De là naissent des productions telles, que l’on ne sait trop dans lequel des deux genres on doit les ranger. Du reste, si les traditions épiques se rapprochent ainsi de la conception lyrique, la raison essentielle en est que la vie tout entière de ces nations procède du principe de la subjectivité. Leur génie idéaliste est porté à représenter le substantiel et l’objectif, comme émanant des profondeurs de l’âme individuelle. Et cette concentration de la pensée acquiert, de plus en plus, la conscience d’elle-même. Ce principe se manifeste, sous la forme la plus parfaite et la plus pure, dans les races germaniques ; tandis que les races slaves, au contraire, avaient à s’arracher au mysticisme oriental qui s’absorbe dans l’Être universel ou dans la contemplation de la nature. Les peuples romans tiennent le milieu. Occupant les provinces conquises de l’empire romain, ils trouvèrent devant eux les restes des connaissances et de la civilisation romaines. Pénétrés, de tous côtés, de cette influence en se mêlant aux vaincus, ils durent abandonner une partie de leur originalité. — En ce qui concerne le fond de cette poésie lyrique, ce sont presque tous les degrés du développement de l’existence nationale et individuelle qui s’expriment en rapport avec la religion et la vie mondaine de ces peuples et de ces siècles. Et les sujets offrent toujours une plus grande richesse en se réfléchissant dans la multiplicité des situations et des sentiments de l’âme humaine. Quant à la forme, soit que le poëte s’inspire des événements nationaux ou autres, des phénomènes de la nature et des objets qui l’environnent ; soit qu’il s’occupe de lui-même et que, par la réflexion, il creuse dans les profondeurs de l’âme, dont les sentiments se développent et la pensée s’agrandit par le progrès des idées, la concentration intime de l’expression constitue toujours le caractère fondamental. Dans la partie extérieure, le plasticisme de la versification rhythmîque fait place à la musique de l’allitération, de l’assonance et des divers entrelacements des rimes. Ces nouveaux éléments sont employés tantôt d’une manière éminemment simple et sans prétention, tantôt avec beaucoup d’art dans l’invention de formes d’une ferme empreinte ; tandis que, de son côté, l’exécution extérieure perfectionne, de plus en plus, l’accompagnement purement musical du chant mélodique et des instruments.
Dans la division de ces vastes groupes, nous pouvons suivre, quant à l’essentiel, la marche que j’ai déjà indiquée pour la poésie épique.
En premier lieu, par conséquent, se place la poésie lyrique des peuples nouveaux dans leur originalité encore païenne.
En second lieu, le riche développement de la poésie lyrique du moyen âge chrétien.
Troisièmement, enfin, d’une part, l’étude renouvelée de l’antiquité, de l’autre le principe moderne du protestantisme, exercent une influence remarquable.
Je ne puis, cependant, me laisser aller à caractériser d’une manière plus précise ces époques principales. Je me contenterai, en terminant, d’exalter les mérites d’un poëte allemand qui a imprimé à notre poésie lyrique nationale, dans ces temps modernes, un grand essor. Je veux parler du chantre de la Messiade. Klopstock est un des grands hommes qui ont inauguré la nouvelle époque de l’art dans notre nation, une belle et noble figure. C’est lui qui, avec un enthousiasme généreux et une fierté intérieure, arracha la poésie à l’énorme insignifiance de l’époque de Gottsched, dont la platitude prétentieuse avait effacé ce qui restait encore de noble et de digne dans l’esprit allemand. Pénétré de la sainteté de la vocation du poëte, il donna à ses poésies une forme plus solide et plus vraie ; et, malgré sa rudesse dans un grand nombre d’endroits, il est et restera classique. Parmi les odes de sa jeunesse, les unes sont consacrées à une noble amitié qui, pour lui, était quelque chose d’élevé, de solide, de digne et de respectable, l’orgueil de son âme, un temple de son esprit. Les autres expriment un amour plein de profondeur et de sensibilité. — Néanmoins, précisément à ce genre appartiennent plusieurs productions qui doivent être regardées comme parfaitement prosaïques : par exemple, Selmar et Selma, cette ennuyeuse et mélancolique dispute entre des amants qui, non sans beaucoup de larmes, de lamentations et de vides regrets, tourne autour de cette pensée oiseuse et sans intérêt : lequel des deux, de Selmar ou de Selma, doit mourir avant l’autre. — Mais ce qui, chez Klopstock, se révèle sous les faces les plus diverses, c’est le sentiment patriotique.
Comme protestant, la mythologie chrétienne, les légendes des saints, etc., ne pouvaient le satisfaire, les anges exceptés, pour lesquels il avait un grand respect poétique, quoiqu’ils restent abstraits et inanimés dans une poésie du monde réel. Il n’y avait là ni le sérieux moral de l’art ni la force de vitalité que réclamait un esprit non simplement mélancolique et humble, mais libre et positivement pieux. Comme poëte, il sentait le besoin d’une mythologie et d’une mythologie indigène, dont les noms et les figures offrissent déjà pour l’imagination un terrain solide. Or, les dieux grecs n’ont pour nous rien de ce caractère patriotique. Voilà pourquoi Klopstock, on peut dire par amour-propre national, a cherché à rajeunir la vieille mythologie de Wodan, de Hertha, etc. Cependant, il ne pouvait pas plus rendre d’intérêt et d’importance à ces divinités qui ont été, il est vrai, mais ne sont plus germaniques, que la Diète de l’empire à Ratisbonne ne pourrait représenter aujourd’hui l’idéal de notre existence politique. Aussi, quelque grand que fût le besoin de se représenter poétiquement et réellement, dans une mythologie populaire et nationale, les vérités relatives à la nature et à l’ordre moral, ces divinités tombées n’en restent pas moins quelque chose de parfaitement faux et de vide ; et il y a une espèce d’hypocrisie puérile dans la prétention de faire comme si la raison et la foi nationale devaient prendre cela au sérieux. Pour la simple imagination, la mythologie grecque est infiniment plus gracieuse, plus sereine, plus humainement libre, plus variée et plus développée. Néanmoins, dans la poésie lyrique, c’est le chantre qui se représente lui-même ; et nous devons honorer Klopstock pour ce besoin et cet essai patriotique qui ne furent pas perdus et portèrent plus tard leurs fruits, sans compter qu’ils provoquèrent de savantes recherches sur des objets semblables. — Enfin, le sentiment patriotique de Klopstock apparaît tout à fait pur, beau et pathétique dans son enthousiasme pour l’honneur et la dignité de la langue allemande et de nos anciennes figures historiques, de Hermann, par exemple, et principalement de quelques empereurs allemands qui se sont honorés eux-mêmes en cultivant la poésie. Ainsi s’exaltait en lui, toujours plus légitime, l’orgueil de la muse et le courage de se mesurer, dans un sentiment joyeux de ses forces, avec les Grecs, les Romains et les Anglais. Le même caractère actuel et patriotique se remarque dans les regards qu’il dirige sur les princes de l’Allemagne ; dans les espérances que leur caractère peut éveiller, relativement à l’honneur national, à l’art, à la science, aux affaires publiques et aux grands intérêts de l’humanité. D’un côté, il exprimait son mépris pour ceux de nos princes qui, « dans un doux fauteuil, encensés par leurs courtisans, étaient déjà ignorés de leur vivant et le seront encore plus après leur mort. » D’autre part, il laisse percer sa douleur de ce que Frédéric II lui-même « n’a pas vu que la poésie allemande s’est rapidement élevée de ses fermes racines et de sa tige, et que ses rameaux projettent au loin leur ombrage. »
Elles sont également douloureuses pour lui, les espérances déçues qui lui faisaient voir dans l’empereur Joseph II le commencement d’un nouveau monde pour l’esprit humain et la poésie. Enfin, ce qui n’est pas moins honorable pour le cœur du vieillard, c’est le vif intérêt qu’il prend à l’apparition d’un peuple qui brise toutes ses chaînes et, pour la première fois, veut fonder la vie politique sur la raison et le droit. Et il salue « ce nouveau soleil, aux rayons bienfaisants, que lui-même n’a pas rêvé. Soyez bénis, mes cheveux gris qui couvrez encore ma tête, bénie soit la force qui me soutient après soixante ans ; car c’est à elle que je dois d’avoir vécu jusqu’à ce jour et de voir ces choses. »
Il y a plus, il s’adresse aux Français en ces termes : « Pardonnez, ô Français (le nom de frères est un noble nom) ! pardonnez si, autrefois, j’ai exhorté les Allemands à fuir ce pour quoi je les supplie aujourd’hui de vous imiter ! »
Mais une indignation d’autant plus vive s’empara du poëte lorsque cette belle aurore de la liberté se changea en un jour plein d’horreur, sanglant et meurtrier pour la liberté même. Cette douleur, cependant, Klopstock ne put lui donner une forme poétique. Il l’exprima d’une manière d’autant plus prosaïque, plus faible et plus dénuée de pensée, qu’à son espérance trompée il ne savait rien opposer de plus élevé, parce que son âme et sa raison n’avaient entrevu aucun avenir meilleur pour la société.
Ainsi Klopstock reste grand par son sentiment patriotique, par celui de la liberté, de l’amitié, de l’amour, par la fermeté de sa foi protestante, digne d’être honoré pour la noblesse de son âme et de sa poésie. Et quoique, par plusieurs côtés, il soit resté enfermé dans les limites de son temps, qu’il ait composé un grand nombre d’odes purement critiques, grammaticales et métriques, partant froides, il n’est apparu depuis lui, Schiller excepté, aucune aussi noble et aussi indépendante figure avec des traits plus sérieux et plus mâles.
Schiller et Goëthe, au contraire, ont été non-seulement les chantres de leur temps, mais des poètes universels. En particulier, les poésies, lyriques de Goëthe sont ce que nous, Allemands modernes, nous possédons de plus excellent, de plus profond, de plus pathétique, parce qu’elles appartiennent entièrement à lui et à son peuple, et que, comme elles ont poussé sur le sol national, elles répondent maintenant encore parfaitement au ton principal de notre esprit.