# Histoire de France (Jules Michelet)/édition 1893/Richelieu-La Fronde/Appendice
### APPENDICE
#### I. — le sens du volume.

Les trente années que contient la première partie de ce volume me sont venues obscures, profondément énigmatiques. Y ai-je introduit la clarté ?
Nulle œuvre de critique ne m’a coûté davantage. Je ne trouvais plus là la netteté et la franchise de mes hommes du seizième siècle (que je regretterai toujours). Les figures dominantes qui ouvrent le dix-septième, le roi-homme et le grand ministre, sont des caractères infiniment mixtes, qui demandent constamment à être examinés de près, discutés et interprétés. Les situations aussi sont compliquées et troubles. Ni les hommes ni les choses ne se prêtent aux solutions absolues et systématiques que l’on a données jusqu’ici.
Il faut, dans cette époque, plus que dans aucune autre, distinguer, spécifier, marcher la sonde à la main. L’histoire, de la place publique, du grand jour des révolutions, tombe aux cabinets des princes ou des ministres-rois. Elle doit aller doucement et tâter dans l’obscurité.
Mais, cela fait et cet objet obscur une fois bien saisi et serré, il faut le mettre en pleine lumière sans tergiversation.
Trois questions dominantes, à la fin de cette enquête, se sont posées d’elles-mêmes, et les réponses sont sorties des faits sans que je m’en mêlasse, par la force de la vérité.
I. Henri IV resta-t-il flottant jusqu’à sa mort ? S’arrêta-t-il au système mécanique de balance et d’équilibre, qui fut réellement l’idée de Richelieu, et que les Mémoires de Sully, écrits sous Richelieu, nous donnent comme l’idée d’Henri IV ?
À quoi je réponds : Non. À partir de 1606, sous une apparente fluctuation, Henri IV est fixé, les faits disent assez dans quel sens. Au départ de 1610, ses trois armées en marche ont trois généraux protestants.
II. La seconde question, le mystère de sa mort, par ceci même est résolue. À partir de 1606, dans ses quatre dernières années, ses ennemis, de leur côté, ne flottèrent plus ; ils virent très bien en lui, sous son masque indécis, leur ruine certaine si on le laissait vivre, et ils ne perdirent pas un jour pour conspirer sa mort. Le Louvre y travailla autant que l’Escurial.
III. La politique d’Henri IV fut-elle reprise en France et continuée ?
Nullement. La cour du Louvre, principale ennemie d’Henri IV, déjà tout espagnole de son vivant, fut de plus en plus la cliente de l’Espagne après sa mort. Richelieu, qui heureusement nous arrêta sur cette pente, trouvant la situation gâtée et la France rivée dans cette fatalité d’intolérance qui la menait à la catastrophe de la fin du siècle, ne lutta contre l’Espagne qu’en limitant, en écrasant les dissidents, au lieu de les employer contre elle.
Enfin, pour résumer, Henri IV et Richelieu allaient tous deux à l’unité nationale (suprême condition de salut), mais par des moyens différents, le premier par l’emploi, le second par la destruction des forces vives.
Je sais la différence qu’on établit, il les écrasa politiquement, les ménagea religieusement. Belle distinction, bonne pour les esprits qui ignorent que la vie est une, et qui en séparent idéalement les manifestations. De quelque façon que ce fût, les protestants périrent moralement ; l’émigration commença, et ceux qui n’émigraient pas furent tranquilles, il est vrai, ne contrarièrent point Richelieu, Mazarin, personne. Pourquoi ? Ils étaient morts.
Est-ce à dire qu’il fallait laisser en France une république protestante ? Non, on pouvait l’éteindre, mais par d’autres moyens. Si Richelieu eût été libre, quoiqu’il haït les protestants, il les eût ménagés, calmés et rassurés. Il les aurait tournés vers la mer, la guerre maritime, la guerre d’Espagne-Autriche. Enrégimentés sur le Rhin, dispersés sur les mers à la poursuite des galions, revenant chargés de dépouilles, ou fondant une France l’épée à la main dans l’Amérique espagnole, ils ne se seraient guère souvenus de leurs assemblées inutiles, ni des masures qu’ils appelaient places de sûreté.
Richelieu ne put rien faire de tout cela. Après un petit moment d’audace contre le pape, ses ennemis le ramenèrent par sa chaîne, l’obligèrent de ruiner La Rochelle, les marins qu’il eût employés contre eux, les finances qu’il commençait à rétablir. Ils le tinrent là près de deux ans, pendant qu’ils faisaient tout ce qu’ils voulaient en Allemagne.
Il se garde bien d’avouer que ces fautes lui furent imposées. Il les dit siennes, et veut avoir toujours régné, fait tout et mené tout. Les historiens docilement l’ont pris au mot et accepté la glorification testamentaire qu’il fait de sa politique. Il convient à ces grands acteurs de faire ainsi leur portrait héroïque, de se couronner de lauriers, de ramener, s’ils peuvent, toutes leurs courbes à une droite idéale. Mais c’est à l’histoire de retrouver leur marche sinueuse, leurs tours et leurs détours sous la pression des événements, sans tenir grand compte des systèmes arrangés après coup par lesquels ils voudraient dominer encore l’opinion et duper la postérité.

#### II. — mes contradictions.

En voici une que je livre à la critique. J’ai dit du bien et du mal d’Henri IV dans le volume précédent et dans celui-ci. Je maintiens l’un et l’autre ; le mal, le bien sont vrais et mérités. Ce caractère est tel, mêlé, varié, inconsistant et double, double de nature et de volonté. Il a cela même de curieux que c’est quand il se fixe au bien qu’il se masque le plus, et sa meilleure époque est tout enveloppée de mensonge.
Beaucoup de gens y étaient pris, ses amis surtout (bien moins ses ennemis, qui ne furent pas dupes et le tuèrent). En 1600, lorsqu’il veut agir sérieusement en faveur des huguenots, il les mystifie et les humilie dans la dispute de Mornay et Du Perron, flatte le clergé catholique. De même, lorsqu’il vient de leur accorder le temple de Charenton (1606) et d’arrêter avec Sully sa guerre pour secourir les protestants d’Allemagne, il caresse les Jésuites plus que jamais et fait au ministre Charnier une réception sèche et dure, qui dut charmer Cotton et tous les catholiques. La brochure de M. Read (sur Charnier) peint au vif Henri IV. Elle fait comprendre comment les protestants durent méconnaître, tant qu’il vécut, un ami qui craignait tant de paraître tel. Dans le fond, il était pour eux (surtout dans les dernières années). C’est le témoignage que lui rend un grand historien non suspect : « Les Réformés avaient vu mourir avec lui deux choses : l’une l’affection qu’il étoit certain qu’il avoit pour eux ; l’autre étoit la bonne foy dont il se piquoit plus que nul autre prince, et qui le rendoit si exact observateur de sa parole, qu’on trouvoit plus de faveur dans l’effet qu’il n’en avoit fait espérer par la promesse. » (Élie Benoît, Histoire de l’Édit de Nantes, II, p. 4.)
La critique peut continuer d’imputer à mon injustice, à ma légèreté les inconsistances et les variations de la nature humaine.
J’ai dit et j’ai dû dire que Louis XII fut en France bon et honnête, perfide en Italie ; qu’Henri III, infâme à vingt ans, mais épuisé à trente, était alors probablement moins libertin qu’on ne l’a dit. Quelle contradiction y a-t-il en cela ?

#### II. — les sources de l’histoire d’henri iv.

Le livre de M. Poirson a paru en janvier 1857 ; le mien arrive en mai. J’ai admiré plus que personne ce livre rare, si consciencieusement élaboré, en contraste parfait avec tant d’œuvres de légère improvisation. J’en ai peu profité. Pourquoi ? Parce que le grave historien, en racontant si bien le roi, a presque partout caché l’homme, cet homme « ondoyant et fuyant », comme aurait dit Montaigne. L’ostéologie d’Henri IV et ses muscles aussi sont au complet ; j’y voudrais encore son sang, les battements de son cœur, sa vie nerveuse et ses saillies. Il fut homme autant que personne, et les faiblesses humaines ont influé sur lui comme sur tous. Une ligne sur Gabrielle, c’est peu, trop peu, en vérité.
Péché d’omission. Mais de commission, je crois qu’il n’y en a guère. C’est un livre bâti en quinze ans à chaux et à ciment qui restera et ne bougera point.
« Le titre est bien modeste. Il ne promet que l’Histoire d’un règne, mais il donne en réalité un immense tableau de l’époque. Sciences, lettres, arts, inventions, tout le développement de la civilisation y est étudié, creusé, fouillé à fond, autant que la politique, l’administration, les finances, la diplomatie. C’est l’encyclopédie du temps (environ un quart de siècle). L’auteur est gallican, partisan de la tolérance et de la liberté religieuse. Je ne partage ni son admiration sans limites pour Henri IV, ni ses sévérités pour les protestants. Mais je n’en fais pas moins un cas infini de son livre. Tout le monde sera frappé de l’excellente critique et de la vigueur d’esprit avec laquelle il a jugé l’Espagne et le parti espagnol, la Ligue. Il a montré parfaitement tout ce que celle-ci avait d’artificiel. La construction fantasque de M. Capefigue est rasée, et il n’en reste pas une pierre. »
À ces lignes, que je publiais en janvier même, une étude attentive me ferait ajouter beaucoup. Chacun de ces chapitres (sur les bâtiments, par exemple, sur les canaux, etc.) est un travail soigné, achevé, plus complet et plus instructif que les grands ouvrages spéciaux qu’on a écrits sur les mêmes matières.
La France d’alors y est sous tous les aspects. Ce qui y manque un peu, c’est Henri IV, l’Henri IV que nous connaissons. Quoi ! Henri IV a été ce grave politique, ce roi accompli, presque un saint ? Quoi ! il faudrait biffer toute la tradition ? Il faudrait effacer, entre autres témoignages, le plus beau livre du temps, les Mémoires de d’Aubigné ? M. Poirson n’y voit qu’une satire. Et sans doute le vieillard chagrin, dans son triste exil de Genève, sous la bise du Rhône, a été aigre. Il aura, je le crois, exagéré, défiguré, sans s’en apercevoir, quelques détails, mais sciemment menti ? jamais ! Ce livre reste, comme un jugement héroïque du noble seizième siècle sur son successeur le dix-septième, diplomatiquement aplati.
M. Poirson, honnête, austère et décidé à être juste, n’a nullement négligé les sources protestantes, telles que Du Plessis-Mornay et La Force. Je voudrais seulement que, dans les éditions subséquentes, il mît en meilleur jour les griefs des protestants, griefs si graves et qui excusent entièrement l’esprit inquiet et l’incessante agitation qu’on leur a tant reprochés. S’ils se montrèrent si difficiles au moment de l’Édit de Nantes, on le comprend fort bien quand on voit qu’ils venaient d’avoir encore un massacre en Bretagne. Manquèrent-ils au siège d’Amiens, comme on l’a dit ? Point du tout. D’Aubigné (Histoire, p. 455) assure qu’on y vit 1,500 gentilshommes huguenots. Il faut lire leurs griefs dans les procès-verbaux de leurs assemblées, soigneusement extraits par Élie Benoît, Histoire de l’Édit de Nantes (6 vol. in-4$^o$). Ce grand et important ouvrage est de la fin du siècle, mais il est tiré entièrement des pièces originales.
Encore un point de dissidence. Je ne vois nullement que Villeroy et Jeannin aient suivi constamment une politique anti-espagnole.
À cela près, nos études communes sur les mêmes sources nous conduisent aux mêmes jugements. Sur les lettres d’Henri IV, sur Angoulême, De Thou, Nevers, Cheverny, L’Estoile, etc., j’adopte et signerais ses judicieuses notices.
Je le remercie surtout pour ce qu’il dit de Sully. Il a senti à merveille que les Économies royales ne sont pas seulement un des bons livres du temps, mais l’ouvrage capital et, d’un seul mot, le livre. C’est un vrai fleuve de vie historique, qui donne tout, et le matériel et le moral, la politique et les finances, les caractères et les passions, les choses et les hommes, enfin l’âme. Persistance admirable du seizième siècle, qui, si tard, dans une époque ingrate, dure, vit, palpite encore, en ce livre naïf et fort, jeune de verve et vieux de sagesse, admirable de plénitude.
Par d’Aubigné et par Sully, je sors du grand seizième siècle, que j’étudiai et enseignai tant d’années.
Le profond changement qui se fait au passage est marqué bien naïvement par d’Aubigné. Rude cascade ! Sous Henri IV, il rêve les martyrs et Coligny, médit du roi hâbleur. Mais Henri IV frappé, il l’est lui-même, il tombe de la chute à la chute !… Cela ne s’arrêtera pas. Les temps même de Richelieu, tant glorieux qu’on les veuille faire politiquement, seront encore une chute morale.
C’est le 12 décembre dernier (1856) que j’écrivais ceci, par un temps doux et maladif, en présence des notes nombreuses que mon père m’avait copiées de d’Aubigné, avant sa mort (1846). Ces notes, d’une écriture forte et pesante de vieillard, consciencieusement exacte, monumentale et pourtant très vivante, plus digne des pensées qu’aucune impression ne sera jamais, m’ont fait entrer bien loin dans le cœur le seizième siècle. À grand’peine, je leur dis adieu.
Chaque lettre de cette écriture, accentuée de l’amour et de la religion de mon livre futur (qu’il ne devait pas lire), me frappait d’un double regret : de laisser cette histoire et de laisser ces manuscrits.
Je ne vois plus là-bas, à cette table près de la fenêtre, ce vénérable auxiliaire si ardemment zélé pour l’œuvre qui m’échappe aujourd’hui. Nous passâmes ensemble trente années de travail entre l’étude solitaire et les pensées de la patrie, parmi les bruits publics de la tribune et de la presse, toutes ces voix de la France qui parlaient et se répondaient. Ce temps n’est plus, et après l’avoir quitté, quitté cette personne qui était moi, je dois quitter ce qui en reste, ces papiers, les mettre sous la clef, — avec un fragment de mon cœur.

#### IV. — sur le mariage et la mort d’henri iv.

Tous louent Sully et peu le suivent. Moi, j’ai osé le suivre dans ses assertions les plus graves, dans celles où il s’est montré un courageux historien, un homme et un Français. En présence des montagnes de mensonges que bâtissaient tant d’autres à la gloire de Marie de Médicis. Sully a peint fidèlement le déplorable intérieur du roi, l’insolence de Concini, les offres fréquentes d’Henri IV de renoncer à ses maîtresses si on renvoyait cet homme, l’attente où il était de sa mort et sa conviction que la mort lui viendrait de là.
« Est-ce clair ? » On peut dire ce mot à chaque ligne.
Ou le mot de Harlay, levant les mains au ciel : « Des preuves ? des preuves ?… Il n’y a que trop de preuves. »
Sur la lutte du mariage français et du mariage étranger j’ai suivi uniquement Sully, les lettres du roi et celles du cardinal d’Ossat. Sur les cavaliers servants, je suis Sully encore, avec le manuscrit du fonds Béthune qu’a copié M. Capefigue. Tout cela est extrêmement cohérent, de cette vraisemblance frappante et saisissante qui fait qu’on crie : « C’est vrai ! »
L’étonnante fluctuation où le roi se trouvait alors, entre ses deux mariages et ses deux religions, l’envoi du capucin Travail (le P. Hilaire) à Rome pour défaire le mariage florentin au moment où il se faisait, tout cela est fort clair, même à travers la mauvaise volonté, l’obscurité calculée de d’Ossat.
La Conspiration des poudres et autres petites affaires de ce genre durent faire douter Henri IV de l’avantage qu’il y avait à tant caresser ses ennemis. Le nonce romain de Bruxelles se trouva compromis dans cette affaire anglaise, comme il l’avait été dans le complot de 1599 pour assassiner Henri IV. Lui-même, allant en Poitou, vit s’évanouir tout ce que le clergé lui faisait croire de l’opposition protestante. Le roi et La Rochelle s’embrassèrent en 1605. Et le roi (1606) accorda aux huguenots le temple de Charenton. La belle histoire que M. Read nous a donnée de ce temple indique toute l’importance d’un tel fait, qui, à lui seul, était une révolution. Il disait assez haut ce que le roi voulait faire en Europe.
C’est à cette année 1606 que la dame d’Escoman, dans sa déposition, rapporte le pacte conclu pour tuer le roi entre sa furieuse maîtresse et d’Épernon, seigneur d’Angoulême et patron de Ravaillac, qu’il employait à Paris à solliciter ses procès.
Quoi de plus vraisemblable ? C’est cette année que l’on sut définitivement que le mariage italien ne retiendrait pas Henri IV, comme on l’avait cru d’abord. Le tuer ou le marier, tel avait été le dilemme en 1600. Le mariage étant inutile, on résolut de le tuer.
Il faut être sourd, aveugle et se crever les yeux pour ne pas voir, entendre cela.
Le recueil de mensonges qu’on appelle Mercure français part du procès de Ravaillac, qu’on voulait mutiler et fausser, et de la déposition de la d’Escoman, qu’on voulait étouffer en la défigurant.
La réfutation que ce Mercure fait de la d’Escoman est bien plaisante. On ne doit pas la croire, car elle est bossue et boiteuse. On ne doit pas la croire, car elle est pauvre, et elle a un enfant à l’Hôtel-Dieu. Elle a été condamnée pour adultère, le crime universel alors. Elle a pris pour Ravaillac un autre homme. Qui l’affirme ? On ne le dit pas ; apparemment ce sont les gens que la reine envoya pour voir la d’Escoman et la déconcerter chez la reine Marguerite. Le Mercure est pourtant forcé d’avouer que Marguerite était frappée de la déposition de cette femme, qui ne se démentait pas, ne variait pas, « répétait de mot en mot ».
Peu m’importe que la d’Escoman ait été boiteuse, pauvre, etc. Elle n’en est pas moins un témoin grave quand elle se concilie si bien avec Sully. Elle s’accorde également avec le factum de Dujardin-Lagarde, qui fut pensionné par le roi pour l’avis véridique donné à Henri IV. (Archives curieuses, XV, 150.)
Le peuple crut la d’Escoman et Lagarde. Il crut que d’Épernon, Guise, Concini (Henriette et la reine même) avaient trempé dans le complot, ou du moins en avaient connaissance. On put savoir dans tout Paris la profonde douleur qu’exprima le président Harlay devant les amis de L’Estoile, quand il vit que la première personne du royaume, l’autorité elle-même, était tellement compromise. La confiance qu’exprime L’Estoile dans la déposition de la d’Escoman, c’était le sentiment populaire. J’en juge par un mot foudroyant du capucin Travail, le P. Hilaire, l’un des meurtriers de Concini, qui crut qu’en réalité rien ne changerait si l’on ne tuait aussi la reine mère, et qui en fit la proposition à Bressieux, écuyer de Marie de Médicis. Celui-ci refusant : « N’importe, dit Travail, je ferai en sorte que le roi ira à Vincennes, et pendant ce temps-là je la ferai déchirer par le peuple. » Le peuple la croyait complice de la mort d’Henri IV. (Revue rétrospective, II, 305.)
Ceci fait comprendre les craintes de d’Épernon et sa tentative pour terroriser les États et le Parlement en 1614, quand le témoin Lagarde se présenta aux États (p. 24-25), — et les craintes de la reine mère, sa fuite de Blois en novembre 1618 (p. 132), quand elle apprit que de Luynes avait fait arrêter la Du Tillet, maîtresse de d’Épernon, compromise dans l’affaire de Ravaillac (Voy. les Mémoires de Richelieu). Elle crut certainement que de Luynes, instruit de ses menées secrètes, allait lui faire faire son procès.

#### V. — galilée. — gustave-adolphe.

Les années pénibles que je traverse sont cependant illuminées par deux grandes lumières, des plus pures et des plus sublimes, Galilée et Gustave-Adolphe. (Voir le chapitre XVIII.) De l’Italie, du Nord, cette consolation me venait en débrouillant l’énigme laborieuse de la politique française et de la Guerre de Trente-Ans, et elle m’a bien soutenu. Par un contraste singulier, dans cette époque pâlissante où l’homme, de moins en moins estimé et compté, semble s’anéantir dans la centralisation politique, ces deux figures subsistent pour témoigner de la grandeur humaine, pour la relever par-dessus les âges antérieurs.
Leur originalité commune, c’est que chacun d’eux est au plus haut degré le héros, le miracle, le coup d’en haut, ce semble, la révolution imprévue. Et, d’autre part, ce qui est bien différent, le grand homme harmonique, où toutes les puissances humaines apparaissent au complet dans une douce et belle lumière.
Chacun d’eux vient de loin, et le monde s’y est longtemps préparé.
Toutes les nations d’avance avaient travaillé pour Galilée. La Pologne (par Copernik) avait donné le mouvement ; l’Allemagne, la loi du mouvement (Keppler) ; la Hollande, l’instrument d’observation, et la France celui du calcul (Viète). Florence fournil l’homme, le génie qui prend tout, se sert de tout en maître. Et Venise donna le courage et la liberté.
Jamais homme ne réalisa une chose plus complète. Ordinairement il faut une succession d’hommes. Ici le même trouva en même temps : 1$^o$ La méthode, entrevue par les médecins, mais que Descartes et Bacon cherchent encore vingt ans plus tard. Galilée la proclame par le plus grand triomphe qu’elle ait eu dans le cours des siècles. — 2$^o$ La science, une masse énorme de faits, un agrandissement subit des connaissances, une enjambée de compas qui alla de la petite terre et du petit système solaire aux milliards de milliards de lieues de la voie lactée. — 3$^o$ Le calcul des faits, la mesure des rapports de ces astres entre eux. — 4$^o$ Les applications pratiques. Il montra tout de suite le parti qu’en tirerait la navigation.
Mais ces résultats scientifiques étaient moins importants encore que les conséquences morales et religieuses. L’homme et la terre n’étaient plus le monde. Même le système solaire n’était plus le monde. Tout cela désormais subordonné, mesquin, misérable et minime. Que notre petit globe obscur décidât, par ses faits et gestes, du sort de tous les mondes, cela devenait dur à croire. Du ciel ancien, plus de nouvelles. Sa voûte de cristal était crevée, et elle avait fait place à la merveille d’une mer insondable, d’un mouvement infiniment varié, mais infiniment régulier. — Théologie visible ? Bible de la lumière, ravissement de la certitude ! L’universelle Raison révélée dans l’indubitable, et supprimant le doute. La promesse de la Renaissance s’accomplissait déjà : « Fondation de la Foi profonde. »
Du reste, au premier moment, personne n’y prit garde, excepté le bon et le grand Keppler, celui qui avait le plus servi et préparé Galilée, et qui le remercia pour le genre humain.
Gustave-Adolphe fut-il le Galilée de la guerre ? Non, pas précisément. Il en renvoie l’honneur à son maître, Jacques de La Gardie, originaire de Carcassonne. Mais, dans cet art, celui qui applique avec son génie, dans des circonstances toutes nouvelles et imprévues, n’est guère moins inventeur que celui qui a trouvé l’idée première. Donc, nous n’hésitons pas à proclamer Gustave un héros très complet en qui se rencontra tout ce qui est grand dans l’homme : 1$^o$ L’invention, ou du moins un perfectionnement inventif et original de la vraie guerre moderne, guerre spiritualiste où tout est âme, audace et mouvement. — 2$^o$ L’action, l’héroïque application de l’idée nouvelle, application heureuse et éclatante, du plus décisif résultat. — 3$^o$ L’admirable beauté du but, la guerre pour la paix, la victoire pour la délivrance, l’intervention d’un juste juge pour le salut de tous. — 4$^o$ Et, pour couronnement sublime, l’auréole d’un caractère plus haut encore, plus grand que la victoire.
Il est intéressant de voir le double courant qui fait le héros, qui harmonise cette grande force individuelle avec le mouvement du monde, de sorte qu’il n’est pas excentrique, et qu’il est libre cependant, non dépendant de la force centrale. C’est sa beauté profonde d’avoir cette dualité. — Celui-ci est Suédois. Il est homme d’aventures. Son rêve n’est pas l’Allemagne, mais la profonde Russie qu’il voulait conquérir, et le chemin de l’Orient. C’est bien là, en effet, la propre guerre suédoise. Petit peuple, si grand ! le seul qui ait le nerf du Nord (et bien plus que les Russes, population légère, d’origine et de caractère méridional). Le vrai monument de la gloire suédoise, ce sont ces entassements de terre au pied des forteresses russes qu’ont bâties les prisonniers suédois. Les Russes, qui connaissaient ces hommes, n’osèrent jamais en rendre un seul, rendant villes, provinces, et tout ce qu’on voulait, plutôt qu’un seul Suédois. Les os des prisonniers y sont restés, et témoignent encore de la terreur des Russes. — Mais, pour être Suédois, Gustave n’en est pas moins Allemand (par sa mère), protestant (de religion et de mission spéciale), enfin Français par l’éducation militaire. Nul doute que notre Languedocien, qui forma dix années Gustave dans les guerres de Pologne, de Russie, de Danemarck, n’ait influé beaucoup sur son caractère même. L’étincelle méridionale n’est pas méconnaissable dans ses actes et dans ses paroles. C’est la bonté, l’esprit d’Henri IV, sa parfaite douceur. Du reste, tout cela transfiguré dans le sublime austère du plus grand capitaine, qui donna tout à l’action, rien au plaisir, et qui toujours fut grand. Un seul défaut (et d’Henri IV aussi), d’avancer toujours le premier, de donner sa vie en soldat, par exemple le jour où, contre l’avis de tout le monde, il passa seul le Rhin.
On prodigue le nom de héros, de grands hommes, à beaucoup d’hommes éminents, à la vérité, mais pourtant secondaires. Cette confusion tient à la pauvreté de nos langues et à un défaut de précision dans les idées. Du reste, les hommes supérieurs ne s’y trompent pas, et n’ont garde d’aller sottement se comparer au vrai héros. Turenne, l’illustre stratégiste, Condé, qui, par moments, eut l’illumination des batailles, le pénétrant et judicieux Mercy, le froid et habile Marlborough, le brillant prince Eugène, auraient cru qu’on se moquait d’eux si on les eût comparés au grand Gustave. Au nom du roi de Suède, ils ôtaient leur chapeau. C’était un mot habituel entre eux : « Le roi de Suède lui-même n’eût pas réussi à cela… Il aurait fait ceci », etc., etc. On voit que la grande ombre planait sur toutes leurs pensées.
* ↑ Hormis son dernier point, cet appendice, dans l’édition originale (Chamerot, 1857), relevait du volume intitulé Henri IV et Richelieu, que la présente édition Flammarion a divisé entre le tome précédent (chapitres xiv et suivants) et celui-ci (chapitres i à xii). Les trente années auxquelles il est fait référence ici (que contient ce volume dans l’édition originale) sont donc les années 1599 à 1628. — Note Wikisource.