# Les Muses françaises (Gérard)/Sabine Sicaud
## SABINE SICAUD

Douze ans… Une petite fille… Un jardin… du soleil… des fleurs… Et chaque instant léger qui brille Semble rimer avec bonheur.
L’oiseau vient boire à la fontaine… Le soir s’endort sur un glaïeul… La poupée, oubliée à peine, Reste encor là sur un fauteuil…
Et, pris par une âme charmante Qui palpite avec l’univers, Les fleurs, les animaux, les plantes Viennent d’eux-mêmes dans les vers.
Treize ans… Sur la nature tendre, Elle penche son cœur tremblant… Mais pourquoi veut-elle comprendre Tant de choses, déjà ?… Treize ans…
Pourquoi cette angoisse si forte Pour tout ce qui meurt dans les bois ? Le fruit tombé… la feuille morte… Est-ce un pressentiment ?… Pourquoi
Interroge-t-elle les choses Avec des mots illimités ? Croit-elle un instant que les roses Lui répondront la vérité ?…
Quinze ans… l’âge de Juliette… L’âge où l’amour est sans péché… Pauvre petite âme inquiète, Sens-tu comme une ombre approcher ?
Tu t’éloignes de la nature Qui trembla si près de ton cœur… Et pourtant ta courte aventure Ressemble à celle de ses fleurs…
Ainsi qu’une fleur infinie Sous un soleil trop épuisant, Brûlée à ton propre génie, Tu meurs !… et tu n’as que quinze ans !

### FRAGMENT

﻿Souffrance je vous hais…
Vous êtes lâche, injuste, criminelle, prêle ﻿Aux pires trahisons ! Je sais Que vous serez mon ennemie infatigable Désormais… Désormais, puisqu’il ne se peut pas Que le plus tendre parc embaumé de lilas, Le plus secret chemin d’herbe folle ou de sable Permette de vous fuir ou de vous oublier. ﻿Chère ignorance en petit tablier, Ignorance aux pieds nus, aux bras nus, tête nue À travers les saisons, ignorance ingénue Dont le rire tintait si haut, Mon Ignorance, Celle d’Avant, quand vous m’étiez une inconnue, Qu’en a-t-on fait, qu’en faites-vous, vieille Souffrance ? Vous pardonner cela qui me change le monde ? Je vous hais trop ! Je vous hais trop d’avoir tué ﻿Cette petite fille blonde Que je vois comme au fond d’un miroir embué… ﻿Une autre est là, pâle, si différente !

### VIGNE VIERGE D’AUTOMNE

﻿Vous laissez tomber vos mains rouges, ﻿Vigne vierge, vous les laissez tomber, Comme si tout le sang du monde était sur elles. À leur frisson, toute la balustrade bouge, ﻿Tout le mur saigne, Ô vigne vierge… Tout le ciel est imbibé ﻿D’une même lumière rouge. C’est comme un tremblement d’ailes pourpres qui tombent ﻿D’ailes d’oiseaux des Îles, d’ailes ﻿Qui saignent… C’est la fin d’un règne, (Ou quelque chose de plus simple infiniment ?) Ce sont les pieds palmés de hauts flamands ﻿Ou de fragiles pattes de colombes ﻿Qui marchent dans l’allée. ﻿(Où vont-elles, si rouges ?) ﻿Leurs traces étoilées Rejoignent l’Autre vigne où l’on vendange. Si rouge, est-ce déjà le sang des cuves pleines ? ﻿Ah ! simplement, la fête des vendanges, ﻿Simplement, n’est-ce pas ? Et pourtant que vos mains sont tremblantes ? Leurs veines Se rompent une à une. Tant de sang… ﻿Et cette odeur si fade, étrange. ﻿Ces mains qui tombent d’un air las, Ô vigne vierge, d’un air las et comme absent, ﻿Ces mains abandonnées…
﻿(Lady Macbeth n’eut-elle pas ce geste Après avoir frotté la tache, si longtemps ?) ﻿Mains qui se crispent, mains qui restent En lambeaux rouges sur octobre palpitant, ﻿Dites, oh ! dites, chaque année Êtes-vous les mains meurtrières de l’automne ? ﻿Ou, chaque année, ﻿Sans rien qui s’en émeuve, ni personne, ﻿Des mains assassinées ﻿Qui flottent au fil rouge de l’Automne ?…

### L’OUSTALET

﻿L’Oustalet est vide. Il est éventré l’on ne sait pourquoi. ﻿La guerre des hommes ﻿était loin d’ici. ﻿Les vents du pays Sautaient par-dessus comme des cabris Sans même effleurer son toit de joubarbes. Et le feu du ciel, qu’aurait-il puni dans ces quatre murs couleur de cigale ? Un pauvre foyer couleur de souris Mourut en secret sous la crémaillère. Peut-être un passant, le temps d’une averse, rêva-t-il hier de le ranimer ? Peut-être les dieux nous attendent-ils ? ﻿Le chemin s’arrête, ﻿au bord du ravin… N’est-ce pas l’odeur de ces violettes ﻿dont tu te souviens ?