# Le Songe de Poliphile/26

« n grand carnage, une grande mortalité s’étant répandue parmi les hommes de tout âge, par le fait d’un air que viciait une maladie pestilentielle et contagieuse, il en mourut une grande multitude. Une crainte, une épouvante atroce régnait sur la terre infestée. Les hommes étaient frappés d’une terreur mortelle. Chacun, fuyant précipitamment sa propre cité, se réfugiait dans les lieux suburbains et à la campagne. Telle était l’extermination des populations, qu’il y avait lieu de croire que les vents fétides du Sud eussent apporté la peste de l’Égypte humide, alors que, par suite d’une crue excessive du Nil limoneux, des animaux innombrables transportés dans les champs, puis, abandonnés par le retrait des eaux, ramollis et putréfiés, eussent infecté l’air. C’était à croire que le sacrificateur d’Argos eût encore égaré les bœufs destinés à l’autel de Junon et qu’il en dût advenir comme à Égine, pour qu’après, on revît le beau vœu d’Inachus et les pierres jetées par Deucalion et Pyrrha sur le mont Parnasse. Mon sort chétif et malicieux voulut que je sentisse une tumeur dans mes pudiques parties inguinales. Les dieux supérieurs purent seuls prendre ma cause en main, car, la pestilentielle invasion inguinale se répandant en moi, j’étais affreusement accablée. Il en résulta que tout le monde me quitta et m’abandonna, si ce n’est mon excellente et pieuse nourrice, qui demeura pour m’assister et me voir rendre l’esprit avec mes derniers soupirs. Sous le poids de la grave maladie, je proférais déjà des paroles incohérentes, des lamentations fréquentes, poussant de faibles gémissements, et, presque décomposée, tout ébranlée, je réfléchissais, lorsque, du mieux de mon pouvoir et de ma connaissance, je me pris à invoquer sincèrement le secours de la divine Diane, car je n’avais alors aucune notion des autres divinités et ne rendais de culte qu’à elle seule. Mais, avec d’abondantes prières, d’une voix tremblante, modestement je l’implorai. Poussée par les graves souffrances qui me tourmentaient, je me vouai à ses saintes et froides continences et m’engageai à la servir religieusement, toujours, dans ses temples sacrés, avec une chasteté constante, si elle daignait me délivrer, infortunée que j’étais, de cette mortelle maladie contagieuse ; cela, avec une ferme résolution, dans mon esprit, de persévérer, avec une espérance d’autant meilleure que je me rappelai la bénigne faveur accordée par cette déesse à Iphigénie, alors qu’Agamemnon, sur l’avis d’Apollon, la voulait immoler en sacrifice ; mais, touchée à la vue des parents apitoyés et tout en larmes, la déesse enveloppa Iphigénie d’une nuée vaporeuse et, la sauvant, mit à sa place une biche qu’on y trouva. Donc, rassurée presque par une telle analogie, j’espérai en sa sainte et secourable protection. Il ne s’écoula vraiment guère de temps sans que je fusse guérie et que, miraculeusement rétablie, ma santé première me fût rendue. Partant, liée que j’étais par ces hautes promesses spontanées, par cette obligation solennelle, je m’appliquai à les mettre à exécution, résolue à remplir fidèlement mon vœu, non moins purement que les matrones qui dorment sur les feuilles entassées de l’arbre nommé agnus castus pendant les Thesmophories, non moins dévotement et religieusement que ne firent Cléobis et Biton. Entrée au saint temple, je fus admise dans la communauté des nombreuses jeunes filles vierges consacrées au chaste service de la déesse pudique, et je devins leur compagne. Je commençai, en leur société, à visiter et à vénérer humblement les autels de Diane, consumant, dans les froides continences, presque la plus belle partie de ma très-florissante jeunesse et de mon âge charmant.
« Il advint que Poliphile, notre fervent amoureux, si extraordinairement épris, passa tout cet intervalle de temps, qui fut d’une année et plus, bien mécontent, le pauvret, et bien anxieux, car, quoi qu’il fît, il ne put presque pas revoir ma personne ni mes blonds cheveux ; mais il demeura plus éloigné, plus séparé de mon cœur de glace qu’Abila ne l’est de Calpé ; absolument raclé de mon cœur, totalement effacé, tout enlevé de mon souvenir, jamais il ne me venait en l’esprit. Les représentations d’animaux mâles n’étaient pas prohibées davantage, que dis-je ? ne l’étaient point autant du temple de la Bonne-Déesse, tout être vivant mâle n’était pas exclu de son sanctuaire aussi rigoureusement que n’était effacée, que n’était enlevée de mon cœur toute pensée de ce Poliphile. J’étais oublieuse comme si j’eusse bu de l’eau du Léthé, fils du Phlégéton, non moins oublieuse que si j’eusse été, ainsi que l’amoureuse Éthiopienne, captée par l’anneau du bon Hébreu. Mais Poliphile, aveuglé par l’âpre morsure du feu qui le dévorait, navré par son stimulant amour, le cœur percé par le trait de Cupidon, (je ne puis comprendre que l’intelligence ait pu concevoir la pensée d’un fait pareil ! Fallut-il que sa bonne Fortune lui prêtât complaisamment son front chevelu ? Ou bien, comme il allait se détruisant douloureusement en ses angoisses amoureuses, le féroce Cupidon était-il absolument incarné en lui ?) Poliphile, dis-je, me retrouva le jour où j’allais prononcer mes vœux, entourée, que j’étais, de plusieurs jeunes vierges prêtes à me consacrer. Les jeunes gens ont l’habitude de se réunir, en une pareille solennité, pour jouir des spectacles sacrés. Poliphile, m’ayant pleinement aperçue, se perdit. Bien qu’il crût bonnement avoir trouvé le remède tout prêt, tout efficace pour son cœur enflammé, il demeurait ignorant de ce qu’il devait faire, contemplant, toutefois, de ses regards perçants, la toute charmante tête ornée de tresses blondes sur lesquelles il avait fondé complétement, solidement édifié son très-agréable et délicieux plaisir, son heureux contentement et son idée fixe. Pour moi qui, depuis quelque temps déjà, m’étais engagée, d’un cœur fervent, à renoncer aux liens du mariage, je ne me laissais plus voir, ou du moins bien rarement, à aucun homme. Aussi, me tenant cachée, la face couverte d’un voile, je mis tout en œuvre, par un va-et-vient dans le temple, et assez longtemps, à demeurer inconnue, à ne me point montrer. Mais Poliphile, malheureux amant qui n’estimait pas plus la plaisante existence qu’il ne redoutait l’épouvantable mort, pensant à la privation de me revoir qu’il avait endurée toute une année, me cherchait partout, explorant tous les coins, avec un cœur constant et opiniâtre, avec astuce, faisant une attentive et vigilante enquête, plein de diligence. Ainsi l’homme qu’on a précipité couvert de chaînes au fond d’un horrible ergastule, ne songe qu’à briser ses liens et à s’enfuir, ainsi le malade ne pense qu’à se guérir, qu’à échapper à la mort. Un jour, dirigé sans doute dans sa vigilante recherche par le dieu volant d’amour, il parvint à me trouver au temple comme j’y étais seule en prières. Bandé par une passion excessive, gonflé d’un désir enflammé, tel qu’un animal qui va, sans arrêter, droit au but et se laisse guider, sans réflexion, par son appétit, Poliphile arriva là presque mourant. Je ne l’aperçus pas plutôt devant moi que, me sentant contaminée, mon cœur irrité, pareil à un froid diamant qu’un incendie ne peut altérer, se congela plus glacé, plus rigide que la pierre de porphyre.
« Mon âme, privée de toute douceur, farouche, stupéfiée, rejetant toute pitié, se prit, pour lui, d’une grande haine, plus atroce, plus inhumaine que celle d’Étéocle et de Polynice, lesquels, dans leur inimitié, s’entretuèrent en se faisant de mutuelles blessures, et dont les cadavres, déposés sur le bûcher ardent, ne purent brûler en aucune façon tant qu’on ne les eut pas séparés, donnant ainsi, jusque dans la mort, des signes de leur invincible haine. Je me montrai plus violente qu’Hypsiphile, plus dure qu’Oreste envers Clytemnestre. Je le voyais, à demi mort, me contemplant piteusement avec admiration ; je voyais sa chair rougir et pâlir de douleur, je voyais le calorique naturel s’enfuir de ses extrémités, je le voyais envahi violemment par un accès mortel. C’est à peine si, revenant à lui, il put, avec de vagues gémissements, faible et las, le visage décoloré, soumis, tremblant, m’adresser ces paroles éteintes, pleines de sanglots et de larmes abondantes, entrecoupées de soupirs : — « Hélas ! Polia, nymphe aux beaux cheveux, ma déesse, mon cœur, ma vie, douce meurtrière de mon âme, prends pitié de moi ! Si, dans ta nature divine, si, dans ta singulière beauté, vit encore cette vertu pour laquelle mon âme t’a élue la maîtresse, la dame première et principale en ce monde, ne me repousse pas lorsque je m’offre à toi, et penche-toi vers moi de bonne grâce. Émeus-toi consolante, bénigne, radoucie, secourable à mes lourds martyres. Sans doute je reconnais que je ne suis pas venu ici à une heure opportune et propice, mais je n’ai pas perdu tout espoir et je me sens mourir, car je ne puis tolérer des peines aussi douloureuses et aussi incessantes. Je n’ai plus, présentement, qu’un refuge, c’est la mort, qui me sera meilleure que la vie sans ton amour. Aussi je m’expose résolument à périr plutôt que de mener cette existence misérable privée de ton affection désirée. Trépasser promptement vaut mieux que mourir éternellement. Si, par hasard, quelque divinité m’opprime de sa rigueur inexorable, qu’elle me permette au moins de mourir par ton fait, puisque la douceur de vivre ne m’est point accordée. C’est que, si ta présence angélique et vénérée m’était ôtée, si le vrai, l’unique, le cher plaisir que j’y prends, plaisir dont je suis avide et inassouvi, m’était enlevé, disparaissait, pourrait-on imaginer un mal plus maudissable, plus mortel que celui que j’éprouverais ! Eh bien ! je n’avais d’autre espoir d’obtenir un remède efficace à mes âpres, à mes insupportables langueurs, si ce n’est que les cieux cléments m’accordassent de te revoir. Autrement je n’apercevais que ruines mortelles envahissant mon ennuyeuse existence, et, dès lors, de même qu’un condamné attendant le coup fatal se plaint à peine, j’avais abandonné, consigné ma misérable vie entre les mains de la terrible Sœur, secoué, que j’étais, par un amour plus violent, plus enragé, plus troublant que celui d’Atys, par une fureur plus grande que celle de la misérable Agavé et de ses sœurs envers Penthée. C’est que je me voyais abandonné comme le fut Achéménide par Ulysse, entre Charybde et Scylla, en ce degré d’exaspération que me causaient les ardeurs brûlantes qui bouillonnaient au fond de mon cœur, n’ayant d’autre espoir de félicité, et, surtout, de guérison qu’en toi seule, ô Polia ! Or, je ne savais rien de toi, j’en étais privé, tu m’avais abandonné. Plus je songeais à la dure absence de ta belle personne, de ta beauté céleste, de ton si joli visage, plus je pensais au charmant assemblage de tes rares vertus, plus s’augmentait ma peine et l’amer chagrin de ne pouvoir en jouir. C’est pourquoi, ô misérable amant que je suis ! j’ai si impétueusement, si inconsidérément, si précipitamment accepté ces leurres affreux, ces trompeuses caresses, ces charmes artificieux d’amour, tout en déguisant, cachant l’amertume, la très-inquiète agitation qui devaient trop souvent en résulter pour m’envahir, mais que, pour toi, Polia, ma dame très-douce, j’ai volontairement et patiemment supportées.
« Ce sont ces pièges malfaisants qui m’ont fait persister mal à propos. Hélas ! pauvre moi ! que de temps passé sans te revoir, toi tout mon bien, toute mon espérance, toute ma consolation ! toi, l’aimable prison de mon cœur ! Que de temps sans avoir le spectacle de cette rare et vénérée parure dont ta très-belle tête est ornée ! sans pouvoir contempler ton si gracieux aspect et ta forme admirable ! De même que le lac d’Ammon, en Afrique, voit, en l’absence du Soleil, ses eaux s’échauffer et bouillir, tandis que, sous les rayons de l’astre, en plein midi, elles se refroidissent, de même aussi, ô Polia mon rayonnant Soleil ! je brûle, je bous loin de toi, je fonds comme une cire, et, maintenant, en ta présence solaire, je me glace d’horreur ! C’est pourquoi pense un peu, ô Polia mes délices, colonne de ma vie ! que voilà bien du temps passé dans des angoisses extrêmes, au péril de mon existence que je réservais entièrement pour ton amour, pour te faire un service volontaire et perpétuel, bravant un péril plus grand que n’en courent les céréales blondes et mûres qui couvrent des arpents de terre, exposées qu’elles sont aux tonnerres crépitants et retentissants, aux averses, aux violents souffles des vents. Je ressemble au lierre serpentant et versicolore qui, arraché et séparé du vieux peuplier qu’il enserrait, ne peut plus jamais s’y rattacher de lui-même, et court sur la terre humide, rampant, flasque, débile et souple. Je suis comme la vigne grimpante qui, privée de son échalas, de son soutien, dépourvue de son lien d’osier, traîne sur le sol. C’est ainsi que je suis sans toi, ô ma très-ferme colonne, mon pilier, mon pilotis constant, sur qui j’avais amoureusement appuyé mon existence redressée et ma pensée obstinée ! Ton absence est cause que je me suis vu livré à la mort. Ma fureur s’était accrue de ton absence au point qu’elle ne me laissait pas sentir mon excessive douleur ; mais, tout au contraire, plus excité que jamais par les agitations d’amour, plus stimulé par ses piqûres, je me sentais incité furieusement à en supporter davantage encore. Toutefois, j’imaginais bien des choses illusoires, je me forgeais, au fond de l’âme, de bonnes aventures, beaucoup d’aides, beaucoup de consolations, beaucoup de secours. Je me les représentais, en moi-même, comme vraisemblables, et me berçais longuement d’admirables, de magnifiques promesses d’amour. Voilà que j’ai trouvé mon espoir déçu et compris la vanité de mes pensées. Alors, ayant perdu ta précieuse, ta douce présence, te sentant retirée loin de mes tristes yeux, je me laissai aller, ébranlé jusque dans les moelles, à miner la base même, le soutènement de ma vie, à frapper très-cruellement, hélas ! ce sein qui battait plein de soupirs violents, étouffé de sanglots répétés. Je me retrouvai, sans mon âme, qui demeure et vit en toi seule, pareil au roseau creux, à la petite canne vide. Mainte fois, tout contristé, ne sachant que faire, je pleurais à chaudes larmes, et, gémissant, je te considérais, à part moi, comme hostile à mon repos ; je t’accusais d’être la cause de tous mes chagrins ; je te traitais de transfuge de mes ardentes amours ; je te taxais d’être le doux ennemi de mon salut, et, presque fou, presque maniaque, forcené, j’appelais sur toi la colère de Cupidon, sur toi, trop dure, trop cruelle, trop dédaigneuse de ses torches sacrées, et que je regardais comme la cause unique de mes maux. » —
« J’eus la patience d’écouter jusque-là un pareil discours dirigé contre moi, puis, interrompant son dire fâcheux, déplaisant et ingrat, cessant mes prières, je me levai rouge d’indignation, sans même lui répondre, sans l’avoir même envisagé ; le laissant là, ne faisant aucun cas de ses vaines paroles, je m’enfuis en me moquant de lui. Le jour suivant, soupçonnant qu’il pourrait revenir à la charge et me molester comme la veille, je ne vins pas au temple prier à l’heure exacte. Mais voilà que, de nouveau, je me retrouvai en sa présence. La face triste et plombée, il vint me troubler comme la veille, et, m’abordant de même, il soupira quelque temps et me dit : — « Hélas sur moi ! très-belle Polia, que dis-je ? parangon de splendeur ! Laisse-toi toucher, montre-toi douce aujourd’hui, sois compatissante pour mes peines si grièves, qui, sans trêve, jours et nuits, m’affligent sans cesse et me contraignent à te venir trouver. Adoucis un peu ton cœur si injustement aigri, amollis-le, si confit qu’il soit en dureté. Veuille ne point montrer de répugnance excessive pour mes justes désirs causés par l’amour que, par tes beautés non mortelles, tu as douloureusement versé partout en moi. Veuille encore démêler et dénouer les liens embrouillés de ton esprit tenace. Efforce-toi, dispose-toi, toute miséricordieuse, à réconforter, à conserver, au moyen d’une affection correspondante, ce qui me reste de ma fluctuante et périlleuse existence consumée par les larmes nocturnes, s’annihilant par les diverses langueurs. Veuille, je t’en prie, ne pas rabaisser ta condition surhumaine en te montrant atroce envers celui qui t’aime avec une si douce ardeur, qui te désire, te vénère et te porte un culte. Car tu es extrêmement noble et belle, tu es douée superbement de toute vertu, tu es parée au mieux de toute élégance, tu es dans la fleur de l’âge, née on ne peut mieux pour les amoureux mystères. C’est pourquoi ne dois-tu pas assombrir tous ces grands dons de la bénigne Nature en montrant une rigide opiniâtreté, une obstination impie qui ne saurait s’accorder avec ton doux, ductile et malléable sexe, ainsi que, sans raison, tu fus hier envers moi. Hélas ! hélas ! Polia, principale maîtresse de mon cœur ! si tu ressentais une parcelle de ma douleur, ou, si, la sensation t’en étant trop pénible, tu voulais, chère âme, seulement te l’imaginer, tu comprendrais que ces plaintes, ces lamentables paroles ne peuvent venir d’autre part que du fond de mon cœur torturé, frappé d’un coup plus mortel que ne le fut Philoctète. Je souffre douloureusement de ce mordant amour qui, me remplissant, me dévore plus malencontreusement que la mite ne ronge les vêtements de laine, que la chenille, dans sa soif, ne boit la liqueur des pâles feuillages de Minerve, que la teigne ne perce la poutre tombée sous le bélier dressé, plus que la nielle ne détruit les arbres aux troncs pourris, plus que la chaleur dévorante ne fond la graisse du porc, plus que la rouille jaune ne mord le dur acier, plus que les ondes écumantes et impétueuses ne démolissent les berges de pierre. Cet amour fait en moi des ravages plus grands qu’Anthée n’en fit en Libye, ou bien dans la ville de Lixus, autrement Tingris, sur le promontoire d’Ampéluse ; il me livre un plus rude combat que celui des grues et des Pygmées. Par suite de ce mal, je dissipe infructueusement les ans de ma chaste adolescence ; je me torture cruellement par le fait de ce cruel amour en moi suscité, et me retrouve dans une situation, dans une condition pire que celle des créatures inertes. Je suis pareil aux petites plantes vertes exposées au soleil torride, brûlées par le Lion féroce, alors que Sirius est dans la gueule du Chien ardent. Mais ces plantes, dès que vient la nuit humide, renaissent mouillées par la rosée matinale, et, sous cette fraîche aspersion, reviennent à la vie comme si elles n’avaient point senti la lésion de la veille. Hélas ! quant à moi, misérable amant, ô ma Polia, écoute : sous le coup de ton amour je m’allume toujours vers la vesprée, au crépuscule je m’enflamme entièrement, je brûle comme un charbon ardent dès la première et silencieuse partie de la nuit, dans la profonde nuit je me consume, au petit matin je suis réduit en cendres. Mais que devient ensuite ton pauvre Poliphile, ô ma Polia tant désirée ? Ton amour me tourmente ainsi : au matin je m’émeus en soupirs plaintifs ; par eux ébranlé, je me trouve, au point du jour, gelé comme un glaçon ; dès la brillante Aurore, je maudis ma stérile et marâtre fortune, mais, me congratulant de mon ardent amour causé par la plus élégante, la plus belle nymphe du monde, je le bénis. Je me rallume encore dès la fraîche matinée, et, au jour renouvelé, je me retrouve tout enflammé. Vers midi je me sens mourir de langueur, sans voir venir le moindre secours de mon amour ennemi, sans qu’aucune consolation me soit octroyée en une ardeur si grande, tellement qu’il n’y a constance si ferme, corps si robuste qui puissent endurer de tels supplices et y échapper. Mais si ce n’était, mon cher petit cœur, si beau, si doux, que chaque jour je me forge par rapport à toi quelque délicieux plaisir et quelque agréable mensonge, il y a longtemps que mon âme librement enfuie, comme je sens qu’elle est sur le point de le faire et que cela va m’arriver. C’est le seul moyen que j’aie de restaurer un peu mon cœur brisé et de pouvoir respirer. Mais, tout aussitôt, je me sens frustré, délaissé, dénué de tout subside, de toute jouissance ; ainsi s’écoulent mes jours, tournant et retournant dans les mêmes tribulations, et je mène douloureusement cette existence exaspérée. Oh ! que de fois j’applique ma pensée industrieuse et sagace à me soustraire à ce fâcheux fardeau, à ce brandon brûlant, à ce joug qui m’opprime, à tenter de me délivrer de cette douce et charmante préoccupation de ta personne, de cette mortelle sujétion ! Hélas ! plus irrité, plus indigné, Cupidon m’attache le licou de ses mauvaises erreurs, et, plus vigilant, me serre de près afin de m’interdire toute tentative de fuite. Ô très-belle entre les plus superbes nymphes ! plaise aux Dieux supérieurs que, désormais, tu me donnes la mort odieuse, plutôt que de te voir, en mes déplorables et amères exaspérations, ne point exaucer mes amoureuses et justes suppliques remplies d’affectueuses prières et de perplexes lamentations, en cette occasion qui m’est offerte depuis plusieurs jours, que mon cœur incendié a fait naître et qu’il attend ! C’est pourquoi, Polia que je vénère, je me persuade que c’est une belle chose, digne d’une gloire éternelle, d’une louange illustre, que de mourir pour ton amour, par le fait de la malencontreuse cruauté de Cupidon qui pourrait m’absoudre juridiquement si, dans la folie qui m’obsède, j’ai maudit sa féroce et malfaisante puissance. C’est celle-ci qui m’a soumis, qui m’a jeté si durement au tyrannique arbitraire de ses lois brûlantes et fallacieuses, et qui, m’ayant tenu captif en d’aussi grandes flammes, a pris au loin son vol, me dépouillant de la sorte, me privant de toute assistance, me destituant de tout repos. Mais, par moments, je me repens des malédictions que j’ai proférées dans mes prières. J’en demeure effrayé, plein de crainte, hélas ! qu’impitoyable il ne s’abandonne envers moi à plus de colère encore, qu’il ne suscite en mon cœur des peines, des douleurs plus nombreuses. Je redoute qu’il ne favorise plus les tendres, les ardents désirs que m’inspirent ta noble élégance et ta grâce. D’autre part je te soupçonne, à présent, d’être toi-même plus impitoyable, plus intraitable encore. Hélas ! quand je me rappelle ton peu de pitié d’hier, il me semble que je suis tombé dans la gueule du sanglier de Calydon, que je suis broyé par ses dents sonores et écumantes. Il me semble que l’horrible Python m’enserre, que je suis dans la gueule du lion, qu’il me dévore et déchire mes chairs. Il me semble entendre le triste murmure des âmes aux Enfers, des Furies infernales, et l’épouvantable Proserpine coiffée de vipères entortillées et Cerbère le tricéphale, et Pluton habitant l’intérieur de la Terre ; je crois entendre le fâcheux nocher du Tartare, au canot vacillant, traversant l’Achéron, m’inviter à naviguer sur les ondes du Styx, du Léthé, du Cocyte, pour aller subir le jugement terrible de Minos, de Rhadamanthe et d’Éaque, ainsi que celui de Dis. Mais un danger, plus mortel, plus formidable que toutes ces choses, vient assaillir mon esprit ! je crains d’être, aujourd’hui, repoussé par toi comme hier. Hélas ! quoi de pire ! Vraiment rien ! Ainsi je m’épouvante de tout, ainsi je m’abîme sans espérance aucune. De temps en temps je me rassure, disant : Ai-je eu la fausse jactance d’Ixion ? celle d’Anchise ? l’insolence de Salomé ? Ai-je commis les sacrilèges de Brennus ou de Denys de Syracuse ? Ai-je eu l’impudence d’Écho, l’inconvenante loquacité de Syrinx, la téméraire audace des Pies, la folle confiance de la tisseuse Arachné, la cruauté des filles de Danaüs ? Pourquoi donc, alors, Cupidon se montre-t-il si sévère, si dur, si cruel envers moi ? Pourquoi prépare-t-il une si grande déception aux pauvres amants, en leur offrant avec une douceur si feinte, avec une fausseté si grande, un mortel venin, un appât empesté pernicieusement préparé sur un piège ? Je ne comprends rien, infortuné que je suis, au sort mortel qui menace ma pauvre vie chétive. Je ne sais à quels désastres la Fortune me destine. Je ne puis deviner ni prévoir en quelles calamités, en quelles tristesses je suis impliqué, à quelles plaintes éternelles je suis voué, si toi, ma principale espérance, tu ne me secours dans les angoisses toutes préparées auxquelles je suis dévolu, dans lesquelles je vais être précipité. Considérant cet effet disproportionné d’amour, je ne puis, en aucune façon, savoir d’où la cause en peut venir. Car cet amour m’apparut comme une chose délicieusement douce, et l’effet que j’en ressens est amer à l’excès. Je ne comprends donc rien à cet amour monstrueux. À moins que je n’en vienne à supposer, ô Polia ! que c’est toi toujours qui consens à mes torturantes angoisses ; aussi bien ne vois-je aucun signe de pitié, de clémence, sur ton visage angélique. C’est pourquoi je sens mon âme s’enfuir exaspérée par ton dédain. Je ne la puis plus retenir, car je perds mes esprits glacés, je perds mes vertus et mes forces. Hélas ! amant infortuné que je suis, misérable comme aucun ! Ô le plus calamiteux des amants ! je vois la sombre mort prête et menaçante devant moi. Si son aspect me vient terrifier, c’est que tu me consternes et que tu m’opprimes, ô toi qui es mon seul espoir ou que je croyais l’être ! Ô trompeuse ! ô inique ! ô perfide ! tu m’as amené en cette amère situation. Hélas Polia ! ô ma Polia ! que dois-je faire ? Où dois-je tenter de trouver un refuge et du secours ? De quel côté me puis-je tourner ? Ah ! Polia ! aide-moi ; sans toi je ne me suis d’aucune aide, voilà que je me sens mourir ! » — En cet instant, perdant sa misérable voix noyée dans ses larmes, ce malheureux tomba par terre comme un mort.
« Alors, ô nymphes très-compatissantes ! que tous les autres membres, tous les autres sens de l’homme sont anéantis, la langue seule, encore valide, conserve le pouvoir de parler. Poliphile se répandit en longues lamentations, et, bien autrement que je ne le puis redire à cette heure, proféra, dans une grande amertume de cœur, avec des larmes attendrissantes, une plainte plus touchante que celle par laquelle l’infortunée Ariadne sut émouvoir le fils du céleste Jupiter. Quand il eut prononcé sa dernière parole, je sentis une froideur invincible se répandre aussitôt dans tout mon être ; je demeurai devant lui glacée, impitoyable, sourde à ses supplications, le regardant avec une mine déplaisante et farouche, avec un front plissé. Je fus plus dure que Daphné, plus scélérate que Médée, plus criminelle qu’Atrée et Thyeste, plus fuyante que Narcisse, beaucoup plus âpre encore qu’Anaxarète se montra envers son Iphis. Il était là, lui, en proie à ses tribulations, à son amère douleur, laissant couler de grosses larmes de ses yeux, poussant des soupirs retentissants, implorant passionnément ma cruelle et sauvage insensibilité, se lamentant de mon silence opiniâtre, ne
demandant rien seulement qu’une toute petite parole ; mais, quelque prière qu’il me fît, je demeurai sourde et tins mes oreilles bouchées. Je ne montrai pas le moindre vestige de pitié, tant mon vouloir obstiné était muré dans mon sein de pierre plus dur que la silice de ce tombeau sacré. Cela non moins que si j’eusse bu de l’eau du fleuve des Cicones. Donc, s’en étant avisé, ayant perdu toute espérance, ses forces naturelles s’étant éteintes, incapable désormais de faire la moindre résistance, ne pouvant plus échapper à la mort toute proche, une grande tristesse envahit son visage ; sa pâleur, sa lividité parurent s’accroître encore, ses yeux fixés en terre laissèrent percer l’ennui, le dégoût de conserver la gracieuse lumière ; je le vis, les joues amaigries inondées de ruisseaux de larmes, rouler, accablé, sur le sol, cesser, en perdant la voix, ses bruyants soupirs, fermer ses yeux résignés, et mourir auprès de moi.
« Cela ne m’émut nullement, et, dans ma sauvage résolution, le voyant expiré là, je ne donnai autre marque de compassion que de chercher prudemment à fuir, et à l’abandonner à la première personne qui le trouverait. Mais, ô cruauté plus bestiale ! le saisissant par ses pieds glacés, criminellement impie, coupable, sacrilège, souillée, je le tirai, de toutes mes forces rassemblées, en un coin du temple, et, sans l’ensevelir, le laissant, je m’empressai de m’enfuir secrètement. Ayant alors regardé longuement autour de moi, j’allai, les yeux vagues, ne voyant, n’entendant rien, ne songeant qu’à m’échapper de la basilique, par les rues détournées, cherchant, l’âme grandement abattue, accablée, à m’éloigner de là, plus preste, plus rapide que ne le fut certes Hippé, m’efforçant de gagner mon palais, ayant comme conscience d’avoir commis un maléfice. »
* ↑ V. la peste d’Égine suscitée par Junon, dans Ovide. (Met., VII, 523.)
* ↑ Il faut lire Éaque. Voyant son peuple anéanti, il implora Jupiter qui changea des fourmis en hommes. (Ovide, Met., VII, 622.)
* ↑ V. Ovide. (Met., I, 388.)
* ↑ Vitex, gattilier agneau-chaste, que les Grecs nommaient λύγος (osier), d’autres ἀγνὸς (chaste), et les Latins agnus-castus}. Arbrisseau aromatique auquel les anciens attribuaient des propriétés anaphrodisiaques.
* ↑ Les femmes d’Athènes gardaient, pendant les fêtes de Cérès, une étroite chasteté et dormaient sur les feuilles de l’agnus-castus. Dioscoride, I, 135. — Galien. VI, de Fac. simp. med. — Ælien, Hist. anim., IX, 26. — Pline, XXIV, 9.)
* ↑ Jeunes Argiens qui traînèrent eux-mêmes leur mère jusqu’au temple de Junon, dans un char dont l’attelage de bœufs tarda trop à venir, et firent ainsi 45 stades (8 kil. 3 hect. environ). Leur mère ayant demandé pour eux le plus grand bonheur possible, à la déesse, celle-ci les fit mourir. (Hérodote, I, 31.)
* ↑ Noms des colonnes d’Hercule, Abila en Afrique et Calpé en Europe.
* ↑ Divinité mystérieuse dont le nom, connu des femmes, demeurait secret pour les hommes. On croit que c’était Cybèle ou la Terre. On la confondait quelquefois avec Vénus, ou avec Maja. On célébrait sa fête tous les ans au 1er Mai.
* ↑ Dans les fables on fait de ce père du Léthé le fils du Cocyte.
* ↑ Lorsque Moïse assiégeait Saba (Méroë), dans laquelle les Éthiopiens s’étaient réfugiés, Tharbis, fille du roi d’Éthiopie, l’ayant vu de dessus les murailles combattre vaillamment à la tête de l’armée Égyptienne, conçut pour lui un violent amour et lui proposa de l’épouser. Moïse consentit à condition qu’elle livrerait Saba ; ce qui eut lieu, et Moïse épousa Tharbis. (Josèphe, Antiq., II, 5.) Il n’est nullement question de cela dans l’Exode
* ↑ V. Stace, Thébaïde.
* ↑ Il y a dans le texte Isiphyle, qui est le même nom qu’Iphiclès, père de Protésilas ; mais je crois que c’est une mauvaise transcription et qu’on doit lire Hypsiphile, dont la fureur contre Jason qui l’avait abandonnée, a été chantée par Ovide. (Héroïd., VI.)
* ↑ La Parque.
* ↑ V. la note ci-dessus, p. 286.
* ↑ Fille de Cadmus et d’Hermione ou Harmonie, femme d’Échion, roi de Thèbes, dont elle eut Penthée.
* ↑ Fils d’Agavé, mis en pièces, à la faveur des Orgies, par sa mère et ses tantes Ino et Autonoé, dont la fureur avait été inspirée par Bacchus que Penthée n’avait pas voulu reconnaître pour dieu.
* ↑ Il y a dans le texte Arbonense laco, sans doute une faute de copie ou de typographie, pour Ammonense. Il s’agit certainement de l’étang d’Ammon dont les eaux, froides le jour, sont chaudes la nuit. (Pline, II, 103. — Pomp. Mela, I, 8.) Pline parle aussi de la fontaine du Soleil, chez les Troglodytes, très froide vers midi et bouillante à minuit (II, 103), ainsi que de la fontaine Débris (inconnue aux modernes) ou Cyrénaïque, dont les eaux sont dans les conditions opposées. (V, 5.)
* ↑ Fils de Pœas. Ayant hérité des flèches d’Hercule, il se blessa au talon avec l’une d’elles. Il en résulta un ulcère si infect que les Grecs, à l’instigation d’Ulysse, l’abandonnèrent dans l’île de Lemnos, où après dix ans, ce même Ulysse le fut chercher quand l’oracle eut déclaré qu’on ne prendrait pas Troie sans ses flèches.
* ↑ L’olivier.
* ↑ Dans le texte Tingris, aujourd’hui Tanger. Lixus est Laraïche ou Al-Haratche. Ampéluse est le cap Spartel, Ras-el-Sukkur, en Maurétanie.
* ↑ Peuple de nains, dont le nom vient de πυγμή, mot qui signifie l’espace compris entre le coude et l’extrémité de la main fermée. Selon Pline (VII, 2), ces nains auraient trois spithames de haut (27 pouces). Chaque printemps ils descendaient sur le rivage, armés de flèches et montés sur des béliers ou des chèvres, pour détruire les œufs des grues. Homère parle de leurs combats avec ces dernières. (Iliad., III, 6.)
* ↑ Maison du zodiaque dans laquelle le Soleil est dans sa plus grande ardeur.
* ↑ La constellation du Chien compte vingt étoiles. Il y en a une sur la langue qu’on nomme Chien ou Canicule ; une autre est dans la tête, c’est Sirius (Σέιριος). Quand cette étoile entre en conjonction avec le Soleil, la chaleur de l’astre en est doublée. (Hyg., Astron., poet., XXXV.)
* ↑ Serpent monstrueux qu’Apollon tua. Homère dit (Hymne à Apollon) qu’il fut ainsi nommé parce que le Soleil le pourrit, de πύθω je putréfie.
* ↑ Nom Latin de Pluton, contraction de Ditis ; a le même sens que le Grec πλούσιος, riche, parce que toutes les richesses viennent du fond de la terre. (Cicér., de Natur. Deor., II, 26.).
* ↑ Anchise n’ayant pu faire son bonheur d’avoir épousé Vénus, Jupiter le frappa de la foudre, ce qui lui fit, selon les uns, une blessure qui ne put se cicatriser, et selon les autres, l’aveugla.
* ↑ Roi de l’Élide, il voulut passer pour un dieu et fit faire un pont en fer sur lequel il roulait son char, jetant des torches allumées sur ses sujets. Jupiter le foudroya.
* ↑ Pilla le temple de Delphes.
* ↑ Enleva la barbe d’or d’Esculape, sous prétexte qu’il était indécent que le fils eût une barbe, quand le père n’en avait point.
* ↑ Nymphe de Junon, elle la trompa en servant les amours de Jupiter.
* ↑ Les Piérides, filles de Piérus et d’Evippé, au nombre de neuf, ayant osé défier les Muses, furent changées en pies.
* ↑ Bacchus.
* ↑ Qui fuit devant les recherches d’Écho.
* ↑ Jeune fille de Salamine qui contraignit, par ses rigueurs, son amant à se pendre.
* ↑ Dans le texte Cotoni, faute typographique. Colonna aura mis, sans doute, Ciconi pour Cicones, peuple d’une contrée de la Thrace où se trouve un fleuve dont les eaux pétrifient le bois qu’on y jette. Pline, II, 103 ; IV, 2.) Ovide prétend qu’elles pétrifiaient les entrailles de ceux qui en buvaient. Flumen habent Cicones, quod potum saxea reddit Viscera, quod tactis inducit marmora rebus. ﻿(Met., XV, 313.)
* ↑ Fille du centaure Chiron. Violée sur le mont Pélius, et redoutant la colère de son père, elle implora les dieux qui la changèrent en cavale.