OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# Les Heures longues/L’Enfant de l’Ennemi
## L’ENFANT DE L’ENNEMI

Il va bientôt paraître au jour. Encore enfermé, palpitant à peine, il est déjà présent. Des journaux ont appelé, sur lui, tantôt la mansuétude et tantôt l’exécration. Les uns l’ont nommé « l’innocent », et nous ont fait de lui une peinture bien gênante, entre une mère pardonnée et un soldat français miséricordieux… Mais on l’a traité aussi d’ivraie empoisonnée, de crime vivant, et on l’a voué à l’obscur assassinat…
Les deux camps en sont là. Nous aurons bientôt les conférences sur l’Enfant de l’Ennemi… Cela est d’une tristesse affreuse. Pourquoi tant de paroles, tant d’encre répandues sur lui, et sur sa mère humiliée ?
— Mais il faut bien conseiller, guider ces malheureuses qui…
Non, Elles n’en ont pas besoin. Elles n’en sont plus aux premières heures, aux premiers jours de sombre folie, où elles criaient leur honte et suppliaient : « Que faire ? que faire ? » Croyez-vous qu’une amère méditation qui dure trente-six semaines ne porte pas ses fruits ? Donnez, à celles qui manquent de tout, un abri, la nourriture, quoi encore ?… Du travail… une layette… et puis liez-vous à elles. La plus révoltée, la plus vindicative n’est plus, maintenant, capable d’un crime, en dépit de ceux qui l’en absoudraient d’avance.
— Mais que fera-t-elle ?
Laissez-la. Peut-être n’en sait-elle rien encore. Elle le saura en temps voulu. Elle souffre, mais l’optimisme dévolu à la femelle alourdie d’un précieux poids humain combat sa souffrance, plaide pour l’enfant qui tressaille et dote la mère d’un instinct de plus : celui de ne pas penser trop, de ne pas dessiner l’avenir en traits noirs et nets. La plus vindicative, celle même qui s’éveille, la nuit, en maudissant le prisonnier impérieux de ses flancs, n’a pas besoin qu’on l’éclaire. Il se peut qu’elle attende, furieuse et épouvantée, l’intrus, le monstre qu’il faudra, sinon écraser au premier cri, du moins proscrire… Mais ayons confiance dans la minute où elle connaîtra, épuisée, adoucie, sans défense contre son instinct le meilleur, que le « monstre » est seulement un nouveau-né, rien qu’un nouveau-né avide de vivre, un nouveau-né avec ses yeux vagues, son duvet d’argent, ses mains gaufrées et soyeuses comme la fleur du pavot qui vient de déchirer son calice…
Laissez faire les femmes. Ne dites rien… Silence…
# Les Heures longues/Les Mêmes…
## LES MÊMES…

« … Le bombardement commença immédiatement et sans sommation préalable. Un quartier, resté indemne, fut pillé et brûlé au pétrole étendu à la brosse. Une vieille femme y gardait son mari paralytique ; on la chassa à coups de crosse et on mit le feu au lit du malade. Le capitaine Nichau, vétéran retraité, reprocha aux Allemands leur lâcheté ; tué à coups de revolver, il fut jeté au feu.
« Les officiers prussiens soupèrent joyeusement à l’hôtel du Grand-Monarque qu’ils incendièrent aussitôt après. On ramassa dans les rues une centaine de prisonniers qu’on enferma sans nourriture dans une cave incendiée. Les officiers prussiens s’extasient sur leur œuvre. On les entend répéter : « Il faut que ce soit le sort de toute la France, et que femmes, enfants, vieillards, tout y passe ! »
« Sur deux cent trente-cinq maisons brûlées, douze seulement le furent par des projectiles, cent quatre-vingt-dix-huit à la main par le pétrole ; on retrouva quatorze cadavres carbonisés.
« À This, le curé, vieillard de soixante-quinze ans, est attaché à la sangle d’un cheval, par les mains liées, et on a fait courir la bête. Afin d’aggraver les chutes, une corde avait été attachée à la jambe de l’ecclésiastique, sur laquelle les soldats tiraient.
« Bombardement de l’hospice, sans raison militaire. On y envoie des projectiles incendiaires… Ordures collectives déposées dans les salons, les armoires, les bureaux de poste. Les officiers volent l’argenterie à la fin des repas. Le général von der Tann se conduit en sauvage à la sous-préfecture.
« Au château de M. Thomas, une remise renfermait trente blessés. Les Allemands l’incendièrent, les trente blessés périrent dans les flammes.
« Lacroix, tisseur, a les deux mains tranchées avant d’être brûlé vif.
« M. Legrand, notable de Cléry, héberge des officiers de uhlans. Le capitaine fait garrotter M. Legrand, le frappe, finalement le tue. On passe ensuite une corde entre les dents du cadavre, qu’on attache dehors au linteau pour le faire geler. Plusieurs corps allemands défilèrent devant ce trophée.
« Le jardinier Renoult, demeurant au Frou, est à moitié assommé par un soldat prussien, à coups de crosse. Un officier se trouve là, saisit son sabre, fend à demi le crâne de Renoult. Le pauvre innocent est traîné, garrotté, la tête sanglante, à cinq cents mètres du bourg, où un peloton prussien, avant de le passer par les armes, a la barbarie de lui couper le nez et les oreilles et de lui crever les yeux… »
Je n’ai pas le courage d’en citer plus. Il y en a, il y en a… Et la date ? Dix-neuf cent quinze ? Non, dix-huit cent soixante et onze. On pouvait s’y tromper. Un Anglais, épris de documentation précise, publia, quelques années avant la guerre, cette longue et lamentable liste, qui voisine dans le volume avec celle des « papes déposés ou assassinés » et celle des « personnes célèbres qui ont été malheureuses dans leurs mariages. »
# Les Heures longues/Le Refuge
## LE REFUGE

Il y a, aux portes de Paris, un refuge pour les bêtes, où le dernier zeppelin laissa choir, en passant, une bombe médiocre, qui tua une demi-douzaine de chiens et fit d’une porte pleine une porte à claire-voie. On me montre les dégâts, mais j’y suis moins attentive, je l’avoue, qu’à une certaine catégorie de pensionnaires, quelques chiens à collier et à médailles d’identité qui semblent représenter, parmi soixante vagabonds sans maîtres et sans licou, une aristocratie d’abandonnés.
— Ceux-là, me dit une gardienne, ce sont des chiens de mobilisés. Ils attendent…
Ils attendent. Ils ne font, ils ne peuvent pas faire autre chose. Les autres chiens, ramassés dans la rue ou dans le terrain vague, cueillis chancelants de faim sous les roues d’un taxi ou jetés le soir par-dessus le mur du refuge, les autres flânent, digèrent, jouent, s’ennuient, hurlent à la liberté. Les chiens des mobilisés attendent. La pâtée, l’eau fraîche, la natte de paille, ils l’acceptent, mais comme un superflu. Le nécessaire ne saurait leur venir que par la porte où pend une clochette, la porte cent fois ouverte et fermée…
— Le blanc et jaune, — là, madame, — son maître nous l’a apporté au mois d’août, un soir, au moment où il partait pour le front. Il disait tout le temps : « Je n’ai que ce chien… Je n’ai que ce chien. » À la fin, il l’a laissé et s’est mis à courir dehors, pour ne pas entendre la voix du chien… Mais regardez-moi celui-là, qui ne tient pas en place ! Un vrai chien de guerre, madame, le chien d’un sergent belge, parti au feu, avec son maître, blessé avec lui, rapporté avec lui ! Le sergent est retourné à son poste, mais le chien…
C’est un petit bâtard noir, vif, anxieux. Il va sans cesse d’une clôture à l’autre, avec une telle fièvre qu’il semble très gai, d’autant plus gai qu’il sautille sur trois pattes. La quatrième patte danse, vide d’os, raccourcie par la mitraille. Une tonsure bleuâtre, sur le dos, marque la place d’un éclat d’obus. La gueule haletante, les yeux brillants et jaunes, la claudication, tout a l’air de rire, dans ce petit martyr frétillant.
— La plus triste, c’est la pauvre Linda, la chienne du capitaine. Ils vivaient tous les deux, n’est-ce pas, c’était aussi un militaire sans famille… Elle est déjà vieille, vous voyez… Linda ! Linda !
Je répète : « Linda ! Linda ! » sans succès. La veille épagneule ne soulève pas ses oreilles en rouleaux, qui la coiffent comme nos aïeules.
— On n’a pas de nouvelles de son maître, dit la gardienne. On croit bien qu’il est mort…
Elle a baissé la voix et s’est penchée vers mon oreille, inconsciemment, à cause du regard humain de la chienne.
— Linda ! Linda !
Linda ne bouge pas. Chaque fois que la clochette tinte, son poil bouclé tremble sur tout son corps. Mais elle se garde de tourner les yeux tout de suite vers la porte, parce qu’elle veut espérer, une seconde de plus, le miracle, le retour de celui qu’elle ne reverra plus.
# Les Heures longues/Répétition générale
## RÉPÉTITION GÉNÉRALE

Une générale, une vraie, la première depuis la guerre. Nous y sommes tous venus, poussés par le même empressement, retenus par la même appréhension, et traduisant notre trouble par le même mot vague : « C’est drôle, ça me fait quelque chose… »
Aucun visage nouveau ne nous attend dans les couloirs, où pas un de nous cependant ne goûte, fût-ce une minute, l’illusion d’avoir rajeuni de douze mois. C’est en vain que les robes de l’an dernier abondent, et les manteaux de 1914. Dès le premier entr’acte, il règne ici une modestie inusitée. Moins de rires, moins de rouge insolent aux joues des femmes ; et comme cela leur sied, cette hésitation affectueuse à s’interroger : « Vous avez de bonnes nouvelles ? Où est-il ? Il peut vous écrire facilement ? » Elles ont perdu un peu de leur assurance, un peu de cette âpreté qui les dresse, en public, les unes contre les autres. La jupe de douze lés frôle une jupe étroite, qui date, et la jupe ample n’a point de morgue, et la jupe étroite n’a point d’envie, car toutes deux, lentement, virent ensemble pour suivre le passage d’un officier convalescent…
Les hommes se comptent de l’œil. L’attente du premier acte les trouve taciturnes, et jusqu’au premier entr’acte l’atmosphère des couloirs ne réussit pas à redevenir théâtrale. Il faut pour cela que le premier acte, en finissant, libère un public transformé, détendu, repris, pour une heure, par l’autre souci : l’amour.
Hommes mûrs ou jeunes hommes, et femmes de tout âge, les voici tous occupés à présent de la pièce, redisant les mots de l’auteur, riant ou hochant la tête, — car c’est une histoire d’amour et de jalousie. Ils contemplent encore, malgré le rideau baissé, un couple orageux d’époux aimants, coupables, malheureux. Ils continuent de contempler, de loin, l’amour, avec envie, avec crainte, avec passion, avec impatience. Ils espèrent le retour à l’amour, à toutes ses catastrophes normales ; ils ont l’air de se dire :
« C’est comme ça que nous serons, enfin, enfin, bientôt, — après la guerre… »
# La Paix chez les bêtes/Avertissement
## AVERTISSEMENT

À l’heure où l’homme déchire l’homme, il semble qu’une pitié singulière l’incline vers les bêtes, pour leur rouvrir un paradis terrestre que la civilisation avait fermé. La bête innocente a le droit, — elle seule, — d’ignorer la guerre.
Dès le printemps de 1914, des passereaux nichèrent, respectés, dans la gueule ébréchée d’un canon. Entre deux combats, nos poilus ont élevé des merles, et plus d’un sansonnet, retourné aux bois, y siffle Rosalie. Des zouaves ont donné leur part de lait à un renard nouveau-né, qui se mourait dans le taillis ; et les ramiers, gorgés de riz, les faisans rassurés s’abattent sur les poings tendus qui, l’heure d’avant, jetaient la mort.
N’avez-vous pas ri comme moi de voir, au cinématographe, le petit chat noir qui joue à cache-cache de créneau en créneau, pendant le tir ? L’écureuil, le lapin, le rat même viennent s’asseoir dans la tranchée, s’y nourrir, écouter sans crainte la voix humaine, mendier un peu de chaleur…
J’ai rassemblé des bêtes dans ce livre, comme dans un enclos où je veux qu’ « il n’y ait pas la guerre ». Quatre d’entre elles — Lola, Manette et Cora, et la chatte Nonoche, — ont parlé déjà, qui dans les Vrilles de la Vigne, qui dans l’Envers du Music-Hall. Qu’elles entrent quand même, celles-là résignées à leur besogne d’artistes foraines, celle-ci béate et traînant son nourrisson gavé. Je dédie ce livre à n’importe quel soldat inconnu que le printemps pourra revoir, sanguinaire, doux et rêveur comme le Premier Homme de la planète, étendu au long de sa bonne arme, une verte brindille aux dents, avec une couleuvre enroulée au poignet et un louveteau docile contre ses talons.
# La Paix chez les bêtes/Les chats-huants
## LES CHATS-HUANTS

Ces sombres journées leur appartiennent. Dans le brouillard immobile qui pleure aux arbres, ils se branchent et chantent. Ils échangent, hulottes et chevêches, effraies et grands-ducs, des rires tremblés, des sanglots, des sifflements doux, et aussi ces cris poignants qu’entendaient seules les nuits. La petite chevêche mêle sa couleur à celle des feuilles des chênes et montre au demi-jour son charmant visage d’oiseau-chat ; le grand-duc s’échappe, avant l’heure, d’une tour et plane un instant, immense, roux comme l’épervier — mais la nuit tôt venue déchaîne et cache leur ronde. On ne les voit plus, on devine, à un ricanement léger, à de faibles appels obstinés, leur nombre et leur vigilance autour de ces vieux murs. Jamais un frôlement d’ailes, jamais un froissement de plumes, leur vol d’esprits évite la branche, le pan de muraille et le croisillon de la lucarne…
Quand le bord du ciel noir se soulève et découvre le rouge sombre d’une aube d’hiver, vite étouffée sous la brume, ils rentrent. L’un d’eux — est-ce toujours le même ? — jette, comme pour m’avertir, un cri déchirant de coq nocturne, une clameur qui ressemble à un ordre ironique : « — Éveillez-vous tous, je vais dormir ! » J’obéis, et parfois je me penche à ma fenêtre pour voir le retour des chats-huants.
… Cinquante pieds de brumes au-dessous de moi, un peu plus blanche que la nuit d’en haut et que les chênes où le vent naissant suscite un bruit de palmes sèches. Cinquante pieds de brume où passe et repasse l’élan indistinct de bêtes véloces, un tournoiement aisé de poissons dans l’onde. Mes yeux s’accoutument, et le ciel pâlit : le roux et le blanc, le jaune et le gris se peignent peu à peu sur les grandes ailes ouvertes et nageantes plus bas que moi, sur les dos tavelés et l’éventail des queues. Une aile passe si près de moi qu’elle secoue contre ma tempe l’humidité fine du matin et l’odeur des feuilles confites…
Ils accourent, ils tournoient, ils montent. Le ciel, d’un bleu de neige, est rayé d’oiseaux muets. L’auvent d’un toit pointu, une meurtrière mince, les avalent un à un, au passage. À l’heure où les chiens de troupeaux aboient en bas, invisibles au fond de la brume, il ne reste plus qu’une chouette, une « dame-blanche », assise au bord d’un grenier ; elle bat des paupières, se rengorge et gonfle coquettement le mince liséré marron qui serre, autour de ses joues nettes, son petit béguin Marie Stuart.
# La Paix chez les bêtes/Les papillons
## LES PAPILLONS

Au bout de l’allée, vert tunnel, brille l’issue étincelante, la fin de la haute futaie. Ce n’est qu’une étoile bleue, puis, à mesure que nous avançons, une ogive couleur de mer, puis un portique ensoleillé, ouvert sur un bois-taillis, rasé l’an dernier, où des surgeons buissonnent, ombragés de rares chênes. Ici le soleil s’étale, l’air bourdonne de taons et de guêpes, la libellule grésille, déchirant le réseau de rayons que tisse le vol des moustiques et des minces mouches forestières.
Des bousiers noirs et bleus errent sous l’herbe roussie ; une vipère inquiétée se dérobe, — car on ne peut confondre ce fouet brutal, ce coup de queue court et vigoureux qui bat les feuilles, avec le bruissement de ruisseau furtif que fait la fuite soyeuse d’une couleuvre… Ce sol battu et chaud sent le serpent.
Autour des souches, des campanules mauves, des aigremoines jaunes ont jailli en fusées, et des chanvres roses au parfum d’amande amère. Le papillon « citron » y tournoie, vert comme une feuille malade, vert comme un limon amer, il s’envole si je le suis, et surveille le moindre mouvement de mes mains. Les sylvains roux, couleur de sillon, se lèvent en nuage devant mes pas, et leurs lunules fauves semblent m’épier. Un grand Mars farouche franchit le bois et fait resplendir, au soleil, hors de toute atteinte, l’azur et l’argent d’une belle nuit de lune…
Mais le radieux paon-de-jour, en velours cramoisi, frappé d’yeux bleuâtres, clouté de turquoises, plus frais que la plus fraîche fleur, attend, confiant, la main qui l’emprisonne. Je le cueille, plié en deux comme un billet, noir au dehors, flamme au dedans. J’entr’ouvre de force ses ailes de diablotin luxueux, j’admire, près de son corselet, la nacre d’un duvet long, mordoré, qui se soulève à mon souffle, les sombres pattes fragiles et tremblantes, les yeux moirés comme ceux d’une abeille… Puis je desserre mes doigts, et son vol nonchalant le ramène sur la même fleur où je puis le cueillir encore, car il butine, goulu, content, déjà rassuré, la trompe raidie et les ailes ouvertes, avec un doux battement voluptueux d’éventail.
# La Paix chez les bêtes/Exposition canine
## EXPOSITION CANINE

Où donc ai-je vu ces chiens-là ? Ici, l’an dernier, à pareille époque. Je reconnais ce lévrier, incapable de commander à ses nerfs et dont la plainte a le charme d’un chant. J’ai déjà hoché la tête devant ce petit brabançon résigné, qui enferme tant de sagesse dans son cerveau en bille et dans ses yeux d’écureuil. Les bulls ronflent comme un dortoir de caserne, et le dobermann-pinscher fait tout ce qu’il peut pour imiter la distinction bien française des beaucerons. Ceux-ci, arrachés à leurs troupeaux par une vogue commençante, s’ennuient avec pudeur et croisent leurs beaux doigts secs et rouges de gentilshommes campagnards. Il y a aussi, sur des coussins, baignés des parfums combinés du crésyl, de l’iodoforme et de l’eau de Cologne, il y a du loulou, du pékinois, du griffon belge, du toy-terrier. Il y a aussi, en bonne quantité, et libre, de la dame qui aime bien les bêtes, qui n’a pas sa pareille pour enlever de terre un toy par une patte et la lui démettre et pour fourrer un doigt ganté dans l’œil d’un petit bull…
La semaine dernière, cet air criblé de cris menus retentissait de la voix des meutes. Des gorges profondes, expertes, clamaient longuement le regret des forêts ou des calmes siestes au chenil. Et c’est là que j’ai vu, vers l’heure de midi, un homme bien vêtu, soigneusement ganté, à genoux contre la grille d’un box où se pressaient de graves museaux, de lourdes oreilles mélancoliques, des fouets de queues vibrants. Je m’approchai de cet homme bien mis, si peu soucieux pourtant du pli de son pantalon, et j’entendis qu’il ne parlait pas à la meute, mais que, pitoyable, délicat et poète d’instinct, il consolait ces fiévreux prisonniers, exilés de la lande et du taillis, en imitant avec sa bouche :
— Pou-pou-pou-pou, pou-pou, pou-pou…
les sonneries des trompes de chasse dans le lointain…
# La Paix chez les bêtes/Salon d’automne
## SALON D’AUTOMNE

Comme c’est triste, tant de tableaux rassemblés ! Et comme c’est laid ! Je ne dis pas cela pour faire aux cubistes nulle peine, même légère, — et d’ailleurs les cubistes ne prennent pas souci de moi. Ils sont bien trop occupés, ces novateurs, à leur fonction, toute pneumatique, qui consiste à chasser l’air de leurs tableaux, à oublier cette chose mystérieuse, un peu divine, qu’on nomme la perspective, ce miracle qui a tout à coup, voilà quatre siècles, détaché la figure peinte du mur où elle était collée, empli d’un souffle nécessaire les portraits des arbres et des montagnes et reculé soudain jusqu’au bout du ciel le nuage, la plaine ondulée ou les vagues de la mer…
Pourtant, ô brumes de Corot, ô ciels de Turner, et vous jardins, eaux désaltérantes de Claude Monet, ce n’est pas à vous que j’en appelle, quand je demande au portraitiste de l’éditeur Figuière : « Portraitiste (que vous dites !) de l’éditeur Figuière, comment se fait-il que vous n’ayez pas trouvé, oh ! si peu que ce soit, — l’interprétation cubiste des titres de volumes qui nimbent la tête, si j’ose m’exprimer ainsi, de l’heureux éditeur portraituré ? »
Même avec le joyeux concours du cubisme, ce n’est pas gai, une foule de tableaux. Je sais bien qu’ « exposition » c’est l’appellation polie du magasin, et qu’ici on vend de la peinture. Mais dans quelle boutique trouverait-on maintenant ce mépris total du groupement et de l’harmonie ? Si on en avait usé de même au rez-de-chaussée, avec les meubles, l’Art décoratif, plus chatouilleux, eût crié à l’assassinat comme un seul homme, lui qui isole avec amour ses œuvres de choix, dans des boxes luxueux ou rustiques. Rien ne manque : la lampe de chevet brûle auprès du lit, le livre est sur la table, et la rose rouge s’effeuille auprès de la jatte de fruits. L’habileté de l’arrangement illusionne à ce point que l’on désire presque, le temps d’un coup d’œil, chaque petit home, étriqué derrière la main courante de velours. Oui, je l’avoue, j’ai voulu qu’on me donnât, pour mes étrennes, cette chambre d’un bleu savonneux, la chambre anémique Pour Personnes Pâles, et le cruel boudoir anguleux, et l’ameublement à coucher, d’un mauve un peu vomi, et les salons en or, et le studio glacial, et vingt autres ! Oui, je serais contente qu’on me les donnât en cadeau, parce que j’aurais l’effronterie de les vendre, et alors je me payerais…
… Je me la payerais, noire, vivante dans sa molle peau et tous ses muscles de bronze, sereine, attentive et pas encore menaçante — je l’achèterais, avec son beau mufle simple, son petit menton irritable, avec ses nobles pattes dont le rythme et l’équilibre enchantent le regard, avec toute sa distinction sauvage — j’achèterais la Panthère de M. B…
# La Paix chez les bêtes/La salivation psychique
## LA SALIVATION PSYCHIQUE

Dans un jardin d’une des îles de Saint-Pétersbourg, le professeur Pavlow est en train de faire construire un nouveau laboratoire, comprenant des chambres d’isolement strict, où tout fonctionnera automatiquement… »
Vous songez, en lisant ces lignes, à des tuberculeux, qu’on isole, ou à des déments qu’on soigne ?… Il s’agit simplement de faire saliver des chiens. Un chien salive toutes les fois qu’on lui donne à manger ou qu’on lui montre un aliment qui lui plaît. Le professeur Pavlow et ses « nombreux » — hélas ! — élèves s’appliquent à provoquer cette sécrétion, au gré d’une méthode purement psychique. Ces messieurs n’ont pas perdu leur temps ; un des élèves, Orbéli, a habitué un chien à saliver toutes les fois qu’on lui faisait voir la lettre T sur un fond clair : c’est, dit-il, le résultat d’un travail de six mois. Un autre chien a été dressé à « réagir vis-à-vis de treize couples d’excitants », il salive ou non, suivant qu’un accord musical est majeur ou mineur, que le son vient de sa gauche ou de sa droite, que la gamme est ascendante ou descendante ; il salive au son d’un métronome, à condition qu’il ne l’entende qu’aux heures et aux demies ; le même son, ouï aux quarts des heures, le laisse sec.
Il a fallu, pour cela, huit mois, dix mois, un an de dressage, mais le professeur Pavlow nous promet d’obtenir « mieux encore »…
C’est bien terrible, un savant lâché, en liberté, à travers le monde. Nous savons qu’il est nécessaire, ce gaspillage de forces, de temps, de trouvailles mécaniques, d’électricité, de bâtiments spéciaux, autour d’une idée. Mais celle-ci est génératrice d’images saugrenues ou pénibles, et ne fait pas fleurir en nous, nous commun des mortels, l’enthousiasme des découvertes rayonnantes à qui l’on jette, en sacrifice presque joyeux, des hommes et des bêtes vivantes. Ne songeons pas trop longuement aux « dressages » du docteur Pavlow et de ses nombreux élèves : nous finirions par trouver, par comparaison, que les vivisecteurs ne sont pas de si méchantes gens…
Quel beau cauchemar pour un des disciples du savant russe : le docteur Pavlow capturé par des chiens, enchaîné, isolé dans un de ses nouveaux pavillons, harcelé par le battement des métronomes, la vue de l’aliment offert et repris, les décharges électriques, l’apparition et l’extinction d’une lampe rouge, les accords majeurs et mineurs, jusqu’à ce qu’il ait — ô victoire de la science — salivé devant la lettre T !