# Mes souvenirs (Osmont)/02
## II. Quelques figures originales

Au même moment, par suite de circonstances familiales, ma vie prit une direction nouvelle. Puisque je me trouvais dans un milieu où les études et les travaux occultes avaient un aspect pratique, je ne renonçai point à écrire — je ne l’aurais pas pu — mais je pensai tirer parti de ce que je savais et pouvais dans cet ordre de phénomènes.
La présence de ma fille m’avait amenée à prendre un appartement plus important. J’acceptai ce que j’avais refusé jusqu’alors. Je donnai des leçons et des consultations.
Les leçons furent ce que sont toutes les leçons. J’ai eu des élèves excellentes ; j’en ai eu de médiocres ; j’en ai eu de mauvaises. J’ai fait de mon mieux pour les développer suivant leurs pouvoirs. Mais les consultations furent pour moi un voyage de découvertes. Je pensais connaître le monde. Il m’apparut alors sous un angle ahurissant.
L’une des premières dames qui vinrent à moi fut une femme de la meilleure société à qui un mien article de Psychic-Magazine avait ouvert des horizons. L’article était sur l'Envoûtement.
Ce n’était pas une inconnue pour moi, mais elle se révélait sous l’aspect nouveau d’une chatte devant un aquarium : désir de prendre le poisson, terreur de se mouiller les pattes.
Nous étions dans mon studio tout clair, elle en face de la lumière, moi, contrairement à mon habitude, le dos à la fenêtre et, sur un divan derrière la visiteuse, ma fille absorbée par un travail de broderie. J’avais demandé si cette tierce présence n’était pas inopportune, mais on avait protesté avec plus que de la courtoisie. Et j’attendais les confidences. Elles vinrent.
« Vous avez un bien beau talent, commença-t-elle…
— Qu’est-ce qu’elle va me demander, grommela mon instinct normand.
— Votre article sur l’Envoûtement est une merveille… Alors, si on faisait ce que vous dites, on pourrait tuer quel qu’un ? Cela fait frémir.
— Ne frémissez pas. En suivant exactement mon article, on ne tuerait pas une mouche.
— L’envoûtement n’existe pas ? — vraiment, elle avait l’air déçu.
— L’envoûtement n’existe que trop. Mais, comme il ne faut pas donner aux gens l’occasion de se faire pires qu’ils sont en réalité, j’ai de propos délibéré, supprimé des points importants dans ces recettes dangereuses.
— Mais vous, vous pourriez envoûter ?
— Je pourrais. »
Il me parut bien qu’elle se rassurait, mais je n’avais pas encore compris. Elle s’assit plus à l’aise dans son fauteuil et dit :
« C’est pour une de mes amies… Une femme très supérieure… ».
Elle me fit de cette amie une peinture où je la reconnus immédiatement telle qu’elle s’imaginait La modestie n’était pas son défaut.
« Cette amie est au pouvoir d’un mari… ».
Je connaissais le mari qui était un brave homme, nullement transcendant, mais qui n’avait rien du tyran domestique dont elle faisait le portrait. Je me demandais ce qui allait suivre.
« Elle a rencontré un homme d’une qualité rare… ».
Suivait le portrait de l’amant, et je m’émerveillais de la fa culté d’admiration qui fleurit au cœur de toute femme éprise. Je n’ai jamais connu ce jeune homme, et cela vaut mieux, car il devait perdre beaucoup en descendant du songe dans la réalité.
« Si cet odieux époux venait enfin à disparaître, songez quel merveilleux couple ces deux êtres formeraient.
— Ah ! fis-je, le souffle coupé par cette conclusion naïve.
— Oui… Alors j’ai pensé que vous…
— Enfin, émis-je paisiblement, cette dame est adultère et elle veut devenir assassin. Elle va un peu fort.
— Oh ! Vous employez de ces mots.
— Il n’y a qu’un mot qui serve pour chaque chose. Une femme qui se donne à un autre que son mari est adultère devant Dieu et devant le Code et toute personne qui dispose de l’existence d’une autre assassine, qu’on le veuille ou non.
— Mais l’envoûtement…
L’envoûtement ne laisse pas de traces et la légalité le nie. Je ne l’ignore pas. C’est pourquoi je tiens que l’envoûtement, joint la lâcheté à son crime. Votre amie n’a qu’à divorcer. Cela ne se fait pas dans notre monde.
— Mais si… Et puis, cela vaut mieux qu’un cadavre sur la conscience.
— Quel scandale ce serait…
— Écoutez… Votre amie n’a qu’à envoûter elle-même… Il y a des livres, des grimoires… Que sais-je…
— Elle a des sentiments religieux…
— Et moi, riposté-je un peu trop fort, car la colère me gagnait. Avez-vous pensé à mes sentiments religieux ?… ».
Elle commença des phrases qui parlaient à mots couverts d’argent, de rétribution généreuse et j’eus la vive tentation d’ouvrir la porte du balcon et de la jeter dans la rue. Comme nous étions au cinquième, ses difficultés avec son mari auraient été tranchées. Puis le comique de la situation m’apparut et j’eus une idée qu’à distance, je trouve encore géniale. Je pris une voix maternelle :
« Je vais vous donner un conseil… Je ne connais pas cette dame et je ne veux pas la connaître. Mais, pour l’amitié que je vous porte, je vous conjure de rompre avec elle. Une femme qui a des idées pareilles est certainement entourée de forces funestes. Elle doit porter sur elle des influences néfastes. Promettez-moi de ne plus la voir… ».
Je m’était levée, je la ramenais par le bras vers la porte d’entrée que j’ouvris, je lui serrai la main, je refermai la porte et je l’entendis se moucher en descendant l’escalier, comme une femme qui étouffe ses larmes pour ne pas gâter son rimmel.
Je revins au salon où ma fille pâmait de rire.
« Mais, Maman, c’est elle, la dame… ».
— Je le sais bien.
— Tu l’as bien arrangée.
— J’ai parlé de l’amie… Tant pis si c’est la même personne ».
J’ai revu le mari-tyran ; il était en bonne santé. Je suppose que l’homme sublime avait eu l’intention d’épouser une veuve riche et que, n’ayant que sa beauté pour consolation, il avait pris le large… en homme qui savait nager.
Madame Durville étant tombée très gravement malade dans le début de 1918, j’assumai des services auxquels je n’étais nullement préparée et j’eus la satisfaction de ne me sentir pas trop maladroite, même pour la vente dont je ne m’étais jamais occupée. Je tremblais de peur à l’idée de ne pas faire assez bien, possédée que je suis de la maladie du scrupule. Tout se passa bien cependant et j’eus la chance de voir quelques clients bien singuliers. Comme, dans ces Souvenirs, je ne veux ni prendre un ton doctoral, ni omettre de vous parler de choses sérieuses, je n’en citerai qu’une ou deux, mais typiques.
Le plus remarquable me vint un matin. Il avait abasourdi le garçon chargé de la vente par la description du livre qu’il désirait acquérir, avec un tel luxe de détails que le pauvre enfant perdait pied. Il vint donc frapper à ma porte et, quand je sus qu’il fallait quitter l’article que j’écrivais, je l’accueillis sans enthousiasme. Je ne savais pas ce qui m’attendait.
Un drôle de petit homme, exactement cubique, avec une large tête à cheveux roux, faisait les cent pas dans l’antichambre. Il paraissait un peu fébrile et recommença tout de suite ses descriptions. J’eus le bonheur de deviner, à travers tout ce verbiage, ce qu’il désirait et je le lui fis apporter. Il se dérida tout à coup et me dit, avec bonne grâce : « Vous êtes une femme intelligente ».
— Monsieur, vous êtes bien obligeant.
— Non, non ; je sais ce que je dis… Aussi, je vais vous confier un secret… ».
J’acquiesçai d’un demi-salut en priant Dieu que cette confidence ne durât pas longtemps, car j’avais fort à faire. Tout pétillant de l’importance de ce qu’il allait révéler, il m’interrogea d’une voix profonde :
« Vous avez entendu parler de l’Antéchrist ?
— Naturellement, répondis-je, sans voir où il voulait en
— C’est moi.
J’en restai suffoquée. Son geste solennel, son attitude qui tendait à la majesté, en dépit de sa courte taille, tout prouvait qu’il était sincère. L’envie de rire me saisit, subitement modé- rée par la pensée qu’il était fou, fou à lier et que j’aurais tout avantage à ne pas discuter son assertion ébouriffante.
Il interpréta mon silence dans le sens de l’admiration et s’en montra tout réjoui.
« Oui, continua-t-il, c’est moi. J’ai les pouvoirs suprêmes. Et si je regardais le parquet, il s’enflammerait aussitôt.
— N’en faites rien. La maison est vieille et pleine de papiers ; nous grillerions comme des rats.
— Non, riposta-t-il d’un ton supérieur. Mais, puisque cela vous impressionne, je ne ferai pas cette expérience. »
Je n’imaginais pas un Antéchrist si conciliant, mais il tenait à me convaincre :
« C’est comme la guerre… Elle finira quand je le voudrai ».
On se rappelle Mars 1918 ; les nouvelles n’étaient pas bonnes et l’on périssait d’inquiétude :
« Monsieur, il faut vouloir tout de suite, exclamai-je, prise tout de même à son jeu.
— Non, Madame. Pas maintenant.
— Pas maintenant ? Pourquoi ?
— J’ai écrit à l’empereur d’Allemagne, assura-t-il avec un sérieux étrange. Aussi longtemps qu’il ne m’aura pas répondu, la guerre ne finira pas. On n’outrage pas ainsi l’Antéchrist… ».
Sa folie prenait à mes yeux des proportions monstrueuses. Pourtant le rapin qui se niche en tout journaliste me fit songer : « C’est la Guerre de Cent Ans… ça va mal ».
Il me raconta qu’il était comptable, que ses collègues le tourmentaient, qu’il était un Antéchrist incompris des hommes, mais que l’heure de sa revanche ne tarderait pas à sonner. En attendant cette heure problématique, la pendule sonna midi. Les employés sortaient et je ne me sentais nul désir de rester seule avec ce fou. Le garçon de bureau, qui devait emporter la clef, me faisait des signes et je le comprenais fort bien, car j’avais moi-même une faim de naufragé. Je coupai court aux confidences :
« Monsieur, je suis surprise de ce que vous me dites. La seule explication de ce silence est que l’empereur n’ait pas reçu votre lettre. Aviez-vous mentionné sur l’enveloppe qu’elle était personnelle ?
— Non, Madame.
— Voilà… Un secrétaire, un aide de camp a cru bien faire de ne pas la transmettre. Il faut écrire de nouveau en prenant cette précaution. Elle me semble nécessaire.
— Vous êtes une femme remarquable, cria-t-il en sautant sur son chapeau. J’y cours tout à l’instant ».
Je le saluai sur le palier et refermai la porte. Je ne l’ai pas revu depuis et me suis demandé souvent ce que pouvaient être ses livres de comptes.
Entre des propos effarants, il m’avait fait comprendre la cause de sa folie. Pendant la première année de la guerre, témoin de la mort d’un cher camarade, il avait voulu évoquer cette âme fraternelle et, pour ne pas exciter les rires, il avait fait du spiritisme à lui tout seul. Pour son malheur, il avait obtenu des phénomènes qui l’encourageaient à continuer. Il s’acharna donc et l’inévitable résultat fut la hantise dont il délirait.
Il est imprudent de faire du spiritisme, dans quelque condition que ce soit ; il est absurde d’en faire tout seul. Rien n’est si dangereux, car on se place en contact avec des forces inconnues qui abusent de leur puissance et de notre faiblesse au premier signe de peur, cependant bien naturelle chez l’opérateur néophyte. J’ai vu, soigné, et souvent ramené à la santé, des malheureux qui s’étaient livrés à ces fantaisies inquiétantes. Tous, persuadés que rien de fâcheux ne pouvait leur arriver à eux — comme s’ils étaient au-dessus des autres humains — s’étaient lancés sans guide dans cette aventure, et quelques-uns pour s’amuser.
Ils étaient tous arrivés au même point : la folie cyclique. Les médecins se bornent à confier ces malades aux asiles d’aliénés. Il y aurait mieux à faire. Il ne s’agit pas d’exorcisme et l’Église, sans se désintéresser d’eux, agit sagement en déclarant qu’il n’y a dans leur cas aucune atteinte diabolique, mais leur obsession n’en reste pas moins et je sais, par expérience, que la prière est le seul traitement qui réussisse en pareil cas. Et je vais le faire comprendre.
Un homme, nullement préparé par ses études, sans avoir subi aucun développement préalable, se place devant une table, pose la main sur un oui-ja et se laisse aller à la demi-hypnose qui procède de cette attente. Son corps est à demi abandonné par son esprit et il fait appel à un Invisible dont il ne connaît pas les pièges. Or, cet Invisible est hanté de forces de tout genre, conscientes ou non, mais toutes avides d’une vie maté rielle, car elles ne sont pas capables encore de comprendre que l’esprit seul existe. Ces forces, que nous appelons ici des larves, que l’Orient appelle des influences errantes, sont parfois des âmes en peine qui n’ont pas trouvé leur chemin vers la parfaite vérité. Elles s’accrochent donc à tout ce qui peut leur conférer, fût-ce pour quelques heures, l’existence exclusivement sensorielle à laquelle elles aspirent. De là proviennent ces personnalités doubles dont les romanciers et les dramaturges ont tiré des œuvres curieuses, comme le Procureur Hallers ou Moi et l’Autre, de Jules Claretie. Seule, je le répète, la prière peut venir à bout de pareils états.
Dans ses appels inconsidérés vers un monde qu’il ne connaît pas, le spirite risque de rejoindre et de mettre en œuvre ces Influences errantes, qu’il s’agisse d’un désincarné très inférieur et d’autant plus indésirable ou quelque entité sans forme précise, mais d’autant plus désireuse de se manifester qu’elle y est plus souvent contrainte par les adeptes de la magie noire.
Il est peut-être amusant de rire de telles pratiques dès qu’on n’a pas à en souffrir, mais celui qui s’est vu chargé d’en détruire la nuisance ne découvre là rien de drôle. Sans avoir une âme d’inquisiteur, on regrette que les lois humaines ne prévoient point de sanction contre les crimes de cette sorte.
J’en citerai un cas qui s’acheva par une heureuse libération. Il s’agit d’une jeune fille fort jolie qui, après avoir fait du théâtre et du music-hall, était redevenue mannequin dans une grande maison de couture. Je l’avais connue et perdue de vue, comme il arrive si fréquemment à Paris et j’en gardais le souvenir d’une belle créature, telle qu’on les voyait à l’époque, heureusement disparue, où les jeunes femmes détruisaient leur santé par amour de la ligne. Maintenant que les restrictions nous l’imposent, la ligne nous apparaît comme bien moins appréciable. Quand je la vis venir chez moi, j’eus peine à la reconnaître, tant elle avait maigri.
Elle venait crier à l’aide. Et voici ce qu’elle me conta :
Au cours de sa dernière tournée, elle avait rencontré un juif algérien, dont le nom nous importe peu. Il avait été d’abord empressé, puis entreprenant, enfin elle avait dû le remettre à sa place avec quelque verdeur. Vexé de son échec, il jura de se venger ; la chanteuse ne fit qu’en rire. On va voir comme elle avait tort.
De la même manière que Panurge menaçait « la haulte dame de Paris » de « la faire chevaulcher aux chiens », il lui annonça que, puisqu’elle ne voulait pas de lui, il lui imposerait pire. Peu de jours après, le pire se manifestait.
Ce furent d’abord des sensations vagues d’étranges présences. Bien qu’elle ne fût point poltronne, la jeune femme s’inquiétait de voir des objets se mouvoir dans la pièce où elle était seule. Elle sentit des frôlements sur ses bras, des gestes qui se précisèrent jusqu’au moment où elle fut possédée, au sens le plus charnel du mot. L’incube restait invisible mais, dès qu’elle était étendue, il agissait avec une énergie furieuse. Quand elle voulait résister, c’était une véritable lutte. J’ai vu, sur les coussins de sa chambre, des poignées de ses cheveux blonds et, sur son cou et ses épaules, des bleus qui ne pouvaient être que des traces de brutalités. La malheureuse ne connaissait plus le sommeil. Son lit lui faisait horreur, car elle savait trop ce qu’il représentait pour elle. Même dans la maison de couture où elle travaillait, bien qu’elle n’eût fait, cela va de soi, nulle confidence à personne, on s’étonnait de son air absorbé, de ses tressaillements au moindre bruit, du sentiment d’effroi que lui inspiraient les divans et qu’elle avait peine à dissimuler, car elle craignait, si elle s’y étendait pour un instant, qu’un investissement s’y produisît aux yeux de tous.
Elle vint, sur la foi d’une affiche, à une conférence que je faisais sur le monde invisible. Elle me pria de la recevoir — ce que j’acceptai aussitôt. C’était déjà un soulagement pour elle de raconter son malheur auquel j’eus d’abord peine à croire ; et le traitement commença.
Je la forçai de prier avec moi pour celui qui la persécutait et, en même temps, je fis effort pour me rendre compte de l’origine et du processus de l’action créée autour d’elle. J’étais alors moins bien développée pour la voyance que je suis devenue depuis. D’autre part, je tenais à garder toutes mes facultés pour la lutte, ce que je ne pouvais réaliser en faisant à la fois de la voyance et des soins. Je priai donc le très bon médium qu’était Andrée de Lor de m’assister en cette affaire, et j’eus tout lieu de m’en louer.
Le Tunisien, ou le sorcier qui avait fait l’envoûtement pour lui, avait libéré une larve, le double d’un malheureux enfant arabe ou plutôt d’un adolescent, récemment mort dans une rixe. C’était une force sauvage et, très certainement, ni chez les chrétiens ni chez les musulmans n’avait jamais entendu parler de son âme. C’était une petite bête sauvage avec des instincts de feu. Un père ou un époux — je ne me le rappelle plus — l’avait trouvé beaucoup trop près d’une fille ou d’une épouse. Les paroles injurieuses auraient peut-être suffi, si le juvénile amant avait fui, mais il avait résisté, crié et, les couteaux entrent en danse, on l’avait trouvé sur le sol, absolument vide de sang. Il avait donc quitté son corps, ivre de colère et de luxure, dans un état parfait, pour accomplir la mauvaise œuvre qu’on lui destinait. Je priai Andrée de Lor d’incorporer ce malheureux. Elle changea subitement de voix et, sur le ton roucoulant des Arabes, elle nous décrivit les sentiments effroyables où se débattait l’agresseur.
Comme la plupart de ceux qui meurent de mort violente sans s’y être préparés, il n’admettait pas qu’il fût mort. Il voyait, il entendait, il désirait comme un vivant, et l’absence de son corps le surprenait comme un accident dont il ne savait pas les causes. De plus, il souffrait d’une peine qui lui paraissait injustifiée ; il était « dans le noir » et il voulait se venger contre n’importe quelle créature de cette privation du jour. Son seul plaisir était celui qu’il prenait de sa victime — et tant mieux si elle en souffrait.
Je dégageai la patiente et lui donnai quelques indications qui lui permettraient de dormir d’un repos moins agité. Puis je lui demandai de prier avec moi pour que son persécuteur obtint aussi quelque merci. Celui-ci, toujours par le truchement du médium, commença par se fâcher, en des termes qu’Andrée de Lor n’eût pas prononcés pour tout l’or du monde, puis, sous l’influence de la prière, il s’adoucit ; mais « le noir » lui était une torture constante.
Nous fîmes une neuvaine de Messes. Jour après jour, l’âme en détresse éprouvait un soulagement. À la fin, il dit — et le médium répandait d’abondantes larmes — : « Je vois que j’ai été affreusement méchant, mais ce n’était pas ma faute. J’étais sous une puissance horrible et j’étais plein de rage à l’idée que j’étais dans le noir pour toujours. Maintenant, je vois, loin, bien loin, comme au bout d’un tunnel, une toute petite lumière. Je sais que je sortirai d’ici et la paix me vient avec l’espérance. J’endurerai ce qu’il faudra, puisque ma peine doit finir. » Il promit de se faire pardonner en rendant à sa victime tous les services qu’il pourrait. J’ai su depuis qu’il avait tenu parole et, comme après quelques mois, je n’ai pas revu la patiente, je pense que la guérison a été définitive.
Les sorciers de l’Afrique du Nord connaissent beaucoup de procédés et ils savent surtout se servir de ces larves pour des envoûtements de tout genre. Je vous en conterai un qui servira de transition pour mes voyages en astral.