# Les Égarements de Minne/20
## XX

— Sacré Lovelace, va ! Espèce de Don Juan barbu ! Je le dirai à votre femme ! Vous entendez ? Je lui dirai que vous me faites faux bond pour tout l’après-midi, au moment où nous allions enfin déterminer la tonalité de la primitive syrinx, coureur, juponnier !
« Il a le mot heureux, l’ingénieur ! » pense Antoine qui sourit lugubrement, et descend vers la cour encombrée de caisses et de camions.
Gustave Lyon vient, en ces termes gaillards, de rendre la liberté à l’amateur de lyres antiques, dont les érudites manies l’amusent de plus en plus, et voilà Antoine maître de son après-midi, de tout son après-midi. Il sait comment l’occuper.
À grands pas, il remonte vers le boulevard extérieur. Le mouvement de la rue l’étonne ; il rase les murs avec une timidité de retapeuse nocturne que déconcerte le grand jour.
Depuis que Gustave Lyon l’a promu « Rénovateur du barbytos », il ne connaît plus le soleil de trois heures.
Rue des Dames, Cabinet Camille. Rue des Dames ! Il y a là une intention du Hasard ironique qui séduit amèrement Antoine.
Son imagination novice invente, rue des Dames, une sorte de vaste Administration, une police de l’adultère féminin, des limiers cyclistes lancés à travers Paris à la suite d’autant de petites Dames farceuses…
« … 117, rue des Dames… C’est pas possible, je me suis trompé ! »
La maison ne paie pas de mine. Antoine y cherche à tâtons la loge du concierge, qu’il découvre enfin dans l’escalier même, niche sans fenêtres creusée dans le mur, à une hauteur qui n’est ni l’entresol, ni le premier, ni le rez-de-chaussée… Le relent du chou qui mijote guide Antoine jusqu’à l’imposte entr’ouvert…
— Le cabinet Camille, je vous prie ?
— Troisième, porte à gauche…
L’escalier visse, dans des ténèbres moisies, de toutes petites marches basses, qui déçoivent l’élan des longues jambes d’Antoine. Il butte et n’ose toucher à la rampe visqueuse. Tout le long du mur, son gant frôle des clefs, des loquets, des portes prêtes à s’ouvrir sur quels sales mystères ?
Une odeur mortelle le renseigne : les water-closets sont dans l’escalier.
Le cœur flottant, il soupire : « Ma pauvre Minne ! » comme si le fait de venir la chercher dans un tel bouge dégradait Minne un peu plus…
Au troisième étage, un peu de jour, venu d’une courette, permet de lire, gravés sur l’ovale d’une plaque ternie, les mots : Bureau Camille. Renseignements. Point de sonnette apparente, mais une pancarte manuscrite prie le visiteur de pénétrer sans frapper…
« Faut-il entrer ? Quelle ignoble boîte, grand Dieu ! Je sais bien que les façades reluisantes ne veulent pas dire grand’chose ; mais, quand même… »
Il piétine, nerveux, à la manière des enfants qui se retiennent trop longtemps de faire pipi.
« Si je revenais un autre jour ?… Oui, mais le patron ne m’a donné qu’un après-midi… Il est vrai que je ne lui en avais pas demandé davantage… »
Il se décide, tourne le bouton et retombe dans les ténèbres moisies, où l’odeur du chou s’aggrave de celle des pipes froides.
« Je donnerais je ne sais quoi pour un verre de fine un peu sèche », songe Antoine. Il va tourner les talons, quand une voix violente, derrière une porte invisible, le retient :
— Bougre d’empoté ! Vous l’avez ratée encore, hein, vous l’avez ratée en artiste !
Ah ! vous la tenez, la filature ! Dans un grand magasin, tonnerre ! Dans un grand magasin qu’il s’en va me la perdre ! Mais, nom de Dieu, moi, j’aurais honte de dire que j’ai perdu une cliente dans un grand magasin ! Un enfant de sept ans vous filerait un rat d’égout, dans un grand magasin !
Un silence… Le murmure confus d’une autre voix qui s’excuse…
— Oui, allez lui dire ça, au cocu ! Moi, mon vieux, j’ai fini de vous fringuer et tout, et s’il ne vous faut plus que ma botte au derrière…
Antoine rougit et sue dans l’ombre, avec l’impression absurde que le « cocu » dont on parle là-dedans, c’est lui… N’est-ce point Minne qui a dépisté le limier ? Souple, menue, l’œil agile, elle connaît les détours d’une Exposition de blanc… Enragé, il frappe à la porte invisible, refrappe, ne reçoit pas de réponse et entre…
La pièce est nue, froide, propre à première vue, mais une buée bleue ternit la glace à moulures dorées, et la boue de huit jours, séchée, craque sous les semelles. Un crachoir, deux crachoirs…
Un individu, M. Camille lui-même, sans doute, repousse vivement le tiroir d’une table où voisinent — provisions, ou pièces à conviction ? — une pomme, un pain-flûte, le rouleau d’argent d’un saucisson et un casse-tête américain.
— Vous désirez, Monsieur ?
Antoine s’avance et heurte un long pied, celui d’un être piteux assis contre la cheminée sur une pile de cartons verts… L’être retire son pied avec un murmure obséquieux, montre une figure inquiétante et rasée de séminariste défroqué, asymétrique et comme meurtrie de l’engueulade.
Antoine frémit d’une pitié dégoûtée, avant de répondre :
— Je désire parler à M. Camille.
— C’est moi, Monsieur.
Le premier individu s’incline devant Antoine avec une aisance autoritaire que justifie le chic bien français de sa mise : gilet montant de velours prune aux boutons ciselés, redingote à revers châle, col carcan, énorme plastron groseille épinglé de strass.
« Celui-là est mieux, constate Antoine soulagé. Un peu rude avec son personnel, mais c’est comme ça qu’on fait les bonnes maisons… »
— Avant tout, prenez donc un siège, je vous prie, Monsieur.
M. Camille avance, pour Antoine, une de ces chaises, reps rouge et clous dorés, qu’hospitalisent encore certains hôtels de province.
— Eh bien, Monsieur, puis-je vous être utile en quelque chose ?
Son honnête rondeur n’est pas pour déplaire, et Antoine considère avec moins d’appréhension les épaules carrées, la chevelure en brosse de M. Camille, et sa moustache d’écuyer de manège.
— Voici, Monsieur, ce qui m’amène. Je n’ai pas de soupçons, mais, n’est-ce pas, on aime à être renseigné ?
M. Camille lève une main de prédicateur deux fois baguée :
— C’est le devoir de tout homme de sens !
Puis il hoche un menton indulgent et averti, tandis que ses yeux de ruffian détaillent Antoine avec célérité, découvrant en lui la poire, la poire bénie…
— Voici, Monsieur, ce que je vous demanderai d’abord. C’est…
Antoine cherche à poser son chapeau, mais un velours de poussière nappe la table peinte en acajou, et le cartonnier de faux noyer n’inspire pas plus de confiance.
— Il s’agit d’une personne… Pour tout dire il s’agit de ma femme. Employé dans une banque, je la laisse seule toute la journée ; elle est très jeune, influençable…
M. Camille lève son nez de dogue vers le plafond couleur de pipe culottée.
— Ah ! jeunesse !…
Ce coup-ci l’exclamation déplaît à Antoine : « De quoi se mêle-t-il, celui-là ? »
Il reprend, le ton plus sec :
— Bref, Monsieur, je vous prierai de me faire connaître, heure par heure, l’emploi d’une des journées de ma femme.
— Rien de plus facile, Monsieur.
— Il faudrait quelqu’un de très adroit ; ma femme est avisée, méfiante, intelligente…
M. Camille veut bien sourire, les doigts dans une poche du gilet :
— Cela tombe à merveille, Monsieur. Je ne puis malheureusement pas m’acquitter moi-même de cette mission, toute de confiance… Pour des raisons de famille, je cache mon nom… Je suis l’âme, sinon le bras… Mais j’ai quelqu’un de sûr, un de ces génies ignorés et modestes…
— Ah ! ah ! fait Antoine, intéressé.
Du menton, M. Camille désigne l’être assis au coin de la cheminée, qui arrondit d’avance ses épaules sous la prochaine engueulade…
— Comment, c’est ?…
— Mon meilleur employé, Monsieur. Et maintenant si vous le voulez bien, nous allons aborder la question financière. C’est un louis la journée, les frais en plus. Le prix de la journée se règle d’avance, notre maison fait présenter ensuite la note des fiacres. Nous commençons demain ? Parfait. Hector, vous vous tiendrez demain à ma disposition, toute affaire cessante.
Antoine, effondré, paiera tout ce qu’on voudra. Il donne son argent… mais sans espoir.
« La chance est contre moi se lamente-t-il. Cet idiot ne pourra jamais rien savoir de Minne. C’est trop de guigne d’être tombé sur ce cabinet Camille, quand il y en a trois cents, dans les journaux, qui doivent être meilleurs ! Le bureau « Je sais tout », le salon « L’infaillible », « l’Agence Roentgen… J’ai pris un quartier modeste où je ne voulais pas être rencontré… »
Il redescend, marche à marche, l’escalier qu’encense la vapeur du chou et croit entendre encore une voix furieuse qui crie :
— Dans un grand magasin, qu’il s’en va me la perdre ! Allez lui dire ça, au cocu, allez lui dire, voir si i’coupe…