OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# Œuvres mêlées de Saint-Évremond/Correspondance/111

| ◄ Lettre CX. De Mlle de Lenclos | Lettre CXII. À Mlle de Lenclos  ► |
Monsieur l’abbé Dubois m’a rendu votre lettre, Monsieur, et m’a dit autant de bien de votre estomac que de votre esprit. Il vient des temps où l’on fait bien plus de cas de l’estomac que de l’esprit ; et j’avoue à ma honte, que je vous trouve plus heureux de jouir de l’un que de l’autre. J’ai toujours cru que votre esprit dureroit autant que vous ; on n’est pas si sûr de la santé du corps, sans quoi il ne reste que de tristes réflexions. Insensiblement je m’embarquerois à en faire : voici un autre chapitre. Il regarde un joli garçon, qu’un désir de voir les honnêtes gens de toute sorte de pays, a fait quitter une maison opulente, sans congé. Peut-être blâmerez-vous sa curiosité ; mais l’affaire est faite. Il sait beaucoup de choses : il en ignore d’autres, qu’il faut ignorer à son âge. Je l’ai cru digne de vous voir, pour lui faire commencer à sentir qu’il n’a pas perdu son temps d’aller en Angleterre. Traitez-le bien pour l’amour de moi. Je l’ai fait prier par son frère aîné, qui est particulièrement mon ami, d’aller savoir des nouvelles de Mme la Duchesse Mazarin, et de Mme Harvey, puisqu’elles ont bien voulu se souvenir de moi.
# Œuvres mêlées de Saint-Évremond/Correspondance/112

| ◄ Lettre CXI. De Mlle de Lenclos | Lettre CXIII. De Mlle de Lenclos  ► |
Je n’ai jamais vu de lettre où il y eût tant de bon sens que dans la vôtre : vous faites l’éloge de l’estomac si avantageusement, qu’il y aura de la honte à avoir bon esprit, à moins que d’avoir bon estomac. Je suis obligé à M. l’abbé Dubois, de m’avoir fait valoir auprès de vous, par ce bel endroit. À quatre-vingt-huit ans, je mange des Huîtres tous les matins ; je dîne bien, je ne soupe pas mal ; on fait des Héros pour un moindre mérite que le mien.
Qu’on ait plus de bien, de crédit,
Plus de vertu, plus de conduite,
Je n’en aurai point de dépit ;
Qu’un autre me passe en mérite
Sur le goût et sur l’appétit,
C’est l’avantage qui m’irrite.
L’estomac est le plus grand bien,
Sans lui les autres ne sont rien.
Un grand cœur veut tout entreprendre,
Un grand esprit veut tout comprendre ;
Les droits de l’estomac sont de bien digérer ;
Et dans les sentimens que me donne mon âge,
La beauté de l’esprit, la grandeur du courage,
N’ont rien qu’à sa vertu l’on puisse comparer.
Étant jeune, je n’admirois que l’esprit : moins attaché aux intérêts du corps que je ne devois l’être. Aujourd’hui je répare autant qu’il m’est possible le tort que j’ai eu, ou par l’usage que j’en fais, ou par l’estime et l’amitié que j’ai pour lui. Vous en avez usé autrement. Le corps vous a été quelque chose, dans votre jeunesse ; présentement vous n’êtes occupée que de ce qui regarde l’esprit : je ne sais pas si vous avez raison de l’estimer tant. On ne lit presque rien qui vaille la peine d’être retenu ; on ne dit presque rien qui mérite d’être écouté : quelque misérables que soient les sens, à l’âge où je suis, les impressions que font sur eux les objets qui plaisent, me trouvent bien plus sensible, et nous avons grand tort de les vouloir mortifier. C’est peut-être une jalousie de l’esprit, qui trouve leur partage meilleur que le sien.
Monsieur Bernier, le plus joli philosophe que j’ai connu$^1$ : (joli philosophe ne se dit guère ; mais sa figure, sa taille, sa manière, sa conversation, l’ont rendu digne de cette épithète-là), M. Bernier, en parlant de la mortification des sens, me dit un jour : « Je vais vous faire une confidence que je ne ferois pas à Mme de la Sablière, à Mlle de Lenclos même, que je tiens d’un ordre supérieur ; je vous dirai en confidence que l’Abstinence des plaisirs me paraît un grand péché. » Je fus surpris de la nouveauté du système : il ne laissa pas de faire quelque impression sur moi. S’il eût continué son discours, peut-être m’auroit-il fait goûter sa doctrine. Continuez-moi votre amitié, qui n’a jamais été altérée : ce qui est rare dans un aussi long commerce que le nôtre.
1. Voy. ce que nous en avons dit, dans l’histoire de Saint-Évremond.
# Œuvres mêlées de Saint-Évremond/Correspondance/79

| ◄ Lettre LXXVIII. À la duchesse Mazarin | Lettre LXXX. À la duchesse Mazarin  ► |
Les vieillards ne dorment guère : quand ils vous voient partir à dix heures du soir, ils ne dorment point du tout. La nuit se passe avec des inquiétudes extraordinaires qu’il ne vous soit arrivé quelque désordre. Ne pouvant, et voulant moins me donner de bonnes nuits, je vous demande la grâce de ne m’en donner point de mauvaises ; c’est-à-dire que vous marchiez toujours à la clarté du soleil, sans vous commettre aux voleurs, aux ivrognes, aux insolents. En Italie, Mustapha partageroit le danger avec vous ; en Angleterre, vous êtes seule à courir le risque. Le rétablissement du Chevalier de la triste figure me donne des idées toutes nouvelles : quand je verrai Dulcinée au bas de vos lettres, ce sera bien autre chose.
# Œuvres mêlées de Saint-Évremond/Correspondance/81

| ◄ Lettre LXXX. À la duchesse Mazarin | Lettre LXXXII. À la duchesse Mazarin  ► |
Je n’ai rien oublié pour chercher Paisible, et lui faire savoir vos volontés. Le hasard a plus fait que mes soins et mes diligences : je l’ai rencontré, et lui ai dit ce que vous désiriez de ce grand et paresseux musicien. Il m’ a dit qu’il ne souhaitoit rien davantage que les occasions de vous pouvoir témoigner son obéissance, avec des manières qui sentent un homme bien nourri, comme on dit en Espagne, et des termes qu’il peut avoir appris dans sa petite bibliothèque. Le résultat, c’est qu’il va aux bains dans peu de jours, et qu’à son retour, il n’oubliera rien pour vous consoler de la perte de votre Boulé.
Votre absence fait crier milord d’Arran$^1$, et plaindre M. Villiers. Sir Robert Thorold, plus judicieux, après m’avoir témoigné son déplaisir de n’avoir pas l’honneur de vous avoir, m’a dit qu’il avoit un excellent jambon et de très-bon vin ; qu’il souhaiteroit que vous lui fissiez l’honneur de dîner chez lui, avec les gens que vous nommeriez, et telle cour qu’il vous plairoit. J’ai plus estimé cela que les cris et les plaintes, qui ne peuvent pas être plus grandes qu’elles sont sur votre absence ; mais cela verba et voces, voix et paroles. Sir Robert est essentiel. Hasta.
1. Plus tard duc d’Hamilton.
# Œuvres mêlées de Saint-Évremond/Correspondance/113

| ◄ Lettre CXII. À Mlle de Lenclos | Lettre CXIV. De Mlle de Lenclos  ► |
Monsieur de Clerembaut m’a fait un sensible plaisir en me disant que vous songiez à moi : j’en suis digne par l’attachement que je conserve pour vous. Nous allons mériter les louanges de la posterité par la durée de notre vie, et par celle de l’amitié. Je crois que je vivrai autant que vous. Je suis lasse quelquefois de faire toujours la même chose, et je loue le Suisse qui se jeta dans la rivière, par cette raison. Mes amis me reprennent souvent sur cela, et m’assurent que la vie est bonne, tant que l’on est tranquille, et que l’esprit est sain. La force du corps donne d’autres pensées. L’on préféreroit sa force à celle de l’esprit : mais tout est inutile, quand on ne sauroit rien changer ; il vaut autant s’éloigner des réflexions, que d’en faire qui ne servent à rien. Mme Sandwich m’a donné nulle plaisirs, par le bonheur que j’ai eu de lui plaire : je ne croyois pas, sur mon déclin, pouvoir être propre à une femme de son âge. Elle a plus d’esprit que toutes les femmes de France, et plus de véritable mérite. Elle nous quitte, c’est un regret pour tout ce qui la connoît, et pour moi particulièrement. Si vous aviez été ici, nous aurions fait des repas dignes du temps passé. Aimez-moi toujours. Mme de Coulange a pris la commission de faire vos compliments à M. le Comte de Grammont, par Mme la Comtesse de Grammont. Il est si jeune, que je le crois aussi léger que du temps qu’il haïssoit les malades, et qu’il les aimoit, dès qu’ils étoient revenus en santé. Tout ce qui revient d’Angleterre parle de la beauté de Mme la Duchesse Mazarin, comme on parle ici de celle de Mlle de Bellefonds$^1$, qui commence. Vous m’avez attachée à Mme Mazarin, je n’en entends point dire de bien sans plaisir. Adieu, monsieur ; pourquoi n’est-ce pas un bonjour ? Il ne faudroit pas mourir sans se voir.
1. Petite fille de la duchesse.
# Œuvres mêlées de Saint-Évremond/Correspondance/114

| ◄ Lettre CXIII. De Mlle de Lenclos | Lettre CXV. De Mlle de Lenclos  ► |
Quelle perte pour vous, monsieur ! Si on n’avoit pas à se perdre soi-même, on ne se consoleroit jamais. Je vous plains sensiblement : vous venez de perdre un commerce aimable, qui vous a soutenu dans un pays étranger. Que peut-on faire pour remplacer un tel malheur ? Ceux qui vivent longtemps sont sujets à voir mourir leurs amis. Après cela votre esprit, votre philosophie, vous serviront à vous soutenir. J’ai senti cette mort, comme si j’avois eu l’honneur de connoître Mme Mazarin. Elle a songé à moi dans mes maux : j’ai été touchée de cette bonté ; et ce qu’elle étoit pour vous, m’avoit attachée à elle. Il n’y a plus de remède, et il n’y en a nul à ce qui arrive à nos pauvres corps. Conservez le vôtre. Vos amis aiment à vous voir si sain et si sage : car je tiens pour sages ceux qui savent se rendre heureux. Je vous rends mille grâces du thé que vous m’avez envoyé. La gaieté de votre lettre m’a autant plu que votre présent. Vous allez ravoir Mme Sandwich, que nous voyons partir avec beaucoup de regret. Je voudrois que la situation de sa vie vous pût servir de quelque consolation. J’ignore les manières angloises : cette dame a été très-françoise ici. Adieu mille fois, Monsieur. Si l’on pouvoit penser comme Mme de Chevreuse, qui croyoit en mourant qu’elle alloit causer avec tous ses amis, en l’autre monde, il seroit doux de le penser.
# Œuvres mêlées de Saint-Évremond/Correspondance/115

| ◄ Lettre CXIV. De Mlle de Lenclos | Lettre CXVI. À Mlle de Lenclos  ► |
Votre lettre m’a remplie de désirs inutiles, dont je ne me croyois plus capable. Les jours se passent, comme disoit le bonhomme des Yveteaux$^1$, dans l’ignorance et la paresse, et ces jours nous détruisent, et nous font perdre les choses à quoi nous sommes attachés. Vous l’éprouvez cruellement, vous disiez autrefois que je ne mourrois que de réflexion : Je tâche à n’en plus faire, et à oublier, le lendemain, le jour que je vis aujourd’hui. Tout le monde me dit que j’ai moins à me plaindre du temps qu’un autre. De quelque sorte que cela soit, qui m’auroit proposé une telle vie, je me serois pendue. Cependant on tient à un vilain corps, comme à un corps agréable : on aime à sentir l’aise et le repos. L’appétit est quelque chose dont je jouis encore. Plût à Dieu de pouvoir éprouver mon estomac avec le vôtre, et parler de tous les originaux que nous avons connus, dont le souvenir me réjouit plus que la présence de beaucoup de gens que je vois, quoiqu’il y ait du bon dans tout cela, mais, à dire le vrai, nul rapport. M. de Clerembaut me demande souvent s’il ressemble par l’esprit à son père : non, lui dis-je ; mais j’espère de sa présomption, qu’il croit ce non avantageux, et peut-être qu’il y a des gens qui le trouveroient. Quelle comparaison du siècle présent avec celui que nous avons vu ! Vous allez avoir Mme Sandwich, mais je crains qu’elle aille à la campagne. Elle sait tout ce que vous pensez d’elle. Mme Sandwich vous dira plus de nouvelles de ce pays-ci que moi. Elle a tout approfondi et pénétré : elle connoît parfaitement tout ce que je hante, et a trouvé le moyen de n’être point étrangère ici.
1. Voy. sur Des Yveteaux la curieuse Historiette de Tallemant, Tome I, page 341 suiv. de la troisième édition ; tout doit en être vrai.
# Œuvres mêlées de Saint-Évremond/Correspondance/117

| ◄ Lettre CXVI. À Mlle de Lenclos | Lettre CXVIII. À Mlle de Lenclos  ► |
Le bel esprit est bien dangereux dans l’amitié ! Votre lettre en auroit gâté une autre que moi. Je connois votre imagination vive et étonnante, et j’ai même eu besoin de me souvenir que Lucien a écrit à la louange de la Mouche, pour m’accoutumer à votre style. Plût à Dieu que vous pussiez penser de moi ce que vous en dites ! Je me passerois de toutes les nations. Aussi est-ce à vous que la gloire en demeure. C’est un chef-d’œuvre que votre dernière lettre : elle a fait le sujet de toutes les conversations que l’on a eues dans ma chambre, depuis un mois. Vous retournez à la jeunesse : vous faites bien de l’aimer. La philosophie sied bien avec les agréments de l’esprit. Ce n’est pas assez d’être sage, il faut plaire ; et je vois bien que vous plairez toujours, tant que vous penserez comme vous pensez. Peu de gens résistent aux années : je crois ne m’en être pas encore laissé accabler. Je souhaiterois, comme vous, que Mme Mazarin eût regardé la vie en elle-même, sans songer à son visage, qui eût toujours été aimable, quand le bon sens auroit tenu la place de quelque éclat de moins. Mme Sandwich conservera la force de l’esprit, en perdant la jeunesse : au moins le pensai-je ainsi. Adieu, monsieur, quand vous verrez Mme la comtesse de Sandwich, faites-la souvenir de moi : je serois très-fâchée d’en être oubliée.
# Œuvres mêlées de Saint-Évremond/Correspondance/118

| ◄ Lettre CXVII. De Mlle de Lenclos | À M. *** qui ne pouvoit souffrir l’amour…  ► |
On m’a rendu dans le mois de décembre la lettre que vous m’avez écrite le 14 octobre. Elle est un peu vieille ; mais les bonnes choses sont agréablement reçues, quelque tard qu’elles arrivent. Vous êtes sérieuse, et vous plaisez ; vous donnez de l’agrément à Sénèque, qui n’a pas accoutumé d’en avoir ; vous vous dites vieille, avec toutes les grâces de l’humeur et de l’esprit des jeunes gens. J’ai une curiosité que vous pourrez satisfaire : quand il vous souvient de votre jeunesse, le souvenir du passé ne vous donne-t-il point de certaines idées, aussi éloignées de la langueur de l’indolence, que du trouble de la passion ? Ne sentez-vous point dans votre cœur une opposition secrète à la tranquillité que vous pensez avoir donnée à votre esprit ?
Mais aimer, et vous voir aimée,
Est une douce liaison,
Qui dans votre cœur s’est formée,
De concert avec la raison.
D’une amoureuse sympathie,
Il faut, pour arrêter le cours,
Arrêter celui de nos jours ;
Sa fin est celle de la vie.
Puissent les destins complaisans
Vous donner encore trente ans
D’amour et de philosophie !
C’est ce que je vous souhaite, le premier jour de l’année ; jour, où ceux qui n’ont rien à donner, donnent pour étrennes des souhaits$^1$.
1. C’est la dernière lettre imprimée que nous ayons de Saint-Évremond à Ninon de Lenclos. A-t-il cessé de correspondre avec elle, à cette époque ? Nous l’ignorons ; ce qui est certain, c’est qu’il n’a pas cessé d’écrire lui-même à d’autres personnes.
# Œuvres mêlées de Saint-Évremond/Correspondance/119

| ◄ Lettre CXVIII. À Ninon de Lenclos | À madame d’Aulnoy, sur la mort de son mari  ► |
Vous vous étonnez mal à propos, que de vieilles gens aiment encore ; car leur ridicule n’est pas à se laisser toucher, c’est à prétendre imbécilement de pouvoir plaire. Pour moi, j’aime le commerce des belles personnes, autant que jamais : mais je les trouve aimables, sans dessein de me faire aimer. Je ne compte que sur mes sentiments, et cherche moins, avec elles, la tendresse de leur cœur, que celle du mien. C’est de leurs charmes, et non point de leurs faveurs, que je prétends être obligé. C’est du désagrément et non point de la rigueur, que je trouve sujet de me plaindre.
Qu’un autre vous appelle ingrate, inexorable,
Vous m’obligez assez de me paroître aimable :
Et vos yeux adorés, plus beaux que l’œil du jour,
Ont assez fait pour moi de former mon amour.
Le plus grand plaisir qui reste aux vieilles gens, c’est de vivre ; et rien ne les assure si bien de leur vie, que leur amour. Je pense, donc je suis, sur quoi roule la philosophie de M. Descartes, est une conclusion pour eux bien froide et bien languissante : J’aime, donc je suis, est une conséquence toute vive, toute animée, par où l’on rappelle les désirs de la jeunesse, jusqu’à s’imaginer quelquefois d’être jeune encore.
Vous me direz que c’est une double erreur de ne croire pas être ce qu’on est, et de s’imaginer être ce qu’on n’est pas. Mais quelles vérités peuvent être si avantageuses que ces bonnes erreurs, qui nous ôtent le sentiment des maux que nous avons, et nous rendent celui des biens que nous n’avons plus ? Cependant, pour ne considérer pas les choses avec assez d’attention, nous faisons convenir l’amour seulement à la jeunesse, bien que la raison dût être employée à réprimer la violence de ses mouvements ; et nous traitons de fous les vieilles gens qui osent aimer, quoique la plus grande sagesse qu’ils puissent avoir c’est d’animer leur nature languissante, par quelques sentiments amoureux. Que vous sert-il de vivre encore, si vous ne sentez pas que vous vivez ? C’est avoir obligation de votre vie à votre amour, s’il a su la ranimer, quand la langueur vous l’avoit rendue insensible.
En cet âge-là, toute ambition nous abandonne ; le désir de la gloire ne nous touche plus, les forces nous manquent, le courage s’éteint ou s’affoiblit ; l’amour, le seul amour nous tient lieu de toute vertu, contre le sentiment des maux qui nous pressent, et contre la crainte de ceux dont nous sommes menacés. Il détourne l’image de la mort, qui sans lui se présenteroit continuellement à nous ; il dissipe les frayeurs de l’imagination, les troubles de l’âme, et nous rend les plus sages du monde à notre égard, quand il nous fait tenir insensés, dans la commune opinion des autres.
# Œuvres mêlées de Saint-Évremond/Correspondance/120

| ◄ À M. *** qui ne pouvoit souffrir l’amour… | Lettre CXXI. À M. Justel  ► |
Dans le temps, madame, que votre lettre m’a été rendue, je me donnois l’honneur de vous écrire, sur la mort de M. d’Aulnoy. Je vous conseillois les bienséances, de cacheter vos lettres avec de la cire noire, et de donner au monde des marques d’un deuil qui ne laisse de peine à souffrir que la régularité. La condition d’une veuve ne permet pas de regretter le meilleur mari, et donne de la joie à celles qui en perdent de méchants. Une seule chose peut troubler la vôtre ; c’est de n’avoir eu aucune part aux effets d’un injuste époux. Cette injustice seule m’en fait détester la mémoire. Ma consolation est que vous aurez toujours assez de bien pour vous passer de celui qu’il vous devoit. Mais ce n’est pas assez pour vous, Madame, que d’avoir les choses commodes, je vous souhaite les superflues : c’est le souhait de votre très-humble et très-obéissant serviteur.
1. Tirée de la Continuation des Mémoires de littérature de Sallengre, tome II, page 5. Je dois la sanceconnoissance de cette lettre à mon savant et spirituel ami, M. Sainte-Beuve.
Je dois également à mon très honoré confrère, M. Régnier, la communication d’une lettre inédite de Saint-Évremond à M. de Pomponne : pour le complimenter sur sa disgrâce ; lettre que M. Régnier possède sur copie seulement, et qu’il a indiquée, dans son excellente édition des Lettres de madame de Sévigné. C’est un simple compliment de politesse, par lequel, probablement, Saint-Évremond a voulu s’acquitter d’un devoir, sans se compromettre de nouveau par des écritures.
# Œuvres mêlées de Saint-Évremond/Correspondance/122

| ◄ Lettre CXXI. À M. Justel | Lettre CXXIII. À M. Des Maizeaux  ► |
Je vous suis fort obligé, Monsieur, de la bonne opinion que vous avez des bagatelles qui me sont échappées, et qu’on a la bonté de nommer ouvrages. Si j’étois d’un âge où l’imagination m’en pût fournir de pareilles, telles qu’elles pourroient être, je ne manquerois pas de vous les envoyer : la beauté de l’impression les feroit valoir. Mais le peu d’esprit que j’ai eu autrefois est tellement usé, que j’ai peine à en tirer aucun usage pour les choses même qui sont nécessaires à la vie. Il ne s’agit plus pour moi de l’agrément ; mais mon seul intérêt, c’est de vivre. Vous me demandez que je vous fasse savoir les choses qui sont de moi, dans les petites pièces qu’on a imprimées sous mon nom. Il n’y en a presque point où je n’aie la meilleure part, mais je les trouve toutes changées ou augmentées. Les grosses cloches de Saint-Germain-des-Prés, que Luigi admiroit$^2$, ne m’appartiennent sûrement pas. C’est la première addition qui me vient dans l’esprit. Les charmes de l’amitié, la longue lettre de consolation à une demoiselle, les Réflexions sur la Doctrine d’Épicure, l’Éloquence de Pétrone et quelques autres, dont il ne me souvient pas, ne m’appartiennent en rien. Si j’étois jeune et bien fait, je ne serois pas fâché qu’on vît mon portrait à la tête d’un livre ; mais c’est faire un mauvais présent au lecteur, que de lui donner la vieille et vilaine image d’un homme de quatre-vingt-cinq ans. Les yeux me manquent ; je ne puis ni lire ni écrire, qu’avec beaucoup de peine : vous m’excuserez, si je ne saurois vous donner une connoissance plus exacte de ce que vous me demandez.
1. Barbin, libraire de Paris, avoit demandé à Saint-Évremond quelques-uns de ses ouvrages, ou du moins de lui marquer les pièces qui étoient de lui, dans ce qu’on avoit imprimé sous son nom.
2. Barbin avoit mis cette sottise dans les Réflexions sur les Opéras, qu’on trouve à notre tome II, page 389.
# Œuvres mêlées de Saint-Évremond/Correspondance/123

| ◄ Lettre CXXII. À M. Barbin | Lettre CXXIV. À milord Galloway  ► |
Je vous renvoie, Monsieur, le livre qu’on vient d’imprimer à Paris, sous mon nom$^1$. Il n’y a rien de moi dans tout ce volume, que le commencement du parallèle de M. le prince et de M. de Turenne ; encore est-il tout changé. La lettre sur la mort de Mme Mazarin est la chose du monde que j’aurois le moins faite ; je n’ai jamais pensé à l’écrire.
Vous pouvez sûrement répondre à vos amis de Hollande, que les Mémoires de la vie du comte D..., et le saint-evremoniana ne m’appartiennent point$^2$. Il n’y a pas une ligne dans ce dernier qui me convienne. À l’égard des autres livres qu’on m’attribue, j’ai marqué dans votre exemplaire les pièces qui ne sont pas de moi ; et vous savez qu’on a rempli d’un si grand nombre de fautes celles qui en sont, que je ne m’y reconnois presque plus. Vous m’avez engagé à les corriger, et il y a trois mois que j’y travaille, sans avoir pu les ôter. Je continuerai pourtant de les revoir, puisque cela vous fait plaisir.
1. Le libraire Anisson, excité par la rivalité, avoit voulu publier aussi son volume de Saint-Évremond. Ce livre est intitulé : Recueil d’ourrages de M. de Saint-Évremond, qui n’ont pas encore été publiés. Paris, Anisson, 1701, in-12. Le volume de Barbin avoit paru l’annee précédente.
2. Sur ces deux ouvrages apocryphes, voy. notre hist. de Saint-Évremond.