# Poésie - Ariane, Salomé, Thallo

Ah ! quelle âme amoureuse et souvent désolée Comme vous à Naxos ne se vit exilée Dans une île d’attente et de lointain espoir ? Que mon rêve un moment sur votre rêve plane. Douce sœur du regret, langoureuse Ariane. Je veux songer à vous et vous aimer ce soir.
Je vous penche au métier, au clair de la croisée Entr’ouverte, ourdissant la trame entre-croisée Du tissu fabuleux de vos tristes amours ; Le fil qui se dévide au vol de la navette, N’a-t-il guidé celui que votre ennui regrette Dans l’obscur labyrinthe et ses sournois détours ?
Et dans votre mémoire, au plus secret méandre D’un passé si perfide, et cependant si tendre, Toujours le même fil se déroule, parmi Tous les longs souvenirs d’une âme inapaisée, Pour, au fond du dédale, ainsi que fit Thésée Réveiller votre amour comme un monstre endormi.
Mais l’Oubli, du métier va détendre le voile Dont vous aviez brodé la merveilleuse toile Dans la mélancolie et dans l’isolement ; Des plaisirs d’autrefois vous en tressiez la chaîne, Ariane, et pourtant prête à l’ardeur prochaine Vous vous en parerez pour le prochain amant.
Vous ne contemplez plus l’étincelante crête Du flot qui bat aussi le bord natal de Crète Ni le grand pâturage où paît un taureau blanc ; L’automne vous a prise en ses pourpres étranges Et le vent porte, avec l’ivresse des vendanges, Comme un bourdonnement de tambourin tremblant.
Et pourtant vous pourriez, sage, vivre en vos songes, Sur la trame sans fin variant leurs mensonges, Avoir le long bonheur d’un espoir toujours vain. Pourquoi recommencer l’éternelle aventure, À tout jamais la même et passée et future ?… Le regret de l’amour seul l’a rendu divin.
C’est un soir de printemps, au bord de la fontaine, Que je t’ai rencontrée assise, et mélangeant Les iris ténébreux aux narcisses d’argent ; Et ta robe était sombre et ta beauté lointaine, Et tu liais tes fleurs d’un lien diligent.
Je t’ai dit : « D’où viens-tu ? Tes lèvres et tes joues Sont pâles ; tes iris sont couleur de tes yeux ; Dis-moi le nom du fleuve où dans le fond vaseux Plongeaient les tiges des nénuphars dont tu noues Le nocturne bouquet de ces grands pavots bleus.
« Ils ont fleuri sans doute au sein de la nuit même. Ils sont beaux ; je voudrais les cueillir chaque soir. Ah ! prends garde ! dans l’eau tu vas les laisser choir… Donne-les-moi plutôt, dis ? Le veux-tu ? Je t’aime D’avoir aimé ces fleurs, passante au manteau noir. »
Et tu m’as répondu : « Prends mes fleurs, prends-les toutes, Douce enfant ; assieds-toi près de moi ; l’air est pur. Le printemps tout entier dort dans mon cœur obscur Et c’est moi qui l’entraîne aux taciturnes routes.
Sens. L’herbe embaume et le croissant verdit l’azur. »
Puis entr’ouvrant pour moi ta grenade pourprée Tes lèvres ont pressé mes lèvres longuement. J’ai goûté la douceur furtive du moment Qui passe… mais ces grains qui m’ont désaltérée Causeront désormais ma soif et mon tourment.
Le désir et l’effroi d’une chose inconnue Me charme et m’épouvante ; et maintenant je sais Ton nom terrible et tendre, hélas ! et je me plais Au regret languissant du jour où je t’ai vue, Puisque depuis ce jour je suis triste à jamais.
Son corps svelte vêtu d’une soie à rosaces Traîne l’obscur velours d’un ourlet empourpré Sur le dallage blanc des plus hautes terrasses Où l’arabesque luit dans le marbre nacré.
Au rebord du balcon où son rêve l’exile Elle étend ses bras frais et joue avec ses doigts ; Son attitude semble une danse immobile, La fleur de ses cheveux s’effeuille à ses pieds froids.
Sans doute courtisane et surtout enfantine, Être doux et pervers et toujours trop aimé, Insensible sourire, orgueil de la narine, Charme de ce qu’on sent perfide, Salomé.
Sa taille ploie, et sous le long sourcil qui s’arque Son regard est cruel, innocent et lascif ; Est-ce d’avoir dansé devant le vieux tétrarque Ou d’avoir soupesé le plat deux fois massif ?
Elle regarde au loin. D’un argent mat et terne, La lune, au ciel couvert, s’arrondit lentement. Elle écoute. Le vent gronde dans la citerne Ou quel râle lointain en monte sourdement ?
Quel morne chef coupé, — souvenir ou présage, — Flotte dans le halo de l’astre pluvieux ? Mais Salomé n’a pas détourné son visage, Nul effroi ne la trouble et n’obscurcit ses yeux.
Qu’importe que la tête horrible roule, et saigne, Et pèse un poids trop lourd à son geste ingénu, Et que son pas dansant de ce sang noir s’imprègne Et qu’un roi paternel convoite son corps nu ?
Sa figure naïve est puérile et claire Entre l’écartement lisse de ses bandeaux, Et sa robe revêt la grâce singulière D’un torse adolescent qui cambre un souple dos.
Elle s’attarde ainsi sur la terrasse blanche, — Qu’est-ce que tout cela, petite fille ? Rien. — Et songe, en admirant son sein rond et sa hanche, Qu’elle se trouve belle et qu’elle danse bien.
Écoute. Sois très sage et ne dérobe pas Ton méchant petit front dans tes deux petits bras Pour avoir vu le peigne et la brosse d’ivoire. Viens. Je vais te conter une très belle histoire. Mets-toi là, sans bouger, droite entre mes genoux. Et je démêlerai tes cheveux longs et doux. Mais ne détourne pas la tête, que je puisse Les dérouler plus beaux que ceux de Bérénice. Elle était reine ; et toi, seras-tu reine un jour ? Et qui sait, si l’été, sous le peigne à son tour À chacun de ses fils ta natte étincelante Ne fera pas briller quelque étoile filante ? Éclair brusque, ou clarté sereine, ou bien encor Comète fabuleuse à la crinière d’or, Ces mèches par tes jeux tant de fois emmêlées Rayonneront au ciel ici en boucles constellées ;
Ta coiffure étoilée, ô petit front royal, Ornera lumineusement le soir austral ; Et tu verras aussi ta grande chevelure Éblouir le silence où dort la nuit obscure ; Et de ta tresse éparse en un long flamboiement L’astre déchevelé poindre au noir firmament.
Lorsque vous m’étendrez au bûcher de santal, Avant que je devienne une cendre légère, Éloignez de mes doigts l’obole de métal.
Je veux que ce qui fut ma grâce passagère Charme encor d’un baiser le passeur infernal Quand vous de ces baisers n’aurez que la poussière.
Puisque l’ennui de vivre et l’effroi, tour à tour, De la mort, ont toujours tourmenté mes pensées Et que triste et divin fut mon terrestre amour.
Que je rentre à jamais dans les choses passées Et que de ma beauté l’on parle quelque jour Quand je serai lointaine aux mémoires lassées.
Mon âme, fleur funèbre, ô Nuit, t’embaumera ; Papillon ténébreux que le sort fit diurne, Son aile d’ombre errante en l’ombre se perdra.
Et moi qui fus si grande, une très petite urne D’argile ou de cristal transparent, contiendra Ma chair voluptueuse et mon cœur taciturne.