# Les Recrues de Monmouth/08
## VIII Notre départ pour la guerre.

En cheminant le long des hauteurs de Portsdown, nous vîmes tout le temps les lumières de Portsmouth, et celles des navires du port, qui clignotaient à notre gauche, pendant qu’à notre droite la forêt de Bere était illuminée par les signaux de feu qui annonçaient le débarquement de l’envahisseur.
Un grand bûcher flambait à la cime du Butser, et plus loin, jusqu’aux limites de la vue, des scintillements lumineux montraient que la nouvelle gagnait au Nord le Berkshire et à l’Est le Sussex.
Parmi ces feux, les uns étaient faits de fagots entassés ; d’autres avec des barils de goudron plantés au bout d’une perche.
Nous passâmes devant un de ces derniers, en face même de Portchester.
Ceux qui les gardaient, entendant le bruit de nos chevaux et de nos armes, poussèrent une bruyante acclamation, car sans doute ils nous prirent pour des officiers du Roi en route pour l’Ouest.
Maître Decimus Saxon avait jeté au vent ces façons méticuleuses qu’il avait étalées en présence de mon père et il jasait abondamment, en mêlant fréquemment des vers ou des bouts de chansons à ses propos, pendant que nous galopions dans la nuit.
— Ah ! Ah ! disait-il franchement, il fait bon parler sans contrainte, sans qu’on s’attende à vous voir finir chaque phrase par un Alleluia ou un Amen !
— Vous étiez toujours le premier dans ces pieux exercices, remarquai-je d’un ton sec.
— Oui, c’est vrai, vous avez mis en plein dans le but : quand une chose doit être faite, arrangez-vous pour la mener vous-même, quelle qu’elle soit. C’est une recommandation fameuse, et qui m’a bien des fois servi jusqu’à ce jour. Je ne me rappelle pas si je vous ai conté qu’à une certaine époque je fus fait prisonnier par les Turcs et emmené à Stamboul, nous étions là plus d’une centaine, mais les autres ont péri sous le bâton, ou bien ils sont présentement enchaînés à une rame sur les galères impériales ottomanes, et ils y resteront sans doute jusqu’au jour où une balle vénitienne ou génoise trouvera le chemin de leur misérable carcasse. Moi seul, j’ai réussi à ravoir ma liberté.
— Ah ! dites-moi donc comment vous vous êtes échappé ? demandai-je.
— En tirant parti de l’esprit dont m’a doué la Providence, reprit-il d’un ton enchanté, car en voyant que leur maudite religion est justement ce qui aveugle ces infidèles, je me mis à l’œuvre pour en profiter. Dans ce but, j’observai la façon dont nos gardes procédaient à leurs exercices du matin et du soir. Je fis de ma veste un prie-dieu et je les imitai. Seulement j’y mettais plus de temps et plus de ferveur.
— Quoi ! m’écriai-je avec horreur, vous avez fait semblant d’être musulman ?
— Non, je n’ai pas fait semblant. Je le suis devenu tout à fait. Toutefois c’est entre nous, attendu que cela pourrait ne pas me mettre en odeur de sainteté, auprès de quelque Révérend Aminadab-Source-de-Grâce, s’il s’en trouve dans le camp rebelle, qui ne soit point admirateur de Mahomet.
Je fus si abasourdi de cette impudente confession dans la bouche d’un homme, qui avait toujours été le premier à diriger les exercices d’une pieuse famille chrétienne, qu’il me fut impossible de trouver un mot.
Decimus Saxon siffla quelques mesures d’un air guilleret.
Puis il reprit :
— Ma persévérance dans ces dévotions eut pour résultat qu’on me sépara des autres prisonniers. J’acquis assez d’influence sur les geôliers, pour me faire ouvrir les portes, et on me laissa sortir, à condition de me présenter une fois par jour à la porte de la prison. Et quel emploi fis-je de ma liberté ? Vous en doutez-vous ?
— Non, vous êtes capable de tout, dis-je.
— Je me rendis aussitôt à leur principale mosquée, celle de Sainte-Sophie. Quand les portes s’ouvraient et que le muezzin lançait son appel, j’étais toujours le premier à accourir pour faire mes dévotions et le dernier à les cesser. Si je voyais un Musulman frapper de son front le pavé une fois, je le frappais deux fois. Si je le voyais pencher le corps ou la tête, je m’empressais de me prosterner.
Aussi ne se passa-t-il guère de temps avant que la piété du Gnaim ne devînt le sujet des conversations de toute la ville, et on me fit présent d’une cabane pour m’y livrer à mes méditations religieuses.
J’aurais pu fort bien m’en accommoder, et à vrai dire j’avais pris le ferme parti de me poser en prophète et d’écrire un chapitre supplémentaire pour le Koran, lorsqu’un sot détail inspira aux fidèles des doutes sur ma sincérité.
Bien peu de choses d’ailleurs.
Une bécasse de donzelle se laissa surprendre dans ma cabane par quelqu’un qui venait me consulter sur quelque point de doctrine ; mais il n’en fallut pas davantage pour mettre en mouvement les langues de ces païens.
Je jugeai donc prudent de leur glisser entre les doigts en montant à bord d’un caboteur levantin et en laissant le Koran inachevé.
La chose vaut peut-être autant, car ce serait une cruelle épreuve que de renoncer aux femmes chrétiennes et au porc pour leurs houris qui fleurent l’ail et leurs maudits kybobs de mouton.
Pendant cette conversation, nous avions traversé Farnham et Botley ; nous nous trouvions alors sur la route de Bishopstoke.
En cet endroit, le sol change de nature : le calcaire fait place au sable, en sorte que les fers de nos chevaux ne rendaient plus qu’un son sourd.
Cela n’était point fait pour gêner notre conversation ou plutôt celle de mon compagnon ; car je me bornais au rôle d’auditeur.
À la vérité, j’avais l’esprit si plein d’hypothèses sur ce qui nous attendait et de pensées, qui allaient au foyer que je laissais derrière moi, que je n’étais guère en veine de propos plaisants.
Le ciel était un peu nébuleux, mais la lune brillait d’un éclat métallique à travers les déchirures des nuages et nous montrait devant nous un long ruban de route.
Des deux côtés étaient disséminées des maisons avec jardins, sur les pentes qui descendaient vers la route.
On sentait dans l’air une lourde et fade odeur de fraises.
— Avez-vous jamais tué un homme dans un moment de colère ? demanda Saxon, pendant que nous galopions.
— Jamais, répondis-je.
— Là ! vous reconnaîtrez alors que quand vous entendez le cliquetis de l’acier contre l’acier, et que vous regardez dans les yeux de votre adversaire, vous oubliez à l’instant toutes les règles, toutes les maximes, tous les préceptes de l’escrime que vous ont enseignés votre père ou d’autres.
— J’ai appris fort peu de ces choses-là, dis-je. Mon père ne m’a appris qu’à porter un bon et franc coup droit. Ce sabre-ci peut trancher une barre de fer d’un pouce d’épaisseur.
— Le sabre de Scanderbeg a besoin du bras de Scanderbeg, remarqua-t-il. J’ai constaté que c’était une lame du meilleur acier. C’est là un de ces véritables arguments de jadis pour faire entrer un texte, ou expliquer un psaume, tel qu’on dégainaient les fidèles du temps jadis, alors qu’ils
Prouvaient l’orthodoxie de leur religion, Par des coups et des bourrades apostoliques.
ainsi donc vous n’avez pas fait beaucoup d’escrime ?
— J’en ai très peu fait, presque pas, dis-je.
— Cela vaut presque autant. Pour un vieux manieur d’épée qui a fait ses preuves comme moi, le point capital est de connaître son arme, mais pour un jeune Hotspur de votre sorte, il y a beaucoup à espérer de la force et de l’énergie. J’ai remarqué bien des fois que les gens les plus adroits dans le tir à l’oiseau, dans l’art de fendre la tête de turc, et d’autres sports, sont toujours des traînards sur le champ de bataille, Si l’oiseau était, lui aussi, armé d’une arbalète, avec une flèche sur la corde, si le turc avait un poing aussi bien qu’une tête, votre freluquet aurait tout juste les nerfs assez solides pour son jeu. Maître Clarke, j’en suis certain, nous serons d’excellents camarades. Que dit-il, le vieux Butler ?
Jamais fidèle écuyer ne fit mieux le saut avec un chevalier, Jamais chevalier ne fit mieux le saut avec un écuyer.
Voilà plusieurs semaines que je n’ai pas osé citer Hudibras par crainte de mettre le Covenant en ébullition dans les veines du vieux.
— Si vraiment nous devons être camarades, dis-je d’un ton rude, il faut que vous appreniez à parler avec plus de respect et moins de désinvolture au sujet de mon père. Il ne vous aurait jamais accordé l’hospitalité, s’il avait entendu l’histoire que vous m’avez racontée, il n’y a qu’un instant.
— C’est probable, dit l’aventurier en riant sous cape. Il y a pas mal de chemin entre une mosquée et un conventicule. Mais n’ayez pas la tête si chaude, mon ami. Il vous manque cette égalité de caractère que vous acquerrez, sans aucun doute, en vos années de maturité. Comment ! mon garçon, moins de cinq minutes après m’avoir vu, vous allez m’assommer à coups de rame, et depuis lors vous avez toujours été sur mes talons comme un chien de meute, tout prêt à donner de la voix, pour peu que je mette le pied sur ce que vous appelez la ligne droite. Songez-y, vous allez vous trouver au milieu de gens qui se battent à l’occasion de la moindre querelle. Un mot de travers et un coup de rapière se suivent de près.
— Êtes-vous dans ces dispositions-là ? répondis-je avec vivacité. J’ai le caractère paisible, mais des menaces déguisées, des bravades voilées, je ne les tolèrerai pas.
— Diantre ! s’écria-t-il, je vois que vous vous disposez à me couper en morceaux et à m’envoyer ainsi par morceaux au camp de Monmouth. Non, nous aurons assez à nous battre, sans nous chercher noise mutuellement. Quelles sont ces maisons, à gauche ?
— C’est le village de Swathling, répondis-je. Les lumières de Bishopstoke brillent à droite, dans le creux.
— Alors nous avons fait quinze milles de notre trajet, et il me semble qu’on voit déjà une faible lueur d’aube, Hallo ! qu’est-ce que cela ? Il faut que les lits soient rares pour que les gens dorment sur les grandes routes.
Une tache sombre que j’avais remarquée sur la chaussée en avant de nous devint à une approche un corps humain, étendu de tout son long, la face contre terre, la tête posant sur ses bras croisés.
— Un homme qui aura fait la fête, à l’auberge du village sans doute ? remarquai-je.
— Il y a du sang dans l’air, dit Saxon en relevant son nez recourbé comme un vautour qui flaire la charogne.
La lueur pâle et froide de la première aube, tombant sur des yeux grands ouverts et sur une face exsangue me prouva que l’instinct du vieux soldat ne l’avait pas trompé et que l’homme avait rendu le dernier soupir.
— Voilà de belle besogne, dit Saxon en s’agenouillant à côté du cadavre et lui mettant les mains dans les poches, des vagabonds sans doute ! Pas un farthing dans les poches ! Pas même la valeur d’un bouton de manchette pour payer son enterrement.
— Comment a-t-il été tué ? demandai-je, plein d’horreur en voyant cette pauvre face sans expression, maison vide, dont l’habitant était parti.
— Un coup de poignard par derrière, et un coup sec sur la tête avec la crosse d’un pistolet. Il ne peut pas être mort depuis longtemps, et cependant il n’a pas un denier sur lui. Pourtant c’était un homme d’importance, à en juger par ses vêtements : du drap fin, d’après le toucher, culottes de velours, boucles d’argent aux souliers. Les coquins ont dû faire un riche butin sur lui. Si nous pouvions les rattraper, Clarke, ce serait une grande et belle chose.
— En effet, ce serait beau ! m’écriai-je avec enthousiasme. Quelle tâche plus noble que de faire justice d’assassins aussi lâches !
— Peuh ! Peuh ! s’écria-t-il. La justice est une dame sujette aux glissades et l’épée qu’elle porte a deux tranchants. Il pourrait bien se faire qu’en notre rôle de rebelles, nous ayons de la justice à en revendre. Si je songe à poursuivre ces voleurs, c’est pour que nous les soulagions de leurs spolia opima, en même temps que des autres choses précieuses qu’ils ont pu amasser illégalement. Mon savant ami le Flamand établit que ce n’est point voler que de voler un voleur. Mais où allons-nous cacher ce corps ?
— Pourquoi le cacherions-nous ? demandai-je.
— Eh ! l’ami, si ignorant que vous soyez des choses de la guerre ou des précautions du soldat, vous devez voir que si l’on trouvait ce cadavre ici, on crierait au meurtre dans tout le pays, et que des inconnus comme nous seraient arrêtés comme suspects. Et si nous arrivions à nous justifier, ce qui n’est pas chose facile, le juge de paix voudrait au moins savoir d’où nous venons, où nous allons ; et tout cela finirait par des recherches qui ne présagent rien de bon.
Ainsi donc, mon ami inconnu et silencieux, reprit-il, je vais prendre la liberté de vous traîner jusque dans les broussailles. Il est probable que vous y passerez au moins un ou deux jours sans qu’on s’aperçoive de votre présence, et qu’ainsi vous ne causerez pas d’ennuis à d’honnêtes gens.
— Au nom du Ciel, ne le traitez pas avec cette brutalité, m’écriai-je en sautant à bas de mon cheval, et posant ma main sur le bras de mon compagnon. Il n’est nullement nécessaire de le traîner avec autant de sans-gêne. Puisqu’il faut l’enlever d’ici, je le transporterai avec tous les égards nécessaires.
En disant ces mots, je pris le corps entre mes bras. Je le portai dans un amas d’ajoncs en fleur près de la route, je l’y déposai avec respect et ramenai les branches sur lui pour le cacher.
— Vous avez les muscles d’un bœuf et un cœur de femme, marmotta mon compagnon. Par la Messe, il avait raison, ce chanteur de psaumes en cheveux blancs, car, si ma mémoire est fidèle, il a dit quelque chose de ce genre. Quelques poignées de poussière feront disparaître les taches. Maintenant nous pouvons nous remettre en route sans crainte d’être appelés à répondre des crimes d’un autre. Je vais seulement serrer ma ceinture et sans doute nous serons bientôt hors de danger.
— J’ai eu affaire, reprit Saxon, pendant que nous reprenions notre chevauchée, à bien des gentilshommes de cette espèce, avec les brigands albanais, les banditti piémontais, les lansquenets, les francs-cavaliers du Rhin, les picaroons d’Algérie, et autres de leurs pareils. Cependant je ne puis m’en rappeler un seul qui ait pu prendre sa retraite en sa vieillesse avec une fortune suffisante. C’est un commerce toujours précaire, et qui doit finir tôt ou tard par une danse dans le vide au bout d’une corde raide, avec un bon ami vous tirant de toute sa force par les jambes pour vous débarrasser de l’excès de souffle qui peut vous rester.
— Et tout ne finit pas là ! remarquai-je.
— Non, il y a de l’autre côté Tophet et le feu de l’enfer. Ainsi nous l’apprennent nos bons amis les curés. Eh bien, si l’on ne réussit pas à gagner de l’argent dans ce monde, si l’on finit par y être pendu, et si l’on doit enfin brûler éternellement, il est certain qu’on s’est engagé dans une route semée d’épines. Mais d’autre part, si l’on parvient à mettre la main sur une bourse bien garnie, ainsi que l’ont fait cette nuit ces coquins, on peut bien risquer quelque chose, dans le monde à venir.
— Mais, dis-je, à quoi leur servira cette bourse pleine ? De quelle utilité seront les vingt ou trente pièces enlevées à ce malheureux par ces coquins, quand sonnera leur dernière heure ?
— C’est vrai, dit sèchement Saxon, mais elles pourront leur rendre quelques services en attendant. Vous dites que c’est là Bishopstoke ? Que sont ces lumières qu’on voit plus loin ?
— Elles viennent de Bishop’s Waltham, répondis-je.
— Il faut aller plus vite, car je tiendrais beaucoup à être à Salisbury avant qu’il fasse grand jour.
Nous y donnerons du repos à nos chevaux jusqu’au soir, et nous nous reposerons aussi, car l’homme et la bête ne gagnent rien à arriver fourbus sur le théâtre de la guerre.
Pendant toute cette journée, on ne verra pas que courriers sur courriers par toutes les routes de l’ouest.
Il y aura peut être aussi des patrouilles de cavalerie et nous ne pourrons y montrer nos figures sans risquer d’être arrêtés et interrogés.
Or, si nous restons dedans pendant le jour, et si nous reprenons notre voyage à la tombée de la nuit, en nous écartant de la grande route et traversant la plaine de Salisbury et les dunes du comté de Somerset, nous arriverons probablement au but sans accident.
— Mais si Monmouth avait engagé la lutte avant que nous soyons arrivés ?
— Alors nous aurons manqué une occasion de nous faire couper la gorge.
Hé ! l’ami, en supposant qu’il ait été mis en déroute, et son monde dispersé, ne serait-ce pas une fameuse idée de notre part que de nous présenter comme deux loyaux yeomen, qui auraient fait à cheval tout le trajet depuis le Hampshire, pour frapper un coup contre les ennemis du Roi ?
Nous pourrions obtenir un présent en argent ou en terre comme récompense de notre zèle…
Non, ne froncez pas le sourcil, ce n’était qu’une plaisanterie.
Laissons souffler nos chevaux en montant cette côte au pas.
Mon genet est aussi frais qu’au départ, mais votre grande carcasse commence à peser sur votre gris pommelé.
La tache lumineuse de l’orient s’était allongée et élargie.
Le ciel était parsemé de petites aigrettes écarlates formées par des nuages.
Comme nous franchissions les collines basses près du gué de Chandler et Romsey, nous pûmes voir la fumée de Southampton au Sud-Est, et la vaste et sombre masse de la New Forest sur laquelle planait la brume matinale.
Quelques cavaliers passèrent près de nous, jouant de l’éperon, et trop préoccupés de leurs affaires pour s’enquérir des nôtres.
Deux ou trois charrettes, et une longue file de chevaux de bât, dont la charge consistait principalement en ballots de laine arrivèrent fort espacés par un chemin de traverse.
Les conducteurs nous ôtèrent leurs chapeaux et nous souhaitèrent bon voyage.
À Dunbridge, les habitants commençaient à se mettre en mouvement.
Ils enlevaient les volets des cottages et venaient à la barrière de leurs jardins pour nous voir passer.
Lorsque nous entrâmes à Dean, le grand soleil rouge élevait son globe rosé au dessus de l’horizon.
L’air s’emplissait du bourdonnement des insectes et des doux parfums du matin.
Nous mîmes pied à terre dans le dernier village et bûmes un verre d’ale pendant que nos chevaux se reposaient et se désaltéraient.
L’hôtelier ne put nous donner aucun renseignement au sujet des insurgés et paraissait d’ailleurs se soucier fort peu que l’affaire tournât dans un sens ou dans l’autre.
— Tant que le brandy paiera un droit de six shillings huit pence par gallon et qu’avec le fret et le coulage il reviendra à une demi-couronne, dont je compte bien tirer douze shillings, peu m’importe que tel ou tel soit roi d’Angleterre. Parlez-moi d’un roi qui empêcherait la maladie du houblon, je suis son homme.
Telle était la politique de l’hôtelier, et j’oserai dire qu’il y en avait bien d’autres qui pensaient comme lui.
De Dean à Salisbury, on va en droite ligne à travers de la lande, des marais, des bourbiers de chaque côté de la route, sans autre halte que le hameau d’Aldesbury, à cheval sur la limite même du comté de Wilts.
Nos montures, ragaillardies par un court repos, allaient d’un bon train.
Ce mouvement rapide, l’éclat du soleil, la beauté du matin, tout concourait à nous égayer l’esprit, à nous remonter, après l’abattement que nous avaient causé notre longue chevauchée nocturne et l’incident du voyageur assassiné.
Les canards sauvages, les macreuses, les bécasses partaient à grand bruit des deux côtés de la route au son des fers des chevaux.
Une fois, une harde de daims rouges se dressa au milieu de la fougère et s’enfuit dans la direction de la forêt.
Une autre fois, comme nous passions devant un épais bouquet d’arbres, j’entrevis une créature de formes indécises, à demi cachée par les troncs des arbres, et qui était sans doute, à ce que j’imagine, un de ces bœufs sauvages dont j’ai entendu les paysans parler, êtres, qui, d’après eux, habitent les profondeurs des forêts du sud et sont si farouches, si intraitables que nul n’ose en approcher.
L’étendue de la perspective, la fraîcheur piquante de l’air, la sensation toute nouvelle d’une grande tâche à accomplir, tout concourait à faire circuler dans mes veines comme une vie ardente, et telle que le tranquille séjour au village n’eût jamais pu me la donner.
Mon compagnon, avec sa supériorité d’expérience, éprouvait aussi cette influence, car il se mit à chanter d’une voix fêlée une chanson monotone, qui, prétendait-il, était une ode orientale et qui lui avait été apprise par la sœur cadette de l’Hospodar de Valachie.
— Parlons un peu de Monmouth, remarqua-t-il, revenant soudain aux réalités de notre situation. Il est peu probable qu’il soit en état d’entrer en campagne avant quelques jours, quoiqu’il soit d’extrême importance pour lui de frapper un coup sans retard, de façon à exciter le courage de ses partisans avant d’avoir sur les bras les troupes du roi.
Remarquez-le, il lui faut non seulement trouver des soldats, mais encore les armer, et il est probable que ce sera plus difficile encore.
Supposons qu’il réussisse à rassembler cinq mille hommes — et il ne peut faire un mouvement avec un nombre inférieur, — il n’aura pas un mousquet par cinq hommes. Le reste devra se tirer d’affaires avec des piques, des massues et les armes primitives qu’on pourra trouver.
Tout cela prend du temps ; il y aura peut-être des escarmouches, mais sans doute aucun engagement sérieux avant notre arrivée.
— Lorsque nous le rejoindrons, il aura débarqué depuis trois ou quatre jours, dis-je,
— C’est bien peu de temps, avec son petit état-major d’officiers pour enrôler ses hommes et les organiser en régiments. Je ne m’attends guère à le trouver à Taunton, quoiqu’on nous y ait envoyés. Avez-vous entendu parler de riches Papistes dans ce pays ?
— Je ne sais, répondis-je.
— S’il y en avait, il y aurait des caisses d’orfèvrerie, de la vaisselle d’argent, sans parler des bijoux de Milady et autres bagatelles propres à récompenser un fidèle soldat.
Que serait la guerre sans le pillage ?
Une bouteille sans vin, une coquille sans huître.
Voyez-vous là-bas cette maison qui regarde furtivement entre les arbres. Je parie qu’il y a sous ce toit un tas de bonnes choses, que vous et moi nous les aurions, rien qu’en prenant la peine de les demander, pourvu que nous les demandions, le sabre bien en main. Vous m’êtes témoin que votre père m’a fait présent de ce cheval, qu’il ne me l’a point prêté ?
— Alors pourquoi dites-vous cela ?
— De peur qu’il ne réclame la moitié du butin que je pourrai faire. Que dit mon érudit Flamand dans le chapitre intitulé : « An qui militi equum præbuit prædæ ab eo captæ particeps esse debeat ? » Ce qui signifie : « Si celui qui prête un cheval à un soldat, doit avoir part au butin fait par celui-ci ? »
En ce passage, il cite le cas d’un commandant espagnol, qui avait prêté un cheval à l’un de ses capitaines, et le capitaine ayant fait prisonnier le général ennemi, le commandant l’assigna en justice pour avoir la moitié des vingt mille couronnes auxquelles se monta la rançon du prisonnier. Un cas analogue est rapporté par le fameux Petrinus Bellus en son livre : « De Re militari » lecture favorite des chefs de grand renom.
— Je puis vous promettre, dis-je, que jamais mon père ne vous fera aucune réclamation de ce genre. Voyez-vous, là, par-dessus la cime de la colline, comme le soleil fait briller le haut clocher de la cathédrale, qui semble comme un gigantesque doigt de pierre, montrant la route que tout homme doit suivre.
— Il y a une belle provision d’orfèvrerie et d’argenterie dans ces mêmes églises, dit mon compagnon. Je me souviens qu’à Leipzig, au temps de ma première campagne, je mis la main sur un chandelier, que je fus forcé de vendre à un brocanteur juif pour un quart de sa valeur ; et pourtant, même à ce prix-là, j’en eus assez pour remplir de grosses pièces mon havresac.
Pendant qu’il parlait, il se trouva que la jument de Saxon avait gagné une ou deux longueurs sur ma monture, ce qui me permit de le considérer à loisir sans tourner la tête.
Pendant notre chevauchée, j’avais eu trop peu de lumière pour juger de l’air qu’il avait sous son équipement, je fus stupéfait du changement que cela avait produit chez mon homme.
Habillé en simple particulier, sa maigreur extrême, la longueur de ses membres lui donnaient l’air gauche, mais à cheval, sa face maigre et sèche, vue sous son casque d’acier, sa cuirasse et son justaucorps de buffle élargissant son corps, ses hautes bottes de cuir souple montant jusqu’à mi-cuisse, il avait bien l’air du vétéran qu’il prétendait être.
L’aisance avec laquelle il se tenait en selle, l’expression hautaine et hardie de sa figure, la grande longueur de ses bras, tout indiquait l’homme capable de bien jouer son rôle dans la mêlée.
Son langage seul m’inspirait peu de confiance, mais son attitude suffisait aussi pour convaincre un novice que c’était un homme profondément expérimenté dans les choses de la guerre.
— Voici l’Avon qui brille parmi les arbres, remarquai-je. Nous sommes à environ trois milles de la ville de Salisbury.
— Voici un beau clocher, dit-il en jetant un regard sur la haute tour de pierre qui se dressait devant nous. On dirait que les gens d’autrefois passaient leur vie à entasser pierres sur pierres.
Et pourtant l’histoire nous conte de rudes batailles, nous parle de bons coups donnés ! Cela prouve qu’ils avaient des loisirs pour se distraire par des exercices guerriers, et qu’ils n’étaient pas toujours occupés à des besognes de maçons.
— En ce temps-là, l’Église était rude, répondis-je, en secouant mes rênes, car Covenant commençait à donner des signes de paresse. Mais voici quelqu’un qui pourrait peut-être nous donner des nouvelles de la guerre.
Un cavalier, dont l’extérieur indiquait qu’il avait dû faire une longue et pénible traite, s’approchait rapidement vers nous.
Homme et cheval étaient pareillement couverts de poussière grise, barbouillés de boue.
Néanmoins l’homme se mit au galop en laissant aller les rênes, et en se courbant sur l’encolure comme un homme pour lequel une foulée de plus a de la valeur.
— Holà ! hé, l’ami, s’écria Saxon, en dirigeant sa jument de façon à barrer la route sur le passage de l’homme, quoi de nouveau dans l’Ouest ?
— Je ne dois pas m’attarder, dit le messager d’une voix haletante, en ralentissant un instant son allure, je porte des papiers importants envoyés par Gregory Alford, maire de Lyme, pour le Conseil de Sa Majesté.
Les Rebelles lèvent la tête, et se rassemblent comme les abeilles au temps de l’essaimage. Il y en a déjà quelques milliers en armes, et tout le comté de Devon s’agite.
La cavalerie rebelle, commandée par Lord Grey, a été chassée de Bridport par la milice rouge de Dorset, mais tous les whigs à l’oreille en pointe, depuis le Canal jusqu’à la Severn, vont rejoindre Monmouth.
Et après ce bref résumé des nouvelles, il nous dépassa et reprit sa route à grand bruit, au milieu d’un nuage de poussière, pour remplir sa mission.
— Ainsi donc voilà la bouillie sur le feu, dit Decimus Saxon, lorsque nous nous remîmes en marche, maintenant qu’il y a des peaux trouées, les rebelles peuvent tirer les épées et jeter les fourreaux. Ou bien c’est la victoire pour eux, ou bien leurs quartiers seront accrochés dans toutes les villes du royaume qui ont un marché. Hé ! mon garçon, nous jetons une basse carte pour une belle mise.
— Remarquez que Lord Grey a éprouvé un échec, dis-je.
— Peuh ! cela n’a pas d’importance. Une escarmouche de cavalerie, tout au plus, car il est impossible que Monmouth ait amené le gros de ses forces à Bridport, et s’il avait pu l’y amener, il s’en serait gardé, car cet endroit n’est pas sur sa route.
Ç’a été une de ces affaires qui se composent de trois coups de feu et un temps de galop, où chacun des combattants gagne au large en s’attribuant la victoire. Mais nous voici dans les rues de Salisbury. Maintenant laissez-moi la parole. Sans quoi votre maudite véracité peut nous faire faire la culbute avant que l’heure ait sonné.
Nous descendîmes la large Grand’Rue pour mettre pied à terre devant l’Hôtellerie du Sanglier Bleu.
Nous confiâmes nos chevaux fatigués au valet d’écurie, auquel Saxon fit de minutieuses recommandations au sujet de la façon de les soigner, en parlant à très haute voix, et émaillant ses propos de nombreux et rudes jurons soldatesques.
Après quoi, il fit une entrée bruyante dans la salle commune, s’assit sur une chaise, posa ses pieds sur une autre chaise, et fit comparaître l’hôtelier devant lui, pour lui faire connaître nos besoins, sur un ton et avec des façons bien propres à lui donner une haute idée de notre condition.
— Ce que vous avez de mieux, et tout de suite, dit-il. Tenez prête votre plus grande chambre à coucher à deux lits, auxquels vous mettrez les draps les plus fins, parfumés à la lavande, car nous avons fait un fatigant trajet à cheval, et nous avons besoin de repos.
Et puis, vous m’entendez bien, hôtelier, n’essayez pas de nous faire passer de vos marchandises éventées et moisies pour des denrées fraîches, non plus que de votre lessive de vin français pour du Hainaut authentique.
Je tiens à vous faire savoir que mon ami et moi nous sommes des personnages qui jouissent de quelque considération dans le monde, bien que nous ne pensions pas devoir faire connaître nos noms au premier croquant venu.
Faites donc en sorte de bien mériter de nous, ou autrement ce sera tant pis pour vous.
Ce discours, ainsi que les façons hautaines et l’air farouche de mon compagnon, produisit tant d’effet sur l’hôtelier qu’il nous servit aussitôt un déjeuner qui avait été préparé pour trois officiers des Bleus, lesquels l’attendaient dans la pièce voisine.
Il leur fallut passer une demi-heure de plus à jeun.
Nous entendions fort bien leurs jurons et leurs plaintes pendant que nous dévorions leur chapon et leur pâté de gibier.
Lorsque nous eûmes fait ce bon repas, arrosé d’une bouteille de Bourgogne, nous montâmes à notre chambre, pour étendre sur les lits nos membres fatigués, et nous fûmes bientôt plongés dans un profond sommeil.
* ↑ La difficulté à laquelle fait allusion Decimus Saxon, et qui se rapporte au droit du prêteur d’un cheval sur le butin fait par celui qui le monte est l’objet de discussions fréquentes dans les auteurs qui écrivirent, en ce temps-là, sur les usages de la guerre. Une autorité considérable s’exprime ainsi : Praefectus turmae equitum Hispanorum cum prælio tuba caneret, unum ex equitibus suæ turmæ obvium habuit ; qui quæstus est quod paucis ante diebus equum suum in certamine amiserat ; propter quod non poterat imminenti prælio interesse : unde jussit præfectus at unum ex suis equis conscenderet et ipsum comitaretur. Miles, equo conscenso, inter fugandum hostes, incidit in ipsum ducem hostilis exercitus, quem cepit et consignavit duci exercitus Hispani, qui a captivo vicena aureorum millia est consecutus. Dicebat Præfectus partem precii hujus redemptionis sibi deberi, quod miles equo suo dimicaverat, qui alias prælio interesse non potuit. Petrinus Bellus affirmat se, cum esset Bruxellis in curia Hispanorum Regis, de hac quaestione consultum, et censuisse, pro Præfecto facere æquitatem quæ præcipue respicitur inter milites quorum controversiæ ex bono et æque dirimenda sunt ; unde ultra conventa quis obligatur ad id quod alterum alteri præstare oportet. » Le chef d’un escadron espagnol rencontra un de ses soldats au moment où la trompette donnait le signal du combat. Le soldat s’étant plaint de ne pouvoir y prendre part, parce que peu de jours auparavant il avait perdu son cheval, le chef lui donna ordre de monter l’un des siens, et de le suivre. L’armée ennemie mise en fuite, le soldat, dans la poursuite, fit prisonnier le général ennemi, et le consigna aux mains du général des Espagnols, qui reçut du prisonnier la somme de vingt mille pièces d’or comme rançon. Le chef du détachement prétendait à la moitié de cette rançon, attendu, disait-il, qu’il avait prêté le cheval au soldat, lequel, sans cela, n’eût pu prendre part au combat. Petrinus Bellus affirme que se trouvant à Bruxelles, à la cour du Roi des Espagnes, il fut consulté à ce sujet et fut d’avis que le bon droit était pour le chef, attendu que c’est l’équité qui doit faire loi pour trancher les querelles entre soldats, et que dès lors c’est elle qui décide en l’absence de tout engagement antérieur. » Mais, à ce qu’il paraît, la sentence définitive fut prononcée contre le chef qui avait prêté le cheval. (Note de l’auteur.)