# Correspondance littéraire, philosophique et critique, éd. Garnier/11/1775/Décembre

Adèle de Ponthieu, tragédie lyrique dont M. le marquis de Saint-Marc a fait les paroles et M. de La Borde la musique, vient d’être remise au théâtre de l’Académie royale de musique ce mardi 5 décembre. Pour rajeunir cet opéra, qui avait paru la première fois vers la fin de l’année 1772 en trois actes, on a jugé à propos de le mettre en cinq. Cette nouvelle division ne change presque rien à la conduite du poëme et ne sert qu’à en prolonger l’ennui ; aussi le succès de cette reprise ressemble-t-il beaucoup à celui que l’ouvrage eut dans sa nouveauté. On trouve que le sujet est heureux, la fable commune, mais assez bien tissée, le style doux et plat, la musique sans caractère, sans génie, sans expression. Le plus grand mérite de l’ouvrage tient donc au spectacle ; on aime à rendre le tableau intéressant des usages et des mœurs de l’ancienne chevalerie. Quoique le combat d’Alphonse et de Raymond ne soit pas aussi bien exécuté qu’il pourrait l’être, l’idée n’en est pas moins hardie et belle, l’appareil qui le précède et qui le suit n’en est pas moins imposant et pathétique. Nous regrettons que Quinault n’ait pas traité un si beau sujet ; Quinault se serait-il permis de dire dans ses chœurs :
﻿Profitez, jeunes amants,
Profitez de votre jeunesse ;
Le plaisir vous cherche et vous presse De rendre vos beaux jours charmants.
Cela est absolument du même goût que Coulez, coulants ruisseaux.
M. de Saint-Marc nous a dédommagés de cette poésie par une belle préface en prose dont Quinault n’eût sûrement pas eu l’esprit d’écrire une seule page. Cette préface est remplie de beautés que le règne de la philosophie et du patriotisme pouvait seul produire. On y disserte très-métaphysiquement sur les causes des sensations que l’on éprouve au spectacle. On assure que c’est seulement par des secousses vives, imprévues et rapidement réitérées que le cœur peut être ému jusqu’à un certain point, et que cette émotion peut s’accroître et s’entretenir, etc. Ce principe me paraît plus sûr appliqué à la poétique de l’Opéra qu’à celle des autres spectacles ; il me semble au moins que ce n’est pas toujours par des secousses imprévues et rapidement réitérées que Racine me touche et m’intéresse ; je crois même que l’art le plus digne d’admiration, et dont le secret pourrait bien être perdu aujourd’hui, c’est celui que ce poëte possédait dans un degré si éminent, l’art d’amener par des gradations imperceptibles le sentiment dont il voulait remplir l’âme, l’art plus difficile encore d’échauffer ce sentiment et d’en prolonger l’impression.
Le morceau qui nous a paru le plus sublime, dans l’avant-propos de M. de Saint-Marc, c’est une apostrophe à la nation :
« Ô nation charmante ! ô toi qui souffres si gaiement et triomphes si généreusement dans les horreurs de la guerre ! ô nation qu’il est si doux et si flatteur de gouverner, reçois un hommage que te rend même souvent un peuple dont la rivalité et la politique ne peuvent du moins t’arracher l’estime. »
Cet épanchement d’ivresse patriotique est tout à fait attendrissant ; et pourquoi serait-il hors de propos, lorsqu’on donne un opéra, de louer la nation qui souffre si gaiement et la nation qu’il est si doux de gouverner ? Est-il plus difficile de gouverner une nation que de la bercer ou de l’endormir ? Les peuples de l’antiquité avaient-ils d’autres législateurs que des poëtes ou des musiciens ? En vérité, la scène du Bourgeois gentilhomme entre le maître de musique et le maître de danse est un vol que Molière a fait à notre siècle.
— Il n’est pas plus aisé de bien corriger que de bien faire ; il faut même souvent bien peu de chose pour gâter un bon ouvrage ; mais rien n’est plus dangereux que de vouloir essayer de donner des formes régulières à un plan qui n’en paraît pas susceptible. C’est ce que M. de Guibert vient de prouver par les changements qu’il a risqué de faire au Connétable de Bourbon. On avait trouvé que le rôle principal de la pièce, celui du connétable, n’était ni assez soutenu, ni assez développé. Il y a ajouté une centaine de vers qui l’ont rendu plus long sans le rendre plus dramatique ni plus intéressant. On se plaignait de ne voir ni le commencement ni la fin de l’action. Pour trouver un dénoûment qui fût dans les convenances usitées au théâtre, le poëte a imaginé de faire mourir Adélaïde d’un coup de feu qu’elle reçoit dans la mêlée du combat. Cette mort, qui ressemble à tout, ou plutôt qui ne ressemble à rien, est amenée par les scènes les plus forcées et ne produit par conséquent aucun effet. Toutes les beautés répandues dans le troisième acte n’ont pu faire pardonner le vide du quatrième, encore moins l’invraisemblance et le décousu du cinquième ; ainsi, malgré le mérite très-réel d’une partie de l’ouvrage et l’auguste protection dont il avait été honoré, ce malheureux Connétable, revu et corrigé, n’a point réussi. On ne l’a donné qu’une fois à la cour, et vraisemblablement nous ne le verrons jamais à Paris. « Comment l’avez-vous trouvé ? se demandait-on à Versailles. — Je l’ai trouvé d’un changement affreux. — Oui, dit le chevalier de Chastellux, mais dès la première fois on a bien vu qu’il couvait une grande maladie. »
— Lettres intéressantes du pape Clément XIV (Ganganelli). Deux volumes in-12.
Ces lettres, recueillies par M. de Caraccioli, ont le plus grand succès. Adressées à différentes personnes et sur différents sujets, elles nous donnent l’idée la plus vraie de la manière de penser d’un homme dont la mémoire mérite sans doute à plus d’un titre la reconnaissance et l’admiration de son siècle. L’intérêt que cette lecture inspire est même d’un genre assez nouveau. Ce ne sont ordinairement que les ouvrages qui nous font éprouver des émotions vives et variées qui nous attachent fortement, c’est par le charme d’une raison tranquille et douce que celui-ci nous plaît et nous attire. On partage, en le lisant, cette sérénité si précieuse d’une âme calme et pure au milieu des préjugés et des orages qui l’entourent. Ce bon père de l’Église voyait toutes les opinions, tous les intérêts divers qui agitent le monde et le cœur humain avec cette modération inaltérable et cet esprit d’indulgence et de charité, devenu presque aussi rare aujourd’hui parmi les philosophes que parmi les prêtres. Si tous les papes avaient pensé comme Ganganelli, il n’y aurait jamais eu ni schisme ni guerre de religion.
La lettre à M. l’abbé Terghen, la seconde du premier volume, présente une idée succincte de tout ce que l’Italie offre d’intéressant, et c’est un morceau de littérature fait avec infiniment de grâce et de goût. Une autre lettre à un religieux de ses amis, nommé évêque, est digne d’un apôtre. Les lettres sur l’affaire des jésuites annoncent la politique la plus sage et l’âme la plus supérieure à toute espèce de prévention. Quoiqu’il n’y ait peut-être d’autre affectation dans toutes ces lettres que celle de la simplicité, il en est plusieurs qui décèlent beaucoup de lecture, des vues et des connaissances profondes. On y trouvera peut-être des métaphores, des comparaisons déplacées, mais il en est plusieurs que Bacon même n’eût pas désavouées.
Quelques-unes de ces lettres, il faut en convenir, entre autres celle où il est question de la tolérance qu’on doit même aux athées, nous avaient paru un peu suspectes ; mais des personnes qui ont connu le pape très-particulièrement nous ont assuré qu’elles reconnaissaient tellement dans ces lettres le tour d’esprit qui régnait dans sa conversation qu’en les lisant elles croyaient l’entendre encore. Disons aussi qu’il est cent fois plus croyable encore qu’un pape ait eu beaucoup de philosophie et de raison qu’il ne le serait que M. de Caraccioli en eût eu assez pour lui en prêter autant.
— « Il y a des gens, me disait l’autre jour M. Diderot, qui semblent n’avoir d’autre objet dans leurs lectures que celui de trouver les défauts d’un ouvrage. Je les compare à un homme qui se promènerait sur le bord de la mer uniquement occupé à ramasser du sable et des cailloux. C’est de l’or pur que j’y viens chercher, et pourvu que j’en découvre quelques grains que je recueille précieusement, peu m’importe tout le reste. » Suivons une maxime si sage en essayant de rappeler ici les différentes productions dont notre littérature s’est enrichie l’année dernière. Cette espèce de recensement sera comme le produit net de notre récolte littéraire. Le sujet est assez grave pour nous permettre d’employer les mots consacrés.
Laissons dire aux frondeurs-nés du temps présent, soit qu’ils aient à se plaindre de l’injustice de leurs contemporains, soit qu’ils regrettent le temps où ils eurent quelques succès ignorés aujourd’hui, laissons-leur dire qu’il n’y a plus de génie et que le goût est perdu, que l’essor du génie est étouffé par le ton de frivolité qui règne dans tous les cercles dont les talents sont forcés de briguer le suffrage, que tout cède à la morgue philosophique et à cette sensibilité exagérée ou fausse qui ne tient qu’à la faiblesse des nerfs, à la corruption des mœurs ou au besoin continuel de cacher les prétentions odieuses de l’amour-propre et de l’intérêt personnel. Tous ces lieux communs sont usés, et quand ils seraient cent fois plus vrais encore, que servirait-il de les redire ? J’aime mieux chercher quelques exceptions à la règle générale.
Les livres de génie qui ont eu le bien de l’État pour objet n’ont jamais été fort communs, et la raison n’en est pas difficile à trouver : c’est que les seuls hommes capables de les faire ont toujours été en fort petit nombre et que la plupart d’entre eux n’ont guère eu le temps d’écrire. Nous croyons donc être riches cette année, quoique nous n’ayons qu’un seul ouvrage de ce genre à citer. Depuis Montesquieu nous ne connaissons point de livre où l’on ait traité des questions plus importantes à la prospérité de l’État et où on les ait discutées avec autant d’étendue et de profondeur que dans le Traité de la législation et du commerce des grains. Lorsque les systèmes sur lesquels on dispute aujourd’hui seront oubliés, lorsque l’esprit de parti n’aura plus aucun intérêt ni à les adopter ni à les proscrire, ce chef-d’œuvre conservera encore toute sa gloire, et la défense des droits du peuple, soutenu par les raisons d’État les plus puissantes, sera toujours regardée comme un des plus nobles tributs que le génie ait rendus à l’humanité.
Quoiqu’on ait reproché à l’Éloge de Marc-Aurèle quelques formes ampoulées, quelques tournures scolastiques, Fréron même a été obligé d’avouer que M. Thomas n’avait jamais rien écrit avec plus d’éloquence et de simplicité. On ne préfère point cet éloge à celui de Descartes pour le fond, mais on le croit très-supérieur à tous les autres quant au plan, et M. Thomas n’aurait pas fait autre chose, qu’il mériterait sans doute à ce titre une place distinguée au rang des Démosthènes et des Platons.
Nous croyons, comme l’a dit M. de Voltaire, que dans tous les discours académiques du siècle passé il serait difficile de trouver autant d’intérêt qu’il y en a dans l’Éloge de Catinat par M. de Guibert, autant de belles pages qu’il y en a dans celui de M. de La Harpe. Le siècle de la philosophie peut donc compter encore quelques orateurs.
Nous ne sommes pas assez savant pour examiner ici quelles découvertes on a pu faire dans les sciences, mais nous ne pensons point trop hasarder en assurant que l’Histoire naturelle des minéraux de M. de Buffon présente une infinité de vues sublimes, ingénieuses, et qui n’avaient point été développées avant lui ; que personne n’a jamais appliqué la métaphysique avec autant de précision aux principes de la grammaire et de l’art d’écrire que M. l’abbé de Condillac ; qu’enfin l’Histoire de l’astronomie ancienne par M. Bailly pourrait bien nous conduire quelque jour aux découvertes les plus importantes sur l’origine de nos actes et de nos connaissances.
On avait vu depuis quelques années d’excellents ouvrages sur l’éducation, mais ce qui était peut-être plus difficile encore, ce qu’on n’avait pas tenté, du moins avec succès, c’était de faire un livre élémentaire à l’usage des enfants. Cet objet intéressant et respectable nous a paru rempli avec beaucoup de justesse et de goût dans les Conversations d’Émilie par Mme d’Épinay. Puisse-t-elle bientôt mettre la dernière main à un ouvrage si digne de ses talents et de son cœur !
Qu’il nous soit permis de citer ici l’Histoire des statuts des établissements de Catherine II. L’édition qu’en a faite M. Diderot semble nous donner le droit de nous approprier cet ouvrage. La postérité le regardera sans doute comme un des titres les plus glorieux de notre siècle, et il sera, comme tous les autres monuments de ce règne fortuné, l’admiration des sages, l’exemple et la leçon des rois.
Notre moisson littéraire a-t-elle été aussi riche, aussi précieuse dans les autres genres de littérature que dans ceux dont nous venons de parler ? Que dirons-nous du théâtre qui fut si longtemps l’orgueil et les délices de la nation ? Grétry, Gluck et Gossec ont travaillé sans succès pour l’Académie royale de musique. Le sort de Menzikof n’est pas encore décidé, celui du Connétable de Bourbon ne l’est que trop. Nous glorifierons-nous beaucoup du drame économique de M. Le Blanc et du sixième acte dont l’auteur des Arsacides a prétendu surcharger la couronne de Melpomène ? Non ; mais nous remercierons M. de Beaumarchais de nous avoir fait rire au Barbier de Séville. Nous ne craindrons point de dire que cette pièce peut être mise à côté des meilleures farces de Molière, que si le fond en est moins philosophique, l’intrigue en est plus adroite, et que les plus grands maîtres de l’art n’auraient point désavoué la scène de Bazile. Nous dirons encore que le Célibataire, malgré toutes les inconséquences et toutes les absurdités dont il fourmille, n’est pas sans mérite, puisqu’il a su plaire ; nous présumons même qu’il pourra se soutenir encore quelque temps par un grand nombre de détails heureux, par cette grâce et cette facilité de style que l’on prend quelquefois pour de l’élégance et du naturel.
Si l’on nous dit que la gaieté qui respirait dans nos anciens opéras bouffons s’est perdue, nous citerons les Femmes vengées comme une pièce qui a le mérite non-seulement d’être très-gaie, mais encore très-originale et très-ingénieuse. Nous ne nous désolerons point du succès prodigieux de la Colonie, persuadés que si nous prenons jamais le goût de la bonne musique, nous ne manquerons point de bons musiciens. Nous ne dirons point comme une de nos précieuses modernes : « Cette fureur de musique m’attriste, elle me prouve qu’on est si las d’idées qu’on ne s’intéresse plus qu’aux sensations… — Hélas ! madame, lui répondit quelqu’un, on en revient toujours aux bonnes gens. »
Notre littérature n’a produit cette année aucun poëme considérable ; mais nous avons vu paraître enfin l’Art d’aimer du Gentil-Bernard, qui peut bien soutenir la comparaison des meilleurs ouvrages de ce genre. Il y a bien peu de contes de La Fontaine qui vaillent les Filles de Minée de M. de Voltaire. Les Satires de MM. Clément et Gilbert, remplies d’ailleurs d’extravagances et de blasphèmes littéraires, ont au moins le mérite d’être une imitation servile et quelquefois assez heureuse de la manière de Boileau. Nous glisserons légèrement sur les Odes de M. Dorat, mais nous croyons pouvoir compter son Dialogue de Pégase et de Clément comme un des plus jolis ouvrages qu’il ait faits et comme un de ceux qui survivront le plus sûrement à la nombreuse famille dont ils sont sortis.
Si notre année poétique n’a pas été des plus brillantes par les productions qu’elle a fait éclore, elle l’est du moins par les espérances qu’elle nous a données. M. Lemierre fait un long poëme intitulé les Fastes français ; M. l’abbé Delille achève ses nouvelles Géorgiques dont il a lu deux chants à l’Académie française. On a vu s’élever au commencement de l’année un jeune poëte qui a paru tout à coup sur notre horizon littéraire comme un météore éclatant dont rien n’avait annoncé l’apparition prochaine ; c’est M. Roucher, qui a eu le temps d’entreprendre et presque d’achever un poëme immense sur les douze mois de l’année, sans qu’on eût seulement soupçonné son existence dans le monde. Nous avons différé si longtemps d’en parler parce qu’il nous avait fait espérer d’un mois à l’autre de nous confier quelques morceaux de son ouvrage plus propre à nous donner une idée de son talent que tout ce que nous pourrions en dire ici. Il est d’autant plus difficile de caractériser sa manière qu’elle est parfaitement à lui et qu’on ne peut guère la comparer à rien de ce que nous avons vu jusqu’à présent. Son poëme embrasse tout ce que la nature offre d’intéressant. Quoique la partie principale de l’ouvrage tienne de la poésie descriptive, il y a su mêler un grand nombre d’épisodes remplis d’invention et d’intérêt. En peignant les différentes fleurs dont se pare le printemps, il s’arrête à la sensitive et nous en raconte l’origine. C’est une jeune nymphe tendre et sensible dont l’Amour osa blesser la pudeur, et qui, pour se soustraire à ses transports indiscrets, demande aux Dieux d’être changée en fleur. Sur cette idée il bâtit une métamorphose des plus poétiques et des plus touchantes. Dans le chant du mois d’août, la contemplation d’une belle nuit d’été l’invite à s’élever dans les cieux, à parcourir toute l’immensité des mondes et à pénétrer jusqu’aux limites de l’univers,
Où finit la Nature, où le Néant commence.
Arrivé à ce terme qui semblait devoir satisfaire l’insatiabilité de ses désirs, il se perd dans l’étendue qui s’offre à ses yeux et son âme se sent aussi faible, aussi bornée que dans le point obscur où notre existence actuelle se trouve renfermée. Lorsqu’il peint la force et la vivacité que reprennent nos esprits quand le doux soleil de l’automne succède aux chaleurs accablantes de l’été, notre poëte se permet une longue digression sur les sciences et sur les arts qu’inventa notre industrie ; il développe les progrès que l’esprit humain a déjà faits et ceux qu’il doit faire encore dans la suite des siècles. Il termine ce morceau sublime par un mouvement plus admirable encore : « Mais, quand tout sera dévoilé, je ne serai plus. Temps de lumière et de félicité,
Je ne vous verrai point ; le flot de l’onde noire,
Neuf fois autour de moi par la mort replié,
Dans l’éternelle nuit me retiendra lié.
Privé de ce bonheur, qu’il soit permis du moins à ma muse de s’égarer encore dans ces labyrinthes champêtres et d’y chanter les présents fortunés de la nature. » Quelques brutes que soient nos esquisses, on y reconnaîtra sans doute disjecti membra poetæ, et l’on concevra sans peine comment avec de pareilles ressources il a pu faire douze chants sur un sujet peut-être assez ingrat par lui-même.
Le sujet du poëme de M. Roucher est à peu près le même que celui des Saisons de M. de Saint-Lambert, mais son plan est à la fois et plus vaste et plus détaillé ; leurs manières d’ailleurs n’ont rien de commun. S’il était possible de caractériser exactement celle de M. Roucher par quelque objet de comparaison, on dirait qu’il a dans ses dessins la simplicité d’Homère et dans son exécution le coloris fastueux de Thompson et la pompe de Virgile. Tout Paris a partagé l’enthousiasme avec lequel nous nous permettons d’en parler ici ; c’est au temps à nous apprendre à quel point ses lectures ont pu nous séduire. Son poëme ne sera guère en état de paraître avant trois ou quatre ans ; il ne lui reste plus que peu de chants à faire, mais la correction d’un ouvrage si considérable exige sans doute un travail et des soins prodigieux.
M. Thomas ne s’occupe plus que de son poëme épique, M. Marmontel vient de finir une belle Épître sur l’éloquence, et M. de Saint-Lambert nous fait espérer de donner incessamment son Poëme sur les consolations de la vieillesse.
Nos querelles littéraires et tous les pamphlets de MM. Fréron, La Harpe et Linguet ne sont pas justement ce qui honore le plus les lettres parmi nous ; mais la petite facétie de M. Cassandre, les vingt premières pages de la Théorie du paradoxe et plusieurs traits de la Préface du Barbier de Séville prouvent du moins que l’on plaisante encore quelquefois avec assez d’esprit et de légèreté.
Nos muses chansonnières ont été plus audacieuses que jamais. Non contentes d’insulter à toutes les beautés de la cour, elles ont osé profaner ce qu’il y a de plus sacré pour nous, et dans leur délire elles se sont même permis de verser leur poison sur ces grâces augustes que toute la France révère avec idolâtrie. Mais en détestant toutes ces atrocités plus dignes des Furies que des Neuf Sœurs, il faut convenir que dans le nombre des couplets répandus l’année dernière, il en est quelques-uns qui étincellent encore de cette gaieté pétulante que l’on vit régner au temps de la Régence,
Temps fortuné marqué par la licence,
Où la Folie agitant son grelot,
D’un pied léger parcourt toute la France,
Où nul mortel ne daigne être dévot,
Où l’on fait tout, excepté pénitence.
Dans la foule des romans que chaque jour voit naître et mourir, on distinguera sans doute les Confidences d’une jolie femme et le Paysan perverti, deux ouvrages qui, malgré leurs défauts, ne sont pas dépourvus de mérite, encore moins d’imagination. Le succès prodigieux que ce dernier a eu dans le plus grand monde, et même parmi les femmes, pourra donner une assez singulière idée de la décence et de l’austérité de nos mœurs.
L’Histoire de Jenny n’approche ni de Memnon ni de Babouc, mais l’Éloge de la Raison est un badinage charmant, et ce n’est pas la seule chose que M. de Voltaire ait faite cette année pour nous prouver la vérité du mot de Mme la comtesse d’Houdetot : Il est clair que Voltaire retombe en jeunesse.
Nous n’avons point parlé des arts. Nous n’avons rien dit de l’exposition des tableaux au Louvre, parce que M. Diderot nous promet encore qu’il nous fournira cet article comme de coutume. Nous nous bornerons seulement à remarquer ici que le superbe tableau de la Femme charitable par Greuze, la Construction d’un grand chemin, de Vernet, plusieurs compositions piquantes de Le Prince, le beau buste du chevalier Gluck par Houdon, la belle Façade de la nouvelle École de chirurgie qu’on vient de finir cette année, et plusieurs autres ouvrages intéressants suffisent pour nous assurer que le goût des arts n’est pas encore perdu en France. Amen !
Si nous avons trop loué dans cet article, on nous le pardonnera sans doute comme une espèce d’expiation pour toutes les critiques hasardées qui peuvent nous être échappées dans le cours de l’année sur les plus illustres talents du siècle. Il n’y a pas lieu de craindre que la manie de louer soit jamais le plus grand tort des gens de feuilles ; la plupart de ces messieurs pensent comme ce jeune homme à qui l’on reprochait de dire toujours du mal de tout le monde : « En voulez-vous savoir la raison ? Il est difficile de dire du bien sans compromettre l’opinion qu’on a de notre esprit. Dites du mal, et vous ne compromettrez que la réputation d’un autre. »
* ↑ La Pucelle.
* ↑ Le Salon de 1775 est en effet l’avant-dernier dont Diderot ait rendu compte. (Voir tome XII des Œuvres complètes, son dialogue avec le peintre Saint-Quentin.)
* ↑ Par Pierre Berruer.