OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# Madame Gervaisais/Chapitre 82
## LXXXII

Tous les matins, pendant qu’Honorine était occupée à l’habiller, à la coiffer, madame Gervaisais ne lui parlait que de religion, tâchait de l’entraîner à l’Église, insistait pour qu’elle allât à confesse. Mais là-dessus, elle ne pouvait rien obtenir de cette fille si obéissante, si soumise d’ordinaire à tout ce qu’elle voulait d’elle.
Au fond de l’entier dévouement d’Honorine à madame Gervaisais, il couvait une haine plus ardente chaque jour contre cette religion et ces prêtres qui semblaient lui changer sa maîtresse et ôter d’elle tous les jours un peu plus de son bonheur et de sa bonté. Ainsi attaquée, Honorine ne répondait rien, mais sa résistance muette laissait percer un peu de l’horreur que lui inspiraient les persécuteurs de Madame. Alors venaient des scènes de sa maîtresse, des violences presque, des rages saintes de conversion où elle voulait l’arracher de force aux idées qu’elle devinait en elle, à son impiété. Une fois même, dans son exaspération, les mains de madame Gervaisais, ces mains de femme du monde, s’oublièrent jusqu’à s’approcher, colères et prêtes à griffer, du visage patient et résigné de la domestique qui baissa la tête, en semblant dire à sa maîtresse :
— Faites, madame ! De madame, je souffrirais tout…
À ces éclats, succédaient des froideurs glaciales, de durs : « Laissez-moi… je n’ai pas besoin de vous… ; » des paroles plus blessantes que des coups, des regards de personne empoisonnée à une servante empoisonneuse qui lui verserait à boire. Elle la tenait à distance, l’éloignait d’elle, refusait ses attentions ; et volontairement, pour l’humilier et la faire souffrir, elle demandait à son fils, quand Honorine était là, les petits soins de son service, d’aller lui chercher un livre, de lui relever son oreiller. Un jour, comme elle tourmentait Honorine plus vivement encore qu’à l’ordinaire, Honorine laissant échapper ce jour-là ses répugnances, madame Gervaisais tout à coup lui lança d’une voix mauvaise :
— Eh ! bien, écoutez que je vous dise, Honorine ? Vous me faites croire à ce qu’on a cru de vous… Oui… car si vous n’aviez rien sur la conscience, si vous n’aviez pas… cela qui vous pèse… à dire en confession… quand je vous prie… quand je vous le demande pour moi !… Oh ! c’est bien clair : c’était vous !…
— Madame… — dit Honorine ; et ses yeux devinrent soudain grands. Elle ne comprenait pas, il lui paraissait impossible que ces paroles fussent sorties de cette bouche ouverte là, devant elle.
— Allons ! c’est vous qui aurez volé madame Wynant !…
Honorine jeta à madame Gervaisais un regard de pitié épouvantée comme à une folle.
— Oh ! madame… Vous !… à moi ! Est-il, mon Dieu possible, que leur bon Dieu rende si méchant !
Et la voix lui mourant aux lèvres, elle tomba roide dans une attaque de nerfs.
# Madame Gervaisais/Chapitre 83
## LXXXIII

Madame Gervaisais se sentait certains jours assez malade, mais elle acceptait son mal et le laissait aller avec cette sorte de pieux fatalisme auquel l’exaltation de la dévotion amène souvent la femme : elle commençait à regarder sa santé comme une chose entre les mains de Dieu, et dont une vraie chrétienne ne doit pas s’occuper. La souffrance devenait à ses yeux une espèce d’avancement spirituel. Elle ne voyait plus de médecins, ne voyait plus le docteur Monterone.
Dans la lente exécution faite autour d’elle de ses amitiés et de ses relations, son ancien confesseur Jésuite avait particulièrement travaillé à la détacher du docteur libéral, du député révolutionnaire de la Constituante Romaine.
Trouvant de singulières froideurs à l’accueil de madame Gervaisais contrainte et sérieuse au plus amusant de ses récits, le docteur s’était vite aperçu, avec son flair et son tact d’italien, de la souterraine manœuvre du Jésuite ; il avait cessé subitement ses visites. Seulement il était convenu d’un signe avec Honorine, un rideau relevé à une fenêtre de l’appartement qui lui disait que ce jour-là madame Gervaisais était plus souffrante. Alors, il montait comme auparavant, et après deux ou trois paroles de politesse banale, c’était chaque fois le même dialogue :
— Montrez-moi donc votre mouchoir de la nuit ?
— Mais pourquoi donc, docteur ?
— Pourquoi ? pourquoi ? vous n’avez pas craché un peu de sang ?
— Non, tenez.
— Oui, un peu, un tout petit peu… Oh ! presque rien…
Il allait prendre son chapeau.
— Nous vous saignerons demain…
Le lendemain, la saignée faite sans l’échange d’un mot, il disparaissait un mois, six semaines. Il y avait dans ces visites brusques une sorte d’intérêt impérieux qui ne laissait pas à madame Gervaisais le courage de rompre grossièrement avec lui. Elle aurait voulu avoir un prétexte, une occasion pour le renvoyer tout à fait, et se fâcher avec lui. Elle ne lui cachait pas l’espèce d’irritation avec laquelle elle subissait l’autorité de sa science. Mais le docteur avait une patience insupportable, et d’elle, il acceptait tout, moitié par pitié pour sa malade, moitié aussi pour le plaisir de faire enrager le Père Giansanti. Au fond, madame Gervaisais avait fini par concevoir une certaine crainte de ce médecin, arrivant juste au jour, presque à l’heure précise de ses crises ; et là surtout à Rome, dans ce pays d’espionnage, où la peur de l’espionnage, flottante dans l’air et contagieuse, lui donnait le trouble et l’anxieux soupçon qu’elle était espionnée.
Aussi, en quittant le Corso, avait-elle été très-contente d’avoir cette raison toute simple d’un changement de quartier, de l’éloignement, pour ne plus avoir affaire à lui.
— Partout il y a des gens qui savent saigner, — avait-elle dit à Honorine quand elle l’avait envoyée porter au docteur le prix de ses visites.
# Madame Gervaisais/Chapitre 84
## LXXXIV

Si croyante, et si avancée qu’elle fût dans la foi, madame Gervaisais éprouvait pendant un long temps la souffrance d’un douloureux état qu’elle n’osait avouer à son confesseur. Elle subissait une épreuve qui par moments la désolait : malgré l’ardeur, la passion de sa dévotion, la tenacité de sa prière, sa tendance continuelle vers Dieu, son avidité d’être toute à lui et de lui tout immoler, malgré ce qui aurait dû, pour ainsi dire, faire naître Dieu en elle, Dieu n’y naissait pas. Elle ne possédait pas sa présence intérieure, elle ne pouvait se la donner ni l’atteindre. Un accablement lui venait à penser qu’il se reculait d’elle. Et elle passait par ces malaises et ces tourments de certains cœurs élancés de jeunes filles auxquelles manque, pour Celui qu’elles adorent, la confiance adorante, et qui, ne ressentant devant lui que la crainte et le respect, n’osent pas, comme dit saint Augustin, se jeter dans ses bras et se cacher dans son sein. La redoutable majesté du Maître lui en dérobait la bonté, et l’impression qu’elle en avait, pareille à une frayeur sainte, comprimait en elle le désir d’aimer et de s’abandonner : elle avait peur de Dieu.
# Madame Gervaisais/Chapitre 86
## LXXXVI

Il n’y avait plus de sensation plastique pour madame Gervaisais. Elle vivait dans une chambre nue, dans le vide démeublé où vivent les personnes pieuses, pour qui l’entour des objets ne paraît plus être dans l’appartement devenu, aux yeux de la vraie chrétienne, une auberge pour son corps d’un jour. Elle n’aimait plus les fleurs, elle n’y respirait plus ce qu’elle y respirait autrefois. Elle ne faisait plus de musique, n’en entendait plus. Elle ne regardait plus que des tableaux d’ex-voto ou des imageries de sainteté. Elle se complaisait à la misère presque sordide des lieux et des êtres dans ces églises du Transtevere qui sentent l’aigre d’une crèche d’enfants, mêlée à ces femmes guenilleuses laissant un morceau de loque sur le pavé à la place de leur prière. Elle n’était plus blessée par la laideur de rien. L’artiste, la femme prédestinée aux jouissances raffinées du Beau, était parvenue à se faire, de ses sens exquis et raffinés, des sens de peuple.
La nature, les paysages, elle ne les goûtait plus. La forme, le décor de la matérialité humaine et terrestre perdait, autour d’elle, son intérêt, presque sa réalité ; et dans tout le visible et tout le sensible d’ici-bas, périssable et mortel, elle ne percevait plus qu’une sorte de cadavéreuse beauté des choses faisant tache sur l’unique splendeur de Dieu.
# Madame Gervaisais/Chapitre 88
## LXXXVIII

Alors ce fut chez elle une succession de mouvements ardents, les agitations et les élans de dévotion vive que la piété appelle des « aspirations ». S’exprimant à tout instant par des oraisons jaculatoires, par ces murmures expirants des lèvres à peine remuantes, comparés par le mysticisme aux paroles des amoureux parlant bas comme s’ils craignaient que leur voix plus haute ne fût plus toute à eux seuls, elle s’élevait à ces colloques de silence où les yeux répondent aux yeux, le cœur au cœur, et où nul n’entend ce qui se dit que les amants sacrés qui se le disent dans un souffle !
Un jour qu’Honorine était dans sa chambre, elle vit sa maîtresse devenir ainsi subitement toute singulière, l’entendit prononcer un nom distinct : « Madeleine ! » — et à cet appel, comme s’il entrait, amenée par cette Madeleine, quelque imposante visite, la femme de chambre resta stupéfaite et n’y comprenant rien : tombée à genoux sur le parquet, madame Gervaisais faisait le mouvement d’embrasser le bas d’une robe, prosternée, paraissant adorer un Roi dans la chambre vide et sans personne, en répétant plusieurs fois, la figure rayonnante : « — Rabboni, mon bon Maître ! mon bon Maître ! »
# Madame Gervaisais/Chapitre 89
## LXXXIX

Avec un entier secret, elle s’ingéniait à trouver des souffrances, des supplices pour son corps, ce pauvre corps malade que ses confesseurs eux-mêmes avaient défendu contre elle, ne voulant pas lui permettre de le macérer et de le tourmenter. Elle était arrivée à s’inventer toutes sortes de privations recherchées et rares. Elle ne se coupait plus les ongles des pieds, elle les usait avec une brique. Et c’était toutes sortes d’imaginations pareilles et de raffinements de dureté. Si douce à sa personne autrefois, elle s’ingéniait à mettre, à sa toilette avare, des austérités, des rudesses, qui rappelaient ces pénitentes des premiers siècles de l’Église, haineuses à leurs corps.
Depuis quelque temps, Honorine s’étonnait de trouver, sans pouvoir deviner d’où pouvait venir cela, dans les chemises de sa maîtresse, des taches de sang au bout de brindilles d’arbuste : madame Gervaisais avait, sur le refus du Père Sibilla de lui laisser porter un cilice, pris l’habitude de coudre, sur la toile qui couvrait sa poitrine, de petites branches de rosier dont les épines lui déchiraient la peau.
# Madame Gervaisais/Chapitre 91
## XCI

Cette fièvre de foi ne tardait pas à faire de l’extase l’état chronique de la femme épuisée, tuée par le mal, les macérations, le dédain de la santé ; et ce ne fut bientôt plus seulement à Sainte-Marie du Transtevere, ce fut chez elle, à l’improviste, qu’elle eut presque continûment ces ravissements, ces élancements, ces transports qui la détachaient et l’arrachaient de la matière.
Pendant qu’elle était en train de travailler à sa tapisserie, Pierre-Charles entendait, après deux ou trois profonds soupirs, la voix de sa mère devenue une voix de petite fille, sanglotante, étouffée, un moment douloureuse et enfantinement gémissante, se taire et se briser dans une exclamation ; et aussitôt il voyait son visage aux pommettes enflammées se renverser, tendu vers quelque chose.
Elle restait longtemps ainsi, dans un néant ravi, pénétrée d’un sentiment de soulèvement physique de toute sa personne, ayant l’illusion et l’impression d’une force qui l’enlevait du canapé où elle était assise, l’approchant de l’objet qu’elle semblait contempler au plafond et dont elle ne parlait jamais. Le globe de ses yeux fixes, leurs paupières n’avaient plus de mouvement ni de battement : un aveuglement radieux remplissait son regard. Une beauté indicible descendait sur la maigreur et l’immobilité de cette figure tout au bord du ciel… À ces moments, ses pâles mains de malade, élevées vers sa vision, apparaissaient, dans le jour, des mains transparentes.
Quand cela lui arrivait, l’enfant, qui avait ordre de ne pas lui parler, de ne pas appeler Honorine, regardait sa mère avec un vague effroi, aimant cependant à la voir si belle de cette beauté qui lui faisait peur.
Au bout d’un certain temps, madame Gervaisais revenait à elle avec un petit tremblement. Après une première stupeur, elle cherchait autour d’elle s’il n’y avait personne : car elle était confuse, presque honteuse, de ces grâces de Dieu qu’elle eût voulu cacher ; et rassurée en ne trouvant que son enfant là, elle se remettait à travailler comme si rien ne s’était passé, s’arrêtant et se reposant par moments, reprenant haleine dans une respiration plaintive.
Un 29 juin, jour de la fête de Saint Pierre et de Saint Paul, elle avait envoyé son fils voir l’illumination de la coupole de Saint-Pierre avec Honorine. En ramenant l’enfant, la femme de chambre trouva, à côté d’une bougie dont la flamme expirante avait cassé la bobêche, sa maîtresse évanouie, renversée à plat sur le dos, les mains encore étendues au-dessus de sa tête dans un mouvement d’adoration.
# Madame Gervaisais/Chapitre 92
## XCII

La maladie, la lente maladie qui éteignait presque doucement la vie de madame Gervaisais, la phthisie, aidait singulièrement le mysticisme, l’extatisme, l’aspiration de ce corps, devenant un esprit, vers le surnaturel de la spiritualité.
L’amaigrissement de l’étisie, la diminution et la consomption du muscle, la mort commençante et graduelle de la chair sous le ravage caverneux du mal, la dématérialisation croissante de l’être physique, l’enlevaient toujours un peu plus vers les folies saintes et les délices hallucinées de l’amour religieux. Elle y était encore portée par un autre effet de son mal. Contrairement à ces maladies des grossiers et bas organes du corps, encrassant et salissant chez le malade l’esprit, l’imagination, les humeurs mêmes comme avec de la matière malade, la phthisie, cette maladie des parties hautes et nobles de la créature, a pour caractère de faire naître, chez le phthisique, un je ne sais quoi d’élevé, d’attendri et d’aimant, un sens nouveau de voir en bien, en beau, en idéal, une sorte d’état de sublimité humaine, et qui ne semble presque plus d’ici-bas.
Mais avant tout, la phthisie agissait sur madame Gervaisais par son action particulière sur le cerveau, et la prodigieuse métamorphose du moule des idées ; une action inobservée, voilée jusqu’ici, ignorée de la médecine, et dont un grand physiologiste de ce temps travaille en ce moment à pénétrer le mystère, — cette action amenant la réduction du cerveau à cet épurement originel où il ne possède plus exactement que ce qu’il lui est nécessaire de posséder en tant que substance cérébrale, et où, dans son atténuation et sa déperdition morbides, il fait ressortir de la tête, et la vide, pour ainsi dire, des notions et des acquisitions des années vécues ; en sorte que le cerveau d’une poitrinaire de quarante ans, revenant aux qualités primitives de l’enfance, est ramené et retourne par là à la pureté des pensées d’une petite fille de douze ans, d’un cerveau de première communion.
Puis enfin la phthisie lui donnait, sous la demie asphyxie du gaz carbonique que les poumons ne peuvent expirer, une excitation, une perte du sang-froid de la tête, une ivresse légère pareille à la griserie d’un petit enfant qui aurait bu de l’eau de seltz à jeun.
# Madame Gervaisais/Chapitre 93
## XCIII

Ainsi tout, la maladie qui la rongeait, la diminuait, la grisait, la continuité exténuante de l’exaltation, la constance d’une unique pensée fixe, l’appassionnement déréglé de tout son être, l’effort, la tension de toutes les facultés du cerveau et de toutes les volontés de l’imagination, s’unissant chez elle à de naturelles prédispositions pour les jouissances secrètes de l’amour divin, l’amenaient vite sur cette lisière à peine définissable qui sépare la Vie Illuminative de cette vie Unitive qu’on pourrait appeler le grand Toujours de l’âme en Dieu…
Elle entrait pleinement dans la relation directe et incessante, dans une sorte d’identification avec l’Infini, par une absorption, au delà de toute idée et de tout mot humain, où s’engloutissait son cœur. Toute morte à ce qui est le moi pensant et actif d’une personne, sa sensitivité suspendue par une étonnante et miraculeuse paralysie, une véritable catalepsie sainte, — elle semblait s’envoler, se transporter plus haut qu’ici bas, en un lieu céleste où, avec ses yeux de la terre, la femme voyait Jésus élargir, autour de sa tête pressée contre la sienne, sa déchirante couronne, approchant d’elle et lui faisant partager la moitié de ses épines et de ses clous !
Bienheureux délires, ivresses bénies, surexcitations folles de la Folie de la Croix ! Mais la nature et les forces humaines ont leurs limites et leurs mesures : tout à coup, au plus vif et au plus intense de l’illusion, elles trahissent la créature qui retombe de la communion de l’Éternité, dans un énervement long à secouer.
# Madame Gervaisais/Chapitre 94
## XCIV

Ce moment venait pour madame Gervaisais. Ses extases perdirent leur retour et leur fréquence, s’espacèrent de plusieurs jours, lui demandèrent, pour qu’elle les obtînt, un plus grand effort de volonté, diminuèrent d’illusion et de durée, ne l’enlevant plus à la réalité que par des secousses saccadées et pour un temps court, ne lui montrant plus que des visions incomplètes, troubles et voilées, comme si se brisait au ciel la chaîne bienheureuse qui y nouait sa vie, comme si, là-haut, Dieu lui retirait l’amitié de son approche et la familiarité de sa lumière.
Et à mesure que s’éloignaient et s’en allaient d’elle les faveurs du ravissement, elle sentait se glisser dans ses prières, ses oraisons, ses méditations, ses conversations intérieures, un sentiment qu’elle n’avait pas encore éprouvé, ce malaise de l’âme, cet état où l’amour pieux est subitement comprimé, arrêté, annihilé, par une cause de rupture dont il ne sait rien, et qu’il cherche vainement en lui-même, « l’état de sécheresse », où toutes les tendresses avec lesquelles la dévotion s’offre, monte, s’élance, sont frappées d’aridité, de stérilité, et demeurent devant le Seigneur comme une terre sans eau.
Dieu paraissait lui avoir retranché cette douce nourriture de lui-même qu’il donne aux commençants de la foi, et qu’il leur supprime ensuite, dont il les sèvre, par un plus sévère régime, pour les habituer à le servir, sans désir et sans goût de leur propre félicité, sans exigence ni recherche intéressée et égoïste de leur sensualité spirituelle. Elle était arrivée à un de ces instants critiques dont l’épreuve n’a pas été même à la sainteté des plus grands Saints, l’instant où l’âme doit continuer à aimer, toute vide et toute abandonnée qu’elle soit de l’amour divin, malgré la perte de tous les dons d’effusion, d’espérance et de confiance. La « Grâce », elle avait perdu la Grâce, et elle éprouvait une consternation de ce délaissement qui la rendait à sa propre indigence. Tous les exercices étaient maintenant pour elle sans saveur et sans suavité. Vainement, elle prenait demeure dans les plaies saignantes de Jésus-Christ, se réfugiait dans sa Passion ; vainement, elle redoublait d’appels, d’évocations et de supplications : elle ne parvenait plus à s’attendrir, se fondre, se mouiller de la componction de ses larmes passées. Ses oraisons lui laissaient la froideur d’une statue : et ne pouvant que regarder les murs, elle ne se voyait plus capable de faire jaillir un acte d’amour de la dureté de son cœur.
# Madame Gervaisais/Chapitre 96
## XCVI

Arrivé à une entière déréliction, le cœur de madame Gervaisais, où l’adoration de la Mère de Jésus était restée comme absente, ce cœur jusque-là sans recours et sans prière à la Patronne de son sexe, ce cœur pareil aux cœurs des illuminées dont l’amour semble un peu jaloux de cette sainte Vierge avec la jalousie naturelle de l’Épouse pour la mère de l’Époux, ce cœur implorait pour la première fois Marie « Consolatrice des affligés ».
Elle était inexaucée ; et enveloppée d’obscurités et de ténèbres, pleine d’incertitude et d’angoisse, ne pouvant trouver la raison qui la rendait indigne de toutes les miséricordes divines, elle élevait tout haut la plainte du Psalmiste : « Mon Dieu ! vous avez détourné de moi votre visage, et je suis tombée dans le trouble. »
Les grâces sensibles, comme il arrive, l’avaient éloigné de son confesseur : la sécheresse la rejetait au confessionnal de Saint-Chrysogone.
# Madame Gervaisais/Chapitre 97
## XCVII

Dans l’ancienne église de Saint-Chrysogone, sur la misère de ses richesses, sur les marbres délabrés, sur le dallage de mosaïque, semé de dragons et d’aigles éployées, aux trous bouchés avec des morceaux de pavé de la place, sur la nudité de ses chapelles de village, le bois de ses autels disjoints, les grossiers et criards tableaux figurant les légendes de l’Ordre, — le noir de la nuit était descendu entre les vénérables colonnes, amenant la peur que l’obscurité apporte à la solitude des basiliques lointaines et infréquentées de Rome. Un restant de jour éclairait seulement au fond du chœur trouble un énorme candélabre soutenu par des paons, et portant un immense cierge peint tout le long, piqué de cinq pommes de pin ; dernier rayon qui s’en allait mourir sur une dalle où se lisait :
Vera fraternitas Nec in morte separatur.
L’église paraissait vide. On entendait seulement de derniers pas attardés glissant vers la porte, la sonnerie de cuivre des baioques du tronc de la journée vidé quelque part ; et un grand silence revenait, qu’entourait le silence de la place et des rues mortes.
Au milieu de cette nuit du monument éteint, endormi, muet, redoutable, peu à peu monta une voix de dureté qui disait à une femme agenouillée sur un fragment de tombe antique servant de marche au confessionnal :
— Misérable pécheresse ! vous vous plaignez que Dieu repousse vos embrassements ? Dieu ne se donne, ne se livre qu’à ceux qui se donnent tout à lui, qui renoncent à tout pour lui, qui lui sacrifient, entièrement et sans retour, tous les attachements terrestres… Votre enfant ! Ce n’est pas un amour de mère chrétienne, je vous le dis, que vous portez à votre enfant !…
— Mais, mon Dieu ! comment voulez-vous que je l’aime ?
— Broyez votre cœur… Votre enfant ?… un enfant marqué au front des signes de la colère de Dieu, l’enfant puni, maudit de votre incrédulité d’alors…
La mère voulut encore essayer d’élever la voix. Mais le confesseur l’écrasa avec ces mots :
— « Si quelqu’un vient à moi, et qu’il ne haïsse pas son père, sa mère, son épouse, ses enfants… ses enfants ! entendez-vous ?… il ne peut être mon disciple. » Ce sont les paroles même de Notre-Seigneur Jésus-Christ au chapitre 4, au verset 26, du saint Évangile de Saint Luc.
Madame Gervaisais resta muette, brisée, dans l’angle du confessionnal, tandis que l’église résonnait du bruit que fait le chapelet d’un Trinitaire en marche.
# Madame Gervaisais/Chapitre 98
## XCVIII

Quand madame Gervaisais sortait sans Pierre-Charles, l’enfant en qui s’enfiévrait le besoin de sa mère depuis qu’elle paraissait se retirer de lui, l’enfant avait pris l’habitude, pour être embrassé plus tôt, de se tenir obstinément dans la pièce presque noire qui servait d’antichambre ; et là, écoutant l’escalier, reconnaissant dès la première marche le pas qu’il attendait, il se dépêchait d’ouvrir et d’aller au devant · du baiser un peu essoufflé de sa mère.
Ce soir-là, madame Gervaisais en rentrant, repoussa les deux bras tendus de son enfant. L’enfant courut après elle, avec de petits mots passionnés, la tira par la robe pour la faire retourner, traversa ainsi, essayant de se suspendre à sa mère, tout l’appartement. Arrivée à sa chambre, elle se détacha brusquement de lui, et ferma la porte sur elle. Étonné, interdit, l’enfant regarda longtemps cette porte qui ne s’ouvrait pas : à la fin, se gonflant de larmes et pris d’une colère furieuse, il se mit à frapper le bois de ses pieds, de ses mains, de tout son petit corps, avec des cris, des appels, des jurements trop gros pour sa bouche et qui n’y passaient pas, fou de rage ; puis il se laissa tomber par terre contre la méchante porte, se roulant et se noyant dans ses pleurs. Au bruit, Honorine accourut, le ramassa, et le porta sur le canapé sans lui rien dire : elle n’avait pas le courage de lui parler.