# Correspondance littéraire, philosophique et critique, éd. Garnier/11/1776/Mars

Les Romains employaient souvent un proverbe dont on ne saurait assez admirer le sens profond : ex pede Herculem, on reconnaît Hercule à son pied. Les Grecs (que de ressources n’offre point une grande érudition !), les Grecs disaient : ίμάτιον άνήρ ; l’habit, c’est l’homme. En effet, c’est dans les petites choses et surtout dans le choix des habits que le caractère des hommes se montre à découvert. Toutes les fois qu’il s’agit d’affaires importantes, on use d’une circonspection extrême. Le grand intérêt que l’on a presque toujours à se déguiser fait que l’on y réussit ; mais sur les choses qui semblent à peu près indifférentes, comme l’habillement, on se permet de laisser aller l’imagination à son gré, et c’est alors qu’on trahit souvent ce qu’on aurait voulu cacher avec le plus de soin. Il en résulte sans doute les désordres les plus funestes. Pour les prévenir, essayons d’établir des maximes si lumineuses, que tout le monde sache désormais à quoi s’en tenir, et laissons aussi peu de doutes sur cet important objet que l’acte d’Édouard III sur les crimes de lèse-majesté.
« L’habillement doit se rapporter à la personne, comme le style au sujet. De ce principe dérivent toutes les règles de l’art que nous nous proposons d’enseigner. Il est clair, par exemple, que le luxe des habits doit être en raison du rang et de la fortune ; tant qu’il suit cette proportion, c’est un faste utile qui soutient l’industrie du pauvre aux dépens du riche, et tout est dans l’ordre. Une femme de condition mise comme la femme de mon fermier, ou la femme de mon fermier mise comme une femme de condition, seraient aussi ridicules qu’une pensée sublime en bouts rimés, ou le refrain d’un vaudeville en vers alexandrins.
« Nous recommandons aux femmes qui tiennent le premier rang par leur naissance et par leur beauté le goût d’une simpli- cité élégante. Un sujet qui se suffit à lui-même n’a pas besoin d’ornements étrangers. L’art peut défigurer la plus belle nature ; il ne peut guère espérer de l’embellir. Or, une belle femme étant le plus beau chef-d’œuvre de la belle nature, sa manière de s’habiller doit être entièrement épique, mais épique comme la muse de Virgile, noble, modeste et sans aucun mélange de clinquant. Nous lui interdisons en conséquence, et sous telles peines qu’il appartiendra, toute espèce de chiffons, de pomponnage, et en un mot tout ce qui peut ressembler aux concetti de la littérature moderne. Nous l’exhortons à se souvenir qu’il en est de l’habillement comme de l’expression, la plus simple est la seule qui ne fasse rien perdre au sublime de la pensée, la plus heureuse est celle qui se confond avec la pensée et ne permet pas même qu’on l’aperçoive. Il ne faut jamais rien avoir à dire de la toilette d’une très-belle femme, si ce n’est que l’on ne conçoit pas comment elle eût pu être autrement. Nous devons même ici rendre cette justice aux plus célèbres beautés que nous ayons vues en France et en Angleterre, c’est que de toutes les personnes de leur sexe, ce sont celles dont l’habillement nous a toujours paru le plus exempt de ridicule et de recherche. Le bon sens de Délie se montre jusque dans sa parure ; elle ne paraît ni négligée ni soignée, mais simple et décente, dans ce juste milieu qui s’écarte également des exagérations de la mode, et de cette singularité qui cherche à se faire remarquer, ou de cette négligence dédaigneuse qui annonce une beauté trop fière de ses avantages.
« Nos préceptes seront moins sévères pour les femmes qui ne sont que jolies, pour celles dont les charmes naissent plutôt d’un certain air, d’un je ne sais quoi répandu sur toute leur personne que de la régularité de leurs traits ou de la dignité de leur figure. Nous leur abandonnons toutes les ressources de l’art, nous leur pardonnons même les inconséquences que peut se permettre une imagination vive et riante. Ce sont des sujets de fantaisie susceptibles de tous les agréments que peuvent donner la magie du style et la variété des tons. Qu’elles imitent donc dans leur ajustement tantôt le goût du sonnet, tantôt celui du madrigal ou du rondeau, toutes les grâces du petit genre ! On peut leur offrir pour modèle la jeune Flavia : le soin de sa toilette n’est pas le premier soin qui l’occupe, mais c’est le plus doux de ses amusements. Quelque brillant que soit l’éclat de sa parure, on n’y trouve rien de trop ; le caractère de ses traits supporte tout le faste dont elle s’environne. Si elle doit à ses atours quelque lustre qu’elle n’aurait point eu sans eux, on dirait aussi qu’elle leur prête en revanche une grâce qu’ils auraient cherchée vainement partout ailleurs. »
Si la France a surpassé toutes les autres nations de l’univers dans l’art sublime de la toilette, c’est, n’en doutez point, parce que la classe des femmes dont on vient de parler est plus nombreuse en France que partout ailleurs. L’ancienne coiffure grecque conviendrait sûrement mieux aux beautés régulières que nos coiffures modernes ; mais je n’imagine pas qu’il y en ait jamais eu qui fût généralement plus avantageuse aux femmes qui ne sont que jolies que les coiffures françaises. J’avoue que celles du jour, qui ont tous les défauts d’un style gigantesque, ampoulé, semblent faites pour ôter la physionomie aux visages qui en ont, ou pour en faire de vraies caricatures ; mais il n’en est pas moins sûr qu’elles donnent au moins une apparence de physionomie aux visages qui n’en ont point du tout. Il est aussi très-certain que ces coiffures diminuent les traits, et que, ménagées avec un peu d’art, elles donnent plus de rondeur aux formes carrées, formes beaucoup plus communes dans nos climats que la forme ovale. Ce n’est pas le pays des beautés régulières, c’est le pays des figures susceptibles d’agréments où l’art de la toilette a dû atteindre le plus haut degré de perfection. Une belle femme est toujours belle ; une jolie femme a besoin d’imaginer sans cesse de nouveaux moyens de varier et de multiplier sa manière d’être, sûre que celle qu’elle reçut de la nature ne saurait plaire longtemps par elle-même. Il faut qu’elle s’étudie continuellement à dérober avec adresse ce qui pourrait déparer ses charmes, à faire deviner ceux dont elle est pourvue, mais qu’il est essentiel de cacher comme les autres. Il faut enfin qu’elle se souvienne toujours que ce qui n’est que joli a besoin de l’attrait de la nouveauté pour être piquant ; et c’est de ce besoin que naît l’industrie prodigieuse avec laquelle nos modes se varient, se détruisent et se renouvellent sans cesse. Les modes les plus ingénieuses, les plus agréables, sont, après un certain temps, comme ces expressions originales qui, répandues dans la société, deviennent familières, n’ont plus rien de piquant, et finissent même par perdre le caractère qui leur était propre. Ce n’est qu’en France qu’on a senti toute l’importance d’une observation si juste et si nécessaire au bonheur de l’espèce humaine, et notre commerce lui doit peut-être une partie de la supériorité dont il jouit depuis tant de siècles. Je reviens à mon auteur.
« Il est un troisième ordre de femmes que je demanderai la permission de distinguer par le nom de visages neutres ; ce sont les femmes qui ne sont ni belles ni laides, et dont le seul mérite est une petite figure chiffonnée, avec des yeux vifs et sémillants. Tout ce que je puis faire pour elles, c’est de permettre qu’elles imitent dans leur habillement cette tournure concise, vive et naturelle qui doit caractériser l’épigramme, et rien de plus.
« Après avoir déterminé ainsi ce qui convient aux trois classes de mes concitoyennes auxquelles il peut être permis de se parer, savoir, aux belles, aux jolies et à celles qui tiennent un certain milieu entre la laideur et la beauté, j’ajoute que ce privilège est limité par le sens commun à un certain nombre d’années, passé lequel terme il doit être regardé comme nul. Arrivé à ce degré de latitude, l’on ne rencontre plus de vents favorables ; il est temps de gagner le premier port et de baisser les voiles. »
Quelque solennellement que milord se soit engagé à donner toute l’évidence possible à ses principes, nous craignons beaucoup que ce passage ne laisse des doutes dans l’esprit de plus d’un lecteur. À Dieu ne plaise cependant que nous le soupçonnions d’astuce ou de mauvaise foi pour n’avoir pas déterminé avec plus de précision l’époque fatale où la beauté doit renoncer à ses droits : cette époque varie nécessairement pour chaque individu. On ne citera point ici les exemples célèbres des Maintenon et des Ninon, qui sûrement ont été plus que belles dans un âge fort avancé ; nous nous bornerons seulement à demander très-respectueusement à notre illustre auteur le tort que peut avoir, par exemple, M$^{lle}$ Hus de conserver si bien et depuis tant d’années le même air qu’elle eut dans sa jeunesse, et de s’habiller en conséquence. On prétend qu’elle a toujours devant sa toilette le portrait qu’elle fit faire d’elle à vingt ans, et qu’elle ne quitte jamais son miroir qu’il ne lui offre une image semblable à ce portrait. Ce qu’il y a de certain, c’est que si l’illusion n’est pas parfaite pour elle-même, il s’en faut peu qu’elle ne le soit pour ceux qui ne la voient qu’au théâtre. Lorsque Guimard paraît sur la scène, entourée d’un nuage d’argent ou de roses, car ce n’est point un vêtement qui la couvre, c’est une nuée légère et brillante que le souffle amoureux des zéphyrs vient de répandre autour d’elle, n’est-ce pas Hébé elle-même ? Et depuis quinze ans, n’est-ce pas toujours la même Hébé ? Tant que l’art peut prolonger le moment heureux de la jeunesse, pourquoi se refuser à ses doux prestiges ? Tout ce que la prudence peut exiger sur ce point, c’est d’étudier les bornes de ce pouvoir magique, et de ne point essayer vainement de les passer.
« Je touche à l’article le plus triste, et je tremble que la liberté avec laquelle je dirai mon avis ne déplaise. Puis-je m’empêcher cependant de parler, et de parler sans égards pour les conséquences qui en peuvent résulter ? Mon sujet m’entraîne, et ne me permet pas de rien dissimuler. Il s’agit, puisqu’il faut trancher le mot, de la classe des femmes laides, classe, je suis désolé de le dire, si nombreuse, et que je suis forcé de traiter avec une sorte de rigueur, pour lui épargner non-seulement le mépris du public, mais encore son indignation, et, ce qui paraîtra cent fois plus terrible encore, des ridicules sans nombre.
« Défenses soient donc faites à toute femme laide de sortir du caractère humble de la prose, et de la prose la plus unie, tous les efforts qu’elle ferait dans un autre genre ne pouvant aller au delà du burlesque et d’une parodie parfaitement maussade ou parfaitement risible.
« Une femme laide doit éviter soigneusement tout ce qui peut attirer sur elle des yeux qui lui en sauront toujours mauvais gré. Si, à force de parure, elle veut forcer le public à supporter sa difformité, qu’elle s’attende qu’il en fera justice, que, nouvelle Méduse, en faisant siffler ses serpents pour pétrifier ceux qui la regardent, elle trouvera quelque Persée qui lui emportera la tête et ce qui s’ensuit. Les femmes laides, qu’il serait plus sage de regarder comme un troisième sexe que comme une partie du beau, devraient bien faire une renonciation solennelle de tous les soins dont il leur est impossible de jouir ; elles devraient tourner leurs vues d’un autre côté, travailler à devenir de bons gentilshommes campagnards, s’amuser de la chasse, et ne plus chanter que des rondes et des chansons à boire ; si même elles pouvaient obtenir entrée au Parlement, du moins, quant à moi, je n’y trouverais rien que de très-convenable. On me demandera peut-être comment une femme peut savoir qu’elle est laide, pour prendre ses mesures en conséquence. Je réponds qu’elle en doit croire ses oreilles plutôt que ses yeux ; comptez bien, madame, que si votre oreille n’est point accoutumée au langage de la galanterie ou de la passion, ce n’est pas l’austérité qui a pu vous sauver d’un piège si dangereux.
« Il est encore un ordre de femmes qui méritent la censure la plus forte, leur conduite étant une insulte perpétuelle au sens commun. On peut les regarder comme des criminels endurcis. Ce sont les femmes sexagénaires ou au delà, qui, pour avoir été belles ou non dans le siècle passé, n’en sont pas moins tenues de prendre un habit grave dans celui-ci. On les voit à tous les spectacles déployer ce que la parure et l’art peuvent imaginer de plus ingénieux pour se rendre complètement ridicules. J’ai connu quelques-unes de ces trisaïeules qui croyaient briller de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, tandis qu’elles ne ressemblaient qu’au ver à soie mourant au milieu de ses propres filets. J’en ai vu d’autres qui étalaient encore avec le faste le plus insolent (a beau mentir qui vient de loin) ces charmes qu’aucune autre main que la main froide du temps n’avait été tentée d’envahir depuis quarante années. Le seul soin que nous puissions permettre à cet âge, c’est celui d’une extrême propreté. Si l’on ne peut renoncer entièrement à la parure, qu’elle se borne du moins au goût de l’élégie, du drame, ou tout au plus de l’héroïde ; encore le goût de ce dernier genre devrait-il être réservé pour les deuils de cour… »
Si milord Chesterfield avait connu Mme Geoffrin, il l’eût citée ici comme un modèle du genre de toilette que peut supporter encore une belle vieillesse. Sa parure est noble à force de simplicité, agréable, par son égalité même, et ne laisse apercevoir d’autre recherche que l’attention scrupuleuse de dérober aux yeux tout ce qui pourrait les blesser ; et c’est de fort bonne heure qu’elle a su adopter cette manière qui lui est absolument propre. « Toutes les femmes, disait M. le duc de La Rochefoucauld, se mettent comme la veille ; il n’y a que Mme Geoffrin qui se soit toujours mise comme le lendemain. »
Ce qui a été dit d’un sexe peut être appliqué à l’autre, mais avec des restrictions plus sévères, les inconséquences de cette nature étant moins pardonnables aux hommes qu’aux femmes. Quoiqu’il fût aisé d’étendre les principes que nous venons de développer, nous croyons devoir nous arrêter ici pour ne pas lasser l’attention de nos lecteurs sur un sujet si grave et si profondément abstrait.
— On vient de voir deux nouvelles débutantes au théâtre de la Comédie-Française, M$^{lle}$ Contat et M$^{lle}$ Vadé, la fille du poëte de ce nom. La première est une élève de Mme Préville ; elle a paru infiniment médiocre dans la tragédie ; mais elle a donné un peu plus d’espérance dans les rôles de Célimène et d’Agathe. Sa figure est agréable et spirituelle, sa voix faible et maniérée. Si son jeu ne prouve jusqu’à présent qu’une mémoire assez facile et de la disposition à copier ses modèles, elle est d’un âge qui ne permet pas qu’on la juge avec trop de sévérité. Sa rivale a la tête moins jolie, mais un caractère de physionomie aimable, malgré les vices de sa prononciation, un son de voix qui intéresse, une taille très-fine et très-élégante. Elle a joué en province, et a reçu ici quelques leçons de Mme Dumesnil. On est tenté de lui soupçonner une sensibilité assez vive, mais elle manque de noblesse et de goût. Le caractère de ses traits et celui de son jeu rappellent trop souvent le genre de poésie où son père eut la gloire d’exceller. Mme Suin, qui est entrée à la Comédie depuis sept ou huit mois, et qui se destine aussi à l’emploi de Mme Préville, serait sans doute infiniment supérieure à ces débutantes, si elle était moins vieille ou moins laide.
— Cent chevaliers français s’étaient réunis… — Pour servir la patrie ? — Non. — La beauté ? — Non. — La religion ? — Encore moins. Toutes ces divinités du vieux temps sont un peu négligées de nos jours. Le but de ces messieurs se bornait à donner une fête digne de nos mœurs douces, et pour laquelle ils avaient fait une souscription de cinq louis chacun. Cette fête devait consister dans une représentation de la Colonie, où M$^{lles}$ Duthé et Dervieux, nos plus célèbres courtisanes, s’étaient chargées des premiers rôles. Ce spectacle devait être suivi de quelques pièces du théâtre de Collé, d’un ballet, d’un grand souper où serait admise l’élite la plus brillante de nos jeunes nymphes. M$^{lle}$ Guimard avait bien voulu prêter le temple qu’elle habite pour y célébrer cette délicieuse orgie. Tous les préparatifs étaient faits. On avait dressé quatre tables dans son jardin d’hiver, et, par un excès de décence, une cinquième destinée aux mères et aux tantes et à quelques abbés de leurs amis. Depuis huit jours on ne cessait de parler d’une soirée dont on se promettait tant de plaisir. Plusieurs de nos princes y étaient attendus. Nos faiseurs de calembours ne manquèrent pas d’appeler messieurs les souscripteurs les nouveaux chevaliers de cinq louis, et d’observer en même temps que cinq louis tout compris n’était pas trop cher. On se riait des sarcasmes et du bruit impuissant de la haine et de l’envie ; mais leur cabale en instruisit malheureusement monseigneur l’archevêque, et la défense de donner une si jolie fête fut reçue le jour même où elle devait avoir lieu. La société qui en avait formé le projet, forcée d’y renoncer, se vengea de cette disgrâce par un trait de piété qu’on ne saurait assez louer ; M$^{lle}$ Dervieux écrivit sur-le-champ une lettre infiniment respectueuse à M. le curé de Saint-Roch pour le supplier de vouloir bien faire distribuer aux pauvres de sa paroisse les apprêts du souper que des ordres supérieurs venaient d’interdire.
— Ah ! que c’est bête ! par M. Timbré. — Quand Jean Bête est mort, il a laissé bien des héritiers. — À Berne, de l’imprimerie des frères Calembourdiers, à la Barbe bleue ; 10007006016. Brochure en papier puce. Il en est de ce titre comme du nom du prince Tarare, qu’on ne pouvait entendre sans en devenir l’écho. Jamais titre ne fut plus scrupuleusement rempli. C’est une polissonnerie dans le goût de la brochure de M. le marquis de Bièvre sur l’histoire de la Comtesse-Tation, qui fit beaucoup de bruit il y a quelques années. Nous ignorons le nom de l’auteur à qui nous devons ce nouveau chef-d’œuvre, mais on nous a assuré, pour l’honneur des lettres et le goût du siècle, que c’était encore l’ouvrage d’un homme de condition.
— Le Philosophe sans prétention, ou l’Homme rare, ouvrage physique, chimique, politique, moral (par M. de La Folie, de Rouen), un volume in-8$^o$. La moitié de ce titre ne dément-elle pas l’autre ? La prétention que l’auteur a eue d’égayer un sujet peu susceptible par lui-même d’agréments n’a servi qu’à donner à son style une affectation très-précieuse et souvent très-ridicule. On convient cependant qu’il a répandu dans ce petit ouvrage quelques vues de chimie et d’histoire naturelle dont un meilleur esprit que le sien eût pu tirer parti.
Le jeune Scha-Abbas aimait son peuple et s’amusait à faire des questions. Ayant rencontré un jour dans une allée solitaire de ses jardins le philosophe Sadi : « Vous connaissez, lui dit-il, les deux ministres qui ont gouverné l’empire depuis que j’occupe le trône du monde ; on ne vit jamais des principes plus opposés, une conduite plus différente. Comment mon peuple trouve-t-il toujours également à se plaindre ? — Sire, lui répondit le sage, on peut faire le mal si bien et le bien si mal ! Il n’est qu’une manière d’être heureux ; il est cent mille manières de ne l’être pas. »
— On a donné, le 6 mars, à la Comédie-Française, la première représentation d’Abdolonyme, pastorale héroïque, en trois actes et en vers, par M. Collet, qui ne ressemble que de nom à M. Collé, auteur de la Partie de Chasse de Henri IV, du Théâtre de société, et des meilleures chansons que l’on ait faites dans ce siècle. M. Collet a eu l’honneur d’être attaché à feu Mme la duchesse de Parme, et n’est connu au théâtre que par une petite comédie en un acte, intitulée l’Ile déserte. Il faut encore le distinguer de M. Collet de Messine qui fit, il y a deux ou trois ans, pour le théâtre de la Comédie-Italienne, Sara Th., ou la Fermière écossaise, comédie en deux actes, mêlée d’ariettes. Abdolonyme, ou le Roi pasteur, n’est qu’une copie très-servile et très-fade du Il Re pastore de Métastase ; nous nous dispenserons donc d’en retracer ici le plan. On ne sera point surpris qu’un sujet fait pour réussir à l’Opéra ait échoué sur un théâtre où l’on demande des situations mieux préparées, un intérêt plus soutenu, une action plus suivie et des caractères plus fortement prononcés. L’Alexandre de M. Collet n’a paru qu’un pédant hérissé de maximes et d’inconséquences, son Abdolonyme un roi plus mouton que pasteur, et son Élise une petite fille fort mal élevée. À quelques platitudes près, la pièce est assez naturellement écrite ; mais ce style facile n’est pas un grand mérite lorsqu’il ne tient qu’à la faiblesse des images ou à une suite de pensées et de tournures également communes. On ne saurait rendre avec plus de vérité l’effet de cette comédie qu’en disant qu’elle a paru aussi parfaitement ennuyeuse que le serait, bien entendu pour des oreilles françaises, un opéra sans musique.
— Shakespeare, traduit de l’anglais, dédié au roi, avec cette épigraphe : Homo sum, humani nihil a me alienum puto. (Térence.) In-8$^o$. Les gravures, dessinées par M. Moreau et exécutées par MM. Le Bas, Alliamet, Saint-Aubin, Lemire, Prévôt, Choffard, de Launay, se distribueront séparément et indépendamment de l’ouvrage.
On attendait avec impatience ce nouveau théâtre, qui avait été annoncé par souscription dès le commencement de l’année dernière. Les auteurs de cette grande entreprise sont le comte de Catuélan, M. Le Tourneur, le traducteur d’Young, et M. Fontaine-Malherbe. Les deux premiers volumes de la traduction de Shakespeare contiennent la liste nombreuse des souscripteurs, une Épître dédicatoire au roi, d’assez mauvais goût, un petit catalogue des bévues qu’a faites M. Marmontel en parlant du théâtre anglais, le Jubilé de Shakespeare, ou la fête célébrée en l’honneur de ce grand homme, l’histoire de sa vie, et un discours extrait des différentes préfaces que les éditeurs de Shakespeare ont mises à la tête de leurs éditions, un avis de MM. les traducteurs, Othello, ou le More de Venise, la Tempête et Jules César.
Le bien et le mal qu’on dit d’un livre nouveau prouvent également le degré de sensation qu’il a pu faire, et celui que nous avons l’honneur de vous annoncer en est un exemple. Il y a longtemps que nous n’avons vu paraître aucun ouvrage qui ait mérité plus de critiques et plus d’éloges, sur lequel on ait disputé plus vivement, sur lequel enfin l’opinion publique ait été plus partagée et plus incertaine. Ceux qui, nourris dès l’enfance dans la crainte et dans le respect de nos grands modèles, leur rendent ce culte exclusif et superstitieux qui ne diffère en rien de l’intolérance théologique, ont regardé les traducteurs de Shakespeare comme des sacrilèges qui voulaient introduire au sein de la patrie des divinités monstrueuses et barbares. Les dévots de Ferney n’ont pu voir sans beaucoup d’humeur un ouvrage qui allait instruire la France de l’adresse admirable avec laquelle M. de Voltaire a su s’approprier les beautés de Shakespeare, et de la mauvaise foi moins admirable avec laquelle il s’est permis ensuite de le traduire. Ceux qui ont voulu conserver un air d’impartialité ont rendu au plus beau génie de l’Angleterre la justice qui lui était due, mais s’en sont vengés sur les traducteurs. Les Anglais les plus jaloux de la gloire de leur théâtre se sont plaints de ce qu’on l’avait traduit trop littéralement ; d’autres ont trouvé que la traduction, très-exacte à certains égards, était très-infidèle à d’autres ; le plus grand nombre eût désiré qu’elle fût au moins plus française. M. Marmontel a dit assez plaisamment que le Shakespeare de ces messieurs ressemblait à un sauvage à qui l’on aurait mis des dentelles, quelques broderies, un plumet, et que l’on aurait laissé d’ailleurs dans son costume naturel, sans coiffure et sans culottes. Cette traduction n’a vraiment réussi qu’auprès de ceux qui ne connaissaient point le poëte et qui brûlaient de le connaître, qui l’ont lu, qui l’ont dévoré, sans se mettre en peine s’ils lisaient de l’anglais ou du français. C’est ainsi, par exemple, que l’a lu M. Sedaine, et il en a été plusieurs jours dans une espèce d’ivresse qu’il est difficile de rendre, mais qu’il est aisé d’imaginer, pour peu que l’on connaisse sa tournure et ses ouvrages. « Vos transports, lui ai-je dit, ne m’étonnent point, c’est la joie d’un fils qui retrouve un père qu’il n’a jamais vu. » Ce mot a été répété avec tant de complaisance par les amis de M. Sedaine que l’on voudra bien me pardonner le ridicule d’oser le citer ici moi-même.
Il ne s’agit plus sans doute aujourd’hui d’examiner si Shakespeare mérite en effet toute la gloire dont il jouit depuis deux siècles ; et quand la question ne serait point décidée encore, serait-ce en France et sur une simple traduction qu’elle pourrait être jugée ? Il est possible de voir usurper quelque temps, sans aucun titre légitime, une grande réputation ; mais celle qui résiste aux efforts du temps, celle qui s’affermit et qui s’accroît à mesure que la nation s’éclaire et se perfectionne, doit être fondée sur les titres les plus incontestables ; et le théâtre de Shakespeare ne serait pas encore de nos jours l’orgueil et l’admiration de sa patrie, s’il n’était pas rempli de ces beautés sublimes qui sont de tous les âges.
Serait-ce avec plus de justice que l’on entreprendrait de discuter ici la préférence que les Anglais donnent à leur théâtre sur tous les autres ? C’est une supériorité que la France ne reconnaîtra sans doute jamais. Mais peut-elle être juge dans sa propre cause ? Si le procès était porté au tribunal des différentes nations de l’Europe, il y a tout lieu de présumer que nous le perdrions en Espagne et en Allemagne. Nous pourrions nous en consoler dans l’espérance de le gagner en Italie et surtout dans l’ancienne Grèce. Mais des jugements si contradictoires n’annonceraient-ils pas encore le même esprit de partialité qui eût fait prononcer ainsi chaque peuple ?
S’il était possible de se dépouiller de tout esprit de parti, de toute espèce de prévention nationale, ne dirait-on pas : « Pour savoir qui mérite plus d’admiration de Shakespeare, ou de Corneille ou de Racine, il faudrait voir d’abord quel est le point d’où ces génies sont partis ? » Et peut-être sentirait-on, après un examen approfondi, que la distance qu’il y a d’un certain degré de perfection au dernier terme que l’art peut atteindre est en effet plus immense, plus incommensurable que la distance qui paraît si sensible entre la naissance de l’art et les premiers degrés de son accroissement. Il faudrait examiner encore les moyens et les secours que chacun a pu trouver dans la carrière qu’il avait à remplir ; et peut-être reconnaîtrait-on alors que ces moyens et ces secours qui semblent favoriser le génie en répriment souvent les élans, et, pour le sauver de quelques erreurs, lui font perdre une partie de ses forces et de son énergie. L’homme de génie qui parle à une nation encore barbare lui commande et dispose pour ainsi dire de tous ses goûts et de toutes ses affections. Pour peu qu’un peuple commence à être policé, les mœurs, les usages, les préventions de ce peuple sont autant de liens que l’homme de génie est forcé de respecter, et qui rendent nécessairement sa marche moins libre et moins hardie.
Le juge qui comparerait avec impartialité le théâtre des deux nations ne trouverait-il pas que si les plans de Shakespeare sont plus vastes et plus variés, ceux de Corneille et de Racine ont une simplicité plus noble, une conduite plus soutenue et plus régulière ? Mais n’avouerait-il pas aussi que les premiers, dans leur plus grand désordre, sont d’un effet plus théâtral et plus attachant ? Comment le nier, lorsque M. de Voltaire en est convenu lui-même ? « Il y a un grand fonds d’intérêt dans ces pièces si bizarres et si sauvages ; j’ai vu jouer le César de Shakespeare, et j’avoue que dès la première scène, quand j’entendis le tribun reprocher à la populace de Rome son ingratitude envers Pompée et son attachement à César, je commençai à être intéressé, à être ému. Je ne vis ensuite aucun conjuré sur la scène qui ne me donnât de la curiosité, et, malgré tant de disparates ridicules, je sentis que la pièce m’attachait. » Et dans un autre endroit : « Shakespeare est de tous les auteurs tragiques celui où l’on trouve le moins de ces scènes de pure conversation ; il y a presque toujours quelque chose de nouveau dans chacune de ses scènes ; c’est à la vérité aux dépens des règles et de la bienséance ; mais enfin il attache. »
En reconnaissant qu’il y a dans l’ensemble et dans le détail des pièces de Shakespeare une touche plus vigoureuse et plus originale, on ne refusera point sans doute aux chefs-d’œuvre de la scène française le mérite d’une exécution plus pure et plus finie. Si l’on peut reprocher à nos poëtes de s’être écartés de la vérité de la nature en s’efforçant de l’embellir, ne reprochera-t-on pas aussi aux Anglais de l’avoir perdue de vue en se permettant de l’exagérer ? Si le style de nos ouvrages dramatiques est souvent froid et monotone, celui du théâtre anglais n’est-il pas souvent très-gigantesque, très-ampoulé, et ne pèche-t-il pas surtout par un mélange de tons que le goût ne saurait avouer ? Il est assez ridicule sans doute de faire parler les valets comme les héros ; mais il est beaucoup plus ridicule encore de faire parler aux héros le langage du peuple. Il y a certainement une nuance très-marquée entre le ton que doit avoir un roi et celui qui convient à son confident ; mais il n’est ni vrai ni naturel qu’ils parlent une langue absolument différente, parce que ceux qui approchent leur maître doivent parler à peu près la même langue que lui. Il y a quelque chose de plus ; dans tous les arts, point de perfection sans harmonie. Plus les figures et les couleurs d’un tableau seront variées, plus le tableau sera sublime ; mais si ces figures, ces couleurs, ne sont pas liées par des rapports heureux et faciles, si leur diversité peut interrompre l’accord général de toutes les parties, il n’en résultera jamais un ensemble parfaitement beau. L’ouvrage pourra exciter un grand intérêt, de très-grands mouvements d’admiration, mais il laissera toujours infiniment à désirer au goût des vrais artistes.
S’il m’était permis d’exprimer par une comparaison l’impression que m’ont faite Shakespeare et Racine, je dirais que je vois l’un comme une statue colossale dont l’idée est imposante et terrible, mais dont l’exécution tantôt brute, tantôt négligée, et tantôt du travail le plus précieux, m’inspire encore plus d’étonnement que l’admiration. L’autre, comme une statue aussi régulière dans ses proportions que l’Apollon du Belvédère, dont l’ensemble est plus céleste que la nature même, et qui, malgré quelques détails faibles et languissants, me charme au moins toujours par la noblesse, l’élégance et la pureté de son style. Le plus grand mal que pourrait produire en France la traduction de Shakespeare, ce serait de détourner nos jeunes gens de l’étude des seuls modèles dont l’imitation soit sans danger ; ce serait de les inviter à s’essayer vainement dans un genre qui ne pourra jamais convenir ni aux mœurs ni à l’esprit de la nation. Il est sans doute beaucoup plus aisé de violer toutes les règles de l’art que d’en observer une seule. Il n’est pas difficile sans doute d’entasser une foule d’événements les uns sur les autres, de mêler le grotesque et le terrible, de passer d’un cabaret à un champ de bataille, et d’un cimetière à un trône. Il y a bien moins de difficulté à rendre la nature telle qu’elle se présente aux yeux qu’à la choisir toujours avec ce discernement heureux qui suppose le goût le plus sûr et le plus délicat. Enfin l’on parvient avec bien moins de peine à exagérer la nature qu’à l’embellir ; et si rien n’est plus aisé que d’apercevoir les défauts qui déparent les plus belles productions de Shakespeare, il ne le serait pas moins de les imiter ; mais appartient-il à d’autre qu’à ce génie tout-puissant d’être sublime, même en se mettant au-dessus de toutes règles, et de faire supporter, à force de verve et d’imagination, ce qu’il y a dans ses pièces de plus invraisemblable et de plus monstrueux ? Quel autre que lui peut espérer de conserver dans les compositions les plus vastes et les plus compliquées cette lumière merveilleuse qui ne cesse d’en éclairer la marche, et qui se répand, pour ainsi dire, d’elle-même sur toutes les parties de son sujet ? Qui peut jamais se flatter de soutenir ce grand fonds d’intérêt qu’il semble interrompre lui-même volontairement, et qu’il est toujours sûr de relever avec la même énergie ? Quel génie a pénétré jamais plus profondément dans tous les caractères et dans toutes les passions de la nature humaine ? Il est évident, par ses ouvrages même, qu’il ne connaissait qu’imparfaitement l’antiquité ; s’il en eût bien connu les grands modèles, l’ordonnance de ses pièces y eût gagné sans doute ; mais quand il aurait étudié les anciens avec autant de soin que nos plus grands maîtres, quand il aurait vécu familièrement avec les héros qu’il s’est attaché à peindre, eût-il pu rendre leur caractère avec plus d’exactitude et de vérité ? Son Jules César est aussi plein de Plutarque que Britannicus l’est de Tacite ; et s’il n’a pas appris l’histoire mieux que personne, il faut dire qu’il l’a devinée, au moins quant aux caractères, mieux que personne ne l’a jamais sue.
Il sera toujours dangereux de vouloir transporter dans une langue et chez un autre peuple les beautés qui caractérisent le théâtre d’une nation quelconque ; mais l’entreprise sera plus ou moins hasardeuse selon le plus ou moins de rapport qu’il y aura entre les deux nations ; et j’en vois infiniment peu entre les Français et les Anglais, surtout entre les Français du siècle de Corneille et de Racine et les Anglais du siècle de Shakespeare. Je ne sais si les choses ont beaucoup changé depuis nos courses de chevaux dans la plaine de Neuilly, mais je sais bien que l’objet du théâtre anglais m’a paru différer jusqu’ici totalement de l’objet que semble s’être proposé le nôtre. Tout l’effort de l’un paraît tendre à exciter les affections les plus vives ; tout l’effort de l’autre à les rappeler doucement et à les rendre à leur pente naturelle. L’un ne paraît occupé qu’à renforcer le caractère et les mœurs de la nation, l’autre à les adoucir. L’un suppose une sorte d’inertie dans l’imagination qui a besoin de secousses extraordinaires et violentes, l’autre une grande souplesse, une grande facilité à recevoir toutes les impressions qui lui viennent du dehors, des âmes naturellement sympathiques, et par conséquent fort disposées à imiter tout ce qui les frappe vivement. Si ces différences étaient aussi sensibles qu’elles nous le paraissent, comment le théâtre d’une nation pourrait-il convenir à l’autre ? Je dirai plus ; ces mêmes tableaux que l’une a pu voir sans aucun risque, quelque terrible et quelque effrayante qu’en soit la vérité, n’y aurait-il pas un très-grand inconvénient à les montrer à l’autre, et n’en pourrait-il pas même résulter des effets très-contraires au but moral de la scène ?
L’observation que nous venons de hasarder ne nous empêche pas de sentir quelles ressources un génie vraiment dramatique peut tirer du théâtre anglais pour enrichir le nôtre. M. de Voltaire en a donné l’exemple, et il n’a point donné d’exemples qui ne soient des modèles. On ne peut douter que les plus grandes beautés répandues dans sa Mort de César ne soient empruntées de Shakespeare ; on ne peut douter non plus que le germe d’Orosmane ne soit dans Othello.
Si cet article ne passait pas déjà les bornes que nous nous sommes prescrites, nous pourrions citer ici plusieurs morceaux de Zaïre qui paraissent clairement imités du poëte anglais. Et pourquoi M. de Voltaire ne se serait-il pas permis ce qu’ont osé Corneille et Racine ? S’il a dit ensuite tant de mal du même ouvrage dont il avait si bien profité, c’est sans doute pour empêcher les autres de faire ce qu’ils n’auraient pas su faire aussi adroitement que lui ; et c’est peut-être encore une très-bonne œuvre.
— M. Marmontel a changé le dénoûment de la Fausse Magie. Il a supprimé le grand chœur des Bohémiens, le miroir magique et tout ce qui s’ensuit. À ce grand appareil, qui avait paru à la fois puéril et recherché, il a substitué assez heureusement l’idée de la Mandragore. On prédit au vieux Dalin le sort de l’amant le plus fortuné ; mais l’instant d’après on lui annonce que ces jours de fête vont se changer en jours de deuil. Il est écrit dans le livre des destins que le premier époux de Lucette doit mourir le lendemain de ses noces. Quel parti prendre ? La Bohémienne lui conseille de faire épouser sa jeune pupille au vieux Dorimon : il en fera la folie. Cette idée le révolte : c’est son meilleur ami. — Eh bien, à Linval, son neveu. — Non, il ne peut consentir à le perdre. Pour l’y déterminer, on lui raconte l’intrigue de ces jeunes amants qui le trompent et qui abusent depuis longtemps de sa confiance. Il se laisse enfin gagner ; mais après avoir donné son aveu à cet hymen funeste, lorsqu’il reçoit de Lucette et de son amant les plus tendres protestations d’un attachement et d’une reconnaissance éternelle, il est si touché qu’il s’écrie avec un attendrissement vraiment comique : Non, tu ne l’épouseras pas. On a beau déclarer à Linval le sort qui le menace, il n’en persiste pas moins dans ses vœux. « Et si j’étais forcé de renoncer à ce que j’aime, ne faudrait-il pas également en mourir ? » Le contrat signé, on instruit le pauvre vieillard du piège qui lui a été tendu, il s’en console, et la pièce finit par un grand chœur. Quoique ce dénoûment ait beaucoup mieux réussi que le premier, l’opéra n’a pas eu tout le succès qu’il semblait promettre on ne l’a donné que trois ou quatre fois. Il faut convenir que les morceaux de musique que l’on a été obligé de refaire pour ce nouveau dénoûment sont assez faibles ; il n’est pas moins vrai que toute la musique du second acte est très-inférieure à celle du premier, qui est peut-être le chef-d’œuvre de Grétry.
La clôture des spectacles n’a rien eu de fort remarquable. On a remis pour l’Académie royale de musique l’opéra d’Iphigénie, qui n’a pas fait le même plaisir que dans sa nouveauté, soit que l’exécution en ait été plus négligée, soit que nos oreilles soient devenues un peu plus difficiles depuis le succès de la Colonie. Les Comédiens français ont fini par Gustave. Le sieur Larive a été chargé du compliment de clôture ; quoiqu’il n’y eût dans son discours que les formes d’usage, il a été infiniment applaudi et méritait de l’être. Depuis que je suis le théâtre, et malheureusement pour moi il n’y a que huit ou neuf ans, je n’ai jamais rien entendu réciter avec plus de grâce et d’une manière plus séduisante. Le compliment de clôture de la Comédie-Italienne a été plus facétieux que de coutume. Le sieur Trial a paru d’abord sur la scène en habit noir, et a commencé à haranguer le parterre du ton le plus digne et le plus pathétique. À la troisième phrase, on a entendu une voix sortir de l’orchestre et dire avec beaucoup d’humeur : « Est-il permis d’ennuyer ainsi le public ! » L’orateur a eu l’air d’être fort déconcerté et de chercher d’où pouvait lui venir une apostrophe si singulière ; il s’est plaint, en avouant qu’il ne savait plus où il en était, mais qu’on n’avait jamais interrompu ainsi un acteur sur la scène ; il a reproché à la sentinelle de ne pas faire son devoir. Tout ce bruit n’a point intimidé la voix de l’orchestre, qui n’a fait que crier plus fort. La dispute s’est échauffée, et les spectateurs n’ont été bien sûrs du lazzi que lorsque l’homme de l’orchestre s’est offert lui-même à monter sur les planches pour apprendre audit sieur Trial comment il fallait s’y prendre pour faire un compliment. C’était le sieur Thomassin. Grand brouhaha. Nouvelle dispute entre ces deux acteurs à qui parlerait le premier. Le reste de la troupe n’a pas manqué d’y venir prendre part ; et, pour terminer la querelle, on a décidé que chacun chanterait son couplet à son tour. Tous ces couplets, parodiés sur les airs le plus goûtés du public, ont paru délicieux pour le moment ; mais M. Anseaume, qui en est l’auteur, est bien persuadé lui-même qu’il n’y en a pas un seul qui mérite d’être retenu. Il faut donc l’en croire.
— Dissertation sur les attributs de Vénus, qui a obtenu l’accessit, au jugement de l’Académie royale des inscriptions et belles-lettres, à la séance publique du mois de novembre 1775 ; par M. de La Chau, bibliothécaire, secrétaire-interprète et garde du cabinet des pierres gravées de S. A. S. Monseigneur le duc d’Orléans. À Paris, de l’imprimerie de Prault ; brochure in-4$^o$, enrichie d’un grand nombre de vignettes, culs-de-lampe, etc., et surtout d’une très-belle estampe de la Vénus Anadyomène, gravée, d’après un tableau original du Titien, par Auguste de Saint-Aubin. Le sujet proposé par l’Académie consistait à examiner quels furent les noms et les attributs divers de Vénus chez les différents peuples de la Grèce et de l’Italie ; quelles furent l’origine et les raisons de ces attributs ; quel a été son culte. L’Académie désirait surtout que tous ces objets fussent considérés sous le point de vue dont M. l’abbé de La Chau ne paraît pas s’être occupé suffisamment. Il n’a fait que rassembler avec assez de confusion une multitude prodigieuse de passages grecs et latins pour expliquer les différens noms donnés à Vénus. Il prouve, par exemple, très-savamment que l’épithète de πόρνη la courtisane, et celle d’Ανδροφόνος l’homicide, ne lui ont été attribuées que par des raisons purement locales ; la première, parce qu’une courtisane ayant adroitement délivré la ville d’Abide, livrée au pouvoir des ennemis, on avait élevé à la déesse un temple, sous le titre de πόρνη, pour perpétuer le souvenir de l’avantage procuré par une personne de cet état ; la seconde, parce que ce fut dans le temple de Vénus que Laïs fut tuée par les femmes de Thessalie, jalouses de sa beauté, etc.
De toute l’érudition que M. l’abbé de La Chau a prodiguée dans ses recherches, il résulte que Vénus est la nature modifiée sous une infinité de formes, et indiquée par mille caractères différents. Il rapproche de ce principe les idées qui en sont le plus éloignées en apparence ; et avec une méthode plus simple et des vues plus philosophiques, son système eût paru de la dernière évidence. M. l’abbé de La Chau nous annonce dans sa préface qu’il travaille de concert avec M. l’abbé Le Blond à la description des pierres gravées du cabinet de M. le duc d’Orléans, et qu’il se propose de faire paraître incessamment un choix des morceaux les plus intéressants de cette riche collection.
Voici le charmant badinage dont le patriarche de Ferney a bien voulu honorer l’auteur :
« Monsieur, après avoir lu votre Vénus, j’ai dit entre mes dents :
﻿Intermissa, Venus, diu Tandem bella moves ; incipe, dulcium
﻿Mater grata cupidinum,
Circa centum hiemes flectere mollibus,
﻿Heu durum, imperiis !
« Je vous rends mille actions de grâces, monsieur, de m’avoir fait l’honneur de m’envoyer votre dissertation. Votre accessit, selon moi, signifie accessit ad Dea templum.
« Je crois fermement qu’il n’y a jamais eu de culte contre les mœurs, c’est-à-dire contre la décence établie chez une nation. Le Phallus et le Kteis n’étaient point indécents dans les pays où l’on regardait la propagation comme un devoir très-sérieux. Je sais bien que partout les fêtes, les processions nocturnes dégénèrent en parties de plaisir. On voit dans Plaute un amant qui avoue avoir fait un enfant, dans la célébration des mystères, à la fille de son ami, comme chez nous on fait l’amour à la messe et à vêpres ; mais, dans l’origine, les fêtes n’étaient que sacrées. Les prêtresses de Bacchus faisaient vœu de chasteté. Si les jeunes filles dans Rome se montraient toutes nues devant la statue de Vénus dans une petite chapelle, c’était pour la prier de cacher les défauts de leurs corps aux maris qu’elles allaient prendre.
« Il est ridicule que de prétendus savants aient regardé les b…… tolérés comme des lois religieuses, et qu’ils n’aient pas su distinguer les filles de l’Opéra de Babylone d’avec les femmes et les filles des satrapes.
« Votre ouvrage, monsieur, est utile et agréable ; je vous sais bon gré de l’avoir orné de monuments très-instructifs. Votre Vénus émergente est admirable, et pour votre Callipyge :
﻿En voyant cette estampe,
Tout lecteur est bien convaincu,
Lorsque Vénus montre son cul,
Que ce n’est pas un cul-de-lampe.
« Vos recherches, à l’occasion du temple d’Erycine, sont aussi intéressantes que savantes. Enfin, je vous crois interprète de la déesse autant que M. le duc d’Orléans. »
— Instruction pastorale de monseigneur l’archevêque de Lyon (Antoine Malvin de Montazet) sur les sources de l’Incré- dulité et les fondements de la Religion ; un volume in-8$^o$. Des gens mal intentionnés on prétendu que cette division des sources de l’incrédulité et des fondements de la religion était assez maladroite, et que les deux parties pourraient bien n’en faire qu’une. Quoique ce mandement n’offre aucune nouvelle preuve en faveur de la foi chrétienne, il en développe quelques-unes avec beaucoup d’onction. Tout l’ouvrage nous a paru très-édifiant par l’esprit de tolérance et de charité qu’il respire à chaque page ; sous ce rapport, c’est vraiment l’œuvre d’un saint, et l’on peut dire que M. de Montazet a rempli le plus sérieusement du monde la tâche qui lui avait été prescrite autrefois dans une épigramme assez méchante pour que la malignité s’en souvienne encore :
Pour la stérile Élisabeth ﻿Dieu remplit les oracles.
Vous nous rappelez, Montazet,
﻿Le siècle des miracles.
Par vous, aujourd’hui Mazarin ﻿Est mise au rang des mères ;
Vous n’avez qu’à devenir saint ﻿Pour être un des saints pères.
— Van Brock, ou le Petit Roland, poëme héroï-comique en huit chants. Qui pellunt muscas Alcidæ laurea poscunt. À Birmingham, et se trouve à Bruxelles. Ce petit chef-d’œuvre nous vient de Lille en Flandre. Nous en sommes redevables aux rares talents de M. Alexis Maton, qui nous a déjà prouvé tout ce qu’on pouvait attendre de l’heureuse fécondité de son génie par sa tragédie héroï-comique des Innocents, par son conte de Mikou et Mézi, etc. Nous ne dirons rien du plan de Van Brock, et par plusieurs raisons ; la première, c’est que nous n’y avons rien compris. On nous fera grâce des autres. Quant au style, nous pensons ce que l’auteur en dit lui-même dans sa préface. « On s’est bien proposé le Lutrin pour modèle ; mais il serait téméraire de vouloir y atteindre ; on a pris le parti de se livrer à son propre génie. » Pas toujours cependant ; car le seul joli vers que nous ayons remarqué dans ces huit chants est de Benserade :
Si tout n’est pas à moi, tout est à mes regards.
— Le Nouveau Spectateur, ou Examen des nouvelles pièces de théâtre, servant de Répertoire universel des spectacles ; par une Société d’amateurs et de gens de lettres les plus distingués [rédigé par M. Le Fuel de Méricourt, auteur des plates Lettres de M. Le Hic à Madame Le Hoc, etc.]. Cet ouvrage sera composé de vingt-quatre cahiers de quatre feuilles chacun, in-8$^o$. Il paraîtra régulièrement le 15 et le dernier de chaque mois. L’abonnement sera de 18 livres pour Paris, et de 24 livres franc de port pour toute la France, et rendu aux frontières pour la commodité des pays étrangers. L’idée de ce nouveau journal serait admirable si elle était bien exécutée ; mais c’est peut-être l’ouvrage qui demanderait le discernement le plus fin, le goût le plus exercé, l’esprit le plus délicat. M. de Crébillon, le censeur de cette nouvelle feuille, y trouve tout le goût, toute l’impartialité imaginable. Le public n’y a vu jusqu’à présent que du barbouillage, des plaisanteries du plus mauvais ton, quelques sarcasmes, quelques anecdotes qui traînent les rues, beaucoup d’injures et un style souvent barbare. Nous ignorons qui a pu permettre aux auteurs d’insérer dans leur premier numéro la lettre dont un souverain, aussi digne d’encourager les talents que les vertus, vient d’honorer M. Sedaine ; mais un monument si honorable pour les lettres devait être consacré dans des fastes plus dignes des regards de la postérité que ceux de M. Le Fuel de Méricourt.
— Anecdotes de la cour et du règne d’Édouard III, roi d’Angleterre, par Mme la marquise de T., et Mme E.-D.-B. Un volume in-8$^o$. Mme la marquise de Tencin, auteur du Siège de Calais et du Comte de Comminges, a écrit les deux premières parties de ce roman qui, à sa mort, ont été trouvées dans ses papiers, et Mme Élie de Beaumont, auteur des Lettres du marquis de Roselle, a bien voulu se charger de finir l’ouvrage « sans avoir d’autre guide dans ce travail que l’histoire d’Angleterre et sa propre imagination. » Ainsi dit l’éditeur. On pourrait ajouter qu’elle n’a guère eu besoin du premier de ces guides, et qu’elle a bien ménagé l’autre. Il n’y a rien dans ces anecdotes qui distingue les mœurs de la cour et du règne d’Édouard, des mœurs de toutes les cours et de tous les siècles. L’intrigue qui y domine est triste et froide, et si l’on y aperçoit quelques détails qui sembleraient susceptibles d’un plus grand intérêt, ces détails manquent de force et de développement. Ce n’est que par la grâce et par la simplicité du style que cet ouvrage peut paraître digne de la réputation de Mme de Tencin ; et sur ce point on ne saurait refuser à Mme de Beaumont le mérite d’avoir assez bien suivi son modèle.
— Lorédan, tragédie en quatre actes de M. de Fontanelle, vient de subir le sort qui lui avait été prédit dans ces feuilles, lorsqu’on se disposait à la donner il y a deux ans et qu’elle fut arrêtée à l’occasion de la mort du roi. Nous sommes très-heureux d’avoir pu nous procurer alors la lecture de cette pièce, car il nous serait bien difficile d’en rendre compte aujourd’hui sur la seule représentation qui a décidé ses tristes destinées. Jamais première représentation ne fut à la fois plus brillante et plus tumultueuse. La reine et toutes nos princesses honoraient le spectacle de leur présence ; tous les rôles étaient remplis par nos meilleurs acteurs. Rien ne put en imposer à l’humeur du parterre, ni le respect de l’assemblée la plus auguste, ni l’illusion favorable des premiers talents du théâtre. Quoique l’on ait laissé aller la pièce jusqu’à la fin, à peine fut-elle écoutée après le premier acte. Eût-elle été jugée plus équitablement par des juges plus tranquilles ? Peut-être, mais le premier mérite de tout ouvrage dramatique, et mérite sans lequel tous les autres sont perdus, n’est-il pas celui d’arrêter et de soutenir l’attention des spectateurs ? On eût dit que tout le monde s’était donné le mot et que, prévoyant les horreurs dont la pièce est tissue, pour éviter d’en frémir on avait pris sagement le parti de les tourner en ridicule et de s’en divertir. L’interrogatoire criminel du quatrième acte eût paru le tableau du monde le plus révoltant, si le parterre n’avait pas pris cette scène comme tout le reste, en gaieté. Les huées et les brouhahas firent tant de bruit dans ce moment que l’acteur qui parlait sur la sellette, Le Kain, prit le parti de faire un long silence pour laisser passer l’orage, mais la tirade qu’il fut obligé de reprendre après cette pause commençait malheureusement par ces mots : Quelle chute effrayante ! Cet hémistiche faisait une allusion trop naturelle à la circonstance pour ne pas exciter de nouveaux éclats qui ne firent que redoubler jusqu’au moment où la pièce et la toile tombèrent enfin tout à fait. Cet ouvrage, où l’on ne peut s’empêcher de reconnaître une sorte de talent et quelques détails d’une exécution assez vigoureuse, prouve combien les sujets de ce genre sont dangereux. Toute situation où domine l’horreur doit être sublime pour ne pas être dégoûtante ; si le caractère en est faible ou bas, elle paraîtra ridicule ou demeurera sans effet. Des tableaux de ce genre ne peuvent subjuguer l’âme qu’en lui inspirant encore plus de respect et d’admiration que de crainte et de terreur.
* ↑ Louise-Françoise Contat débuta le 3 février 1776 par le rôle d’Atalide dans Bajazet, fut reçue à la clôture de 1777, se retira en 1809, et parut pour la dernière fois le 6 mars de la même année. Née le 17 juin 1760, cette célèbre actrice est morte le 9 mars 1813.
* ↑ M$^{lle}$ Vadé, fille naturelle du poëte, née vers 1756, débuta le 16 février 1776 et fut reçue à l’essai le 7 avril suivant. Maîtresse de son camarade Bellecour, qu’elle abandonna après s’être fait donner par lui une petite maison à la barrière Blanche, elle mourut, le 18 janvier 1780, d’une fluxion de poitrine.
* ↑ Mme Suin débuta le 23 mars 1775 par les rôles d’Elmire dans le Tartufe, et de Mme de Clainville dans la Gageure imprévue. Elle fut reçue en 1776, se retira en l’an XII, et joua pour la dernière fois le 9 floréal de la même année. (T.)
* ↑ Les Mémoires de Bachaumont, au 24 février 1776, citent comme souscripteurs le comte d’Artois et le duc de Chartres. La Correspondance secrète, t. III, p. 2, rapporte des couplets sur cette fête défendue. (T.)
* ↑ In-8$^o$ ; par le marquis de Saint-Chamond. Barbier dit que Mme Riccoboni a eu quelque part à cette bagatelle. Frontispice scatologique par Marillier, gravé par Halbou.
* ↑ Voir t. VIII, p. 563.
* ↑ Voir t. IV, p. 62.
* ↑ Voir t. X, p. 244.
* ↑ Cette traduction a paru de 1776 à 1783, et forme 20 vol. in-8$^o$ qui ont été aussi tirés in-4$^o$ ; la série des figures de Moreau est restée inachevée.
* ↑ Observations sur le Jules César de Shakespeare. Œuvres complètes, (édition Garnier frères), t. VII, p. 485.
* ↑ Une planche hors texte, un fleuron sur le titre, un en-tête de la première page, dix médailles dans le texte, une planche de six médailles, p. 47, et un culde-lampe, p. 91.
* ↑ Cette lettre comprise dans la Correspondance de Voltaire y porte la date du 21 mars 1776. (T.)
* ↑ Mme la duchesse de Mazarin. (Meister.) — L’anecdote suivante, racontée par Chamfort, fera mieux comprendre encore le sens de ce couplet : « Quand l’archevêque de Lyon, Montazet, alla prendre possession de son siège, une vieille chanoinesse de…, sœur du cardinal de Tencin, lui fit compliment de ses succès auprès des femmes et, entre autres, de l’enfant qu’il avait eu de Mme de Mazarin. Le prélat nia tout, et ajouta : « Madame, vous savez que la calomnie ne vous a pas ménagée vous-même ; mon histoire avec Mme de Mazarin n’est pas plus vraie que celle qu’on vous prête avec M. le cardinal. — En ce cas, dit la chanoinesse tranquillement, l’enfant est de vous. » (T.)
* ↑ Le Nouveau Spectateur forme 13 vol. in-12.
* ↑ Gustave III ; la lettre est datée de Stockholm, 28 novembre 1775.
* ↑ Voir t. X, p. 412.