# Discours prononcé le 26 juillet 1853 sur la tombe de Louise Julien, proscrite

Encore une fosse qui s’ouvre… Et cette fois, ce n’est pas un homme, c’est une femme que l’exil… que le cirque dévore aux applaudissements de César et de ses cohues prétoriennes.
Pauvre et valeureuse femme, humble martyr d’une idée, qui, comme il y a dix-huit siècles l’idée Chrétienne, idée révolutionnaire alors, — s’élève à son tour sur le tronçon des vieilles idoles, héroïque apôtre de la révolution sociale, femme-Christ ! non, ta mort n’aura pas été inutile à la rénovation de la société. Il fallait, hélas ! que des femmes, elles aussi, subissent les tortures de la prison et de l’exil, qu’elles fussent crucifiées par les réactions dictatoriales pour racheter par la souffrance et la mort, — par la lutte, — leurs sœurs de la soumission à l’homme, du péché d’esclavage.
Oh ! vienne la République, et qui donc maintenant oserait contester des droits égaux à celles qui ont scellée de leur liberté et de leur sang la confession de leur foi révolutionnaire.
Aujourd’hui, c’est une obscure citoyenne, un cœur et un front de poète ; c’est une faible voix de femme ensevelie dans les profondeurs du prolétariat, mais une voix aiguisée par l’idée, une voix-stylet, qui fait pâlir le crime heureux et trembler un trône hérissé de milliers de canons et de cent milliers de baïonnettes ! C’est une femme malade et infirme et qui, — le corps appuyé sur sa béquille, l’âme étayée d’une pensée d’avenir, — brave un sceptre, rompt sous l’effort, mais ne ploie pas…
Hier, c’était Pauline Roland succombant, comme Louise Julien, au sanglant gibet de la force brutale ; touchantes et sublimes rivales en héroïques sacrifices, vaincues ? non : tuées dans la lutte corporelle, mais vivantes et impérissables au martyrologe du socialisme, mais triomphantes et radieuses sous leur auréole de suppliciées par la propagande qui gagne les esprits et les cœurs au navrant et douloureux spectacle de leur agonie et de leur fin.
Mais ce n’est pas d’aujourd’hui seulement ni d’hier que la femme du progrès, — la femme, cette nature sensible et frêle, — paye au minotaure de la résistance son tribut de sang et de larmes ! Il y a quelques années à peine, — sous un autre Césarisme, — c’étaient des ouvrières socialistes, de chastes jeunes filles, de dignes mères aussi, qu’on jetait en pâture aux sentines des prisons, à ces monstres de pierre et de fange qui s’appellent St.-Lazare et Clairvaux ! J’ai vu en 49, chose horrible ! — une malheureuse mère rendue à la liberté et, cruelle ironie, — à ses affections, je l’ai vue redemander en vain les deux petits enfants qu’on lui avait arraché des bras le jour où elle et son mari étaient jetés chacun dans un des cabanons de la préfecture : les souteneurs de la famille ne savaient plus ce qu’ils en avaient fait…
Eh bien ! malgré cette épouvantable immolation, de cette boucherie de la chair et des sentiments humains que tous les gouvernements qui passent font saigner sur l’autel de la vieille société, ô adorateurs de la force, en est-il donc un de ces gouvernements sauveurs qui ait su se sauver lui-même depuis soixante ans ? Les insensés, ils vouent à la persécution jusqu’aux femmes, et ils ne s’aperçoivent pas que c’est surtout par le martyre des femmes que jadis le Christianisme a dû d’envahir les populations païennes, et que le Socialisme, lui, conquerra les masses populaires.
Avant que cette terre ne recouvre ton linceuil, ô Louise Julien, je te salue, femme, pour toutes les femmes qui, comme toi, brisant par le cœur et la pensée le cercle étroit de la petite famille, ce carcan qui étreint à la gorge les sentiments sociaux, — s’élancent au sein de la grande famille humaine et y répandent leur ineffable et prodigue amour, cet amour infini que le Christ, en expirant sur la croix, exhala dans un dernier soupir.
O toi dont il a fallu la mort pour nous apprendre la vie, sœur, que peu de nous ont connue, va ! ce n’est pas le sombre oubli, l’ange funèbre qui a soufflé sur tes yeux aujourd’hui fermés, c’est celui du souvenir, c’est l’ange de la renommée qui, te couchant sur sa robe de lumière, t’a baisée au front en déployant ses ailes.
Ceux-là meurent qui, ayant vécu mûrés dans un coin de leur être, descendent au cercueil enveloppés dans leur imbécile égoïsme ; mais quand on a vécu dans l’humanité et pour l’humanité ; quand on a laissé de son cœur dans tous les cœurs, de ses larmes sur toutes les misères, de son sang dans toutes les hécatombes, oh ! alors, on ne meurt pas : la tombe n’est que le berceau de l’immortalité.
Sur cette tombe dont le fossoyeur n’est pas ici, mais aux Tuileries, mais dans les salons de l’aristocratie, mais sous le froc du prêtre et le frac guerrier, mais sur les dalles de la Bourse et le parquet des boutiques, sous le crâne rétréci du mercantilisme et de l’agio ; sur cette tombe, eh bien ! non, nous n’évoquerons point les furies de la vengeance. À quoi bon ? Le socialisme, lui, ne se venge pas ; il détruit les obstacles, hommes ou choses, — sans regarder à leur passé : il ne châtie pas, il déblaie. Mais, ô victime que nous pleurons, je veux du moins t’embaumer dans ce vœu que je forme : et c’est de travailler sans relâche et de toutes mes forces à la réalisation de ton rêve, à l’édification de ton idée ; c’est, — contrairement au paganisme qui niait une des faces de la nature humaine, au christianisme qui nie l’autre, — c’est – selon la science nouvelle qui comprend l’homme avec toutes ses sensations physiques et morales, l’être humain tout entier, — c’est, dis-je, d’unir partout et toujours la cause des prolétaire à celle des femmes, l’émancipation, l’affranchissment des uns à l’émancipation, à l’afranchissement des autres ; c’est de pousser tous les opprimés du sabre et du coffre-fort, de la toge et du goupillon, les déshérités de notre enfer terrestre, à la haine et au mépris des exploiteurs ; c’est d’employer au service de la révolution sociale, au triomphe de l’idée égalitaire, la pensée et la parole, le bras et l’action, l’encre et le salpêtre ; c’est de marcher enfin au renversement de la vieille société et à la terre promise de la liberté et de l’harmonie, le flambeau d’une main et le glaive de l’autre : d’un côté la lumière pour la répandre, de l’autre le fer pour lui ouvrier et lui garder le chemin.
VIVE LA RÉPUBLIQUE DÉMOCRATIQUE ET SOCIALE !
Joseph Déjacque