# Une veillée de Noël en Basse-Bretagne

La scène se passe dans un vieux manoir breton, au milieu des bois, à moitié chemin du bourg de Plounévez-Moëdec au bourg de Plouaret, le manoir de Keranborgne, où j’ai passé mon enfance. Nous sommes au 24 du mois de décembre, veille de Noël. Le temps est froid et la neige couvre la terre. La veillée de Noël commence. Le repas du soir terminé, après la vie du saint du jour lue en breton et les prières dites en commun, toute la maisonnée, maîtres, enfants, serviteurs et journaliers, — est réunie en cercle autour de la bûche de Noël, un énorme tronc de chêne qui brûle dans la vaste cheminée de la cuisine. Un barde ambulant et mendiant, le vieux Iouenn Garandel, est venu demander l’hospitalité, à la tombée de la nuit, avec son sac bien garni de vieux gwerziou et de soniou nouveaux imprimés sur des feuilles volantes, ainsi que de belles images populaires, grossièrement enluminées, et représentant les saints patrons des paroisses bretonnes, des Notre-Dames de Bon-secours, du Coz-Guéodet, de Rumengol ; le Juif-Errant, qu’on nomme Boudédeo, en breton ; puis des régiments entiers de beaux cavaliers et d’intrépides fantassins, défilant à son commandement, musique en tête ; — et il a été reçu avec joie et bonheur, par les enfants surtout, et on l’a installé sur l’escabeau du conteur, au coin du foyer, avec une pleine écuellée de cidre doré à la portée de sa main. Il commence par raconter les nouvelles les plus récentes des paroisses qu’il a parcourues, depuis sa dernière visite, les morts, les naissances, les fiançailles, les accidents et aventures de toute sorte ; puls il chante le vieux gwerz de Lezobré (les Aubrays), et tout l’auditoire est suspendu aux lèvres du vieillard, dont là mémoire est inépuisable en récits des temps passés.
— Racontez-nous aussi, Garandel, des histoires de la nuit de Noël, dit Fanch Dagorn, le charretier.
— Des histoires de la nuit de Noël ? Je veux bien ; et d’abord connaissez-vous le vieux proverbe :
Noz ann Nédélec na gousq ken Met an tousec ha mab an den ? La nuit de Noël, il n’y a à dormir Que le crapaud et le fils de l’homme.
— Pourquoi cela. Garandel ? demanda le petit pâtre. Laonic.
— Pourquoi, mon enfant ? Voici : l’homme, toujours ingrat et oublieux, pas tous cependant, reste indifférent et dort tranquillement, cette nuit-là comme les autres, au lieu de la passer en prières et en adoration devant son Sauveur, qui vient de naître ; et quant au crapaud qui est une forme du démon, comme le serpent, il peut aussi se reposer et dormir, car, cette nuit-là, il ne lui est permis de tenter ni d’induire en mal aucun chrétien. On assure, — et je le crois volontiers, d’après tout ce que j’ai entendu raconter par des gens dignes de foi, — on assure que, durant cette nuit bénie, les animaux s’entretiennent aussi dans leurs étables, du moins les bœufs et les vaches, dans la langue de l’homme. Ils parlent de leurs maîtres, de leurs travaux, de leurs peines, de leurs joies, de leurs projets, de leurs espérances, en un mot de tout ce qui les concerne et les intéresse. Mais il n’est pas bon d’essayer de surprendre leurs secrets, et l’on raconte de tristes histoires au sujet d’incrédules ou de curieux, qui ont payé de leur mort leur curiosité.
— On assure aussi, dit Fanch Ar Moal, que, cette nuit, les feux du purgatoire s’éteignent, durant la messe de minuit, et que les pauvres âmes qui y expient des fautes et des péchés, commis sur la terre, éprouvent un moment de soulagement.
— Oh !… avez-vous entendu ? s’écria tout-à-coup Marianna, assise à l’écart, près de la fenêtre, en se cachant les yeux, et tout émue et bouleversée de frayeur.
— Quoi donc, Marianna ? demanda Riou.
— Le cri d’une âme en peine !… là, à la fenêtre !
— Mais non, Marlanna, rassurez-vous ; ce que vous avez entendu est tout simplement le cri d’une chouette, qui a frôlé les carreaux du bout de ses ailes, et nous a jeté son cri sinistre, en s’envolant vers la vieille chapelle en ruine de Guernaham.
En ce moment, on entendit dehors, à la porte, un duo de voix, deux vieux mendiants chantaient un Noël breton. On interrompit les récits et les conversations pour les écouter, jusqu’au dernier couplet, que voici :
Kana nouel e penn ann ti, Eun aval melen a blij d’in, Eun aval melen pe arc’hant, Pe ar verc’h hena, mar d’ê koant.
Ce qui veut dire :
Quand je chante un Noël, au pignon de la maison, — J’aime à recevoir une pomme jaune ; une pomme Jaune ou de l’argent, — ou la fille aînée, si elle est jolie.
Quand le chant fut terminé, on fit entrer les chanteurs. On leur donna des crêpes, quelque monnaie et des pommes jaunes, comme ils demandaient. Puis ils partirent, après s’être chauffés à la bûche de Noël, pour répéter leur chant aux portes de tous les manoirs et fermes du quartier. dire encore, reprit Fanch Ar-Moal, que, pendant l’élévation, à la messe de minuit, l’eau des fontaines et des puits se changeait en vin.
— Je l’ai entendu dire aussi, répondit Jolory, et Laou Lagadec racontait qu’à Guergarellou, où il était alors domestique, il était allé se placer près du puits, à minuit, au moment où l’on entrait à la messe, et que dès qu’il entendit le tintement de la cloche qui annonçait l’élévation, vite, vite, i tira un seau d’eau, y plongea la tête et se mit à boire et c’était du vin délicieux, et comme il n’en avait jamais bu. Mais, il avait à peine aspiré deux au trois gorgées, que la cloche cessa de sonner, et il ne buvait plus que de l’eau.
— Voici, dit Garandel, une assez plaisante histoire, à propos du changement de l’eau des puits et des fontaines en vin, pendant la nuit de Noël. Ceci est parfaitement vrai, et vous pouvez m’en croire, car j’étais là, et j’ai tout vu et entendu moi-même.
C’était donc la nuit de Noël de 1815. J’étais jeune alors, et j’habitais, comme aujourd’hui, le Vieux-Marché. Je m’étais rendu d’assez bonne heure au bourg de Plouaret, (le Vieux-Marché n’avait pas encore été érigé en commune) et, en attendant la messe de minuit, nous étions quelques amis et moi, à l’auberge de Cadiou, à boire du cidre et à jouer aux cartes. Nous avions organisé un brelan, avec la ferme volonté de finir, quand sonnerait l’appel à la messe. Le jeu était très animé ; il y avait des pertes assez sensibles, pour de pauvres gens comme nous étions tous, et, comme toujours, plus on perdait plus on s’entêtait. Nous étions donc là tout à notre partie, lorsqu’on vint nous dire que quelque chose d’extraordinaire se passait de l’autre côté du bourg. Alanic Ar Floch, qui avait soif, mais qui n’avait plus d’argent, pour boire dans les auberges, où l’eau ne se change jamais en vin, mais assez souvent le vin en eau, Alanic Ar Floèh donc, qui avait entendu raconter maintes fois, aux veillées d’hiver, que, la nuit de Noël, l’eau des puits et des fontaines se changeait en vin, voulut s’en assurer. Il alla, avant l’heure de la messe, au puits de Vincent Caris, s’assurer si le seau et la corde y étaient et pouvaient fonctionner sans encombre. Il voulut tirer un seau d’eau, mais à peine eut-il descendu le seau nu fond du puits, qu’une voix en sortit, qui lui dit, d’une façon très intelligible, au moment où il le faisait remonter : — « un instant, camarade !… un instant, et laissez-moi boire un coup d’abord » !
Alanic n’était pas des plus braves ; il lâcha le seau dans le puits et se sauva à toutes jambes. Un groupe de trois à quatre personnes, dont faisait partie Noël Ar Saoz, l’arrêta au passage et lui demanda s’il avait le Diable à ses trousses, pour courir ainsi. Il était si ému et si bouleversé, qu’on eut toutes les peines du monde à comprendre quelque chose à ce qu’il bredouillait : — Non pas le Dlable !… mals quelqu’un qui a parlé !… qui a dit : — Laissez-moi boire un coup, camarade !… Là-bas, dans le puits de Vincent Caris… un revenant, pour sûr !…
Ils le crurent fou, ou ivre-mort. Cependant, comme le puits n’était pas loin, ils allèrent jusque-là, par pure curiosité. Noël Ar Saoz se pencha sur l’ouverture du puits et demanda en plaisantant : — Ohé ! toi qui es là-dedans, tu as donc grand soif, pour aller boire au fond d’un puits ?
— Oui, grand soif ! répondit une voix, dans le puits.
— Avez-vous entendu ? demanda Noël, en se tournant vers ses camarades.
— Oui, dirent-ils ; il y a quelqu’un dans le puits.
Et Noël Ar Saoz cria encore.
— Qui est là dedans ? répondez.
— Ar Sant. (Le Saint) répondit la voix.
Noël ne plaisantait déjà plus, Il y avait alors une douzaine de personnes autour du puits, et tous avaient entendu la voix d’en bas.
Il faut lui demander quel Saint il est, disait-on, et ce qu’il veut.
— Quel Saint êtes-vous ? demanda Noël.
— Sant ar Gourlanno, (le Saint, du Gourlanno) répondit la voix.
— Sant ar Gourlanno ?… se dirent les assistants, en se regardant, stupéfaits ; nous n’avons jamais entendu parler de ce saint-là. Il faut demander au maître d’école si son nom est dans quelque calendrier ou quelque vieux livre. C’est peut-être aussi un nouveau Saint ?
— Que voulez-vous, monsieur le Saint ? demanda encore Noël Ar Saoz, en se penchant sur l’ouverture du puits.
— Je veux d’abord à boire, puis je demande que le recteur vienne me chercher en procession, avec croix et bannières en tête, et qu’on sonne les cloches à grande volée.
On se regardait avec stupéfaction, et l’on ne plaisantait plus. On convint qu’il fallait aller raconter la chose au recteur et lui demander son avis.
Le bruit se répandit promptement dans tout le bourg, et il y eut bientôt un affluence considérable de monde autour du puits de Vincent Caris. Nous-mêmes nous avions laissé nos cartes et nous étions aussi accourus.
On se disait : — comment faire ? Le recteur ne croira sans doute pas. Il faut pourtant qu’il soit informé de ce qui se passe ; c’est pour sûr quelque grand miracle. Et chacun faisait ses réflexions et donnait son avis. Cependant deux ou trois hommes se rendirent au presbytère, pour informer le recteur de ce qui se passait. Le recteur se disposait à se rendre à l’église, et il reçut assez mal les messagers et leur dit qu’ils voulaient se moquer de lui, — ou que leur prétendu saint n’était sans doute qu’un ivrogne, qui, ayant voulu puiser de l’eau au puits, y était tombé.
On apporta la réponse du recteur. Quelques commères furent scandalisées, et témoignaient leur mécontentement par des cris et des exclamations, en levant les mains au ciel. Cependant la foule allait toujours croissant, et l’on s’enhardissait, et l’on commençait à se familiariser avec le saint.
— C’est un bon saint, disait-on ; il aime la plaisanterie ; il demande à boire ; et pourtant, puisqu’il est dans le puits… Mais, il aimerait mieux, sans doute, du vin ou du cidre…
— Il faut lui offrir une chopine de cidre. Peut-être aussi n’est-il descendu dans le puits que pour profiter du moment οὐ l’eau se change en vin, cette nuit, et en boire à son aise ? Et autres quolibets de cette force, et l’on riait, et l’on plaisantait à qui mieux.
Mais, les vieilles dévotes étaient scandalisées et s’écriaient :
— Jésus, mon Dieu ! dans quel temps vivons-nous ? On ne respecte plus rient ! Pour sûr la fin du monde approche !… Et elles gourmandaient la foule et présageaient de grands malheurs.
Enfin, Marc Ar Mannac’h, qui était ivre, se pencha à son tour sur l’ouverture du puits, et cria :
— Ohé ! voyons, parle ; es-tu un vrai saint ?
— Oui, Le Saint, — répondit la voix.
— Es-tu alors un brave homme de Saint, et veux-tu boire une bouteille avec moi ?
— Je ne demande pas mieux, et plutôt deux qu’une.
— Mais, il me semble que je connais cette voix, dit Marc, en se retournant vers nous. Et se penchant de nouveau sur le puits :
— Quel saint es-tu ? Dis-moi ton nom.
— Mais, il y a une heure que je vous crie : Sant ar Gourlanno (Le Saint, du Gourlanno), et vous feriez mieux de me retirer de ce puits, où je meurs de froid et de soif !
Et Marc partit d’un grand éclat de rire, et dit, en se retournant vers la foule :
— Quand je vous le disais, que je devais connaître ce saint-là ! C’est un de mes amis, celui avec lequel, peut-être j’ai trinqué le plus souvent. Vite des cordes, des torches, et qu’on le retire de là !
— Qu’est-ce donc, Marc, demandait tout le monde, étonné, où diable as-tu pu connaître un saint, toi ? car tu n’es jamais allé en paradis, que nous sachions du moins ?
— Il ne s’agit pas ici de saints du Paradis. Comment, tas d’imbéciles, voilà une heure que ce pauvre garçon se tue à vous crier qu’il se nomme Le Saint (Ar Sant), Louis Le Saint, du village de Gourlanno, près de Plounevez-Moëdec, et vous restez là, la bouche béante, à vous regarder, au lieu de vous empresser à porter secours à un pauvre homme ivre, comme vous le serez presque tous, avant le jour, et vous le laisseriez mourir, au fond de ce puits, si Je n’étais heureusement arrivé pour le sauver.
Et, à la lueur de torches de résine, que l’on approcha de l’ouverture du puits, tout le monde reconnut facilement Louis Le Saint, dit Le Saint de Gourlanno, grelottant et mourant de froid. Il se tenait debout dans la chambre du puits, comme un vrai saint, dans sa niche. Car vous savez qu’au fond de tous les puits, dans le corps de la maçonnerie, on pratique toujours une sorte de niche, où se retire l’homme qui les récure afin de se trouver à l’abri, en cas de rupture de la corde ou de chûte de pierres, quand on remonte les seaux remplis de sable, de pierres et autres matières.
Marc descendit dans le puits un seau fixé à une corde de chanvre. Le Saint y entra, on le hissa, et il sortit enfin. On le conduisit à l’auberge de Cadiou, et là, on le plaça sur un escabeau, près d’un bon feu, et il se retrouva bientôt aussi dégourdi et aussi sain que jamais, et se remit à boire avec les camarades.
Cette aventure fit du bruit à Plouaret ; plusieurs de vous ont dû en entendre parler, et peuvent porter témoignage que mon histoire est rigoureusement vraie.
— Rien n’est plus vrai, en effet, dit Le Meur, car mon père, qui était aussi là, me l’a assuré.
— Mais, Garandel dit Yvonne, vous avez oublié de nous dire pourquoi Le Saint se trouvait au fond du puits de Vincent Caris, et comment il y était descendu.
— Vous avez raison mais je vais vous satisfaire aussi sur ce point. Le Saint aimait la chopine de cidre et adorait le verre d’eau-de-vie. Il revenait de Lannion, et avait fait de nombreuses stations aux chapelles, comme nous disons, c’est-à-dire aux cabarets situés tout le long de la route. En arrivant au bourg de Plouaret, il était ivre mort, après sa dernière station au bouchon mal famé de Toul-ar-Bac’hadou (le Trou aux coups de batons). Ayant voulu se désaltérer aux puits de Vincent Caris, qui est à l’entrée du bourg, il tomba dedans. On dit qu’il y a un Dieu pour les ivrognes, et je le croirais volontiers ; toujours est-il qu’il dégringola jusqu’au fond du puits, sans se faire de mal, car il se trouva quitte pour quelques contusions. L’eau n’était pas profonde, mais elle était froide ; songez qu’on était au 24 décembre ! Grâce à la fraicheur du bain qu’il avait pris, il se dégrisa vite, et eut la présence d’esprit de se réfugier dans la niche, comme je vous l’ai déjà dit. Il était donc là, attendant avec la patience d’un vrai saint qu’on vint le délivrer, lorsqu’Alanic Ar Floc’h descendit le seau dans le puits, espérant en retirer du vin…
— Ecoutez… voilà le coq qui chante ! dit tout à coup Yvonne. C’est mauvals signe, dit-on, quand le coq chante ainsi, au milieu de la nuit.
— Mais, vous saviez bien, Yvonne, lui répondit Jolory, que rien ne se passe comme à l’ordinaire, cette nuit. Nul animal ne dort, excepté l’homme et le crapaud, et le coq chante, à toutes les heures, pour empêcher les mauvais esprits de se répandre sur la terre, et peut-être aussi pour témoigner sa joie et glorifier la nativité de Notre-Sauveur.
— Quelle heure est-il ?
— Dix heures et demie.
— En ce cas, nous avons le temps d’entendre encore quelques récits et quelques gwerziou.
Et Jolory raconta comment son père avait vu Carric Ann Ancou, passant dans le chemin couvert du Kerouez ; Marianna chanta le joli gwerz de Penhérès Crec’hgouré, Yvonne chanta le Sône de Cloarec Rosmar, et moi-même, ― car j’étais là aussi, et je ne fais que rapporter ici ce que j’y ai entendu, — je lus la traduction en vers bretons de la légende suivante, mise en beaux vers français par mon ami Guillaume-René Kerambrun, mort trop tôt pour réaliser toutes les espérances que donnaient les belles poésies, tant bretonnes que françaises, qu’il dispersa dans maints recueils périodiques, de 1838 à 1850 :
Il est une nuit dans l’année Où les bêtes ne dorment pas, Où, pendant que la maisonnée Entend frissonner le verglas, Tout ce qui vit d’herbe et de chaume, Dans la langue que parle l’homme, Enfans, s’entretiennent tout bas.
Cette nuit-là, c’est la nuit sombre Où Jésus naquit pour souffrir, Où l’on dit la messe dans l’ombre Des piliers, qui semblent grandir… Les bœufs, couchés dans leur étable, D’une voix triste et lamentable, Comptent ceux qui doivent mourir.
Arzur, le père de Marie, Vous savez… la folle aux grands yeux, Dont la figure est amaigrie, Et le front pâle et soucieux, À minuit, il osa descendre Dans la crêche pour les entendre : Hélas ! il fut trop curieux.
Le bœuf dit à la vache brune : — Je vois un rayon de la lune ; Ma sœur, je crois qu’il est minuit. — Il est minuit, à ce qu’il semble, Car je sens la terre qui tremble, Mon frère, mais quel est ce bruit ?
— C’est, murmura la vache grise, Le pas d’Arzur, garçon fermier, Qui doit à rebours à l’église Du village entrer le premier… — Le taureau dit : — Jeudi, mon frère, Nous irons le porter en terre : Il sera lourd à charroyer.
Le veau dit à la vache rousse : — Mère, quel est encor ce bruit ? — C’est, lui dit-elle, Arzur qui tousse, Arzur l’indiscret qui s’enfuit. Après, du moins on doit le croire, Vint le tour de la vache noire ; Mais aucun mortel ne l’ouït.
Enfants, ce récit est sincère ; Arzur mourut, deux jours après, Mes yeux le virent mettre en terre, Tenez, là-bas, sous ce cyprès, Doux chéris de la vieille bonne, Suivez les conseils qu’elle donne, Et ne soyez point indiscrets.
— C’est comme ce que nous a conté Garandel, au commencement de la veillée, dit Marianna.
— Oui, mais mis en gwerz, pour être chanté, répondit Fanch Ar Moal.
Et maintenant, il est temps de partir pour le bourg ; allumez les torches, bâz en avel, bâtons au vent, et en route, tous ensemble, par les champs, les ravins et les landes. pour aller entendre la messe de minuit.
* ↑ Le bûcher ou chuquet de Noël était en effet, énorme, aux XVIe et XVIIe siècles, et plus tard. Je lis dans le Journal manuscrit du sire de Gouberville, p 570 : — « le 20 décembre 1553, je fys fère du boys pour ce Noël. Le 24, apprès dysner, je fys mettre le chuquet de Noël en la cuysine, par mes serviteurs et par Th. et Nicollas, dicts, Vaultier, Girel Pivain et Jehan Parys ; puis m’en allé à Vespres. » Le chuquet devait être bien lourd, puisqu’il fallait tant de monde pour l’établir.
* ↑ Ce complet ne fait pas partie du vieux Noël, mais il est ajouté ordinairement par les chanteurs, avec de nombreuses variantes, pour solliciter les petits dons en argent, en crêpes ou en pommes, car ce sont là de véritables tournées d’étrennes anticipées.