# Un conte populaire breton (Le mauvais fils)

Si nous cherchons des monuments de l’histoire primitive de notre race, nous n’avons qu’à jeter les yeux autour de nous. Si monumenta quæris, circumspice. — Les archéologues ont, surtout dans ce pays, les monuments dits celtiques, ou plus justement, peut-être, mégalithiques, les anciennes sépultures des générations qui nous ont précédés sur ce sol, et généralement tous les vestiges du passé le plus lointain, que l’on recherche et étudie aujourd’hui avec une curiosité bien légitime, et non sans fruit, assurément. Mais ces monuments sont matériels et, par conséquent, périssables et destinés à tomber en poussière et à disparaître, à la longue. Il en est d’autres, et non moins nombreux, sur lesquels le temps a moins d’action, qui résistent mieux aux éléments dissolvants, et dont les racines plongent plus profondément dans le passé de l’humanité : je veux parler des longues et des vieilles traditions orales du peuple. Ces sources précieuses d’information, trop négligées jusqu’au commencement de ce siècle, sont étudiées, aujourd’hui, avec un intérêt et un succès toujours croissants, et si jamais on parvient à établir dans son intégrité l’arbre généalogique de l’humanité, ce qui est douteux, la philologie et la mythologie comparée y auront servi plus que toute autre science, peut-être. Je dis la mythologie, parce que presque tous nos récits vraiment populaires et anciens, sont ou étaient mythiques à leur origine, et aujourd’hui encore, malgré les modifications de toutes sortes qu’ils ont subies, il est généralement possible de retrouver la trame et la pensée originelles sous les caprices changeants de la forme. Les nouveaux contes et les nouveaux mots sont, presque toujours, de vieux contes et de vieux mots, vieux par leurs éléments matériels et leurs ressorts ; vieux aussi par leur inspiration et leur signification premières, quoique nouveaux et constamment renouvelés dans la forme. Si nous analysons un mot ou une fable quelconque, leurs derniers éléments radicaux, ceux qui résistent aux derniers efforts de l’analyse, sont préhistoriques, primordiaux, plus anciens qu’aucune chose humaine, soit dans le domaine de la nature, soit dans celui de la pensée. Dans ces mots et ces mythes, s’ils sont analysés avec soin, on peut retrouver et lire toute l’histoire de l’esprit humain, le passage graduel des modes simples de la pensée à ses modes composés, des conceptions matérielles aux conceptions abstraites, des métaphores transparentes à celles qui se sont obscurcies lentement.
L’étude des traditions populaires, au point de vue scientifique, ne date guère que du commencement de ce siècle et de la publication des Kinder und Hausmarchen (Contes des Enfants et du Foyer), des frères Grimm, en 1812 et 1815. — Parmi nos anciens critiques, deux seulement, Fauchet et Pasquier, osèrent parler de l’Inde à propos des vieux récits de veillées du peuple, et assez timidement encore. Ces récits familiers, ces fables merveilleuses conservées dans les chaumières des paysans, dans les huttes des pâtres, des sabotiers et des bûcherons, chez les pauvres gens, en un mot, sont le détritus de plusieurs anciennes couches de pensées et de langage ensevelies profondément sous les ruines du passé. — Aujourd’hui, les résultats généraux de la science sont connus de tout homme qui a reçu de l’éducation, et les petits garçons apprennent à l’école (ce qui eût été traité d’absurde il y a cinquante ans), que les Français appartiennent à la grande famille de langues qui comprend tous les idiômes germaniques, ainsi que le latin, le grec, le slave et le celtique, dans toutes leurs branches en Europe ; et, en Asie, les langues de la Perse et de l’Inde. Avant que ces langues ne se séparassent, il y avait certainement une langue commune que parlaient ceux que l’on peut regarder comme les ancêtres communs de notre propre race, des Grecs, des Romains, des Persans et des Hindous. Cette langue, qui n’était ni le grec, ni le latin, ni le persan, ni même le sanscrit, était à tous ces idiômes ce que le latin était au français, à l’italien, à l’espagnol, au portugais, au provençal et au romain ; ce que le sanscrit est au bengal et à l’hindoustant.
Il a été aussi prouvé que les différentes tribus qui quittèrent cette patrie première pour découvrir, vers le nord, l’Europe, et vers le sud, l’Inde, emportèrent avec elles, non-seulement une langue commune, mais une foi commune et une mythologie commune. Ainsi s’expliquent, assez facilement, les ressemblances frappantes qui existent entre les traditions populaires qui ont encore cours aujourd’hui chéz les différents peuples de l’Europe et de l’Asie : un fonds commun, à l’origine, entretenu et augmenté plus tard par les rapports assez fréquents de l’Europe avec l’Asie.
Ainsi, la génération spontanée n’existe pas plus dans le monde des idées que dans celui des êtres, et le mot d’Ovide, Proles sine matre creata, n’est pas plus applicable à nos contes de fées et à nos récits de bonnes femmes, qu’aux êtres les plus élémentaires de l’échelle de la vie.
Les fictions ont leur importance comme les faits, pour l’historien et le philosophe. Peut-être même est-il plus intéressant de savoir ce que pensaient et croyaient nos ancêtres, aussi loin qu’il est possible de remonter dans la série des siècles écoulés, quels récits, quels poëmes merveilleux ou réels les amusaient, quelles étaient leurs croyances, — que de connaître comment ils vivaient, se logeaient, se nourrissaient et se vêtissaient.
De tous temps, les grands écrivains de tous les pays ont fait de nombreux emprunts aux traditions orales du peuple, et ces emprunts, plus ou moins déguisés, sont ordinairement les parties les plus vraies, les plus vivaces et les plus humaines de leurs œuvres : il suffit de citer Homère, Apulée ; Boccace, Arioste, Rabelais, Shakespeare ; Cervantès, La Fontaine, Perrault et tant d’autres, sans oublier nos innombrables fabliaux du Moyen-âge. Personne, cependant, jusqu’au commencement de ce siècle, ne s’occupait de la provenance originelle et du côté vraiment scientifique de toute cette littérature populaire. Les Hindous, seuls, ont conservé des documents authentiques remontant à plus de 1500 ans avant Jésus-Christ, et c’est à ces précieuses sources que nous trouvons les traces incontestables de notre filiation. avec les Aryens, et les germes de presque toutes les fables qui ont bercé notre enfance et auxquelles nous. restons volontiers fidèles dans l’âge mûr et jusque dans la vieillesse.
Je ne puis ici m’étendre davantage sur un sujet par lequel je me laisse entraîner facilement. Mon intention est de me borner à une tradition seulement, et non des plus anciennes, peut-être, de celles que l’on peut regarder comme appartenant au fonds commun. Je la rapprocherai de quelques traditions analogues conservées ailleurs.
Voici d’abord le récit armoricain recueilli par moi dans les campagnes du pays de Tréguier, en breton, et traduit fidèlement.
Il y avait une fois deux gens riches, mari et femme, qui n’avaient qu’un fils, nommé Gwilherm. Comme il arrive souvent en pareil cas, c’était un véritable enfant gâté, à qui ils ne refusaient jamais rien. Il aimait le plaisir et la dépense, et était impatient de voir ses parents lui céder leurs biens et se réserver seulement une petite pension viagère. Tous les jours il les importunait à ce sujet, leur représentant qu’ils vivraient plus heureux quand ils n’auraient plus à s’occuper de rien, si bien qu’ils finirent par lui faire donation de tout, moyennant une pension viagère, qu’il devait leur payer à termes convenus. Ils se retirèrent dans une vieille maison qui était au fond de la cour, tandis que leur fils occupait, avec sa femme, une belle maison neuve, car il venait de se marier. Bien !
Gwilherm menait joyeuse vie, et c’était sans cesse chez lui festins, parties de plaisir et voyages. Il s’occupait peu de ses champs, de son bétail et de ses nombreux domestiques ; aussi ces derniers faisaient-ils à peu près tout ce qu’ils voulaient. Comme bien vous pensez, les chevaux, les bœufs et les vaches étaient mal soignés, les champs mal cultivés et les moissons de plus en plus mauvaises tous les ans ; enfin, tout allait on ne peut plus mal. Voilà !
Son père et sa mère, voyant cela, lui en firent souvent des représentations au commencement, et voulurent s’occuper de mettre quelque ordre dans son ménage. Mais cela ne lui plaisait pas, et il finit par leur dire de ne pas se mêler de ses affaires et de rester chez eux. Ils en éprouvèrent beaucoup de peine et ils étaient malheureux de voir que leur fils marchait rapidement à sa ruine, sans qu’ils y pussent rien faire.
Gwilherm était presque toujours absent, en voyage, en partie de plaisir, et sa femme comme lui. Ses rentes ne lui suffisaient déjà plus pour mener ce train, et il vendait de temps en temps un bois, un moulin, une ferme, et son bien diminuait rapidement. Son père et sa mère ne reçurent bientôt plus leur pension régulièrement. Ils ne s’en plaignaient pourtant pas, et ils vivaient le plus économiquement possible. Mais bientôt l’argent leur manqua complètement, et comme ils exposaient leur situation à leur fils : — Et qu’avez-vous besoin d’argent ? leur dit-il ; désormais vous recevrez votre nourriture de ma maison, et une servante vous portera tous les jours ce dont vous aurez besoin : vous n’aurez, par conséquent, aucune dépense à faire.
Les pauvres gens soupirèrent et se résignèrent, sans oser rien dire. Mais ils avaient le cœur gros, et, à partir de ce jour-là, ils n’allèrent plus que rarement chez leur fils, car ils n’y étaient pas vus avec plaisir. Bien !
À quelques jours de là, Gwilherm donna un grand repas auquel il invita tous ses amis et compagnons de plaisir, ainsi que les plus riches du pays. Mais il ne songea pas à son père et à sa mère. Bien plus, on oublia de leur porter à manger ce jour-là. Ils voyaient, de chez eux, les invités en tenue de gala, entendaient les rires et les joyeux propos, le parfum des mets venait même jusqu’à eux ; mais ils avaient beau attendre, personne ne venait leur rien apporter. Voyant cela, le père se rendit enfin à la maison de son fils, et, l’ayant rencontré dans un corridor, il lui expliqua pourquoi il était venu. Mais Gwilherm lui répondit d’un air affairé et mécontent : — On n’a pas le temps de s’occuper de vous, en ce moment ; retournez dans votre maison, on vous portera à manger quand on en aura le temps ! — Et il s’en alla là-dessus.
Le pauvre vieillard resta un moment immobile d’étonnement et de douleur ; puis, il s’en retourna chez lui, triste, le cœur navré, et raconta à sa femme comment il avait été reçu. Ils passèrent le reste du jour à pleurer. La nuit vint sans qu’on eut songé à eux, et ils ne mangèrent pas ce jour-là.
Cependant une scène terrible se passait dans la salle du festin et Dieu vengeait les deux vieillards de l’ingratitude et de la dureté de cœur de leur fils. Celui-ci était à table avec ses invités, tous les convives étaient joyeux et causaient et riaient bruyamment. Comme il se préparait à découper un canard rôti sur le plat, le canard se changea soudain en un énorme crapaud, qui lui sauta au visage et s’y cramponna fortement. Il était horrible à voir, gonflé et humide de venin, la bouche grande, ouverte et les yeux rouges et brillants comme la braise ! Tous les convives, saisis d’épouvante et d’horreur, se levèrent précipitamment de table et s’enfuirent. Gwilherm poussait des cris affreux et appelait ses amis à son secours. Mais tous s’éloignaient avec horreur. Quand il essayait de se débarrasser lui-même du hideux animal, il se mettait tout le visage en sang et souffrait horriblement. Alors, resté seul, il rentra en lui-même et se dit : — « Ceci est une punition de Dieu, pour la dureté avec laquelle j’ai traité mon père et ma mère ! Dans ma maison il y a un grand repas, et, à quelques pas d’ici, ils souffrent de la faim et entendent les bruits du festin et les rires de mes convives. J’ai bien mérité ce qui m’arrive !… »
Il alla trouver le recteur de sa paroisse, ayant toujours le crapaud collé sur son visage, et se confessa à lui. Le prêtre fit son possible pour exorciser le démon (car le crapaud était un démon), et le forcer de lâcher prise : mais ce fut en vain. Quand il récitait des prières et des oraisons et l’arrosait d’eau bé̟nite, l’horrible bête se gonflait, ouvrait la bouche et faisait souffrir terriblement sa victime, qui poussait des cris effrayants. Voyant cela, le prêtre dit à Gwilherm : — « Il vous faudra aller jusqu’à notre Saint-Père le Pape, à Rome, car lui seul peut vous délivrer de ce démon. »
Gwilherm prit alors la route de Rome, ayant toujours l’horrible bête collée sur sa figure. Partout où il passait il excitait l’horreur et la frayeur de ceux qui le voyaient, et l’on s’éloignait de lui, et ce n’est qu’à grand’peine et à force d’argent, qu’il pouvait se procurer nourriture et logement.
Arrivé à Rome, après beaucoup de mal, il alla immédiatement se jeter aux pieds du Saint-Père et lui fit sa confession. Le Saint-Père l’écouta avec intérêt, puis il lui parla de la sorte :
— « C’est pour vous punir de votre conduite envers votre père et votre mère que Dieu a permis ce qui est arrivé. Voici la pénitence que je vous propose, et si vous avez le courage de l’accomplir exactement, j’espère qu’il vous pardonnera et vous délivrera de ce démon qui, dans le cas contraire, ne vous quittera jamais et vous conduira jusque dans l’enfer, où il vous tourmentera encore. Écoutez-moi donc, mon fils : — Vous retournerez, à présent, auprès de votre père et de votre mère, pour vous jeter à leurs pieds et implorer leur pardon. Vous voyagerez à pied et sans argent, en demandant l’aumône et sans jamais rien manger que ce que vous recevrez de la charité publique. Avant d’obtenir le pardon de Dieu, il faut que vous ayez celui de votre père et de votre mère. Allez, à présent, mon fils, et que Dieu vous assiste ! »
Gwilherm se releva alors, un peu consolé, et, avant de quitter Rome, il distribua tout son argent aux pauvres, puis il se remit en route vers son pays. Tous ceux qui le voyaient avec son horrible bête sur la figure, s’éloignaient de lui avec frayeur, et, comme il n’avait plus d’argent, personne ne voulait le loger ni lui donner à manger, et il couchait à la belle-étoile et ne vivait que d’herbes, de racines et de quelques fruits sauvages qu’il trouvait dans les campagnes et dans les bois.
Enfin, après des privations et des maux inouïs, il finit par arriver dans son pays, les vêtements tout en lambeaux, la barbe et les cheveux longs et incultes, maigre et décharné au point de faire peur à tous ceux qui le voyaient. Il alla se jeter aux pieds de son père et de sa mère, les arrosa de ses larmes et leur demanda pardon. Les deux vieillards le reconnurent malgré tout, et le pressèrent sur leur cœur, sans faire attention au crapaud. Alors l’horrible bête se détacha de sa figure, sauta à terre et disparut dans un trou de muraille.
Gwilherm, ses parents et sa femme vécurent ensuite ensemble, en parfaite union, et la richesse revint aussi, avec l’ordre et l’amour filial.
Conté par une fileuse de Pluzunet, nommée Anna Luër (1872).
Ce conte a été également trouvé en Allemagne, par les frères Grimm, et la brièveté de leur version nous permet de la donner intégralement.
« Un jour, un homme était assis devant sa porte, avec sa femme. Ils avaient devant eux un poulet rôti dont ils s’apprêtaient à se régaler. L’homme vit venir de loin son vieux père : aussitôt il se hâta de cacher le plat, pour n’avoir pas à en donner au vieillard. Celui-ci but seulement un coup-et s’en retourna.
À ce moment, le fils alla chercher le plat, pour le remettre sur la table. Mais le poulet rôti s’était changé en un gros crapaud, qui lui sauta au visage et s’y attacha pour toujours. Quand on essayait de l’enlever, l’horrible bête lançait sur les gens un regard venimeux, comme si elle allait se jeter dessus, si bien que personne n’osait en approcher. Le fils ingrat était condamné à la nourrir, sans quoi elle lui aurait dévoré la tête ; et il passa le reste de ses jours à errer misérablement sur la terre. »
C’est évidemment la même fable que la nôtre, mais elle est moins complète.
On peut rapprocher également du conte breton deux autres récits analogues, bien que l’épisode du crapaud y manque, et qui roule sur le même thème, l’ingratitude filiale. Le premier est emprunté au recueil de fabliaux de Le Grand d’Aussy ; — et le second, à Victor Rossi, autrement dit. Nicius. Erythœus (car il avait grécisé son nom), et qui se trouve dans son ouvrage, intitulé : Exempla virtutum et vitiorum, espèce de morale en actions, qui contient beaucoup de récits intéressants ou singuliers.
Voici d’abord le récit tiré du recueil de fabliaux de Le Grand d’Aussy :
« Le roi Salomon fut consulté un jour par les juges de Damas, sur un procès fort embarrassant. Deux hommes se prétendaient fils d’un riche marchand ; qui venait de mourir, et réclamaient tous deux son héritage. Ils avaient été élevés et nourris par le marchand, qui semblait les aimer beaucoup tous les deux. Mais il disait toujours qu’il n’y avait que l’un d’eux qui fût son fils, quoiqu’il refusât obstinément de faire connaître celui qui avait droit à ce titre. À sa mort, le débat s’émut pour savoir quel était le fils et l’héritier du marchand. Les juges de Damas, quoique reconnus pour leur sagesse, ne purent pas décider cette question si douteuse, et ils renvoyèrent le procès au roi Salomon. Celui-ci ordonna de faire venir les deux jeunes gens et le corps du marchand, dans son cercueil ; et, quand les deux plaideurs furent devant lui, il dit qu’il adjugerait l’héritage à celui des deux qui, prenant un marteau de fer, briserait le premier le cercueil de son père. Les gardes donnèrent un marteau aux deux jeunes gens, qui s’approchèrent du cercueil. Alors, l’un d’eux s’empressa de frapper le cercueil, qui rendit un son sourd ; mais l’autre, au moment de frapper, s’évanouit, en s’écriant : — Non, jamais je ne pourrai briser le cercueil de mon père ! — J’aime mieux que mon frère ait tout l’héritage ! C’est toi qui est le fils du marchand ! dit alors Salomon ; tu as prouvé ta filiation par ton respect ! »
Les juges de Damas admirèrent le jugement de Salomon, qui ressemble fort à celui qu’il prononça entre les deux mères, cherchant dans l’un et l’autre cas à discerner la vérité à l’aide des sentiments de la nature.
La même histoire se trouve dans les Gesta Romanorum, chap. LIV, page 105 de l’édition elzévirienne de Jannet. — Paris, 1858. — Avec cette différence que ce n’est pas Salomon qui est juge du différend, mais le secrétaire d’un roi quelconque. La femme de ce roi lui a donné quatre enfants, dont trois sont illégitimes ; et le quatrième ne l’est pas, — ce que tout le monde ignore. Le roi mort, les quatre enfants se disputèrent le trône. Ils conviennent de s’en rapporter au jugement du secrétaire de leur père, homme renommé par sa science, sa sagesse et sa justice. Le secrétaire leur propose l’épreuve suivante : Le cadavre du roi sera tiré de son cercueil, attaché à un arbre, et celui des quatre jeunes gens qui lui décochera une flèche la plus près du cœur, sera proclamé roi. Voilà donc les quatre frères devant le cadavre du roi, armés d’arcs et de flèches. Les trois aînés tirent par rang d’âge, chacun à son tour, sans hésiter, et atteignent le corps dans différents endroits. Le tour du quatrième venu, il détourne la tête avec horreur, et refusa de tirer. — « Cela veu, tout le peuple s’escria qu’il estoit vray fils, puisqu’il ne vouloit son père frapper, car le vray amour filial le démontroit. Pourquoy il fut mys, colloqué et intronisé au siége paternel, du royaulme. Les autres bâtards furent chassez et bannis de tout le royaulme. »
Ce récit est probablement d’origine orientale. On en trouve encore un semblable dans les Contes tartares, publiés par Gueulette. Mais on sait que ces prétendus récits tartares sont d’une authenticité fort douteuse. Des narrations semblables se trouvent aussi dans les Summa de Bromyard, au mot filiatio ; dans le Promptuarium exemplorum d’Hérold (Littera B. ex. 9), et autres ouvrages fort oubliés aujourd’hui.
Hérodote rapporte (Liv. I.), que les Perses considéraient toujours un fils rebelle comme illégitime.
La même idée se retrouve dans les deux récits que nous venons de mentionner, et qui se rapproche davantage du conte breton.
Voici, pour terminer le récit de Nicius Erythrœus, ou Victor Rossi, auquel j’ai fait allusion plus haut :
« Un jeune homme de la ville de Tagliacozzo, qui était sur le point de se marier, résolut de chasser son père de la maison et de le reléguer à la campagne. Il craignait que la compagnie du vieillard ne déplût à sa jeune femme. Son père avait plus de cent ans, et était hors d’état de lui résister. Il le fit monter sur un charriot et le mena jusqu’à la porte d’une mauvaise métairie qu’ils avaient dans la campagne : c’était dans cette métairie qu’il voulait l’enfermer. — « Mon fils, dit le vieillard, je sais ce que tu veux faire ; mais je ne te demande qu’une chose, c’est de me conduire au moins jusqu’à la table de pierre qui est dans le jardin.
Le fils conduisit son père jusqu’à la table de pierre, et, quand ils y furent arrivés : — Maintenant, tu peux partir et m’abandonner, dit le vieillard c’est ici qu’autrefois j’ai amené mon père, et que je l’ai abandonné.
Ah ! mon père, s’écria le jeune homme, si j’ai des enfants, c’est donc ici qu’ils m’amèneront à leur tour !
Et alors, ramenant son père à Tagliacozzo, il lui donna la plus belle chambre dans la maison et la place la plus honorable à son repas de noces. Aussi, Dieu le bénit, et il vécut vieux et respecté. »
Je mentionnerai encore, dans le même ordre d’idées, un petit conte des frères Grimm, intitulé : Le vieux grand-père et le petit-fils.