OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# L’Instant éternel/Le trouble
### LE TROUBLE

Ah ! laissez-moi bercer mon ineffable rêve,
Je sens d’un autre lin se vêtir ma beauté,
Et la lune est ainsi qu’une averse d’été,
Et la colombe au bord de son nid se soulève…
Il semble que je vis dans un biblique jour,
Mes cheveux sont pareils aux vapeurs du cinname, C’est l’âme de Sion qui chante dans mon âme,
J’ai brûlé des parfums et respiré l’amour.
J’ai crié vers les bois pour réveiller les roses
Et pour en obtenir le cœur du bien-aimé…
J’ai compris, en passant dans le vent enflammé,
Que le désir est mûr sur mes lèvres écloses.
Mon rire était ainsi que du cristal brisé,
J’ai supplié la vie en pleurant sur la terre,
Aux arbres, aux ruisseaux, à l’ombre solitaire,
J’ai demandé tout bas le secret du baiser…
Le printemps regardait se balancer les cloches, Toute l’odeur de Pâque était sur les chemins, Les muguets ont loué la blancheur de mes mains, Et j’ai su que les temps de mes noces sont proches.
Je veux seule, ce soir, sangloter dans l’air doux, Oh ! c’est trop de bonheur, trop d’ardeur, trop d’alarmes, Mes yeux sont étonnés de leurs nouvelles larmes, Vous ne pouvez savoir encor… ﻿Éloignez-vous…
# L’Homme et la Terre/IV

L’Homme
# L’Éveil de Pâques (Verhaeren)

Les vieilles mains d’argent des coutumes locales
— Et carillons et bruits de fête à pleins bourdons — Tendent soudain les longs et torpides cordons
À l’horloge de mes douleurs maniacales.
Le sonnant cuivre clair des musiques pascales
Couvre les voix et les sanglots des abandons ;
Et me voici : le radieux vers des pardons
Ardents et purs, ainsi que des lueurs focales.
Des Christs passent dans l’air et font leur charité ;
Et je suis bon et net et droit par volonté
Bien que le vieux péché gèle toujours mon âme.
Je sens mon cœur tiédir, sous leurs beaux doigts de flamme,
Posés sur mon désir d’être, malgré l’hiver,
L’herbe neuve qui brille au vent acide et vert.
# L’Éventail (journal)

* L’Éventail
* Écho des coulisses
* Revue Théâtrale
* Littérature — Théâtres — Arts — Nouvelles — Modes — Annonces
| Liste alphabétique des articles traités | Liste alphabétique des auteurs | Sites externes contenant les fac-similés de ce titre |

## 1854

15 janvier (n°192)
* Les Contes des nuits neigeuses : un million dans un poêle par Étienne Eggis
# L’Évolution, la Révolution et l’Idéal anarchique

Ce livre est le développement d’un discours prononcé, il y a plus de vingt ans, dans une réunion publique de Genève et publié depuis en brochures de diverses langues.
# L’Italie depuis Villafranca

* I. La Révolution italienne et la Papauté
* II. Le roi François II et la révolution de Naples
# L’Italie d’hier/Académie des Beaux-Arts. — Luini

Luini. — La Vierge chez ce peintre, c’est la Vierge du Vinci, mais avec une expression courtisanesque.
# L’Italie d’hier/Andrea Orcagna

Andrea Orcagna. — Chez ce vieux maître, le passage Cimabue. — Des personnages d’une longueur démesurée, d’une longueur pareille à celle des statues du portail de Chartres, aux cous torves, sous de toutes petites têtes, dans des draperies, qui ont le flottement sèchement découpé des draperies de bois. Et cependant déjà chez Cimabue, la tentative de rendre la coloration tendre des chairs, de mettre la caresse d’un sourire dans les yeux, dans la bouche, et d’apporter un calque de la vie dans son dessin.
# L’Italie d’hier/Antonio Pollaiolo

Antonio Pollaiolo. — Un Michel-Ange miniaturiste, peignant finement et patiemment, sur une carte de visite, les férocités de la Force, les brisements de reins et de cervelles de la légende d'Hercule, vous montrant la tête agonisante de Cacus, crachant sa vie, l’épine dorsale, comme pétrie et fondue sous l’étreinte de bronze de l’athlète héroïque, — en un mot, le peintre des épopées musculaires, dans un format minuscule.
# L’Italie d’hier/Allori

Allori. — Judith, — le type peint de l’assassine d’Holopherne, consacré par la gravure, — une femme aux épais sourcils, aux yeux immenses, ombrés de longs cils, aux lèvres rouges d’un riche sang, une héroïne vigoureusement sensuelle. On sait que cette Judith, c’est la Marzaffîrra, la maîtresse d’Allori, que la vieille suivante qui tient le sac, est la mère de sa maîtresse, — et que dans ce tableau, lui même s’est peint sous les traits d’Holopherne décapité.
# L’École des femmes/Édition Louandre, 1910
## L’ÉCOLE DES FEMMES,

* Notice
* Épître dédicatoire
* Préface
* Personnages
* Acte I
* Acte II
* Acte III
* Acte IV
* Acte V
# L’Oreiller d’une petite fille

* L’oreiller d’une petite fillepoème de Marceline Desbordes-Valmore« Cher petit oreiller, doux et chaud sous ma tête, »

## Éditions

Éditions en français :
* L’Oreiller d’une petite fille (1834, publié dans Les Pleurs)
* L’oreiller d’une petite Fille (1856, éd. Henri Blanvalet, publié dans Femmes-Poëtes de la France)
# L’Orestie

    Wikisource propose plusieurs traductions de l’Ὀρέστεια, Orésteia d’Eschyle.

## Trad. Leconte de Lisle

* Agamemnôn, d’Eschyle, traduit par Leconte de Lisle, 1872
* Les Khoèphores, d'Eschyle, traduit par Leconte de Lisle, 1872
* Les Euménides, d’Eschyle, traduit par Leconte de Lisle, 1872

## Trad. Brumoy

* Agamemnon, d’Eschyle, traduit par Pierre Brumoy, 1763
* Les Coéphores, d'Eschyle, traduit par Pierre Brumoy, 1763
* Les Euménides, d’Eschyle, traduit par Pierre Brumoy, 1763

## Trad. Mazon

* Agamemnon, d’Eschyle, traduit par Paul Mazon, 1903
* Les Coéphores, d’Eschyle, traduit par Paul Mazon, 1903
* Les Euménides, d’Eschyle, traduit par Paul Mazon, 1903
# L’Orestie (Gautier)
### L’Orestie

Lyncée (le veilleur), sur la tour. Voici dix ans bientôt que du haut de ma tour De la flotte des Grecs je guette le retour, Attendant, sans espoir, qu’à l’horizon flamboie Le signal convenu pour la prise de Troie. Hélas ! j’ai beau plonger mes regards dans l’azur, Rien ne s’allume au fond de ce lointain obscur ; Nulle rougeur de feux, nulle blancheur de voiles ! — C’est ainsi que je vis, seul avec les étoiles, Veillant, quand le soleil a fermé tous les yeux, Excepté les yeux d’or qui s’éveillent aux cieux ! Trempé par la rosée et sans toit qui l’abrite, D’aucun songe mon lit ne reçoit la visite, Et si parfois, dans l’ombre, aux noirs échos des nuits Je jette une chanson pour charmer mes ennuis, En pensant aux malheurs de la maison d’Atride, Je sens dans mon gosier mourir ma voix timide ! De ce rude labeur délivrez-moi, grands Dieux, Et laissez le sommeil s’abattre sur mes yeux ! Ah ! quel rude métier ! Quelle pénible tâche !
Clytemnestre, au pied de la tour. Qui parle donc là-haut ? — Pauvre chien à l’attache, C’est toi ? — Tu peux quitter ton gîte aérien, Descends. À l’horizon il ne paraîtra rien, Car, souillée au départ du sang d’Iphigénie, La flotte par les Dieux ne peut être bénie ; Les Grecs sont morts, ou bien, égarés sur les mers, De leurs débris errants ils sèment l’univers !
Électre. Ah ! par pitié pour moi, ne descends pas, Lyncée ! Le feu peut luire encor, l’heure n’est point passée ! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
# Marie-Claire/Présentation

Marie Claire est le premier roman de Marguerite Audoux, et celui qui lui assura la renommée littéraire, avec le prix Fémina en 1910.
Un roman en grande partie autobiographique qui retrace la vie d’une enfant abandonnée, élevée chez les sœurs puis placée à la campagne. Son histoire est faite de rencontres, la sœur Marie-Aimée qui la prend en affection et l’instruit, les fermiers Sylvain et Pauline qui lui enseigne les travaux de la ferme avec amitié, le jeune voisin Henri Deslois et de séparations…
Environ 36 648 mots et 2 heures et demi de lecture.
# Marie-Claire/7

La semaine suivante, toutes celles qui avaient huit ans descendirent au grand dortoir.
J’eus un lit placé près d’une fenêtre, tout près de la chambre de sœur Marie-Aimée.
Marie Renaud et Ismérie restèrent mes voisines. Souvent, quand nous étions couchées, sœur Marie-Aimée venait s’asseoir près de ma fenêtre. Elle me prenait une main qu’elle caressait, tout en regardant dehors. Une nuit, il y eut un grand feu dans le voisinage. Tout le dortoir était éclairé. Sœur Marie-Aimée ouvrit la fenêtre toute grande, puis elle me secoua, en disant :
— Réveille-toi, viens voir le feu !
Elle me prit dans ses bras. Elle me passait la main sur le visage pour me réveiller en me répétant :
— Viens voir le feu. Vois comme c’est beau !
J’avais si envie de dormir que je laissais tomber ma tête sur son épaule. Alors, elle me donna une bonne gifle, en m’appelant petite brute. Cette fois, j’étais réveillée, et je me mis à pleurer. Elle me prit de nouveau dans ses bras ; elle s’assit et me berça en me tenant serrée contre elle.
Elle avançait la tête vers la croisée. Son visage était comme transparent, et ses yeux étaient pleins de lumière.
Ismérie aurait bien voulu que sœur Marie-Aimée ne vînt jamais vers la fenêtre ; cela l’empêchait de bavarder ; elle avait toujours quelque chose à dire ; sa voix était si forte, qu’on l’entendait à l’autre bout du dortoir. Sœur Marie-Aimée disait :
— Voilà encore Ismérie qui parle.
Ismérie répondait :
— Voilà encore sœur Marie-Aimée qui gronde.
J’étais confondue de son audace. Je pensais que sœur Marie-Aimée faisait semblant de ne pas l’entendre.
Pourtant, un jour, elle lui dit :
— Je vous défends de répondre, espèce de naine.
Ismérie cria :
— Mon gnouf !
C’était un mot dont nous nous servions entre nous et qui voulait dire : « Regarde mon nez, si je t’écoute. »
Sœur Marie-Aimée s’élança vers le martinet. Je tremblai pour le petit corps d’Ismérie, mais elle se jeta à plat ventre, en gigotant, et se tordant avec des cris bizarres. Sœur Marie-Aimée la poussa du pied avec dégoût ; elle dit en lançant le martinet au loin :
— Quelle affreuse petite créature !
Dans la suite, elle évitait de la regarder et ne paraissait pas entendre ses insolences. Toutefois, elle nous défendait sévèrement de la porter sur notre dos. Cela n’empêchait pas Ismérie de grimper après moi comme un singe. Je n’avais pas le courage de la repousser, et, en me baissant un peu, je la laissais s’installer sur mon dos.
Cela se passait surtout en montant au dortoir. Elle avait une grande difficulté à enjamber les marches, elle en riait elle-même, elle disait qu’elle montait comme les poules.
Comme sœur Marie-Aimée était toujours en avant, je tâchais de me trouver dans les dernières ; il arrivait parfois qu’elle se retournait brusquement ; alors Ismérie glissait le long de moi avec une rapidité et une adresse étonnantes.
Je restais toujours un peu gênée sous le regard de sœur Marie-Aimée, et Ismérie ne manquait jamais de me dire :
— Tu vois comme tu es bête : tu t’es encore fait prendre.
Elle n’avait jamais pu grimper sur Marie Renaud, qui la repoussait toujours, en disant qu’elle usait et salissait nos robes.
# Marie-Claire/9

Bonne Néron s’en alla un jour après une scène, au milieu du déjeuner, alors qu’il régnait un grand silence. Elle cria tout à coup :
— Oui, je veux m’en aller, et je m’en irai !
Comme sœur Marie-Aimée la regardait tout étonnée, elle lui fit face en baissant la tête, qu’elle secouait et lançait en avant, criant plus fort qu’elle ne souffrirait pas plus longtemps d’être commandée par une morveuse, oui, une morveuse.
Elle était arrivée à reculons près de la porte ; elle l’ouvrit tout en donnant de furieux coups de tête, et avant de disparaître, elle lança son grand bras dans la direction de sœur Marie-Aimée et, avec un profond mépris, elle dit :
— Ça n’a pas seulement vingt-cinq ans !
Quelques petites filles étaient terrifiées ; d’autres éclatèrent de rire. Madeleine eut une véritable crise de nerfs ; elle se jeta aux genoux de sœur Marie-Aimée en lui enlaçant les jambes et en embrassant sa robe. Elle lui prit les mains, qu’elle frotta contre sa grosse bouche humide ; tout cela, en poussant des cris, comme si une catastrophe épouvantable était arrivée.
Sœur Marie-Aimée n’arrivait pas à se dégager ; elle finit par se fâcher. Alors, Madeleine s’évanouit en tombant sur le dos.
Tout en la dégrafant, sœur Marie-Aimée fit un signe de mon côté. Croyant qu’elle avait besoin de mes services, j’accourus. Mais elle me renvoya :
— Non, pas toi, Marie Renaud.
Elle lui remit ses clefs, et bien que Marie Renaud ne fût jamais entrée dans la chambre de sœur Marie-Aimée, elle trouva tout de suite le flacon demandé.
# L’Épitaphe de ma Muse

* L’Épitaphe de ma Muse dans Œuvres complètes de Béranger
* L’Épitaphe de ma Muse, partition dans Musique des chansons de Béranger
# L’Épopée des fusiliers marins

* I. La bataille de Melle, la prise de Beerst
* II. Le bombardement, l’inondation dans les tranchées
* III. En Cantonnement : un deuxième chapitre de l’histoire des fusiliers marins
* IV. Steenstraete
* V. La prise de Saint-Georges
* Nieuport (1915) — I
* Nieuport (1915) — II
# L’Épingle

    Cette page répertorie les différents œuvres ou auteurs partageant un même nom.
* L’Épingle (Maupassant)
* L’Épingle (Renard)
# Match l’intran

* Match l’intran
* le plus grand hebdomadaire sportif
* Match l’intran est le supplément sportif de L’Intransigeant, fondé en 1926, il sera renommé Match (hebdomadaire d’actualités en photos) pendant la guerre, puis Paris Match en 1949.
| Liste alphabétique des articles traités | Liste alphabétique des auteurs | Sites externes contenant les fac-similés de ce titre |

## 1931

24 février, 03 et 10 mars
* Un morceau de bifteck par Jack London et traduit par Louis Postif
# L’Échafaud

    Cette page répertorie les différents œuvres ou auteurs partageant un même nom.
* L’Échafaud, poème de Victor Hugo inclus dans La Légende des siècles
* L’Échafaud, poème de Victor Hugo inclus dans Les Quatre Vents de l’esprit
* L’Échafaud, poème de Louis Fréchette
# L’Échange/Édition Garnier

(1734)
‌
# L’Échec de la guerre sous-marine

* I. La destruction des sous-marins
* II. La protection des navires marchands
# L’Échanson
### L’ÉCHANSON

Tu ne sais pas, Clary, quand heureuse, ravie, Tu me tends ton épaule et ton front tour à tour, Que dans la double coupe où je puise la vie Il est un autre goût que celui de l’amour… Ô ma chère Clary, tu ne sais pas sans doute Qu’il est derrière nous un funèbre Échanson, Dont la main doit verser d’abord, goutte par goutte, ﻿Dans tout amour un froid poison.
Dès que nous nous aimons, cet Échanson terrible Apparaît, ― et grandit, comme un spectre fatal ; Il ne nous quitte plus… présent, quoique invisible, De l’amour partagé mystérieux vassal.
Partout où nous allons, comme un sinistre page Il s’attache à nos pas, il se tient à nos flancs, Et l’horrible poison que d’abord il ménage ﻿Bientôt il le verse à torrents !
Il le verse et l’on boit… Dans les yeux qu’on adore Du poison répandu naissent hélas ! des pleurs ; Ils coulent ; on les boit ; ― mais lui, lui, verse encore, Et le poison cruel a filtré dans nos cœurs ! Il verse ; ― et le baiser se glace aux lèvres pures ; Il verse ; ― et tout périt des plus fraîches amours ! Mais comme indifférent à tant de flétrissures, ﻿L’Empoisonneur verse toujours !…
Ne l’as-tu jamais vu, ce pâle et noir Génie Qui naît avec l’amour pour le faire mourir ? N’as-tu jamais senti se glisser dans ta vie Le poison qui, plus tard, doit si bien la flétrir ? N’as-tu jamais senti sur tes lèvres avides De l’Échanson de mort le philtre affreux passer ?… Car le jour n’est pas loin peut-être où, les mains vides, ﻿Il n’aura plus rien à verser !
Et quand ce jour-là vient, tout est fini pour l’âme ; Tous les regrets sont vains, tous les pleurs superflus ! L’amant n’est plus qu’un homme et l’amante une femme, Et ceux qui s’aimaient tant, hélas ! ne s’aiment plus ! Une clarté jaillit, une clarté cruelle Qui montre les débris du cœur brisé, vaincu ; « Ce n’est plus toi ! » dit-il. ― « Ce n’est plus toi ! » dit-elle. ﻿Le masque tombe, et l’on s’est vu.
Ô ma pauvre Clary, ma fidèle maîtresse, Nous verrons-nous un jour ainsi (destin jaloux !), Sans ce masque divin que nous met la jeunesse, Masque d’illusions, cent fois plus beau que nous ? Verrons-nous, ma Clary, ― grand Dieu ! faut-il le croire ? ― Le noir Empoisonneur entre nous quelque jour, Tout prêt à nous verser, à nous tout prêts à boire, ﻿L’effroyable ennui de l’amour ?
Hélas ! c’est déjà fait… j’ai bu du froid breuvage Que l’Échanson de mort verse, ― et qu’il faut tarir ; Et j’ai senti, Clary, chaque jour davantage, Que je l’épuiserais sans pouvoir en mourir !
S’il t’est doux de m’aimer, préserve ta tendresse, Ne bois pas que bien tard, bien longtemps après moi ! Et rêve encor l’amour du cœur qui te délaisse… ﻿Du triste cœur qui fut à toi !
# L’économie rurale en Angleterre

* I - Les Animaux domestiques
* II. Les Cultures anglaises comparées à celles de la France
* III. La Constitution de la propriété et de la culture
* IV. Les Révolutions agricoles de l’Angleterre et la Réforme de sir Robert Peel
* V. La Vie agricole des comtés du sud de la Grande-Bretagne
* VII. Les Comtés du centre et du nord le pays de Galles et les îles
* VIII. L’Écosse et les Highlanders
* IX. L’Irlande et l’Exode des Irlandais
# L’Œuvre des Conteurs Allemands : Mémoires d’une chanteuse Allemande

Pour les autres éditions de ce texte, voir Les mémoires d’une chanteuse allemande<link itemprop='mainEntityOfPage' href='https://fr.wikisource.org/wiki/Les_m%C3%A9moires_d%E2%80%99une_chanteuse_allemande' />.
# L’Œuvre des Conteurs Allemands : Mémoires d’une chanteuse Allemande/00-02
### PRÉFACE DE L’ÉDITEUR ALLEMAND

L’éditeur de ces Mémoires n’a guère à dire, en manière de préface, que cet ouvrage n’est pas un produit de la fantaisie, n’est pas une invention, mais qu’il est véritablement sorti de la plume d’une des cantatrices naguère le plus souvent applaudies sur la scène, d’une cantatrice de laquelle beaucoup de nos contemporains ont souvent admiré avec étonnement l’admirable voix, qu’ils ont couverte d’applaudissements enthousiastes dans ses différents rôles, et dont ils se souviendraient certainement si la discrétion ne nous interdisait de citer son nom. Pour le lecteur attentif, l’assurance que nous donnons de l’authenticité des Mémoires n’est guère nécessaire. L’ouvrage trahit suffisamment une plume féminine pour qu’il ne soit pas possible de s’y tromper. Seule une femme pouvait raconter la carrière d’une femme avec autant de vérité psychologique. Seule une femme peut, comme c’est le cas ici, nous décrire toutes les phases, tous les changements d’un cœur féminin et pas à pas, depuis le premier éveil de ses sens juvéniles, nous introduire dans le secret des erreurs qui auraient indubitablement détruit le bonheur de sa vie si un événement extrêmement heureux ne lui avait pas épargné les dernières conséquences de ces fautes.
Si ces Mémoires n’étaient que le produit de la fantaisie, on pourrait faire à l’éditeur le reproche d’avoir écrit un livre immoral et de s’être délecté à ces objets que les mœurs de tous les peuples de tous les temps ont toujours recouverts d’un voile. Mais s’ils sont, au contraire, authentiques, ils constituent un document du plus haut intérêt psychologique et, pour cela même, le reproche d’immoralité tombe. Rien d’humain ne doit nous être étranger. Voulons-nous bien comprendre le monde et nous-mêmes, nous devons aussi suivre l’homme sur le sentier de ses erreurs, non pas pour imiter ces errements, mais, au contraire, pour nous en garer.
Dans ce sens, ces confessions d’une femme intelligente qui dépeint, au moyen de couleurs si vives et si vraies, les terribles suites des excès ne sont pas immorales, mais sont, au contraire, très morales.
Quant au reproche que ce livre pourrait tomber entre les mains d’une jeune lectrice qui devrait plutôt ne rien savoir de ces choses, nous répondons que la science n’est pas un mal, mais bien l’ignorance, et qu’une femme avertie des suites de la sensualité se laisse beaucoup plus difficilement séduire qu’une novice, plus facile à tromper.
L’Éditeur est convaincu que, par la publication de ces lettres, il ne manque pas à la morale et ne corrompt pas les mœurs, malgré l’opinion contraire de quelques pédants trop mesquins.
# Mme de Rochefort, sa famille et ses amis

* I. La Comédie de société au XVIIIe siècle
* II. Le Marquis de Mirabeau et le duc de Nivernois
# Maurin des Maures/Présentation

« Jean Aicard nous conte la vie d’un braconnier de son pays, un vrai braconnier provençal, hâbleur, hardi et jovial. Maurin s’éprend de la fille d’un aubergiste corse. Cela le mène à une lutte de malice avec un gendarme qui courtise la jeune fille, à une foule d’aventures plaisantes, où se content maintes galegeades, d’histoires du pays, où Maurin honoré du gouvernement devient un personnage, tout en continuant de rire du monde…
Telle est, autant qu’on peut la déterminer en deux mots, la trame de ce livre qui respire le parfum de Provence, qui a une saveur épicée de terroir. Les invraisemblances, ou plutôt les exagérations et les exploits héroï-comiques à la Tartarin s’y retrouvent. Et cela donne, avec l’accent du pays, l’esprit et là gaieté du peuple des Maures, « une manière de roman tout coupé d’anecdotes et de récits, sur le ton de nos contes populaires », — une espèce d’épopée picaresque à la Don Quichotte, de verve abondante, gauloise un peu et rabelaisienne, vivante et intéressante,… R. Varède dans Romans-revue : guide de lectures 1908 »
Taille : environ 111 500 mots et 8 heures de lecture.
# Mon frère Yves/051
## LI

… Un peu plus de deux ans après.
Petit Pierre avait froid. Il pleurait, en se tenant ses deux petites mains, qu’il essayait de cacher sous son tablier. Il était dans une rue de Brest, avant jour, un matin de novembre, sous la pluie fine. Il se serrait contre sa mère, qui, elle aussi, pleurait.
Elle était là, à ce coin de rue, Marie Kermadec, attendant, rôdant dans l’obscurité comme une mauvaise femme. Yves rentrerait-il ?… Où était-il ?… où avait-il passé sa nuit ? dans quel bouge ? Retournerait-il au moins à son bord, à l’heure du coup de canon, à temps pour l’appel ?
D’autres femmes attendaient aussi.
Une passa avec son mari, un quartier-maître comme Yves ; il sortait ivre d’un cabaret qu’on venait d’ouvrir. Il essaya de marcher, fit quelques pas, puis tomba lourdement à terre, avec un bruit lugubre de sa tête contre le granit dur.
— Ah ! mon Dieu ! pleurait la femme ; jésus, sainte Vierge Marie, ayez pitié de nous !… Jamais je ne l’avais vu comme ça encore !…
Marie Kermadec l’aida à le remettre debout. Il avait une jolie figure douce et sérieuse.
— Merci, madame !
Et la femme continua de le faire marcher, en le soutenant de toutes ses forces.
Petit Pierre pleurait assez doucement, comme comprenant déjà qu’une honte pesait sur eux, et qu’il ne fallait pas faire de bruit, baissant sa petite tête, et cachant toujours sous son tablier ses pauvres petites mains qui avaient froid. Il était assez bien couvert pourtant, mais il y avait longtemps qu’il était là, tranquille, à ce coin de rue humide. Les lanternes à gaz venaient de s’éteindre, et il faisait très noir. Pauvre petite plante saine et fraîche, née dans les bois de Toulven, comment était-il venu s’échouer dans cette misère de la ville ? Il ne s’expliquait pas bien ce changement, lui, il ne pouvait pas comprendre encore pourquoi sa mère avait voulu suivre son mari dans ce Brest, et habiter un logis sombre et froid, au fond d’une cour, dans une des rues basses avoisinant le port.
Un autre passa ; il battait sa femme, celui-ci, il ne voulait pas se laisser ramener, et c’était horrible. Marie poussa un cri, en entendant le bruit creux d’un coup de poing frappé dans une poitrine ; et puis elle se cacha la figure, n’y pouvant rien. Non ! Yves n’en était jamais arrivé là, lui. Mais est-ce que cela viendrait ? est-ce qu’il faudrait aussi, un de ces jours, descendre jusqu’à cette dernière misère ?