# Les Perles rouges (1899)/Texte entier
## 93 SONNETS HISTORIQUES

* Mes vers ont reflété votre Miroir, ô vasques
* Dont l’orbe s’arrondit tel qu’un clair bouclier ;
* Vos Glaces, Galerie, où rien n’ose oublier,
* Et dont le cœur est plein de plumes et de casques.
* Tous les paniers géants, les justaucorps à basques
* Dans ce double cristal vont se multiplier ;
* Et des perles en pleurs, des larmes en collier
* Roulent au bord des yeux, lorsque tombent les masques.
* En vain le Temps est rude, et le Ciel est changeant ;
* Le grand Louis, qui fut notre Grand Alexandre,
* Dans le soleil couchant, tous les soirs, vient descendre…
* Et rougir et pâlir, en l’or, et sur l’argent
* Que ces rangs, alternés de pourpre et de grisailles,
* Font, tour à tour, neiger, et saigner, sur Versailles.
* Verbe fait d’un silence où des luths ont gémi ;
* Souffle éclos d’une haleine où vécurent des roses ;
* Regard né d’un mystère où moururent des choses ;
* Parole interrompue aux lèvres d’un ami.
* Dormeur mal éveillé, rêveur mal endormi
* En délectations suavement moroses.
* Effets survivanciers de l’envol de leurs causes ;
* Mot qui sourit à peine, et qui pleure à demi.
* Voile qu’un dieu défunt a pris pour manuterge ;
* Adieu d’un mort cueilli sous la flamme d’un cierge,
* Et sur le seuil du temps longuement dégusté.
* Front que l’ombre obnubile et que la flamme effleure ;
* Deuil qui persiste, amour qui cesse, chant qui pleure
* Sur un lac fait de lys qui saignent : Vétusté !
* Tant de soleils sont morts dans ces bassins augustes,
* Qu’on dirait des coffrets d’étoffes et d’atours :
* Robes couleur des nuits, rubans couleur des jours
* Que vécurent des dieux dont s’effritent les bustes.
* Leur gloire immesurée et leurs grâces injustes
* Ne sont plus que de l’herbe au dallage des cours ;
* Un texte inattendu commente leurs discours :
* La mousse en leurs cœurs froids et sur leurs lèvres frustes
* Les rois n’ont plus de sceptre entre leurs doigts brisés ;
* Vénus n’a plus de rose entre ses doigts rosés ;
* Cupido n’a plus d’aile ; Apollo, plus de lyre…
* Et la glace des eaux les aide à se flétrir ;
* À l’heure de s’éteindre heureux de se sourire,
* Heureux de se mirer à l’heure de mourir !
* Portraitiste attiré du vieux Versailles, Lobre,
* J’aime à m’entretenir avec vous de ses maux ;
* De ses bergers de pierre aux muets chalumeaux,
* De ses rois, de ses dieux que ronge un morne opprobre.
* Nous nous promènerons, un triste et riche octobre,
* Sous l’abri blondissant des charmilles d’ormeaux ;
* Et nous regarderons, en somptueux émaux,
* Le parc agoniser d’un geste auguste et sobre.
* La première à s’enfuir est l’âme des tilleuls.
* Ils brodent sur les eaux l’or vivant des linceuls
* Dont la pompe funèbre automnale se feutre.
* Les marbres sont souillés, les arbres sont rouillés ;
* Et d’un étrange élan énigmatique et neutre,
* Eux-mêmes, les Tritons, se sont agenouillés.
* La Nature reprend ses droits sur tes vestiges,
* Double marbre, Hyacinthe et Pan, grâce et laideur ;
* Pan redevient lui-même et grave ses litiges
* Sur ce groupe pétri de stupre et de candeur.
* Pan redevient le Tout, vibration, odeur ;
* L’effarement des bruits, l’élancement des tiges ;
* Et, pour multiplier ses fourmillants prestiges,
* Un reflet qui vacille irise leur froideur.
* Le Chèvrepied velu sent l’envahir la mousse ;
* L’oiseau niche en son cœur où vibre une voix douce,
* Quand, sur un duvet blond, le baiser prend son vol.
* Et c’est des roseaux joints de la syrinx verdie,
* Que j’entends, dans le soir où Phœbé s’irradie,
* Couler le cristal frais des chants du rossignol.
* En pente douce, en dôme vert, monte l’allée
* Des marmots noir mêlés au marbre violet.
* Soixante-six bambins font un troupeau complet,
* Sous vingt-deux miroirs d’eau qu’évente la feuillée.
* Trois par trois assemblés sous la coupe émaillée,
* Tel, chasseur, tient sa pique, ou, chantre, un flageolet.
* Gaines, ou chèvrepieds, ils vont par triolet ;
* Et, trois autres, Tritons, ont la jambe écaillée.
* Sous l’ombre le zébrant d’un dessin de Kaschmir,
* Bicentenaires, ils regardent s’endormir
* Un tout petit enfant sérieux comme un bonze…
* Et la mort du sommeil qui sur lui se posait,
* Sous les yeux immortels de ses frères de bronze,
* Apprenait à mourir au vivant marmouset.
* L’if seul garde encor vert son funéraire cône
* Dans ce parc magnifique et mélancholieux ;
* Un végétal drap d’or s’épand sur ces beaux lieux :
* C’est la prise d’habit de la Nature, en jaune.
* Le dépérissement des plus immortels dieux
* Éclate en ce décor incandescent d’icône ;
* L’ablation d’un sein a fait une amazone
* De cette Nymphe en proie au temps luxurieux.
* L’irradiation de leurs iconostases
* Console de mourir les bustes et les vases,
* Théâtres d’eaux, parterres d’eaux, montagnes d’eaux…
* Dont la vraie automnale allégorie est celle
* Qu’érige une statue entre ces blonds rideaux,
* Toute nue, et jouant d’un grand violoncelle.
* Quelquefois une horreur sacrée et sépulcrale
* Sort d’une allée, abside aux pilastres ligneux.
* Comme des chapiteaux, l’arbre a noué ses nœuds,
* Et sa voûte se change en verte cathédrale.
* Les brumes, en encens, y tournent leur spirale ;
* Le soleil y pénètre en lustres lumineux ;
* Et les oiseaux, ayant rythme et couleurs en eux,
* Sont la psallette ensemble, et la fresque murale.
* Le plus incoercible organiste, Kreissler,
* Que Schumann eût chéri, qu’Hoffmann eût aimé : l’air,
* Des Te Deum lointains exerce encor la morgue.
* Il adjoint à son rôle un souffleur inconstant ;
* Et l’orage et la brise attachés à son orgue
* Alternent le bourdon, la flûte, le prestant.
* Les parfums dans l’air mol s’exaltent : il a plu.
* L’air est plein de vapeurs qu’un crépuscule bleute.
* La lutte aérienne indécise est de Goethe,
* Dont les Affinités électives m’ont plu.
* Un noble souvenir du livre qu’on a lu
* Est un mystérieux et puissant thérapeute ;
* En nous, notre mémoire, apaisant son émeute,
* Comme Mademoiselle, est grand hurluberlu.
* Tant d’augustes beautés que ce lieu réalise
* N’ont que peu de témoins. On dirait une église
* Sans fidèles : son rite est pourtant fabuleux,
* Lorsque, pour quelques gens nés à Philadelphie,
* Dans cette solitude et ce silence bleus,
* Mélodieusement, Philomèle solfie.
* Ce Bacchus me séduit parmi bien des statues :
* Son ivresse s’affine entre de lourds raisins ;
* Des contours ambigus et d’hybrides dessins
* Cernent languissamment ses formes dévêtues.
* Le soleil à travers l’écaille des tortues
* Est d’un éclat moins blond que l’or de ces bassins,
* Où l’automne se mire et mêle ses essaims
* De feuillages mourants et d’étoiles perdues.
* C’est un mystérieux visage du Vinci
* — Oui, la Joconde seule a ce sourire ainsi —
* Dont ce Dionysos enchante l’eau qu’il teinte ;
* Ce flot de son reflet et de son vin grisé,
* Où sa perversité par lui-même est atteinte,
* Et qui rend son image à son regard frisé.
* Ces Marbres que sans bruit la vétusté dénude,
* Lui rendent, tel, sa robe, et de pires, leur chair.
* Moi-même j’en ai vu plus d’un qui me fut cher
* Céder languissamment aux coups de l’hiver rude.
* À tort Vénus défend d’un doigt vainement prude
* Des seins amenuisés par les baisers de l’air ;
* Car tout ce qui faisait leur gloire dans l’éther,
* Le Temps, pierre par pierre, à chacun d’eux, l’élude.
* Dans un geste que rend inutile un envol
* Tous attestent ce dont ils déplorent le vol :
* L’un regrette son front, l’autre pleure son sexe.
* Mais pour montrer, de tout, le seul Amour vainqueur,
* À ce dieu dont l’air fit un squelette qu’il vexe,
* La rouille, sur son flanc, linéamente un cœur !
* Tout est en or, tout en brocart, tout orfévri.
* Le bosquet prend des bruns de vieux cuir de Cordoue ;
* L’émeraude se change en escarboucle, et noue
* D’une aiguillette d’ambre un velours canari.
* La pelouse a des tons de safran, de kari ;
* Le Tapis Vert devient tapis fauve ; une toue,
* Sur l’eau du Grand Canal, glisse, et le ciel y joue…
* Et ce ciel même est jaune et rose Du Barry.
* Un feuillage y met comme un feu dans une vergue,
* L’air métallique verse aux bassins un trésor ;
* Et cette pièce d’eau n’est qu’une pièce d’or.
* Le reflet d’une fleur en contourne l’exergue ;
* L’image du soleil se double en sa paroi :
* C’est un noble à la rose effigié d’un Roi.
* Le grand enterrement de la Terre s’ébauche,
* Se creusant à soi-même une fosse, où descend
* Sa boue, incorporée aux feuilles rouge sang,
* Que, pour se transfuser leur sève, le vent fauche.
* Pour le grand jugement où les boucs sont à gauche,
* À droite, les brebis, tonne le Tout-Puissant :
* Il jugera les jours au poids le plus pesant
* De leur mansuétude ou bien de leur débauche.
* On enterre l’automne : — elle n’est qu’un linceul !
* C’est son feuillage mort qui richement lui tisse
* Un semblant de cadavre, où le trépas est seul.
* La tombe reste vide : — il lui faut une proie.
* — Qui se dévoue, amis ? — C’est ici que l’on broie…
* Ne se trouvera-t-il personne pour mourir ?
* La feuille morte pleut à flots, par cataracte,
* Emplissant une coupe, un verre, un vase, un muid,
* Un bassin, une vasque, une fontaine, un puits,
* Une tombe… pour le décor du dernier acte.
* La fleur de la rosée, en givre au bord du buis,
* Se transforme à l’aurore et, l’irisant, le lacte.
* C’est un vrai nombre d’or de vieille lune, épacte
* Que l’an qui meurt calcule en sifflant sous les huis.
* La frondaison coule à torrents et croule à verse ;
* L’eau ne se ride plus quand le marbre se gerce…
* — Comptez ceux de vos jours qui furent les plus beaux ;
* Et dans un linceul d’ambre, ourdi par la Nature,
* Faites-en l’unanime et brève sépulture…
* — La feuille tombe à pleins tombereaux, pleins tombeaux.
* Le parc a pris, par place, un ton de rouge étrusque,
* Sous les fours dont l’Été rend le feuillage sec ;
* Le rideau s’ouvre, il entre en scène un acteur grec :
* Un Phébus, une Hébé, qu’une blessure offusque.
* Parterres qu’un parfum qui s’invétère, musque ;
* Vases d’où semble sourdre une senteur d’arec ;
* Ganymède sans aile, à son aigle sans bec
* Offrant le pallium d’une jaune lambrusque.
* Vous êtes le débris, lapidaires fémurs,
* Historiques charniers ; vos ossuaires mûrs
* Dégagent un relent de stupre et de remugle ;
* Les plus blancs de vos dieux ne sont qu’éburnéens ;
* Et, même à vous, l’archange a sonné de son bugle
* Le jugement dernier des morts marmoréens.
* De feuilles mortes le bassin s’ambre et s’étoupe :
* Chaque vase de marbre en est plein jusqu’aux bords.
* Ce ne sont que des escarboucles, et des ors,
* Qui débordent à flots du col et de la coupe.
* D’une fourrure mauve elles vêtent un groupe
* De Tritons à genoux dans un geste bistors,
* Qui surveillent la flotte où ces feuillages morts
* Ont le vent de l’automne en leur minime poupe.
* Dépouilles de métal, de cuir, de zinzolin,
* Qui zèbrent le carrare et le sarancolin,
* De leur agonisante et pompeuse cohorte.
* Et la connexité de tant d’efforts royaux
* Aboutit à ne ceindre aucuns plus clairs joyaux
* Que celui que l’hiver fait d’une feuille morte.
* Les pleurs de Niobé, les larmes d’Éloa
* Roulent en feuilles d’or sur le stuc du piédouche ;
* Un murmure l’effleure, une flamme le touche :
* Ce chant vient d’un bouvreuil ; l’astre est un althœa.
* Le parterre est tracé comme un alinéa ;
* Le Zéphyre aux Hébés met des fleurs à la bouche ;
* La mouche de leur joue est vraiment une mouche ;
* Des mousses, à leur col, contournent un boa.
* Là, des collations les pyramides fraîches
* Présentaient à piller les confitures sèches :
* Le doux rahat-loukoume ou l’exquis dawamesk.
* Et, pour que ma lecture à ce lieu s’approprie,
* Le livre qu’un rayon, d’ombre et de soleil strie
* Est l’auteur curieux, au nom rare : Peiresc.
* Sous les villosités violettes des tartres
* Les blancs Olympiens ont pris des tons caducs.
* Et, des arbres sans sève, et des plantes sans sucs
* L’automne qui descend les vêt comme de martres.
* L’ombre et la vétusté les rouillent de leurs dartres,
* Ces dieux à qui les rois voulaient des airs de ducs ;
* Et le soleil mourant qui fuse sur les stucs,
* Y verse les joyaux des verrières de Chartres.
* Le Ciel est tout en fleurs, l’occident tout en fruits ;
* On dirait des éclairs forgés avec des bruits,
* Des bouches de clairons et des rayons d’épées.
* L’horizon est vraiment historique ce soir…
* Car dans le panier d’or du couchant on croit voir
* Tomber des grains saignants faits de têtes coupées !
* Les feuilles mortes ont posé leur jaune bourre
* Sur les chemins dont l’herbe affecte des tons bruns.
* Le bosquet, chaque jour, accroît de quelques-uns
* Ces plis dont l’eau se voile et dont le sol se fourre.
* Quelque chose dans la nature s’énamoure :
* Le parterre s’exalte en de derniers parfums ;
* Et, dans le Parc chargé de prestiges défunts
* La Diane de marbre écoute un laisser-courre.
* Elle entend les soupirs d’une bête aux abois :
* Est-ce la royauté qui chasse au fond des bois,
* Triomphante parmi les éclats de sa meute ?
* Ou bien est-ce elle-même, acculée au défaut,
* Qui, parmi les abois inhumains de l’émeute,
* Tressaille aux hallalis du sinistre échafaud ?
* Sur les feuilles aux tons d’écaille et d’orichalque
* La somptueuse automne a posé son amict ;
* La bise, sur les bois, siffle un aigre verdict ;
* Le ciel moins bleu dans l’eau plus verte se décalque.
* Des souvenirs heureux la mémoire défalque
* Le nombre trop restreint des jours de bonheur strict ;
* Et, sur l’espace étroit de cet humble district,
* Octobre fastueux drape son catafalque.
* Un dieu marmoréen célèbre cet obit,
* Qui tout à coup devient immense, sous l’habit
* Dont le couchant transforme en bourreau, le diacre.
* Le blanc peuple de marbre en devient rougissant,
* Et ne sait si, dans l’or, il est témoin d’un sacre ;
* Ou si, sur la bascule, il baigne dans du sang.
* Des bouquets de lilas, d’iris et de tulipe
* Sont comme réveillés aux vitres du château
* Par ce soleil couchant d’un autre Pausilippe
* Fait de vasques de fleurs et de parterres d’eau.
* Chaque vitre allumée a comme son rideau
* Où toute la splendeur afflue et participe ;
* Tel un lacrymatoire irisé sous le cippe ;
* Tels, un ciel à Venise, ou la mer au Lido.
* Des bouquets de glaïeuls, de roses, de verveines
* Éclatent sous la vitre ouverte aux quatre veines
* D’un ciel où tout le sang de Flore vient courir.
* Des bouquets de soucis, de mauves, de jacinthes
* Se fanent aux carreaux des verrières éteintes
* Où le pavot nocturne à son tour va fleurir.
* Dans les brandons du Ciel qui brûle, je crois voir
* De rouges lis broyés, des lambeaux de chair tiède ;
* Moreau l’aurait bien peint, ce couchant sanguinède
* Où la pourpre des Rois s’effrange dans le soir.
* Sur les miroirs d’onyx des bassins d’un vert noir,
* Des lèvres d’une plaie un sourire m’obsède ;
* Au-dessus, des agneaux écorchés, que précède
* Un berger empourpré, vont au rouge abreuvoir.
* Tout le débarquement de Cléopâtre à Tarse,
* Dans cette incandescente agonie est éparse :
* Lorrain brandit sa torche, et Turner est en feu !
* Le peintre Orizonnté, que son nom symbolise,
* À Versailles ayant fait défaut, qu’on élise
* Le pinceau de Besnard et le pastel d’Helleu.
* Les arbres d’un vert noir où le regard s’enfonce,
* D’un velouté mystère étoupent les bosquets ;
* Des dieux marmoréens superbes ou coquets
* Sont des taches de lait sur l’azur qui se fonce.
* Le bassin au ciel vaste envoie une réponse
* Faite des astres qui s’y mirent par bouquets.
* Le jet d’eau qui retombe en grappes de muguets
* Met comme un spectre bleu dans la nuit du quinconce.
* C’est la nuit. Le couchant fut rouge. Il plut des ors.
* Le Soleil-Roi fut pris — tel un quatorze cors ;
* II chut dans le bassin comme un bouquet de têtes.
* Le Paros devint flamme à ce saignant bourbier ;
* Et, rouge exécuteur de ces royales fêtes,
* Le jet d’eau rejaillit en grappes de sorbier.
* Ce sont filles de Rois que ces Grandes-Eaux Fées,
* Gerbes de lis, vierges en blanc, spectres bleuis ;
* En elles coule encor tout le Rhin de Tolhuis,
* Et de plumes d’autruche on les dirait coiffées.
* Perles et diamants aux jupes étoffées,
* Émeraude, améthyste et saphirs réjouis,
* Rubis, topazes font des iris inouïs
* Dans leurs crinières d’eau qui sont ébouriffées.
* De Mesdames les Eaux les ébats sont subtils ;
* Et Madame Seconde éparpille sa gemme
* Sur les lis qu’en sa main tient Madame Septième.
* Leur aïeul Apollon en dore les pistils ;
* Et son char qui s’embourbe, à Madame Première,
* Envoie en expirant un baiser de lumière.
* Sur cette eau dont la Lune opalise le disque,
* Un pétale de rose a fait flotter un as ;
* Un cœur, sur une coupe énorme d’hypocras,
* Que surveille l’œil vert d’un reflet de lentisque.
* Un nuage qui passe y mêle une odalisque.
* L’étoile qui s’y mire à son col pique un stras :
* Il faudrait l’art charmant de Saadi de Chiraz
* Pour chanter dignement l’air de cette Morisque.
* L’odalisque s’allonge et s’étire en rêvant ;
* Et le cœur de la fleur que la rose du vent
* Vers elle dirigeait, se détourne et bifurque.
* Et l’éclair du bijou que la brise fait fuir,
* Au regard de l’arbuste indique le zéphyr,
* Qui, d’un coup d’aile, fait s’évanouir la Turque.
* Le pétale de rose, aux murs d’Élagabale,
* Arraché par l’issue affreuse des festins,
* Royauté, pleut encore au cours de tes destins
* Dont un doigt lumineux a tracé la Kabbale.
* La pluie exquise étouffe un éclat de cymbale ;
* Le convive se rit des accords plus lointains :
* Son rire tourne en cris, vite, eux-mêmes éteints
* Sous la chute sans fin du bouquet sans sépale.
* Le déluge de pourpre environne sans bruit,
* Sur la table, la coupe ; — en la coupe, le fruit ;
* L’épaule, sur le torse, — et la tête, aux épaules.
* Mais la fleur qui voltige ainsi qu’un papillon,
* Abandonnant la scène aux plus grands premiers rôles,
* Cède aux rugissements énormes du Lion !
* La galerie où sont les glaces au cœur mol,
* C’est le Parc, dont l’eau noire a gardé les visages ;
* Miroirs de doux portraits et de fières images
* Que n’avait point prévus le vieux Piganiol.
* Pharaon, lansquenet, reversi, cavagnol
* Se jouent en feuille morte au cœur froid des bocages ;
* Parfois du sang imite une rose aux corsages ;
* Un collier de rubis coule le long d’un col.
* Un nénuphar éclaire un front d’une lunule ;
* Et, lorsque le mirage est ressemblant et net,
* L’air sur ce pastel glisse un souffle qui l’annule.
* Mais un charme en subsiste à ce vert cabinet
* Où la Nymphe en prison que le jet d’eau relaxe,
* Disperse en ce bosquet l’odeur d’un gant de Saxe.
* Ces bassins sont pour moi le baquet de Mesmer ;
* Sans cesse m’y ramène un influx magnétique :
* Apollon qui s’y noie est apothéotique
* Et se proportionne aux rives d’une mer.
* Tout ce qui fut suave, ou ce qui fut amer,
* Leur rétrospection, qui l’accuse, l’indique.
* Synthétique est leur glace, et leur flot synoptique ;
* Et le soleil couchant rougit leur outremer.
* Une goutte de sang, qu’il vaporise, jaspe
* Le col de Montespan, le torse de Campaspe ;
* Et l’écho du bosquet leur retourne leurs voix ;
* Lorsque, sous le grain noir d’une mouche assassine,
* La Nature fait place à l’Histoire… — et je vois
* Clio se dessiner au cœur de Mnémosyne.
* Les caisses en argent des orangers en fleurs,
* Près des meubles en or miroitaient sous les lustres ;
* On y passait du génie humble aux sots illustres,
* Car Versailles en vit de toutes les couleurs.
* Même dans ce beau lieu mal fait pour les douleurs,
* On admettait, aux grands couverts, près des balustres,
* Lors des accouchements ou des festins, les rustres,
* Pour que le Roi connût ainsi le goût des pleurs.
* Aux voix des concertants mêlés aux symphonistes,
* La compagnie allait folâtrer sous les xystes,
* Ou des collations fêter l’apport exact.
* Temps dont nos souvenirs vont savourant les vêpres :
* Vue, odorat, ouïe, unis au goût, au tact !
* Tu nous rends, d’un baiser, tes lèvres, sous tes lèpres.
* Belle urne de Paros, blancs vases de Carrare.
* Les larmes de l’Aurore et les pleurs de l’Amour,
* L’exil des Royautés et les déclins du jour
* Ont humecté vos bords d’un philtre exquis et rare.
* Vous dont, en ses panneaux, Boldini de Ferrare
* Peint amoureusement le superbe contour,
* Tant de soleils couchants endormis sans retour
* Vous ont dorés d’un miel teint d’ambre et de curare.
* Vos flancs sont de soleil ciselés et polis.
* Des vierges dont les pas foulent aux pieds des lis,
* Le Temps est l’échanson qui vous renverse, Vases !
* Votre âcre enivrement est fait de souvenir ;
* Le Passé de vos cœurs déborde, et vos extases
* Se trament d’être beaux, et proches de finir !…
* Véhicules pompeux de baptême ou de sacre,
* Carrosses monstrueux, frêle chaise à porteurs,
* Vous êtes la Maison-du-Berger des pasteurs
* Dont le bien au soleil mesure plus d’un acre.
* De laquais chamarrés, de graves conducteurs
* S’ornaient vos housses d’or et vos brancards de nacre ;
* Vos caisses, vos panneaux portent un simulacre
* Dont le symbole éteint évoque les acteurs.
* Des traîneaux, faune on fleur, le décor s’évertue :
* Pour Barry, léopard ; pour Maintenon, tortue ;
* Pompadour a son tigre, Antoinette ses lis.
* Violettes Empire, hortensias d’Hortense,
* Roulez, portez, glissez vers vos passés pâlis
* Votre éternellement immobile partance.
* Louis Treize est un roi fauconnier ; ses gerfauts
* Apprennent par Marie à connaître les fouines.
* L’enfant à la Régente échappé grâce à Luynes,
* Trouve l’autour moins dur et les renards moins faux.
* Il dresse des gibets et des arcs triomphaux,
* Il écoute en son cœur pluviner des bruines ;
* Il semble un clair-de-lune errant sur des ruines,
* Et dont les rayons froids sont pareils à des faux.
* De ce même mouchoir dont il cache la gorge
* De ses mornes amours pleines de faux départs,
* II étanche le sang chu du chef de Cinq-Mars.
* Et sa noirceur de nuit touche aux rougeurs de forge,
* Dans ce double vol fait d’une ombre et d’un fanal :
* Sur aile de corbeau, plume de Cardinal.
* Louis Quatorze, le Grand Roi, le Roi-Soleil,
* Fut l’organisateur de la Magnificence ;
* Il compte ses rayons : Corneille en sa puissance,
* Racine sur son front, Scarron sur son orteil !
* Condé, Turenne pour gardiens de son sommeil ;
* La Bruyère, en son parc ; et Molière à sa mense.
* Où Bossuet finit, Fénelon recommence ;
* La Fontaine est sans pair, et Puget sans pareil.
* Bernin fait se lever des astres dans ses boucles ;
* Montespan, La Vallière ont l’éclat d’escarboucles…
* — Tel, hérissé des yeux de tout son siècle, tel,
* Le Brun le peint sur un Pégase qui s’ébroue,
* Dont le vol qui s’allume émaille sur le ciel
* L’immense orbe ocellé d’un Paon qui fait la roue !
* Parfois Louis Quatorze en perruque a souri.
* Après avoir passé le Rhin et la Moselle,
* Il fait du jardinage en descendant de selle ;
* Il plante, émonde, greffe au potager fleuri.
* Sur la treille il apprend à dénombrer le tri
* Des grains de cette grappe où Versailles excelle,
* Pour linéamenter ce raisin qu’on ciselle,
* Et qui survit conforme aux préceptes d’Oudry.
* Sous les lois de Pomone et de La Quintinie,
* Le plus grand Roi du monde exerce sa manie
* D’être un instant, lui-même, à sa glèbe, son serf.
* Et la numismatique enregistre la bêche
* Par qui, cessant de courre et la gloire et le cerf,
* Louis ente la poire et récolte la pêche.
* La Vallière est boiteuse : elle a de doux écarts.
* Elle sert d’exercice à Jupin qui prélude ;
* Il l’entraîne en l’Olympe — et la rupture est rude :
* Il la laisse tomber du haut de ses regards.
* Du char de Jupiter elle orne les brancarts,
* De moins de volupté que de mansuétude ;
* Comme d’aimer les dieux elle a pris l’habitude,
* Elle trouve la bure au sortir des brocarts.
* Une céleste Cour pour son exil se rouvre :
* Versailles fut un temple — un couvent est un Louvre ;
* Jésus sera fidèle où Louis a menti.
* De ses fins cheveux blonds elle tresse une corde ;
* Et, comme un Ange fait d’un Éros repenti,
* Devient, Louise, Sœur de la Miséricorde.
* Il te faut enfanter parmi la tubéreuse
* Dont l’odeur est mortelle aux parturitions ;
* Ce fils qui vient de naître avec précautions,
* La Cour doit ignorer sa naissance peureuse.
* Toi que l’Histoire nomme une Grande Amoureuse,
* Tes fardeaux sont plus lourds que ceux des Ixions !
* Tu roules tes plaisirs, des, Gnides aux Sions
* En lesquelles, pour toi, le repentir se creuse.
* De procréer un Duc si l’orgueil t’est donné,
* Ta clameur triomphale au nom du nouveau-né
* Se tait — pour épargner un opprobre à la Reine !
* Et ton cri maternel à la mort de l’enfant,
* Lorsque sur toi, le cloître a clos sa sainte arène,
* Se tait — pour épargner un scandale au couvent !
* Dénouant ses liens et coupant ses cheveux,
* Substituant la bure à la pourpre, aux agates,
* Lorsque, le voile au front, aux pieds, les alpargates,
* L’Illustre Pénitente eut accompli ses vœux ;
* De Louise, Marie accepta les aveux ;
* La Reine eut, pour la sœur, des grâces délicates :
* En elle ses vertus furent des avocates
* Plaidant pour le pardon des adultères feux.
* Elle fut visiter l’austère Carmélite.
* Celle-ci, d’un élan qui la réhabilite,
* Voulut rester debout, tout le temps du parloir.
* Mais le Roi — qui jamais ne revit l’humble sainte,
* À ceux qui franchissaient l’expiatoire enceinte
* Disait : « Elle est Duchesse ; elle a droit à s’asseoir ! »
* L’antique bénitier de Saint-Louis-en-l’Isle
* Éternise la faute, et lave le péché.
* À l’ombre du pilastre et de l’oubli, caché,
* Son deuil s’anéantit, et son pleur s’annihile.
* L’eau sainte, dans sa conque, est morte comme une huile ;
* Au-dessus, le regard à son crime attaché,
* Et, le front sur le lac de ses larmes penché,
* Depuis deux siècles pleure un Angelot de style.
* C’est l’offre expiatoire et le cadeau contrit
* Que fit au monastère, en pénitent esprit,
* La Duchesse changée en une Moniale !
* Mais, d’un tel Chérubin, l’aile a l’air d’un atour,
* Dont l’orgueil teinte encor l’eau cérémoniale…
* — Et ce reflet d’un Ange y dessine un Amour !
* Diabolique idole apparaît Montespan,
* Qui mande à son secours l’intrigue et la Kabbale,
* Non contente d’étreindre une douce rivale
* Sous les serres d’une aigle et les plumes d’un paon.
* Sa robe a tous les feux de l’Enfer dans son pan ;
* Le matin elle chasse, et le soir elle balle :
* La Messe Noire qu’elle opère en l’intervalle,
* Un renégat la dit, qu’assiste un chenapan.
* Ton portrait qu’a tracé l’Illustre Épistolière,
* Sous tes boucles de blé, tes brocarts de maïs,
* T’érige en astre d’or, superbe Athénaïs.
* Le Tien est de cristal, ô blanche La Vallière ;
* Des perles et des pleurs s’argentent sur tes jours,
* Louise de Louis, Duchesse de Vaujours.
* L’altière Montespan nous apparaît sanglée
* Dans des corps de brocart, où des œufs de pigeons
* Sont des perles. Sa gorge aux fraîcheurs de bourgeons
* Met des fleurs de pêchers sous sa tête bouclée.
* Elle vêt l’habit d’or dont l’enrichit Langlée ;
* Toute la Cour pour elle est un peuple de joncs :
* Innombrable courbette, unanimes plongeons…
* Quand la fureur l’étouffe et la cloue, étranglée.
* La Gouvernante prude et mûre du bâtard,
* Saint-Esprit redoutable aux ventouses de poulpe,
* Les yeux levés au ciel, s’excusant pour la coulpe,
* Du sénile Phébus capte un dernier regard…
* — Et Quantova croit voir en sa morne colère,
* Apollon s’embourber dans l’Amour ancillaire.
* Cette veuve de l’Astre a l’aspect de la Lune :
* De Phébus, fait ermite, elle est épouse et sœur ;
* C’est par l’apothicaire, et par le confesseur,
* Qu’elle assoit son crédit, et fonde sa fortune,
* Elle mène de front l’extase et la rancune ;
* Nul pot-aux-roses n’a pour elle de rancœur :
* Elle est religieuse, et psalmodie au chœur ;
* Elle est aussi caillette, et baisotte à la brune.
* Ceinte de lis bâtards et de prude oranger,
* Elle atteint de sa griffe et garde sous sa patte
* Les clefs du garde-meuble et du garde-manger.
* Elle ne sait plus rien de l’ancien cul-de-jatte ;
* Elle écoute les vers que Racine lui lit…
* Et le Soleil-Couchant se couche dans son lit.
* Les ébats amoureux de ces dieux en perruque
* Durent être souvent comiques au déduit.
* Sous quels bonnets de nue, en quels bonnets de nuit,
* Jupiter loge-t-il cette tête qu’il truque ?
* Car, à la dérobée, une amante reluque
* Un tel morceau de Roi, qui sous la pente luit ;
* Et tant de surveillance à la boucle qui fuit
* Parfois dut à Jupin jouer des tours d’eunuque.
* Mais trop d’architecture est exigeante ; il sied
* Que, du sol à la cime, et, de la tête aux pieds,
* L’auguste Majesté soit superbe et fardée.
* Et si, sous la courtine, il offre du réel,
* Qu’un royal amoureux parle encore du ciel
* En donnant à baiser sa tête mansardée.
* Le vrai Louis Quatorze est le seul Saint-Simon,
* Le Grand Siècle écoulé survit en son grimoire :
* Tapisserie énorme, inexorable moire
* Qu’ourdit une Arachné moins ange que démon.
* Louis mène le char. Le Duc est au timon.
* Les rayons du Soleil rentrent dans son armoire.
* Les dieux ne seront grands que selon sa mémoire :
* L’astre n’aura d’orgueil que suivant son gnomon.
* Nul ne sait qu’il écrit, ce Mémorialiste !
* Des brebis et des boucs il dresse une âpre liste,
* Et sa lampe nocturne est un phare immortel.
* Il dote, à leur insu, Beauvilliers, Albemarle,
* Celui-ci, d’un gibet ; celui-là, d’un autel…
* Puis, quand le mort est bien au fond de l’ombre… Il parle !
* La Marquise est bavarde, et caquète de loin.
* Son œuvre est un fil noir dont l’aiguille est la plume :
* Elle coud une lettre, elle file un volume ;
* Et la maternité bat monnaie à son coin.
* Son griffonnage artiste à distance est témoin ;
* Même en son encrier, le Roi-Soleil s’allume.
* Elle en forge un rayon sur sa petite enclume,
* Et la rumeur du monde aboutit à son coin.
* En son épistolaire et mince parfilage,
* Le siècle se dévide au travers d’un grillage.
* En arche de triomphe elle transforme un chas.
* Elle brode au pupitre, à l’encre elle babille :
* La maternelle ardeur en elle est au pourchas
* D’orner une écritoire aux couleurs de sa fille.
* Ces verts appartements dessinés par Le Nôtre
* Ont vu sauter Bathylle et songer Bossuet ;
* Leur sol, où du Passé pose le pied désuet,
* Garde l’empreinte du danseur, et de l’apôtre.
* Un rythme d’entrechats, un bruit de patenôtre
* Mélangent la mémoire, en cet abri muet,
* Du doigt qui fut ailé, du pied qui fut fluet,
* Et l’on ne sait plus bien distinguer l’un de l’autre.
* Le parc étant public, Monsieur l’Aigle de Meaux
* Reçoit la clé d’un lieu dont il connaît les aîtres,
* Solitude peuplée agréable aux grands prêtres.
* Et l’Aigle, sans emphase, adresse aux animaux,
* Dans le calme bosquet dont les consacre Ésope,
* Un discours sur le cèdre, un sermon sur l’hysope.
* Le théâtre de lutte est de couleur prasine ;
* Des uniformes blancs et rouges, d’ennemis,
* S’entre-croisent ; l’honneur et l’argent y sont mis,
* Car Bellone est joueuse et plus âpre qu’Argyne.
* D’attentifs combattants dont se courbe l’échine
* Tiennent de longs bâtons où courent des semis
* D’ivoire et de burgau, lorsqu’ils sont affermis
* En de royales mains qu’exerce leur machine.
* Un gros homme ébloui se pousse par ce jeu.
* En ses coups doubles, mettre en joue et faire feu
* C’est le roulant chemin qui mène au Ministère…
* L’homme d’État, joueur de boules, Chamillart,
* Celui dont le nom rime à ce quadrilatère,
* A pour champ de manœuvre intime : le Billard !
* Deux noms chers à l’Amour : Montbazon et Rancé !
* La Mort les réunit dans son obituaire :
* Elle, en robe de cour, entre jeune au suaire ;
* Et, Lui, devient un Saint, qui fut un insensé.
* Son bien, aux indigents l’Aumône l’a lancé ;
* Son alcôve, les pleurs l’érigent sanctuaire.
* Son deuil lui fait un froc, d’un cher drap mortuaire ;
* Il n’emporte au couvent qu’un bijou nuancé.
* C’est le Crâne, qu’il vole, en fuyant, au cadavre :
* Le front de sa Maîtresse où trône Dieu le Fils
* Devient Tête-de-Mort aux pieds du Crucifix.
* Et c’est un des aspects du Couchant qui me navre,
* De faire ruisseler par ce rouge horizon
* Sur les mains de Rancé le sang de Montbazon !
* La Foudre, dans l’Olympe, éclate sur Fouquet !
* Gorgé d’exactions dont on refait le compte,
* Un Versailles singé pousse à Vaux-le-Vicomte
* Et fait voir le Soleil miré dans un baquet.
* Le Roi vient : sa fureur en va jusqu’au hoquet.
* Sur la plus haute branche en vain l’Écureuil monte ;
* Le Financier s’effondre… il en est pour sa honte
* Quand Vincennes sur lui referme son loquet.
* Or, les Nymphes de Vaux, en vain, dans leur fontaine,
* Pleurent pour votre ami, Sévigné, La Fontaine,
* Le Parlement instruit et prononce à son dam.
* Et sans fin grignotant sa noisette ou son sucre,
* Symbole de l’orgueil érigé sur le lucre,
* Le Rongeur, en grimpant, dit : Quo non ascendam ?
* Prince de l’Inconnu, Roi des Sphinx et des Sphinges,
* Énigme sans retour, l’Homme au Masque de Fer
* Déconcerte à la fois, en son humain Enfer,
* La fureur des lions et l’astuce des singes.
* Il porte son cachot rivé sur ses méninges ;
* Son printemps, sous l’acier, se soude à son hiver :
* Il aime les joyaux, les guipures, le vair,
* La splendeur de la pourpre, et la douceur des linges.
* Sa guitare, en ses mains, vibre, pleure, et se tait :
* C’est son visage, c’est son âme !… Il y chantait
* Toute la Liberté qui se refuse à l’homme.
* Elle angoisse mon rêve ; elle oppresse la nuit,
* La Forêt, l’Océan, le silence et le bruit,
* Qui n’ont pu dire encor le nom dont il se nomme !
* Pas un homme ne mange avec Adéodat;
* Son Frère, avec honneur, présente la serviette ;
* Des Cardinaux debout sont soumis à la diète,
* Et la nappe, à son centre, inscrit : « Moi, c’est l’État ! »
* Les mets étant goûtés, nul auguste attentat
* Ne menace le Prince, au fond de son assiette ;
* Il peut en savourer jusqu’à l’extrême miette :
* Le poison, s’il s’en trouve, invertit son mandat.
* Le seul convive admis fut, une fois, Molière :
* Le Génie est un Astre ; et, d’être hospitalière
* À l’auteur de Tartufe, une table a raison.
* Quant à l’autre Soleil — celui de la devise,
* Le Roi daigne ajouter, si d’entrer il s’avise :
* « C’est un prince de sang, il est de la Maison. »
* Un Monarque observant se distingue au Carême :
* II assiste à la messe, écoute le sermon,
* Réduit le gobelet et la bouche, au saumon,
* À l’eau claire, aux œufs frais, au légume, à la brème.
* Le deuil, dans les habits, renchérit à l’extrême :
* La tête est près du ciel, les pieds près du limon ;
* À peine un diamant rappelle Salomon,
* Au cothurne, au bandeau de l’oint du divin chrême.
* Le Roi ne veut plus être, en rien, qu’au Roi des Rois ;
* Il transporte à demain le réveil de ses droits,
* Il jeûne dans l’alcôve, à la table il fait maigre.
* Puis, pour offrir à Dieu ce qui le mieux lui plaît,
* Il met sous le boisseau sa morgue ; et, plus allègre,
* Ne sachant autre chose — égrène un chapelet.
* Treize petits enfants, bien propres, sont choisis,
* Sains d’esprit et de corps, exempts d’érysipèle ;
* Tels des fruits qu’entre mille on élit et qu’on pèle,
* Rejetant les noueux, les impurs, les moisis.
* Saturés de parfums et de plaisir rosis,
* Par le grand aumônier, menés à la Chapelle,
* Le prêtre, tour à tour, les marque et les appelle,
* Vêtus de rabats clairs et de draps cramoisis.
* Le Roi qui, ce jour-là, s’humilie, agenouille
* Sa Grandeur au-devant d’un, Lis que rien ne souille :
* L’Enfance ! — et qui doit croître, intact ou déloyal.
* Fleurs qui, toute leur vie, en le juste ou l’injuste,
* Sentiront à leur pied cette brûlure auguste
* Qu’un Saint jour, sur leur chair, mit le baiser royal.
* Il joue au naturel les Mythes, les Roger ;
* (L’Angélique pâmée, en la coulisse est sienne.)
* Il s’habille à la Turque et s’orne à la Persienne ;
* Aucun déguisement ne lui semble étranger.
* En Curtius il piaffe au fond de son verger.
* Quant à sa collerette, elle n’est pas ancienne :
* C’est un point de guipure où la Vénitienne
* Tisse de cheveux blancs ce réseau plus léger.
* Sa transformation sans fin change de style ;
* Il ceint une cuirasse, emplume un chaperon ;
* Combat en Alexandre et gambade en Bathylle.
* Son geste aux vieux Césars l’assimile — et Néron
* (Car le monstre s’engendre en qui ne veut être homme)
* Dans ce soleil couchant revoit flamber sa Rome.
* Figurant les Rogers, jouant les Apollons,
* Pour émule, Louis n’a que Sardanapale.
* Le droit divin s’attife, et la Majesté balle
* En ce Roi qui bourdonne ainsi que les frelons.
* Louis mène le branle au son des violons,
* Mais de l’Aigle de Meaux il porte aussi la pale ;
* Il embrase un foyer plus ardent qu’une opale,
* Il y jette brancards, bancelles, scabellons.
* L’Assyrien bûcher mérite moins de laudes ;
* Son Prince s’y grisa de treilles d’émeraudes,
* Que l’on vit rougeoyer quinze nuits, quinze jours.
* Le tien est plus royal, Prince français, mon Maître :
* Deux siècles écoulés ne le font qu’apparaître ;
* Il brûle soixante ans, et flambe pour toujours !
* Païen déguisement de nos Rois très chrétiens,
* Mascarade à fracas par Jean Nocret décrite,
* Cet Olympe ampoulé dont le carton s’effrite,
* En costumes de dieux nous présente les tiens.
* Les Grâces d’Orléans ont d’augustes maintiens,
* Le Dauphin, sous les traits de Cupido, s’abrite ;
* Henriette de France a l’aspect d’Amphitrite,
* Un Valois, en Génie, a des airs pythiens.
* Ta Majesté Jovine, au centre de l’estrade,
* Des comparses du sang commente la parade ;
* Ta Mère est en Cybèle, et ta femme en Junon.
* Une Reine d’Espagne est Flore, en ton Olympe,
* Diane est Demoiselle ; — et ton Frère, sans guimpe,
* Monsieur — le Misogyne — est un astre sans nom !
* Plus d’un obscur venin s’exerce en la maison,
* Et l’empoisonnement éclate. C’est la Foudre !
* Bossuet a le temps d’accourir et d’absoudre,
* Et brode le suaire avec une Oraison.
* Hier, la calomnie ; aujourd’hui, le poison.
* Elle, qui l’a tramée ? Et, lui, qui l’ose moudre ?
* À peine on se souvient d’un valet, d’une poudre
* Diluée en un plat, dissoute en la boisson.
* Madame, dont trop tôt on déplore la perte,
* Lors d’un malaise, absorbe une potion verte
* Que lui verse le geste exquis d’un garçon bleu.
* Or Ganymède tient cette coupe où s’égrène
* La Mort de la Princesse… Et l’aigle a fait le jeu
* D’un berger de l’Ida, chevalier de Lorraine.
* Un bois d’abricotiers et de bigarreautiers
* Met de roses émaux sur de vertes féeries.
* Le Roi porte un habit si lourd de pierreries
* Qu’il n’en peut soutenir le poids deux soirs entiers.
* À travers le royaume, errent des maltôtiers
* Par qui sont, des trésors, les blessures guéries ;
* À peine, sur le soir, quelques criailleries
* Vers Dieu montent d’en bas, dans l’ombre des sentiers.
* Des femmes dont les fils ont péri, sombre liste,
* Appellent bien, un jour, Louis : « Roi Machiniste ! »
* Mais leur langue est coupée à la fin du discours.
* Quiconque ose se plaindre, a tort : on le fouette
* La justice du Roi sur terre est satisfaite ;
* La justice de Dieu, dans le Ciel, suit son cours.
* C’est le rassemblement des princes douloureux
* Qu’avertit tour à tour Melpomène ou Thalie.
* Dans Versailles, Tartufe ; à Saint-Cyr, Athalie
* Enseignent fortement ces terribles heureux.
* « Des lambeaux pleins de sang et des membres affreux »
* De préventifs sanglots menacent leur folie ;
* Des calices gemmés, leurs fils boiront la lie
* « Que des chiens dévorants se disputent entre eux. »
* On entend comme un cri de rois qu’on assassine,
* Dans les alexandrins menaçants de Racine :
* Le Songe d’Athalie épouvante Saint-Cyr.
* L’auguste Majesté que son mal secret ronge
* Murmure en s’éloignant, reprise à son plaisir :
* « Un songe !… Me devrais-je inquiéter d’un songe ?… »
* Ce Louis-Salomon, cet Apollon-César,
* Auprès de son épouse admet sa concubine ;
* Et, dans un dualisme exaspéré, combine
* Le voluptueux bouc, et l’autocrate czar.
* Depuis près de cent ans qu’il est dieu sur son char,
* S’usent l’or de son astre, et l’art de sa crépine ;
* De dédain et d’ennui se crispe sa babine
* Sous les mots flamboyants du mur de Balthazar,
* La Reine de Saba, Vénus des moricaudes,
* Qui vient le soulager de ses funèbres laudes,
* C’est la Mort : elle arrive à temps ; il faisait nuit.
* Et ce suprême orgueil que son doigt vient détendre,
* Et qui, d’un dernier souffle, achève tant de bruit,
* À la Mort, en mourant, dit : « J’ai failli t’attendre ! »
* Aux pieds des Héros Grecs, des Vénus Argiennes,
* Le coucher du Soleil est comme un chien couchant,
* Dont le dernier rayon agonise en léchant
* Les mains des Rois qui vont des maîtresses aux chiennes.
* Les femmes, les cités : La Vallière, Marchiennes
* Se rendent. Si Naboth veut conserver son champ,
* Tous deux, on les transporte ; et l’homme, en se cherchant
* Lui-même et son enclos, croit aux Magiciennes.
* Libitine égalise aux Princes, les foulons ;
* Prenant l’un en sa gloire, et l’autre en sa chaumière.
* Le pauvre dit : « J’y vais ! » Et le Roi dit : « Allons ! »
* Mais la Parque a filé son linceul de lumière
* Pour Lazare géant ; — et son linceul de lin
* Pour le vieux nourrisson de la Dame Amelin.
* Le Soleil fut ton Dieu, tes espaces, ton astre ;
* Ton Miroir de Vénus, ta lampe d’Aladin :
* Tu violes son trône — il franchit ton gradin ;
* Sur son orbe, ton front coïncide, et s’encastre.
* Il flamboie en tes yeux, lustre ton épigastre ;
* Tes Nymphes l’ont pour sceptre et pour vertugadin.
* Il est le tournesol mouvant de ton jardin ;
* Il est le mascaron brûlant de ton pilastre.
* Tu l’arrêtes au Ciel ainsi que Josué ;
* Et, dans son tabernacle, ostensoir de la France,
* Versailles le contient, monstrueuse monstrance.
* En ta Royale Essence il semble transmué ;
* Et, lorsque son déclin se pose sur l’abîme,
* Le Monde communie en ton solaire azyme.
* La Galerie en glace et l’ombreux corridor
* Sont, l’une, allée en marbre, et l’autre, verte abside ;
* Mais la feuille se rouille et l’or moulu s’oxyde
* Sous les jours dévorants comme un alligator.
* Du Capital Péché le vivant septuor,
* Roi, n’est plus que silence au fond de ta pixyde ;
* Ainsi l’homme propose, et le Seigneur décide…
* — Ne fut-il pas Grand Roi, Nabuchodonosor ?
* Au bout du Grand Canal, qui transpose Venise,
* Le Monarque des Cieux, fraternel et frisé,
* Au bord du Tapis Vert, l’Astre même agonise.
* Et, du dieu dont ton nom s’est allégorisé,
* Le halo s’incorpore avec ton diadème ;
* Et, Soleil sur Soleil, tu rentres en Toi-Même.
* Autour de l’Astre, danse en rond le Zodiaque ;
* Les Signes de l’Anneau sont le plan de Marly
* Où le dieu qui sourcille au centre, émeut d’un pli
* Les douze pavillons qui lui servent d’abaque.
* La Vallière est la Vierge, et le Soleil l’attaque ;
* Les Gémeaux de son cœur sont l’Amour et l’Oubli.
* Le Sagittaire vise, et, de larmes rempli,
* Le Verseau laisse en pleurs l’ombre aphrodisiaque.
* L’arc-en-ciel joue un rôle au jeu Zodiacal ;
* La Couronne veut bien le trouver son égal,
* Et, ses jeux irisés dans l’onde, on les tolère.
* Son Arche de joyaux rejoint l’Éternité,
* Et sert de passerelle à feu la Majesté
* Qui regagne le Ciel sur le spectre solaire.
* Ce que Rembrandt a mis sur le front d’un bourgmestre,
* Grand Roi, c’est son génie : il manque à tes portraits,
* Le Brun, Mignard, Rigaud ne disent que tes traits ;
* Van der Meulen te fait piaffer à grand orchestre.
* Demi-nu, comme sont les joueurs de palestre,
* Coiffé de frisons faux où se mêlent des rais,
* Ces images de bruit nous laissent des regrets
* Comme une flaque d’eau reflète un site alpestre.
* Et pourtant, à cette heure, un Peintre fut vivant
* Que ta gloire éblouit sur les ailes du vent,
* De l’airain des clairons au papier des Gazettes.
* Vrai Maître qui t’eût fait en Maître, devant Metz.
* Et c’est un châtiment, Prince à tant de facettes,
* De n’avoir pas été miré par Vélasquez !
* Versailles, c’est Louis, comme Athènes, Cécrops ;
* Ses Eaux semblent construire une Acropole humide ;
* Versailles, mieux encore, est notre pyramide :
* Au milieu d’un désert de verdures : Chéops !
* Au centre d’un désert d’eau morte, un dieu de Rops
* Se dresse : c’est le Roi, chaussé d’une cnémide,
* Vêtu d’une cuirasse ; aucun ne l’intimide ;
* Mais Lui fait frissonner jusques au chamœrops.
* Son portrait luit partout : le bronze, le basalte
* Éternise ses traits, et, son orgueil, l’exalte :
* Il est le Roi des Rois, le Prêtre du Soleil ;
* Il est la Majesté, le Monarque, le Sire…
* — Seul, un profil céreux, le peint horrible et vieil :
* Le Soleil a fondu — Dieu protège la cire !
* Étrange aboutissant d’une splendeur si grande,
* Cette effroyable cire au jaune horrible et mat,
* Aux verts cadavéreux, semble d’un Goliath
* L’âpre tête tranchée où luit la mouche à viande.
* Lourd profil du dieu mort que la boucle enguirlande,
* Prince vers qui montait le sonore vivat !
* Ton front putréfié n’offre plus rien de fat,
* Ton teint momifié, de plaques se faisande.
* Le porphyre s’effrite, et le granit se fond ;
* La cire immortalise, en l’étendant, ta ride.
* Grâce antique, figée en Adonis putride.
* Et ne sera-ce pas un exemple profond,
* Si, vers la fin des temps, de ta vaste Épopée,
* Il ne reste, Grand Roi, qu’une vieille Poupée ?
* Le dernier mot du Règne est dit par une auberge
* Qu’aux souvenirs désigne un traître médaillon ;
* Un Phébus y rayonne en cheveux d’Absalon…
* Ce fut le Soleil-d’Or : — la fange le submerge.
* La Cour y rutila — la tourbe s’y goberge ;
* On y loge à la nuit le vice et le haillon.
* Sur son seuil, qu’effleura l’ombre de Fénelon,
* Affriole une Hébé, qui ne semble plus vierge.
* Le Soleil fut la Roue énorme de ton char ;
* La fornication y brille : — un lupanar
* Se charge de venger ta magnanime épouse.
* L’Hôtel du Soleil-d’Or devient un mauvais lieu ;
* Ton médaillon subsiste, au-dessus d’une bouse…
* — Tu fais ton examen de conscience, dieu !
* Ce que fait de débris, de cendre, de poussière,
* La dépouille des dieux, Saint-Denys l’a prouvé ;
* Sous l’aile de la Mort, l’œuf longuement couvé,
* La Révolution l’arrache au Cimetière.
* La foule de nos Rois reparaît tout entière,
* Au val de Josaphat, préventif, irrêvé ;
* Tel, brun comme la poix ; tel, clair comme un névé ;
* Des débris d’ossements gardent leur mine altière.
* Un bleu manteau royal laisse fuir, de ses plis,
* L’âpre corruption qui souille, en l’interstice,
* Des sceptres, des bandeaux et des mains de justice.
* La Vertu, sur les fronts, survit, pareille au lis ;
* L’Espérance, en les cœurs, s’amarre comme une ancre…
* — Le front du Roi-Soleil est noir comme de l’encre.
* Le Pacha Louis Quinze est Sire à plusieurs queues.
* Les quatre Sœurs Mailly fleurissent son harem ;
* Le Saint-Esprit de l’Ordre, et le ruban item,
* Voient à son col rougir duvets blancs, moires bleues.
* La Pompadour sent le péché de plusieurs lieues :
* Centum sunt causæ cur ego semper amem,
* Répète le vieux Coq près de son requiem :
* La Dubarry n’a plus que des royautés feues.
* Des lèpres noires font justice d’un tel Roi.
* Un prêtre vient d’un mot relever tant de chutes :
* Trente-huit ans de stupre enfuis en vingt minutes.
* Le seuil rouvert, la Cour regarde avec effroi,
* Sous une puanteur qui résiste au vinaigre,
* Dans l’alcôve royale, agoniser un nègre !
* Cinq fois l’an, au sortir des coupables ruelles,
* Désireux d’expier les écarts de son rut,
* Le Prince à ses pouvoirs offre un plus noble but,
* Et vient, des scrofuleux, toucher les écrouelles.
* Assisté de valets qui portent des écuelles,
* Suivi des aumôniers qui règlent ce comput,
* Il promène sa main, du front à l’occiput,
* Sur l’infirme affligé de ces glandes cruelles.
* Miraculés français, pèlerins espagnols,
* Remportent de l’espoir, et trois ou quatre sols,
* Plus le sacramentel : « Dieu guérit, le Roi touche ! »
* Mais Louis Quinze, un jour, nous apparaît marri
* Du jeu de thaumaturge et du jeu de mari…
* — Dieu guérit sans le Roi — qui, sans la Reine, couche.
* Les filles de Louis qui n’ont pas gagné l’ambe
* Du mariage, font, aux portraits de Nattier,
* Figure assez maussade ; et ce passementier,
* Pour Mesdames, en vain, gonfle son dithyrambe.
* La guipure d’argent parmi le brocart flambe ;
* Leur disgrâce est royale et leur cœur reste altier ;
* L’une tient sa guirlande, et l’autre, son psautier,
* Ou se plaît à frôler la viole de gambe.
* Sophie est sage, et reste à broder au tambour.
* Le rose Du Barry, sur le bleu Pompadour
* Se pose loin de Coche, et Graille, et Chiffe, et Loque.
* Mais Madame Septième a l’orgueil plus formel :
* Elle se donne au Dieu qu’Adélaïde invoque ;
* Victoire meurt vaincue, et, Louise, au Carmel.
* La Pompadour fut Reine en son orgueil gaucher.
* D’abord elle apparaît, aux chasses, en calèche
* Où l’hymen rose et bleu de son habit allèche,
* Telle que la peignit, d’un chef-d’œuvre, Boucher.
* Entre le grand couvert et le petit coucher,
* Elle grave un onyx d’une pointe de flèche ;
* Et, pour bander son arc, lorsque son trait s’ébrèche,
* Elle a plus d’une corde, ainsi qu’un bon archer.
* Elle chante à l’alcôve en Euterpe légère ;
* Puis présente à la Reine en colère, un panier
* Lourd de superbes fruits — dont elle a le dernier.
* Sur l’ordre de chanter, la Muse Potagère,
* Et, sans se décharger du fardeau plein de suc,
* À Marie en courroux lance un défi de Glück.
* Conforme à son rôlet de monstre et de bijou,
* La Du Barry nous reste en l’espèce d’un Sèvres ;
* Il a le rose tendre et la fleur de ses lèvres,
* Et c’est un immortel et fragile joujou.
* Prudence de fourmi, grâce de sapajou,
* Elle exerce bronziers, céramistes, orfèvres ;
* Ajoutez la frayeur excessive des lièvres…
* Callot la devrait peindre : il la cède à Pajou
* Son léopard subsiste au Palais des Voitures…
* Luciennes la retient toute à ses confitures,
* Quand l’autre léopard de la Terreur descend.
* Quand ta chaise à porteurs se transforme en charrette ;
* Qu’il te faut y monter, monstrueuse Perrette,
* Et que ton Pot-au-Lait se change en Pot-au-Sang !
* Sur le pâle Cheval que meut l’Apocalypse
* Chevauche, dans la nuit, la Reine Pompadour.
* Son écuyer la suit, il est cavalcadour,
* C’est Louis Quinze ; dans sa main le lis s’éclipse.
* En un morne rayon givré comme du gypse,
* Ils passent : l’air s’émeut de leur horrible amour ;
* Et des chauves-souris qui volent alentour
* Nimbent leurs tristes fronts de leur douteuse ellipse.
* C’est Francesca, c’est Paolo, défigurés ;
* Le dégoûtant appoint des plaisirs procurés
* D’un nuage de stupre environne le groupe.
* Et sur le coursier blanc dont se crispent les nerfs,
* À tous relais nouveaux, on voit grimper en croupe,
* Un tendron violé jadis au Parc aux Cerfs.
* Disgracieux, balourd, malhabile, taquin,
* De sa Cour à sa forge alterne Louis Seize.
* Il étouffe sa gloire, il allume sa braise :
* Ce n’est qu’un gauche Sire et qu’un piètre Vulcain.
* Il a le regard morne et le geste mesquin.
* Marie aux fleurs de lis met des lèvres de fraise,
* Il les cueille sans charme et sans grâce les baise,
* Maladroit sur le trône et sous le baldaquin.
* La seule adversité l’orne d’un diadème ;
* Elle nous le révèle, et l’explique à lui-même :
* La guillotine, en palme, exalte son laurier.
* À sa tête tranchée il sied que l’on se rende,
* La porte de la gloire et du ciel, toute grande,
* Cède à l’effraction du Royal Serrurier.
* Antoinette est un lis que l’on fauche debout.
* Perles dont les rubis interrompent la ligne ;
* La blancheur est son lot, la rougeur la désigne ;
* Une rose de France orne son marabout.
* Le lait de Trianon s’empourpre à l’autre bout.
* La Reine voit la Mort — la Bergère se signe ;
* Et la femme au calice enfiellé se résigne…
* Le lait se caille, le pleur coule, le sang bout.
* Saint Denys, devançant ton martyre, y supplée :
* Il porte dans ses mains sa tête décollée,
* Et, dans sa basilique, aurait pu t’accueillir,
* Ô Toi qui, dans tes mains, portes aussi ta tête,
* Rose et lis transformés en un bouquet de fête,
* Et que sur l’échafaud un Ange vient cueillir !
* Le plus pur des Bourbons est un orphelin blême.
* Tendre Dauphin broyé, l’Enfant Louis Dix-Sept
* Humanise en ses traits l’Enfant de Nazareth,
* Fils de dieux et de rois qu’adopte Dieu lui-même !
* Des épines, au front, lui font un diadème ;
* Le miracle embaumé de Sainte Élisabeth
* En ses bras torturés a rejailli plus net ;
* Les lis de son manteau lui servent seuls de chrême.
* Il porte un sceptre en fleurs, d’un air de Séraphin ;
* Son décès discuté le fait vivre sans fin ;
* Son sort, qui semblait dur, un mystère l’élide.
* Son trépas, à jamais demeure partiel.
* C’est comme un Papillon qui fuit sa chrysalide,
* Et dont le doux vol bleu se fond avec le Ciel.
* Les Rois tirent les Rois, entre eux, avec les Reines :
* Jeu qui rend potentat et monarque deux fois.
* Le Roi boit ! sacre clair, diadème sans poids,
* Qui double d’un seul cri les grandeurs souveraines.
* Le Rustre, roi du chêne et vainqueur des moraines,
* Le corvéable, aussi, dans la nuit des grands bois,
* Fête l’Épiphanie !… et les terrestres voix
* Clament ses royautés plus simples, plus sereines.
* Ô sort majestueux ! — Ô champêtre destin !
* Le véritable Roi ! — l’humble Roi de la fève !
* L’un couronné d’orgueil — l’autre ceint du seul rêve.
* Je vois s’emplir leur verre, au cours de leur festin :
* L’un savoure la paix par qui le deuil s’oublie…
* L’autre épuise l’ennui, l’amertume et la lie.
* L’affreux métier de Roi, de naissance on l’exerce,
* Sous la haine du peuple, et dans l’exil des cœurs,
* Louis Quatorze même en connaît les rigueurs ;
* Et parfois, en ce dieu, l’humanité reperce.
* La pourpre est, à traîner, plus lourde qu’une herse ;
* La blancheur de l’hermine a d’étranges rougeurs.
* Le Char se fait Charrette, au dam des voyageurs,
* Et ce n’est pas longtemps que son triomphe berce !
* Dans un lit, Louis Quinze en fuit l’anxiété ;
* Antoinette en son val, Louis Seize en sa forge :
* Mais la Fraternité les traque, et les égorge.
* La Liberté les jette aux fers, l’Égalité
* Qui les trouve trop hauts, les raccourcit d’une aune…
* — Et l’Échafaud devient leur véritable trône.
* Ô Marie-Antoinette, à quel horrible hymen
* S’envolent tes quinze ans sur la route de France ?…
* Un calice… et la lie ; une ivresse… et la transe ;
* Le Te Deum splendide, et le sinistre Amen !
* Près de Charles de Ligne et d’Axel de Fersen
* Qui font innocemment le jeu de l’apparence,
* La Terreur à ton col noue un fil de garance
* Dont le réseau saignant empourpre ton Eden.
* Du délicat bol-sein dont s’allaitaient les hôtes,
* Le lait immaculé se verse à des bourreaux
* Qui te tendent le fiel des malheurs et des fautes.
* Et, pour l’adieu suprême, on hisse à tes barreaux
* Des jeux de Trianon l’agonisante balle,
* La tête encor poudrée, et rouge, de Lamballe !
* Lamballe fut sublime : elle égale Sombreuil,
* Et la surpasse : l’une a bu son cruel verre…
* L’autre boit plus de fange ; et sa mort se voit faire
* Une plus triste insulte, elle a droit à l’orgueil.
* Préférée, oubliée, elle revient au seuil
* Que, brillant, elle fuit, mais qu’elle aime sévère ;
* Arrêtée, arrachée à ceux qu’elle révère,
* On l’enferme, on l’égorge, elle meurt sans cercueil.
* Que dis-je, sans cadavre ! on lacère ses restes,
* On les profane : elle offre un des plus sombres gestes
* Aux Révolutions qui s’enivrent d’horreur.
* Sa tête est l’un des grains de la vendange épique :
* Pour sa Reine elle expire, et doit à la Terreur
* D’être un dernier sourire au sommet d’une pique !
* Ce fier Duc d’Orléans qu’Ingres peignit si beau,
* A toute la splendeur d’un Porphyrogénète :
* Son regard est limpide, et sa droiture est nette ;
* Il est Diadumène, et descend au tombeau.
* Sa jeunesse a l’éclat radieux d’un flambeau ;
* Il a le port d’un Prince, et l’élan d’un Cornette ;
* Sa pourpre a la clarté fixe d’une planète ;
* Mais le sort la déchire en un royal lambeau.
* Il marche un des premiers, de ces tendres victimes
* Dont, hélas ! de nos jours, Royauté, tu rédimes
* Un sombre réméré d’historiques abus.
* Dans l’ardeur d’un héros et l’éclat d’un pontife
* Il fut Celui qui meurt, ses jours à peine bus,
* Et que remporte au Ciel le vol d’un Hippogriffe !
* Le Ciel est rose et bleu pour plaire à la Marquise,
* Pomponné de vapeurs aux flottants falbalas.
* Il est temps de mourir pour ce qui se sent las ;
* Pour se désespérer la minute est exquise.
* Par tant de voluptés l’agonie est acquise :
* L’heure sonne — elle tinte avec un bruit de glas.
* Une ère est aux vivats ! — Une autre est aux hélas !
* D’un rayon de soleil le couperet s’aiguise.
* Un nuage de pourpre y met comme un caillot ;
* Et le Char d’Apollon qui déplaît à la tourbe,
* Dans le bassin de sang qui le mire, s’embourbe.
* La tête de Phébus roule sur le billot ;
* Le Grand Siècle agonise… — et sa clarté qu’il darde,
* En un dernier reflet qui le baise, le farde.
* Quelle sera ta Véronique, Siècle impur ;
* Monde empreint d’un orgueil que le Seigneur déteste ?
* Sur un tissu tramé d’amiante ou d’asbeste,
* Qui prendra ton empreinte en un voile d’azur ?
* La finesse d’un linge, et la hauteur d’un mur ;
* La blancheur d’un Paros, la mollesse d’un ceste
* Conviennent pour fixer l’attitude et le geste
* De ce qui fut en toi voluptueux ou pur.
* Pose au masque empourpré de cette Clio, pose,
* Beau ciel sanguinolent, une batiste rose,
* Où des grains de corail piquent leur minium.
* Et fais, ô Poésie, en qui tremble une Étoile,
* Du deuil des boulingrins le descriptible voile
* Où l’âcre sang soit bu par le géranium.
* Versailles, Vatican d’un Roi qui fut Papal,
* En toi, flotte un parfum de roses et d’helminthes ;
* Du Bosquet d’Apollon, j’entends sortir des plaintes,
* Et l’eau pleure sans bruit dans la Salle de Bal.
* À la pierre sied plus qu’un myrte ou qu’un nopal,
* L’if mélancholieux, frère des térébinthes ;
* Les veines des degrés que Musset a dépeintes
* Saignent d’un peu de pourpre en leur aspect tombal.
* Les mules qui glissaient au Paros de leurs marches
* Ont cessé d’effleurer ces dalles et ces arches ;
* Ton squelette, ô Vénus ! sous leur rougeur blanchit.
* Paix au Passé ! Paix au Péché ! Paix au Martyre !
* Le Soleil sous les plis de l’ombre se retire…
* Paix aux grands Arbres ! Paix aux grands Marbres : Ci-gît !
* Tous ceux qui dans l’Eden-Versailles ont souri,
* Lauriers-roses, pareils à des bouquets de bouches,
* En vos ardents buissons vibrants comme des touches,
* Font flamboyer sans fin leur souvenir fleuri.
* Plus d’un cadavre intact sous le gazon pourri,
* Dans le marbre effrité des funéraires couches,
* Par vos fleurs où l’insecte au rouge met des mouches,
* D’un long mémorial de tendresse est nourri.
* Doux rosiers remontants de la Femme adultère,
* Un tourment végétal vous oblige à vous taire,
* Mais votre arôme dit votre amour enfermé.
* Beaux lauriers, jets vivants de sensitive pulpe,
* Faites pleuvoir sur nous vos baisers que disculpe
* Une absolution d’avoir beaucoup aimé.
* Tes phases, ô Palais, sont toutes accomplies.
* Char, un caillot de flamme empourpre tes moyeux ;
* Bulbe, un rejet de fleur expire à tes caïeux ;
* Parc, tes bosquets sont froids comme des abbayes.
* Temple, voici venir, après vespres, complies.
* Tes orémus sont morts, fanés, tes camaïeux ;
* Et sur le Tapis Vert que foulaient nos aïeux
* Des marchands de plaisirs débitent leurs oublies.
* De ta blessure ouverte où frissonne le foin
* Comme un revenez-y de soufre et de benjoin
* Perpètre une senteur tendre et nauséabonde.
* Lulli pleure en dièse, et Mozart en bémol ;
* Et sur le tain lépreux de ton eau moribonde,
* Meurt nostalgiquement l’ombre d’un tournesol.
* Toutes les fleurs de Lis dont un Bourbon est ceint
* Et dont Ingres joncha le bleu de Louis Treize,
* Sont dans ce blanc jet d’eau qui s’irrite et s’apaise…
* Le vent le courbe, un pleur l’accroît, rien ne le vainc.
* Un Lis est toujours Lis, même bourbeux ou feint ;
* Aux mains de Louis Quinze ou de sainte Thérèse.
* Dieu qui juge les Bons et les Méchants, soupèse
* Dans le bouquet dernier le sang dont il est teint.
* Si le sang fut requis par le Lis, Dieu le broie ;
* Dieu l’aime, si son sang pour d’autres fut versé,
* Et les Cieux infinis s’en sont fait une joie.
* J’ai fait jaillir les Lis, en gerbes, du Passé,
* Comme fit le Vinci, cher à Ludovic Sforze :
* Pour Louis Douze, Lui ; — moi, pour Louis Quatorze.
* Ainsi qu’un donateur dans le coin d’un triptyque,
* Comme le Tintoret au tableau de Saint-Marc,
* Je trace mon portrait sous les ombres du parc,
* Songeur et souriant, jeune, et de race antique.
* Au pied d’un marbre blanc, auprès d’un vert portique
* Où Phébus tient sa lyre, et Diane son arc,
* Ton fier ennui brumeux, Hamlet de Danemark,
* Dans ce frère puîné s’affine en sel attique.
* Mes ancêtres, Louvois, Courtenvaux, Barbezieux,
* Des Maréchaux de France et d’illustres Ministres
* Quittent, à m’écouter, leurs airs froids ou sinistres.
* Et leurs regards lointains refleuris en mes yeux,
* Me font, quand je les mire au cœur des eaux foncées,
* À travers mon esprit rentrer dans leurs pensées.
* La Nature à l’Histoire emprunte ses effets,
* Qu’événements, et frondaisons, la rouille mange.
* Tout se pénètre, tout communique et s’échange :
* Le Bois a son feuillage, et le Siècle a ses faits.
* Ce malade immortel : le Temps, a deux chevets
* Dont le dais est de pourpre, et, la marche, de fange ;
* En quoi l’un a péché, c’est l’autre qui le venge :
* La Révolte est funeste, et l’Hiver est mauvais.
* Le même Dieu, du même souffle les effleure.
* La Nature est pareille à l’Histoire : elle pleure.
* À l’orage, l’émeute est semblable : elle dort.
* En ses transitions de l’un à l’autre règne,
* Qui, du feuillage roux, passe au feuillage mort,
* La Nature est pareille à l’Histoire : elle saigne !
* L’Une pleure, et ne veut pas être consolée,
* C’est la Nature, c’est Racliel : ses bois défunts,
* De l’exil des oiseaux, de l’envol des parfums
* Ont pris le deuil… et de brouillards elle est voilée.
* L’autre entoure du geste un vaste mausolée :
* C’est Niobé : l’Histoire aux crépuscules bruns ;
* Leurs sanglots empourprés se font d’affreux emprunts,
* Et leur double douleur en ce lieu s’est mêlée.
* Une Sœur les unit qui leur montre ses mains ;
* Une rouge héroïne arrachée à Shakspeare,
* En qui l’Histoire meurt et la Nature expire…
* Elle parle, sans bruit, des sombres lendemains :
* Quels arbres et quels troncs sont menacés de hache, ?…
* Lady Macbeth murmure en les marquant : « La Tache ! »
* Une Nymphe, une Sainte, une Muse, une Fée,
* Sous un jour tamisé comme par des vitraux,
* En un site où des fleurs poussent sur des coraux,
* Près d’une Lyre exhale une plainte étouffée.
* Parée avec recherche, artistement coiffée
* Et telle qu’à jamais la peindront les Moreaux,
* Sa chair a la pâleur mate des blancs sureaux :
* Elle porte en ses mains le chef tranché d’Orphée.
* Ce Lis mélodieux, ce sanguinolent fruit
* À la pulpe de chair, à la saveur de bruit,
* Que cette Vierge en pleurs, cueille à sa promenade ;
* La Poésie en deuil l’a prise à ton panier,
* Révolutionnaire et coupable Ménade :
* C’est la Tête immortelle, et morte, de Chénier !
* J’ai présenté la glace aux lèvres du mourant ;
* Son haleine encor tiède y pose sa buée
* Où l’histoire d’un siècle, erre, distribuée :
* Ce qui fut odieux, près de ce qui fut grand.
* Chaque figure, en elle, à son tour, à son rang
* Se dispose : une Sainte, une Prostituée ;
* Le souffle du passé d’où part cette nuée
* Sur le miroir souillé se confesse en pleurant.
* Dans le torpide embu qui sort de cette bouche
* Clio promène un doigt oraculaire, et touche
* Les Spectres englués en ce brouillard impur.
* Mais du cristal terni l’héroïque nuage
* Se dissipe, et fait place à l’abluant mirage
* Des yeux du firmament sous le front de l’azur !
* ↑ Le mot est de Chateaubriand.
* ↑ Dieudonné