OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# Pierre Loti (RDDM)
## PIERRE LOTI

En décidant que notre admirable Loti aurait des funérailles nationales, le Gouvernement n’a été que l’interprète de la reconnaissance de tous ceux qui ont le culte du génie français. L’unanimité des articles consacrés à ce rare écrivain dans la presse atteste la place qu’il occupait parmi nous. Les plus délicats des artistes et le grand public le chérissaient également. Mais n’était-il pas lui-même, par une rencontre paradoxale, un raffiné et un primitif, un talent unique dans lequel une nervosité suraiguë s’unissait aux sentiments les plus largement humains ? Pour ne citer qu’un seul de ses célèbres récits, Pêcheur d’Islande, rappelez-vous le pittoresque et la souplesse de la facture, comme les paysages, les physionomies, les gestes sont évoqués d’une touche fine et savante, chaque détail placé avec une entente si sûre de la réalité poétique et locale à la fois. Le volume fermé, ce qui vous reste c’est une des impressions les plus profondes, mais aussi les plus simples que puisse donner la vie : celle de l’absence et de son infinie mélancolie.
Tous les grands romans et qui durent, un don Quichotte, un Robinson, une Manon Lescaut, un Adolphe, sont construits sur ce type : un sujet, nettement, strictement situé dans un cadre très précis, de mœurs et de faits, avec de longs retentissements qui aillent ébranler quelque corde immortelle du cœur. C’est que le romancier, par dessous l’anecdote, a su dégager une loi constante de la destinée, un état de sensibilité qui se retrouvera dans toutes les générations, et, toujours pareil, d’âge en âge. La séparation, la solitude, l’énigme de la souffrance, celle de la mort, voilà quelques-uns des thèmes, si élémentaires, semble-t-il, que Pierre Loti a su reprendre avec une ingénuité incomparable. Sans cesse, il choisit pour héros des simples. Il va naturellement à eux, comme il va aux horizons lointains, pour rajeunir au contact de ces âmes instinctives et de ces pays intacts, son être intime que les facticités de notre civilisation lui paraissent appauvrir.
Pour les peindre, ces âmes instinctives et ces horizons libérateurs, il adopte un style sans analogue, d’un vocabulaire assez réduit, composé des termes quotidiens qu’emploient ces instinctifs pour penser leur pensée et la parler. Cette langue d’une fluidité surprenante vous enveloppe. Sa magie vous entraîne, vous enlève. Les épithètes, au rebours de celles de « l’écriture artiste, » sont volontairement flottantes et de l’ordre le plus familier, mais comme elles font atmosphère ! Ce style s’est créé à même la vie. Loti avait l’habitude de noter chaque jour les sensations de son métier errant. Ces notes ont été celles de ses romans. Dangereuse discipline pour le§ personnalités mesquines. Celle de Loti était si magnanime ! Les fragments publiés de son journal nous la montrent semblable à ce qui faisait pour nous l’enchantement de ses livres.
Une leçon sort de cette œuvre, commentaire vivant du grand mot de Shakespeare dans Hamlet : « This above all, to thine own self be true. Et n’abord, soyez vrai avec vous-même. » Pierre Loti l’a pratiquée, cette règle, toute son existence. Il lui a dû son génie.
# Petit Dictionnaire libéral/LIBÉRAL

LIBÉRAL. — Peuple assez difficile à bien définir ; il tient en apparence du royaliste constitutionnel de France ; mais en l’approchant de plus près on s’aperçoit qu’il a beaucoup de ressemblance avec les Radicaux de Londres, les Carbonari de Naples, et les Descamisados de Madrid ; ce qui pourrait faire craindre qu’il ne descendît en ligne indirecte des révolutionnaires de Paris.
# Petit Dictionnaire libéral/MASQUE

MASQUE. — Bonaparte avait forcé les libéraux d’en prendre un : ils l’ont jeté depuis sa chute.
# Petit Dictionnaire libéral/LIBERTÉ DE LA PRESSE

LIBERTÉ DE LA PRESSE. — Faculté d’attaquer ouvertement sans danger, et surtout sans poursuite, la religion et la monarchie. Permission légale d’injurier et d’avilir le gouvernement sans être obligé d’avoir recours aux allusions et aux allégories, qui, malgré leur transparence, ont le grand inconvénient de n’être pas à la portée de tout le monde. Le mensonge et la calomnie font partie de la liberté de la presse ; sans eux elle n’est pas complète.
# Petit Dictionnaire libéral/LÂCHE

LÂCHE. — Qui est sans cœur, sans courage. Les royalistes prétendent que ce mot-là n’est pas français. Les jacobins soutiennent le contraire ; ces derniers ont eu beaucoup d’exemples en leur faveur.
# Petit Dictionnaire libéral/MANDAT

MANDAT. — On s’imaginerait à tort que celui d’un député doit être de donner l’exemple du dévouement au Roi, de la fidélité à la Charte, et de l’obéissance aux lois. S’il en était ainsi, un député vraiment libéral n’aurait rien à faire à la Chambre.
# Petit Dictionnaire libéral/LIBERTÉ DES CULTES

LIBERTÉ DES CULTES. — Voy. Pétard.
# Petit Dictionnaire libéral/LIBRE

LIBRE. — Un citoyen n’est pas libre tant qu’il ne peut pas à son gré flétrir la justice, déshonorer les magistrats, avilir le gouvernement, vanter la révolte, railler le sacerdoce et diffamer ses ministres.
# Petit Dictionnaire libéral/LICENCE

LICENCE. — Voyez Liberté de la presse et Liberté des cultes.
# Petit Dictionnaire libéral/LÉGITIME

LÉGITIME. — Tout est légitime dans la langue libérale, excepté la légitimité.
# Petit Dictionnaire libéral/MAGISTRAT

MAGISTRAT. — Personnage que la confiance du gouvernement doit priver de toute espèce de considération.
# Petit dictionnaire d'argot parisien/Arlequins

Arlequins. — Mélange d’aliments.
# Petit dictionnaire d'argot parisien/Babillard, babillarde

Babillard, babillarde. — Lettre, mot d’écrit.
# Petit dictionnaire d'argot parisien/Barrer (se)

Barrer (se). — S’en aller. Se tirer des pattes : s’en aller.
# Petit dictionnaire d'argot parisien/Bath

Bath. — Beau, belle.
# Petit dictionnaire d'argot parisien/Avaler sa langue

Avaler sa langue. — Mourir.
# Petit dictionnaire d'argot parisien/Barbaque

Barbaque. — Viande.
# Petit dictionnaire d'argot parisien/Battre lantif

Battre lantif. — Espionner.
# Petit dictionnaire d'argot parisien/Berge

Berge. — Année.
# Petit dictionnaire d'argot parisien/Bavard

Bavard. — Avocat.
# Petit dictionnaire d'argot parisien/Beuglant

Beuglant. — Café-concert.
# Poèmes et Paysages/Le Passé
### LXXVII LE PASSÉ

Ah ! Happy years ! Once more who would not be a boy ? Byron.
Passé, matins riants, bienheureuses années, Candeurs des jours éteints, illusions fanées, Ah ! pour vous ressaisir, vous que nous pleurons tant, Ah ! qui donc ne voudrait redevenir enfant ! Comme ils sont loin déjà, les jours de mon enfance ! La vie en moi s’ouvrait dans sa fleur d’innocence ; De mon être imprégné d’odorante fraîcheur Un parfum printanier montait vers le Seigneur ; Et, tel qu’un arbre en fleur, mon esprit plein de sèves Berçait au vent de Dieu la beauté de ses rêves ! Du chant voilé des eaux, du bruit mourant des bois J’enivrais mon oreille et j’emplissais ma voix ; Ma Muse se baignait, blonde et jeune d’années, Dans les moites senteurs des vertes matinées ;
Et l’inspiration au virginal essor Se levait sur mon âme ainsi qu’une aube d’or. Poète, oh ! je l’étais alors ! et mes pensées S’épandaient dans les airs en ondes cadencées, Et, comme un lac au fond des bois mystérieux, Pures, réfléchissaient la pureté des cieux. De la foi sur mes jours brillait encor l’étoile ; Je trouvais Dieu partout sans mystère et sans voile : Je l’entendais parler dans le bruit des roseaux, Je l’entendais chanter dans la voix des oiseaux, Je le sentais passer dans les larges haleines Des brises ondoyant au sein profond des plaines ; Je le voyais sourire et briller plus qu’ailleurs Dans la splendeur de l’astre et la gloire des fleurs ! Et de mon âme ouverte, effusion première, Montait ma poésie en strophes de lumière ; Et, tel que la colombe à l’harmonieux vol, Mon esprit sans effort se détachait du sol Et dans les feux de l’aube, aux voûtes éternelles, N’avait pour s’élever qu’à déployer les ailes !
Mais ces temps ne sont plus ! Sans flamme et sans accords, Je languis désormais sous les chaînes du corps. Mon luth n’a plus de corde où vibre l’espérance ; Ma voix est un sanglot, mon chant, une souffrance ; Et, comme cet arbuste aux larmes d’ambre et d’or, A qui le fer cruel fait saigner son trésor, Trahissant à mes flancs de secrètes morsures, Mes vers ne coulent plus qu’à travers mes blessures !
Et ces vers douloureux, cette amère liqueur, Goutte à goutte, en secret, s’épanchant de mon cœur, Me font plus douce encor la douce poésie Dont s’abreuvait, enfant, ma jeune fantaisie. Et je songe avec pleurs à mon enfance aux bois, A ma lyre facile, à mes chants d’autrefois, A ces jours où, pareils au lys de ma colline, Essaim mélodieux à la voix cristalline, Mes frais pensers, ouvrant leurs ailes de blancheur, D’un naturel essor s’en allaient au Seigneur ! Et je me dis alors, pris du mal de la vie, Et vers mes jours éteints tournant des yeux d’envie : Pour croire et pour aimer, pour prier et chanter, Pour se sentir vers Dieu palpiter et monter, Pour déborder de foi, de sève et de puissance, Pour revêtir d’Abel la robe d’innocence, Pour être fort et pur, candide et triomphant, Ah ! qui donc ne voudrait redevenir enfant !
# Poèmes et Paysages/Le Pic du Salaze
### V LE PIC DU SALAZE

Le Salaze a vu les orages, Cent fois, d’un vol impétueux, S’abattre du sein des nuages Sur son sommet majestueux. Que lui fait leur rage inutile ! Le piton géant de notre île Bravait de sa crête immobile Le cyclone aux bonds furieux : Des autans vainqueur centenaire, Il voyait passer leur colère, Ses pieds sûrs toujours dans la terre, Sa tête toujours dans les cieux !
Et quand la brise, et tiède et pure, Succédait aux vents irrités, Il voyait flotter la verdure Des monts qu’il avait abrités.
L’arbuste à la feuille éphémère, L’arbre à la tige séculaire, De leur mobile et frais mystère Voilaient les rochers ombragés ; Et l’onde de ses larges veines, Tombant en cascades hautaines, Allait abreuver par les plaines Les champs qu’il avait protégés.
Pour ce sommet sans chevelure, Pour ce front haut et sans cimier Point de panache de verdure, Jamais de gracieux palmier. Mais qu’importe, ô piton sublime ! Tes pieds dépassent toute cime ; De l’éther emplissant l’abîme, Ton ombre au loin couvre les mers ! Ta masse résiste aux orages, Et des monts à qui tu surnages, Nul ne porte au sein des nuages Plus haut la tête dans les airs !
Que t’importe aussi qu’on t’oublie, Homme loyal au cœur altier ? Qu’importe à ta tête blanchie De vieillir chauve de laurier ? N’abrites-tu pas de ton ombre La meute au regard louche et sombre,
L’engeance aux rejetons sans nombre De l’Envie aux venins mortels ? Des élus tu portes le signe ; Mais tu le sais, — justice insigne ! — Ce n’est jamais qu’au plus indigne Que l’homme élève des autels !
Aussi, paisible et grave, austère intelligence, Tu ne t’en émeus pas en ta haute indulgence. Tu sais que l’homme oublie ; et, calme et satisfait, Ton cœur dans le passé voit le bien qu’il a fait. Goûtant au sein des bois et de la solitude De tes devoirs remplis la mâle quiétude, Ta conscience heureuse aux stoïques vertus Se repose des jours mauvais et révolus… Après avoir donné ses parfums à la plaine, Ainsi la fleur s’endort dans sa dernière haleine.
# Poèmes et Paysages/Le Ravinale, l’arbre du voyageur
### LXXII LE RAVIANLE

O frère du palmier, ô svelte ravinale, Sur nos sommets déserts la brise matinale Berce ta large feuille où reluit le soleil ; Du sein noir des forêts ta verte tête émerge : La huppe des grands bois, l’oiseau bleu de la Vierge  Du jour y guettent le réveil.
Bel arbre, tu te plais au fond des solitudes, Dans les ravins abrupts aux flancs ardus et rudes. Au voyageur errant sur nos monts sourcilleux, Tu gardes dans ta feuille une eau qui désaltère, Et, sous l’astre au zénith, la fraîcheur solitaire  De ton feuillage lumineux.
Dans ma songeuse enfance aux courses vagabondes, Que de fois, égaré dans les gorges profondes, Ou gravissant le morne à mes pas familier, Enivré de soleil, de verdure et de sèves, Je me suis assoupi, l’âme pleine de rêves,  Sous ton ombrage hospitalier !
Bel arbre, de la Muse ô verdoyant emblème, Entre tous nos amis de la forêt, je t’aime ! La Muse comme toi se plaît sur les hauts lieux : Aux esprits que du beau la soif divine altère, Elle offre avec l’oubli des peines de la terre,  Le rêve où revivent les cieux !
# Poèmes et Paysages/Le Cri du juste
### LXXXI LE CRI DU JUSTE

Victimes ! grands esprits à qui Dieu fit des ailes, Poètes et penseurs qu’embrasent de saints zèles, Martyrs des hauts instincts dont le ciel vous dota, Vous qui de l’Art aussi montez le Golgotha ! O prêtres de la Muse ! ô couronnés d’épines ! Dans les sentiers trempés de vos sueurs divines, Tombant sur les genoux, oh ! qu’il est des moments Où vous avez au cœur de sourds accablements ! Dans votre œuvre arrêtés, plus grands que votre force, Vous sentez que vos fruits vont mourir sous l’écorce ; Et, de douleur muets, apôtres ignorés, Vous tournez vers le ciel des yeux désespérés ! Et, se lavant les mains de vos malheurs, ce monde Passe et rit ; — mais, frappé d’une stupeur profonde, Tout à coup il entend monter vers l’infini Ce cri du Juste : « Eli, lamma sabachtani ! »
# Par un baiser ravi
### PAR UN BAISER RAVI

Par un baiser ravi sur les lèvres d’Iris,
De ma fidèle ardeur j’ai dérobé le prix ;
Mais ce plaisir charmant a passé comme un songe :
Ainsi je doute encor de ma félicité.
Mon bonheur fut trop grand, pour n’être qu’un mensonge ;
Mais il dura trop peu pour une vérité. (bis)
# Pendant l’Exil Tome II Note préliminaire de la première édition
## 1883

En tête de la première édition de Pendant l’exil (1875), se trouvait la Note qui suit.
Dans ce livre, comme dans l’Année terrible, on pourra remarquer (en trois endroits) des lignes de points. Ces lignes de points constatent le genre de liberté que nous avons. Des choses publiées pendant l’empire ne peuvent être imprimées après l’empire. Ces lignes de points sont la marque de l’état de siége. Cette marque s’effacera des livres, et non de l’histoire. Ceux qui doivent garder cette marque la garderont.
En ce qui touche ce livre, le détail est de peu d’importance ; mais les petitesses du moment présent veulent être signalées, par respect pour la liberté qu’il ne faut pas laisser prescrire.
Il va sans dire que les lignes supprimées en 1875 ont été rétablies dans l’édition définitive.
# Pendant l’Exil Tome II Washington
## IV WASHINGTON

On lit dans le Courrier de l’Europe du 12 mars 1870 :
« Des citoyens des États-Unis se sont réunis au Langham Hotel pour la commémoration du jour de naissance de Washington. Parmi les toasts nombreux qui ont été portés, se trouvait le suivant :
« À Victor Hugo, l’ami de l’Amérique et le régénérateur prédestiné du vieux monde ! »
« Les citoyens chargèrent le colonel Berton, président du banquet, de transmettre à l’exilé de Guernesey le toast des citoyens d’Amérique. »
Victor Hugo s’est empressé de répondre :
Je suis profondément touché du noble toast que vous m’avez transmis. Je vous remercie, vous et vos honorables amis. Oui ! à côté des États-Unis d’Amérique, nous devons avoir les États-Unis d’Europe ; les deux mondes devraient faire une seule République. Ce jour viendra, et alors la paix des peuples sera fondée sur cette base, la seule fondation solide, la liberté des hommes.
Je suis un homme qui veut le droit. Rien de plus. Votre confiance m’honore et me touche ; je serre vos mains cordiales.
# Pendant l’Exil Tome II Réponse à Félix Pyat
## IV RÉPONSE À FÉLIX PYAT

J’ai lu votre magnifique et cordiale lettre.
Je n’ai pas le droit, vous le comprenez, de parler au nom de nos compagnons d’exil. Je borne ma réponse à ce qui me concerne.
Avant peu, je pense, tombera la barrière d’honneur que je me suis imposée à moi-même par ce vers :
Alors je rentrerai.
Et, après avoir fait le devoir de l’exil, je ferai l’autre devoir.
J’appartiens à ma conscience et au peuple.
* ↑ Voir aux Notes.
# Pendant l’Exil Tome II Victor Hugo à George Sand

Grâce à vous, j’ai assisté à cette représentation. À travers votre admirable style, j’ai tout vu : ce théâtre, ce drame, l’éblouissement du spectacle, cette salle éclatante, ces puissants et pathétiques acteurs soulevant les frémissements de la foule, toutes ces têtes attentives, ce peuple ému, et vous, la gloire, applaudissant.
Depuis vingt ans je suis en quarantaine. Les sauveurs de la propriété ont confisqué ma propriété. Le coup d’état a séquestré mon répertoire. Mes drames pestiférés sont au lazaret ; le drapeau noir est sur moi. Il y a trois ans, on a laissé sortir du bagne Hernani ; mais on l’y a fait rentrer le plus vite qu’on a pu, le public n’ayant pas montré assez de haine pour ce brigand. Aujourd’hui c’est le tour de Lucrèce Borgia. La voilà libérée. Mais elle est bien dénoncée ; elle est bien suspecte de contagion. La laissera-t-on longtemps dehors ?
Vous venez de lui donner, vous, un laisser-passer inviolable. Vous êtes la grande femme de ce siècle, une âme noble entre toutes, une sorte de postérité vivante, et vous avez le droit de parler haut. Je vous remercie.
Votre lettre magnifique a été la bienvenue. Ma solitude est souvent fort insultée ; on dit de moi tout ce qu’on veut ; je suis un homme qui garde le silence. Se laisser calomnier est une force. J’ai cette force. D’ailleurs il est tout simple que l’empire se défende par tous les moyens. Il est ma cible, et je suis la sienne. De là, beaucoup de projectiles contre moi, qui, vu la mer à traverser, ont, il est vrai, la chance de tomber dans l’eau. Quels qu’ils soient, ils ne servent qu’à constater mon insensibilité, l’outrage m’endurcit dans ma certitude et dans ma volonté, je souris à l’injure ; mais, devant la sympatie, devant l’adhésion, devant l’amitié, devant la cordialité mâle et tendre du peuple, devant l’applaudissement d’une ville comme Paris, devant l’applaudissement d’une femme comme George Sand, moi vieux bonhomme pensif, je sens mon cœur se fondre. C’est donc vrai que je suis un peu aimé !
En même temps que Lucrèce Borgia sort de prison, mon fils Charles va y rentrer. Telle est la vie. Acceptons-la.
Vous, de votre vie, éprouvée aussi par bien des douleurs, vous aurez fait une lumière. Vous aurez dans l’avenir l’auréole auguste de la femme qui a protégé la Femme. Votre admirable œuvre tout entière est un combat ; et ce qui est combat dans le présent est victoire dans l’avenir. Qui est avec le progrès est avec la certitude. Ce qui attendrit lorsqu’on vous lit, c’est la sublimité de votre cœur. Vous le dépensez tout entier en pensée, en philosophie, en sagesse, en raison, en enthousiasme. Aussi quel puissant écrivain vous êtes ! Je vais bientôt avoir une joie, car vous allez avoir un succès. Je sais qu’on répète une pièce de vous.
Je suis heureux toutes les fois que j’échange une parole avec vous ; ma rêverie a besoin de ces éclats de lumière que vous m’envoyez, et je vous rends grâce de vous tourner de temps en temps vers moi du haut de cette cime où vous êtes, grand esprit.
Mon illustre amie, je suis à vos pieds.
# Port-Tarascon

LÉON ALLARD
au subtil et profond romancier
Des Fictions et des Vies Muettes
Son frère et son ami Alphonse DAUDET
# Par un matin s’est levée
### PAR UN MATIN S’EST LEVÉE

* Par un matin s’est levée
* La petite Jeanneton ;
* Elle a pris sa faucillette
* Pour aller couper du jonc.
* Hélas ! pourquoi s’endormait-elle,
* La petite Jeanneton ?
* Elle a pris sa faucillette
* Pour aller couper du jonc :
* Et quand son fagot fut fait
* S’endormit sur le gazon.
* Hélas ! pourquoi…
* Et quand son fagot fut fait
* S’endormit sur le gazon ;
* Par son chemin sont passés
* Trois beaux et jeunes garçons.
* Hélas ! pourquoi…
* Et par ici sont passés
* Trois beaux et jeunes garçons.
* Le premier la regarda
* D’une tant bonne façon.
* Hélas ! pourquoi…
* Le premier la regarda
* D’une tant bonne façon ;
* Le second fut plus hardi,
* Mit la main sous le menton ;
* Hélas ! pourquoi…
* Le second fut plus hardi,
* Mit la main sous le menton ;
* Ce que fit le troisième
* N’est pas mis dans la chanson.
* Hélas ! pourquoi…
* Ce que fit le troisième
* N’est pas mis dans la chanson.
* C’est à vous, mesdemoiselles,
* D’en deviner la raison.
* Hélas ! pourquoi…
# Parabole (Verhaeren)

Parmi l’étang d’or sombre Et les nénuphars blancs, Un vol passant de hérons lents Laisse tomber des ombres.
Elles s’ouvrent et se ferment sur l’eau Toutes grandes, comme des mantes ; Et le passage des oiseaux, là-haut, S’indéfinise, ailes ramantes.
Un pêcheur grave et théorique Tend vers elles son filet clair, Ne voyant pas qu’elles battent dans l’air Les larges ailes chimériques,
Ni que ce qu’il guette, le jour, la nuit, Pour le serrer en des mailles d’ennui, En bas, dans les vases, au fond d’un trou, Passe dans la lumière, insaisissable et fou.
# Parabase symbolique
### PARABASE SYMBOLIQUE DANS LA MANIÈRE DES PLUS ACCRÉDITÉS RIMEURS DE CE TEMPS-CI

Pour un exode gagaïque, Nous nous embarquerons en la Jonque de plate mosaïque, Sur l’étang vert du ton de la.
Le trombone fauve, à coulisses, Pleure l’hymen du nénuphar Et les délices des lis lisses. Innocence, ô le premier fard !
La brique cède à la turquoise Dans l’occidentale splendeur : Tour chinoise ! Rive narquoise ! Mont Tai-chan noir de verdeur !
La lune luit. Hors de sa cage, L’ibis (qu’on incrimine à tort) Fuit le sinistre marécage Hanté du noir bombinator.
Et dans la vasque où la cuscute Mire ses pistils gracieux, Le croissant d’or fin répercute La courbe exquise de tes yeux.
# Pensées pour moi-même/Table des matières
## TABLE ALPHABÉTIQUE DES MATIÈRES.

* Accès direct dans l’index alphabétique
A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z :
# Pensées sans ordre concernant l’amour de Dieu/02

Pour les autres éditions de ce texte, voir La Porte.

## LA PORTE

Ouvrez-nous donc la porte et nous verrons les vergers, Nous boirons leur eau froide où la lune a mis sa trace. La longue route brûle ennemie aux étrangers. Nous errons sans savoir et ne trouvons nulle place.
Nous voulons voir des fleurs. Ici la soif est sur nous. Attendant et souffrant, nous voici devant la porte. S’il le faut nous romprons cette porte avec nos coups. Nous pressons et poussons, mais la barrière est trop forte.
Il faut languir, attendre et regarder vainement. Nous regardons la porte ; elle est close, inébranlable. Nous y fixons nos yeux ; nous pleurons sous le tourment ; Nous la voyons toujours ; le poids du temps nous accable.
La porte est devant nous ; que nous sert-il de vouloir ? Il vaut mieux s’en aller abandonnant l’espérance. Nous n’entrerons jamais. Nous sommes las de la voir… La porte en s’ouvrant laissa passer tant de silence
Que ni les vergers ne sont parus ni nulle fleur ; Seul l’espace immense où sont le vide et la lumière Fut soudain présent de part en part, combla le cœur, Et lava les yeux presque aveugles sous la poussière.
# Poèmes (Vivien)/Les Solitaires

Pour les autres éditions de ce texte, voir Les Solitaires.

### LES SOLITAIRES

Ceux-la dont les manteaux ont des plis de linceul
Goûtent la volupté divine d’ôtre seuls.
Leur sagesse a pitié de l’ivresse des couples, De l’étreinte des mains, des pas aux rythmes souples
Ceux dont le front se cache en l’ombre des linceuls
Savent la volupté divine d’être seuls.
Ils contemplent l’aurore et l’aspect de la vie
Sans horreur, et plus d’un qui les plaint les envie.
Ceux qui cherchent la paix du soir et des linceuls
Connaissent la terrible ivresse d’être seuls.
Ce sont, les bien-aimés du soir et du mystère.
Ils écoutent germer les roses sous la terre
Et perçoivent l’écho des couleurs, le reflet
Des sons… Leur atmosphère est d’un gris violet.
Ils goûtent la saveur du vent et des ténèbres, Et leurs yeux sont plus beaux que des torches funèbres.