OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# L’Industrie linière en France et en Angleterre

* Première partie, « Revue des Deux Mondes », n$^o$ 19, 1839
* Deuxième partie, « Revue des Deux Mondes », n$^o$ 19, 1839
# L’Indépendance de la Corée et la Paix

Carte de la Corée
# L’Œuvre du patricien de Venise Giorgio Baffo/La moniche peut guérir un moribond
### LA MONICHE PEUT GUÉRIR UN MORIBOND

Quand on est pour lâcher ses derniers pets, Et que tout ce qu’on a de sens tombe en langueur ;
Il vaudrait mieux que vinssent dans la chambre Des gracieuses dames que des prêtres ;
Qu’elles vinssent exécuter des danses, Et missent à la porte ces charmeurs de couleuvres ; Je suis certain, qu’encore bien qu’on mourût, On mourrait du moins plus content et tranquille.
Si après le bal, quand on est en ce triste état, Ces Dames vous donnaient en main la Moniche, Cela vous ferait plus de profit que le Curé ;
Parce qu’au moment où le corps se réchaufferait À la volupté de ce doux contact, Qui sait si tout d’un coup il ne guérirait pas ? ﻿Si l’âme ne voudrait rester, Et ne se souciât plus d’aller au ciel, De peur d’ôter la main de dessus ce poil ?
# L’Œuvre du patricien de Venise Giorgio Baffo/La chasse du dieu d’amour
### LA CHASSE DU DIEU D’AMOUR

Dans le bosquet de ma mignonne J’ai vu Amour, sous forme d’oiselet, Aussitôt, j’ai empoigné mon fusil, Et je suis allé lui tirer dessus.
J’ai tiré un coup il s’est sauvé, Et s’est mis à chanter sur un tremble, Si bien que je ne sais si un Chérubin Chanterait avec plus suave mélodie.
Un peu après il sautilla de ci, de là, Tantôt sur une branche et tantôt par terre : Moi je le suivais partout à la piste ;
Mais quand il vit que je lui faisais la guerre Et que je voulais le prendre, il s’est fourré Dans la cage de ma belle Nymphe.
# L’Œuvre du patricien de Venise Giorgio Baffo/La moniche enlève toute préoccupation
### LA MONICHE ENLÈVE TOUTE PRÉOCCUPATION

Tel dit que ce monde n’est qu’une combinaison Accidentelle, et que l’âme meurt ; Tel croit encore vraiment à tous les Dieux, Tel a deux principes, l’un mauvais, l’autre bon ;
Tel a dévotion pour le Messie non encore né, Tel estime Calvin, tel honore Luther, Tel adore le Soleil, tel les plantes, les éléments, Tel veut Mahomet, et tel l’incarnation ;
Tel admet le système de Pythagore, Tel, suivant ce troisième, se fait un animal ; Tel n’admet pas les causes secondes.
Mais le Baffo, qui ne s’arrête pas à ces foutaises, Pour sortir d’embarras à l’instant nie le tout, Et glorieux, triomphant, s’en va dans la moniche.
# L’Œuvre du patricien de Venise Giorgio Baffo/La nature est la mère de tous les biens
### LA NATURE EST LA MÈRE DE TOUS LES BIENS

Qu’il soit spirituel ou qu’il soit corporel, L’amour tend à l’immortalité ; Celui du corps avec le sperme qu’il émet, Et l’autre avec les fruits de la fantaisie.
En compagnie de ces deux sortes d’amours Qui par nature nous sont appropriés, Je tends toujours à me faire une prospérité, Soit par mon cas, soit par ma poésie.
De là je conclue que l’idée du bon Ne nous vient des Saints, pas plus que celle du beau, Comme l’a écrit Platon le philosophe,
Puisque de celui qui m’a fabriqué la cervelle Je n’ai reçu aucune connaissance, Et que pour foutre mon oiseau n’a pas étudié.
# L’Œuvre du patricien de Venise Giorgio Baffo/La peur triomphe de la luxure
### LA PEUR TRIOMPHE DE LA LUXURE

J’étais un jour à l’ostéria avec ma pipe, Quand j’aperçois par l’ouverture D’une porte entre-baillée, Une jolie fille, qui se maniait sa Filippa.
Elle avait un gros et beau ventre, Si beau que moi, pour lui grimper dessus, En ce moment là j’aurais prodigué
Tous les trésors du roi Agrippa. Sachez que je ne vous conte pas une bourde ; En voyant cette jeunesse en cette fonction, Je ne pouvais, de plaisir, tenir en place ;
Mais comme elle était la fille du patron, Force me fut de me sauver au galop, Parce que j’eus peur des coups de bâton.
# L’Œuvre du patricien de Venise Giorgio Baffo/La femme ne doit pas se faire baiser par un seul homme
### LA FEMME NE DOIT PAS SE FAIRE BAISER PAR UN SEUL HOMME

Il est faux ce principe, que la femme Ait été mise au monde pour un seul homme, Et que celle qui se jette au cou de deux Doive être appelée une vilaine bougresse.
Pourquoi devrait-elle tenir close sa moniche, Quand l’attise comme un soufflet le désir De jouir de quelque cas Romagnol, De Naples, de Zara ou de Lisbonne ?
Outre que c’est se faire une loi trop dure, De toujours rester collée au cul d’un seul, C’est encore faire injustice à la Nature ;
Si elle lui a donné une moniche Qui est faite au calibre de tous les cas, N’en recevoir qu’un seul, oh ! quel péché !
# L’Œuvre du patricien de Venise Giorgio Baffo/La félicité
### LA FÉLICITÉ

Ils auront beau dire ces grands philosophe, Que la félicité gît en la vertu, Qu’elle consiste à ne rien désirer de plus, Quand bien même on aurait le cul tout rapiécé ;
Qu’il ne faut pas bouger si l’on vous heurte, Que rien n’existe en dehors de nous, Et que quand l’Univers croulerait le cul en l’air, C’est le moment d’être des Diogènes et des Zénons.
Ce sont toutes opinions formulées au hasard,
Et je ne crois pas qu’il y en ait une seule bonne ; Ils le savent bien, ceux qui ont bon nez.
Pour moi, je soutiens en face à tout le monde, Parce que je suis persuadé du fait, Que la félicité gît en la Moniche.
# L’Œuvre du patricien de Venise Giorgio Baffo/La beauté ne sert à rien sans la moniche
### LA BEAUTÉ NE SERT À RIEN SANS LA MONICHE

Un jour se pavanait devant son miroir Isabella, Disant : « Mon amoureux, je l’excuse, « S’il me veut du bien et me grimpe dessus, « Car à dire la vérité, je suis belle. »
Survint aussitôt petite sœur, la Moniche, Qui lui dit : « Tu crois que c’est ta frimousse « Qui le rend fou d’amour ? C’est mon pertuis, « J’entends par là mon cher petit bijou.
« Vois, sur l’heure je m’en vais te quitter ; « Tu verras, quand viendra ton amoureux, « S’il te regardera plus qu’une fiche-moi le camp. »
De fait, il arriva plein de désirs, Mais ne trouvant plus ce qui est décousu, Il lui tourna le cul, tout en colère. ﻿Cet accident curieux Fait voir que, pour belle que soit la femme, Elle ne vaut rien, si elle n’a la Moniche.
# L’Œuvre du patricien de Venise Giorgio Baffo/La femme est plus heureuse que l’homme
### LA FEMME EST PLUS HEUREUSE QUE L’HOMME

Quelle grande bougresse d’injustice A faite à l’homme la Nature, Que par tous les temps il ne soit en état D’administrer une bonissime saccade !
La femme est bien plus privilégiée, Et en cela son Destin ne lui a été ingrat : À moins qu’il ne s’agisse d’un cas réservé, Elle peut se faire besogner même malade.
Qu’elle soit jeune fille, vieille ou pucelle, Sans amour, sans envie et sans fatigue, Elle peut toujours recevoir le gland.
Mais ce que je regarde comme un miracle,
C’est que fût-elle morte, dans son guichet Il en est qui se sont introduits.
# Maison déserte
### Maison déserte

À M. Paul Didot.
Où sont les habitants de la maison déserte ?…
Voilà quinze ans déjà qu’au tomber de la nuit,
La famille à la hâte a disparu sans bruit…
On n’a pas vu depuis une fenêtre ouverte.
Où sont-ils, les heureux d’autrefois ?… où sont-ils ?
N’entendant plus monter ni descendre personne,
Aucune voix qui parle, aucun timbre qui sonne,
L’araignée, en maîtresse, a suspendu ses fils.
Ah ! qu’elle est triste à voir, cette maison fermée !
Quel ténébreux silence, et quel froid abandon !
L’ortie au pied des murs, la ronce et le chardon…
Et sur les toits jamais un ruban de fumie.
On voit encor des nids, mais d’une autre saison,
Où vinrent s’entr’aimer des couples d’hirondelles.
Les couples d’à présent passent à tire-d’ailes,
Devinant qu’un malheur a touché la maison.
Adieu les belles fleurs au temps jadis écloses !
Adieu les papillons de soie et de velours !
L’herbe haute envahit les jardins et les cours.
Et, voilant le soleil, elle étouffe les roses.
Au dehors, tout est morne… au dedans, tout est noir.
Qu’un rayon du couchant perce un trou des fenêtres,
Dans leur cadre étonnés, les vieux portraits d’ancêtres,
À sa demi-lueur, ont peine à s’entrevoir.
Que, dans un salon vide, une corde se brise,
La corde d’une harpe ou d’un piano dormant,
L’écho surpris répond presque aussi gravement
Qu’un son d’orgue, la nuit, dans une grande église.
Tons les petits grillons, frileusement blottis,
Qui, le jour de Noël, avaient le cœur en joie,
Ne voyant plus, l’hiver, de sarment qui flamboie,
Pour un autre foyer tristement sont partis.
# Mais voici déjà l’automne

| ◄ Suis-moi | Mais voici déjà l’automne | Les Donneurs de Sérénades…  ► |
IV
Mais voici déjà l’automne…
Et ce vieux faune s’étonne
Qui s’épuise à son roseau.
La souris des hivernages,
Prête à grignoter les pages,
Montre son joli museau. :
# Maison rustique du XIXe siècle

    Cette page répertorie les différents œuvres ou auteurs partageant un même nom.
* Édition de 1835–37
* Édition de 1844–45
# Maison de détention de Brauweiler

PRUSSE RHENANE. — Maison de détention de Brauweiler. « — De nombreux débris des institutions plus ou moins modifiées de l’empire français attestent encore, chez les peuples du continent, le pouvoir et l’influence que la France exerça pendant le cours de ses prospérités. La maison de détention de Brauweiler est au nombre de ces souvenirs qui consacrent des créations anéanties. Elle fit partie d’abord de ces dépôts de mendicité qu’un décret de 1808 organisa dans tous les départemens de l’empire, et où tous les mendians valides devaient être enfermés au moins pendant un an, pour y apprendre un métier qui les mît à même, par la suite, de gagner leur vie. Par un autre décret particulier de 1809, les bâtimens de l’ancienne abbaye de Brauweiler furent affectés au dépôt de mendicité du département de la Roër. Ce ne fut que deux ans après, cependant, que cette disposition reçut son exécution, et que le dépôt renferma 640 détenus. Mais en 1814, l’invasion étrangère dut nécessairement influer sur l’organisation de la maison qui, sous la surveillance des autorités prussiennes, prit le nom de Maison de travail, et subit des changemens importans dans ses réglemens intérieurs. Elle contient aujourd’hui environ 800 individus des deux sexes, mendians, vagabonds, ou condamnés à la réclusion, et spécialement des condamnés au-dessous de 16 ans. Elle reçoit aussi des enfans abandonnés, des épileptiques et des fous. Ces détenus proviennent des régences de Cologne, Dusseldorf, Aix-la-Chapelle et Coblentz.
Tous les détenus y sont occupés à un travail quelconque, et ceux qui ne savent aucun métier sont forcés d’en apprendre un. Une portion du prix de leur travail est retenue, pour être remise à leur sortie aux autorités du lieu où ils vont résider. La partie qui leur est abandonnée comme salaire journalier est payée en une monnaie de convention qui n’a cours que dans la maison, où toute autre monnaie est sévèrement interdite.
Les jeunes prisonniers sont entièrement séparés des autres. On prend un soin paternel de leur éducation, et on leur enseigne l’écriture, le calcul, l’histoire, la grammaire, le dessin et le chant. Organisés en compagnie, on les exerce en outre aux manœuvres de l’infanterie, sous le commandement d’un ancien sergent et de sous-officiers pris parmi eux. Cette organisation, offrant les plus heureux résultats, donne des habitudes d’ordre et de discipline que des réglemens civils chercheraient vainement à faire naître au même degré. On a observé qu’il est à peu près sans exemple que des détenus aient été repris de justice après leur sortie de cet établissement ; ils se font au contraire remarquer par la régularité de leur conduite et par toutes les qualités qui constituent le bon citoyen.
Il est aisé de voir, d’après le léger aperçu que nous venons de tracer, que la maison de détention de Brauweiler peut être présentée comme un excellent modèle, pour l’administration de tous les établissemens publics de répression et de bienfaisance.
# Marie-Claire/15

Après la lecture, sœur Marie-Aimée faisait chanter Colette, l’infirme.
Elle chantait toujours les mêmes chansons, mais sa voix était si belle qu’on ne se lassait pas de l’entendre. Elle chantait simplement, sans quitter son ouvrage, en balançant seulement un peu la tête.
Bonne Justine, qui savait l’histoire de chacune, racontait que Colette avait été apportée avec les deux jambes broyées, quand elle était encore toute petite.
Maintenant, elle avait vingt ans : elle marchait péniblement avec deux cannes, et ne voulait pas se servir de béquilles, de peur d’avoir l’air d’une vieille.
Pendant les récréations, je la voyais toujours seule sur un banc. Elle s’étirait sans cesse en se renversant en arrière. Ses yeux noirs avaient la prunelle si large, qu’on ne voyait presque pas le blanc.
Je me sentais attirée vers elle ; j’aurais voulu être son amie. Elle paraissait très fière, et quand je lui rendais un petit service, elle avait une façon de me dire : « Merci, petite », qui me renvoyait tout de suite à mes douze ans.
Madeleine prit un air mystérieux pour me dire qu’il était bien défendu de parler seule avec Colette ; et quand je voulus savoir pourquoi, elle s’embrouilla dans une histoire longue et compliquée qui ne m’apprit rien du tout.
Je m’adressai à Bonne Justine, qui fit les mêmes simagrées pour me dire qu’on disait beaucoup de mal de Colette, et qu’une petite fille comme moi ne devait pas s’approcher d’elle.
Je ne pus jamais parvenir à comprendre pourquoi. À force de la regarder, je m’aperçus que chaque fois qu’une grande lui donnait le bras pour la promener un peu, il en venait tout de suite trois ou quatre qui causaient et riaient avec elle.
Je pensai qu’elle n’avait pas d’amie. Une grande pitié s’ajouta au sentiment qui m’attirait vers elle, et un jour que les grandes la délaissaient, je lui offris mon bras pour faire le tour de la pelouse.
J’étais debout, devant elle, un peu intimidée. Je sentais qu’elle ne refuserait pas.
Elle me fixa, puis elle dit :
— Tu sais que c’est défendu ?
Je fis signe que oui.
Elle eut un mouvement de la tête pour me fixer davantage.
— Et tu n’as pas peur d’être punie ?
Je fis signe que non.
J’avais une grande envie de pleurer qui me serrait la gorge. Je l’aidai à se lever. Elle s’appuyait d’une main sur une canne, et malgré cela, elle pesait sur moi de tout son poids.
Je compris combien la marche lui était pénible ; elle ne me dit pas un mot pendant la promenade, et, quand je l’eus ramenée à son banc, elle dit en me regardant :
— Merci, Marie-Claire.
En me voyant avec Colette, Bonne Justine avait levé les bras au ciel, et fait le signe de la croix.
À l’autre bout de la pelouse, Madeleine braillait en me montrant le poing.
# Marie-Claire/16

Le soir, je vis bien que sœur Marie-Aimée savait ce que j’avais fait, mais elle ne m’en fit aucun reproche.
Pendant la récréation suivante, elle m’attira sur son petit banc, elle prit ma tête dans ses deux mains, et se pencha sur moi. Elle ne me disait rien, mais ses yeux plongeaient dans tout mon visage : il me semblait que j’étais enveloppée dans ses yeux. J’en ressentais comme une chaleur, et j’y étais à mon aise. Elle m’embrassa longuement au front, puis elle me sourit et dit :
— Va, tu es mon beau lis blanc.
Je la trouvai si belle avec ses yeux qui avaient des rayons de plusieurs couleurs que je lui dis :
— Vous aussi, ma Mère, vous êtes une belle fleur.
Elle prit un ton dégagé pour me dire :
— Oui, mais je ne compte plus dans les lis.
Puis elle me demanda brusquement :
— Tu n’aimes donc plus Ismérie ?
— Si, ma Mère.
— Ah ! eh bien, et Colette ?
— Je l’aime bien aussi.
Elle me repoussa :
— Oh ! toi, tu aimes tout le monde !
# Marie-Claire/18

Colette était bien pâle, quand elle vint à la messe : ses joues étaient encore plus minces ; elle se tenait les yeux baissés, et ses paupières étaient toutes violettes.
Je pensai que c’était la fin de son martyre, et une joie profonde me soulevait.
Tout près de moi, une Vierge vêtue d’une grande robe blanche souriait en me regardant, et dans un élan de toute ma foi, ma pensée lui cria :
— Miroir de Justice, guérissez Colette !
Et, les tempes serrées par la volonté de ne pas distraire ma pensée, je répétais :
— Miroir de Justice, guérissez Colette !
Maintenant, Colette s’en allait communier. Sa canne faisait un petit bruit sec sur les dalles.
Quand elle se fut agenouillée, celle qui l’avait accompagnée revint avec la canne, tant elle était sûre qu’elle serait inutile.
Ce fut lamentable.
Colette essaya de se mettre debout, et retomba sur les genoux. Sa main tâtonna pour prendre sa canne, et, ne la trouvant pas, elle fit un nouveau mouvement pour se lever.
Elle se cramponna à la Sainte Table, et s’accrocha au bras d’une sœur qui communiait près d’elle ; puis, ses épaules balancèrent, et elle s’écroula en entraînant la sœur.
Deux des nôtres se précipitèrent, et traînèrent la pauvre Colette jusqu’à son banc.
Pourtant, j’espérais encore, et, jusqu’à la fin de la messe, j’attendis le Te Deum.
Aussitôt que cela me fut possible, je rejoignis Colette.
Elle était entourée des grandes, qui essayaient de la consoler en lui conseillant de se donner à Dieu pour toujours. Elle pleurait doucement, sans secousses, la tête un peu penchée, et ses larmes tombaient sur ses mains, qu’elle tenait croisées l’une sur l’autre.
Je m’agenouillai devant elle, et, quand elle me regarda, je lui dis :
— Peut-être qu’on peut se marier malgré qu’on est infirme.
L’histoire de Colette fut bientôt connue de toute la maison ; il y eut une tristesse générale qui empêcha les jeux d’être bruyants. Ismérie croyait m’apprendre une grande nouvelle en me racontant la chose.
Ma camarade Sophie me dit qu’il fallait se soumettre aux volontés de la Vierge, parce qu’elle savait mieux que nous ce qui convenait au bonheur de Colette.
# Marie-Claire/19

J’aurais bien voulu savoir si sœur Marie-Aimée avait été avertie. Je ne la vis que dans l’après-midi, à l’heure de la promenade. Elle n’avait pas l’air triste ; on aurait plutôt dit qu’elle était contente ; jamais elle ne m’avait paru aussi jolie. Tout son visage resplendissait.
Pendant la promenade, je remarquai qu’elle marchait comme si quelque chose l’eût soulevée. Je ne me rappelais pas l’avoir jamais vue marcher comme cela. Son voile s’envolait un peu aux épaules, et sa guimpe ne cachait pas complètement son cou.
Elle ne faisait aucune attention à nous ; elle ne regardait rien, et on eût dit qu’elle voyait quelque chose. Par instants, elle souriait, comme si quelqu’un lui eût parlé intérieurement.
Le soir, après dîner, je la retrouvai assise sur un vieux banc qui touchait à un gros tilleul. M. le curé était assis près d’elle, le dos appuyé contre l’arbre.
Ils avaient l’air grave.
Je croyais qu’ils parlaient de Colette, et je m’arrêtai à quelques pas d’eux.
Sœur Marie-Aimée disait, comme si elle répondait à une question :
— Oui, à quinze ans.
Monsieur le curé dit :
— À quinze ans, on n’a pas la vocation.
Je n’entendis pas ce que répondit sœur Marie-Aimée, mais M. le curé reprit :
— À quinze ans, on a toutes les vocations : il suffit d’un geste affectueux ou indifférent, pour vous éloigner ou vous encourager dans une voie.
Il fit une pause, et dit plus bas :
— Vos parents ont été bien coupables.
Sœur Marie-Aimée répondit :
— Je ne regrette rien.
Ils restèrent longtemps sans parler ; puis sœur Marie-Aimée leva le doigt comme pour une recommandation et dit :
— En tout lieu, malgré tout, et toujours.
Monsieur le curé étendit un peu la main en riant, et il dit aussi :
— En tout lieu, malgré tout, et toujours.
La cloche du coucher sonna tout à coup, et M. le curé disparut dans les allées de tilleuls.
Pendant longtemps, je me répétai les mots que j’avais entendus ; mais jamais je ne pus les associer à l’histoire de Colette.
# Marie-Claire/12

L’après-midi, je fus bien étonnée de voir que ce n’était pas notre vieux curé qui disait les vêpres.
Celui-ci était grand et fort. Il chantait d’une voix forte et saccadée. Toute la soirée, on parla de lui. Madeleine disait que c’était un bel homme, et sœur Marie-Aimée trouva qu’il avait la voix jeune, mais qu’il prononçait les mots comme un vieillard. Elle dit aussi qu’il avait la démarche jeune et distinguée.
Quand il vint nous faire visite deux ou trois jours après, je vis qu’il avait des cheveux blancs qui bouclaient au-dessus de son cou, et que ses yeux et ses sourcils étaient très noirs.
Il demanda à voir celles qui se préparaient au catéchisme, et voulut savoir le nom de chacune. Sœur Marie-Aimée répondit pour moi. Elle dit en mettant sa main sur ma tête :
— Celle-ci, c’est notre Marie-Claire.
Ismérie s’approcha à son tour. Il la regarda avec une grande curiosité, la fit tourner le dos et marcher devant lui ; il compara sa taille à celle d’un bébé de trois ans, et comme il demandait à sœur Marie-Aimée si elle était intelligente, Ismérie se retourna brusquement en disant qu’elle était moins bête que les autres.
Il se mit à rire, et je vis que ses dents étaient très blanches. Quand il parlait, il faisait un mouvement en avant, comme s’il voulait rattraper ses mots, qui semblaient lui échapper malgré lui.
Sœur Marie-Aimée le reconduisit jusqu’à la porte de la grande cour. Les autres fois, elle n’accompagnait les visiteurs que jusqu’à la porte de la salle.
Elle reprit sa place sur son estrade et au bout d’un moment, elle dit, sans regarder personne :
— C’est un homme vraiment très distingué.
Notre nouveau curé habitait dans une petite maisonnette, tout près de la chapelle. Le soir, il se promenait dans les allées plantées de tilleuls. Il passait très près du carré de pelouse où nous jouions, et il saluait, en se courbant très bas, sœur Marie-Aimée.
Tous les jeudis après-midi, il venait nous rendre visite : il s’asseyait en s’appuyant au dossier de sa chaise, et, après avoir croisé les jambes l’une sur l’autre, il nous racontait des histoires. Il était très gai, et sœur Marie-Aimée disait qu’il riait de bon cœur.
Il arrivait parfois que sœur Marie-Aimée était souffrante ; alors, il montait lui faire visite dans sa chambre.
On voyait passer Madeleine avec une théière et deux tasses ; elle était rouge et empressée.
Quand l’été fut fini, M. le curé vint nous voir le soir après dîner ; il passait la veillée avec nous.
À neuf heures sonnant, il nous quittait ; et sœur Marie-Aimée l’accompagnait toujours dans le couloir jusqu’à la grande porte.
# Marie-Claire/14

Aussitôt que nous avions fait notre première communion, nous n’allions plus en classe. Bonne Justine nous apprenait à faire de la lingerie. Nous faisions des coiffes pour les paysannes. Ce n’était pas très difficile, et comme c’était quelque chose de nouveau, je travaillais avec ardeur.
Bonne Justine déclara que je ferais une très bonne lingère. Sœur Marie-Aimée dit en m’embrassant :
— Si seulement tu pouvais vaincre ta paresse !
Mais quand j’eus fait plusieurs coiffes, et qu’il me fallut toujours recommencer, ma paresse reprit vite le dessus. Je m’ennuyais, et je ne pouvais me décider à travailler.
Je serais restée des heures et des heures sans bouger, à regarder travailler les autres.
Marie Renaud cousait en silence ; elle faisait des points si petits et si serrés, qu’il fallait avoir de bons yeux pour les voir.
Ismérie cousait en chantonnant sans crainte des réprimandes.
Les unes cousaient le dos courbé, le front plissé, avec des doigts mouillés qui faisaient crisser les aiguilles ; d’autres cousaient lentement, avec soin, sans fatigue, sans ennui, en comptant les points tout bas.
J’aurais bien voulu être comme celles-là ! Je me grondais en moi-même, et pendant quelques minutes je les imitais.
Mais le moindre bruit me dérangeait, et je restais à écouter ou regarder ce qui se passait autour de moi. Madeleine disait que j’avais toujours le nez en l’air.
Je passais tout mon temps à imaginer des aiguilles qui auraient cousu toutes seules.
Pendant longtemps, j’ai eu l’espoir qu’une gentille petite vieille, visible pour moi seulement, sortirait de la grande cheminée et viendrait coudre ma coiffe très vite.
Je finis par devenir insensible aux reproches. Sœur Marie-Aimée ne savait plus que faire pour m’encourager ou me punir.
Un jour, elle décida que je ferais la lecture tout haut, deux fois par jour. Ce fut une grande joie pour moi ; je trouvais que l’heure de la lecture n’arrivait jamais assez vite, et je fermais toujours le livre avec regret.