OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# L’Année terrible/En quittant Bruxelles

V
Ah ! ce n’est pas aisé, suivre la voie étroite,
Donner tort à la foule et rester l’âme droite,
Protéger l’éternelle équité qu’on meurtrit.
Quand le proscrit l’essaie, on redonne au proscrit
Toute la quantité d’exil dont on dispose.
Pourtant n’exile point qui veut. C’est une chose
Inexprimable, affreuse et sainte que l’exil.
Chercher son toit dans l’ombre et dire : Où donc est-il ?
Songer, vieux, dans les deuils et les mélancolies,
Aux fleurs qu’avec des mains d’enfant on a cueillies,
A tel noir coin de rue autrefois plein d’attrait
A cause d’un regard furtif qu’on rencontrait ;
Se rappeler les temps, les anciennes aurores,
Et dans les champs plus verts les oiseaux plus sonores ;
Ne plus trouver au ciel la couleur qu’il avait ;
Penser aux morts ; hélas ! ne plus voir leur chevet,
Hélas ! ne pouvoir plus leur parler dans la tombe ;
C’est là l’exil.
L’exil, c’est la goutte qui tombe,
Et perce lentement et lâchement punit
Un cœur que le devoir avait fait de granit ;
C’est la peine infligée à l’innocent, au juste,
Et dont ce condamné, sous Tarquin, sous Auguste,
Sous Bonaparte, rois et césars teints de sang,
Meurt, parce qu’il est juste et qu’il est innocent.
Un exil, c’est un lieu d’ombre et de nostalgie ;
On ne sait quelle brume en silence élargie,
Que tout, un chant qui passe, un bois sombre, un récif,
Un souffle, un bruit, fait croître autour d’un front pensif.
Oh ! la patrie existe ! Elle seule est terrible.
Elle seule nous tient par un fil invisible ;
Elle seule apparaît charmante à qui la perd ;
Elle seule en fuyant fait le monde désert ;
Elle seule à ses champs, hélas ! restés les nôtres,
A ses arbres qui n’ont point la forme des autres,
A sa rive, à son ciel, ramène tous nos pas.
L’étranger peut bannir, mais il n’exile pas.
# L’Année terrible/Entre deux bombardements

XI
Dès votre premier cri, Jeanne, vous excitiez
Nos admirations autant que nos pitiés ;
Vous naissiez ; vous aviez cette toute-puissance,
La grâce ; vous étiez la crèche qu’on encense,
L’humble marmot divin qui n’a point encor d’yeux,
Et qu’une étoile vient chercher du haut des cieux ;
Puis vous eûtes six jours, vous eûtes six semaines,
Puis six mois, lueur frêle en nos ombres humaines.
Jeanne, vous avancez en âge cependant ;
Vous avez des cheveux, vous avez une dent,
Et vous voilà déjà presque un grand personnage.
En vous à peine un peu du nouveau-né surnage,
Vous voulez être à terre ; il vous faut le péril,
La marche, et le maillot vous semble puéril ;
Votre frère plus vieux chante la Marseillaise ;
Il a deux ans ; et vous, vous grimpez sur ma chaise,
Ou, fière, vous rampez derrière un paravent ;
Vous voulez un jouet savant, même vivant ;
Avec un jeune chat vous êtes en ménage ;
La croissance vous tient dans son souple engrenage
Et remplace l’enfant qui vagit par l’enfant
Qui jase, et l’humble cri par le cri triomphant ;
L’ange qui mange rit de l’ange à la mamelle ;
Vous vous transfigurez sans cesse, et le temps mêle
A la Jeanne d’hier la Jeanne d’aujourd’hui.
A chaque pas qu’il fait, l’enfant derrière lui
Laisse plusieurs petits fantômes de lui-même.
On se souvient de tous, on les pleure, on les aime,
Et ce seraient des morts s’il n’était vivant, lui.
Déjà plus d’une étoile en ce doux astre a lui.
Il semble qu’en cet être enchanté, pour nous plaire,
Chaque âge tour à tour donne son exemplaire ;
C’est un soleil levant que ce petit destin !
Car le sort est masqué de rayons le matin ;
Et les blancheurs de l’aube, aimable et chaste fête,
Viennent l’une après l’autre entourer cette tête
Et lui faire on ne sait quel pur couronnement.
On dirait que la vie, avec un soin charmant,
Essaie à ce jésus toutes les auréoles,
Se préparant ainsi par les caresses molles,
Les roses, les baisers, le rire frais et prompt,
A lui mettre plus tard les épines au front.
# L’Année terrible/Est-il jour ? Est-il nuit ? Horreur crépusculaire !

IV
Est-il jour ? Est-il nuit ? horreur crépusculaire !
Toute l’ombre est livrée à l’immense colère.
Coups de foudre, bruits sourds. Pâles, nous écoutons.
Le supplice imbécile et noir frappe à tâtons.
Rien de divin ne luit. Rien d’humain ne surnage.
Le hasard formidable erre dans le carnage,
Et mitraille un troupeau de vaincus, sans savoir
S’ils croyaient faire un crime ou remplir un devoir.
L’ombre engloutit Babel jusqu’aux plus hauts étages.
Des bandits ont tué soixante-quatre otages,
On réplique en tuant six mille prisonniers.
On pleure les premiers, on raille les derniers.
Le vent qui souffle a presque éteint cette veilleuse,
La conscience. O nuit ! brume ! heure périlleuse !
Les exterminateurs semblent doux, leur fureur
Plaît, et celui qui dit : Pardonnez ! fait horreur.
Ici l’armée et là le peuple ; c’est la France
Qui saigne ; et l’ignorance égorge l’ignorance.
Le droit tombe. Excepté Caïn, rien n’est debout.
Une sorte de crime épars flotte sur tout.
L’innocent paraît noir tant cette ombre le couvre.
L’un a brûlé le Louvre. Hein ? Qu’est-ce que le Louvre ?
Il ne le savait pas. L’autre, horribles exploits,
Fusille devant lui, stupide. Où sont les lois ?
Les ténèbres avec leurs sombres soeurs, les flammes,
Ont pris Paris, ont pris les cœurs, ont pris les âmes.
Je tue et ne vois pas. Je meurs et ne sais rien.
Tous mêlés, l’enfant blond, l’affreux galérien,
Pères, fils, jeunes, vieux, le démon avec l’ange,
L’homme de la pensée et l’homme de la fange,
Dans on ne sait quel gouffre expirent à la fois.
Dans l’effrayant brasier sait-on de quelles voix
Se compose le cri du bœuf d’airain qui beugle ?
La mort sourde, ô terreur, fauche la foule aveugle.
# L’Année terrible/Dans l’ombre
### DANS L’OMBRE

Ô flot, c’est bien. Descends maintenant. Il le faut.
Jamais ton flux encor n’était monté si haut.
Mais pourquoi donc es-tu si sombre et si farouche ? Pourquoi ton gouffre a-t-il un cri comme une bouche ? Pourquoi cette pluie âpre, et cette ombre, et ces bruits, Et ce vent noir soufflant dans le clairon des nuits ? Ta vague monte avec la rumeur d’un prodige ! C’est ici ta limite. Arrête-toi, te dis-je.
Les vieilles lois, les vieux obstacles, les vieux freins, Ignorance, misère et néant, souterrains
Où meurt le fol espoir, bagnes profonds de l’âme,
L’ancienne autorité de l’homme sur la femme,
Le grand banquet, muré pour les déshérités,
Les superstitions et les fatalités,
N’y touche pas, va-t’en ! ce sont les choses saintes.
Redescends, et tais-toi ! j’ai construit ces enceintes
Autour du genre humain et j’ai bâti ces tours.
Mais tu rugis toujours ! mais tu montes toujours !
Tout s’en va pêle-mêle à ton choc frénétique.
Voici le vieux missel, voici le code antique.
L’échafaud dans un pli de ta vague a passé.
Ne touche pas au roi ! ciel ! il est renversé.
Et ces hommes sacrés ! je les vois disparaître.
Arrête ! c’est le juge. Arrête ! c’est le prêtre.
Dieu t’a dit : Ne va pas plus loin, ô flot amer !
Mais quoi ! tu m’engloutis ! au secours, Dieu ! la mer
Désobéit ! la mer envahit mon refuge !
Tu me crois la marée et je suis le déluge.
# L’Année terrible/Dignes l’un de l’autre
### III DIGNES L’UN DE L’AUTRE

Donc regardez : Ici le Jocrisse du crime ; Là, follement servi par tous ceux qu’il opprime, L’ogre du droit divin, dévot, correct, moral, Né pour être empereur et rester caporal. Ici c’est le Bohême et là c’est le Sicambre. Le coupe-gorge lutte avec le deux-décembre. Le lièvre d’un côté, de l’autre le chacal. Le ravin d’Ollioule et la maison Bancal Semblent avoir fourni certains rois ; les Calabres N’ont rien de plus affreux que ces traîneurs de sabres ; Pillage, extorsion, c’est leur guerre ; un tel art Charmerait Poulailler, mais troublerait Folard. C’est l’arrestation nocturne d’un carrosse.
Oui, Bonaparte est vil, mais Guillaume est atroce, Et rien n’est imbécile, hélas, comme le gant Que ce filou naïf jette à ce noir brigand.
L’un attaque avec rien ; l’autre accepte l’approche Et tire brusquement la foudre de sa poche ; Ce tonnerre était doux et traître, et se cachait ; Leur empereur avait le nôtre pour hochet. Il riait : Viens, petit ! Le petit vient, trébuche, Et son piége le fait tomber dans une embûche. Carnage, tas de morts, deuil, horreur, trahison, Tumulte infâme autour du sinistre horizon ; Et le penseur, devant ces attentats sans nombre, Est pris d’on ne sait quel éblouissement sombre. Que de crimes, ciel juste ! Oh ! l’affreux dénoûment ! Ô France ! un coup de vent dissipe en un moment Cette ombre de césar et cette ombre d’armée.
Guerre où l’un est la flamme et l’autre la fumée.
# Lettres parisiennes/Année 1837/28
### LETTRE LETTRE VINGT-HUITIÈME.

Oh ! nous sommes triste aujourd’hui, nous n’avons pas le courage d’être méchant : turpitudes et travers, ridicules et prétentions, passez devant nos yeux sans crainte, aujourd’hui nous ne vous verrons pas, nous ne saurions vous reconnaître ; vivez en paix, nous n’aurons pas un sourire pour vous ; ce n’est pas vous que nous cherchons dans la foule : aux jours de regrets on ne va voir que ses amis, on se hâte d’arriver chez eux pour leur confier ses chagrins, et l’on ne fait guère attention aux tournures grotesques, aux figures plaisantes que l’on aperçoit sur sa route.
Être femme et mourir dans l’exil, n’est-ce pas un destin horrible ? Pauvre reine Hortense ! quelle existence malheureuse que la sienne ! Pour quelques jours brillants, que de jours orageux ! pour un peu de gloire, que de larmes ! et cependant, quelle femme avait mieux mérité le bonheur ! Elle avait reçu du ciel tous les dons qui font chérir la vie ; elle était belle, gracieuse, aimée ; elle possédait le charme, le secret de séduire : puissance involontaire que le trône ne donne pas et que l’exil lui avait laissée ; elle était bonne et généreuse, voilà pour les jouissances du cœur ; elle était rêveuse et inspirée, voilà pour les délices de l’imagination ; elle était parée de tous les talents, voilà pour les plaisirs de l’orgueil : que d’éléments heureux, que de trésors, quelle belle part la nature lui avait faite ! Hélas ! une couronne a tout gâté !…
Mourir loin de la France après vingt ans d’exil, c’est cruel : comme elle a dû souffrir ! Eh mon Dieu ! sa mère, dont le sort excite tant de pitié, eut une fin moins douloureuse ; par bonheur, son mari, empereur, l’avait répudiée avant qu’on le détrônât, et sa tombe, à elle, est ici !…
# L’Encyclopédie/1re édition/ALTENA, ou ALTENAW

* ALTENA, ou ALTENAW, ville d’Allemagne, dans la basse Saxe, sur la rive septentrionale de l’Elbe. Long. 27. 25. lat. 54.
# L’Encyclopédie/1re édition/ALTENDORF

* ALTENDORF, ville d’Allemagne, dans le cercle du haut-Rhin, & le landgraviat de Hesse, sur le Weser. Long. 27. 40. lat. 51. 50.
# L’Encyclopédie/1re édition/ALTDORF, ou ALTORF

* ALTDORF, ou ALTORF, bourg de Suisse, chef-lieu du canton d’Uri, au-dessous du lac des quatre Cantons, où la Russ se jette dans ce lac. Long. 26. 10. lat. 46. 55.
# L’Encyclopédie/1re édition/ALTEMBOURG

* ALTEMBOURG, ville de Transylvanie. Long. 40. lat. 46. 34.
* ALTEMBOURG, château de Suisse, dans l’Argow, ancien patrimoine de la Maison d’Autriche.
# L’Encyclopédie/1re édition/ALTERCATION

ALTERCATION, s. f. (Jurispr.) léger démêlé entre deux amis ou deux personnes qui se fréquentent. Ce mot vient du Latin altercari, qui signifioit simplement converser, s’entretenir ensemble. Ils n’ont pas ensemble de querelle formée : mais il y a toûjours quelques petite altercation entre eux.
Altercation se dit aussi quelquefois en terme de Palais, de ces contestations, ou plûtôt de ces cris qui s’élevent souvent entre les Avocats, lorsque les Juges sont aux opinions. (H)
# L’Encyclopédie/1re édition/ALTERER

ALTERER, diminuer, affoiblir, v. a. Voyez Alteration.
Alterer, (Physiol.) signifie causer la soif. Les medecines alterent ordinairement : ces alimens m’ont beaucoup altéré. (N)
# L’Encyclopédie/1re édition/ALTENBOURG

* ALTENBOURG, ville d’Allemagne, avec un Château, dans le cercle de haute-Saxe & dans la Misnie, sur la Pleiss. Long. 30. 38. Lat. 50. 59.
Altenbourg, autre ville du même nom, dans la basse-Hongrie, dans la contrée de Moson, près du Danube. Long. 35. 30. lat. 44.
Altenbourg, ou Oldenbourg, ville d’Allemagne, dans le duché d’Holstein. Long. 28. 50. lat. 54. 20.
# L’Encyclopédie/1re édition/ALTBRANDEBOURG

* ALTBRANDEBOURG. Voyez Brandebourg.
# L’Encyclopédie/1re édition/ALTENSPACH

* ALTENSPACH, ville d’Allemagne, dans le cercle de Souabe, située entre le lac de Constance & celui de Zeil.
# L’Encyclopédie/1re édition/ALTERNATIF

ALTERNATIF, adj. (Jurispr.) qui succede à un autre, qui lui succede à son tour. Ainsi un Office alternatif est celui qui s’exerce tour à tour par plusieurs Officiers pourvûs d’un semblable Office. On dit de deux Officiers généraux qui commandent chacun leur jour, qu’ils commandent alternativement. (H)
# Lélia (Hetzel, illustré 1854)/Chapitre 19
## XIX.

Ne m’écrivez pas, Lélia ; pourquoi m’écrivez-vous ? J’étais heureux, et voilà que vous me rejetez dans les anxiétés dont j’étais sorti un instant ! cette heure de silence auprès de vous m’avait révélé tant d’ineffables voluptés ! Déjà, Lélia, vous vous repentez de me les avoir fait connaître. Et que craignez-vous donc de mon avide impatience ? Vous me méconnaissez à dessein. Vous savez bien que je serai heureux de peu, parce que rien de ce que vous ferez pour moi ne me paraîtra petit, parce que j’attacherai à vos moindres faveurs le prix qu’elles doivent avoir. Je ne suis pas présomptueux ; je sais combien je suis au-dessous de vous. Cruelle femme ! pourquoi me rappeler sans cesse à cette humilité tremblante qui me fait tant souffrir ?
Je comprends, Lélia ! hélas ! je comprends. C’est Dieu seul que vous pouvez aimer ! C’est seulement au ciel que votre âme peut se reposer et vivre ! Quand vous avez, dans l’émotion d’une heure de rêverie, laissé tomber sur moi un regard d’amour, c’est que vous vous trompiez, c’est que vous pensiez à Dieu, et que vous preniez un homme pour un ange. Quand la lune s’est levée, quand elle a éclairé mes traits et dissipé cette ombre favorable à vos chimères, vous avez souri de pitié en reconnaissant le front de Sténio, le front de Sténio où vous aviez imprimé un baiser pourtant !
Vous voulez que je l’oublie, je le vois bien ! Vous avez peur que j’en garde l’enivrante sensation et que j’en vive tout un jour ! Rassurez-vous, je n’ai pas goûté ce bonheur en aveugle ; s’il a dévoré mon sang, s’il a brisé ma poitrine, il n’a pas égaré ma raison. La raison ne s’égare jamais auprès de vous, Lélia ! Soyez tranquille, vous dis-je, je ne suis pas un de ces audacieux pour qui un baiser de femme est un gage d’amour. Je ne me crois pas le pouvoir d’animer le marbre et de ressusciter les morts.
Et pourtant votre haleine a embrasé mon cerveau. À peine vos lèvres ont effleuré l’extrémité de mes cheveux, et j’ai cru sentir une étincelle électrique, une commotion si terrible, qu’un cri de douleur s’est échappé de ma poitrine. Oh ! vous n’êtes pas une femme, Lélia, je le vois bien ! J’avais rêvé le ciel dans un de vos baisers, et vous m’avez fait connaître l’enfer.
Pourtant votre sourire était si doux, vos paroles si suaves, que je me laissai ensuite consoler par vous. Cette terrible émotion s’émoussa un peu, je vins à bout de toucher votre main sans frissonner. Vous me montriez le ciel, et j’y montais avec vos ailes.
J’étais heureux cette nuit en me rappelant votre dernier regard, vos derniers mots ; je ne me flattais pas, Lélia, je vous le jure, je savais bien que je n’étais pas aimé de vous, mais je m’endormais dans ce mol engourdissement où vous m’aviez jeté. Voici déjà que vous me réveillez pour me crier de votre voix lugubre : — Souviens-toi, Sténio, que je ne puis pas t’aimer ! Eh ! je le sais, Madame, je le sais trop bien !
# Lélia (Hetzel, illustré 1854)/Chapitre 17
## XVII.

Vous aimez Sténio ! Cela n’est pas et ne peut pas être. Songez-vous aux siècles qui vous séparent de lui ? Vous, fleur flétrie, battue des vents, brisée ; vous, esprit ballotté sur toutes les mers du doute, échoué sur toutes les grèves du désespoir, vous oseriez tenter un nouveau voyage ? Ah ! vous n’y songez pas, Lélia ! Aux êtres comme nous, que faut-il à présent ? Le repos de la tombe. Vous avez vécu ! laissez vivre les autres à leur tour ; ne vous jetez pas, ombre triste et fugitive, dans les voies de ceux qui n’ont pas fini leur tâche et perdu leur espoir. Lélia, Lélia, le cercueil te réclame ; n’as-tu pas assez souffert, pauvre philosophe ? Couche-toi donc dans ton linceul, dors donc enfin dans ton silence, âme fatiguée que Dieu ne condamne plus au travail et à la douleur !
Il est bien vrai que vous êtes moins avancée que moi. Il vous reste quelques réminiscences des temps passés. Vous luttez encore parfois contre l’ennemi de l’homme, contre l’espoir des choses d’ici-bas. Mais croyez-moi, ma sœur, quelques pas seulement vous séparent du but. Il est facile de vieillir, nul ne rajeunit.
Encore une fois, laissez l’enfant croître et vivre, n’étouffez pas la fleur dans son germe. Ne jetez pas votre haleine glacée sur ses belles journées de soleil et de printemps. N’espérez pas donner la vie, Lélia : la vie n’est plus en vous, il ne vous en reste que le regret ; bientôt, comme à moi, il ne vous en restera plus que le souvenir.
# Lélia (Hetzel, illustré 1854)/Chapitre 15
## XV.

Ce jeune homme mérite plus de compassion, Lélia. Je croyais que vous n’aviez que les grâces et les adorables qualités de la femme. En auriez-vous aussi la féroce ingratitude et l’impudente vanité ? Non, j’aimerais mieux douter de l’existence de Dieu que de la bonté de votre cœur. Lélia, dites-moi donc ce que vous voulez faire de cette âme de poëte qui s’est donnée à vous et que vous avez accueillie, imprudemment peut-être ! Vous ne pouvez plus maintenant la repousser sans qu’elle se brise ; et prenez garde, Lélia, Dieu vous en demandera compte un jour ; car cette âme vient de lui et doit y retourner. Sans doute le jeune Sténio doit être un des enfants de sa prédilection. N’a-t-il pas mis en lui un reflet de la beauté des anges ? Quoi de plus pur et de plus suave que cet enfant ? Je n’ai point vu de physionomie d’un calme plus angélique, ni de bleu dans le plus beau ciel qui fût plus limpide et plus céleste que le bleu de ses yeux. Je n’ai pas entendu de voix plus harmonieuse et plus douce que la sienne ; les paroles qu’il dit sont comme les notes faibles et veloutées que le vent confie aux cordes de la harpe. Et puis, sa démarche lente, ses attitudes monchalantes et tristes, ses mains blanches et fines, son corps frêle et souple, ses cheveux d’un ton si doux et d’une mollesse si soyeuse, son teint changeant comme le ciel d’automne, ce carmin éclatant qu’un regard de vous répand sur ses joues, cette pâleur bleuâtre qu’un mot de vous imprime à ses lèvres, tout cela, c’est un poëte, c’est un jeune homme vierge, c’est une âme que Dieu envoie souffrir ici-bas pour l’éprouver avant d’en faire un ange. Et si vous livrez cette jeune âme au souffle des passions corrosives, si vous l’éteignez sous les glaces du désespoir, si vous l’abandonnez au fond de l’abîme, comment retrouvera-t-elle le chemin des cieux ? Ô femme ! prenez garde à ce que vous allez faire ! N’écrasez pas ce frêle enfant sous le poids de votre affreuse raison ! Ménagez-lui le vent et le soleil, et le jour, et le froid, et la foudre, et tout ce qui nous flétrit, nous renverse, nous dessèche et nous tue. Aidez-le à marcher, couvrez-le d’un pan de votre manteau, soyez son guide sur le bord des écueils. Ne pouvez-vous être son amie, ou sa sœur, ou sa mère ?
Je sais tout ce que vous m’avez dit déjà, je vous comprends, je vous félicite ; mais puisque vous êtes heureuse ainsi (autant qu’il vous est donné de l’être !), ce n’est plus de vous que je m’occupe : c’est de lui, qui souffre et que je plains. Voyons ! femme ! vous qui savez tant de choses ignorées de l’homme, n’avez-vous pas un remède à ses maux ? Ne pouvez-vous donner aux autres un peu de la science que Dieu vous a donnée ? Est-il en vous de faire le mal et de ne pouvoir faire le bien ?
Eh bien, Lélia, s’il en est ainsi, il faut éloigner Sténio ou le fuir.
# Lélia (Hetzel, illustré 1854)/Chapitre 16
## XVI.

Éloigner Sténio ou le fuir ! Oh ! pas encore ! Vous êtes si froid, votre cœur est si vieux, ami, que vous parlez de fuir Sténio comme s’il s’agissait de quitter cette ville pour une autre, ces hommes d’aujourd’hui pour les hommes de demain, comme s’il s’agissait pour vous, Trenmor, de me quitter, moi Lélia ?
Je le sais, vous avez touché le but, vous avez échappé au naufrage, vous voilà au port. Nulle affection en vous ne s’élève jusqu’à la passion, rien ne vous est nécessaire, personne ne peut faire ou défaire votre bonheur, vous en êtes vous-même l’artisan et le gardien. Moi aussi, Trenmor, je vous félicite, mais je ne puis vous imiter. J’admire l’ouvrage régulier et solide que vous avez fait, mais c’est une forteresse que cet ouvrage de votre vertu ; et moi femme, moi artiste, il me faut un palais : je n’y serai point heureuse, mais du moins je n’y mourrai pas ; dans vos murs de glace et de pierre, il ne me resterait pas un jour à vivre. Non, pas encore, non ! Dieu ne le veut pas ! est-ce qu’on peut devancer l’accomplissement de ses desseins ? S’il m’est donné d’atteindre où vous êtes, du moins j’y veux arriver mûre pour la sagesse et assez sûre de moi pour ne pas regarder en arrière avec douleur.
Je vous entends d’ici : — Faible et misérable femme, dites-vous, tu crains d’obtenir ce que tu demandes souvent ; je t’ai vue aspirer au triomphe que tu repousses !… Eh bien ! va, je suis faible, je suis lâche ; mais je ne suis ni ingrate ni vaine, je n’ai point ces vices de la femme. Non, mon ami, je ne veux point briser le cœur de l’homme, éteindre l’âme du poëte. Rassure-toi, j’aime Sténio.
# Lélia (Hetzel, illustré 1854)/Chapitre 20
## XX.

Lélia, adieu, je vais me tuer. Vous m’avez fait heureux aujourd’hui, demain vous m’arracheriez bien vite le bonheur que par mégarde ou par caprice vous m’avez donné ce soir. Il ne faut pas que je vive jusqu’à demain, il faut que je m’endorme dans ma joie et que je ne m’éveille pas.
Le poison est préparé ; maintenant je puis vous parler librement, vous ne me verrez plus, vous ne pourrez plus me désespérer. Peut-être regretterez-vous la victime que vous pouviez faire souffrir, le jouet que vous vous amusiez à tourmenter sous votre souffle capricieux. Vous m’aimiez plus que Trenmor, disiez-vous, quoique vous m’estimassiez moins. Il est vrai que vous ne pouvez pas torturer Trenmor à votre gré ; contre lui votre puissance échoue, vos ongles n’ont pas de prise sur ce cœur de diamant. Moi, j’étais une cire molle qui recevait toutes les empreintes ; je conçois, artiste, que vous vous plaisiez mieux avec moi. Vous me tourmentiez à votre guise et vous me donniez toutes les formes de vos inspirations. Triste, vous imprimiez à votre œuvre le sentiment dont vous étiez dominée ; calme, vous lui donniez l’air calme des anges ; irritée, vous lui communiquiez l’affreux sourire que le démon a mis sur vos lèvres. Ainsi le statuaire fait un dieu avec un peu de fange, et un reptile avec la même fange qui fut un dieu.
Lélia, pardonne à ces instants de haine que tu m’inspires : c’est que je t’aime avec passion, avec délire, avec désespoir. Je puis bien te le dire sans t’offenser, sans te désobéir, puisque c’est la dernière fois que je te parle : tu m’as fait bien du mal ! Et pourtant il t’était bien facile de faire de moi un homme heureux, un poëte aux idées riantes, aux vives inspirations ; avec un mot par jour, avec un sourire chaque soir, tu m’aurais fait grand, tu m’aurais conservé jeune. Au lieu de cela, tu n’as cherché qu’à me flétrir et à me décourager. Tout en disant que tu voulais garder en moi le feu sacré, tu l’as éteint jusqu’à la dernière étincelle ; tu le rallumais méchamment afin d’en surprendre l’éruption et d’en étouffer la flamme. Maintenant, je renonce à l’amour, je renonce à la vie : es-tu contente ? Adieu !
Minuit approche. Je vais… où tu ne viendras pas, Lélia ! car il est impossible que nous ayons le même avenir. Nous n’adorons pas la même puissance, nous n’habiterons pas les mêmes cieux…
# L’Encyclopédie/1re édition/ANDAILLOTS

ANDAILLOTS. Voyez Daillots.
# L’Encyclopédie/1re édition/ANCY-LE-FRANC

* ANCY-LE-FRANC, (Géog. mod.) petite ville de France dans la Champagne, sur la riviere d’Armançon, proche d’Ancy-le-Savreux.