# La Religion orthodoxe
## LA RELIGION ORTHODOXE
### I

La religion orthodoxe ?
Ce mot, maintenant, n’évoque en moi pas autre chose que quelques hommes aux cheveux longs, très arrogants, peu instruits, vêtus de soie et de velours, ornés de pierreries, qu’on appelle archevêques et métropolites, et des milliers d’autres hommes aux cheveux non taillés qui se trouvent sous la dépendance la plus servile de ces dizaines d’individus occupés, eux, sous couleur de sacrements, à tromper et à piller le peuple. Comment donc puis-je avoir confiance en cette Église, y croire, quand, à l’homme qui l’interroge du fond de son âme, elle répond par les plus misérables tromperies, par des insanités, en affirmant que personne n’a le droit de répondre autrement à ces questions, que dans tout ce que ma vie a de plus précieux je n’ai pas le droit de prendre d’autre guide que ses indications ? Je puis choisir la couleur de mes pantalons, prendre une femme à mon goût, mais le reste, ce par quoi je me sens homme, je dois le demander à ces gens oisifs, trompeurs et ignorants. Pour guide de ma vie, dans l’intimité de mon âme, j’ai le pasteur, le prêtre de ma paroisse qui est sorti du séminaire, un garçon superficiel, presque illettré, ou un vieil ivrogne dont le seul souci est de récolter le plus d’œufs et de sous. Or, quand le diacre, pendant la prière, demande longue vie pour la fornicatrice dévote Catherine II ou pour Pierre, le brigand, l’assassin qui blasphémait l’Évangile, je dois prier pour cela. Le plus souvent, il demande de brûler et de pendre mes frères et je dois leur crier anathème. Ces hommes ordonnent-ils de considérer mes frères comme des maudits, je dois crier anathème ; ordonnent-ils que j’aille boire du vin dans la petite cuiller et jurer que ce n’est pas du vin mais le corps et le sang de Dieu, je dois le faire.
Mais c’est terrible !

### II

Heureusement il n’en est pas toujours ainsi en réalité, non que les prêtres aient faibli dans leurs exigences, — ils crient anathème ou longue vie pour qui bon leur semble, — mais en fait, personne ne les écoute. Nous, les hommes expérimentés et instruits (je me rappelle les trente ans que j’ai vécu sans foi), nous n’avons même pas de mépris pour cela, tout simplement, nous n’y faisons aucune attention, nous n’avons pas la curiosité de savoir ce qu’ils font, ce qu’ils disent et écrivent. Le prêtre vient, on lui donne quelques francs. L’église est construite. Pour la voir inaugurer glorieusement, on mande un archevêque à la longue chevelure, et on lui donne quelques centaines de francs.
Le peuple fait encore moins attention à eux : il sait qu’il faut manger des crêpes pendant le carnaval et faire ses dévotions durant la semaine sainte. Si nous avons à résoudre une question spirituelle, nous allons chez les savants, chez les penseurs, nous nous adressons à leurs livres ou aux écrits des saints, mais pas aux prêtres ; et les gens du peuple, au contraire, dès que le sentiment religieux nait en eux, se tournent vers les vieux croyants, deviennent Stundistes ou Molokhanes. De sorte que, depuis longtemps, les prêtres n’ont d’utilité que pour eux-mêmes, pour les imbéciles, les coquins et pour les femmes.
Il faut espérer que bientôt ils n’auront affaire qu’entre eux.
D’où vient pourtant qu’il y ait des gens intelligents qui partagent cette erreur ? Que signifie cette Église qui les a amenés dans ces forêts de la sottise ? L’Église, selon la définition des prêtres, c’est la réunion des croyants, des prêtres infaillibles et saints.
Tous affirment que les pasteurs de l’Église sont les vrais successeurs des apôtres, et que ce sont eux seuls qui ont reçu des apôtres le pouvoir légitime et le devoir d’être les gardiens et les interprètes de la révélation divine, et tous les fidèles doivent écouter la voix de leurs pasteurs et n’ont pas le droit d’enseigner.
On comprend, d’après cela, dans quel sens il faut entendre ce mot l’Église, quand on parle de son influence dans l’œuvre de la prédication. Toute l’Église du Christ, composée de pasteurs et de fidèles, en général, est sans doute infaillible, mais il n’est jamais permis qu’aux pasteurs de répondre et d’interpréter aux hommes la révélation divine, puisque les fidèles sont absolument obligés de suivre, dans cette chose sainte, la voix de leurs pontifes élus par Dieu. (Les Actes des Apôtres, XX, 28.) Il est évident que quand on parle de la révélation, de la doctrine de l’infaillibilité de l’Église, il faut avoir en vue principalement l’Église enseignante, unie toutefois, inséparablement, à l’Église enseignée.
C’est évident d’après la conception que l’Église a de l’Église : et cette conception n’est autre que le droit pour elle seule d’enseigner. Pour expliquer ce droit, elle affirme qu’elle est infaillible. Elle est infaillible, dit-elle, parce qu’elle puise sa doctrine dans la vérité du Christ. Mais dès lors que deux doctrines puisent également leur source dans le christianisme, toute leur base, toutes leurs preuves et tout ce qui s’y appuie s’écroulent, et il ne reste que les allégations de ces doctrines insensées et les prétextes qu’elles invoquent. Or, ces prétextes sont clairs, maintenant que nous voyons les palais et les voitures des archevêques, mais ils étaient clairs aussi, au VIe siècle, quand on voyait le luxe des patriarches ; ils étaient clairs aussi au temps des premiers apôtres, si l’on prend en considération le désir de chaque maître de justifier la vérité de sa doctrine.

### III

L’Église affirme que sa doctrine est basée sur la doctrine divine. Les preuves des Actes des Apôtres et des Épîtres, dans ce cas, sont mal choisies, car les apôtres furent les premiers hommes qui émirent le principe de l’Église, de cette même Église dont il faut prouver la vérité. C’est pourquoi leur doctrine, de même que toute doctrine postérieure, ne peut guère prouver qu’elle est basée sur la doctrine du Christ.
Les apôtres avaient beau être presque des contemporains du Christ, selon la doctrine de l’Église, ils étaient des hommes, tandis que le Christ est Dieu. Tout ce que lui a dit, est vrai, tout ce qu’eux ont dit a besoin de preuves et peut être contredit. Les Églises le sentirent, c’est pourquoi elles s’empressèrent de poser sur la doctrine apostolique le cachet de l’infaillibilité de l’Esprit. Mais si l’on écarte cette ruse, et si l’on étudie la doctrine même du Christ, on ne peut pas ne pas être frappé de l’audace des docteurs de l’Église voulant baser leur doctrine sur celle de Jésus-Christ, lui nie tout ce qu’ils veulent affirmer.
Le mot ecclesias, qui n’a pas d’autre sens que réunion, n’est employé que deux fois dans les Évangiles et seulement dans l’évangile de Mathieu :
« Sur toi, sur mon disciple fidèle, comme sur le roc, je confirmerai l’union des hommes. »
Et ailleurs, ce mot est employé dans le sens suivant :
« Si ton frère ne t’écoute pas, alors parle-lui dans la réunion des hommes, parce que ce que vous délierez ici (c’est-à-dire la colère, le dépit) sera délié dans le ciel comme en Dieu. »
Or, que font les prêtres de ces commandements ? Le Sauveur, en venant au monde pour accomplir la grande œuvre de notre rédemption, garde d’abord pour lui seul le droit d’enseigner aux hommes la vraie religion qu’il a reçue de son père :
« L’esprit du Seigneur est sur moi, c’est pourquoi il m’a oint ; il m’a envoyé pour annoncer l’Évangile aux pauvres, pour guérir ceux qui ont le cœur brisé, pour donner la liberté aux captifs et rendre la vue aux aveugles, pour renvoyer libres ceux qui sont dans l’oppression et pour publier l’année favorable du Seigneur.» (Luc, IV, 19, 19.)
Et parcourant les villes et les villages en répandant l’Évangile, il ajoutait :
« Je suis né pour cela et je suis venu dans le monde pour rendre témoignage à la vérité.» (Jean, XVIII, 37.)
« Car c’est pour cela que j’ai été envoyé.» (Luc, IV, 43.)
Et en même temps, il a dit au peuple et aux disciples :
« Mais ne vous faites point appeler maîtres, car vous n’avez qu’un maître qui est le Christ… Et ne vous faites point appeler docteurs, car vous n’avez qu’un seul docteur qui est le Christ. » (Mathieu, XXIII, 8, 10.)
Ensuite il transmit son droit divin d’enseigner à ses disciples, à douze d’entre eux, à soixante-dix qu’il choisit expressément pour cette grande œuvre, parmi tous ses auditeurs. Il transmit ce droit d’abord pour un certain temps, pendant la durée de sa vie terrestre, quand il les envoya prêcher l’Évangile « aux brebis de la maison d’Israël qui sont perdues » (Mathieu, X, 6), et enfin pour toujours, après sa résurrection, quand, ayant lui-même accompli toute son œuvre sur la terre, il monta au ciel et leur dit :
« Comme mon père m’a envoyé, je vous envoie aussi de même. » (Jean, XX, 12.)
« Allez donc et instruisez toutes les nations, les baptisant au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit. » (Mathieu, XXIII, 19.)

### IV

Et d’un autre côté, il aurait forcé nettement, et sous de terribles menaces, tous les hommes et les futurs chrétiens à accepter les doctrines des apôtres et à leur obéir ! Écoutons ce qu’on nous dit à ce sujet :
« Qui vous écoute m’écoute, qui vous rejette me rejette, et qui me rejette, rejette Celui qui m’a envoyé. » (Luc, X, 16.)
Et Jésus s’approchant, leur parla et dit :
« Toute puissance m’est donnée dans le ciel et sur la terre. Allez donc et instruisez toutes les nations, les baptisant au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit ; et leur apprenant à garder tout ce que je vous ai commandé. Et voici, je suis toujours avec vous jusqu’à la fin du monde. Amen ! » (Mathieu XXXVIII, 18, 19, 20.)
« Lui-même donc a donné les uns pour être apôtres, les autres pour être prophètes, les autres pour être évangélistes et les autres pour être pasteurs et docteurs. » (Éphésiens, IV, II.)
Même en acceptant ce passage incompréhensible et évidemment ajouté après coup sur le baptême au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, on voit qu’il n’y a pas un mot, pas une indication très nette pour s’intituler docteurs et maîtres.
Que peut-on dire de plus clair contre l’Église selon sa propre conception ? Et c’est précisément ce passage que les prêtres citent, comme en se moquant de son sens exact ! Et sur les maîtres ?
Ce ne sont pas deux ou trois passages, c’est tout le sens de l’Évangile qui prêche contre les maîtres : tous les discours adressés aux Pharisiens sur l’adoration extérieure de Dieu, et cette parabole de l’aveugle qui ne doit pas garder un autre aveugle, car tous deux tomberont ensemble, et, en général, tout le sens de la doctrine de Jésus dans les évangiles de saint Jean et dans les autres. Il est venu parler aux pauvres d’esprit, il a répété plusieurs fois que sa doctrine est plus accessible et plus compréhensible pour les enfants et les simples d’esprit que pour les sages et les docteurs. Il a choisi des ignorants, des simples d’esprit et ils ont compris. Il a dit qu’il venait non enseigner, mais accomplir la volonté de Celui qui l’a envoyé, et il l’a accomplie par toute sa vie. Il répétait que celui qui pratiquerait sa doctrine saurait si elle est de Dieu ou non, que celui qui la pratiquera sera béni et non celui qui l’enseignera. Il ne s’élevait que contre les maîtres. Il a dit : « Ne jugez pas les autres » ; il a dit que lui seul avait ouvert la porte aux brebis, mais que les pasteurs non invités — les loups dans les peaux de brebis — sont venus devant lui et disent que ce sont eux seuls qui ont ouvert la porte aux brebis.

### V

On peut admettre qu’un homme ardent, animé de la vraie foi, comme Paul, ait pu ne pas comprendre absolument l’esprit de son maître, s’écarter de sa doctrine ; c’est surtout admissible pour les temps plus rapprochés. On comprend aussi que sous la pression du pouvoir de Constantin, on ait pu être entraîné par le désir d’affirmer sa foi extérieure le plus vite possible ; toutes les guerres faites dans ce but sont compréhensibles. Mais il vient un temps où il faut séparer les brebis des boucs. Ils se sont séparés d’eux-mêmes, puisqu’on ne peut plus rencontrer la vraie doctrine dans les Églises, et, aujourd’hui, il est clair que l’enseignement de l’Église — bien que né d’un très petit écart — est maintenant le pire ennemi du christianisme ; que ses partisans servent tout ce qu’ils veulent, hormis la doctrine du Christ, qu’ils nient. La doctrine de l’Église enseignante est maintenant tout à fait hostile au christianisme. En s’écartant de l’esprit de cette doctrine, elle l’a défigurée au point qu’elle la nie : au lieu de l’humilité, l’orgueil ; au lieu de la pauvreté, le luxe ; au lieu du pardon, les châtiments les plus cruels ; au lieu de l’oubli des offenses, la haine, les guerres ; au lieu de supporter le mal, les supplices, et tous se nient les uns les autres.
Mais, outre la définition de l’Église des docteurs, il y en a une autre très vague, celle de l’Église des fidèles qui doivent obéir.
Ce qu’est la première, on le sait clairement. Ce qu’est la seconde est tout à fait incompréhensible.
La réunion des croyants ?
Si les croyants se sont réunis en une assemblée, évidemment c’est une assemblée de croyants. Telle est, par exemple, la réunion de ceux qui croient en la musique de Wagner, la réunion de ceux qui croient aux théories socialistes. À ceux-là, le terme « église » avec la conception d’infaillibilité n’est pas applicable. L’Église, c’est la réunion des croyants et rien de plus, et on ne peut voir les limites de cette Église puisque la croyance n’est pas chose matérielle. Votre religion des prêtres, par exemple, on peut la sentir aux chasubles, aux processions et autres choses sottes, mais la foi des croyants, qui seule répand en l’homme la vie et la lumière, on ne peut en avoir la perception et dire exactement où elle est, et combien il y en a. Donc on n’en parle que pour que les pasteurs aient des ouailles à faire paître ; il n’y a pas d’autre raison. L’Église, ce mot synthétise toutes les tromperies par lesquelles les uns veulent dominer les autres, et il n’y a pas, et il ne peut y avoir d’autre Église. C’est uniquement sur cette tromperie, basée sur la vraie doctrine, transmise par toutes les Églises, que se sont établis ces dogmes ineptes qui défigurent et cachent toute la vraie doctrine : la divinité de Jésus et du Saint-Esprit, la Trinité, l’Immaculée Conception et toutes les coutumes barbares qu’on appelle les sacrements. Il est clair qu’ils n’ont aucun sens et ne sont utiles à personne, sauf aux prêtres, à qui ils sont nécessaires pour se faire donner des œufs.

### VI

Mais qui pourrait répandre la Sainte Écriture corrigée, à laquelle on ne croit pas ? qui pourrait enseigner, sil n’y avait pas l’Église ?
La Sainte Écriture est répandue non par ceux qui la commentent, mais par ceux qui croient et agissent suivant elle. La tradition sainte, c’est la tradition de toute la vie. Il n’est besoin que de cette doctrine qui s’apprend par la vie, de sorte que la lumière luit devant les hommes. On n’a confiance qu’aux actes, on ne croit qu’en eux.
Si vous ne me croyez pas, croyez à mes actes. Ni moi ni personne ne sommes appelés à juger les autres et le passé. Je crois que seuls les actes sont nécessaires, qu’ils m’instruisent moi et le peuple, et que ce sont les docteurs et les discussions qui le dépravent et le privent de la foi. En effet, il est indéniable qu’aucune discussion théologique n’est nécessaire à personne, n’est l’objet de la foi. Maintenant, nous en sommes arrivés à ce point que l’objet de la foi consiste à se demander si le pape est infaillible ou non, si Marie a été mère comme toutes les femmes, etc.
Mais où est la vraie Église des vrais croyants ? Comment savoir qui est dans le vrai, qui n’y est pas ? demandent ceux qui n’ont pas compris la doctrine de Jésus… Où est l’Église, c’est-à-dire ses limites ? Si tu es en l’Église, tu ne peux voir ses limites, et si tu es croyant, tu diras : « Je ne pense qu’à me sauver moi-même et ne peux juger les autres. » Pour celui qui a compris la doctrine de Jésus, elle consiste en ceci : « À moi, il m’est permis d’aller à la lumière ; ma vie m’est donnée à moi, et il n’y a rien de supérieur à elle, sauf la source de toute vie : Dieu. »
Toute la doctrine de l’humilité, du renoncement à la richesse, de l’amour du prochain, n’a que ce sens : que je puis faire en sorte que cette vie soit en moi-même infinie. Chaque fois que je me rapproche de la vie d’un autre j’entre en communion avec lui dans la paix et en Dieu.
Par moi-même, je ne puis que comprendre la vérité, et mes actes sont les conséquences du développement de ma vie.
Je puis moi-même exprimer cette vérité. Mais alors moi qui comprends ainsi la vie, puis-je faire cette question : Qu’est-ce que pensent les autres ? Comment vivent-ils ? Si je les aime, je ne puis point ne pas désirer leur communiquer mon bonheur, mais une seule arme m’est donnée, c’est la conscience de ma vie et ses actes. Je ne puis désirer, penser, croire pour un autre ; moi je suis en eux et eux en moi.
En cela est toute la doctrine de Jésus que le peuple résume en ces paroles simples : Sauver son âme, mais seulement la sienne parce qu’elle est tout. Souffre, supporte le mal, ne juge pas, ne condamne pas — tout cela veut dire la même chose. Et pour ce qui est des affaires de ce monde — les habits, les impôts pour le temple et pour César, les héritages, la condamnation des criminels, etc. — Jésus nous apprend par l’exemple de son indifférence complète, sinon de son mépris, comment il faut se conduire. Tout ce qui n’est pas ton âme n’est pas ton affaire. « Cherchez le royaume du ciel et la vérité, et le reste vous sera donné par surcroît. » En effet, mon âme m’est donnée en pouvoir, de même qu’à chaque homme. Non seulement je ne puis disposer des âmes des autres, mais même je ne puis les comprendre, comment donc puis-je les corriger et les instruire ? Et comment perdrais-je mes forces pour ce qui n’est pas mon pouvoir et négligerais-je ce qui est en mon pouvoir ? Jésus, outre sa doctrine, a montré, par toute sa vie, la fausseté de l’organisation de ce monde dans lequel tous semblent occupés du bien des autres, tandis que leur but, c’est le lucre et l’amour des ténèbres. Prends n’importe quel mal, et tu verras que chez celui qui le fait, il y a toujours le bien du prochain pour prétexte.
Et c’est en ne comprenant pas cela, que la fausse religion a entraîné les hommes au désir imprudent d’instruire les autres et a produit l’Église avec toutes ses horreurs et ses monstruosités.
Qu’y aurait-il s’il n’y avait pas l’Église ? Ce qu’il y a maintenant et ce qu’a dit Jésus. Il a dit : « Que vos actes soient bons afin que les hommes, en les voyant, glorifient Dieu. » Et c’est la seule doctrine qui existe et qui existera tant que durera le monde. Dans les actes, il n’y a pas de désaccord, tandis que dans les professions de foi, dans les connaissances enseignées, dans les rites extérieurs, il y a désaccord — par conséquent il n’y a pas de rapport entre la foi et les actes.
L’Église a voulu renier ces croyances et ces rites extérieurs, et elle s’est divisée en un grand nombre de cultes dont chacun a renié les autres, en montrant par cela que ni la foi imposée, ni l’adoration de Dieu n’est l’affaire de la foi.
La foi est tout entière dans la vie selon la conscience, et cette vie au-dessus de tout ne peut être soumise à personne, sauf à Dieu, qu’on ne peut comprendre que par la vie.