OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# Dictionnaire universel de Furetière/1re éd., 1690/Index alphabétique - A
## A

* a s. m.
* a moins adv.
* a plomb adv.
* Abadir
* abaissement s. m.
* abaisser v. a.
* abaisseur s. m.
* abalourdir v. a.
* abandon s. m.
* abandonnement s. m.
* abandonner v. a.
* abaque s. f.
* abassi s. m.
* abastardir v. a.
* abastardissement s. m.
* abat-jour s. m.
* abat-vent s. m.
* Abateis s.m.
* abatement s. m.
* abateur s. m.
* abatis s. m.
* Abatre v.a.
* abatures s. f.
* abbatial adj.
* abbaye s. f.
* abbe s. m.
* abbecher v. a.
* abbee s. f.
* abboy s. m.
* abboyer v. a.
* abboyeur s. m.
* abbreuver v. a.
* abbreuvoir s. m.
* abbreviateur s. m.
* abbreviation s. f.
* abdication s. f.
* abdiquer v. a.
* abdomen s. m.
* abducteur s. m.
* abece s. m.
* abecedaire s. m.
* abeille s. f.
* abestir v. a.
* abhorrer v. a.
* abintestat loc. adv.
* abjection s. f.
* abjet s. m.
* abjuration s. f.
* abjurer v. a.
* Ablais s. f.
* ablatif s. m.
* able s. m.
* ableret s. m.
* abloquiez adj.
* ablution s. f.
* abnegation s. f.
* aboillage s. m.
* abolir v. a.
* abolissement s. m.
* abolition s. f.
* abominable adj.
* abominablement adv.
* abomination s. f.
* abominer v. a.
* abondamment adv.
* abondance s. f.
* abondant adj.
* abondant (d') adv.
* abonder v. n.
* abonnement s. m.
* abonner v. a.
* abonnir v. a.
* abord s. m.
* abordable adj.
* abordage s. m.
* aborder v. a.
* abortif adj.
* abouchement s. m.
* aboucher v. a.
* abouement s. m.
* abougri adj.
* abouquement s. m.
* abouquer v. a.
* about s. m.
* aboute s. f.
* aboutir v. a.
* aboutissant adj.
* aboutissement s. m.
* Abracadabra
* abregé s. m.
* abreger v. a.
* abrenoncio adv.
* abri s. m.
* abricot s. m.
* abricote adj.
* abricotier s. m.
* abrier s. m.
* abrogation s. f.
* abroger v. a.
* abrutir v. a.
* abrutissement s. m.
* absconser v. n.
* absence s. f.
* absent adj.
* absenter v. n.
* absés s. m.
* absides s. m.
* absolu adj.
* absolument adv.
* absolution s. f.
* absolutoire adj.
* absorber v. a.
* absoudre v. a.
* absoute s. f.
* abstenir v. n.
* absterger v. a.
* abstersif adj.
* abstinence s. f.
* abstinent adj.
* abstract s. m.
* abstraction s. f.
* abstraire v. a.
* abstrus adj.
* absurde adj.
* absurdement adv.
* absurdite s. f.
* absynthe s. m.
* abuna s. m.
* abus s. m.
* abuser v. a.
* abuseur s. m.
* abusif adj.
* abusivement adv.
* abysme (gouffre) s. m.
* abysme (blason) s. m.
* abysmer v. a.
* acabit s. m.
* acacia s. m.
* academicien s. m.
* academie s. f.
* academique adj.
* academiquement adv.
* academiste s. m.
* acanthe s. f.
* acariastre adj.
* accablement s. m.
* accabler v. a.
* accagnarder (s') v. n.
* accastillage s. m.
* acceleration s. f.
* accelerer v. a.
* accent s. m.
* accentuer v. a.
* acceptable adj.
* acceptant adj.
* acceptation s. f.
* accepter v. a.
* acceptilation s. f.
* acception s. f.
* acces s. m.
* accessible adj.
* accessit s. m.
* accessoire s. m.
* accident s. m.
* accidentel adj.
* accidentellement adv.
* acclamation s. f.
* acclamper v. a.
* accointance s. f.
* accointer v. a.
* accoiser v. a.
* accolade s. f.
* accoler v. a.
# Dictionnaire universel de Furetière/1re éd., 1690/abaisser v. a.

ABAISSER. verb. act. Mettre en un lieu plus bas, ou rendre plus bas, moins haut. Abaissez la lampe. abaissez ce mur. abaissez ce lut d’un ton, d’un demy-ton. Selon Nicod ce mot vient du Grec basis, comme qui diroit, mettre à la base.
Abaisser, signifie aussi, Diminuer le prix, retrancher quelque quantité. Le bon ordre de la police a fait abaisser le prix du bled, c’est à dire, qu’il est diminué. la riviere s’abaisse, c’est à dire, elle décroist & diminuë.
Abaisser, sign. aussi en Morale, Ravaler l’orgueil de quelqu’un. Les Romains se vantoient d’abaisser l’orgueil des superbes, & de pardonner aux humbles.
En termes de Fauconnerie on dit, Abaisser l’oiseau, lors qu’étant trop en bon point, on luy ôte quelque chose de son past ordinaire pour le mettre en état de bien voler.
Abaisser, en termes de jardinage, signifie Couper une branche prés du tronc.
Abaisser, se dit aussi avec le pronom personnel, & signifie alors, s’Humilier, se soûmettre. Il faut s’abaisser devant la Divine Majesté. On dit aussi que les montagnes s’abaissent, lors qu’aprés en avoir passé de bien hautes, on en trouve de moindres. On dit aussi alors, que le pays s’abaisse.
Abaissé, ée part. pass. & adj.
Abaissé, en termes de Blason, se dit du vol des aigles, & du vol en general des oiseaux, dont la representation ordinaire est d’être ouvert & étendu, en sorte que le bout de leurs aîles tende vers les angles ou le chef de l’Escu. Mais lors que ce bout est en bas, ou que les aîles sont pliées, on l’appelle Vol abaissé.
On dit aussi, Un chevron, un pal abaissé, une bande abaissée, quand la pointe finit au cœur de l’Escu, ou au dessous, & ne monte pas plus haut. On dit aussi, qu’une piece est abaissée, lors qu’elle est au dessous de sa situation ordinaire, comme le chef, la fasce, &c. Et ainsi les Commandeurs de Malte qui ont des chefs dans leurs Armoiries, sont obligez de les abaisser sous celuy de la Religion.
# Dictionnaire universel de Furetière/1re éd., 1690/Abadir
### ABA

ABADIR. Terme de Mythologie. C’est le nom d’une pierre que Saturne devora au lieu de Jupiter. Car comme il sçavoit que la destinée vouloit qu’il fust detrôné par un de ses enfans, il les mangeoit tous, jusqu’à ce qu’Ops sa femme le trompa, en luy faisant avaler cette pierre au lieu de Jupiter qu’elle voulut sauver : Priscien. Isidore en fait aussi mention dans ses Gloses, & Papias témoigne que ce mot a autrefois signifié Dieu.
# Dictionnaire wallon-français (Cambresier)/Sitoûve

Sitoûve poêle ou poile, ſ. m. Sorte de fourneau de terre ou de fonte, par le moyen duquel avec un peu de bois qu’on y met, on échauffe en peu de temps toute une chambre, allumer un poêle, mettre le feu à un poêle.
Poêle ſe dit auſſi de toutes les chambres où eſt le poêle, en Allemagne on eſt preſque toujours dans le poêle.
# Dictionnaire wallon-français (Cambresier)/Som

Som ſomme, ſ. m. Repos de l’animal, cauſé par l’aſſoupiſſement naturel de tous les ſens, il ne ſe dit guere qu’en parlant de l’homme, un long ſomme, à ſon premier ſomme.
On dit fam. il a fait la nuit tout d’un ſomme, pour dire, il a dormi toute la nuit d’un ſommeil nom interrompu.
# Dictionnaire wallon-français (Cambresier)/Someïe

Someïe Sommeil, ſ. m. Il ſignifie la même choſe que ſomme, mais il a des uſages différent : par exemple, on ne diroit pas, faire un ſommeil, comme on dit, faire un ſomme… troubler, rompre, interrompre le ſommeil d’une perſonne.
Sommeil ſignifie auſſi, une grande envie de dormir, il n’en peut plus de ſommeil, il eſt accablé, abattu de ſommeil.
# Dictionnaire wallon-français (Cambresier)/Sopenne

Sopenne chopine, ſ. f. Sorte de vaiſſeau qui contient la moitié d’une pinte, quantité de vin qui eſt contenue dans la chopine, une chopine d’étain, il boit ordinairement chopine à ſon repas.
# Dictionnaire wallon-français (Cambresier)/Soisante

Soiſante pic, ſ. m. Terme du jeu de piquet, qui ſe dit lorſque celui qui a la main, compte juſqu’à trente, en jouant les cartes, avant que celui contre qui il joue ait pu rien compter, & alors on compte ſoixante points au lieu de trente, voilà un beau pic, faire pic & capot.
# Dictionnaire wallon-français (Cambresier)/Sokté

Sokté roupiller, v. n. Sommeiller à demi, il n’a fait que roupiller pendant toute la converſation.
# Dictionnaire wallon-français (Cambresier)/Solot

Solot tourneſol, ſ. m. ou corona ſolis, plante à fleur radiée, qu’on nomme ainſi, parce qu’on a prétendu qu’elle ſuit le cours du ſoleil, quelques-uns la nomment ſoleil.
# Dictionnaire wallon-français (Cambresier)/Sofleu

Sofleu verrier, ſ. m. Ouvrier qui fait des ouvrages de verre, le métier de verrier ne déroge point à la nobleſſe.
# Dictionnaire wallon-français (Cambresier)/Songî

Songî ſonger, v. n. Faire des ſonges pendant le ſommeil, je dormois & je ſongeois que… En ce ſens il s’emploie auſſi activement, qu’avez-vous ſongé cette nuit ? J’ai ſongé telle & telle choſe.
Songer ſignifie auſſi, penſer, conſidérer, ſonger aux moyens de faire réuſſir une affaire, vous n’y ſongez pas, à quoi ſongez-vous ?
Ces deux dernieres phraſes s’emploient quelquefois par maniere de reproche en parlant à un homme qui fait ou qui dit quelque choſe qui n’eſt pas raiſonnable.
Songer ſignifie auſſi avoir quelque vue, quelque deſſein, il ſonge à ſe marier.
On dit, qu’un homme ſonge toujours à malice, à la malice, pour dire, ou qu’il ſonge à faire quelque malice, ou qu’il donne un ſens trop libre à des choſes dites très-innocemment ; ou en général, qu’il interprete malignement tout ce qu’on dit.
Rêver, v. n. & a. Faire des ſonges, je n’ai fait que rêver toute la nuit, j’ai rêvé telle choſe.
# Dictionnaire wallon-français (Cambresier)/Smel

Smel ſemelle, ſ. f. Piece de cuir qui fait le deſſous du ſoulier, de la botte, de la pantoufle, & qui a à-peu-près la figure de la plante du pied, fortes ſemelles.
# Divagations/Édition La République des lettres 1875/Frisson d’hiver

Pour les autres éditions de ce texte, voir Frisson d’hiver (Mallarmé)<link itemprop='mainEntityOfPage' href='https://fr.wikisource.org/wiki/Frisson_d%E2%80%99hiver_(Mallarm%C3%A9)' />.
Cette pendule de Saxe, qui retarde et sonne treize heures parmi ses fleurs et ses dieux, à qui a-t-elle été ? Pense qu’elle est venue de Saxe par les longues diligences, autrefois.
(De singulières ombres pendent aux vitres usées).
Et ta glace de Venise, profonde comme une froide fontaine, en un rivage de guivres dédorées, qui s’y est miré ? Ah ! je suis sûr que plus d’une femme a baigné dans cette eau le péché de sa beauté : et peut-être verrais-je un fantôme nu si je regardais longtemps. — Vilain, tu dis souvent de méchantes choses…
(Je vois des toiles d’araignées en haut des grandes croisées).
Notre bahut encore est très-vieux : contemple comme ce feu rougit son triste bois ; les rideaux alanguis sont son âge, et la tapisserie des fauteuils dénués de fard, et les anciennes gravures des murs, et toutes nos vieilleries ! Est-ce qu’il ne te semble pas, même, que les bengalis et l’oiseau bleu ont déteint avec le temps.
(Ne songe pas aux toiles d’araignées qui tremblent en haut des grandes croisées).
Tu aimes tout cela et voilà pourquoi je puis vivre auprès de toi. N’as-tu pas désiré, ma sœur au regard de jadis, qu’en un de mes poëmes apparussent ces mots « la grâce des choses fanées ? » Les objets neufs te déplaisent ; à toi aussi, ils font peur avec leur hardiesse criarde, et tu te sentirais le besoin de les user, — ce qui est bien difficile à faire pour ceux qui ne goûtent pas l’action.
Viens, ferme ton vieil almanach allemand, que tu lis avec attention, bien qu’il ait paru il y a plus de cent ans et que les rois qu’il annonce soient tous morts, et, sur l’antique tapis couché, la tête appuyée parmi tes genoux charitables dans ta robe pâlie, ô calme enfant, je te parlerai pendant des heures ; il n’y a plus de champs et les rues sont vides, je te parlerai de nos meubles…
Tu es distraite ?
(Ces toiles d’araignées grelottent longtemps en haut des grandes croisées).
# Divagations (1897)/Accusation

Pour les autres éditions de ce texte, voir Accusation.
L’injure bégaie, en des journaux, faute de hardiesse : un soupçon prêt à poindre, pourquoi la réticence ? Les engins, dont le bris illumine les parlements d’une lueur sommaire, mais estropie à faire grand’pitié, des badauds, je m’y intéresserais, en raison de la lueur — sans la brièveté de son enseignement qui permet au législateur d’alléguer une définitive incompréhension ; je récuse l’adjonction de balles à tir et de clous. Tel un avis ; et, incriminer de tout dommage ceci uniquement qu’il y ait des écrivains à l’écart tenant, ou pas, pour le vers libre, captive, surtout par de l’ingéniosité. Près, eux, se réservent, ou loin, comme pour une occasion, ils offensent le fait divers : que dérobent-ils, toujours jettent-ils ainsi du discrédit, moins qu’une bombe, sur ce que de mieux, indisputablement et à grands frais, fournit une capitale comme rédaction courante de ses apothéoses : à condition qu’elle ne le décrète pas dernier mot, ni le premier, relativement à certains éblouissements, aussi, que peut d’elle-même tirer la pensée. Je souhaiterais qu’on poussât un avis jusqu’à délaisser l’insinuation ; proclamant, salutaire, la retraite chaste de plusieurs. Il importe que dans tout concours de la multitude quelque part vers l’intérêt, l’amusement, ou la commodité, de rares amateurs, respectueux du motif commun en tant que façon d’y montrer de l’indifférence, instituent par cet air à côté, une minorité ; attendu, quelle divergence que creuse le conflit furieux des citoyens, tous, au regard souverain, font une unanimité — d’accord, au moins, que ce à propos de quoi on s’entredévore, compte : or, posé le besoin d’exception, comme de sel ! la vraie qui, indéfectiblement, fonctionne, gît dans ce séjour de quelques esprits, je ne sais, à leur éloge, comment les désigner, gratuits, étrangers, peut-être vains — ou littéraires.
# Divagations/Édition La Revue des Lettres et des Arts 1867-1868/L’Orgue de barbarie

Pour les autres éditions de ce texte, voir Plainte d’automne<link itemprop='mainEntityOfPage' href='https://fr.wikisource.org/wiki/Plainte_d%E2%80%99automne' />.
PAGES OUBLIÉES POÈMES EN PROSE —
III
L’ORGUE DE BARBARIE
Depuis que Maria m’a quitté pour aller dans une autre étoile, — oh ! laquelle, Orion, Altaïr, et toi, verte Vénus ? — j’ai toujours chéri la solitude. Que de longues journées j’ai passées seul avec mon chat. Par seul, j’entends sans un être matériel, et mon chat est un compagnon mystique, un esprit. Je puis donc dire que j’ai passé de longues journées seul avec mon chat, et seul avec un des derniers auteurs de la décadence latine ; car depuis que la blanche créature n’est plus, étrangement et singulièrement j’ai aimé tout ce qui se résumait en ce mot : chute. Ainsi, dans l’année, ma saison favorite, ce sont les derniers jours allanguis de l’été, qui précèdent immédiatement l’automne, et, dans la journée, l’heure où je me promène est celle où le soleil se repose avant de s’évanouir, où les rayons de cuivre jaune sur les murs gris et de cuivre rouge sur les carreaux. De même la littérature à laquelle mon esprit demande une volupté triste est la poésie agonisante des derniers moments de Rome, tant, cependant, qu’elle ne respire aucunement l’approche rajeunissante des Barbares et ne bégaie point le latin enfantin des premières proses chrétiennes.
Je lisais donc un de ces chers poèmes, dont les plaques de fard ont plus de charme sur moi que l’incarnat de la jeunesse, et plongeais une main dans la fourrure du pur animal, quand un orgue de Barbarie chanta languissamment et mélancoliquement sous ma fenêtre.
Il jouait dans la grande allée des peupliers dont les feuilles me paraissent jaunes, même au printemps, depuis que Maria a passé là avec des cierges une dernière fois.
L’instrument des tristes, par excellence ! Le piano scintille, le violon ouvre à l’âme déchirée la lumière des alleluia, mais l’orgue de Barbarie, dans le crépuscule du souvenir, me fait désespérément rêver.
Et cependant il murmurait un air joyeusement vulgaire et qui mit la gaieté aux cœurs des faubourgs, un air suranné, banal.
D’où vient que sa ritournelle m’allait à l’âme et me faisait pleurer comme une ballade romantique ? Je la savourai lentement, et je ne lançai pas un sou par la fenêtre de peur de me déranger et de m’apercevoir que l’instrument ne chantait pas seul.
Oh ! l’orgue de Barbarie, la veille de l’automne, à cinq heures, sous les peupliers jaunis, Maria !
# Divagations/Édition La Revue des Lettres et des Arts 1867-1868/L’Orphelin

Pour les autres éditions de ce texte, voir Réminiscence (Mallarmé)<link itemprop='mainEntityOfPage' href='https://fr.wikisource.org/wiki/R%C3%A9miniscence_(Mallarm%C3%A9)' />.
PAGES OUBLIÉES POÈMES EN PROSE —
L’ORPHELIN
Orphelin, déjà, enfant avec tristesse pressentant le Poète, j’errais vêtu de noir, les yeux baissés du ciel et cherchant une famille sur la terre. Une fois s’arrêtèrent sous les arbres dont le vent cassait le bois mort, près de la rivière, des baraques de foire. Devinais-je une parenté et que je serais des leurs, plus tard, mais j’aimais à vivre de la vie de ces comédiens et vers eux j’allais oublier mes hideux camarades. Par les planches m’arrivaient, brise ancienne des chœurs, des voix d’enfants maudissant un tyran, avec de grêles tirades, car Thalie habitait la tente et attendait l’heure sainte des quinquets. Je rôdais devant ces tréteaux, orgueilleux, et plus tremblant de la pensée de parler à un enfant trop jeune pour jouer parmi ses frères, mais qui s’appuyait contre des toiles écarlates de pourpoints et d’audace romantique, peintes par le maître qui, peut-être, à cet instant, croyait seul au moyen âge. L’enfant, je le vois toujours, coiffé d’un bonnet de nuit taillé comme le chaperon du Dante, mangeait, sous la forme d’une tartine de fromage blanc, les lys ravis, la neige, les plumes du cygne, les étoiles, et toutes les blancheurs sacrées des poètes : je l’eusse bien prié de m’admettre à son repas si je n’avais été si timide, mais il le partagea avec un autre qui vint brusquement, en sautant, — un petit saltimbanque de la baraque voisine dans laquelle on allait donner les tours de force, ce frivole exercice ne se refusant pas à la banalité du grand jour. Il était tout nu dans un maillot lavé, et pirouettait avec une turbulence surprenante ; ce fut lui qui m’adressa la parole : « — Où sont tes parents ? — Je n’en ai pas, lui dis-je. — Ah ! tu n’as pas de père ? moi, j’en ai un. Si tu savais comme c’est amusant, un père, ça rit toujours... même l’autre soir où l’on a mis en terre mon petit frère, il faisait des grimaces plus belles quand le maître lui lançait des claques et des coups de pied. Mon cher, dit-il, en élevant sa jambe disloquée avec une facilité glorieuse, il m’amuse bien, papa. » Puis il mordit encore dans la tartine du plus jeune enfant qui ne parlait pas. « — Et de maman, tu n’en as donc pas non plus, que tu es tout seul ? La mienne mange de la filasse et tout le monde tape des mains. Tu ne connais pas cela, toi. Voilà, des parents sont des gens drôles qui nous font rire. » Mais sa parade venait de commencer, et il partit après ces mots. Moi, je m’en allai tout seul, songeant que c’était bien triste que je n’eusse pas comme lui des parents.
# Divagations/Édition La Revue des Lettres et des Arts 1867-1868/Pauvre Enfant pâle

Pour les autres éditions de ce texte, voir Pauvre Enfant pâle<link itemprop='mainEntityOfPage' href='https://fr.wikisource.org/wiki/Pauvre_Enfant_p%C3%A2le' />.
Pauvre enfant pâle, pourquoi crier à tue-tête dans la rue ta chanson aiguë et insolente qui se perd parmi les chats, seigneurs des toits ?
Car elle ne traversera pas les volets des premiers étages, derrière lesquels tu ignores de lourds rideaux de soie incarnadine.
Cependant tu chantes fatalement, avec l’assurance tenace d’un petit homme qui s’en va seul par la vie, et, ne comptant sur personne, travaille pour soi. As-tu jamais eu un père ? Tu n’as pas même une vieille qui te fasse oublier la faim en te battant, quand tu rentres sans un sou.
Mais tu travailles pour toi. Et, debout dans les rues, couvert de vêtements déteints faits comme ceux d’un homme, d’une maigreur précoce et trop grand à ton âge, tu chantes pour manger, avec acharnement, sans abaisser tes yeux méchants vers les autres enfants jouant sur le pavé.
Et ta complainte est si haute, si haute, que ta tête nue qui se lève en l’air à mesure que ta voix monte, semble vouloir partir de tes petites épaules.
Petit homme, qui sait si elle ne s’en ira pas un jour, quand, après avoir crié longtemps dans les villes, tu auras fait un crime.
Car un crime n’est pas bien difficile à faire, va, il suffit d’avoir du courage après son désir, et nous qui désirons… Ta petite figure est énergique.
Pas un sou ne descend dans le panier d’osier que tient ta longue main pendue sans espoir sur ton pantalon : cela te rendra mauvais et un jour tu commettras un crime.
Et ta tête se dresse toujours et veut déjà te quitter, — comme si elle savait d’avance, — pendant que tu chantes d’un air qui devient menaçant.
Elle te dira adieu quand tu paieras pour moi, pour ceux qui vaudront moins que moi. Et probablement tu vins au monde vers cela et pour cela que tu jeûnes dès maintenant ; nous te verrons dans les journaux.
Ah ! pauvre petite tête !
# Divagations/Édition La République des lettres 1875/Plainte d’automne

Pour les autres éditions de ce texte, voir Plainte d’automne<link itemprop='mainEntityOfPage' href='https://fr.wikisource.org/wiki/Plainte_d%E2%80%99automne' />.
PAGES OUBLIÉES
Plainte d’Automne et Frisson d’Hiver
Depuis que Maria m’a quitté pour aller dans une autre étoile — laquelle, Orion, Altaïr, et toi, verte Vénus ? — j’ai toujours chéri la solitude. Que de longues journées j’ai passées seul avec mon chat. Par seul, j’entends sans un être matériel et mon chat est un compagnon mystique, un esprit. Je puis donc dire que j’ai passé de longues journées seul avec mon chat, et, seul, avec un des derniers auteurs de la décadence latine ; car depuis que la blanche créature n’est plus, étrangement et singulièrement j’ai aimé tout ce qui se résumait en ce mot : chute. Ainsi, dans l’année, ma saison favorite, ce sont les derniers jours alanguis de l’été, qui précèdent immédiatement l’automne, et dans la journée l’heure où je me promène est quand le soleil se repose avant de s’évanouir, avec des rayons de cuivre jaune sur les murs gris et de cuivre rouge sur les carreaux. De même la littérature à laquelle mon esprit demande une volupté triste sera la poésie agonisante des derniers moments de Rome, tant, cependant, qu’elle ne respire aucunement l’approche rajeunissante des Barbares et ne bégaie point le latin enfantin des premières proses chrétiennes. Je lisais donc un de ces chers poëmes (dont les plaques de fard ont plus de charme sur moi que l’incarnat de la jeunesse) et plongeais une main dans la fourrure du pur animal, quand un orgue de Barbarie chanta languissamment et mélancoliquement sous ma fenêtre. Il jouait dans la grande allée de peupliers dont les feuilles me paraissent jaunes même au printemps, depuis que Maria a passé là avec des cierges, une dernière fois. L’instrument des tristes, oui, vraiment : le piano scintille, le violon ouvre à l’âme déchirée la lumière, mais l’orgue de Barbarie, dans le crépuscule du souvenir, m’a fait désespérément rêver. Maintenant qu’il murmurait un air joyeusement vulgaire et qui mit la gaîté au cœur des faubourgs, un air suranné, banal : d’où vient que sa ritournelle m’allait à l’âme et me faisait pleurer comme une ballade romantique ? Je la savourai lentement et je ne lançai pas un sou par la fenêtre de peur de me déranger et de m’apercevoir que l’instrument ne chantait pas seul.
# Divagations (1897)

Pour les autres éditions de ce texte, voir Divagations.