# Le Sacrifice d’Iphigénie

* PERSONNAGES
* Daubray, banquier.
* Eudoxie, sa femme.
* Laure, leur fille.
* Charles Daubray, leur neveu.
* Villiers, notaire.
* Un domestique.

### ACTE PREMIER

    Un salon très-richement meublé : porte d'entrée à droite, et cheminée dans le pan coupé ; porte à gauche, et porte dans le pan coupé ; au fond, table avec tapis ; à droite, canapé ; à gauche, guéridon.

#### Scène première

    Ils sont tous à table en train de prendre le thé.
Daubray, tendant sa tasse.
    Vite, vite, Laure ! Il faut que je sorte !
Laure
    Déjà ?
Madame Daubray
    Mais, mon ami, il n'est pas l'heure de la Bourse !
Daubray
    Ma chère, je ne vais plus à la Bourse ; c'est la Bourse qui vient chez moi !
Laure
    Oui, il vient ici tous les jours, de onze heures à trois, une centaine de jeunes gens...
Daubray
    Des placiers, des parcelles de charges, des miettes d'agent de change qui m'apportent les cours et viennent prendre mes ordres.
Madame Daubray
    Et comme vous les recevez quelquefois !
Daubray
    Moi... mais...
Laure
    Il y en a cependant de très-gentils...
Madame Daubray
    Il vous arrive souvent de les renvoyer sans daigner même jeter les yeux sur la cote qu'ils vous présentent. Vous les congédiez durement, comme si un cœur noble et fier ne pouvait pas battre dans ces jeunes poitrines.
Daubray
    Ah ! Vous voilà encore avec vos phrases sonores, vos sentiments exagérés... En vérité, ma chère, vous parlez comme ferait la femme d'un philosophe ou d'un homme de lettres... Mais ayez donc l'esprit et le langage de votre position !... Je ne suis pas un homme de lettres, moi, je suis banquier, je ne suis pas philosophe, moi... je suis un honnête homme.
Madame Daubray, soupirant.
    Oui, banquier !... Hélas ! Ce n'est pas ce que j'avais rêvé... J'étais née avec une âme mélancolique et tendre.
Daubray
    Allons, bon !...
Madame Daubray
    L'homme que j'aurais choisi pour traverser le désert de la vie...
Daubray
    Nous voilà dans le désert, à présent.
Madame Daubray
    Je l'aurais voulu simple et désintéressé...
Daubray
    En ce cas, il ne fallait pas épouser un banquier, ma chère.
Madame Daubray
    Le cœur que mon cœur appelait eût été tendre et chevaleresque.
Daubray
    Il ne fallait pas épouser un banquier.
Madame Daubray
    Oh ! Oui, j'aurais voulu, pour compagnon de route, un homme sensible, aimable, spirituel surtout.
Daubray, se levant.
    Il ne fallait pas épouser... Allons, ma bonne amie, calmez ces regrets inutiles, et laissez-moi songer à la Bourse, où je serai bientôt côté moi-même.
Laure
    Toi, papa ?
Madame Daubray
    Comment... vous serez côté !... Mais alors... vous n'êtes pas un homme... vous n'êtes plus qu'une valeur...
Daubray
    Permettez, permettez... quand je dis... je serai côté... je parle de l'embranchement que je vais obtenir ! Ah ! Tous les banquiers mes confrères en mourront de dépit !... quel triomphe ! Quel bonheur pour moi, et pour vous !
Madame Daubray
    Il appelle cela du bonheur.
Daubray
    Une affaire magnifique !
Madame Daubray
    Qui vous produira encore beaucoup d'argent...
Daubray
    Et l'argent c'est le bonheur.
Madame Daubray, à part.
    Ô profanation !... Ah !...
Daubray, se rasseyant.
    Laure, encore un peu de thé, et je pars...
Un domestique, annonçant.
    M. Villiers.

#### Scène II

Daubray
    Bonjour !
Villiers
    Bonjour ! (À Madame D'Aubray.) Comment vous portez-vous, madame ?... Et la charmante Laure ?
Madame Daubray
    Bien.
Laure
    Très-bien, monsieur Villiers.
Villiers
    Vous voilà à table, en train de prendre le thé... C'est justement ainsi que l'on commence dans toutes les comédies du Gymnase... quand on ne sait par où commencer.
Daubray
    Bon, tu vas encore parler comédie, toi, un officier ministériel !
Villiers
    Que veux-tu ? J'avais rêvé la carrière des lettres... Le ciel a été inflexible !... il m'a fait notaire.
Daubray
    Et tu t'occupes sans cesse de théâtre !... Tu n'es qu'un notaire dramatique.
Villiers, s'asseyant sur le canapé.
    C'est vrai ! Et puisque tu as commencé l'exposition de mon personnage, permets-moi de l'achever... À vingt ans, j'étais premier clerc, et je m'adonnais en même temps au notariat... et au culte des Muses, le seul culte où le prêtre ne vive pas toujours de l'autel.
Daubray
    Tu en conviens.
Villiers, on se lève.
    Enfin, arriva le moment de me choisir une profession définitive. Ah ! j'ai hésité longtemps ! Serais-je notaire, me disais-je, ou bien auteur ? Ces deux carrières ne diffèrent pas autant qu'on le pense. On écrit des actes des deux côtés : ici, des actes de comédie qui font rire quelquefois; là, des actes de mariage qui font souvent pleurer... Pour l'étude, comme pour le théâtre, nous avons la copie des rôles; notaires et auteurs pratiquent le système de collaboration... On dit : Scribe et Mélesville, comme on dit : par-devant maître Villiers et son collègue. Les pièces de théâtre ont les timbres du Vaudeville, nos pièces ont le timbre de l'État. Nos contrats, comme leurs situations, sont formulés d'avance : les notaires n'inventent pas grand'chose, et les auteurs... rien du tout. Bref, les deux professions se ressemblent à ce point, que si j'ai fixé mon choix, si je me suis fait notaire, c'est que mon premier acte de vente a réussi, et que mon premier acte de vaudeville est tombé.
Laure, naïvement.
    Quel malheur !
Villiers, lui serrant la main.
    Merci !... (À D'Aubray.) À ton tour, maintenant. Ton personnage, à toi, s'expose de lui-même : tu as six millions, tu es banquier, ta femme est banquière, ta fille épousera un banquier; tu t'ennuies, ta femme s'ennuie, et ta fille s'ennuiera.
Daubray
    Ce n'est pas vrai; ne le crois pas, Laure, tu brilleras dans le monde, tu seras entourée d'hommages, tu seras fêtée, adulée, adorée. Cela t'amusera beaucoup.
Villiers, bas.
    Et son mari aussi.
Daubray
    Venais-tu déjeuner avec nous ?
Villiers
    Non; je viens te proposer un mari pour ta fille.
Daubray
    Un... mari... choisi par toi !... Quelle est sa profession ?
Villiers
    Homme de lettres.
Daubray, avec ironie.
    Homme de lettres !
Villiers
    Il a un oncle six fois millionnaire, qui donne un million de dot à sa fille; il épouse la demoiselle, et cela lui fait cinquante mille livres de rente.
Daubray
    C'est de mon neveu Charles Daubray que tu viens encore me parler.Je ne donnerai ma fille qu'à un homme qui aura un état.
Villiers
    Mais, il me semble qu'en sa qualité d'écrivain...
Daubray
    Ce n'est pas une qualité, c'est un vice.
Villiers
    Enfin, tu ne veux marier Laure qu'à un homme qui sera dans les affaires ?
Daubray
    Précisément.
Villiers
    Et qui pourra y perdre la fortune de sa femme.
Daubray
    Cela ne te regarde pas.
Villiers
    Mais cela regarde au moins ta femme, et... un peu ta fille.
Daubray
    Soit ! je veux bien les prendre pour juges. Parle d'abord, toi, mon enfant : est-ce que tu serais heureuse d'épouser un... auteur ?
Laure
    Moi, mon père... ce n'est pas la profession... c'est mon mari que j'aimerai.
Villiers
    Comptons les voix... Une... Après ?
Daubray
    Et vous, chère amie, votre opinion sur le brillant mariage qu'on vient nous proposer ?
Madame Daubray
    Si je donne mon avis, est-il bien certain que vous le suiviez ?
Daubray
    Pourquoi pas, s'il est conforme au mien ?
Villiers
    Oh ! superbe ! Et... s'il ne l'est pas ?
Daubray
    Dame ! alors...
Villiers
    C'est juste.
Le domestique, annonçant.
    M. Charles Daubray.
Daubray
    Mon neveu ?... Qu'il attende !... Emmenez votre fille, ma chère, emmenez votre fille !
Madame Daubray
    Viens, mon enfant.
Laure
    Oui, maman. (En sortant.) Petit père... je n'ai pas d'ambition, moi !
Daubray
    Ah !
Villiers
    Tu entends ?
Daubray
    Mais j'en ai pour elle.
Villiers, montrant le domestique qui est resté en scène, et qui tient à la main un chapeau presque entièrement couvert par son très-large galon d'or.
    Je te fais mon compliment, tu as changé ta livrée.
Daubray
    Elle est bien, n'est-ce pas ?
Villiers
    Oui. Il n'y a qu'une chose que je n'aime pas.
Daubray
    Quoi donc ?
Villiers, montrant le chapeau du domestique.
    C'est ce petit galon en feutre.
Daubray, prenant le chapeau.
    Quel petit galon en feutre ?
Villiers
    Oui, là, en haut de ce chapeau en or. Je l'aimerais mieux en or tout entier, moi.
Daubray
    Mauvais plaisant ! (Au domestique en lui rendant son chapeau.) Faites entrer mon neveu ! (Le domestique sort.)

#### Scène III

Charles
    Mon oncle, je suis enchanté de vous voir !
Daubray
    Tant mieux ! cela compense.
Charles
    Ai-je eu tort de venir ? Voulez-vous que je m'en aille ?
Daubray
    Non... pas tout de suite.
Villiers
    Tu es charmant avec lui. (Il remonte.)
Charles
    J'arrive peut-être mal ?
Daubray
    On ne peut mieux, au contraire; nous parlions de toi.
Charles
    De moi ?
Villiers, s'asseyant au fond et prenant un journal.
    Oui, je demandais à Daubray, qui a tant aimé sa sœur, ta pauvre mère, ce qu'il compte faire pour ton avenir.
Daubray
    Et voilà qu'elle est ma réponse : Je te prends dans mes bureaux; je te donne dix mille francs d'appointements, et tu n'auras presque rien à faire.
Villiers
    Rien à faire !
Charles
    Cela me laissera le temps de travailler pour le théâtre.
Daubray
    Oui; mais à ta première pièce, je te retire ta place.
Villiers
    Il ne te laisse que les appointements.
Daubray
    Je ne te laisse rien du tout.
Charles
    Ainsi, mon oncle, vous exigez...
Daubray
    J'exige que tu te guérisses...
Charles
    Mais je me porte très-bien. (Il se rapproche de lui.)
Daubray
    Tu te trompes, tu es atteint de cette épidémie commune à tous les jeunes gens qui sortent de l'école. Chaque âge a sa maladie : à six ans, on a la coqueluche; à douze ans, la rougeole; à vingt ans, la tragédie. Tu as la tragédie; voilà. (Il remonte.)
Charles
    Mon oncle, c'est une haine mortelle que vous avez vouée à la littérature !
Daubray
    Moi ? Mais je vais souvent au théâtre; j'irais plus souvent encore, s'il n'était pas permis d'y parler de tout sans aucun respect : des banquiers, de la Bourse, de...
Villiers
    Le fait est que j'ai vu, il y a quelques jours, une comédie où l'on se permettait, sur nous, certaines plaisanteries... Il devrait être interdit de parler des officiers ministériels, des notaires...
Daubray
    Des agents de change...
Villiers
    Des actes respectables et sacrés, du mariage...
Daubray
    Et... de ses conséquences.
Charles
    Il faudrait enfin qu'on ne parlât de rien; décidément, si vous ne haïssez pas tout à fait le théâtre, vous détestez cordialement les écrivains.
Daubray, redescendant.
    Ah bien, oui, oui, je les déteste ! je les déclare méchants et frondeurs, faisant de l'opposition à tout propos; ils crient : Vive la paix ! quand on fait la guerre, et Vive la guerre ! quand on fait la paix; si on abat de mauvaises masures, si on élargit les voies de la ville, ces messieurs deviennent aussitôt de savants archéologues; ils regrettent la douce rêverie qui courait par les petites rues fétides et la tendre poésie des vieilles maisons malsaines ! D'autres affichent un dédain superbe pour la fortune; ils écrivent toutes sortes de belles phrases contre ce misérable argent, ils lui prodiguent leur mépris, leurs injures, leurs malédictions; et c'est pour gagner de l'argent qu'ils écrivent tout cela !
Villiers, descendant.
    Bravo ! Cette fois, je suis de ton avis.
Daubray
    Mais c'est la cause de la raison que je plaide; c'est le fruit de mon expérience que je t'offre. Crois-moi, abandonne ces rêves chimériques de poésie. Les grands poètes sont des fous sublimes, et les petits... des fous ridicules.
Charles
    Mais, peut-être aurai-je un jour...
Daubray
    Du génie ? Et moi aussi, quand j'étais jeune, je me croyais poète ! Je portais des chapeaux pointus et des cheveux qui descendaient jusque-là... j'affichais un superbe dédain pour les affaires, pour les hommes d'argent, et je me trouvais mille fois plus spirituel qu'eux. Mais, s'il suffisait d'être bête pour faire fortune, mon ami, il y aurait bien plus de riches que de pauvres.
Charles
    Ah ! vous convenez qu'autrefois...
Daubray
    J'avais les idées insensées que tu as aujourd'hui. J'étais un nourrisson des Muses, de mauvaises nourrices qui laissent mourir leur nourrisson de faim ! Bref, j'étais aussi niais que tu l'es toi-même; car, ainsi que toi, j'ai commis mon péché de jeunesse... j'ai commis... une tragédie !...
Charles
    Une tragédie !
Villiers
    En cinq actes et en vers; je lui servais de copiste; c'était une Iphygénie.
Charles
    Iphygénie !... Comment, vous avez...
Daubray
    Cela me paraissait sublime ! Je ne m'en rappelle plus qu'un fragment... je le trouve aujourd'hui détestable ! Attends un peu... attends... (Il cherche et débite avec emphase les deux vers suivants.) C'était la fin !
    C'est, hélas ! pour venger l'honneur de Ménélas...
Villiers, même jeu.
    Et d'un sang innocent ensanglante l'armée !
Charles
    Une Iphygénie ! (À part.) Lui aussi, comme moi !
Daubray
    Est-ce assez mauvais, hein ? C'était en 1828. Je déposai ma pièce au Théâtre-Français; elle y a dormi trente-deux ans, elle y dort encore, elle y dormira toujours ! Pendant son sommeil, j'ai pris bravement mon parti : je suis entré dans les affaires; imite-moi donc. Je te donne huit jours pour réfléchir. (Tirant sa montre.) Midi; on m'attend au ministère pour ma concession... Je vais embrasser ma femme et ma fille, et je vous dis adieu ! Allons, Charles, profite de ma vieille expérience; crois-moi, mon garçon, on ne fait pas toujours fortune avec de l'esprit, et on a toujours de l'esprit quand on a fait fortune. (Il sort par la première porte à gauche.)

#### Scène IV

Charles
    Et lui aussi... Une Iphygénie... comme moi... Quel singulier hasard !
Villiers
    Ce n'est pas du tout un hasard.
Charles
    Cependant...
Villiers
    Tu voulais faire une tragédie, et je t'ai conseillé de traiter ce sujet-là; j'avais mes raisons... et maintenant ta pièce est au Théâtre-Français avec celle de ton oncle.
Charles, étonné.
    La mienne ! La mienne est au Théâtre-Français, dites-vous ?
Villiers
    Tu me l'as donnée à lire, et elle est déposée entre les mains de MM. les sociétaires.
Charles, tremblant.
    Vous... vous avez fait cela ?
Villiers
    Mais oui; ils ont à présent deux Iphygénies, la tante et la nièce; elles demeurent dans la même maison.
Charles
    Ah ! mon Dieu ! Ce que vous me dites là me renverse !
Villiers
    Voyons, tu es bien décidé à embrasser la carrière des lettres ?
Charles
    Très-décidé.
Villiers
    Et que préfères-tu être ? Poète ou charpentier ? styliste ou auteur à ficelles ?
Charles
    Je ne vous comprend pas.
Villiers
    Je vais m'expliquer. Si tu fais parler tes personnages simplement, naturellement, comme on parle dans la vie ; si tu exprimes la passion sans emphase ; si, dans la douleur, tu donnes à une reine les mêmes élans, les mêmes cris, les mêmes alarmes, qu'à une simple bourgeoise, tu ne serais pas un styliste.
Charles
    Cependant...
Villiers
    Si tu ne cherches pas le succès uniquement dans la détail; si tu as le bonheur de le rencontrer dans des situations comiques ou touchantes, dans la combinaison ingénieuse, c'est-à-dire dans l'art, tu seras charpentier !
Charles, étonné.
    Charpentier !
Villiers
    Si tes héros ne parlent pas montés sur de hautes échasses ; s'ils n'appellent pas la pluie qui tombe dans le feuillage des diamants qui glissent sur des tapis d'émeraude, le ciel, le grand plafond de la terre, et le soleil, le lustre des pauvres, tu ne seras jamais rangé parmi les poètes, tu compteras au nombre des auteurs à ficelles, et tu n'auras pour toi... que le public !
Charles
    Est-ce que vous êtes d'avis, vous, que la recherche du style doit être proscrite du théâtre ? Le style simple, élégant, pare, selon moi, la pensée de l'auteur, comme la robe élégante et simple pare la beauté d'une femme.
Villiers
    Oui ; mais qu'est-ce que la robe sans la femme ?
Charles
    Le style, c'est la couleur qui anime, qui fait vivre le dessin.
Villiers
    Mais, sans le dessin, que serait la couleur ?
Charles
    Enfin, ce que vous préférez en fait de pièces...
Villiers
    Est précisément ce que je préfère en fait de femmes. Je demande que les femmes soient bien faites et bien mises, et que les pièces soient bien charpentées d'abord, et bien écrites après.
Charles
    Je tâcherai d'y arriver, car ce que je veux, c'est le succès.
Villiers
    Toujours des succès ?... Une petite chute de temps en temps n'est pourtant pas à dédaigner.
Charles
    Des chutes ! à quoi bon, grand Dieu !
Villiers
    Quand ça ne serait que pour te conserver quelques amis... parmi tes confrères.
Charles
    Comment... les auteurs aiment les chutes ?
Villiers
    Pas pour eux... pour les autres.
Charles
    Ils aiment aussi les succès, je pense...
Villiers
    Pas pour les autres... pour... Enfin, revenons à ta pièce... Je l'ai lue, je l'ai trouvée... très-remarquable... et comme j'ai quelques amis parmi les sociétaires, il m'est venu une idée, dont je compte me servir pour arranger tes affaires.
Charles
    Vous avez eu...
Villiers
    Une idée !... Cela t'étonne parce que je suis notaire... Écoute-moi, j'ai d'abord gâté un peu ton chef-d'œuvre.
Charles
    Comment ?
Villiers
    J'y ai intercalé quelques fragments de l'Iphigénie de ton oncle, les quatre vers que nous te citions tout à l'heure, et par-ci par-là quelques autres.
Charles
    Mais ils sont affreux !
Villiers
    Détestables ! Les tiens les feront passer et, en reconnaissant les siens, ton oncle croira les reconnaître tous. En un mot, je veux qu'il prenne ta pièce pour son œuvre.
Charles
    Où cela nous mènera-t-il ?
Villiers
    Tu le verras. Je connais aussi des journalistes. (Sortant un journal de sa poche.) Nous avons annoncé le résultat de la lecture de ta pièce, en changeant la date de son dépôt à l'administration.
Charles
    Je ne te comprends pas !... Mais vous parliez de la lecture, elle a donc eu lieu ?
Villiers
    Sans doute.
Charles
    Et le résultat ?...
Villiers
    Je ne te l'ai pas dit ?
Charles
    Non.
Villiers
    Eh bien... (Voyant rentrer Daubray.) Silence, et observe. (Il se met à lire le journal.)

#### Scène V

Daubray
    Vous êtes encore là ?
Villiers, distrait par sa lecture.
    Oui... oui... nous. Tiens ! c'est singulier !...
Daubray
    Au revoir, Charles, réfléchis et suis mon conseil.
Charles
    Je tâcherai, mon oncle.
Daubray, À Villiers.
    Essaye de le ramener à la raison...
Villiers, même jeu.
    C'est bien singulier !
Daubray
    Quoi ?... Mais il est tard... Adieu ! (Il va pour sortir.)
Villiers, appelant.
    Daubray !
Daubray
    Que veux-tu ?...
Villiers, avec émotion.
    Mon ami, c'est à peine si j'en crois mes yeux... Tiens ! lis, lis toi-même...
Daubray, prenant le journal.
    Qu'est-ce que c'est ?... qu'est-ce que...
Villiers
    Là... là...
Daubray
    Ah ! mon Dieu !
Villiers
    Dis donc.
Daubray, lisant.
    « Une tragédie en cinq actes avait été déposée au Théâtre-Français le 25 février 1828... » Février 1828... mais... c'est...
Villiers, bas, à Charles.
    Voilà le changement de date.
Charles
    Il est donc question de ma pièce ?
Daubray, lisant.
    « Cette tragédie était intitulée Iphigénie... » Mais c'est de ma pièce qu'il s'agit !
Charles, bas.
    C'est de la mienne ?
Villiers, bas.
    Oui. (Haut. À Daubray.) C'est ta tragédie.
Charles, haut.
    Après ?...
Daubray
    « Il y a quelques jours, cette pièce a été parcourue au hasard, par l'un des membres du comité... Ah bah ! (S'animant.) « Frappé des beautés contenues dans l'ouvrage... » (D'un ton fiévreux.) Frappé... des beautés contenues dans l'ouvrage... c'est singulier... je... je me sens ému...
Charles, avec chaleur.
    Après, après, mon oncle ?
Daubray, lui serrant la main.
    Merci de l'intérêt, mon garçon... (Lisant avec emphase.) « Frappé des beautés contenues dans l'ouvrage, il l'a lue devant le comité tout entier. »
Charles, tremblant.
    On a lu Iphigénie au comité !
Daubray, s'essuyant le front.
    On l'a lue... oui, on l'a lue, mon ami... (Lisant.) « Et le comité a reçu la pièce à l'u... na... ni... mi... té !... »
Charles, avec feu.
    À l'unanimité !
Daubray, lisant.
    « Et par acclamation !... »
Charles, se sentant défaillir.
    À l'unani...
Daubray, prêt à se trouver mal.
    Mi... mi... mité !...
Charles
    Ah ! ah !... (Il tombe dans un fauteuil à gauche.)
Daubray
    Ah ! ah !... (Il tombe sur le canapé à droite. Villiers qui, pendant ce qui précède, était remonté, se trouve au milieu.)
Villiers, prenant le journal et continuant de lire.
    Et cette tragédie a été mise aussitôt en répétition.
Charles, se levant vivement.
    En répétition !
Daubray, de même.
    On me répète au Théâtre-Français !...
Villiers, lisant.
    « On attend que l'auteur se fasse connaître, et vienne surveiller la mise en scène. »
Charles, bas.
    J'y vais. (Villiers le retient par le bras.)
Villiers, bas.
    Reste.
Daubry
    J'y cours, j'y vole à l'instant même.
Charles, bas.
    Mais...
Daubray, avec feu.
    Moi ! moi ! Daubray ! j'avais fait un chef-d'œuvre !... (Il va pour sortir.)
Villiers
    Un instant !
Daubray, vivement.
    Non, non, laisse-moi !...
Villiers
    Et ta visite au ministère ?...
Daubray, même jeu.
    Demain, un autre jour.
Villiers
    Et ta concession de chemin de fer ?...
Daubray
    Je m'en occuperai... plus tard. Je veux d'abord être bien certain que tout ceci est réel... Mais jusque-là, pas un mot à ma femme... vous me le promettez ?
Charles
    Oh ! je vous le promets, mon oncle.
Villiers
    Je te le promets aussi.
Daubray, descendant.
    C'est étrange... comme je sens animé... rajeuni ! (Madame Daubray entre par le pan coupé à gauche, et s'arrête.)
Madame Daubray
    Qu'a-t-il donc ?
Daubray
    Mon sang bouillonne avec force, mon esprit s'exalte ! ô Iphigénie !...
Madame Daubray, avec soupçon.
    De quelle Iphigénie parle-t-il ? (Elle descend à gauche.)
Daubray
    Toi, qui, la première as fait palpiter mon cœur...
Madame Daubray
    Qu'entends-je ?
Daubray
    Enfant bien-aimée, premier fruit de mes premières amours !
Madame Daubray, révoltée.
    Un enfant de l'amour !...
Daubray
    Attends-moi, je vais te retrouver. (Il sort.)
Madame Daubray, atterrée.
    Ah ! je fus trahie !...
Villiers
    Daubray ! Daubray ! (Bas.) Diable ! je ne le quitte pas, je cours au théâtre avec lui. (Il sort.)

#### Scène VI

Laure, entrant.
    Maman !
Charles
    Laure !
Madame Daubray, à part.
    Ma fille !... qu'elle ne sache jamais cet affreux mystère !... (Elle l'embrasse et la presse sur son cœur.) Ma fille !...
Laure
    Qu'as-tu donc, maman ?
Madame Daubray, avec sentiment.
    Rien... je n'ai rien, mon enfant. Bonjour, Charles !...
Charles, joyeux.
    Ma tante... ma cousine...
Laure
    Mon cousin... comme tu as l'air joyeux...
Charles
    Oui, en effet... je suis... je suis ravi !... transporté !...
Laure
    Tu as vu mon père ?
Charles
    Oui, ma cousine, je l'ai vu.
Laure
    Tu es d'accord avec lui ?
Charles
    Pas encore tout à fait... mais peut-être finirons-nous par nous entendre.
Madame Daubray
    Tu consens donc à ne plus t'occuper de littérature ?
Charles
    Moi ? Non, ma tante, non, mais j'espère que mon oncle ne se montrera pas toujours aussi inflexible.
Laure
    J'ai peur qu'il n'ait pris un parti bien irrévocable.
Charles
    Peut-être parviendrons-nous, Villiers et moi, à la faire changer d'opinion.
Madame Daubray, à part, en passant devant lui.
    Je devine. Ils sont dans le secret de ses perfidies... et ils comptent forcer ainsi son consentement. (Haut.) Ah ! tu crois avoir... un moyen de te rendre M. Daubray favorable ?
Charles
    Je le crois, ma tante.
Madame Daubray
    Et... ce moyen ?...
Charles
    C'est que...
Madame Daubray
    Est-ce qu'il s'agit d'un mystère ?
Charles
    Il s'agit... d'une chose... dont mon oncle... nous a fait promettre... de ne pas... vous parler.
Madame Daubray
    À moi !... (À part.) Plus de doute... j'avais deviné juste. (Haut.) Eh bien !... il faut lui garder le secret, mon ami... (Elle va à sa fille.)
Laure
    Certainement, nous ne sommes pas curieuses, et pourvu que tu réussisses...
Charles
    Et si je parviens à le fléchir, me serez-vous contraire, vous, ma bonne tante ?
Madame Daubray
    Moi ?
Laure
    Oui, maman, est-ce que tu penses qu'il faille absolument épouser un banquier pour être heureuse ?
Madame Daubray, avec amertume.
    Non, ma fille, je ne le pense pas...
Laure
    Est-ce qu'au lieu du grand bonheur tout doré dont papa me parlait ce matin, on ne peut pas se contenter d'un petit bonheur bien simple, bien ignoré, mais bien gentil ?
Madame Daubray, avec affection.
    Je le crois, ma Laure, je le crois, mes enfants ! Cette pensée fut longtemps la mienne ; ces sentiments que tu exprimes ont toujours été ceux de mon cœur, et ce que je viens de découvrir les fait déborder de ce cœur ulcéré ! Non, je n'ambitionnais pas la richesse, moi !... j'avais une âme enthousiaste, une imagination... volcanique, moi ! j'avais un cœur formé pour l'amour et le dévouement, moi !
Laure
    Bonne mère !
Madame Daubray
    Mais, hélas ! dans ma famille, nous sommes depuis longtemps voués à la tyrannie de la fortune. Celle de mon père était immense, et je ne devais choisir mon mari que parmi les plus riches financiers... Et cependant, j'aurais été fière et heureuse de partager la sainte pauvreté du poète, la noble indigence de l'homme de génie !
Laure
    Oh ! je te comprends, maman. (Elle l'embrasse.)
Madame Daubray
    À ce luxe qui m'environne, à cette richesse que l'on envie, à notre somptueux hôtel, j'aurais préféré une simple et modeste demeure : la pauvre petite mansarde du poète, avec vingt ou trente-mille livres de rentes... tout au plus.
Laure
    Tu te serais contentée de cela ?
Charles
    Vous, ma tante ?
Madame Daubray, avec énergie.
    Eh ! l'argent n'est rien, mes enfants, auprès des joies du cœur.

#### Scène VII

Daubray, hors de lui.
    Je l'ai vue, je suis arrivé à temps pour l'entendre un peu... je l'ai reconnue, mon Iphigénie !
Madame Daubray, avec force.
    Silence, monsieur. Taisez-vous, taisez-vous...
Laure
    Qu'y a-t-il donc ?
Daubray
    Que je me taise ?... Du tout. Je veux crier à l'univers que c'est moi, moi qui l'ai enfantée.
Madame Daubray, bas.
    Malheureux ! Allez-vous parler devant votre fille de votre Iphigénie ?
Daubray
    De mon Iphigénie, pourquoi non ? (À Charles.) On finissait la répétition ; je suis monté sur le théâtre pour la voir, pour l'entendre.
Madame Daubray, avec horreur.
    Ah ! la créature joue la comédie...
Villiers
    Nous sommes arrivés au moment des quatre vers de ce matin.
Daubray
    Ah ! mon Iphigénie...
Madame Daubray
    Monsieur, monsieur, je vous somme de cesser ce langage.
Daubray
    Pourquoi donc ?
Madame Daubray
    Pourquoi ? vous osez parler devant moi... devant elle, de cette... misé...
Daubray
    D'Iphigénie ? de ma tragédie ?... Oui, madame, oui, je l'ose.
Madame Daubray, étonnée.
    Sa... sa tra...
Laure
    Sa tragédie !
Villiers
    Sa tragédie !
Charles, avec tristesse.
    Sa tragédie !
Madame Daubray
    Comment ! il s'agit d... d'une tra...
Daubray
    D'un chef-d'œuvre que j'ai enfanté jadis, que j'avais déposé au Théâtre-Français, dont on a reconnu le mérite, que l'on répète, que l'on va jouer... Et quel succès ! quel triomphe ! quels vers harmonieux et sublimes ! Je ne pouvais pas me figurer qu'ils fussent de moi ; je les écoutais, ces enfants de ma jeune imagination, comme un chant délicieux que l'on entend pour la première fois : mais de temps à autre, un vers résonnait à mon oreille qui réveillait mes souvenirs... je le reconnaissais et je les reconnaissais tous... Oui, je me suis trompé sur ma véritable vocation, j'étais un poète... j'étais un grand poète.
Madame Daubray, avec joie.
    Se peut-il ? Femme de poète ! j'étais femme de poète !!!
Villiers
    Oui, madame, oui.
Daubray
    Oui, chère amie. Hélas ! que de gloire j'ai enfouie sous des morceaux de ce vil métal ! que de lauriers desséchés au fond de ma caisse !
Madame Daubray
    Et moi, moi, mon ami, que de couronnes de myrte j'aurais tressées pour orner votre front ! Vous connaissez depuis longtemps ces nobles aspirations de mon âme. Ah ! si vous saviez comme mon pauvre coeur étouffait sous le poids des millions ; mais je le sens refleurir avec les roses de votre poésie.
Daubray
    Chère Eudoxie !
Madame Daubray
    Cher Hector ! Ah ! tout mon être est inondé de votre gloire. Ma fille, inclinez vous devant votre père, c'est un grand homme, c'est un poète.
Laure, après avoir baisé la main que son père lui a présentée majestueusement.
    Papa, est-ce qu'il nous va falloir quitter l'hôtel ?
Daubray
    Comment, quitter l'hôtel ?
Laure
    Oui, pour aller demeurer dans un petit grenier, comme tous les poètes ?
Daubray
    Allons donc !
Madame Daubray
    Votre père chantera sur une lyre d'or, voilà tout.
Daubray
    Voilà tout. Tu les entendras, mes beaux vers. (Il remonte avec sa femme et sa fille.)
Villiers, passant.
    Ah ! il faudra en couper quelques-uns.
Daubray
    En couper ?
Villiers
    On l'exige, m'a-t-on dit.
Daubray
    On l'exige ?
Villiers
    Oui, oui, on trouve que tu vas un peu loin.
Daubray, descendant.
    Ça m'est bien égal ! Je m'y refuse ; je veux la liberté pour le poète.
Laure, venant à lui.
    Alors, petit père, c'est donc beau d'être auteur ?
Daubray
    Le poète est roi, ma fille.
Laure, regardant Charles.
    Et... c'est très-honorable d'épouser un roi.
Daubray, se calmant.
    Poète, poète ! Entendons-nous, c'est une profession sublime, quand on a du génie... (Il regarde Charles.) quand on a du génie ; sans cela, c'est le dernier des métiers.
Charles, bas, à Villiers.
    Ah ! mais, je vais lui dire que c'est moi qui est composé son Iph...
Villiers, bas.
    Pour qu'il reprenne la poésie en mépris !... Allons donc, tout serait perdu.
Charles, bas.
    Je ne veux pourtant pas lui abandonner ma gloire.
Villiers, bas.
    Je vais te la rendre, ta gloire... avec les intérêts.
Daubray
    Que lui dis-tu donc ?
Villiers
    Je lui dis d'emmener sa tante et sa cousine, j'ai besoin de te parler seul.
Daubray
    À moi... maintenant ?...
Villiers
    Il s'agit de ta réputation, de ta gloire elle-même.
Daubray
    Vraiment ?
Charles, bas.
       Je comprends, vous allez lui apprendre...
Villiers, bas.
    Rien ! Il faut qu'il se croie jusqu'à son dernier jour l'auteur d'Iphigénie.
Charles, bas.
    Mais s'il s'en croit l'auteur, comment me restituerez-vous ?
Villiers, bas.
    C'est mon affaire ! Laisse-nous.
Daubray
    Va, chère amie, va...
Madame Daubray
    Au revoir, mon beau poète.
Daubray
    Folle ! folle que tu es... (Madame Daubray et Laure sortent avec Charles par le pan coupé à gauche.)

#### Scène VIII

Daubray, poussant un grand soupir.
    Ah ! c'est égal, on aime à se sentir admiré, même pas de simples femmes.
Villiers
    À nous deux, mon cher Daubray.
Daubray
    Tu as à me parler, dis-tu, de ma gloire ?
Villiers, le faisant asseoir sur le canapé.
    Oui, mon ami, de ta gloire.
Daubray
    Je t'écoute.
Villiers
    Causons d'abord un peu... d'affaires.
Daubray, se levant.
    Du tout, je ne veux pas en entendre parler.
Villiers
    Sois donc raisonnable... écoute-moi quelques minutes.
Daubray
    Pas une seule !... Les affaires ?... eh ! malheureux, voilà trente ans que mon génie se courbe sous le joug abrutissant des affaires.
Villiers
    Et ta concession, mon ami ?
Daubray
    Ma concession ? Tiens ! je n'y pensais plus ! (Ils s'asseyent sur le canapé.)
Villiers
    Certes, c'est une belle chose que la gloire du poète... mais être le chef d'une société importante, s'être acquis une répétition d'habileté, d'intégrité assez grande pour que d'immenses capitaux vous soient confiés ; devenir la tête, l'âme d'une entreprise au capital de cinquante, de cent millions ; donner une impulsion nouvelle au commerce, à l'industrie, à la prospérité de tout un département, est-ce que ce n'est pas glorieux aussi ?
Daubray
    Oui, sans doute... mais...
Villiers
    Mais... mais c'était le rêve de toute ta vie ! L'abandonneras-tu pour une chimère ?
Daubray, se levant.
    Une chimère, ma trégédie ! mon succès, mon triomphe !
Villiers
    Eh bien, soit ! deviens homme de lettres à cinquante ans ; néglige, comme tu fais depuis une heure, pour des bravos rétrospectifs, l'honneur sérieux et actuel qui allait couronner ta vie ; consacre-toi tout entier au théâtre, et tu verras la confiance s'éloigner peu à peu de ta maison, non par mépris pour ta nouvelle carrière, mais par défiance de l'instabilité de ton caractère, de tes goûts ! Dans huit jours on viendra à mon étude annuler des souscriptions qui ne sont encore que conditionnelles, que l'on portera chez un autre, et un autre obtiendra ta concession.
Daubray
    Un autre ? Non, mille fois non, cela ne sera pas !... J'ai mis l'affaire en trop bon chemin pour la laisser passer aux mains d'un rival.
Villiers
    Et sais-tu ce qu'avait répondu le ministre à ta demande ?
Daubray
    Il a donc répondu ?
Villiers
    Que si la souscription ouverte par toi se couvrait, il n'hésiterait pas à t'accorder la préférence.
Daubray
    Le ministre a écrit cela ?... Oui, c'est flatteur... c'est même très-honorable... et, si la souscription était couverte...
Villiers
    Mais elle l'est, mon ami.
Daubray
    Vraiment ?
Villiers
    On ne cesse pas de souscrire en masse à mon étude. Bientôt elle sera dépassée de dix, de vingt millions, peut-être.
Daubray
    Dépassée de vingt millions !... mais c'est un triomphe pour moi.
Villiers
    Ce n'est pas tout. Ce matin, on négociait, à cinquante francs de prime, tes promesses... des promesses !
Daubray
    Je fais prime ! moi... moi, Daubray... je fais prime !... Ah ! mon ami, quel honneur ! quelle gloire !
Villiers
    Est-ce qu'elle ne vaut pas bien celle du théâtre ?
Daubray
    Je ne... dis pas... mais...
Villiers
    Contente-toi donc de la gloire des affaires et consens à renoncer à l'autre.
Daubray
    Certainement... je... je ne dis pas... mais si l'on pouvait les marier un peu...
Villiers
    Impossible, impossible !
Daubray
    Quoi ! il faudrait... y renoncer... tout à fait ?... Mais tu ne sais donc pas ce que tu exiges de moi ?... C'est un enfant aimé que je retrouve après trente années et que tu veux arracher de mon sein.
Villiers
    Il le faut !...
Daubray
    J'aurais donc la cruauté de retirer la pièce, la barbarie d'en priver mon siècle ? Je serais un barbare !
Villiers
    Non, il y aurait peut-être un moyen d'arranger la chose.
Daubray
    Lequel ? Parle, parle vite !
Villiers
    On jouera ta pièce.
Daubray
    On la jouera ?
Villiers
    Et tu assisteras à son succès ; mais voici une note que nous ferons insérer dans les journaux : (Il lit.) « C'est par une erreur de notre prote que nous avons annoncé que la tragédie d'Iphigénie avait été déposée au théâtre en 1828 ; c'est en 1858 que ce remarquable ouvrage e été présenté à la Comédie-Française. »
Daubray
    Soi ! j'adhère à ceci... Après ?...
Villiers
    « L'auteur, qui vient enfin de se faire connaître, est M. Daubray. »
Daubray
    Daubray ! Très-bien, j'adhère encore... Après ?
Villiers
    « Daubray... Charles Daubray... »
Daubray
    Charles ! Jamais... je ne veux pas... je refuse !
Villiers
    Il le faut, mon ami.
Daubray
    Quoi ! je me dépouillerais de ma propre gloire, au profit d'un autre !
Villiers
    De ton neveu.
Daubray
    Il n'y a pas de neveu sur le Parnasse !
Villiers
    Mais c'est toujours ton nom que tu verras briller sur l'affiche. « Tragédie en cinq actes de M. Daubray. » Tu te diras : C'est moi, c'est bien moi, et, le jour de la première représentation, nous serons ensemble au fond d'une mystérieuse baignoire ; tu savoureras les applaudissements, tu entendras proclamer ce nom qui, pour ton vieil ami, pour ta chère moitié, pour ceux qui t'aiment, sera bien ton nom, à toi, et non celui de Charles. Tu auras toutes les douces émotions, toutes les joies du poète qui triomphe, sans être forcé de renoncer au fruit de trente années de travail ; tu seras un grand capitaliste pour tous, et, pour nous, un grand poète.
Daubray
    Tu as peut-être raison... Mais Charles... comment portera-t-il ce nom que je lui aurai fait.
Villiers
    Tu lui assureras une position indépendante... tu l'enrichiras.
Daubray
    L'enrichir... comme cela... tout d'un coup ?
Villiers
    Le père d'Iphigénie peut-il vivre dans la médiocrité ?
Daubray
    Non, non, certes, et... je... Mais renoncer à Iphigénie, mon ami... Ah ! quel sacrifice tu exiges de moi !... Tiens ! cette pensée jette le deuil dans mon âme.
Villiers
    Je te comprends, ami... mais, sois courageux... sois courageux, Daubray...
Daubray
    Allons ! je le serai... Heureux Charles... je lui donne ma fille !
Villiers
    Ta fille aussi, tu as raison...
Daubray, avec force.
    Du tout, ma fille Iphigénie, pas l'autre.
Villiers
    Où serait le mal, après l'immense succès de ta tragédie, qui passera pour être de lui ?
Daubray
    Hélas !
Villiers
    On admirera le noble caractère du banquier honorant le génie ! et donnant à son neveu une fortune et la main de sa fille. On ne t'appellera plus que le banquier Mécène.
Daubray
    Va pour le fortune... mais une fortune et la gloire, c'est assez... il n'aura pas ma fille.
Villiers, à part.
    Nous verrons cela !
Daubray, avec emphase.
    Que le sacrifice soit accompli ! Appelle mon neveu ! appelle-les tous... tu vas voir, j'aurai l'âme d'un Romain. Que dis-je, d'un Romain ? d'un Grec ! Ainsi qu'Agamemnon, je vais sacrifier Iphigénie !
Villiers
    Daubray, tu es un grand cœur !
Daubray, d'un ton naturel.
    Je le crois, mon ami, je le crois.
Villiers, allant à la porte.
    Venez, Madame, venez tous.

#### Scène IX

Daubray
    Approchez, Charles Daubray, approchez.
Charles, étonné.
    Me voici, mon oncle.
Daubray, avec dédain, bas à Villiers.
    Et voilà celui dont je vais faire un poète !... Mais il a l'air d'un clerc de ton étude !
Villiers
    Que veux-tu ?
Daubray, bas.
    Quelle mise ! quelle tenue ! quel air prosaïque et bourgeois, mon Dieu ! Lui ! le père d'Iphigénie ! On n'y croira pas, mon ami, on n'y croira jamais !
Villiers, bas.
    Je sais bien, ce n'est pas... (Il montre Daubray.) Que veux-tu, tu le formeras.
Daubray
    Si c'est possible !
Charles
    Eh bien, mon oncle ?
Daubray, d'un ton solennel.
    Charles Daubray, j'abdique en votre faveur ma royauté de poète. Je dépose sur votre front juvénile ma couronne de lauriers. Charles Daubray... tu seras le père d'Iphigénie, c'est toi qui signeras ma tragédie !...
Charles
    Plaît-il ?...
Laure
    Comment... Charles !
Madame Daubray
    Lui... lui... mon ami...
Charles
    Permettez, mon oncle, vous dites que je signerai... votre... tragédie ?
Daubray
    C'est un sacrifice que m'impose l'inflexible raison d'état... d'état de banquier.
Charles
    Mon oncle, je ne sais si je dois...
Daubray
    Accepter ? Mais, malheureux, Iphigénie, c'est une célébrité, c'est une immortalité toute faite !... Tu signes Iphigénie et tu passes grand homme.
Charles
    Mon oncle... la gloire n'est pas la fortune, et je me souviens de vos bonnes maximes.
Daubray
    Oh !... quand je le fais poète, il parle de fortune !... Tiens !... (Répétant avec emphase.) Quand je le fais poêle, il parle de fortune !... Mais c'est un vers ! c'est un vers !... Tais-toi, ma Muse, tais-toi.
Villiers
    Tu as raison, Charles, la gloire ne suffit pas pour vivre ; mais ton oncle se charge de ton avenir...
Charles
    Quoi, mon oncle ?
Daubray
    Oui... oui... je... (Il cause avec sa femme.)
Villiers, bas.
    Une ficelle, mon garçon, à présent, une ficelle.
Charles, bas.
    Une ficelle ?
Villiers, bas.
    Oui, un moyen dramatique pour qu'il te donne sa fille avec ta pièce.
Charles, bas.
    J'y suis. (Haut.) Mon oncle !
Daubray
    Plaît-il?
Charles
    Vous ne sauriez m'enrichir sans dépouiller votre fille...
Daubray
    Qu'est-ce qu'il dit ?
Charles
    Je ne puis accepter.
Daubray
    Hein ?
Charles
    J'accepte la main de ma cousine ; mais la fortune, jamais !
Villiers, bas.
    Ah ! ce n'est pas une ficelle, malheureux, c'est une corde à puits.
Daubray
    Comment ! tu refuses ?
Charles
    L'honneur me l'ordonne.
Daubray, avec exaltation.
    Ah ! c'est beau, c'est grand, c'est noble, c'est d'un véritable poète, ce que tu dis là... Ils sont tous comme ça les véritables poètes. Eh bien ! je serai encore plus grand poète que toi, moi.
Charles
    Comment?
Daubray
    Je te donne la moitié de ma fille... non, la moitié de ma fortune avec ma fille.
Charles, bas à Villiers.
    Eh bien, la corde à puits ?
Laure
    Tu consens, papa ?
Daubray
    Je consens !... Allons, soyez heureux, votre père vous bénit. (Récitant.) Allons, soyez heureux, votre père vous bénit. Encore un vers, encore un !... (Il va à Villiers.)
Villiers
    Non, mon ami, non, il y a un pied de trop : Votre pè... re, un pied de trop !
Daubray
    Bah ! on en mettra un de moins dans le suivant.
Villiers, riant.
    Comment ! un de moins ?
Daubray
    Eh bien, oui, treize dans l'un et onze dans l'autre. Treize et onze, vingt-quatre, c'est toujours le compte...
Villiers , riant.
    Mais non !
Daubray
    Comment, non ! Treize et onze ne font pas vingt-quatre ?
Villiers
    Non.
Daubray
    Tu vas m'apprendre à compter, à moi, un banquier ? Charles, ne t'inquiète pas de l'avenir de ta gloire, nous travaillerons ensemble, mon garçon.
Charles, à part.
    Diable ! mais alors...
Daubray, à Charles.
    Et sais-tu bien que, de tout ce qui nous est arrivé aujourd'hui, on ferait peut-être une petite comédie ?...
Charles, avec effroi.
    Ah ! vous croyez que...
Villiers
    Elle est faite, mon cher !...
Daubray
    Vraiment ?
Villiers
    On l'a jouée ce soir sous le titre de : Sacrifice d'Iphigénie...
Daubray
    Ah !... Et l'auteur... quelque charpentier, sans doute. Nous autres stylistes, nous la ferons en vers...