OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# Les Signes parmi nous/32
### 32

Clinchant, lui aussi, est sorti de l’ombre (pas encore très bien ;) il a été repeint en brun contre du brun, et l’homme qui était accoudé se désaccoude.
L’homme se tourna vers où était Clinchant, et là était ce portrait de Clinchant, pareil à un très vieux portrait, quand le vernis a noirci ; il lui a dit :
— Eh bien, toi ?
Il lui a dit :
— Vieux fou, menteur, ivrogne, bon à rien !
Parce que Clinchant lui a fait peur.
— Inutile, faiseur de mal, fainéant, décourageur de monde…
Le portrait reste le portrait ; Clinchant ne dit pas un mot.
— C’est que tu serais embarrassé, hein ? Tu fais bien de tenir ta langue !
Et il recommence :
— Menteur, saoulaud, bon à rien, vieux fou !…
L’électricité se rallume.
Elle était partie, elle revient : c’est comme si on lavait le tableau, un coup d’éponge et de mordant ; Clinchant est le Clinchant d’avant (ses trois décis de goutte, son petit verre, son bonnet de poil de lapin, sa pipe, sa barbe qui fume.)
Il regarda l’homme sans le regarder, regardant simplement devant lui ; et c’est plutôt que l’autre par hasard était entré dans son regard.
Mais aussi les bouteilles ont été repeintes, kirsch, anisette, blanches, jaunes, vertes, les unes avec, les autres sans étiquettes, celles qui ont un collier avec une plaque, là où ça bombe, celles qui n’en ont point ; et Joffre montre cette bonne grosse figure pour qui tout le monde a de l’affection, et : « Respect ! on dit, celui-là, j’ôte mon chapeau devant. »
# Lettre du 8 mai 1676 (Sévigné)
### 534. — DE MADAME DE SÉVIGNÉ À MADAME DE GRIGNAN.

Je pars lundi, ma chère enfant. Le chevalier de Buous vous porte un éventail que je trouve fort joli : ce ne sont 1676plus de petits Amours, il n’en est plus question ; ce sont de petits ramoneurs les plus jolis du monde. Mme de Vins a gagné un grand morceau de son procès, malgré M. d’Amboile, qui s’étoit signalé contre elle. La bonne Tarente est au désespoir contre M. d’Ormesson, qui gouverne les affaires de M. de la Trémouille, et qui ne veut pas qu’on lui fasse de certains suppléments au préjudice des anciens créanciers. Elle pleuroit fort bien tantôt, et me contoit aussi les incivilités de Mme de Monaco pour elle. Madame aime assez cette tante ; elle baragouine de l’allemand avec elle : cela importune la Monaco. Mon Dieu ! est-il vrai que la Simiane s’est séparée de son mari, sous prétexte de ses galanteries ? Quelle folie ! Je lui aurois conseillé de faire quitte à quitte avec lui. On dit qu’elle vient ici, et qu’elle veut aller en Bretagne :
1676tout cela est-il vrai ? Je vous embrasse, ma chère enfant ; je ne vous écrirai pas davantage aujourd’hui, ce n’est pas le jour de la grande dépêche : la poste est haïssable ; les lettres sont à Paris, et on ne veut les distribuer que demain : ainsi on fait réponse à deux à la fois. J’oubliois de vous dire, tant je me porte bien, qu’après avoir été saignée, j’ai pris de la poudre du bonhomme, dont je suis très-contente ; de sorte que me voilà toute prête à partir.
* ↑ LETTRE 534. — Ces éventails (représentant l’un les petits Amours et l’autre les petits Ramoneurs) existent encore ; ils sont conservés avec soin par une famille de Provence qui était unie par les liens de l’amitié avec Mme de Simiane. M. de Robineau, propriétaire de Bellombre, avait vendu cette maison à vie à la petite-fille de Mme de Sévigné. Il y trouva ces éventails quand il rentra dans sa propriété. (Note de l’édition de 1818.) — L’un et l’autre ont été gravés et joints aux Lettres inédites publiées en 1827. Voyez tome III, p. 14, note 30.
* ↑ André Lefèvre d’Ormesson d’Amboile, maître des requêtes, fils d’Olivier d’Ormesson qui rapporta le procès de Foucquet. Il devint intendant de Lyon, et y mourut, avant son père, en 1684. Il fut père d’un magistrat fort estimé, Henri-François de Paule, baron de la Queue.
* ↑ Voyez tome II, p. 259, note 10. — Dans l’édition de 1754 : « s’est séparée, » et deux lignes plus bas : « de faire quitte avec lui. » — Les impressions de 1726, dont nous avons suivi le texte, ne donnent de ce billet que deux petits passages, qui, dans ces éditions, sont joints à la lettre du 19 juin 1675: c’est la phrase du commencement relative aux éventails, et cet endroit où il est parlé de Mme de Simiane, depuis Mon Dieu, jusqu’à quitte avec lui. Le reste du billet a paru pour la première fois dans l’édition de 1754.
* ↑ De l’Orme.
* peu prés: peu près
* bon jour: bonjour
* lors que: Lorsque
# Lettre du 7 mai 1670 (Sévigné)
### 104. — DE MADAME DE SÉVIGNÉ AU COMTE DE BUSSY RABUTIN.

Trois semaines après avoir écrit cette lettre, je reçus celle-ci de la marquise.
J’ai sur le cœur de n’avoir rien dit à ma nièce de Bussy, cette pauvre enfant que j’ai vue pas plus haute que cela : réparez donc mes torts.
J’ai reçu votre lettre, et je suis fort aise que les cendres du pauvre président aient réchauffé notre commerce. Nous avons ici M. de Corbinelli ; j’en ai une joie sensible, et parce que je juge de vous par moi, je me réjouis avec vous de celle que vous aurez de le voir.
Mme de Grignan est si indigne de votre amitié, elle aime tant son mari, elle est si grosse, que je n’ose vous dire qu’elle se souvient fort de vous. Raillerie à part, elle vous aime et vous honore infiniment.
Adieu, Comte, j’ai une si bonne compagnie autour de moi, que je n’ose m’embarquer à vous en dire davantage.
* ↑ Lettre 104. — i. À ces mots de Bussy, madame de Coligny a ajouté ou plutôt substitué ceux-ci : « Après une longue interruption de commerce, je reçus cette lettre de Mme de Sévigné. »
* ↑ Louise-Françoise, fille du premier lit, qui épousa le marquis de Coligny. C’était elle qu’on appelait « M$^{lle}$ de Bussy. » Voyez la Correspondance de son père, tome I, p. 146.
* ↑ Cette dernière phrase manque dans la copie de Bussy. À la place, il s’y trouve encore une addition, relative à une lettre au Roi : « Au reste, je n’ai rien vu de plus beau ni de plus touchant que votre lettre au Roi. »
# Lettre du 7 septembre 1668 (Sévigné)
### 87. — DU COMTE DE BUSSY RABUTIN À MADAME DE SÉVIGNÉ.

Aussitôt que j’eus reçu cette lettre, j’y fis cette réponse.
Rien n’est plus généreux que l’action que vous venez de faire, Madame. Oui, je la dirai partout ; mais je ne comprends pas que vous parliez si bien d’un procédé. Pour moi, Je crois que vous avez eu quelque affaire en Bretagne, qui vous a appris cette langue. Ne trouvez-vous pas que c’est grand dommage que nous avons été brouillés quelque temps ensemble, et que cependant il se soit perdu des folies que nous aurions relevées, et qui nous auroient réjouis ? car bien que nous ne soyons pas demeurés muets chacun de notre côté il me semble que nous nous faisons valoir l’un l’autre, et que nous nous entredisons des choses que nous ne disons pas ailleurs.
Il n’est pas difficile de savoir mes sentiments sur le sujet de feu mon Iris : je ne cache guère ni mon amour ni ma haine ; mais il faudroit se parler pour tout dire : ce sera un jour la matière de quelques-unes de nos conversations, qui ne sera pas la moins agréables.
Je suis fort aise que M. de Montausier soit gouverneur de Monsieur le Dauphin ; il n’y a que moi en France que j’aimasse mieux en cette place que lui. Il est vrai qu’il semble que le Roi s’excite tous les jours à faire des grâces à cette maison.
Je suis tellement persuadé que M$^{lle}$ de Sévigné sera bien et bientôt mariée, que cette opinion a de l’air d’un pressentiment. Vous m’en direz des nouvelles avant qu’il soit un an. Je suis son très-humble admirateur.
* ↑ Lettre 87. — Dans le manuscrit de Langheac, cette lettre est datée de Bussy, le 30e août 1668, et la seconde phrase y est ainsi conçue : « Oui, je le dirai partout, au hasard que notre rencontre passe pour un rendez-vous ; mais je ne comprends pas comment vous pouvez si bien parler procédé. Pour moi, je crois que vous avez fait quelques combats en Bretagne qu’on n’a point sus, mais qui vous ont appris ce langage. »
* ↑ Procédé se disait des querelles qui surviennent entre gens d’épée. Dans les éditions antérieures à celle-ci, on avait remplacé les mots « que vous parliez si bien d’un procédé, » par ceux-ci : « que vous parliez si bien d’un procès, » ce qui ne signifiait rien ici, et surtout n’avait aucun rapport à la lettre précédente.
* ↑ Ici Mme de Coligny a ajouté entre les lignes ce qui suit : « Cependant je vous envoie une imitation des Remèdes d’amour d’Ovide, qui ne vous déplaira pas ; il faut bien s’amuser et se divertir. » Dans la première édition des Lettres de Bussy on a placé cette imitation, en prose et en vers, à la suite de cette lettre du 7 septembre tome I, p. 20-33).
# Les Stromates/Livre quatrième

| ◄ Livre III | Livre IV | Livre V  ► |
| ◄ Livre III | ▲ | Livre V  ► |
# Les Vieilles Maisons
### LES VIEILLES MAISONS

Je n’aime pas les maisons neuves : Leur visage est indifférent ; Les anciennes ont l’air de veuves Qui se souviennent en pleurant.
Les lézardes de leur vieux plâtre Semblent les rides d’un vieillard ; Leurs vitres au reflet verdâtre Ont comme un triste et bon regard !
Leurs portes sont hospitalières, Car ces barrières ont vieilli ; Leurs murailles sont familières À force d’avoir accueilli.
Les clés s’y rouillent aux serrures, Car les cœurs n’ont plus de secrets ; Le temps y ternit les dorures, Mais fait ressembler les portraits.
Des voix chères dorment en elles, Et dans les rideaux des grands lits Un souffle d’âmes paternelles Remue encor les anciens plis.
J’aime les âtres noirs de suie, D’où l’on entend bruire en l’air Les hirondelles ou la pluie Avec le printemps ou l’hiver ;
Les escaliers que le pied monte Par des degrés larges et bas Dont il connaît si bien le compte, Les ayant creusés de ses pas ;
Le toit dont fléchissent les pentes ; Le grenier aux ais vermoulus, Qui fait rêver sous ses charpentes À des forêts qui ne sont plus.
J’aime surtout, dans la grand’salle Où la famille a son foyer, La poutre unique, transversale, Portant le logis tout entier ;
Immobile et laborieuse, Elle soutient comme autrefois La race inquiète et rieuse Qui se fie encore à son bois.
Elle ne rompt pas sous la charge, Bien que déjà ses flancs ouverts Sentent leur blessure plus large Et soient tout criblés par les vers ;
Par une force qu’on ignore Rassemblant ses derniers morceaux, Le chêne au grand cœur tient encore Sous la cadence des berceaux ;
Mais les enfants croissent en âge, Déjà la poutre plie un peu ; Elle cédera davantage ; Les ingrats la mettront au feu…
Et, quand ils l’auront consumée, Le souvenir de son bienfait S’envolera dans sa fumée. Elle aura péri tout à fait,
Dans ses restes de toutes sortes Éparses sous mille autres noms ; Bien morte, car les choses mortes Ne laissent pas de rejetons.
Comme les servantes usées S’éteignent dans l’isolement, Les choses tombent méprisées, Et finissent entièrement.
C’est pourquoi, lorsqu’on livre aux flammes Les débris des vieilles maisons, Le rêveur sent brûler des âmes Dans les bleus éclairs des tisons.
# Les Vierges

    Cette page répertorie les différents œuvres ou auteurs partageant un même nom.
* Les Vierges (Des Essarts)
* Les Vierges (Rodenbach)
* Les Vierges (Rollinat)
# Lettre 232, 1671 (Sévigné)

1671

### 232. — DE MADAME DE SÉVIGNÉ À MADAME DE GRIGNAN.

Une belle et sûre marque de la légère disposition que j’ai à ne pas vous haïr, c’est que je voudrois pouvoir vous écrire douze fois le jour. Cette pensée, ma fille, ne vous fait-elle point comme l’offre que vous faisoit M. de Coulanges, de passer sa vie avec vous ? En vérité, vous n’auriez pas peu d’affaires, car je vous écris aussi prolixement que j’écris laconiquement aux autres.
J’ai fort interrogé Rippert sur votre santé. Je ne suis point contente de vous, il faut que je vous gronde : vous
avez traité votre accouchement comme celui de la femme d’un colonel suisse ; vous ne prenez point assez de bouillons ; vous avez caqueté dès le troisième jour ; vous vous êtes levée dès le dixième ; et vous vous étonnez après cela si vous êtes maigre. J’espérois que vous vous amuseriez à vous conserver, à vous restaurer, à vous rengraisser. Où avez-vous pris la fantaisie d’imiter Mme de Grussol ? Je tâche toujours de vous corriger par les exemples : cette conduite ne la change point, mais elle vous changera. Enfin c’est me fâcher et m’offenser, que de défigurer votre beau visage : vous savez comme je l’aime ; ne devriez-vous pas le conserver pour l’amour de moi ?
Vous dites bien, quand vous dites que la Provence est ma demeure fixe, puisque c’est la vôtre. Paris me suffoque, et je voudrois déjà être partie pour Grignan. Mais, ma fille, quelle solitude, si vous allez dans votre château ! Vous serez comme Psyché sur sa montagne. Je ne puis être contente où vous n’êtes pas : c’est une vérité que je sens à toute heure ! Vous me manquez partout, et tout ce qui me fait souvenir de vous me traverse le cœur. Le voyage du Roi devient incertain, quoique les troupes marchent. Le pauvre la Trousse s’en va, et Sévigné s’achemine déjà. Ils vont à Cologne : cette équipée les désespère.
Adieu, mon ange. M. de Coulanges vous adore. Je me trouve très-bien chez lui, et je pousserai l’air de la petite vérole fort loin. Cette grande maison, où je ne trouve que Mme de Bonneuil, au lieu de vous, ne me donne nulle envie d’y retourner. M. de Coulanges m’est délicieux ; nous parlons sans cesse de vous. Je donnerai votre lettre à M. de la Rochefoucauld ; je suis assurée qu’il la trouvera très-bonne. Je hais le dessus de vos lettres où il y a : à Madame la marquise de Sévigné ; appelez-moi Pierrot. Les autres sont aimables, et donnent une disposition tendre à lire le reste.
* ↑ Lettre 232. — 1. Voyez le livre II des Amours de Psyché de la Fontaine, publiés pour la première fois, avec le poëme d’Adonis, en 1669.
* ↑ 2. Coulanges habita longtemps dans la rue du Parc-Royal. On lit dans une adresse en vers écrite de sa main dans le volume de ses chansons : Ma paroisse a nom Saint-Gervais, Le Parc-Royal ma rue. C’est probablement là qu’il reçut Mme de Sévigné. En 1690, il alla demeurer au Temple ; en 1695, il était rue des Tournelles. Sa maison paternelle était rue des Francs-Bourgeois. Voyez les Mémoires de Coulanges, p. 47, et les lettres des 1er décembre 1690 et 21 janvier 1695.
* ↑ 3. Voyez la lettre 158, p. 173.
# Lettre 233, 1672 (Sévigné)

1672

### 233. — DE MADAME DE SÉVIGNÉ À MADAME DE GRIGNAN.

J’étois hier au soir chez Monsieur d’Uzés : nous résolûmes de vous envoyer un courrier. Il m’avoit promis de me faire savoir aujourd’hui le succès de son audience chez M. le Tellier, et même s’il vouloit que j’y menasse Mme de Coulanges ; mais comme il est dix heures du soir, et que je n’ai point de ses nouvelles, je vous écris tout simplement : Monsieur d’Uzès aura soin de vous instruire de ce qu’il a fait. Il faut tâcher d’adoucir les ordres rigoureux, en faisant voir que ce seroit ôter à M. de Grignan le moyen de servir le Roi, que de le rendre odieux
à la province ; et quand on seroit obligé d’envoyer les ordres, il y a des gens sages qui disent qu’il en faudroit suspendre l’exécution jusqu’à la réponse de Sa Majesté, à laquelle M. de Grignan écriroit une lettre d’un homme qui est sur les lieux, et qui voit que pour le bien de son service il faut tâcher d’obtenir un pardon de sa bonté pour cette fois. Si vous saviez comme certaines gens blâment M. de Grignan, pour avoir trop peu considéré son pays en comparaison de l’obéissance qu’il vouloit établir, vous verriez bien qu’il est difficile de contenter tout le monde ; et s’il avoit fait autrement, ce seroit encore pis. Ceux qui admirent la beauté de la place où il est n’en savent pas les difficultés. Par exemple, n’êtes-vous pas à plaindre présentement ? Le voyage du Roi est entièrement rompu ; mais les troupes marchent toujours à Metz. Sévigné y est déjà ; la Trousse s’en va : tous deux plus chargés de bonnes intentions que d’argent comptant.
Voilà l’archevêque de Reims qui commence par vous faire mille compliments très-sincères. Il dit que Monsieur d’Uzès n’a point vu son père aujourd’hui ; il m’assure encore que le Roi est très-content de votre mari ; qu’il reçoit le présent de votre province ; mais que pour n’avoir pas été obéi ponctuellement, il envoie des lettres de cachet pour exiler des consuls : on ne peut en dire davantage par la poste. Ce qu’il faut faire en général, c’est d’être toujours très-passionné pour le service de Sa Majesté ; mais il faut tâcher aussi de ménager un peu les cœurs des Provençaux, afin d’être plus en état de faire obéir le Roi dans ce pays-là. M. de la Rochefoucauld vous mande, et moi avec lui, que si la lettre que vous lui avez écrite ne vous paroît pas bonne, c’est que vous ne vous y connoissez pas. Il a raison : cette lettre est très-agréable et très-spirituelle ; en voilà la réponse. Adieu, ma chère Comtesse ; je pense à vous jour et nuit. Donnez-moi des moyens de vous servir pour amuser ma tendresse.
* ↑ Lettre 233. — 1. Mme de Coulanges était nièce de la femme de Michel le Tellier, secrétaire d’État (ministre de la guerre, de 1643 a 1666), et depuis chancelier de France (1677). — Il remit sa charge en 1666 à son fils Louvois ; mais sa démission volontaire ne l’éloigna pas du conseil : « il conserva, dit Moréri, le titre et les emplois de ministre. »
* ↑ 2. Charles-Maurice le Tellier, archevêque de Reims depuis le 3 août 1671. Voyez la note 1 de la lettre 74.
# Lettre 236, 1672 (Sévigné)

1672

### 236. — DE MADAME DE SÉVIGNÉ À MADAME DE GRIGNAN.

Devinez où je m’en vais tout à l’heure, ma chère bonne : à Livry, et demain dîner à Pompone avec mon
bonhomme. Il m’a priée si tendrement de lui faire cette visite pendant qu’il fait beau, que je n’ai pas voulu le refuser. Je lui parlerai d’un certain commis que vous avez recommandé à Mme de la Fayette et qui a été à M. de Lyonne.
Vous me paroissez tranquille sur le retour de vos courriers ; nous ne sommes pas de même, nous craignons le dénouement de tout ceci, qui ne peut être que fâcheux. Nous en parlons, Monsieur d’Uzès et moi, et regardons les chagrins qui sont attachés à quelque résolution qu’on prenne.
Je veux aussi vous avertir d’une chose que je soutiendrai au milieu de votre mari et de vous. C’est que si, après être purgée, vous avez seulement la pensée (c’est bien peu) de coucher avec M. de Grignan, comptez que vous êtes grosse, et si quelqu’une de vos matrones dit le contraire, elle sera corrompue par votre époux. Après cet avis, je n’ai plus rien à dire.
Je n’oserois songer à vos affaires : c’est un labyrinthe plein d’amertumes, d’où je ne sors point. Je ne sais point de nouvelles aujourd’hui. Si j’avois juré de remplir ma feuille, je vous manderois des sottises, et tout ce que l’on fera dans six semaines ; mais c’est un ennui. Ce que j’aime mieux vous dire, c’est qu’on est inhumain en ce pays pour recevoir les excuses de ceux qui n’écrivent pas dans les occasions. J’ai voulu en user ainsi en Bretagne ; il a fallu en venir à y prendre part. Profitez de ce petit discours en l’air.
On parle de plusieurs mariages. Quand ils seront signés, je vous les manderai.
Adressez-moi désormais, ma bonne, les lettres de Mme de Vaudemont et toutes celles que vous voudrez : ce m’est un plaisir.
Adieu, ma mignonne, il y a une heure que je me joue avec votre fille ; elle est aimable. Il est tard, et je vous quitte pour aller pleurer à Livry, et penser à vous tendrement.
Mille amitiés à ce Grignan et au prince son frère. Ma tante est malade à un point qui me trouble et qui me met en peine.
* ↑ Lettre 236. — 1. Arnauld d’Andilly. Voyez la lettre du 13 janvier, où elle raconte son voyage.
* ↑ 2. Dans l’édition de la Haye, la seule qui donne cette phrase, il y a M. de la Fayette.
* ↑ 3. C’est le texte de la Haye. Dans les autres éditions, on lit ouvriers.
* ↑ 4. Voyez la lettre 233, p. 452, 453.
* ↑ 5. C’est encore le texte de la Haye. Dans les éditions de Perrin : « en face de votre mari et de vous…. »
* ↑ 6. Voyez la note 7 de la lettre 157.
* ↑ 7. Adhémar. Voyez la note 9 de la lettre 196.
# Lettres de mon moulin/Avant-propos
### AVANT-PROPOS

Par devant maître Honorat Grapazi, notaire à la résidence de Pampérigouste,
« A comparu
« Le sieur Gaspard Mitifio, époux de Vivette Cornille, ménager au lieudit des Cigalières et y demeurant :
« Lequel par ces présentes a vendu et transporté sous les garanties de droit et de fait, et en franchise de toutes dettes, privilèges et hypothèques,
« Au sieur Alphonse Daudet, poète, demeurant à Paris, à ce présent et ce acceptant,
« Un moulin à vent et à farine, sis dans la vallée du Rhône, au plein cœur de Provence, sur une côte boisée de pins et de chênes verts ; étant ledit moulin abandonné depuis plus de vingt années et hors d’état de moudre, comme il appert des vignes sauvages, mousses, romarins, et autres verdures parasites qui lui grimpent jusqu’au bout des ailes ;
« Ce nonobstant, tel qu’il est et se comporte, avec sa grande roue cassée, sa plate-forme où l’herbe pousse dans les briques, déclare le sieur Daudet trouver ledit moulin à sa convenance et pouvant servir à ses travaux de poésie, l’accepte à ses risques et périls, et sans aucun recours contre le vendeur, pour cause de réparations qui pourraient y être faites.
« Cette vente a lieu en bloc moyennant le prix convenu, que le sieur Daudet, poète, a mis et déposé sur le bureau en espèces de cours, lequel prix a été de suite touché et retiré par le sieur Mitifio, le tout à la vue des notaires et des témoins soussignés, dont quittance sous réserve.
« Acte fait à Pampérigouste, en l’étude Honorat, en présence de Francet Mamaï, joueur de fifre, et de Louiset dit le Quique, porte-croix des pénitents blancs ;
« Qui ont signé avec les parties et le notaire après lecture… »
# Lettres de mon moulin

‌
# Lettres à Lucilius/Lettre 37
## LETTRE XXXVII.

Le plus solennel engagement de bien faire, tu l’as pris : tu m’as promis un homme vertueux. Tu es enrôlé par serment. Il serait dérisoire de te dire que cette milice est douce et facile ; je ne veux pas que tu prennes le change. Ta glorieuse obligation est la même quant à la formule que celle du vil gladiateur : souffrir le feu, les fers, le glaive homicide. Ceux qui louent leurs bras pour l’arène, qui mangent et boivent pour avoir plus de sang à donner, se lient de façon qu’on puisse même les contraindre à souffrir tout cela ; toi, tu entends le souffrir volontairement et de grand cœur. Ils ont droit de rendre les armes, de tenter la pitié du peuple ; toi, tu ne rendras point les tiennes et ne demanderas point la vie : tu dois mourir debout et invaincu. Que sert en effet de gagner quelques jours, quelques années ? Point de congé pour qui est entré dans la vie. « Comment donc, diras-tu, me dégager ? » Tu ne peux fuir les nécessités d’ici-bas ; mais en triompher, tu le peux. Ouvre-toi un passage, pour te l’ouvrir tu auras la philosophie. Livre-toi à elle, si tu veux avoir la vie sauve, la sécurité, le bonheur, et, pour tout dire, le premier des biens, la liberté : tu n’arriveras là que par elle. La vie sans elle est ignoble, abjecte, sordide, servile, soumise à une foule de passions et de passions impitoyables. Ces insupportables tyrans qui l’oppriment parfois tour à tour, parfois tous ensemble, la sagesse t’en affranchit, car elle seule est la liberté. Une seule route y mène, et tout droit : point d’écarts à craindre ; va d’un pas résolu. Veux-tu te soumettre toutes choses, soumets-toi à la raison. Que d’hommes tu gouverneras, si la raison te gouverne ! Tu sauras d’elle ce que tu devras entreprendre et par quels moyens : tu ne tomberas pas tout neuf au milieu des difficultés. Me citera-t-on personne qui sache de quelle manière il a commencé à vouloir ce qu’il veut ? Aucune réflexion ne l’y a conduit : c’est de prime saut qu’il s’y est jeté. Nous courons nous heurter contre la Fortune aussi souvent qu’elle contre nous. Il est honteux d’être emporté au lieu de se conduire, et tout à coup, au milieu du tourbillon, de se demander avec stupeur : « Comment suis-je venu ici ? »