OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# Le Littré de la Grand’Côte/3e éd., 1903/Bissêtre

BISSÊTRE, s. m. — Malheur. Porter bissêtre, Porter malheur. — T’esse un bissêtre, Tu es un emplâtre. — De bi-sextus, parce que l’année bissextile était censée porter malheur.
# Le Littré de la Grand’Côte/3e éd., 1903/Bistaud

BISTAUD, s. m. — Terme dépréciant pour courtaud de boutique, saute-ruisseau. Au temps où j’étais bistaud, voilà que je suis témoin d’un accident de voiture en Bellecour. Un cocher brutal renverse à terre un homme. On se précipite à la tête du cheval ; on entraine le cocher au commissariat de la rue Belle-Cordière. Dépositions des témoins. Au premier: Votre nom ? — (Scandant) Comte de X… de Z…, chevalier de la Légion d’honneur, en son hôtel… — Et vous ? — Puitspelu. — Votre profession ? — Bistaud.
Représente peut-être Bertaud, tondu, qui était aussi nom propre, employé péjorativement. Bertaud peut donner bestaud, bistaud.
# Le Littré de la Grand’Côte/3e éd., 1903/Blanchette

BLANCHETTE, s. f. — Mâche (valerianella olitoria), — De ce qu’elle est d’un vert foncé.
# Le Littré de la Grand’Côte/3e éd., 1903/Blanc

BLANC, s. m. — 1. Monnaie de compte. Un blanc, c’est cinq deniers, à raison de douze deniers au sou. Ne s’emploie guère que dans l’expression de Six blancs pour deux sous et demi.
Articles de blanc. Expression générique pour les mousselines, madapolams, mouche-nez blancs, etc. Maison de blanc, magasin de blanc, maison qui tient ces articles.
Vent blanc. Voy. vent.
Faire un voyage blanc, une course blanche, Faire un voyage, une course sans résultat. Je suis allé demander de la tolérance aux hommes, voyage blanc ; de la raison aux femmes, voyage blanc ; de la justice aux partis, voyage blanc ; du bon sens aux électeurs, voyage blanc, voyage blanc.
Messe blanche, Messe où le prêtre ne communie pas. M. J. Lemaitre a intitulé Mariage blanc, une pièce où le mariage n’est pas effectif. — Pourquoi dans tous ces exemples, le blanc est-il l’équivalent du néant que je me figurais plutôt noir ?
Avoir les quatre pieds blancs. Ma bourgeoise disait « qu’une honnête femme ne va pas au café chantant, mais que les hommes ont les quatre pieds blancs. » Elle entendait que les hommes ont l’immunité d’aller partout sans blâme.
Le diable a le pied noir : le pied blanc est un pied censé innocent. Pourtant il y a des femmes qui ont le pied bien blanc et qui…
# Le Littré de la Grand’Côte/3e éd., 1903/Blanche (la)

BLANCHE (LA). — Eau-de-vie de marc. Donnez-nous un verre de blanche. Jadis on ne buvait que celle-là dans le Jura, où je l’ai toujours trouvée détestable. Aujourd’hui on en boit partout. Je ne sais si les gosiers se sont pavés, mais beaucoup de gens ne veulent que celle-là.
# Le Livre des États-Unis

* I. Le livre américain
* II. Le livre français
# Le Livre d’un inconnu/18
### XVIII

Je sortis : j’avais froid ; le long des avenues Les arbres noirs dressaient au ciel leurs branches nues, Et j’entendais encor résonner dans mon cœur Le timbre de sa voix argentin et moqueur. Ô nature d’hiver, nature âpre et farouche, Vierge dont nul baiser n’a profané la bouche, Qui dédaignes des fleurs le parfum inconstant, Comme je t’ai comprise, aimée en cet instant ! Comme les voix du vent qui chantaient dans les cimes Me murmuraient des mots consolants et sublimes !
Ces voix me disaient : Viens, viens, nous te connaissons ; Viens, nous t’apaiserons par nos graves leçons. La fleur n’a qu’un matin, le rire n’a qu’une heure, Mais quand la fleur pourrit le tronc rugueux demeure. Laisse-les s’étourdir dans leurs plaisirs d’un jour ; Le temps marche, et pour eux le deuil aura son tour, Le temps marche, et, tandis que leurs coupes s’emplissent, Ils ne prennent pas garde aux lustres qui pâlissent, Aux fenêtres qu’on voit s’entr’ouvrir lentement, Au ciel noir qui paraît par l’entrebâillement. Oh ! l’effrayant réveil pour leur joie éphémère ! Mais toi, poète, toi, pauvre rêveur austère, Ces visions glaçant d’effroi leurs cœurs tremblants, Nous t’en aurons appris les secrets consolants, Et ton œil, rassuré sous ces funèbres voiles, Découvrira déjà la clarté des étoiles.
# Le Livre d’un inconnu/22
### XXII

Tristes forêts, ravins déserts semés de ronces, Lieux où hurlent la nuit les chats-pards et les onces, Mon âme se complaît dans vos austérités, Car c’est une douceur aux cœurs déshérités De sentir la Nature indocile et rebelle Autour d’eux, et d’entrer en révolte avec elle.
# Le Livre d’un inconnu/23
### XXIII

Désespoir, désespoir, noire et sinistre mer, Mon cœur a jusqu’au roc sondé ton gouffre amer ; Ma prunelle hagarde, aux horizons tendue, De ton désert sans bords a noté l’étendue ; Donc, Mort, épouvantail usé, je n’ai plus peur Du squelette qui rit sous ton masque trompeur. À ce cœur qu’a sucé l’Ennui comme un vampire Ton froid réveil ne peut réserver rien de pire :
Qui n’espère plus rien n’a rien à redouter. Viens si tu veux, je sais sans terreur affronter La funèbre douceur de ton baiser qui glace, Et je puis, sans pâlir, te contempler en face.
# Le Livre d’un inconnu/24
### XXIV

Depuis bientôt six mois que je ne l’ai pas vue Je vis, portant en moi le poison qui me tue, Je vis, si respirer est vivre et s’il suffit De marcher pour pouvoir affirmer que l’on vit. Les yeux ouverts, tragique et morne somnambule, Dans le fourmillement des foules je circule, Ou bien des jours entiers, par des quartiers perdus, Je refais les chemins autrefois parcourus :
Je longe le rempart, son talus de luzernes, Je compte les bastions et les postes-casernes, Et le soir, je vais voir dans la cité des morts Le Soleil s’abîmer sanglant dans des flots d’ors.
# Le Livre d’un inconnu/21
### XXI

La nuit tombait, et dans le jardin solitaire La pluie humide et froide avait trempé la terre ; Les parterres étaient lamentables à voir ; Les arbres, spectres nus, dans la brume du soir, Dressaient lugubrement leurs branches désolées, Et leurs feuilles jonchaient le sable des allées. Une ombre vint à moi, comme hésitant, — c’était Un homme pauvrement vêtu qui marmottait En s’approchant une humble et pressante requête, La plainte, hélas ! toujours la même que répète
La misère aux abois luttant contre la faim : Plus de travail, partant plus de feu, plus de pain ; Je lui donnai le peu que j’avais dans ma bourse. — Pauvre homme ! me disais-je en reprenant ma course, Et je sentais des pleurs qui me montaient aux yeux, Quel est le plus à plaindre et le plus malheureux De celui qui reçoit ou de celui qui donne ? Et quel passant viendra pour me faire l’aumône ?
# Le Livre d’un inconnu/25
### XXV

Je suis comme un captif dans une tour déserte Que garde un invisible et fidèle geôlier : Jamais un bruit de pas n’ébranla l’escalier, Jamais la lourde porte en fer ne s’est ouverte ;
La fenêtre est très large et me permet de voir La morne immensité d’une plaine inconnue, Sans arbres, sans maisons, sans chemins, toute nue, Où rien ne vit, où rien ne semble se mouvoir.
Le ciel que vainement mon regard interroge N’est qu’un désert sans fin d’un implacable azur, Un disque d’or s’y meut, d’un pas cruel et sûr, Impassible, et pareil au doigt lent d’une horloge.
Et dans l’oisiveté de l’atroce prison Je vois les jours décroître et croître à l’horizon.
# Le Livre d’un inconnu/26
### XXVI

Des blés, des blés profonds, encor verts, ondulant Dans le souffle de l’air au rythme doux et lent ; Noyés dans cette mer d’épis des toits de chaume ; Plus près, la haie en fleur et dont l’haleine embaume, L’aubépine neigeant sur le bord du sentier ; Un ruisseau murmurant, bavard et familier ; Et pour conclure enfin, la Mort, faucheur allègre, Découpant sur l’azur du ciel son torse maigre.
# Le Livre d’un inconnu/17
### XVII

Quand je te vois donnant à tous en dépensière Ces sourires, hélas ! qui me semblaient mon bien ; Quand, prés d’un étranger épiant ton maintien, Je te trouve si libre et si tôt familière ; Quand je t’entends redire à d’autres en riant Ces mille riens qu’amant jadis trop confiant Je prenais pour l’aveu secret de ta tendresse, Ces doux propos que loin de toi, dans son ivresse, Se répétait mon cœur cent et cent fois encor, Comme un avare en paix comptant son cher trésor ;
Ô Dieu ! quand je te vois ainsi, le doute horrible Renaît, et je me dis que ce n’est pas possible, Que mon amour a dû se faire illusion, Que ce rêve, que cette adorable union D’un enjouement naïf et d’un cœur si sincère, N’est qu’une décevante et trompeuse chimère ; Que le souffle banal de ce monde où tu vis, Sa morale odieuse et ses honteux avis, N’ont pu sans la ternir effleurer ta pensée ; Et que dans ce baiser où ma vie est passée, Dans ce premier baiser, dans ce baiser trompeur, Tes lèvres se donnaient peut-être sans ton cœur, Et les soupçons hideux me reviennent en foule. Alors je sens qu’en moi quelque chose s’écroule : Croyance, espoir, tout sombre en ce cruel moment, Et, dans l’affreux chaos de cet effondrement, La Volupté, sirène étrange aux yeux d’opale, Surgit, comme au sabbat maudit la lune pâle, Et j’entends s’éveiller à son appel malsain Tous les mauvais désirs qui hurlent dans mon sein. Oh ! oui, je t’aime alors, mais d’un amour infâme : Je voudrais posséder ce corps, ce corps de femme ; Je voudrais le couvrir de mes baisers lascifs, Et le sentir frémir aux plaisirs convulsifs
De la chair qui consent lorsque l’âme, éperdue, Recule : oh ! te tenir, presser ta gorge nue, Voir ta bouche béante et pâmée et tes yeux Noyés dans cette extase, âcre et délicieux Poison qui, comme un flot impur, aux lèvres monte. Puis, ayant étouffé mon amour dans la honte, Me réveiller, les sens éteints, le cœur usé : Tel le prêtre idolâtre, enfin désabusé, De son culte stupide et vain ne se console Qu’en traînant dans la fange et souillant son idole.
# Le Livre d’un inconnu/20
### XX

L’occident, rayé par de noirs nuages, Ressemblait, hélas ! à mon triste cœur : Sombres souvenirs des récents orages, Roses souvenirs d’un lointain bonheur.
Dans un coin du ciel, d’un vert pâle et tendre, Un astre brillait solitairement ; En le regardant je sentais descendre Dans mon cœur la paix du bleu firmament.
Comme un doux regard qu’une larme voile L’astre consolant semblait dire : Espoir ! Laisse en paix mon cœur, ô menteuse étoile, Charme torturant de mon cachot noir.
# Le Livre d’un inconnu/19
### XIX

Dieu, toi qui fais la nuit d’été, calme et sereine, Où la lune, au milieu du ciel comme une reine, Promène ses ennuis et ses pâles langueurs Parmi l’or apaisé des planètes ses sœurs ; Toi qui fais la fraîcheur des lilas et des roses, Le sommeil de l’enfant aux lèvres demi-closes,
C’est toi qui fais aussi la fureur du torrent, Le tumulte des flots, les hurlements du vent, De l’ouragan en mer l’effrayante surprise, Et le sanglot du cœur torturé qui se brise.
# Le Puits de la vérité/La Gloire
## LA GLOIRE

Une des renommées de l’heure, dans le monde des amateurs de peinture, est Henri Rousseau, qui mourut l’an passé. On l’appelait communément le Douanier ; il eût mérité plutôt le surnom de Gabelou, car c’est parmi les employés de l’octroi qu’il avait fait sa carrière. Mais pour un Parisien un douanier est quelque chose de plus lointain et de moins comique qu’un gabelou. Il y avait dans son sobriquet beaucoup d’ironie et peut-être un peu de respect. C’était un brave homme. Comme je passe pour l’avoir découvert et que je ne m’en défends pas, la révélation qu’un de ses tableaux s’est vendu l’autre jour vingt-cinq mille francs n’a pas été pour me faire de la peine. Cependant j’en ai eu quelque surprise. J’ai connu Rousseau dans le temps que je m’amusais à une revue d’images qui produisit plusieurs autres artistes inconnus ou méconnus dont le moins ignoré était Paul Gauguin, encore à demi dans sa gangue. Il me donna une lithographie à la plume et me communiqua l’esquisse d’une seconde planche dont je lui avais fourni le sujet : sainte Madeleine au désert apercevant dans l’eau où elle puise la figure de son amant divin. Je crois qu’il me comprit mal, car il m’apporta un Jésus en caleçon de bain qui faisait la planche. Je doutai soudain de son génie, mais je n’en allai pas moins visiter son atelier. Là, il me fit quelques confidences, m’apprit qu’il avait débuté dans la peinture par la décoration des boulangeries, où l’on voit une Cérès, des amours et des gerbes de blé. Est-ce à ce moment-là que je vis quelques uns des tableaux que sa mort a rendus célèbres ? Je ne le sais plus, mais je rapportai de cette visite une impression équivoque. L’homme était un grand naïf, mais sa peinture tout de même était curieuse. Naïf, Rousseau l’était moins que je ne l’avais cru et sa peinture devait trouver de francs admirateurs. Voilà une leçon pour ceux qui font profession de mépriser tout ce qui est nouveau et tout ce qui leur semble baroque. Et cela prouve aussi que la gloire est une loterie, qu’on ne sait rien, qu’il faut croire tout, qu’il faut douter de tout.
# Le Puits de la vérité/La Routine française
## LA ROUTINE FRANÇAISE

C’est une chose, pour beaucoup de Français, convenue. Il n’est d’énergie, de progrès, de nouveauté que hors de France, et s’ils avaient à étudier, par exemple, l’agriculture, c’est aux provinces américaines qu’ils iraient demander des leçons et non aux provinces françaises. M. Myron T. Herrick, de Cleveland (Ohio), le nouvel ambassadeur des États-Unis, n’est pas tout à fait de cet avis. Les méthodes agricoles françaises, qu’il connaît bien, font son admiration, et pendant son séjour en France, elles feront un des objets de ses études. Il n’a que des louanges pour cette race de paysans français si éclairée, si ardente, si intelligente et novatrice, à laquelle pourtant nous proposons sans cesse l’exemple des autres peuples. Et il en est ainsi pour bien d’autres choses que l’agriculture, car l’homme de France a ceci de particulier qu’il prend plaisir à se déprécier lui-même. On en fait la remarque tous les jours et cela ne sert à rien. Comme il est doué de l’esprit de dénigrement et que ce qu’il voit de plus près, c’est nécessairement son pays, ses mœurs, ses institutions, c’est sur cela qu’il daube avec joie. Mais comme il faut une contrepartie à cette dépréciation, comme il a aussi un besoin d’admirer, il admire en aveugle ce qu’il connaît le moins, les autres peuples. Ils ont sans doute des parties admirables, mais il serait bien extraordinaire que les Français n’en eussent aucune. On saura donc gré à M. M. T. Herrick de ne pas considérer avec mépris notre agriculture ; cela fera toujours réfléchir ceux qui la croient vouée aux vieilles routines. Et, de fil en aiguille, on arrivera peut-être à reconnaître que notre industrie n’est pas au-dessous de tout, ni telle ou telle de nos activités. Mais ce sera très lent. Le dénigrement est trop amusant et convient trop bien à notre caractère satirique. J’avoue que je serais pour ma part incapable de m’en priver.
# Le Puits de la vérité/Centenaires
## CENTENAIRES

Enfin ! Nous possédons une statistique des centenaires. Elle est fort brillante. L’Europe n’en possède pas moins de sept mille. Il est vrai que sur ce nombre près de quatre mille appartiennent à la Bulgarie. Eu égard à la population de cet État, cela fait un centenaire par cent habitants. C’est excessif, alors que la Suisse, renommée pour sa sagesse, n’en détient aucun. On découvre encore que les pays où, après la Bulgarie, ils sont le plus nombreux, sont presque groupés dans la même région, qui est une région pastorale, donc sobre. L’Espagne, qui approche de la Serbie comme fertilité en centenaires, est aussi un pays de sobriété, et tout cela semble prouver qu’il y a un certain rapport entre les auberges et les cimetières. On pense aussi au fameux lait bulgare, célébré par M. Metchnikoff, et à son action sur la flore et sur la faune intestinales, composées, comme on le sait, des animaux les plus féroces et des champignons les plus redoutables. On a probablement raison, mais il se peut aussi que l’on se trouve, en ce qui concerne en particulier les Bulgares, centenaires invétérés, en présence d’une race réfractaire à l’usure, martelée dans un métal spécialement solide. J’ai peut-être tort, mais je ne crois pas beaucoup aux régimes et le lait bulgare n’est pas autre chose qu’un régime. Jusqu’à ces derniers temps, où l’élevage intensif en a fait disparaître l’usage, on en consommait beaucoup en Basse-Normandie, où les centenaires ont toujours été très rares et où les maladies ne le sont pas du tout. Je serais plutôt incliné à attribuer la longévité des Bulgares à la frugalité de leur vie en même temps qu’à la résistance de leur tempérament initial. On pourrait même dire qu’il faut qu’il soit joliment vigoureux ! Du lait caillé et encore et toujours du lait caillé, si ce n’est vraiment qu’à ce prix qu’on devient centenaire, c’est un peu cher. Et puis, est-ce bien utile ? Mais je m’arrête, pour ne pas faire de peine à M. Metchnikoff.
# Le Puits de la vérité/Contre Jean-Jacques
## CONTRE JEAN-JACQUES

Quelle singulière idée a eue M. Barrès de prononcer un discours contre Jean-Jacques Rousseau, un discours cueilli dans Maurras et dans Pierre Lasserre ! On le sait bien, que tout ce qu’a dit Jean-Jacques n’est pas très juste, mais qu’on dresse le catalogue de ses idées en idées acceptables ou acceptées par tous et en idées plus ou moins paradoxales et on verra que les premières sont peut-être plus nombreuses que les secondes, et moins intéressantes aussi et moins fécondes. Je ne m’en chargerais pas, je me connais trop mal en orthodoxie. Aussi bien, je crois que la plupart des idées sont à la fois justes et fausses et que cela dépend de l’heure et du milieu. Il y a des idées de plein air et des idées d’intérieur, des idées du soir et des idées du matin, des idées des champs et des idées de la ville, des idées de jeunesse et des idées de vieillesse. Et puis il y a aussi les idées qu’on aime et celles qu’on n’aime pas, mais ce n’est pas du tout une raison pour qu’elles soient justes ou qu’elles soient fausses, à moins que l’on n’ajoute aussitôt : justes pour moi, en ce moment ; fausses pour moi, pour le quart d’heure. Est-ce du scepticisme de penser ainsi ? C’est surtout de la loyauté. Mais quand on s’est assis dans l’absolu, on ne s’embarrasse plus des contingences, on ne cherche plus, on sait. M. Barrès sait. Hélas ! Il a trouvé la vérité. Après cela, on n’a plus qu’à dormir. Rousseau, qui ne s’endormit jamais, a lancé dans le monde toutes sortes d’idées sur lesquelles le monde discute encore. S’il est des grands esprits, il en est le type même. Et si, comme disait Buffon, la manière dont on dit une chose vaut mieux encore que la chose elle-même, Rousseau aurait droit au moins à la reconnaissance des écrivains. Donc, soit qu’on pense, soit qu’on écrive, soit, ce qui est plus rare, qu’on fasse les deux, il faut admirer Jean-Jacques Rousseau. C’est élémentaire.
# Le Puits de la vérité/Illusions académiques
## ILLUSIONS ACADÉMIQUES

« Sans doute, disait hier un familier des académiciens, Théophile Gautier, quand il tenta de se présenter à l’Académie française, n’en reçut pas un accueil très encourageant, mais les temps sont bien changés, et s’il se présentait maintenant, sa candidature ne rencontrerait aucune objection. » Cette sorte de raisonnement est vraiment trop académique et cette manière posthume de réparer ses erreurs ne semblera pas très satisfaisante. On pourrait faire la même hypothèse avec Molière, avec Diderot, avec Balzac et tous ceux qu’Arsène Houssaye fit défiler dans le quarante-et-unième fauteuil, aussi avec quelques autres, plus récents, et cela ne prouverait nullement que l’Académie, en des circonstances analogues, ne recommencerait pas les mêmes bêtises. La belle malice de ne pas se tromper maintenant sur la valeur d’un Balzac ou d’un Gautier ! On ne peut supposer cela, à moins de supposer aussi qu’il y a sous la coupole une majorité d’idiots, ce qui est peut-être exagéré. Non, c’est du vivant d’un Balzac, d’un Gautier ou d’un Stendhal qu’il faut savoir les apprécier et non quarante ou soixante ans après leur mort, et de cela, elle est toujours incapable, autant, pas beaucoup plus, que le public lui-même. Sainte-Beuve, qui fit quelques confidences sur la chose académique, estimait à six, dont deux très douteuses, les voix qu’aurait pu se concilier Théophile Gautier, avec une diplomatie dont il était bien incapable, en faisant agir les hommes les uns sur les autres, surtout les femmes, en se démenant de salons en salons. « Voyez-vous, disait-il aux Goncourt, une élection, c’est une intrigue, oh ! une intrigue dans le bon sens du mot… » L’ami des académiciens croit-il que cela ait beaucoup changé ? Ce serait dommage. Quel mérite auraient donc les académiciens ? On sait au moins qu’ils en ont un, quand ils ont franchi la porte. C’est d’avoir trouvé le mot magique auquel obéit la serrure. C’est très difficile et cela vaut bien un fauteuil.
# Le Puits de la vérité/Contes de fées
## CONTES DE FÉES

Une charmante femme me disait, hier, qu’il est véritable que beaucoup d’enfants n’ont jamais entendu parler des contes de fées, ni de ceux rédigés par Perrault, ni des autres. Des parents, qui se croient doués au plus haut point de l’esprit scientifique, les malheureux ! gardent avec soin leur progéniture de toute contamination avec la fantaisie et, pour cette marmaille, les temps redoutés par Sainte-Beuve sont advenus : on lui enseigne, dès le berceau, la chimie et les mathématiques. C’est un triomphe assurément, mais le triomphe de quoi, voilà ce qu’il est plus difficile de comprendre. En tout cas, il n’est pas pur, il comporte une très forte dose de bêtise, mais ensuite ? Quel esprit présida à cette baroque éducation ? L’esprit scientifique ? Nullement. Le véritable esprit scientifique est un esprit de liberté, mais non un esprit d’exclusivisme. Il met les choses en ordre, mais n’en détruit aucune. L’esprit positiviste ? Encore moins. Il est avant tout classificateur et il trouverait une case pour les caprices de l’imagination comme pour tous les autres produits des facultés humaines. Ne se plaît-il pas à étudier les religions, ces contes métaphysiques ? L’ennemi des contes, l’ennemi de la fantaisie celtique dont ils sont l’incarnation, c’est l’esprit latin, l’esprit juridique, esprit étroit et borné qui s’est, depuis tant de siècles, appesanti sur la fantaisie, sur les jeux du hasard et de l’imagination où se complaisent les Bretons de France et d’Angleterre. Le Romain ignorait les contes ou les méprisait. Le Satyricon de Pétrone n’est qu’un recueil de satires et de sarcasmes où la partie imaginative est d’origine grecque. Apulée, de naissance africaine, d’éducation grecque et orientale, n’est Romain que par le langage et, en dehors de ces deux livres, romanesques à différents degrés, la littérature latine n’offre rien de valable, et les contes des Latins modernes oscillent du scatologique au libidineux. L’on comprend très bien que l’esprit latin, si dépourvu de fantaisie aérienne ait cherché à en extirper toutes les racines de l’imagination des enfants. Étudiez la langue latine qui a des mérites synthétiques, mais prenez garde à la tyrannie de l’esprit latin, qui n’est bon qu’à doses modérées pour l’esprit celtique de caprice et de liberté.