# L’Année terrible/Un cri

IV
Quand finira ceci ? Quoi ! ne sentent-ils pas
Que ce grand pays croule à chacun de leurs pas !
Châtier qui ? Paris ? Paris veut être libre.
Ici le monde, et là Paris ; c’est l’équilibre.
Et Paris est l’abîme où couve l’avenir.
Pas plus que l’Océan on ne peut le punir,
Car dans sa profondeur et sous sa transparence
On voit l’immense Europe ayant pour cœur la France.
Combattants ! combattants ! qu’est-ce que vous voulez ?
Vous êtes comme un feu qui dévore les blés,
Et vous tuez l’honneur, la raison, l’espérance !
Quoi ! d’un côté la France et de l’autre la France !
Arrêtez ! c’est le deuil qui sort de vos succès.
Chaque coup de canon de Français à Français
Jette, — car l’attentat à sa source remonte, —
Devant lui le trépas, derrière lui la honte.
Verser, mêler, après septembre et février,
Le sang du paysan, le sang de l’ouvrier,
Sans plus s’en soucier que de l’eau des fontaines !
Les Latins contre Rome et les Grecs contre Athènes !
Qui donc a décrété ce sombre égorgement ?
Si quelque prêtre dit que Dieu le veut, il ment !
Mais quel vent souffle donc ? Quoi ! pas d’instants lucides !
Se retrouver héros pour être fratricides !
Horreur !
Mais voyez donc, dans le ciel, sur vos fronts,
Flotter l’abaissement, l’opprobre, les affronts !
Mais voyez donc là-haut ce drapeau d’ossuaire,
Noir comme le linceul, blanc comme le suaire !
Pour votre propre chute ayez donc un coup d’œil :
C’est le drapeau de Prusse et le drapeau du deuil !
Ce haillon, insolent, il vous a sous sa garde.
Vous ne le voyez pas ; lui, sombre, il vous regarde ;
Il est comme l’Égypte comme au-dessus des Hébreux,
Lourd, sinistre, et sa gloire est d’être ténébreux.
Il est chez vous. Il règne. Ah ! la guerre civile,
Triste après Austerlitz, après Sedan est vile !
Aventure hideuse ! ils se sont décidés
A jouer la patrie et l’avenir aux dés !
Insensés ! n’est-il pas de choses plus instantes
Que d’épaissir autour de ce rempart vos tentes ?
Recommencer la guerre ayant encore au flanc,
O Paris, ô lion blessé, l’épieu sanglant !
Quoi ! se faire une plaie avant de guérir l’autre !
Mais ce pays meurtri de vos coups, c’est le vôtre !
Cette mère qui saigne est votre mère ! Et puis,
Les misères, la femme et l’enfant sans appuis,
Le travailleur sans pain, tout l’amas des problèmes
Est là terrible, et vous, acharnés sur vous-mêmes,
Vous venez, toi rhéteur, toi soldat, toi tribun,
Les envenimer tous sans en résoudre aucun !
Vous recreusez le gouffre au lieu d’y mettre un phare !
Des deux côtés la même exécrable fanfare,
Le même cri : Mort ! Guerre ! — A qui ? réponds, Caïn !
Qu’est-ce que ces soldats une épée à la main,
Courbés devant la Prusse, altiers contre la France ?
Gardez donc votre sang pour votre délivrance !
Quoi ! pas de remords ! quoi ! le désespoir complet !
Mais qui donc sont-ils ceux à qui la honte plaît ?
O cieux profonds ! opprobre aux hommes, quels qu’ils soient,
Qui sur ce pavois d’ombre et de meurtre s’assoient,
Qui du malheur public se font un piédestal,
Qui soufflent, acharnés à ce duel fatal,
Sur le peuple indigné, sur le reître servile,
Et sur les deux tisons de la guerre civile ;
Qui remettent la ville éternelle en prison,
Rebâtissent le mur de haine à l’horizon,
Méditent on ne sait quelle victoire infâme,
Les droits brisés, la France assassinant son âme,
Paris mort, l’astre éteint, et qui n’ont pas frémi
Devant l’éclat de rire affreux de l’ennemi !