OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# Correspondance de Gustave Flaubert/Tome 4/0643

Il faut que je vous dise tout le plaisir que vient de me faire la lecture de vos deux volumes. Je les trouve charmants, pleins de détails neufs et d’un excellent style, à la fois très nerveux et très élevé. Cela est de l’histoire, il me semble, et de l’histoire originale.
On y voit toujours l’âme sous le corps ; l’abondance des détails n’étouffe pas le côté psychologique. La morale court sous les faits et sans déclamation, sans digressions ! Cela vit, rare mérite.
Le portrait de Louis XV, celui de Bachelier et surtout celui de Richelieu (pages 214-215) me semblent des morceaux achevés.
Combien vous me faites aimer Madame de Mailly, ce qu’elle m’excite ! « C’était une de ces beautés… comme les divinités d’une bacchanale ! » mais, s… n… de D…, vous écrivez comme des anges, décidément.
Je ne connais rien au monde qui m’ait plus intéressé que la fin de Madame de Châteauroux.
Votre jugement sur la Pompadour restera sans appel, je crois. Que peut-on dire après vous ?
Cette pauvre Dubarry, comme vous l’aimez, hein ? et moi aussi, je l’avoue. Que vous êtes heureux de vous occuper de tout cela, au lieu de vous creuser sur le néant ou sur du néant comme je fais !
Vous êtes bien gentils de m’avoir envoyé le livre, d’avoir tant de talent et de m’aimer un peu.
Je serre vos quatre mains le plus fort possible.
À vous.
# Correspondance de Gustave Flaubert/Tome 4/0644

J’ai reçu la nouvelle édition des Quatre Saisons. Bien que je n’aime pas les illustrations, celles-là sont fort gentilles, un peu trop pareilles les unes aux autres, peut-être ? J’ai lu la préface qui est claire et bien faite. Le volume est là sur ma table, à côté des bons auteurs et je le relirai in extenso, au premier moment de loisir que j’aurai, car je n’en peux plus.
Je recalle enfin mon interminable chapitre vii qui ne sera pas venu sans peine. De plus je prépare le 8e. Je me bourre des objections anti-catholiques du père Larroque, je lis le dernier volume de Michelet et divers articles d’exégèse dans la Revue germanique. Depuis mon retour j’ai écrit xv pages, ce qui est bien joli pour un empêtré comme moi.
N’est-ce pas en Andalousie que tu vas porter ton inconcevable trombine ? La terre de pelage va donc te recevoir. Tu fais bien, mon vieux ! Je t’y engage et voudrais te suivre. Une fois que tu auras tâté des voyages, tu y reviendras. C’est une maladie, je t’en préviens.
T’es-tu enfin procuré les œuvres de Petrus Borel et les Jeunes-France, bougre d’entêté ?
Jolie phrase du père Humboldt dans une de ses lettres : « notre renommée s’étend à mesure que notre imbécillité s’accroît ». C’est pourquoi il ne faut pas souhaiter que notre renommée s’étende.
Adieu, quand pars-tu ? Ne t’em…… pas trop. Bonne pioche. Je t’embrasse.
# Correspondance de Gustave Flaubert/Tome 4/0646

Avec bien du plaisir, mon cher ami, je recevrai votre visite. Je compte dessus. Ce serait un grand hasard si vous ne me trouvez pas. Mais, par excès de prudence, prévenez-moi cependant.
Je vous lirai du Novembre, si cela peut vous divertir. Quant au Saint Antoine, comme j’y reviendrai dans quelque temps, il faudra que vous attendiez.
Mille cordialités. Tout à vous.
# Correspondance de Gustave Flaubert/Tome 4/0640

Charmant, mon vieux, exquis ! Sans blague aucune, ça m’a ravi. Je n’y vois rien à reprendre. La seule tache est peut-être « qui menace ». Menace quoi ? mais je vois le geste mignon de son doigt, — et puis le vers qui rime avec menace est si charmant et si juste :
Bravo ! Caraphon ! Taïeb ! Continue !
Tu ne trouves donc pas de sujet, mon pauvre vieux ? C’est embêtant, je le sais et je te plains, mais c’est ton habitude. Tu es condamné maintenant à passer six mois de l’année ainsi. Au mois de juin, ça vient. Tu as encore tout au plus un mois d’angoisses. Console-toi, d’ailleurs, voilà le soleil.
Nous avons, nous deux Achille, causé tantôt de ce brave Leplay. Il l’avait rencontré plusieurs fois dans les rues de Rouen, se dirigeant vers la préfecture pour solliciter la croix ! Et Achille connaissait ses titres !! Je devais aller le voir le jour même où il est mort.
Je ne travaille pas trop mal pour le moment et je vois enfin la fin de mon infinissable chapitre. Ce sera avant une quinzaine. Il me faudra bien encore une huitaine de jours pour repolir le tout, après quoi j’allumerai un feu de joie, car j’ai cru un moment que j’y crèverais.
Oh ! Comme il faut se monter le bourrichon pour faire de la littérature ! Et que bien heureux sont les épiciers !
Nous avons perdu un ami en la personne de Fessard, qui, avant-hier, a fait son plongeon dans l’éternité. Nous ne prendrons plus de petits verres ensemble. J’ai des souvenirs charmants d’après-midi passés à son école, sous la petite avenue de peupliers, nu en caleçon, avec l’odeur des filets et du goudron… la vue des voiles… je ne sais quoi qui m’attendrit.
Autre mort de mes camarades de collège (excellent bougre), Marc Arnaudtizon, tué d’un coup de soleil à Manille, patrie des cigares. J’ai appris ce soir ces deux décès, et j’ai encore dans l’oreille la voix de Fessard et la voix d’Arnaudtizon ! Tout cela fait faire des réflexions philosophiques, comme dirait Fellacher.
Comme c’est beau, la mère de Lao-Tsen qui a conçu son fils rien qu’en regardant filer une étoile !
# Correspondance de Gustave Flaubert/Tome 4/0642

Malgré l’envie que j’avais de te voir avant mon départ, j’ai été tellement occupé qu’il m’a fallu me priver de ta visite. Je te la ferai dans une quinzaine quand je serai de retour à Paris où je resterai tout le mois de mai.
M$^{lle}$ Bosquet m’avait chargé de te prier de la recommander à la Revue de Paris. Elle y a déposé un manuscrit ayant pour titre Jacqueline de Vardon, et elle attend la réponse de ces MM. anxieusement.
J’attends pour te parler du Secret du Bonheur qu’il soit terminé. Quel sacré mode de publication qu’une Revue ! et comme ça nuit aux livres ! Dans la crainte de te dire des bêtises je m’abstiens de toute parole. Je sais bien ce qu’il y a dans ton œuvre de bon, mais quant au mauvais j’ai peur de me tromper.
La cérémonie nuptiale de ma nièce s’est faite mercredi. Les époux doivent être demain à Milan. Je viens de passer une semaine peu gaie, mon bonhomme !
# Correspondance de Gustave Flaubert/Tome 4/0649

Ci-joint, chère amie, une réponse que j’ai reçue de Charles-Edmond il y a quelques jours, et une réplique de votre serviteur, que j’ai gardée afin de vous la montrer. J’attends la suite.
Vous voyez que j’avais pensé à vous. Patientez, votre heure viendra. C’est bon. Je suis un mince artiste, mais un grand critique, je m’y connais, vous verrez !
Mille cordialités, je vous baise les mains, puisque les convenances (!!!) m’empêchent d’aller plus loin…
À vous.
* Les lignes ponctuées expriment toujours la rêverie.
# Correspondance de Gustave Flaubert/Tome 4/0698

Ce ne sera pas pour ce soir, mon Caro, que je t’écrirai une longue lettre, parce qu’il est une heure du matin, et depuis hier 2 heures d’après-midi, heure où Monseigneur est arrivé, nous nous sommes reposés en tout quatre heures. Nous nous sommes couchés à 3 heures, et à 9 heures du matin, nous étions à la besogne. Aussi ce soir ai-je besoin de dormir.
Je crois que mon chapitre ira assez rondement. Mais j’ai des corrections importantes à faire à celui que je viens de finir, et je vais les expédier pendant l’auguste présence de Monseigneur.
Tu ne m’as pas dit ce que Maisiat avait trouvé de tes portraits ?
Mme Lebret est venue aujourd’hui me faire une visite. Elle n’a aucune nouvelle de son neveu. L’avez-vous vu ?
Avez-vous été chez Mme Cloquet ?
Comment avez-vous trouvé mon logement ?
Tu peux dire à ta bonne maman qu’elle n’a plus d’autres ouvriers dans la maison que les élagueurs.
Avez-vous reçu la boîte mise au chemin de fer par moi samedi dernier ?
Soigne bien ta vieille compagne, mon pauvre Caro. Songe qu’elle n’a que toi pour l’entourer d’attentions et de douceurs, et que tu dois être son bâton de vieillesse.
Adieu. Embrasse-la pour moi qui te bécote sur tes bonnes joues fraîches.
* ↑ Johanny Maisiat, peintre de fleurs, professeur de dessin de Caroline Hamard.
* ↑ Une voisine, tante d’Édouard Lebarbier, élève de l’École d’Athènes, qui collabora à la Vie de César, de Napoléon III.
# Correspondance de Gustave Flaubert/Tome 4/0697

Ah ! mon pauvre vieux, comme je suis content ! Je vais donc bécotter ta vieille binette ! J’attends dimanche avec avidité pour savoir le jour et l’heure où je me ruerai au-devant de ta Seigneurie.
J’ai, ce matin, donné au docteur Pouchet (qui se présente à l’Académie des Sciences pour remplacer Geoffroy Saint-Hilaire) une lettre d’introduction près de Mme Cornu. Comme je la sais excellente et s’intéressant aux bonnes choses et aux braves gens, je n’ai pas craint d’être indiscret en lui recommandant fortement le père Pouchet, qui est un très galant homme, et un grand savant. Tu feras bien de prévenir Mme Cornu de sa surdité, car le pauvre bonhomme n’entend pas plus qu’une bûche. Dis-lui que je m’y intéresse beaucoup et qu’elle tâche de lui obtenir quelques voix parmi ses amis. Les concurrents de Pouchet sont honteux, mais je suis sûr que le pauvre vieux va faire là-bas un tas de bêtises !
Je languis après toi, je te f… des mets épicés, sacré bougre ! Tu auras tes xii tasses de café !
# Correspondance de Gustave Flaubert/Tome 4/0690

Comme voilà longtemps que je n’ai entendu parler de vous ! — et qu’il est doux de vivre ainsi sans savoir si les gens qu’on aime sont morts ou vivants ! Où êtes-vous ? Que devenez-vous ? Que lisez-vous ? etc… Allez-vous en vacances quelque part ? à des eaux, à des bains quelconques ? — Ou bien restez-vous tout bonnement dans votre jardin ? — Et cette fameuse promesse de venir me faire une petite visite ?…
Quant à votre esclave indigne, il continue à mener la même existence que par le passé, une vie de curé, ma parole d’honneur ! Il me manque seulement la soutane. Quant à la tonsure et au reste, c’est complet !
Puisque vous êtes une personne littéraire, et que vous vous intéressez à mes longues turpitudes, je vous dirai que le mois prochain j’espère commencer mon dernier chapitre. Le tout sera, probablement, fini au jour de l’an. Mais plus j’avance dans ce travail, plus j’en vois les défectuosités et plus j’en suis inquiet.
Je donnerai, je crois, aux gens d’imagination, l’idée de quelque chose de beau. Mais ce sera tout, probablement ? Bien que vous m’accusiez de manquer absolument de bon sens, je crois en avoir dans cette circonstance. Or, vous verrez que ma prédiction se réalisera : mon bouquin ne fera pas grand effet.
Eh bien, vos amis sont décorés : Nadaud et Énault, Énault et Nadaud ! Quel duo ! quel attelage ! En voilà qui trouvent l’art de plaire ! — et aux dames surtout.
Je ne sais pas d’autre nouvelle, car je ne vois personne et je ne lis rien — de moderne du moins — et avec tout cela je ne m’amuse guère.
Écrivez-moi un peu, afin que j’aie une petite illusion et que je me croie à vos côtés, quand nous sommes seuls.
Adieu. Ne vous ennuyez pas trop.
Songez à moi, dans vos moments perdus. Et laissez-moi vous baiser les mains bien longuement.
À vous.
# Correspondance de Gustave Flaubert/Tome 4/0692

Vous êtes bien gentil, mon cher Jules, de m’avoir envoyé ces bougreries puniques. Elles doivent avoir été rapportées par le major Humbert. Je connaissais les poissons et le vase. Mais la troisième (les trois jambes dansant sur un taureau) me fait le plus grand plaisir, bien que je n’y comprenne goutte. Espérons que je trouverai le moyen de l’intercaler quelque part.
Puisque vous vous intéressez à cet interminable travail, je vais vous en donner des nouvelles. Il me reste encore à écrire la fin d’un chapitre ; 2$^o$ le chapitre xiv, et 3$^o$ le chapitre xv qui sera très court. Bref, j’espère en être débarrassé dans le courant de janvier et je vous dirai bassement que j’aspire à cette époque avec une grande violence. Je n’en peux plus ! Le siège de Carthage que je termine maintenant m’a achevé, les machines de guerre me scient le dos ! Je sue du sang, je pisse de l’eau bouillante, je chie des catapultes et je rote des balles de frondeurs. Tel est mon état.
Et puis, je commence déjà à être las de toutes les stupidités qui seront dites à l’occasion de ce livre, à moins qu’il ne tombe à plat, chose possible. Car où trouver des gens qui s’intéressent à tout cela ?
Mes intentions sont du reste louables. Ainsi, je suis parvenu dans le même chapitre à amener successivement une pluie de merde (sic) et une procession de pédérastes. Je m’en tiens là ! Serai-je trop sobre ?
À mesure que j’avance, je juge mieux l’ensemble qui me paraît trop long et plein de redites. Les mêmes effets reviennent trop souvent. On sera harassé de tous ces troupiers féroces. Et le plan est, malheureusement, fait de telle façon que des suppressions amèneraient des obscurités trop nombreuses, etc., etc. N’importe ! J’aurai peut-être fait rêver à de grandes choses, ce qui est déjà bien gentil.
Je n’ai pas bougé de tout l’été et je n’ai vu personne, sauf Bouilhet, pendant vingt-quatre heures.
Et vous ? Où en est votre Jeune Bourgeoise ? Vous êtes-vous amusés, ces vacances ? Il me semble que vous déambulez beaucoup ?
La Sœur Philomène a dû se vendre très bien, à en juger par les nombreuses bourgeoises de ma connaissance qui en ont été toutes ravies. C’est là le mot.
Qu’en ont dit les abrutis du feuilleton ? Je sais que Saint-Victor vous a fait un très bel article. Mais je ne l’ai pas lu.
Au risque de me répéter, je déclare encore une fois, à la face de Dieu et des hommes (comme M. Prud’homme), que vous avez écrit là un excellent livre.
Bien que vous souteniez dans votre correspondance intime des hérésies, relativement aux répétitions des mots !
Vous êtes-vous gaudis, comme moi, des croix d’honneur semées sur la littérature au 15 août ? Nadaud et Énault m’apparaissent dans les fulgurations de l’étoile… rêvons ! Et quelle joie ç’a dû être pour les chemisiers !
Adieu ; je songe à vous très souvent et vous aime plus que je ne saurais dire. Je vous serre les deux mains et je vous baise sur les quatre joues.
Ex imo.
# Correspondance de Gustave Flaubert/Tome 4/0696

Mes chers bons, je me suis transporté ce matin à Rouen et je vous envoie mon travail de cet après-midi. Il y avait trois lettres de M. de La Popelinière, je les ai copiées toutes les trois et j’ai ajouté quelques fragments qui me semblent assez drôles ? Ne m’ayez aucun gré de la chose. Cela m’a amusé, attendri et excité. J’aurais voulu boire les larmes de cette pauvre La Popelinière […]. Bref, ces vieilles écritures et tout ce qu’elles me faisaient entrevoir et rêver m’avaient monté le bourrichon et je me suis laissé polluer par l’histoire, délicieusement.
J’ai copié très exactement l’orthographe et l’absence de ponctuation. Quant au dernier morceau, la lettre de la comtesse des Barres à l’abbé de Choisy, je sais bien que l’on attribue audit abbé une Hist[oire] de la comtesse des Barres, qui serait sa propre histoire, à lui ? Mais ce qu’il y a de sûr, c’est que j’ai lu une lettre d’une écriture très ancienne, à demi effacée et « qui respire la passion » ; elle est donnée par une note mste [manuscrite] de Leber comme étant positivement adressée à l’abbé de Choisy. Ce qu’il y a de plus prudent est de s’en tenir à l’anonyme.
Nos deux lettres ont dû se croiser et je commençais à m’ennuyer de vous, comme vous voyez. Le gros bouquin d’histoire dont vous me parlez, n’est-ce pas pour la Femme au dix-huitième siècle ? Vous marchez sur un terrain solide, vous autres, je vous envie ! Carthage n’en finit ! j’ai commencé hier le dernier chapitre. Mais ça m’ennuie démesurément, je dégobille dessus, voilà. Ah ! quel « ouf ! » je pousserai quand j’aurai mis la barre finale.
Je viens de me livrer à des lectures pathologiques sur la soif et la faim, pour un passage aimable qui me reste à faire. Mais je n’ai pas sous la main un recueil où il y a peut-être quelque chose ? Transition adroite pour vous prier (par pari refertur, ou autrement : Bal paré à la Préfecture) de voir à la bibliothèque de l’École de médecine, dans la Bibliothèque médicale, t. LXVII le « journal d’un négociant qui s’est laissé mourir de faim ». Si vous y trouvez des détails chic, envoyez-les-moi. J’ai cependant tout ce qu’il me faut, mais qui sait ?
Je ne sais encore quand je vous reverrai. Pas avant la fin de janvier, certainement. Et puis, ceci est un conseil que je vous demande et un fait à enquérir, comme disent les philosophes : si les Misérables se mettent à paraître au mois de février et qu’on en publie deux volumes tous les mois, ne trouvez-vous pas impudent et imprudent de risquer Salammbô pendant ce temps-là ? Ma pauvre chaloupe, mon pauvre petit joujou, sera écrasée par cette trirème, par cette pyramide. […]
Je ne deviens pas gai, nom d’un petit bonhomme ! Et le punique m’abrutit. Quand fumerons-nous une pipe ensemble ?
Adieu, je vous embrasse très fort tous les deux.
Le vôtre.
# Correspondance de Gustave Flaubert/Tome 4/0691

Si je ne t’écris pas, mon vieux bon, n’en accuse que mon extrême lassitude. Il y a des jours où je n’ai plus la force physique de remuer une plume. Je dors dix heures la nuit et deux heures le jour. Carthage aura ma fin si cela se prolonge, et je n’en suis pas encore à la fin ! J’aurai cependant, au commencement du mois prochain, terminé mon siège ; mais j’en aurai encore pour tout le mois d’octobre avant d’arriver au chapitre xiv, qui sera suivi d’un petit autre. C’est long, et l’écriture y devient de plus en plus impossible. Bref, je suis comme un crapaud écrasé par un pavé ; comme un chien étripé par une voiture de m…, comme un morviau sous la botte d’un gendarme, etc. L’art militaire des anciens m’étourdit, m’emplit ; je vomis des catapultes, j’ai des tollénons dans le cul et je pisse des scorpions.
Quant à tout ce qu’on en dira, veux-tu savoir le fond de ma pensée ? Pourvu qu’on ne m’en parle pas en face, c’est tout ce que je demande.
Tu n’imagines pas quel fardeau c’est à porter que toute cette masse de charogneries et d’horreurs ; j’en ai des fatigues réelles dans les muscles.
Tu me parais toujours jeune, toi, et furieux, puisque tu t’indignes contre la bêtise des hommes. Empêche la pluie de tomber et éclaire tes semblables ! Va ! marche, essaie !
La seule chose qui me divertisse un peu, ce sont les lubricités de messieurs les ecclésiastiques. As-tu vu l’histoire du frère Catulle, qui épuisait des enfants de 6 à 7 ans ?… C’est beau ! Et le langage des feuilles ? « L’école chrétienne était devenue une véritable école de débauche ! »
Caroline a écrit à Mme Feydeau une lettre pour la remercier de son portrait. Elle était adressée à Baden.
Tu ne me dis pas où tu es de ton Alger, ni de ta nouvelle pièce.
Adieu, vieux, je t’embrasse tendrement.
# Correspondance de Gustave Flaubert/Tome 4/0693

Je vais commencer après-demain le dernier mouvement de mon avant-dernier chapitre : la grillade des moutards, ce qui va bien me demander encore trois semaines, après quoi j’attendrai ta seigneurie avec impatience.
Tu ne peux pas te figurer ma fatigue, mes angoisses et mon ennui. Quant à me reposer, comme tu me le conseilles, ça m’est impossible. Je ne pourrais plus me remettre en route. Et d’ailleurs comment se reposer, et que faire en se reposant ?
À mesure que j’avance, mes doutes sur l’ensemble augmentent et je m’aperçois des défauts de l’œuvre, défauts irrémédiables et que je n’enlèverai point, une verrue valant mieux qu’une cicatrice.
Je me suis juré de ne point reparaître à Paris avant la fin, le séjour de la capitale me devenant odieux, intolérable, avec la scie que l’on m’y fait sur Salammbô. D’autre part, il faut bien compter trois mois pour relire, faire copier, re-corriger la copie et faire imprimer. Or, comme l’été est une saison détestable pour publier, si je n’ai fini en janvier, cela me remet à l’automne prochain. Tels sont, ô grand homme, les motifs de mon redoublement d’acharnement. Je suis beau comme morale ! Mais je crois que je deviens stupide intellectuellement parlant. Depuis un an j’ai vu Bouilhet ici vingt-quatre heures et je te remets de semaine en semaine. Le vieux mythe des amazones qui se brûlaient le sein pour tirer de l’arc est une réalité pour certaines gens ! Que de sacrifices vous coûte la moindre des phrases !
Il me semble que tu es en ébullition ; deux pièces à la fois, quel gaillard !
Je lis maintenant de la physiologie, des observations médicales sur des gens qui crèvent de faim et je cherche à rattacher le mythe de Proserpine à celui de Tanit. Voici mon travail depuis deux jours, tout en préparant les horreurs finales du chapitre xiii qui seront dépassées par celles du chapitre xiv. J’ai fini l’interminable bouquin de Livingstone et relu beaucoup de Rabelais. Que je sois pendu si j’ai la moindre chose à te conter.
Nous avons eu ici, pendant trois semaines, des parents auxquels je n’ai pas tenu une fois compagnie pendant une heure, et je n’ai vu personne de tout l’été ; ma plus grande distraction était de me laver dans la rivière. Attends-toi donc, dans une quinzaine environ, à recevoir de moi une lettre qui te conviera à venir dans ma cabane.
Que devient Sainte-Beuve ? Jamais tu ne m’en parles.
Adieu, vieux brave.
# Correspondance de Gustave Flaubert/Tome 4/0699

Si je ne t’écris pas des lettres bien longues, c’est que je suis harassé d’écrire ; voilà mon excuse. Mon moral est cependant un peu remonté, mais le départ de Monseigneur m’avait porté un coup.
Je suis bien content de savoir que Maisiat a été content de tes travaux. Il me tarde de te voir avec la boîte à couleurs ; mais j’ai peur qu’il ne cède trop tôt à cette envie.
Édouard m’a écrit qu’il s’était présenté deux fois chez vous sans rencontrer personne. Il a carillonné à la porte, vainement, et le concierge n’était pas dans sa loge.
Je ne comprends rien à la disparition de Feydeau ? Il est malade sans doute ?
Je passe aujourd’hui mon dimanche complètement seul. Mme Achille m’a écrit qu’ils allaient dîner en ville, mais je suis invité pour mardi prochain. « Il y aura du monde » : je ne sais qui. Le jeune Ernest a maintenant sept dents. Tu devrais bien, en te promenant cette semaine, me découvrir un beau joujou pour lui, quelque chose qui puisse l’amuser et qu’on ne trouve point à Rouen.
Donne-moi des nouvelles détaillées de ta bonne maman et soigne-la bien. Embrasse-la pour moi et qu’elle te rende la pareille.
# Correspondance de Gustave Flaubert/Tome 6/1068

Un entrefilet de journal me donne des inquiétudes sur la santé de notre maître.
Qu’y a-t-il de vrai ?
Je vous prie de me répondre poste pour poste, et de me donner des détails.
Mille remerciements d’avance, et à vous.
# Correspondance de Gustave Flaubert/Tome 6/1069

Vous êtes bien aimable, cher ami, de m’avoir envoyé des nouvelles du maître. Elles me rassurent tout à fait. Philippe a trouvé le joint.
Néanmoins, je compte sur votre bonne volonté de temps à autre.
Donnez de ma part, à celui que nous aimons, une bonne poignée de main, et croyez-moi tout à vous.
J’ai trouvé ma mère vieillie. Sa santé ne me donne pas d’inquiétude immédiate, mais… ?
# Correspondance de Gustave Flaubert/Tome 6/1077

Je demande pardon à Votre Altesse de répondre si tardivement au petit mot que j’ai reçu d’elle hier au soir.
J’ai communiqué vos désirs à M. de Chilly. Il m’a chargé de vous présenter tous ses regrets. Mais la chose ne peut se remettre à mardi, pour une foule de raisons pécuniaires.
Tâchez donc, Princesse, de vous arranger pour venir lundi. Je crois que ce sera une très belle première représentation.
Quant à moi, il me semble que je ne vous ai pas assez remerciée l’autre jour. Mais l’attendrissement m’a coupé la parole ! Cela est la pure vérité.
Je vous baise les deux mains, Princesse, et suis votre