# Les Poëmes de l’amour et de la mer/Épilogue
### XXXIV. ÉPILOGUE

* Plein d’espoir, affamé d’un plus large horizon,
* J’ai traversé le monde. Ô forêts séculaires,
* Dans l’âme épouvanté, j’ai scruté vos mystères,
* Et vos enchantements ont troublé ma raison.
* Comme une chèvre, au flanc des roches escarpées,
* Je me tenais debout, les bras tendus aux cieux :
* Dans le couchant j’ai vu des guerriers furieux
* Qui brandissaient en l’air leurs sanglantes épées.
* Des hommes dans le vent hurlaient échevelés,
* Des sorcières passaient et chevauchaient les nues,
* Et quand le soir tombait plein d’horreurs inconnues,
* Un souffle m’enlevait jusqu’aux cieux étoilés.
* La mer avait des voix terribles et profondes
* Qui me bouleversaient et me faisaient pâlir ;
* Dans des rêves sans fin je me sentais mourir
* Et je roulais parmi le tourbillon des ondes.
* J’avais saisi le verre à mes lèvres tendu ;
* Je buvais, chancelant d’une ivresse sublime, —
* Et la nature était un effrayant abîme
* Sur lequel se penchait mon esprit éperdu.
* Ah ! quand mon cœur blessé d’une douleur cruelle,
* Se sentant las d’aimer pour la première fois,
* S’était réfugié vers sa mère immortelle
* Croyant trouver la paix à l’ombre des grands bois,
* Il ne se doutait pas que tant de solitude
* Épuiserait sa vie et le dessécherait,
* Et le rendrait pareil aux arbres noirs et rudes
* Quand la dent de l’hiver a mordu la forêt.
* Il ne comprenait pas que l’âme tout entière
* S’absorbe au sein profond des choses, que les cieux
* Emplissent nos regards d’une telle lumière
* Que rien n’existe plus devant nos faibles yeux.
* Et lorsque, fatigué d’errer comme un fantôme
* Sur l’eau silencieuse et sur les monts déserts,
* Les yeux en vain tournés vers l’immuable dôme
* Les bras en vain tendus dans le vide des airs,
* J’ai voulu reposer mon front sur la poitrine
* D’un être qui m’aimât et qui pût me parler,
* Je n’ai vu devant moi qu’une splendeur divine,
* Qu’un sourire infini qui ne peut consoler.
* Que devenir, puisque la vie
* N’était point lasse de fleurir,
* Et puisque ma chair assouvie
* Ne pouvait même plus souffrir ?
* J’ai fui loin des bois solitaires
* Dont le parfum m’est un poison
* Et des sentiers pleins de mystères
* Qui m’ont égaré la raison.
* Je suis revenu vers les foules
* À l’étourdissante clameur
* Qui sait, mieux que le bruit des houles,
* Étouffer les cris de douleur.
* Mais la ville m’était déserte !
* Les femmes passaient et riaient,
* Et du fond de leur tombe ouverte
* Mes vieux souvenirs s’écriaient :
* « Laisse la jeunesse enivrée
* Saluer la gloire du jour,
* Toute ta joie est enterrée
* Sous les débris du vieil amour. »
* Quelle tristesse et quel silence !
* J’ai dépensé tout mon matin
* À remuer sans espérance
* Les cendres d’un amour éteint.
* Et pourtant, dois-je le maudire ?
* Pourquoi l’ai-je tant blasphémé,
* Si je vois quelquefois sourire
* Le fantôme du temps aimé ?
* Ce n’est pour moi qu’un rêve étrange
* Qui traverse mes sombres nuits,
* Mais le rayonnement d’un ange
* A laissé mes yeux éblouis,
* J’aime encor les nuits sans pareilles
* Et les soirs pleins d’enchantements
* Où résonnait à mon oreille
* La musique de nos serments.
* Tendresse de la femme aimée
* Qui m’enchaînait près de son cœur
* Dans une étreinte parfumée,
* Ton souvenir reste vainqueur !
* Et toi, grand océan sublime,
* Mouvante lumière des flots,
* Vagues énormes dont la cime
* Lançait au ciel les matelots,
* Ce que j’ai dépensé de vie
* De souffrance et de plaisir fou,
* Double chimère poursuivie,
* Vous m’avez tout pris — gardez tout !
* Défunt amour, sans épouvante
* Je descendrai dans ton caveau ;
* Ô mer, qu’il éclaire ou qu’il vente,
* Je te serai toujours dévot.
* Et vous serez mes deux idoles,
* Parce que j’ai vers vous lancé
* Mes rêves comme des gondoles
* Au clair de lune du passé.