OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# Les tendres épigrammes de Cydno la Lesbienne/19
### XIX PÉCHÉ MORTEL

Koronis et Daphné, court vêtues, jouent à un jeu plus ancien que la guerre de Troie.
Elles se renversent en arrière, simultanément, à mon signal, et chacune lance jusqu’aux nuages une balle rouge, en peau souple, remplie de graines de figuier.
Alors, il s’agit de sauter en l’air, à temps pour rattraper, dans les mains, sa balle avant de retomber sur le sol.
Daphné, l’une de nos meilleures gymnastes, excelle à ce jeu.
Mais la frêle Koronis a trop de grâces mignonnes : elle montre des aisselles duveteuses, en lançant la balle, et, quand elle saute, jetant son rire à la rencontre de la balle moins purpurine, on distingue la naissance de ses cuisses d’éphèbe, encore un peu maigres, mais si fraîches.
Daphné a des distractions : elle retombe, deux fois de suite, sur le sable avant d’avoir rattrapé la balle.
Enfin, voici qu’attentive à une ondulation des hanches de sa Koronis elle manque la pomme de pourpre.
Je prends ma voix d’arbitre et je prononce :
— « Daphné a perdu. »
Pourtant, aucune effusion de gaieté ne salue la victoire de l’affriolante Koronis. Nous boudons les joueuses. Car nous savons, par une indiscrétion de leur confidente Alcyone, que l’enjeu du match était le pire des lèchements.
# Les tendres épigrammes de Cydno la Lesbienne/12
### XII LA FÊTE ANTIVIRILE

Attis du Bérécynte ! Ô notre pâle sœur d’adoption à la chevelure vagabonde ! Ô toi qui voulus devenir l’une de nous toutes par une castration mystique !
Nous te fêtons, cette nuit, dans la forêt de la montagne, à la lueur des torches, au son des flûtes, des cymbales, des tambourins et des cors de Phrygie.
Nous sommes une quarantaine de jouvencelles aux bras et aux mollets nus dans la chaleur du bel automne.
Chacune porte, par-dessus la blanche robe courte, en fourreau, une ceinture verte qui darde un monstrueux priape de vermillon, aux testicules jaunes.
C’est du sang d’étalon qui gonfle l’appareil.
Au côté gauche est suspendu un fouet d’enfant, au droit, un petit cimeterre de Damas.
Nous implorons des dieux ta résurrection, ô Attis inspirée, ô notre sœur volontaire en Sapphô ! Nous attendons patiemment ton retour.
Enfin, je t’appelle trois fois, par ton nom triste :
— « Attis ! Attis ! Attis ! »
Le silence me répond.
Alors, ô Attis pâle et bouffie de mes songes ! nous entrons en fureur sainte.
Nous brandissons nos fouets et nos cimeterres.
Nous courons, nous dansons.
Nous flagellons nos jambes d’éphèbes.
Nous hurlons à la lune.
Nous agitons nos chevelures parfumées d’aphrodisiaques.
Nous tranchons brusquement, à un signal de ma bouche, les priapes arrogants de nos ceintures.
Le sang, de pourpre noir, inonde la mousse et les colchiques.
L’aube est imminente. Les pins exhalent une odeur plus forte.
Quelques-unes d’entre nous font l’amour.
Atalante et Déjanire, Kassandre et Léda, Hélène et Chloé, Rhodopis et Myrtale, Bérénice et Nausikaa, Hermione et Penthésilée ont des taches de sang sur leurs robes blanches.
Mais la plupart, imitant Cydno, tournent sur elles-mêmes à la manière des derviches turcs et tombent, anéanties, sous le soleil levant.
# Les tendres épigrammes de Cydno la Lesbienne/14
### XIV LES DEUX ÉLITES

Eurydice, ma tourterelle, tu as raison de regarder sympathiquement Orphée et Bathylle.
Gorgophone et Pasiphaé sont de folles Bacchantes : Briséis a bien fait de les retenir et j’approuve Kléobuline qui les a fouettées d’orties, car elles allaient commettre un attentat contre nous-mêmes.
N’arrachons point les yeux aux jeunes hommes qui s’entrebaisent.
Loin de les déchirer, sourions franchement à leurs lèvres jointes. Ils sont nos frères et nos alliés. Favorisons leur secte, encore trop peu nombreuse.
Nos voisins Orphée et Bathylle ont l’air charmant. Si vous les rencontrez, Ismène et toi, ô sage Eurydice, ne refusez point une brève promenade, en couples parallèles, n’ayez pas peur de causer musique et poésie.
Que le bétail humain croisse et multiplie ! Hellas a besoin de guerriers pour chasser les Turcs.
Mais Sapphô veut que deux élites — les jouvenceaux d’un côté, les adolescentes de l’autre — cultivent, chacune à sa façon, dans une stérilité créatrice, la résurrection de l’idéal Androgyne.
# Les tendres épigrammes de Cydno la Lesbienne/18
### XVIII LA RÉFORME

Sapphô m’est apparue en songe et m’a dit de réformer la règle.
Tu ne connaîtras point, ô Phryné ! l’olisbos déchirant du père Aristophane : ce matin, à l’aube, tandis que vous dormiez toutes du sommeil profond qui suit le plaisir à outrance, je suis descendue vers la grève par l’Allée des Grenades, j’ai attaché un gros caillou à ce priape de cuir et, debout à l’entrée du bosquet d’Hylas, j’ai lancé dans les vagues écumantes l’instrument de torture et d’humiliation.
Repousse, en outre, ô novice radieuse ! le doigt fin de ta cousine Aspasie.
Le coït et le baiser suffisent au bonheur. La succion est une perversité superflue. Couchez-vous l’une sur l’autre ou côte à côte, enlacées, trésor à trésor, poitrine à poitrine, bouche à bouche. Dardez vos aiguillons, gonflez vos seins et confondez ainsi vos âmes : c’est la position que Sapphô préfère.
Tu promets tant, ô Phryné rougissante ! que mon rêve t’érige en symbole du Sapphisme épuré. Modèle-toi sur ton idéale effigie et médite ce précepte que l’ombre de Sapphô m’a confié avant de s’évanouir :
— « Si tu veux t’élever à la perfection, garde jalousement, orgueilleusement, ta virginité ! »
# Les tendres épigrammes de Cydno la Lesbienne/11
### XI L’HERMAPHRODITE

Est-ce Adonis qui dort là, tout en haut de la colline, sous le vieux cèdre, parmi les hyacinthes noires, les anémones écarlates et les blanches étoiles de Bethléem ?
Quel joli garçon ! Il a l’air d’une fille. Ses bras nus et vagabonds au gré du rêve montrent des aisselles bien épilées.
Un caprice m’étend, sur le coude, à côté du charmant intrus. Mon autre main se joue en des recherches.
Ô surprise ! C’est Hermaphrodite lui-même !
Je n’hésite plus. J’insinue ma langue dans sa bouche entr’ouverte et je lui fais, d’un doigt frétillant, ce que je viens de rendre à Chloé.
On se réveille gentiment, à l’instant du plaisir, et on me rend mon plaisir, mais on s’étonne de ma préférence : les camarades, eux, s’amusent toujours avec la partie virile.
Hermaphrodite s’est rendormi. J’ai effeuillé une rose dans ses cheveux flottants.
Mais voici Platon, le plus bel adolescent de Mytilène, qui monte le sentier.
Je suis curieuse de voir ce qui va se passer. Vite, je me cache derrière un buisson de laurier-rose.
Platon comprend l’attrait de la grâce féminine : j’assiste, heureuse, à un viol magnifique.
Hermaphrodite ne peut crier : une main lui ferme la bouche. Mais il pleure, et ses larmes dilatent encore la volupté du blond satyre.
L’aventure est drôle. Mais je plains celle qui partagera ma couche cette nuit. Car l’exemple est contagieux : la croupe de la pauvrette subira l’olisbos infernal du père Aristophane.
# Les tendres épigrammes de Cydno la Lesbienne/15
### XV LA DÉFAITE DE CYDNO

Nous luttons, nues, la grande Euryméduse et moi, dans la prairie matinale.
La rosée mouille encore, sperme divin, les boutons d’or et les coquelicots. Sa fonction n’est-elle point d’attester, scintillante, l’amoureux mystère nocturne ?
Les sœurs, en déshabillé de gaze, ont fait le cercle autour du combat. Elles rient, sifflent, applaudissent et nous excitent par des propos aristophanesques.
La vaincue en sera quitte pour un chagrin d’amour-propre. L’enjeu n’est qu’une badinerie : la victorieuse chevauchera l’autre en séance solennelle, dans la salle des tableaux vivants, sous l’œil goguenard des négresses.
Je suis moins longue, du buste, et plus légère qu’Aphrodite Euryméduse. Et pourtant c’est moi qui l’ai provoquée, tout à l’heure, au bain, tandis que les masseuses nous raclaient la peau avec les strigiles d’aluminium.
Car je connais le point faible d’Euryméduse aux bras musculeux : comme elle a les jambes courtes, mon aiguillon arrive à la hauteur de sa rose, quand nous sommes debout l’une contre l’autre, mes yeux dressés vers les siens.
Or la pauvre Euryméduse est la plus rapide de nous toutes à cette course du plaisir où le bonheur consiste à être un peu lente : elle perd la tête, elle a le vertige, elle épanche son âme dès qu’on la touche, au point faible, avec un bout de languette ou un bijou sapphique.
Nous luttons, couronnées d’olivier sauvage, ointes d’une huile d’Ionie qui sent l’œillet pourpre.
Euryméduse avait beau se méfier du coup : un baiser de sa favorite Omphale au tetin gauche de la rêveuse Perséphone la distrait une seconde.
Vite, mon aiguillon pique la rose déjà émue, la pâmoison s’ensuit et, rassemblant toutes mes forces, j’enlève de terre la grande Euryméduse.
Hélas ! mes genoux plient sous le poids et je tombe à la renverse parmi les fleurs écrasées.
Euryméduse est sur moi, rieuse. Mes deux épaules ont touché.
C’était écrit. Cydno vaincue et violée va faire, dans la salle des tableaux vivants, la joie de nos braves servantes africaines.
# Les tendres épigrammes de Cydno la Lesbienne/17
### XVII À UNE POITRINAIRE

Korinne harmonieuse, ô ma meilleure élève !
Tu te meurs de consomption, ravie, sous mes lèvres, mais tu es immortelle.
Nous tenons pour sacré ton vœu suprême : je scellerai ton manuscrit, moi-même, en l’urne de jade, avec ta cendre.
Les frivoles générations, indignes de te lire, ignoreront tes élégies belles et charmantes, enterrées à la place que tu désignas, sous ton arbre favori.
Mais tes adorables vers, ô ma Korinne attique, vivront éternellement dans la mémoire de nos âmes et dans celle du Grand Pan.
# Les Rôdeurs de frontières
### Table des matières

* Chapitre I : Le Fugitif
* Chapitre II : Quoniam
* Chapitre III : Noir et Blanc
* Chapitre IV : La Manada
* Chapitre V : Le Cerf-Noir
* Chapitre VI : La Concession
* Chapitre VII : Le Visage de singe
* Chapitre VIII : La déclaration de guerre
* Chapitre IX : Les Pawnées-serpents
* Chapitre X : La Bataille
* Chapitre XI : La Venta del Potrero
* Chapitre XII : Conversation
* Chapitre XIII : Carmela
* Chapitre XIV : La Conducta de Plata
* Chapitre XV : La Halte
* Chapitre XVI : Résumé politique
* Chapitre XVII : Tranquille
* Chapitre XVIII : Lanzi
* Chapitre XIX : La Chasse
* Chapitre XX : Confidences
* Chapitre XXI : Le Jaguar
* Chapitre XXII : Le Renard-Bleu
* Chapitre XXIII : Le Scalpeur blanc
* Chapitre XXIV : Après le combat
* Chapitre XXV : Une explication
* Chapitre XXVI : L’Estafette
* Chapitre XXVII : Le Guide
* Chapitre XXVIII : John Davis
* Chapitre XXIX : Le Marché
* Chapitre XXX : L’Embuscade
‌
# Les Rêves morts (Montreuil, deuxième édition)/Si vous étiez

SI VOUS ÉTIEZ
Si vous étiez la primevère Eclose dans l’herbe, au matin, Ou la vaine rose trémière En son corselet de satin, Je voudrais être la lumière Ardente et pure du soleil Ou la pensive jardinière Qui vous cueillerait au réveil ;
Si dans un ruisseau qui murmure Je sentais votre âme frémir, J’y plongerais, je vous le jure, Dussè-je en cette onde périr ; Si vous étiez un beau feuillage, Où l’automne eût mis ses tons d’or, J’établirais mon ermitage Dans la splendeur de ce décor ;
Si vous étiez le doux ramage D’un oiseau chanteur dans les bois, Je serais attentive et sage Pour écouter longtemps sa voix. Page dix-sept
Page dix-huit Et la neige, blanche et légère, Qui pour mes yeux a tant d’attrait Me deviendrait encor plus chère, Si j’y voyais votre portrait. Mais, si comme un rayon limpide, Votre cœur pénétrait le mien, Il le verrait simple et candide, Aimant le Beau, cherchant le Bien : Il y trouverait l’espérance, Un peu de foi, beaucoup d’amour Et le doute, amère souffrance De ceux qui n’ont aimé qu’un jour. Mon âme n’a pas de mystère Et mes yeux en sont le miroir Où vous pourrez encor, j’espère, Très clairement longtemps la voir. Je ne suis nulle enchanteresse Et n’ai pas de secret pouvoir, Mais pour consoler la détresse Je sais un mot, c’est : Au revoir.
# Les Rêves morts (Montreuil, deuxième édition)/Ô Morts, parlez

O MORTS PARLEZ
O vous, qui n’êtes plus visibles sur la terre, Trépassés qu’on oublie ou morts qu’on aime encor Quittez-vous, quelquefois, l’asile du mystère ?… Quittez-vous le tombeau, son funèbre décor, Pour venir près de ceux qui peinent dans la vie Et porter votre part de leur fardeau pesant ? Daignez-vous de la route où marche le génie, Ecarter le jaloux et le sot malfaisant ?… Quand la nuit, lentement, de sa mantille sombre Endeuille les sentiers où l’amant va rêver, O morts, revenez-vous, vous promener dans l’ombre, Vous souvenir encore et peut-être pleurer ? Ceux qui vous ont aimés, celle qui vous fut chère Les suivez-vous de loin, gardiens silencieux, Où votre âme à leurs maux reste-t-elle étrangère, Depuis qu’elle a franchi le seuil mystérieux ?… Pouvez-vous regarder de vos yeux sans prunelle, Et sans vous émouvoir, l’homme errer ici-bas, Vous qui savez le mot de l’énigme cruelle, O trépassés, pourquoi ne le dites-vous pas ? Page quarante-huit
# Les Thesmophories

* Les Thesmophoriazouses, d'Aristophane, traduit par M. Eugène Talbot, 1897
* Les Thesmophoriazouses, d'Aristophane, traduit par M. André-Charles Brotier, 1899
* Les Fêtes de Cerès, d'Aristophane, traduit par M. Pierre Brumoy, 1763
# Les Tendresses premières/Mon Village
## Mon Village

Une place minime et quelques rues, Avec un Christ au carrefour ; Et l’Escaut gris et puis la tour Qui se mire, parmi les eaux bourrues ; Et le quartier du Dam, misérable et lépreux, Jeté comme au hasard vers les prairies ; Et près du cimetière aux buis nombreux, La chapelle vouée à la Vierge Marie, Par un marin qui s’en revint On ne sait quand Des Bermudes ou de Ceylan ; Tel est — je m’en souviens après combien d’années — Le village de Saint-Amand Où je suis né.
C’est là que je vécus mon enfance angoissée, Parmi les gens de peine et de métier, Corroyeurs, forgerons, calfats et charpentiers, Avec le fleuve immense au bout de ma pensée.
Les jours de franc soleil et de belle saison, Aux fenêtres de ma maison
Je regardais passer et luire
La voile au vent des beaux navires.
J’étais l’ami de l’horloger et du charron
Et du vannier et du marchand de cordes.
J’étais un vaurien doux : toute la horde
Des va-nu-pieds m’appelaient par mon nom ; Et les mois d’or et de fruits rouges
J’allais, le soir venu, de bouge en bouge, Chercher l’un d’eux pour m’en aller, Avec son aide, à pas légers, Voler
Dans les vergers.
Jean Til, le vieux sonneur de messe, Pour me complaire un peu m’amenait voir, L’été, avant que ne tombât le soir, Le gros bourdon qui sonnait les kermesses.
Je m’appuyais sur des planchers légers, Je m’accrochais aux pliantes échelles, Je faisais fuir de leurs nids clairs, les hirondelles ; J’avais grand’peur, mais j’adorais ce court danger
D’être si haut
Sans trop savoir comment descendre.
Aux doigts collaient la poussière et la cendre,
De vieux plâtras pendaient comme autant de lambeaux,
J’eusse voulu monter, monter, jusques au faîte,
Où nichaient les hiboux, où pleuraient les chouettes,
Pour voir, au bout des grand’routes et leurs sillages,
Avec leurs croix et leurs coqs lourds,
Les autres tours,
Les tours,
Là-bas, des plus lointains villages.
J’avais l’orgueil de mon clocher
Et les querelles étaient chaudes,
Les jours de foire ou de marché,
Quand ceux d’Opdorp ou de Baesrode
Vantaient trop hardiment le leur.
Le mien m’était un champion de pierre
Carrant si largement sa force et sa valeur, Dans la lumière,
Que nul sans m’insulter ne le pouvait narguer. J’eusse voulu l’instituer Maître suprême et roi de ma contrée. Aussi de quelle angoisse et de quelle douleur, Mon âme en deuil fut atterrée, La nuit que je le vis tout ruisselant de feux S’affaisser mort, dans l’ancien cimetière, Le front fendu par le milieu, À coups d’éclairs et de tonnerres.
Il lui fallut trois ans pour ressurgir au jour ! Trois ans pour se dresser vainqueur de sa ruine ! Trois ans que je gardai, dans ma poitrine, La blessure portée à mon naïf amour !
# Les Terrains vagues
## LES TERRAINS VAGUES

Comment m’es-tu venu, ô toi si humble, si chagrin ? Je ne sais plus.
Sans doute comme la pensée de la mort, avec la vie même.
Mais de ma Lithuanie cendreuse aux gorges d’enfer du Rummel,
De Bow-Street au Marais et de l’enfance à la vieillesse
J’aime (comme j’aime les hommes, d’un vieil amour
Usé par la pitié, la colère et la solitude) ces terrains oubliés
Où pousse, ici trop lentement et là trop vite,
Comme les enfants blancs dans les rues sans soleil, une herbe
De ville, froide et sale, sans sommeil, comme l’idée fixe, Venue avec le vent du cimetière, peut-être
Dans un de ces ballots d’étoffe noire, lisse et lustrée, oreillers
Des vieilles dormeuses des berges, dans les terribles crépuscules.
De toute ma jeunesse consumée dans le sud
Et dans le nord, j’ai surtout retenu ceci : mon âme
Est malade, passante, comme l’herbe altérée des murs, Et on l’a oubliée, et on la laisse ici.
J’en sais un qu’obscurcit un cèdre du Liban ! Vestige
De quelque beau jardin de l’amour virginal. Et je sais, moi, que le saint arbre
Fut planté là, jadis, en son doux temps, afin
De porter témoignage ; et le serment tomba dans la muette éternité,
Et l’homme et la femme sans nom sont morts, et leur amour
Est mort, et qui donc se souvient ? Qui ? Toi peut-être,
Toi, triste, triste bruit de la pluie sur la pluie, Ou vous, mon âme. Mais bientôt vous oublierez cela et le reste.
Et l’autre, où le grand vent, la pluie et le brouillard ont leur église.
Quand venait l’hiver des faubourgs ; quand le chaland
Voyageait dans la brume de France, qu’il m’était doux, Saint-Julien-le-Pauvre, de faire le tour
De ton jardin ! Je vivais dans la dissipation
La plus amère ; mais le cœur de la terre m’attirait
Déjà ; et je savais qu’il bat non sous la roseraie
Choyée, mais là où croît ma sœur ortie, obscure, délaissée.
Ainsi donc, si tu veux me plaire — après ! loin d’ici ! toi
Murmurant, ruisselant de fleurs ressuscitées, toi jardin
Où toute solitude aura un visage et un nom
Et sera une épouse,
Réserve au pied du mur moussu dont les lézardes
Montrent la ville Ariel dans les chastes vapeurs, Pour mon amour amer un coin ami du froid et de la moisissure
Et du silence ; et quand la vierge au sein de Thummîm et d’Urîm
Me prendra par la main et me conduira là, que les tristes terrestres
Se ressouviennent, me reconnaissent, me saluent : le chardon et la haute
Ortie et l’ennemie d’enfance belladone.
Eux, ils savent, ils savent.
# Les Thermes de Brousse, en Natolie

* Les Thermes de Brousse, en Natolie/01
* Les Thermes de Brousse, en Natolie/02
# Les trois grenadiers (1759)
## TABLE DES MATIÈRES

‌
# Les masques et les visages – Autour d’un buste

* I. Béatrice d'Este
* II. Béatrice d'Este et Ludovic le More
* III. Isabelle d'Aragon et Bianca Sforza
# Lettres de Mlle de Lespinasse/Lettre CXIV
### LETTRE CXIV

J’en suis bien fâchée ; mais, mon ami, pourquoi me demandez-vous l’impossible ? donnez-moi l’occasion de vous être utile dans ce que vous croirez juste, je vous réponds que cela se fera, et sans que je m’en mêle : vous n’aurez qu’à parler. Si vous saviez ce qu’il m’en coûte pour vous taire quelque chose qui me comblerait de joie, si mon âme en était encore susceptible ! mais c’est un bien, c’est un plaisir qui contente ma réflexion, et qui fait jouir tout ce qu’il y a d’honnête et de sensible en moi. Oh ! mon ami, si vous étiez là, je ne serais pas discrète ; car je vous confierais un secret que je dois garder. Il faut qu’on se doute de mon attrait pour vous, puisqu’en me disant l’importance du secret, on a ajouté : Mais pour tout le monde, pour Monsieur de G… J’ai ri de cette condition, et j’ai dit : Il n’est donc pas compris dans tout le monde ? Non, non, il ne l’est pas pour vous ; et vous voyez qu’on avait bien raison : car il n’y a que vous dans le monde, à qui je puisse dire que je meurs de regret de ne pouvoir parler.
J’ai eu cet éloge de Catinat, je vais le lire. Mon Dieu ! que les passions ont une morale relâchée ! Me voilà en reconnaissance de la marque de confiance que me donne l’auteur, me voilà à désirer que son ouvrage soit bon, mais à ce degré qui ne permette pas le doute entre vous et lui. Mon ami, je vous dirai vrai, mais je ne vous réponds pas que ce soit la vérité : vous savez bien que je n’ai point de goût et bien peu de sens commun, ainsi vous jugerez mon jugement comme il le méritera. — Que dites-vous de ce torrent d’écriture ? Ne seriez-vous pas mieux fondé à vous plaindre de l’excès que de la disette ? Bonjour. Si je n’ai pas une lettre demain, il n’y a point de justice à attendre de vous.
# Lettres de Mlle de Lespinasse/Lettre CXL
### LETTRE CXL

Vous aurez un mot demain matin. Je reçois votre lettre : c’est la première que j’aie eue le lendemain de sa date, ordinairement c’est le troisième jour. Mais, comme vous dites, il faudra se plier à cette manière d’être ; car vous n’en changerez pas. Mais aussi vous ne devez pas trouver extraordinaire que, dans cette incertitude perpétuelle de ce que vous faites et du lieu où vous êtes, on ne soit pas toujours aussi exact. Je vous ai écrit hier, c’est-à-dire mardi au soir, et par le courrier de M. Turgot. Je priai M. de Vaines de vous envoyer ma lettre. — Eh ! bon Dieu ! êtes-vous fou d’aller demander de mes nouvelles au comte de C… ? Il ne saura plus qu’une chose de moi : il saura ma mort ; tout le reste est pour lui comme ce qui se passe en Chine. Il sait qu’il aime sa femme, il sent qu’il est riche ; et voilà, je vous jure, les deux parties de son discours dont il ne se tirera en effet que par la vie éternelle. — Non, je ne me porte pas bien : j’ai une toux convulsive qui ne me laisse pas un moment de repos. — Je ne vous réponds point sur M. de Saint-Germain ? c’est que j’en ai mes poches pleines. Mon ami, tout ce que je désire, c’est que vous ne mettiez rien contre vous ; sûrement cet homme a du mérite et beaucoup. Il vous a aimé, pourquoi voudriez-vous, comme dit précieusement M. de Saint-Mart, donner cent coups de bâton à votre étoile. Adieu. — Mais est-il bien vrai ? avez-vous besoin d’être aimé de moi ? cela ne prouve pas que vous soyez sensible, cela prouve seulement que vous êtes insatiable. Je vous écrirai par le courrier de M. Turgot ; envoyez chercher une lettre chez M. de Vaines demain vendredi à six heures. Mais, au nom de Dieu, écrivez-moi avant neuf heures du soir : la poste part à cette heure-là, et si vous saviez combien il est triste de recevoir une lettre qui a trois jours de date lorsqu’on est à quatorze lieues ! Cela annonce tant d’indifférence ! J’ai eu ce matin neuf heures une lettre d’hier au soir, de la même heure, et ainsi tous les jours. Vous avez beau dire, les soins, l’attention, prouvent quelque chose. — Ma chambre est pleine, et même il y a des personnes que j’aime bien.