OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# L’oublié/XXII
## XXII

Il ne devait jamais revenir.
C’était bien vrai que le héros, à la tête d’une vingtaine de colons, avait repris le moulin, mis l’ennemi en fuite ; mais les Iroquois étaient revenus plusieurs fois à la charge et une balle avait atteint Lambert Closse en plein front.
Pendant que sa femme épiait son retour, il gisait sanglant, inanimé sur la grande table sinistre de l’hôpital. Penché sur lui, le docteur Bouchard lui lavait le visage, et son chien Vaillant lui léchait les mains en gémissant.
— C’est fini, c’est bien fini ; mais la mort a été instantanée… il n’a pas souffert, dit enfin le docteur à ceux qui remplissaient la salle et regardaient muets, consternés.
Averti que le major était gravement blessé, Maisonneuve accourait bouleversé, tremblant, mais espérant encore. Il aimait son héroïque compagnon de luttes et de misères… Il en était presque venu à le croire invulnérable ; et lorsqu’il l’aperçut le front sanglant, pour toujours immobile, silencieux, un profond sanglot déchira sa poitrine, et se jetant sur le corps déjà glacé, il l’étreignit et pleura comme un enfant. Ceux qui l’entouraient pleuraient aussi : et, comme pour consoler leur chef, ils répétaient :
— Il est mort pour Dieu et pour ses frères — c’était la fin qu’il souhaitait.
— Oui : et Dieu seul peut reconnaître ce que nous lui devons, dit Maisonneuve, commandant à sa douleur et relevant la tête. Vous le savez, c’est lui surtout qui a porté le poids de la lutte… Il a été le défenseur de Ville-Marie, et jamais homme n’eut plus de grandeur d’âme, de noblesse et de courage.
Pour cacher aux Iroquois la terrible perte, Maisonneuve décida que le corps serait exposé à l’hôpital, et que les funérailles se feraient de nuit. Pâle et tremblant, il prit le mousquet du héros, le chargea, et, tout brisé de douleur, se dirigea vers la maison de la pauvre jeune veuve, où le deuil allait entrer pour jamais.
# L’oublié/XV
## XV

Le jour suivant (18 avril 1660), maître Bénigne Basset, seul notaire de Montréal, fit le testament de ceux qui allaient partir.
L’héroïque tentative était jugée bien impossible par le plus grand nombre ; mais, à ces rudes foyers de Ville-Marie, la sève généreuse coulait puissante, et personne ne chercha à arrêter ceux qui voulaient se sacrifier pour le salut de tous.
Les mères elles-mêmes se turent sous les étreintes de la douleur. Refoulant leurs larmes, elles préparèrent en hâte les humbles provisions : et le lendemain, au lever du jour, elles accompagnèrent leurs fils à la messe.
Le saint sacrifice commença au milieu du plus profond silence.
Tous les colons étaient là. Penchés sur leurs bancs, plusieurs cachaient leurs visages dans leurs mains calleuses. À Dieu seul, ils voulaient montrer leurs larmes. Mais quand ceux qui allaient partir s’avancèrent vers la table sainte, tous les fronts se relevèrent, tous les regards les suivirent.
Le prêtre, tenant le pain de l’éternelle vie, descendit les degrés de l’autel, et s’approcha de la balustrade où les partants étaient agenouillés. Alors la voix de Daulac s’éleva douce, assurée. Avec un accent qui fit frémir les plus fermes cœurs, le jeune commandant jura de combattre jusqu’à la mort — de ne jamais demander de quartier. Il jura par les souffrances du Christ, par son sang répandu jusqu’à la dernière goutte : et, à l’exception d’un seul qui se sentit faiblir et se retira, les seize autres firent le même serment. Puis, ils reçurent la sainte communion que le prêtre leur donna avec les paroles usitées pour les mourants.
Une heure après, les jeunes colons quittaient Montréal. Oh ! le déchirement de ces adieux, la douleur des parents qui avaient élevé ces enfants avec tant de peines et d’alarmes.
Le cœur saignant, ils regagnèrent leurs humbles foyers. Là, comme il tomba le courage des pauvres mères !… Ces héros, qui venaient de se vouer à la mort, étaient redevenus pour chacune d’elles, l’enfant faible, tendre, charmant : et, plus cruellement que ne l’aurait pu faire le couteau des Iroquois, la douleur leur déchirait les entrailles.
# L’oublié/XVII
## XVII

Se trouvant trop isolé, Lambert Closse avait cédé la moitié de son fief à un colon, M. de Sailly, sous la condition qu’il s’établirait proche de lui. Le lendemain de ce mémorable 19 avril, comme il revenait du champ, après sa dure journée, le major fut rejoint par son voisin qui montait du fort et lui dit tout essoufflé :
— Nos jeunes gens sont revenus… ils ont rencontré une bande d’Iroquois tout près d’ici et, dans le combat, trois des nôtres ont péri.
— Lesquels ? demanda le major.
— Nicolas Duval, Mathurin Soulard et Blaise Tuillé… Daulac a ramené les corps pour leur faire donner la sépulture… Aussitôt le service fini, il repartira.
— Après le souper, j’irai vous prendre et nous descendrons à la Pointe, dit Lambert Closse.
Il continua sa route : et l’excitation de son chien, qui voulait s’élancer à sa rencontre, apprit à Élisabeth son approche.
Elle fit jouer les barres de fer placées en travers de la porte, l’ouvrit, et s’appuyant contre le chambranle, elle attendit avec cette joie intense qu’elle éprouvait toujours au moment de le revoir. En l’apercevant à la porte de sa maison où le feu brillait, en songeant à son amour qui ne connaissait ni langueur, ni déclin, que de fois le major s’était trouvé privilégié, trop heureux !
Son bonheur lui était devenu une sorte de remords. Cependant, quand il vit Élisabeth lui sourire, son front assombri s’illumina et d’un bond il fut devant elle.
Mais comme une plainte, comme un gémissement, les tintements de la cloche de l’hôpital arrivèrent par-dessus les grands arbres.
— Ce n’est pas le tocsin, dit le major à sa femme, qui avait pâli. Soulard, Duval et Tuillé sont déjà morts, c’est le glas.
Il suspendit son mousquet au mur, prit la main de sa femme qui le regardait tristement, et s’agenouilla pour réciter la prière des morts.
Il resta sombre et silencieux, pendant qu’Élisabeth prenait la vaisselle d’étain sur le dressoir, trempait la soupe et disposait tout. Elle mettait à toutes choses beaucoup de grâce ; et, d’ordinaire, il la suivait amoureusement des yeux pendant qu’elle vaquait à ces humbles soins. Mais, ce soir-là, elle ne rencontra pas une seule fois son regard… Pendant le souper, il lui répéta ce que M. de Sailly lui avait appris, ajoutant qu’il allait descendre à la Pointe. Les yeux d’Élisabeth s’embrumèrent, ses lèvres s’agitèrent comme celles d’un enfant qui va pleurer.
— Nous serons de retour avant la nuit : Pigeon et Flamand resteront avec vous.
— Je vous en prie, emmenez-moi, dit-elle, l’implorant du regard.
Dans sa soumission jeune, aimante, il y avait un grand charme, et le front du major s’éclaircit.
— Vous n’appréhendez pas de revenir à l’entrée de la nuit ? demanda-t-il.
— Je n’appréhende rien quand je suis avec vous, affirma-t-elle, fixant sur les siens ses yeux graves et tendres.
— Folle enfant ! murmura-t-il, plus touché qu’il ne le voulait paraître. Il réfléchit que le danger était partout, et ajouta : Eh bien ! préparez-vous : et, se levant, il chargea soigneusement ses pistolets.
# L’oublié/XVIII
## XVIII

Ville-Marie ne formait qu’une famille, et à chacune des trois maisons mortuaires, les visiteurs trouvèrent des groupes émus. Comme presque toutes les autres d’ailleurs à Ville-Marie, ces maisons se composaient d’une seule pièce. Mais sauf quelques soupirs, quelques sanglots étouffés, on n’entendait autour des morts que des prières.
Sur une table, à côté du corps, une branche de buis trempait dans l’eau bénite et des chandelles de suif brûlaient.
Rien de plus. Ceux qui venaient de donner un si grand exemple s’étaient formés dans la pauvreté étroite et âpre.
À cette belle heure du soir, au bord des eaux luisantes et bondissantes, on achevait de creuser la fosse profonde où les trois cercueils allaient descendre : et appuyés contre la clôture du cimetière, deux hommes d’apparence juvénile causaient. L’un était Daulac, l’autre Nicolas Tillemont, celui qui avait reculé la veille, au moment de prononcer le serment.
Depuis, il avait pleuré : et son visage, qui rayonnait en ce moment, gardait encore la trace de ces larmes amères.
— Je serais mort de honte, disait-il, tout frémissant. Mais, Dieu merci ! vous êtes revenus et je peux réparer ma faiblesse.
Le jeune et héroïque chef le regardait souriant, ému.
— C’est l’amour de la vie qui m’a tout à coup saisi hier, poursuivit Tillemont avec un reste de confusion.
Et maintenant qu’il venait de se vouer à la mort, regardant la fosse béante, il se trouvait heureux d’avoir tout sacrifié, même le repos suprême dans la terre consacrée.
Quand Daulac rentra au fort, il dit à Maisonneuve :
— Monsieur, nous partirons demain au complet. Les vides sont remplis : Jean Le Comte, Simon Grenet, François Crusson et Nicolas Tillemont ont fait le serment.
— Nicolas Tillemont ? répéta Maisonneuve surpris.
— Oui, c’est l’amour de la vie qui s’est tout à coup réveillé hier, mais il n’a pas tardé à regretter sa reculade. Il dit qu’il ne savait où se cacher… que c’est Dieu qui nous a ramenés.
— Pauvre enfant ! murmura Maisonneuve, c’est à peine s’il a vingt ans.
Et se rappelant le charme des illusions premières, il se tut et soupira.
Debout à la fenêtre, Daulac regardait les bois, les eaux, le grand ciel pur qui s’étendait, et songeait à cet autre monde invisible, inconnu, où ses compagnons venaient d’entrer — dont lui-même était si près.
Mais tout à coup au haut du coteau, il aperçut le major et Élisabeth qui s’en retournaient, et son regard et sa pensée les suivirent.
Au bout du sentier solitaire, verdissant, il revit leur maison, cette maison à peine meublée où rien ne semblait manquer.
— Moi aussi, se disait-il, j’aurais pu être aimé… moi aussi j’aurais pu avoir un foyer… Des visions douces et charmantes flottaient dans sa pensée : mais tout à coup il frissonna comme sous l’étreinte d’une ombre glacée sortie de la tombe.
— Le soleil, le printemps, l’amour, tout cela n’était plus à lui. Il allait mourir… et de quelle mort !
Lentement il ferma la fenêtre : puis rejoignant Maisonneuve qui le regardait avec tristesse, il dit résolument : Vive la Nouvelle-France !
# L’upas de l’île de Java

Le poison le plus actif du règne végétal, et dont les prompts et terribles effets font le sujet, dans l’Orient, de plus d’un récit tragique, est produit par l’upas, arbre dont nous empruntons à un naturaliste étranger anglais la description suivante :
L’upas, dit-il, qui croît abondamment dans la partie orientale de Java, appartient à la vingt-unième classe de Linnée (monoecie). Les fleurs mâles et les fleurs femelles viennent sur la même branche, à peu de distance les unes des autres, et les dernières assez généralement au-dessus. Les fleurs mâles ont le calice formé de plusieurs écailles imbriquées, la corolle nulle, les étamines à filets très-courts, reposant sur un réceptacle de forme conique. Les fleurs femelles, en chatons, ont le calice formé d’écailles également imbriquées et en général plus nombreuses que dans les fleurs mâles, la corolle nulle, le pistil contenant un seul ovaire, deux styles longs et déliés, des stigmates simples et aigus. Le fruit consiste en une drupe oblongue, qui renferme une noix alongée.
Cet arbre, qui est un des plus grands des forêts de Java, a un tronc cylindrique qui s’élève perpendiculairement et nu, de soixante à quatre-vingts pieds. Il est recouvert par une écorce blanchâtre, qui, près de terre et dans les vieux arbres, a plus d’un pouce d’épaisseur. C’est en pratiquant des incisions à cette écorce qu’on obtient la sève qui coule abondamment et donne le poison dont on fait un si terrible usage ; elle est contenue en grande abondance sous l’épiderme. L’écorce intérieure, ou le liber des jeunes arbres, est employée par les habitans les plus pauvres, à tresser une espèce d’étoffe grossière dont ils se couvrent pendant qu’ils travaillent aux champs ; mais ce vêtement leur cause souvent des démangeaisons insupportables.
Lorsque les insulaires défrichent les forêts où croissent des upas, ils craignent d’en approcher, redoutant les éruptions cutanées que peuvent produire les émanations qui s’en exhalent. Cependant, si l’arbre n’est point abattu, si son écorce n’a pas été trop fortement entamée, on peut s’approcher sans danger. Des buissons et des plantes de toute espèce croissent dans son voisinage, comme à l’ombre des autres arbres.
Pour confectionner le poison, on dépose dans un vase environ huit onces de sève qui doit avoir été recueillie la veille, et à laquelle on mêle une certaine quantité de jus d’ail et d’oignon. On ajoute à cette composition du poivre noir pilé très-fin, et on remue le tout. Les habitans de Macassar, de Borneo et des îles de l’Est, empoisonnent avec ce liquide des flèches très-légères, armées d’une dent de chien de mer, et qu’ils lancent avec une espèce de sarbacane. Les symptômes qui se manifestent après la blessure sont ordinairement un tremblement continuel dans les extrémités, un malaise général, des faiblesses et des évanouissemens fréquens, une respiration embarrassée, des contractions spasmodiques, des convulsions violentes, et enfin la mort. Il paraît, du reste, que l’action du poison a lieu exclusivement sur le système sanguin. Le sang abandonne totalement le corps du malade et est refoulé dans les grands vaisseaux du thorax qui en sont engorgés.
# L’Émigré/Avertissement
## AVERTISSEMENT

On ne doit pas perdre de vue que les lettres qui composent ce recueil ont été écrites en 1793. La plupart des tableaux et des sentimens qu’elles renferment sont relatifs à cette époque affreuse et unique dans l’histoire. La sombre horreur qui régnait dans les esprits, semblait ne permettre alors aucune conjecture favorable. Un système de modération a succédé au plus barbare régime, et pour la seconde fois, Rome a vu un général, maître de l’Italie, se contenter d’un tribut, lorsqu’il pouvait livrer sa capitale au pillage. Le sang eût coulé dans Rome en 1793, le sanctuaire eût été profané et les monumens les plus précieux détruits. Royaliste ou Républicain, tout ami de l’humanité doit applaudir à un changement de système qui épargne la vie des hommes, et les victimes errantes de la Révolution doivent peut-être en attendre l’adoucissement de leur sort.
# L’Émigré/Lettre 001
## L’ÉMIGRÉ.
### LETTRE PREMIÈRE.

Enfin vous voilà, ma chère Émilie, débarrassée des Français. Que je vous ai plaint pendant que vous étiez sous leur domination, et combien j’ai craint pendant le siège pour ma tendre amie, pour tout ce qui l’intéresse ! Que de fois je me suis réveillée la nuit en sursaut, les yeux remplis de larmes ! Enfin je respire, Émilie est hors de tout danger, et se porte bien ; elle est à présent au milieu des fêtes, et le bruit du canon est remplacé par le son des instrumens. On dit que le roi de Prusse a été reçu comme un dieu descendu du ciel pour le bonheur des humains. C’est votre libérateur, et je défie aucun de ses sujets d’avoir autant que moi d’attachement pour sa personne. J’ai pensé dire d’amour, car on emploie ce terme pour les rois comme pour Dieu ; mais le roi de Prusse, d’après ce qu’on en dit, serait homme à prendre une femme au mot. Je ne pourrai pas d’ici à quelques jours aller embrasser mon Émilie, mon oncle doit revenir ce soir, et son retour est déterminé par une circonstance singulière, dont je vous ferai part demain. Adieu mon aimable Émilie. Le frère de Jenny, qui part pour Mayence, ne me donne pas un quart d’heure de plus, pour vous faire un récit intéressant, et me livrer à tous les transports de ma joie. Je vous embrasse mille fois du plus profond de mon cœur que vous remplissez entièrement.
# L’Homme de neige (RDDM)

* 1e partie
* 2e partie
* 3e partie
* 4e partie
* 5e partie
* 6e partie
* 7e partie
* dernière partie
# Mars (Coppée)

Parfois un caprice te prend, Méchante amie, et tu me boudes, Et sur le balcon tu t’accoudes Malgré l’eau qui tombe à torrent.
Mais, vois-tu ! Mars, avec ses grêles A qui succède un gai soleil, Chère boudeuse, est tout pareil A nos fugitives querelles.
Tels ces oiseaux, pauvres petits, Sous ce fronton, pendant l’averse, Et telle ta bouche perverse Où des sourires sont blottis.
Vienne un rayon, et, la première, Tu tourneras vers moi les yeux, Et les oiselets tout joyeux S’envoleront dans la lumière.
# Maroussia/22
## XXII GLORIA VICTIS !

Tout cela s’est passé il y a bien, bien longtemps. Après cent, deux cents ans peut-être, il en reste une légende. Aujourd’hui encore, sur une colline rapportée, faite de main d’homme, la plus haute de toutes celles du même genre qu’on rencontre dans ce pays, vous pouvez voir une grande croix de granit rose. Sur cette croix a été gravé avec la pointe patiente d’un poignard ce nom : MAROUSSIA.
La colline tout entière s’appelle le Kourgane, c’est le tombeau de la petite fille. Il est couvert d’un splendide tapis de verdure, toujours parsemé de fleurs admirables et odorantes qui ne poussent que là, qu’on n’a jamais vues et qu’on ne verra jamais ailleurs. Ces fleurs sont si belles qu’on dirait des regards d’enfant. Quand on les transplante, elles refusent de pousser, elles meurent sur pied. On a essayé d’en semer dans d’autres terres, elles n’y lèvent même pas. On leur a donné un nom, le seul qui pût leur convenir, on les appelle des Maroussia.
On raconte, dans les veillées, qu’un Cosaque, fameux par son courage, son intelligence, sa beauté et sa bonté, et plus encore par son amour pour son pays, a élevé, à lui tout seul, cette grande colline.
Il n’avait qu’un bras, ayant perdu l’autre dans le dernier combat livré pour l’indépendance de l’Ukraine, et, avec l’unique main qui lui restait, portant la terre poignée par poignée, il a édifié cette montagne. Il y avait employé des années et puis des années. Jeune encore il avait commencé, sa barbe et ses cheveux avaient blanchi quand il l’acheva. Cependant quelques-uns disent qu’un petit garçon, nommé Tarass, l’avait tant, tant prié, qu’il avait accepté son aide et qu’à la longue ce garçon avait, lui aussi, vieilli à ce métier. Ce qu’il y a de sûr, c’est que, lorsque le kourgane fut aussi haut qu’un clocher et que la croix fut posée, le Cosaque s’assit au pied et y pleura jusqu’à sa mort. Avant ce jour, personne n’avait vu un XXII chacun y apporte sa guirlande. lion pleurer. Ce sont les larmes qui tombèrent de ses yeux qui produisirent ces fleurs si belles et si parfumées qui n’avaient auparavant fleuri dans aucune autre partie du monde. Ceux qui savent comprendre le langage des fleurs assurent que, les soirs de pleine lune, on peut les entendre murmurer : « Nous ne savons fleurir que sur la tombe de ceux qui ont donné leur vie pour la patrie. » Les enfants, filles et garçons, conduits par leurs parents, viennent, tous les ans, de tous les coins du pays, en pèlerinage au tombeau de la petite fille. Chacun y apporte sa guirlande. Ils en rapportent des portraits, des médailles frappées à la gloire de Maroussia.
Quelques-uns pleurent en se racontant la fin glorieuse de l’héroïque enfant, mais il n’en est aucun, il n’en est aucune qui n’eût voulu être Maroussia.
Il est malheureusement plus d’une Ukraine au monde ; veuille Dieu que, dans tous les pays que la force a soumis au joug de l’étranger, il naisse beaucoup de Maroussia capables de vivre et de mourir comme la petite Maroussia dont nous venons de raconter l’histoire !
Il n’appartient à personne d’expliquer le triomphe de l’injuste et les tribulations du juste.
# Mars

    Cette page répertorie les différents œuvres ou auteurs partageant un même nom.
* Mars, poème de William Chapman
* Mars, poème de Paul Harel
* Mars, poème de Sully Prudhomme
* Mars, poème de Jean-Antoine Roucher
* l’entrée Mars dans la 1re édition de L’Encyclopédie
| Hiver Poèmes d’hiver | Hiver Poèmes d’hiver | Hiver Poèmes d’hiver | Printemps Poèmes de printemps | Printemps Poèmes de printemps | Printemps Poèmes de printemps | Été Poèmes d’été | Été Poèmes d’été | Été Poèmes d’été | Automne Poèmes d’automne | Automne Poèmes d’automne | Automne Poèmes d’automne |
| Janvier | Février | Mars | Avril | Mai | Juin | Juillet | Août | Septembre | Octobre | Novembre | Décembre |
# Mars (Chapman)

L’interminable hiver tente un dernier effort,
Pour enfouir la terre et refroidir l’espace :
Sous le souffle effréné de l’ouragan du nord De plus en plus la neige en tourbillons s’entasse.
Et cette blanche mer déferle dans le vent Par-dessus les taillis aux branches dénudées. Les chars dans les ravins comblés bloquent souvent
Sous l’amoncellement continu des bordées.
L’air glacial est lourd de morbides vapeurs. Nous sortons peu. Le Soir près du feu nous rassemble ;
Et les vieux dolemment racontent là des peurs
Qui font frémir l’enfant, blêmir l’aïeul qui tremble.
La cruelle saison sème au hasard les deuils. Pour les hôtes des bois partout se cache un piège,
Et le braconnier traque orignaux et chevreuils
Aveuglés du grésil, empêtrés de la neige.
Tout souffre, hommes, bétail ; tout pleure, arbres, échos.
Dans son grenier gémit le pauvre, maigre et pâle,
Et l’on croit par moment entendre ses sanglots À travers les cent bruits de la bise qui râle.
L’aurore ne luit plus sur les monts sourcilleux.
Rien ne fait pressentir la fin des jours livides.
Et si parfois un coin d’azur émerge aux cieux,
L’hiver croule à flots plus drus sur les Laurentides.
Mais de même qu’après le déluge, un matin,
L’arc-en-ciel rayonna dans sa splendeur première,
Le clair soleil pascal, qu’on croyait presque éteint,
Demain va tout dorer de sa blonde lumière.
# Maroussia/Nota bene

N. B. — Une légende ne va jamais seule. Une autre tradition populaire a complété d’une part, et de l’autre modifié, sur le point le plus important, celle de Marko Wovzog, qui nous a le plus souvent guidé.
En même temps que s’élevait le kourgane et non loin de là, sur le sommet d’un roc qui lui faisait face, s’était construit, disaient les anciens, et avec une rapidité étonnante, un monastère dont les tourelles dominaient le pays. Il était à peine achevé que les gens qui avaient de bons yeux pouvaient distinguer le pâle et noble visage d’une religieuse qui, accoudée sur le parapet de la terrasse de la plus haute des tourelles de ce monastère, ne perdait pas de vue un instant le travail opiniâtre du Cosaque élevant, poignée à poignée, le tombeau de la petite fille. Cette religieuse n’était autre, affirmait-on, qu’une belle et héroïque princesse. Après avoir pris part à la dernière guerre de l’indépendance de l’Ukraine, la noble femme s’était retirée dans cet asile et avait fait vœu de n’en plus sortir. Mais, et c’est là que la légende se complique, elle ne s’y serait pas retirée seule, et souvent, à côté d’elle, on aurait pu voir une jeune fille d’une beauté saisissante, entrée au couvent en même temps qu’elle, et sous le même vœu de claustration perpétuelle.
Ceux qui ne veulent pas que ce qu’ils aiment ait pu mourir, prétendaient que cette jeune fille n’était autre que Maroussia. Méphodiévna elle-même, après avoir reçu le mouchoir troué, serait venue pieusement retirer l’enfant qu’elle chérissait du milieu des roseaux où la balle du cavalier tartare l’avait abattue, pour ne pas la laisser sans sépulture. L’enfant dévouée aurait failli mourir, mais ne serait pas morte en effet. Rappelée à la vie, puis guérie par sa grande amie, elle l’aurait suivie dans sa retraite pour ne pas voir l’asservissement de l’Ukraine.
Enfin, car il ne faut oublier ni rien ni personne, entre le kourgane et le roc sur lequel avait été bâti le monastère, une maison ukrainienne, semblable en tout à celle où Maroussia était née, aurait fini par apparaître un beau jour entourée d’un jardin si pareil à celui des cerisiers, qu’on aurait pu s’y méprendre, et les habitants de cette maison auraient été les parents mêmes de Maroussia. L’Ukraine morte, tous ces dévoués de la patrie n’avaient plus rien à se dire, mais par l’arrangement du kourgane, de la maison et du monastère, ils auraient trouvé moyen d’être unis encore par le lien des yeux tout en vivant séparés. C’est au lecteur à choisir celle de ces conclusions qui ira le mieux à son sentiment. J’ai reçu des lettres d’enfants encore humides de larmes où l’on me reprochait durement la fin de Maroussia. C’est bien injuste. En écrivant son histoire, n’ai-je pas essayé de la faire revivre, au contraire, autant qu’il était en moi, pour renseignement de tous ?