# L’Abbé Jules/II/6
### VI

La famille Dervelle était réunie dans le cabinet du notaire, pour la lecture du testament de mon oncle. Le notaire montra d’abord et fit circuler une grande enveloppe jaune, carrée, fermée de cinq cachets très larges de cire verdâtre sur laquelle étaient écrits ces mots : « Ceci est mon testament. » Puis il observa que les cachets étaient intacts, les rompit, et retirant de l’enveloppe une feuille de papier timbré, pliée en deux, il lut, d’une voix lente et solennelle, l’étrange document suivant :
Je n’ai jamais cru à la sincérité de la vocation des prêtres campagnards, et j’ai toujours pensé qu’ils étaient prêtres parce qu’ils étaient pauvres. Le métier de prêtre attire surtout les paresseux qui rêvent une vie de jouissances grossières, sans labeurs, sans sacrifices, les vaniteux et les mauvais fils que la blouse dégoûte et qui renient leurs pères aux dos courbés, aux doigts calleux ; pour eux, le sacerdoce c’est le confortable bourgeois du presbytère, la table servie, l’orgueil d’être salués très bas par les passants. Si la plupart de ces tristes êtres, paysans révoltés et envieux, étaient nés riches, ils n’auraient pas songé une seule minute à entrer dans les ordres, et si la fortune leur arrivait, tout d’un coup, presque tous s’empresseraient d’en sortir. J’en veux faire l’éclatante et publique démonstration.
Ceci donc est mon testament, et mon testament est cette démonstration.
Au premier prêtre du diocèse qui se défroquera, à partir du jour de ma mort, je lègue, en toute propriété, mes biens meubles et immeubles, composés ainsi qu’il suit :
1° Ma maison des Capucins, avec ses dépendances et tous les objets mobiliers qui la garnissent, de la cave au grenier, à l’exception toutefois de ma bibliothèque, dont je dispose ci-après.
2° Trois mille cinq cents francs de rentes, en valeurs diverses, dont les titres, tous nominatifs, sont déposés chez le notaire de Viantais.
3° L’argent monnayé, coupons, créances, etc… qui pourraient se trouver chez moi, à l’époque de mon décès.
Je ne doute pas que, ces dispositions étant connues, un grand nombre de prêtres ne se défroquent et ne viennent réclamer âprement ma maison, mes rentes, mon argent, mes meubles. C’est pourquoi je charge mon exécuteur testamentaire de veiller à ce que la qualité de « premier défroqué » soit bien et dûment établie — ce qui sera une source de haines, de jalousies féroces, de mensonges impudents, de faux témoignages, de passions hideuses, qui montreront ce que c’est que l’âme d’un prêtre. S’il arrivait que vingt, cinquante, deux cents prêtres, se fussent défroqués, le même jour, à la même minute, le sort devra décider auquel de ces co-défroqués appartiendra le legs que je fais ici, librement et joyeusement, de ma fortune. Ils la joueront, soit à la courte paille, soit à pile ou face, sous la surveillance de mon exécuteur testamentaire.
Ce légataire inconnu et indigne devra garder Madeleine Couraquin ma servante, lui payer cent vingt francs de gages annuels ou lui servir, à son choix, jusqu’à sa mort, quatre cents francs de rentes.
Je prie M. Servières, propriétaire à Viantais, mon ami, de vouloir bien remplir ces fonctions d’exécuteur testamentaire ; je le prie aussi, en souvenir des bonnes relations que nous avons eues, en dédommagement des ennuis que je lui cause, d’accepter le legs que je lui fais de ma bibliothèque, telle qu’elle se composera le jour de ma mort. Et j’appelle toute sa sollicitude sur le paragraphe suivant.
M. Servières trouvera, dans la chambre qui fait face à la bibliothèque, une malle très vieille, peinte en noir, et dont le couvercle est garni de bandes en peau de truie. Je charge M. Servières, le quatrième jour qui suivra ma mort, de brûler cette malle dans la cour des Capucins, et ce, en présence du juge de paix, du notaire et du commissaire de police.
Je désire enfin que mon enterrement soit simple et très court ; qu’il ne soit célébré aucune messe, qu’il ne soit brûlé aucun cierge durant le service religieux, lequel sera celui des pauvres. D’ailleurs, comme je déclare n’affecter aucune somme d’argent à la célébration de mes obsèques, je me repose, de ce soin, sur la déconvenue de M. le curé Blanchard.
Le notaire avait fini la lecture. Hochant la tête, il retourna plusieurs fois la feuille de papier timbré, l’examina avec une attention contrite.
— C’est tout ! dit-il, en faisant de la main un geste évasif… C’est bien tout.
Et il se leva demandant :
— Désirez-vous que je vous en fasse faire une copie ?
Sur un signe affirmatif de mon père, le notaire entra dans l’étude avec le testament.
Ce fut de l’écrasement, de l’anéantissement. Le cousin Debray n’avait point bougé ; le regard fixé sur le parquet, il semblait un bloc de pierre, tant son immobilité était complète, tant la stupeur pesait lourdement sur son corps, le tassait en boule inerte. Pourtant, au bout de quelques minute, il se leva, à son tour, souffla très fort :
— Ah ! le nom de Dieu de saligaud ! cria-t-il d’une voix sourde.
Et, sans regarder personne, il partit poussant d’effroyables jurons.
Quant à mon père, certes, il avait toujours redouté quelque « farce » suprême de l’abbé, mais ce testament, il ne l’aurait jamais prévu ! Ce testament dépassait sa raison de bourgeois peureux de toute la terrible hauteur d’un sacrilège irréparable ; ce testament perpétuait jusque dans la mort cette vie d’impiété, d’ingratitude, de désordre et de mystification qui avait été celle de son frère ; ce testament était le dernier hoquet de cette âme impénitente, le dernier rictus de ce démoniaque esprit, rictus qu’il reverrait, hoquet qu’il entendrait, sans cesse, désormais. Et ce qui l’affligeait cruellement aussi, c’était cette outrageante indifférence de mon oncle envers une famille qui l’avait soigné, qui s’était dévouée, dans l’enfer de son agonie. Mon père s’attendrissait sur lui-même, sur moi ; il se répétait le cœur gros, les yeux humides :
— Pas un mot pour moi !… Pas un souvenir pour Albert !… Ma femme, je comprends encore… Mais moi !… mais le petit !…
Quand le notaire rentra, apportant la copie, mon père éprouva le besoin de s’épancher un peu, et, doucement, tristement :
— C’est dur, tout de même, une chose comme ça ! dit-il. Mon Dieu ! ce n’est pas tant sa fortune… Il était libre d’en disposer, quoique, en vérité, ce testament soit une infamie… Enfin… Mais c’est le procédé ! Pas un souvenir pour Albert, qui est son filleul, le pauvre enfant !… Tenez ! il ne lui aurait laissé que sa bibliothèque… Ça n’était pas grand-chose, n’est-ce pas ?… Eh bien ! il n’y aurait rien eu à dire !… Et cependant autrefois, à Randonnai, hier encore, aux Capucins, j’ai abandonné, pour lui, mes clients ! Ah ! les gens vont en faire des gorges chaudes !…
Le notaire approuvait, réglait ses expressions de physionomie et ses gestes sur ceux de mon père.
— Oui, oui ! disait-il… très contrariant !… très contrariant… Ce n’est pas un conseil que je vous donne, mais il me paraît attaquable, tout ce qu’il y a de plus attaquable. Je ne sais pas jusqu’à quel point… Enfin, vous ferez ce que vous voudrez !…
— Un procès ! gémissait mon père… Ah ! ma foi, non !… Et puis la blessure n’en serait pas moins là…
Cependant, il serra la copie dans son portefeuille et revint bien vite à la maison, où M. et Mme Robin l’attendaient.
En entendant la lecture du testament, ma mère eut peine à se contenir. Mme Robin poussa des cris de révolte ; M. Robin s’exclama :
— Il est nul, nul, nul !… C’est un autel à l’impiété, à l’immoralité… Il est nul !… Et comment délivrer ce legs au premier défroqué !… Il est nul.
Durant trois heures, il cita des commentaires du Code civil, des arrêts de la Cour de cassation. Dans les yeux de ma mère était une effrayante et sombre lueur de haine. Mon père, doucement, se plaignait !…
— Pas un souvenir pour le petit !… Et si vous saviez comme nous l’avons soigné !… Le petit lui faisait la lecture… Son filleul, madame Robin, est-ce croyable !… Ah ! il doit rire de nous, Servières !… La bibliothèque à Servières ? Je vous demande un peu !
L’enterrement fut simple et court, ainsi que mon oncle le désirait. Il fut même presque gai. Pas un prêtre ne vint des paroisses voisines. Comme pour les pauvres gens, aucune draperie ne décora le portail de l’église, ni le maître autel, et l’orgue resta muet. Mais derrière le cercueil, la foule était énorme, une foule chuchotante et gouailleuse, qui commentait le testament de l’abbé… Les réflexions plaisantes, irrespectueuses, s’échangeaient d’un groupe à l’autre ; l’histoire de la malle circulait de bouche en bouche. Et cela faisait, tout le long du cortège, un concert de rires étouffés, de rires ironiques que rythmaient le derrlin, derrlin de la tintenelle, et, de minute en minute, la voix graillonnante d’un chantre. Au cimetière, la foule, grossie, se précipita, se bouscula autour de la fosse. Elle s’attendait peut-être à ce que mon oncle allait soulever tout à coup le couvercle de la bière, montrer sa figure grimaçante, exécuter une dernière pirouette, dans un dernier blasphème. Quand le trou fut comblé, l’assistance se retira lentement, déconcertée de n’avoir rien vu de surnaturel et de comique. Personne ne vint jeter un peu d’eau bénite sur la terre nue, où pas une couronne, pas une fleur ne fut déposée.
Le quatrième jour qui suivit la mort de mon oncle, nous nous acheminions, mon père et moi, vers les Capucins. M. Robin, qui devait assister à l’incinération de la malle, avait tenu à nous emmener avec lui. Déjà le notaire, M. Servières, le commissaire de police étaient arrivés. Au milieu de la cour, une sorte de petit bûcher était préparé, un bûcher fait de trois fagots très secs, et de margotins qui devaient alimenter le feu. M. Robin était venu poser les scellés, partout, aux Capucins. On constata que les cachets qui fermaient la malle avaient été respectés, puis M. Servières et le commissaire de police apportèrent la malle dans la cour, et la calèrent, avec précaution, sur les fagots. Ce fut un moment d’émotion vive, et presque de terreur. Le mystère qui gisait au fond de cette malle inquiétait. Et il allait se dissiper en fumée ! On le redoutait, mais on aurait voulu le connaître. Et tous, nous avions les yeux tendus sur la malle, des yeux pointus qui s’efforçaient de traverser les planches, les affreuses planches vermoulues et gondolées, lesquelles nous dérobaient… quoi ?… Le juge de paix se rapprocha de mon père, et très pâle, il dit :
— Si c’était plein de matières explosibles !
Mon père le rassura.
— Si ç’avait été comme ça, fit-il, c’est moi qu’il aurait chargé de mettre le feu à la malle.
M. Servières inséra des bouchons de paille flambante dans l’entrelacement des fagots. D’abord, d’épaisses colonnes de fumée montèrent dans l’air tranquille, à peine inclinées par une légère brise de l’est. Peu à peu, le feu couva, pétilla, la flamme grandit, tordant les branches sèches, une flamme jaune et bleuâtre qui bientôt vint lécher les flancs de la malle ! Et la malle s’alluma, glissant, s’affaissant dans le brasier. Les côtés, vermoulus et très vieux, s’écartèrent, s’ouvrirent brusquement ; un flot de papiers, de gravures étranges, de dessins monstrueux s’échappèrent, et nous vîmes, tordus par la flamme, d’énormes croupes de femmes, des images phalliques, des nudités prodigieuses, des seins, des ventres, des jambes en l’air, des cuisses enlacées, tout un fouillis de corps emmêlés, de ruts sataniques, de pédérasties extravagantes, auxquels le feu, qui les recroquevillait, donnait des mouvements extraordinaires. Tous nous nous étions rapprochés, les prunelles dilatées par ce spectacle imprévu.
— Va-t’en !… va-t’en, petit !
C’était mon père qui m’avait pris par le bras, et me renvoyait, loin du bûcher.
— Va-t’en !… va-t’en, petit.
Je me retirai, l’esprit très troublé, et me postai à l’entrée de l’allée de lauriers. Durant un quart d’heure, tous les cinq, ils restèrent là penchés au-dessus de la flamme, balançant, au bout de leur col étiré, des têtes curieuses et des regards voraces.
Le feu s’éteignit, la fumée se dispersa. Et toujours ils regardaient le tas de cendre qui se refroidissait.
Le retour à Viantais fut silencieux. Sur la place, au moment de quitter M. Robin, je levai les yeux sur la maison des demoiselles Lejars. Derrière sa fenêtre, le petit Georges cousait, plus courbé, plus terreux, plus anguleux que jamais. Ses mains allaient et venaient, tirant l’aiguille.
— À ce soir ! dit mon père au juge de paix.
— À ce soir ! répondit M. Robin.
Le soir, la vie recommença comme par le passé. À plusieurs reprises, mon père s’écria :
— Mais qu’a-t-il pu fabriquer à Paris ?
Et il me sembla que j’entendais un ricanement lui répondre, un ricanement lointain, étouffé, qui sortait, là-bas, de dessous la terre.
          Kérisper. Juillet 1887, janvier 1888.