# Anna Rose-Tree/Lettre 76
### LXXVIme LETTRE. Émilie Ridge, à Anna Rose-Tree ; à Break-of-Day.

Vous ne m’avez point écrit depuis long-temps, ma chère Anna, je crains que vous ne ſoyez malade ou que Mylady Green n’ait eu une ſeconde attaque ; ſi rien de tout cela n’a lieu, je vous ſais bien mauvais gré de me laiſſer dans l’inquiétude, mon amitié en ſouffre horriblement.
Vous ne me parlez pas de mylady Ridge (que je n’oſe plus nommer ma Mère) ; malgré ſon indifférence, je ne ceſſe de m’en occuper. Ma Sœur eſt ſûrement mariée ; ſa fortune, ſa figure, & ſa naiſſance, ont dû lui attirer un grand nombre d’adorateurs. Je crois, ma chère, que le public l’avoit calomniée lorſqu’il frondoit ſa conduite, ſa haine ne me rend point injuſte, je ſuis ſûre qu’elle eſt ſage ; des imprudences, voilà, ſans doute, ce qui a donné lieu à la médiſance, &… Madame Dubois vient d’arriver, Mylady me fait dire de deſcendre ; je vous quitte, Anna, je continuerai ma Lettre ce ſoir, car j’ai bien des choſes à vous dire.
Madame Dubois & ſes Filles ne font que de partir, Alexandrine eſt parfaitement rétablie : je la trouve même embellie. Son entrevue avec Mylord s’eſt faite ſans embarras ; je la crois entiérement guérie de ſon amour, & j’ai cru remarquer que les ſoins de M. Wiſdom ne lui ſont point à charge. Clemency continue à fuir le monde, car il s’eſt abſenté peu d’inſtans après l’arrivée de Madame Dubois, & n’a reparu qu’à huit heures du ſoir. Il avoit en rentrant un air gai que je ne lui ai encore jamais vu. J’ai été reconduire Madame Dubois, qu’il a lui-même accompagnée juſqu’à ſon carroſſe qui étoit dans la rue. En traverſant la cour pour regagner la maiſon, il m’a offert ſa main. — Vous allez trop vîte, m’a-t-il dit, vous pourriez vous bleſſer. Souffrez, belle Maria, que je veille avec ſoin à la conſervation d’une auſſi précieuſe vie. Ce compliment fait avec grâce, m’avoit cauſé un plaiſir que je ne puis vous rendre. En entrant dans le ſalon, il me baiſa la main & me la preſſa doucement. Comme Mylady ne s’y trouva pas, je me diſpoſois à l’aller rejoindre dans ſa chambre à coucher ; Clemency me retint. — Quoi, Miſs, vous voulez me ravir le plaiſir d’être un moment ſeul avec vous ; j’ai pourtant bien des choſes à vous dire. — Mylord, je ne devine pas ce que vous pouvez avoir à me dire. — Oh, je le ſais, vous ne devinez pas… Répondez à cette queſtion, Miſs : Me haïſſez-vous ? — Non, ſûrement, je ne vous hais pas ! mais, en vérité, Mylord, vous êtes fou. — Vous avez raiſon, Miſs, j’ai en effet perdu la tête : Dites, oh ! dites encore que vous ne me haïſſez pas. — Je le répéterai tant que vous voudrez ; mais je ne conçois pas… Mylord, vous me rendez toute honteuſe, en vérité, vous ne me ménagez guère. — Belle Maria, votre petite humeur me comble de joie ; cet embarras charmant augmente encore vos grâces. Mylady qui rentra, fit ceſſer une converſation qui me faiſoit peine & plaiſir. Concevez-vous rien à ces étonnantes queſtions ! &i c’étoit moi qu’il préférat… Je n’oſe me livrer à cette douce idée ; ſûrement il a trouvé plaiſant de m’embarraſſer. Mylady a voulu ſe coucher de bonne heure ; en me quittant, Mylord m’a regardé avec des yeux qui rayonnoient de plaiſir. Je fus remontée chez moi dans une agitation qui dure encore en quittant ma Lettre ; cette après-dînée, j’avois mille choſes à vous mander, je les ai toutes oubliées. Je n’ai de faculté que pour me rappeler la conduite de Clemency ; je l’interprète de cent manières différentes, & c’eſt toujours à mon avantage, tant il eſt vrai, mon Amie, qu’on croit facilement ce qu’on déſire. En deſcendant tantôt, j’avois fait une belle étourderie ; ma Lettre commencée étoit reſtée ſur ma table, & ma précipitation à me rendre aux ordres de ma bienfaictrice, m’avoit fait négliger de fermer ma porte ; heureuſement que perſonne ne s’en eſt apperçu, j’ai retrouvé mes papiers dans l’ordre où je les avois laiſſés. Adieu, ma chère Anna ; plaignez-moi ſi j’ai mal interprété les paroles de Clemency ; mais félicitez-moi ſi mes idées ſont juſtes. Quel que ſoit mon ſort, je n’en ſerai pas moins la plus tendre de vos Amies,
De Saint-Germain-en-Laye, ce … 17