OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# Le Parnasse contemporain/1866/Mademoiselle Saule-pleureur

Je n’aurais pas donné ses fautes d’orthographe Pour les meilleurs feuillets de nos plus beaux romans. L’an passé, j’ai senti ses ensorcellements, Je veux être aujourd’hui son historiographe :
Elle était fort jolie. Un galant photographe L’a gravée au soleil avec ses airs charmants ; Mais qui peindra son corps en ses serpentements ? Je serais éloquent, si j’étais géographe !
Elle mourut hier après avoir dansé, En me disant : — Mon Dieu ! c’est donc déjà passé ? Je meurs sans rien savoir, je meurs comme une bête.
— Tu sais l’amour, lui dis-je, en lui baisant la tête, Tu sais tout : l’herbe folle a sa fleur et son miel. Tu peux quitter la terre et te risquer au ciel.
# Le Parnasse contemporain/1866/Matin d’octobre

Le soleil s’est levé rouge comme une sorbe Sur un étang des bois : — il arrondit son orbe Dans le ciel embrumé comme un astre qui dort ; Mais le voilà qui monte en éclairant la brume, Et le premier rayon qui brusquement s’allume A toute la forêt donne des feuilles d’or.
Et sur les verts tapis de la grande clairière, Ferme dans ses sabots, marche en pleine lumière Une petite fille (elle a sept ou huit ans). Avec un brin d’osier menant sa vache rousse, Elle connaît déjà l’herbe fine qui pousse Vive et drue à l’automne au bord frais des étangs.
Oubliant de brouter, parfois la grosse bête, L’herbe aux dents, réfléchit et détourne la tête, Et ses grands yeux naïfs rayonnants de bonté Ont comme des lueurs d’intelligence humaine : Elle aime à regarder cette enfant qui la mène, Belle petite brune ignorant sa beauté.
Et rencontrant la vache et la petite fille, Un rouge-gorge en fête à plein cœur s’égosille ; Et ce doux rossignol de l’arrière-saison, Ébloui des effets sans connaître les causes, Est tout surpris de voir aux églantiers des roses Pour la seconde fois donnant leur floraison.
# Le Parnasse contemporain/1866/Miserrimus

La poésie aussi compte ses Lapeyrouses, Marins prédestinés aux tempêtes jalouses, Dignes pourtant d’un meilleur sort ; Voyageurs qui partaient sous les blondes étoiles, Heureux, fiers du bon vent qui soufflait dans leurs voiles, Mais qui n’ont pas trouvé de port !
Au moins pour quelques-uns il reste sur la grève Un blanc et doux fanal, une écharpe qu’on rêve, Et qui contraint à croire en Dieu ; Mais moi, je m’en irai, pauvre astre solitaire, Sans clarté fraternelle, et je fuirai la terre Sans avoir à qui dire adieu.
# Le Parnasse contemporain/1866/L’Idée

Fluide parcourant les sentiers de l’espace, Étincelle échappée au foyer créateur, Elle plane, invisible, elle flotte, elle passe, Ayant la fantaisie… un souffle pour moteur.
Elle suit son chemin, lente, mais jamais lasse ; Est calme, ou véhémente, — et, quand, de sa hauteur, Elle a touché les bords de notre terre basse, Pour devenir lumière entre au cerveau quêteur.
— Elle était, jusque-là, le bien de tout le monde ; Mais un front l’a reçue et ce front la féconde ; C’est un rayon de pris au lumineux faisceau.
Donc, lorsque au moule ardu sa forme est décidée, On peut dire au penseur artiste : — « À toi l’Idée, Toi qui sus lui donner et l’empreinte et le sceau !
# Le Parnasse contemporain/1866/L’Hiver

VI
L’HIVER
SONNET ESTRAMBOTE
Une nuit grise emplit le morne firmament ; Comme un troupeau de loups, errant à l’aventure Dans la nuit, et rôdant autour de leur pâture, Le vent funèbre hurle épouvantablement.
Le brouillard, que blanchit un tourbillonnement Neigeux, se déchirant ainsi qu’une tenture, On voit, parfois, au fond d’une sombre ouverture, Le soleil rouge et froid qui luit obscurément.
Mais, tous deux, ayant clos les rideaux des fenêtres, Mollement enlacés et mêlant nos deux êtres Dans un fauteuil profond devant un feu bien clair ;
Nous nous aimons ; nos yeux parlent avec nos lèvres Frémissantes ; et nous sentons dans notre chair Courir le frisson chaud des amoureuses fièvres.
Tu peux durer longtemps encore, ô sombre hiver. Car, réchauffés toujours au feu de leurs pensées, Nos cœurs ne craignent point tes ténèbres glacées.
# Le Parnasse contemporain/1866/Ma chope

Ma chope est de cristal, de cristal de Bohême, Brillante comme un prisme. Au fond, pour mon malheur, Un sot artiste a peint une petite fleur ; Hélas ! je me serais passé de cet emblème.
Ma chope est de cristal ; en hiver, en été, Dans la taverne, ou bien sous la tonnelle, j’aime, Comme toi, blond buveur, buveur au diadème, Gambrinus, la remplir, quand je suis attristé.   A travers le soleil, je regarde la bière, L’écume immaculée arrive sur le bord Comme un flocon de neige au-dessus des flots d’or ;
Je bois… mais tout à coup je ferme ma paupière : Au fond j’ai vu la fleur, le ne m’oubliez pas ! Et je rêve à l’enfant qui m’aimait tant là-bas.
# Le Parnasse contemporain/1866/Marine

Pour les autres éditions de ce texte, voir Marine.
L’Océan sonore Palpite sous l’œil De la lune en deuil Et palpite encore,
Tandis qu’un éclair Brutal et sinistre Fend le ciel de bistre D’un long zigzag clair,
Et que chaque lame En bonds convulsifs, Le long des récifs Va, vient, luit et clame,
Et qu’au firmament Où l’ouragan erre, Rugit le tonnerre Formidablement.
# Le Poème sans nom/003
### III

Je ne recherche point ce renom transitoire Qui se glace aussitôt que le corps s’est glacé Et qui roule avec lui dans le fangeux fossé Qu’ouvre à nos pieds la mort, à la fin de l’histoire.
Peu m’importe, vivant, de n’être pas notoire. Non ! Et, devriez-vous me traiter d’insensé, Je le dis librement, puisque je l’ai pensé : J’ai rêvé pour moi-même une plus longue gloire.
Le poète, bravant toute dérision, Se berce jusqu’au bout de cette illusion. Jamais à sa survie il n’assigne de terme.
Il se voit traversant les âges en vainqueur. Quand son livre est fini, si son livre renferme Les lambeaux à jamais palpitants de son cœur.
# Le Poème sans nom/004
### IV

Je t’ai fuie, et j’habite, à cette heure, un village Éloigné de la mer et dont les habitants, Paisibles et rieurs, entourent mes instants De cette bonté fruste et saine qui soulage.
Or, quelquefois, parmi les fleurs et le feuillage Du solitaire enclos où je rêve et j’attends, Une mouette vient m’annoncer le gros temps Qui noircit l’horizon de la distante plage.
Et le vol imprévu de cet oiseau marin Réveille tout à coup mon tenace chagrin ; Car (mais tu vas trouver cette image risible)
Je me rappelle, alors, qu’en notre intimité, Une mouette en moi s’abattait, invisible, M’annonçant le retour de ta méchanceté.
# Le Poème sans nom/001

Tourmenteur, ô Remords, est-ce que tu m’opprimes ? Non, tu n’auras de moi pas même un filament. Je me moque de qui, contre moi s’enflammant, Dira que, ces sonnets, ce sont autant de crimes.
Vainement, paladin des dames, tu t’escrimes À crier que j’ai fait, ici, peu galamment. Si de Laure Pétrarque avait été l’amant, Qui sait ce qu’il eût dit de Laure dans ses Rimes ?
Et quant à toi, ma chère, il se peut, après tout, Que tu n’estimes pas, je le crains, de ton goût Ce livre écrit sur toi d’une plume sans feinte :
Et, sans doute, vas-tu m’en vouloir male mort. Baste ! un autre t’aurait peut-être plus mal peinte : Puis, ne te nommant pas, je ne te fais point tort.
# Le Poème sans nom/007
### VII

Notre amour durerait, si nous étions prudents, Si nous n’obéissions à l’habitude folle Que nous avons de mésuser de la parole, Et si devant les mots nous serrions bien nos dents.
C’est qu’en effet, les mots, voire les moins mordants, Cachent je ne sais quelle force malévole ; Et ce n’est pas pour moi que la parole vole, Car je la fixe, au moment même où je l’entends.
Et, quand elle serait toute bonne et charmante, Tout aussitôt, je la suspecte et m’en tourmente Et hume le relent de son poison secret…
Que ne t’observons-nous, Silence salutaire ! Grâce à toi seulement notre amour durerait. Notre amour durerait, si nous savions nous taire.
# Le Poème sans nom/005
### V

Oui, loin de toi, j’attends ; oui, loin de toi, je rêve. À quoi puis-je rêver ? Qui donc attends-je ainsi ? Tu ne l’ignores pas. Et je crois voir, d’ici, Ce sourire aiguisé dont tu t’armes sans trêve,   Eh bien ! oui, dans le bois, sur la lande ou la grève, La mémoire de nous me traque sans merci ; Et, soudain, durement, s’avive mon souci, Quand je pense à quel point, la vie étant si brève,
D’en gâcher tant de jours nous sommes insensés ! Et je crie à l’écho : « C’est assez, c’est assez ! » Et vers moi je te sais toute tendue, oui, toute !
Mais ton orgueil résiste à tes sens consentants. Et, cependant, malgré la torture du doute, C’est à toi que je rêve, et c’est toi que j’attends.
# Le Poème sans nom/002
### II

J’ai désiré perpétuer tous les instants De notre chaleureuse et navrante aventure Et qu’ils puissent flotter sur la littérature, Tels des nénufars noirs sur d’éternels étangs ;
Et, pour gagner ce but splendide à quoi je tends, J’ai choisi le sonnet. Dans sa matière dure J’ai gravé chaque instant de nous deux, pour qu’il dure Et brave, s’il se peut, les outrages du temps.
Je dois, ainsi que toi, quelque jour, disparaître ; Mon corps est périssable, et je n’en suis pas maître ; Il ne restera rien de moi dans l’avenir ;
Mais peut-être de moi gardera-t-on ce livre… Et, toi, qui m’aurais fait si volontiers mourir, Ma chère, malgré toi, tu me feras revivre !
# Le Poème sans nom/006
### VI

Quelques-uns de tes mots en moi vibrent encore, Tout comme dans la cible un trait, lorsqu’il l’atteint. Chacun d’eux m’est présent, même le plus lointain, Et, jamais émoussé, sans cesse me perfore.
Ainsi qu’au moindre bruit résonne une mandore, Le moindre souvenir, de contour incertain, Me ressuscite un de ces mots, aussi distinct Qu’à l’heure même où tu l’as dit, aussi sonore.
Alors, je te revois, telle un cruel archer, Tendre l’arc de ta bouche et puis me décocher Ce trait qui dans mon flanc pour l’éternité vibre.
Car l’oubli m’aurait-il versé tous ses pavots Et de toi me fussé-je à jamais rendu libre, Je rentendrais toujours quelques-uns de tes mots.
# Le Poème sans nom/008
### VIII

Un jour que tu me vis dans mon suprême émoi, Te montrant de mon goût toute la violence, Tu pesas mon plaisir sur ta fausse balance, Et tu me dis : « On ne se lasse pas de moi ! »
De la sorte, je sus ta magnifique foi Dans toi-même et comment dehors elle s’élance. Ce jour-là, que n’as-tu muré dans le silence Ce mot que je devais retourner contre toi !
« On ne se lasse pas de moi ! » Chaque seconde Me répétait ce mot, le plus vaste du monde, Et qui n’en est, pourtant, que le plus ingénu.
À la fin, acceptant d’avance mon martyre, Je t’ai fuie ; et, si je ne suis pas revenu, Ce ne fut, mon amour, que pour te contredire.
# Le Poème sans nom/009

Ce jour, précisément, ce jour, te souviens-tu
Comme je rayonnais, quand tu m’ouvris ta porte !
Ma tendresse jamais n’avait été plus forte :
Tu vis en mon regard sa brûlante vertu.
Mais notre esprit dans l’air vire tel un fétu.
Hélas ! Et, comme si ma tendresse était morte
Subitement, je pris (que le diable m’emporte !)
Ce parti furieux, sans l’avoir débattu.
Oui, dans le temps de notre plus belle minute,
Je le pris, ce parti, sans examen, sans lutte,
Et te dis, froidement : « C’est la dernière fois. »
Et je m’en fus, crucifié… Mais que je meure,
Si, pendant ces récents éternels quatre mois,
Quelqu’un m’a vu rôder autour de ta demeure !
# Le Parnasse contemporain/1869/D’après Michel-Ange

II
D’APRÈS MICHEL-ANGE
Quand j’aperçus tes yeux pour la première fois, Non, je n’aperçus pas une chose charnelle ; Et de toi j’attendis cette paix éternelle Qui semble un but sacré que dans l’azur je vois.
De la beauté d’un jour mon âme fuit les lois, Vers le libre zénith montant à grands coups d’aile, Et, pour mieux embrasser la forme universelle, Suit le rhythme infini des couleurs & des voix.
L’espérance du cœur ne saurait être mise En ce qui peut changer, en ce qui peut mourir. En ce que chaque instant vient corrompre ou flétrir.
Les désirs effrénés que le sage méprise Ne sont point de l’amour : l’amour qui fait fleurir Nos âmes, dans les cieux lointains les divinise.
# Le Parnasse contemporain/1869/D’après Shakspeare

ALFRED DES ESSARTS
SONNETS
I
D’APRÈS SHAKSPEARE
Toi qui vis au dedans d’une chair vulnérable, En butte à l’ennemi que tu veux protéger, Ô pauvre âme, pourquoi rechercher le danger Et te rendre toi-même abjecte & misérable ?
Ayant avec la vie un bail si peu durable, Pourquoi parer un corps qui n’est qu’un étranger ? De riches ornements à quoi bon surcharger Ta fragile demeure assise sur le sable ?
Crois-tu qu’avec le corps il te faille finir ? Sa ruine est ta vie & sa douleur ta gloire ; Au prix du temps impur gagne un saint avenir.
Fais-toi de vrais trésors : le reste est illusoire. Nourris-toi de la mort ; que ce soit ta victoire : Car, la mort étant morte, on ne doit plus mourir
# Le Parnasse contemporain/1869/Deux vieux sonnets

DEUX VIEUX SONNETS
I
MICHEL-ANGE AU DANTE.
Descendu de ce monde aux pays ténébreux, Dante vit de l’Enfer les royaumes rebelles, Puis, au séjour céleste élevé sur les ailes De l’âme, il nous en fit le récit merveilleux.
Astre aux puissants rayons, il découvrit aux yeux Des aveugles humains les choses éternelles, Et reçut pour le don de ces lumières belles Le prix que trop souvent l’on paye aux plus fameux.
Sa grande œuvre fut mal accueillie & comprise, Ainsi que son amour d’un peuple sans franchise Et du juste toujours ennemi résolu.
Ah ! que ne suis-je né pour un destin semblable ! J’eusse au sort le plus doux, le plus haut, le plus stable, Préféré son exil amer & sa vertu.
II
SHAKSPEARE A SON AMIE.
Las de ce que je vois, je crie après la mort ; Car je vois la candeur en proie au vil parjure, Le mérite en haillons deshérité du sort, Et l’incapacité couverte de dorure,
La pudeur virginale aux bras de la luxure, Au siége de l’honneur l’intrigue allant s’asseoir, L’esprit fort appelant sottise la droiture, L’art divin bâillonné par la main du pouvoir.
L’ignorance, en docteur, contrôlant le savoir, Sous le fourbe boiteux le fort manquant d’haleine, Le rire injurieux flétrissant le devoir, Le bien, humble soldat, & le mal, capitaine :
Oui, las de tout cela, je finirais mes jours, N’était que de mourir c’est quitter mes amours.
# Le Parnasse contemporain/1869/Dieu

LOUIS XAVIER DE RICARD
DIEU
C’est une heure d’angoisse indicible, que l’heure Où, las de nos désirs sans cesse démentis, Nous voulons, maudissant la vie extérieure, Rentrer dans l’idéal d’où nous étions sortis.
Car, désaccoutumés par notre ingratitude Des charmes de l’idée & de l’amour des dieux, Nous ne retrouvons plus la sévère habitude Des graves sentiments & des pensers pieux.
Ainsi qu’en un désert nous errons en nous-mêmes, Et, fouillant du regard les horizons lointains, Nous nous épouvantons de voir que nos blasphèmes Se sont réalisés dans nos mauvais destins.
Tandis qu’autour de nous l’horreur de la tempête Redouble les combats du tonnerre & du vent, Nous marchons, ayant peur de retourner la tête Vers le geste de Dieu qui nous pousse en avant.
La caravane, après un lent désert torride, Trouvera l’oasis, pleine de chants d’oiseaux, Où le svelte palmier baigne d’une ombre aride Le parfum du lotus qui fleurit sur les eaux.
Ainsi nous parviendrons, après un long voyage, Au paradis lointain promis à nos aïeux ; Nous réaliserons l’espérance des sages Et nous accomplirons la parole des dieux.
Les horizons profonds, que nul regard ne sonde, Derrière le brouillard ténébreux & vermeil, Gardent à nos désirs la jeunesse d’un monde Où nous rajeunirons sous un plus beau soleil.
Là, dans l’effusion des clartés éternelles, Nous nous reposerons avec sérénité, Et les siècles, présents au fond de nos prunelles, Seront la vision de l’immortalité.
Voici les temps venus, que l’histoire révèle. Nul mystère étoile n’obscurcit le ciel bleu, Et l’homme, créateur de l’époque nouvelle, Sent s’apaiser en lui les angoisses de Dieu !
# Le Parnasse contemporain/1869/Dieux mourants

DIEUX MOURANTS
SONNET BRETON
Battu des vents, fouetté des eaux, la face ouverte Par la foudre, voué par l’Église à l’Enfer, Le Men-Hir des Kimris, sur la lande déserte, Comme un géant vaincu, chancelle aux nuits d’hiver.
Maudit aussi, tordu, mais la tête encor verte, Le chêne des Bretons, nouant ses bras de fer, De son baiser vaillant soutient l’idole inerte, Et se met en défense & rugit vers la mer :
« Oui, nous mourrons ! Derniers survivants des grands cultes, Nos fières majestés subiront les insultes De l’homme, toujours lâche avec ses anciens Dieux ;
Du moins, tombons ensemble, & qu’un seul coup nous tue, O mon frère ! Et périsse, avec nous abattue, La beauté de la Terre où priaient les Aïeux ! »
# Le Parnasse contemporain/1869/En Quercy, l’été

LÉON CLADEL
EN QUERCY, L’ÉTÉ
La campagne éclatait, embrasée ; & les blés Jaunis succombaient sous leurs épis d’or brûlés ; Il faisait un août à racornir les arbres, Les cieux semblaient plaqués de pierres & de marbres, Rien ne bougeait en haut, rien ne bougeait en bas, Et si tout respirait, on ne l’entendait pas ; Empourpré, le soleil allongeait en silence Ses grands dards trisaigus comme des fers de lance, Et le sol, assailli de toutes parts, fendu, S’ouvrait aux rayons chauds comme le plomb fondu ; Pas d’air ; à l’horizon d’immenses prés, dont l’herbe Ourlait une forêt immobile & superbe ; Un grand fleuve arrêté, comme s’il était las, Réverbérant du ciel les splendides éclats ; Et plus loin, dévoré par les baisers de l’astre,
Un mont, dans la lumière ; un mont, tel qu’un pilastre ; Un mont qui, sous la voûte en feu du firmament, Flamboyait, chauve & nu, dans le rayonnement Immense des cieux. Immense des cieux. Or, étendu sous un orme Dont le soleil trouait la frondaison énorme, Je regardais la roche âpre, chauffée à blanc, Corrodée à la cime & corrodée au flanc, Et, sous elle, l’abîme intense de la plaine Avalant tout le feu dont la nue était pleine ; Et je voyais flamber dans le miroir de l’eau Les cheveux du soleil & les bras du bouleau ; Mais, si loin que mes yeux lassés pouvaient s’étendre, Rien de vert, rien de doux, rien d’ombreux, rien de tendre Ne se montrait parmi l’irradiation De la nature, tout entière en fusion. Nul souffle. Aucun bruit. Rien ne remuait. Les terres, Au nord comme au midi, rutilaient, solitaires Sous ce ciel implacable & rempli d’un éclair, Qui n’avait pas de trêve & qui dévorait l’air. De ses langues de feu l’élémentaire flamme Ardait tout, m’arrivant, subtile, jusqu’à l’âme, Et je croyais qu’en proie à cet ardent baiser, J’allais m’évanouir & me vaporiser ; Et qu’altérés, chauffés au point de se dissoudre, Incendiés, noircis, calcinés, mis en poudre, Ravins & mamelons, encore tout fumants, Se désagrégeraient sous ces cieux incléments ; Et déjà je pleurais, hélas ! sur nos vallées…
Sur ma vallée autour de laquelle, empilées, S’étagent dans l’azur des crêtes de granit, Où l’aigle farouche a ses petits & son nid Royal ! Royal ! O joie !… Royal ! O joie !… Émus, les cieux impérissables Se mouillent tout à coup, &, sur l’éclat des sables, Mille atomes d’or pur, par un souffle enlevés, Miroitent en dansant dans les airs avivés. En vain le grand soleil agrandit son cratère, Les gramens, les gazons ondulent sur la terre : Avoines, blés, maïs, redressent leurs cheveux, Et le saule, oscillant sur ses orteils baveux. Incline vers les eaux sa difforme ramure Où le vent, revenu, pleure, rit & murmure… Tout renaît & palpite, & tout, monts, plaines, eaux, Se meut ! Yeuses, sapins, houx, chênes & roseaux, Les grands bois font sonner leurs cimes inégales ; Et l’on entend des chants incertains de cigales Et mille bruits charmants errant par-ci par-là : Soudain, — j’en pleure encore, — un brave oiseau parla Dans un arbre ! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
# Le Parnasse contemporain/1869/Devant les tisons

Ce n’est pas seulement de la flamme & de l’air Qui montent du foyer en légères fumées, Lorsqu’au rayonnement des bûches allumées On rêve devant l’âtre où pétille un feu clair.
Ce n’est pas sous le tas des braises consumées Qu’à la fin les chenets s’en vont ensevelis ; Si de la cendre grise on remuait les plis, Que de choses souvent en seraient exhumées !
Souvenirs de jeunesse & rêves d’avenir, Regrets des amitiés qui ne devaient finir, Tout ce que l’âme espère & tout ce qu’elle pleure !
Mirages vers lesquels se sont lassés nos pas, Œuvres que l’on projette & que l’on n’écrit pas, Et voyages lointains que l’on fait en une heure !
# Le Parnasse contemporain/1869/Démolitions

Les vieux hôtels qu’avaient respectés les années Sous les coups des maçons tombent de toutes parts. Ils gisent sur le sol, & leurs débris épars Ont l’aspect douloureux des choses ruinées.
Comme leurs habitants ils ont leurs destinées ; Leurs murs, que décoraient les chefs-d’œuvre des arts, Près de l’affiche énorme étalent aux regards Le sillon régulier & noir des cheminées.
Au milieu des monceaux de pierres, à l’écart, Un reste de jardin, sauvé par le hasard, Sourit, insoucieux de ces métamorphoses,
Et, dans l’air saturé de chaux pour les ternir, Un rosier au soleil épanouit ses roses. — Tel, parfois, dans mon âme un lointain souvenir.
# Le Parnasse contemporain/1869/Dessous de bois

L’ombre bleuâtre & claire au milieu des allées, Comme un long voile plein de taches étoilées, Cache à peine la terre & flotte avec douceur ; Le soleil, en rayant la légère épaisseur,
Forme des réseaux d’or où palpitent mes rêves. Les frênes aux bourgeons rouges du sang des séves Frissonnent. Les bouleaux, à leur feuillage blanc Prenant la brise, en font un murmure tremblant Que le buisson répète au brin d’herbe qui rampe. Comme des doigts levés au devant d’une lampe, Les rameaux délicats au devant du soleil Laissent filtrer l’éclat du jour tendre & vermeil. L’air lascif est chargé de poussières errantes. Les pommiers, bouquets blancs d’étoiles odorantes, Que le printemps attache à son corsage vert, À travers l’éclaircie ardente du couvert, Derrière les troncs fins & les branches mal closes, Luisent, dans les vergers, auprès des maisons roses. Calmes, faisant un fond délicat au tableau, Transparaissent plus loin le ciel, la terre, l’eau : Car le fleuve déroule au pied des bois tranquilles Ses anneaux lumineux & longs entre les îles, Et semble, au dernier plan, un mince serpent d’or. Une vapeur de nacre, où blanchissent encor Les fleurs peintes d’hier, presque déjà séchées, Qu’avril de ses pinceaux riants avait touchées, Semble continuer la pente du chemin ; Et, d’une lieue, on croit toucher avec la main, Modelant l’horizon sur les collines blondes, Le velours ondoyant des verdures profondes.
# Le Salon de Mme Necker

* I. La Jeunesse de Mme Necker
* II. Les Gens de lettres et les philosophes
* III. Les Femmes, Mme Geoffrin, Mme du Deffand, d’Houdetot
* IV. Moulton, Buffon, Thomas
* V. La Mère et la fille, l’éducation de Mme de Staël
* VI. Le Contrôle général
* VII. Le Salon de la rue Bergère
* VIII. Coppet pendant la Révolution, les dernières années de Mme Necker
# Le Subjectivisme
## TABLE DES MATIÈRES

* Notes préliminaires : Des bons et mauvais usages de la logique
* Chapitre Ier : Rire ou Boire ?
* Chapitre II : Rires divers
* Chapitre III : Les étapes du Bon Rire
# Le Théâtre d’hier

Édouard Pailleron — Eugène Labiche — Meilhac et Halévy —
Introduction.
Émile Augier.
Alexandre Dumas Fils.
Édouard Pailleron.
Eugène Labiche
Meilhac et Halévy
Victorien Sardou
Henry Becque
# Le Soir (Verhaeren)
### LE SOIR

Décembre, avec ses ciseaux lourds, Coupe les plus longs pans de lumière et de jour
Chacun revient vers les quatre heures ;
On a lavé le linge et baratté le beurre.
Sur leur chaise bâillent les vieux,
Serrant leur corps, toussant leur rhume.
Les fils rentrent des champs,
L’autre après l’un, tranquillement,
Et s’approchant de la lampe qui fume,
Tous les bruits de la nuit sourdent de l’ombre
Et s’entendent autour de la maison ;
Des bonds fuient brusques et sombres,
Au long du pré vers les buissons.
Un cri plaintif et lent, qui tout à coup sanglote,
Cri de chouette ou de hulotte,
S’en vient, on ne sait d’où, là-bas ;
Et les taupes, qui besognent sous terre,
Jusque près du pignon font leur travail obscur.
Un flasque et lourd plongeon crève une eau solitaire