OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# La Catastrophe de la Martinique (Hess)/01
## CE QUE J’AI VU
### VERS LE VOLCAN
#### I À LA GUADELOUPE. — LES RÉFUGIÉS

L’agent qui vient à bord nous montre une dépêche de Fort-de-France, disant que la ville est inhabitable, qu’on a failli mourir et que tout est plein des cendres du volcan.
Le Salvador a conduit ici cinq cents réfugiés. Les malheureux étaient partis cinq cents, arrivés cinq cents… et un. Une femme avait accouché de peur. J’ai vu plusieurs de ces réfugiés à terre. Le maire de la Pointe à Pitre n’avait pas encore eu le temps de les loger tous. Quelques-uns attendaient, mornes, abrutis, sous les auvents du marché. Je leur ai causé et j’ai constaté qu’ils étaient encore plus mornes, plus abrutis qu’ils ne le paraissaient.
Pourquoi ils étaient partis… Ils avaient vu sur leur tête le feu du volcan. Ils en avaient reçu la pierre et la cendre. Ils avaient eu peur. Ils étaient partis. Ils avaient pris d’assaut le Salvador. Et quand le bateau avait été plein de monde, on l’avait envoyé à la Guadeloupe. Ils y étaient. Et ils avaient encore peur. Une peur folle. Quand ils parlaient du volcan ils regardaient en l’air, pour voir si la menace n’en était pas de nouveau sur leur tête. Et leurs yeux étaient ronds, fixes. Un homme qui savait les Écritures m’a dit : « Monsieur… le Seigneur nous avait envoyé son nuage… Il nous a épargnés cette fois… Mais… »
J’ai parlé de la Soufrière de la Guadeloupe ; si on ne l’avait point vue qui fumait plus que de coutume : « Taisez-vous, Monsieur, taisez-vous. Il ne faut point appeler le mal. Et surtout il ne faut point plaisanter le malheur. » Ces gens avaient complètement perdu la tête. Quelques-uns, cependant, revinrent avec nous à Fort-de-France. Notamment un vieux monsieur, le docteur Guérin dont l’usine emportée trois jours avant la catastrophe du 8 avait marqué les premiers ravages du volcan ; et une jeune femme, une blanchisseuse qui répondait au doux nom de Zulima ; elle nous a dit que Fort-de-France était vide, mort, triste, les Zulimas toutes ayant filé, car elles ne voulaient point mourir ; et puis elles ne pouvaient plus exercer leur métier de blanchisseuses ; il n’y avait plus d’eau dans les canaux des fontaines ; il fallait prendre celle des canaux de la rue, et celle-là était boueuse, pleine de cendres…
Zulima nous a dit ensuite que tout ça « c’était bagaye pas bien ». Je crois qu’elle parlait aussi politique ; elle disait que ce n’était « pas non plus bien » que l’on n’eut pas réélu M. Duquesnay… que c’était la faute du gouverneur… « Et le volcan ? »
Je n’ose ajouter qu’elle a répondu : « c’est la faute de l’administration ». Mais elle l’a pensé. Elle m’a dit aussi que « les Américains sont de bien braves gens… oui bien braves… monsieur… »
Oh ! Zulima… !
# La Catastrophe de la Martinique, Le Tour du monde 1902

* I. Avant la destruction de Saint-Pierre.
* II. Destruction de Saint-Pierre.
# La Catastrophe de la Martinique

    Cette page répertorie les différents œuvres ou auteurs partageant un même nom.
* La Catastrophe de la Martinique, Le Tour du monde, nouvelle série, vol. 8, p. 397-408, 1902
* Jean Hess, La Catastrophe de la Martinique : notes d’un reporter, 1902
# La Chanson des gueux/Variations d’automne sur l’orgue de Barbarie
### XII VARIATIONS D’AUTOMNE SUR L’ORGUE DE BARBARIE

La voix lamentable et meurtrie Des vieux orgues de Barbarie, Qui tour à tour chatouille et mord, Semble la voix triste et falote D’un fou qui ricane et sanglote  Sur son lit de mort,
D’un fou qui râle et qui plaisante, Et qui, sans voir la mort présente, Pense à ses amours de jadis, Et de plaintes ou de blasphèmes Interrompt les adieux suprêmes  Du de Profundis.
De la lugubre mélopée Soudain la mesure est coupée. Est-ce un hoquet ? est-ce un soupir ?
Un cri s’enfle et brusquement crève, Comme un flot, hurlant vers la grève,  S’y vient assoupir.
Lentement la voix recommence, Et dit d’une ancienne romance Le long refrain chargé d’ennuis. Obscure, tremblotante et douce, C’est comme une poule qui glousse  Dans le fond d’un puits.
On se sent venir une larme. Mais le mélancolique charme, Douloureux et sentimental, À l’angle d’un couplet cocasse Violemment accroche et casse  Sa voix de cristal.
Et la voix saute, saute, saute, Toujours plus rapide et plus haute, Par cris durs, pointus et stridents, Qui vous font à leur chant farouche Fermer les yeux, ouvrir la bouche,  Et grincer des dents.
Oh ! quelle diabolique verve ! Plus vite ! plus haut ! On s’énerve, On souffre, on bâille. Tout à coup
Un rire de rage et de fièvre Vient vous morde au coin de la lèvre  Et vous tord le cou.
Car la voix, jetant un sarcasme, Étouffe dans un accès d’asthme Ridicule, et le son pâmé A l’air d’avaler des arêtes Avec les étranglements bêtes  D’un chat enrhumé.
Mais le fou sait jouer son rôle, Et, s’apercevant qu’il est drôle, Se met à pleurer et se plaint. Cette plainte d’abord est telle Qu’une mouche qui bat de l’aile  Dans un nez trop plein.
Peu à peu pourtant elle chante Sur une note si touchante Qu’elle éteint le rire moqueur ; Et d’amères rancœurs remplie Sa navrante mélancolie  Vous va droit au cœur.
Oubliant ce qu’on vient d’entendre, On s’apitoie, on devient tendre Pour le fou qui pleure toujours.
Nos peines ont été les siennes, Et nous songeons à nos anciennes  Et tristes amours.
Notre voix à sa voix unie Chante la lente litanie Du souvenir et du regret, Chanson lointaine, monotone, Et qui ressemble au vent d’automne  Dans une forêt.
Et quand le pauvre fou s’arrête, Et meurt en renversant sa tête Dans un sanglot original, Quand, tandis que la voix trépasse, Le de Profundis fait la basse  De l’accord final,
Quelque chose en nous se resserre, Une larme douce et sincère De nos yeux pensifs a coulé ; Et l’orgue en s’en allant nous laisse La délicieuse tristesse  D’un rêve envolé.
# La Chanson des gueux/Vieille statue
### III VIEILLE STATUE

Oubliée en un coin du parc, seule, abattue, Sous le lierre qui ronge une vieille statue Gisait. Pauvre statue ! elle me fit pitié. Je suis de ces rêveurs qui dans leur amitié Donnent aussi sa part à l’inerte matière Et partagent leur cœur à la nature entière. Je relevai le mort, et pour qu’il fût content, Pour qu’il eût le bonheur de revivre un instant Comme si nous étions aux époques anciennes Où parmi les chansons il avait eu les siennes, Je fis semblant de croire à sa divinité, Et je lui dis ces vers où son los est chanté :
Ô Pan, gardien sacré de cette grotte obscure D’où sort le ruisseau clair qui sous tes pieds murmure, Toi qu’un lierre, en festons à l’entour de ton flanc, De son feuillage noir fait paraître plus blanc, Toi qui ris d’un air bon dans ta barbe de pierre, Et regardes, clignant un œil sous ta paupière,
Si quelque blonde enfant vient par le bois profond, Portant de ses bras nus une urne sur son front, Ô Pan, je poserai mes lèvres arrondies Sur la flûte dorée aux douces mélodies Et je te chanterai ma plus belle chanson, Et, comme à Jupiter le divin échanson Verse le saint nectar qui parfume les lèvres, Je verserai pour toi le lait pur de mes chèvres, Et mon bouc t’offrira, sous le couteau sacré, De sa gorge velue un flot de sang pourpré, Si tu veux bien remplir à la saison nouvelle De mon troupeau bêlant la traînante mamelle, Si tu fais que mon mâle aux amoureux travaux Donne à chaque femelle un couple de chevreaux, Ô Pan, dieu des bergers, dieu revêtu de lierre, Toi qui ris d’un air bon dans ta barbe de pierre.
# La Chanson des gueux/ Ballade Ponchon
### III BALLADE PONCHON

Vous pouvez être un grand savant, Aussi grand qu’on se l’imagine, Avoir noirci fort et souvent Votre papier de plombagine, Mettre votre esprit en gésine Pour vous bourrer le cabochon, Vous ne serez qu’une aubergine Si vous n’avez pas vu Ponchon.
Allez où vous pousse le vent, En France, en Amérique, en Chine, Allez du ponant au levant, Du nord au sud, ployant l’échine ; Voyez le salon, la cuisine ; Vous ne serez qu’un cornichon, Cornichon comme à l’origine, Si vous n’avez pas vu Ponchon.
De Ponchon je suis le fervent. Ponchon est grand comme une usine. Ponchon est le seul vrai vivant. Et j’attraperais une angine, Criant comme une merlusine, Pour que, du palais au bouchon, Chacun pût dire à sa voisine : Si vous n’avez pas vu Ponchon !!!
Prince, homme ou femme, ou androgyne, Vous ne valez pas un torchon Et n’aurez jamais bonne mine Si vous n’avez pas vu Ponchon.
# La Chanson des gueux/ Balochard
### IX BALOCHARD

Y a des gens qui va en sapins, En omnibus et en tramways. Tous ces gonç’s-là, c’est des clampins, Des richards, des muf’s, des gavés.
Avec le cul sur un coussin, On n’a pas l’plaisir épatant D’détacher auprès d’un roussin Un’ pastill’ dans son culbutant.
Puis, dans un’ roulotte, on n’ voit rien : Tout d’vant vous fil’ comme un rébus. Pour louper, faut louper en chien. L’ chien n’ mont’ pas dans les omnibus.
Mais, quoi ! Ces ventrus sur leurs pieds N’ peuv’nt plus supporter leur gaviot. Dans les veines d’ ces estropiés, Au lieu d’ sang il coul’ du morviot.
Ils ont des guiboll’s comm’ leur stick, Trop d’ bidoche autour des boyaux, Et l’arpion plus mou qu’ du mastic. Les pavés leur sembl’nt des noyaux.
Moi, d’ marcher ça n’ me fout pas l’ trac. J’ai l’arpion plus dur que des clous. Deux ronds d’ brich’ton dans l’estomac, C’est pas ça qui m’ pès’ sur les g’noux.
Aussi j’ laisse l’ chic et les chars Aux feignants et aux galupiers, Et j’ suis le roi des Balochards, Des Balochards qui va-t-à-pieds.
Où que j’ vas ? çà vous r’garde pas. J’ vas où que j’ veux, loin d’où que j’ suis. C’est à côté, tout près d’ là-bas. Mon pif marche d’vant, et je l’ suis.
# La Chanson des gueux/ Autre eau-forte
### III AUTRE EAU-FORTE

La viscope en arrière et la trombine au vent, L’œil marlou, il entra chez le zingue, et levant Sa blouse qui faisait sur son ventre une bosse, Il en tira le corps d’un chat : « Tiens dit le gosse Au troquet, tiens, voici de quoi faire un lapin. » Puis il prit son petit couteau de goussepain, Dépouilla le greffier, et lui fit sa toilette Avec le geste d’un boucher de la Villette. Et l’on riait. Car nul ainsi que ce crapaud Ne sut déshabiller un matou de sa peau.
# La Chanson des gueux/Vendanges
### XI VENDANGES

Là-bas, sur les coteaux dorés de la Bourgogne, Des gas aux larges reins, forts et luisants de trogne, Font la vendange. On goûte au moût en plein soleil, Et le sang du raisin qui coule à flot vermeil N’est pas plus beau ni plus rouge que leur sang rouge. Chez nous, c’est sous le noir et bas plafond d’un bouge Que des voyous blafards, couleur tête de veau, Font la vendange. Ils ont pour vin doux et nouveau Le liquide appelé macadam, une boue Jaunâtre, fade, et qui fait monter à leur joue Non la pourpre du sang, mais l’obscur coloris Du pus prêt à crever au bout d’un panaris.
# La Chanson des gueux/ Avertissement
### AVERTISSEMENT

Ce serait une œuvre curieuse à faire et terrible à entreprendre, qu’un véritable et véridique dictionnaire d’argot. Pour la partie historique, pour l’étymologie et en quelque sorte la philosophie des vocables, il ne faudrait pas moins qu’un Littré, consacrant à cette besogne des trésors de science et de patience. Pour les définitions précises et les sens actuels des mots en usage, il faudrait un observateur consumant sa vie dans les milieux étranges et souvent peu accessibles où l’on parle cette langue infiniment variée et renouvelée incessamment. L’auteur du dictionnaire d’argot devrait donc être à la fois le plus consciencieux des rats de bibliothèque et le plus audacieux des batteurs de pavé. Un pareil homme ne saurait se rencontrer, j’imagine, et, en tous cas, ce n’est certes point votre serviteur qui aura jamais la prétention de se donner pour ce merle blanc.
Tout ce que j’ai voulu faire ici, c’est offrir aux lecteurs de la Chanson des Gueux la traduction fidèle des termes argotiques employés dans ce livre. J’ai même poussé la réserve et le scrupule jusqu’à noter seulement la nuance particulière sous laquelle je prenais chacun de ces termes, cela sans plus, sans me préoccuper des autres acceptions qu’il pouvait avoir. Mais, en revanche, j’affirme hautement que tous les sens présentés par ce glossaire sont rigoureusement exacts, puisés à la bonne source, à la seule bonne, c’est-à-dire recueillis de la bouche même des gens qui s’expriment en argot aussi naturellement que nous nous exprimons en français. Le mérite est plus rare qu’on ne croit, et, si mince qu’il puisse paraître, je n’hésite pas à en tirer quelque orgueil.
À ce mérite, d’ailleurs, il y a une excellente raison, sur laquelle on me permettra d’insister : c’est que les poèmes écrits par moi en argot n’ont pas été composés à coup de lexique. Il en faut excepter toutefois les deux sonnets où j’ai tâché d’enchâsser un échantillon de l’argot classique, qui a flori de Cartouche à Vidocq et dont ce dernier a laissé le vocabulaire. Mais, à part ces vingt-huit vers, élaborés à la façon des vers latins qu’on fait au collége, toutes mes chansons du pays de Largonji ont chanté dans ma tête comme des choses vécues, au cours ou au retour de mes visites à ce pays bizarre, et elles sont venues au monde telles quelles, costumées à la mode de leur pays, avec leur défroque originale, sans que j’eusse besoin de les rhabiller au décrochez-moi-ça des dictionnaires. Il n’y a point-là un caprice d’érudit. C’est bien une nécessité qui s’imposait à l’inspiration de l’artiste. Si j’ai rimé des pièces dans cette langue, c’est que je les pensais dans cette langue et que je la parle couramment.
Cela soit dit en témoignage de ma sincérité et pour l’édification des lexicographes.
# La Chanson des gueux/ Ballade Villon
### II BALLADE VILLON

Roi des poètes en guenilles, Ô gueux, maître François Villon, Buveur de vin, coureur de filles, Sonneur de joyeux carillon, Grand mélancolique en paillon, Tes vers sur ta tête honnie Font flamber le sacré rayon, Escroc, truand, marlou, génie !
Tu fus le père des bons drilles Dont tu remplis le corbillon ; Et pour de telles peccadilles Tu faillis, quittant le sillon, Au gibet comme échantillon Pendre, figure racornie Dont la pluie eût fait un bouillon, Escroc, truand, marlou, génie !
Laisse les chercheurs de vétilles Te piquer de leur aiguillon. Sur leurs sermons tu dégobilles. Amant de Margot la souillon, Tu sus, même à son cotillon, Allumer l’étoile bénie Qui fait resplendir ton haillon, Escroc, truand, marlou, génie !
Prince, arbore ton pavillon, Et tant pis pour qui te renie, Roi des poètes sans billon, Escroc, truand, marlou, génie !
# La Chanson des gueux/ Ballade des Loupeurs
### X BALLADE DES LOUPEURS

C’est nous qu’est les ch’valiers d’ la loupe. Pour ne rien fair’ nous nous hâtons. Sans penser à tremper not’ soupe, N’importe où nous nous empâtons D’arlequins, d’ briffe et d’ rogatons, Quéqu’fois d’ saucisse et d’attignoles. Quand nous somm’s pleins, nous éclatons Du cabochard aux trottignolles.
Nous somm’s dans c’ goût-là toute eun’ troupe Des lapins, droits comm’ des bâtons, Avec un rideau sur la croupe, Un grimpant et des ripatons, Eun’ cintièm’ quand nous nous gâtons, Et v’là ! d’ Montmartre aux Batignolles, Nous somm’s rien bath ! Nous épatons Du cabochard aux trottignolles.
D’ temps en temps nous tirons not’ coupe Su’ l’ grand boul’vard. Des vrais chatons Quand nous naviguons l’ vent en poupe ! Les galup’s qu’a des ducatons Nous rinc’nt la dent. Nous les battons Qu’ les murs leur en rend’nt des torgnioles. L’ soir nous somm’s soûls comm’ des hann’tons Du cabochard aux trottignolles.
Princes, gens d’ la haut’, tas d’ mich’tons, Vous nous croyez des carmagnoles. C’est pas vrai. Doux comm’ des moutons Du cabochard aux trottignolles !
# La Comédie de la Mort (1838)/Dédain
### DÉDAIN.

Une pitié me prend quand à part moi je songe À cette ambition terrible qui nous ronge, De faire parmi tous reluire notre nom, De ne voir s’élever par-dessus nous personne, D’avoir vivant encor le nimbe et la couronne, D’être salué grand comme Goëthe ou Byron.
C’est là le grand souci qui tous, tant que nous sommes, Dans cet âge mauvais, austères jeunes hommes, Nous fait le teint livide et nous cave les yeux ; La passion du beau nous tient et nous tourmente, La sève sans issue au fond de nous fermente, Et de ceux d’aujourd’hui bien peu deviendront vieux.
De ces frêles enfants, la terreur de leur mère, Qui s’épuisent en vain à suivre leur chimère, Combien déjà sont morts, combien encor mourront ! Combien au beau moment, gloire, ô froide statue, Gloire que nous aimons et dont l’amour nous tue, Pâles, sur ton épaule, ont incliné le front !
Ah ! chercher sans trouver et suer sur un livre, Travailler, oublier d’être heureux et de vivre ; Ne pas avoir une heure à dormir au soleil, À courir dans les bois sans arrière-pensée, Gémir d’une minute au plaisir dépensée, Et faner dans sa fleur son beau printemps vermeil !
Jeter son âme au vent et semer sans qu’on sache Si le grain sortira du sillon qui le cache, Et si jamais l’été dorera le blé vert ; Faire comme ces vieux qui vont plantant des arbres, Entassant des trésors et rassemblant des marbres, Sans songer qu’un tombeau sous leurs pieds est ouvert.
Et pourtant chacun n’a que sa vie en ce monde, Et pourtant du cercueil la nuit est bien profonde, Ni lune, ni soleil : c’est un sommeil bien long ; Le lit est dur et froid ; les larmes que l’on verse La terre les boit vite ; et pas une ne perce, Pour arriver à vous, le suaire et le plomb.
Dieu nous comble de biens, notre mère nature Rit amoureusement à chaque créature ; Le spectacle du ciel est admirable à voir ; La nuit a des splendeurs qui n’ont pas de pareilles ; Des vents tout parfumés nous chantent aux oreilles ; Vivre est doux, et pour vivre il ne faut que vouloir.
Pourquoi ne vouloir pas ? pourquoi ? pour que l’on dise Quand vous passez : « C’est lui. » Pour que dans une église, Saint-Denis, Westminster, sous un pavé noirci, On vous couche à côté de rois que le ver mange, N’ayant pour vous pleurer qu’une figure d’ange Et cette inscription : « Un grand homme est ici. »
# La Comédie de la Mort (1838)/La Chimère
### LA CHIMÈRE.

Une jeune chimère, aux lèvres de ma coupe, Dans l’orgie, a donné le baiser le plus doux Elle avait les yeux verts, et jusque sur sa croupe Ondoyait en torrent l’or de ses cheveux roux.
Des ailes d’épervier tremblaient à son épaule ; La voyant s’envoler je sautai sur ses reins ; Et faisant jusqu’à moi ployer son cou de saule, J’enfonçai comme un peigne une main dans ses crins.
Elle se démenait, hurlante et furieuse, Mais en vain. Je broyais ses flancs dans mes genoux ; Alors elle me dit d’une voix gracieuse, Plus claire que l’argent : Maître, où donc allons-nous ?
Par-delà le soleil et par-delà l’espace, Où Dieu n’arriverait qu’après l’éternité ; Mais avant d’être au but ton aile sera lasse : Car je veux voir mon rêve en sa réalité.
# La Comédie de la Mort (1838)/La bonne Journée
### LA BONNE JOURNÉE.

Ce jour, je l’ai passé ployé sur mon pupitre, Sans jeter une fois l’œil à travers la vitre. Par Apollo ! cent vers ; je devrais être las, On le serait à moins ; mais je ne le suis pas ;
Je ne sais quelle joie intime et souveraine Me fait le regard vif et la face sereine, Comme après la rosée une petite fleur ; Mon front se lève en haut avec moins de pâleur ; Un sourire d’orgueil sur mes lèvres rayonne, Et mon souffle pressé plus fortement résonne. J’ai rempli mon devoir comme un brave ouvrier. Rien ne m’a pu distraire ; en vain mon lévrier, Entre mes deux genoux posant sa longue tête, Semblait me dire : — En chasse ! en vain d’un air de fête Le ciel tout bleu dardait, par le coin du carreau, Un filet de soleil jusque sur mon bureau ; Près de ma pipe, en vain, ma joyeuse bouteille M’étalait son gros ventre et souriait vermeille ; En vain ma bien-aimée, avec son beau sein nu, Se penchait en riant de son rire ingénu ; Sur mon fauteuil gothique, et dans ma chevelure Répandait les parfums de son haleine pure. Sourd comme saint Antoine à la tentation, J’ai poursuivi mon œuvre avec religion ; L’œuvre de mon amour qui mort me fera vivre, Et ma journée ajoute un feuillet à mon livre.
# La Comédie de la Mort (1838)/La Caravane
### LA CARAVANE.

La caravane humaine au Zaharah du monde, Par ce chemin des ans qui n’a pas de retour, S’en va traînant le pied, brûlée aux feux du jour, Et buvant sur ses bras la sueur qui l’inonde.
Le grand lion rugit et la tempête gronde ; À l’horizon fuyard, ni minaret, ni tour ; La seule ombre qu’on ait, c’est l’ombre du vautour, Qui traverse le ciel cherchant sa proie immonde.
L’on avance toujours et voici que l’on voit Quelque chose de vert que l’on se montre au doigt, C’est un bois de cyprès, semé de blanches pierres.
Dieu, pour vous reposer, dans le désert du temps, Comme des oasis, a mis les cimetières. Couchez-vous et dormez, voyageurs haletants.
# La Comédie de la Mort (1838)/Compensation
### COMPENSATION.

Il naît sous le soleil de nobles créatures, Unissant ici-bas tout ce qu’on peut rêver, Corps de fer, cœur de flamme, admirables natures ;
Dieu semble les produire afin de se prouver ; Il prend, pour les pétrir, une argile plus douce, Et souvent passe un siècle à les parachever.
Il met, comme un sculpteur, l’empreinte de son pouce Sur leurs fronts rayonnants de la gloire des cieux, Et l’ardente auréole en gerbes d’or y pousse.
Ces hommes-là s’en vont, calmes et radieux, Sans quitter un instant leur pose solennelle, Avec l’œil immobile et le maintien des dieux.
Leur moindre fantaisie est une œuvre éternelle ; Tout cède devant eux ; les sables inconstants, Gardent leurs pas empreints, comme un airain fidèle.
Ne leur donnez qu’un jour ou donnez-leur cent ans, L’orage ou le repos, la palette ou le glaive, Ils mèneront à bout leurs destins éclatants.
Leur existence étrange est le réel du rêve ; Ils exécuteront votre plan idéal, Comme un maître savant le croquis d’un élève.
Vos désirs inconnus, sous l’arceau triomphal, Dont votre esprit en songe, arrondissait la voûte, Passent assis en croupe au dos de leur cheval.
D’un pied sûr, jusqu’au bout, ils ont suivi la route, Où, dès les premiers pas, vous vous êtes assis, N’osant prendre une branche au carrefour du doute.
De ceux-là, chaque peuple en compte cinq ou six, Cinq ou six, tout au plus, dans les siècles prospères, Types toujours vivants dont on fait des récits.
Nature avare, ô toi ! si féconde en vipères, En serpents, en crapauds tout gonflés de venins ; Si prompte à repeupler tes immondes repaires ;
Pour tant d’animaux vils, d’idiots et de nains, Pour tant d’avortements et d’œuvres imparfaites, Tant de monstres impurs échappés de tes mains ;
Nature, tu nous dois encor bien des poëtes !
# La Comédie de la Mort (1838)/Destinée
### DESTINÉE.

Comme la vie est faite, et que le train du monde Nous pousse aveuglément en des chemins divers ; Pareil au juif maudit, l’un, par tout l’univers, Promène sans repos sa course vagabonde ;
L’autre, vrai docteur Faust, baigné d’ombre profonde, Auprès de sa croisée étroite, à carreaux verts, Poursuit de son fauteuil quelques rêves amers, Et dans l’âme sans fond laisse filer la sonde.
Eh bien ! celui qui court sur la terre, était né Pour vivre au coin du feu ; le foyer, la famille, C’était son vœu ; mais Dieu ne l’a pas couronné.
Et l’autre, qui n’a vu du ciel que ce qui brille Par le trou du volet, était le voyageur ; Ils ont passé tous deux à côté du bonheur.
# La Figure de proue/Brise
### Brise

Au soleil d’aujourd’hui, le vent qui vient de terre
Rebrousse doucement la mer et la moisson,
La Méditerranée est lourde du mystère
Des couleurs ; elle brille et vit comme un poisson,
Comme, étalée au cœur des caps, une méduse
Qui se rétracte un peu sur la roche qu’elle use
Et prolonge le bleu de ses bras assoupis
Jusqu’au milieu de l’or terrien des épis.
— Et mitoyenne, seule et grande, tu te poses
Entre les horizons mêmement ondulés.
Pour, debout sur la houle identique des choses,
Goûter le sel des eaux et le sucre des blés.