OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# Poèmes saturniens (1902)/Sérénade

Pour les autres éditions de ce texte, voir Sérénade.

## SÉRÉNADE

Comme la voix d’un mort qui chanterait ﻿Du fond de sa fosse, Maîtresse, entends monter vers ton retrait ﻿Ma voix aigre et fausse.
Ouvre ton âme et ton oreille au son ﻿De ma mandoline : Pour toi j’ai fait, pour toi, cette chanson ﻿Cruelle et câline.
Je chanterai tes yeux d’or et d’onyx ﻿Purs de toutes ombres, Puis le Léthé de ton sein, puis le Styx ﻿De tes cheveux sombres.
Comme la voix d’un mort qui chanterait ﻿Du fond de sa fosse, Maîtresse, entends monter vers ton retrait ﻿Ma voix aigre et fausse.
Puis je louerai beaucoup, comme il convient, ﻿Cette chair bénie Dont le parfum opulent me revient ﻿Les nuits d’insomnie.
Et pour finir, je dirai le baiser ﻿De ta lèvre rouge, Et ta douceur à me martyriser, ﻿— Mon Ange ! — ma Gouge !
Ouvre ton âme et ton oreille au son ﻿De ma mandoline : Pour toi j’ai fait, pour toi, cette chanson ﻿Cruelle et câline.
# Poèmes saturniens (1902)/Promenade sentimentale

Pour les autres éditions de ce texte, voir Promenade sentimentale.

### III PROMENADE SENTIMENTALE

Le couchant dardait ses rayons suprêmes Et le vent berçait les nénuphars blêmes ; Les grands nénuphars entre les roseaux, Tristement luisaient sur les calmes eaux. Moi j’errais tout seul, promenant ma plaie Au long de l’étang, parmi la saulaie Où la brume vague évoquait un grand Fantôme laiteux se désespérant Et pleurant avec la voix des sarcelles Qui se rappelaient en battant des ailes Parmi la saulaie où j’errais tout seul Promenant ma plaie ; et l’épais linceul Des ténèbres vint noyer les suprêmes Rayons du couchant dans ses ondes blêmes Et des nénuphars, parmi les roseaux, Des grands nénuphars sur les calmes eaux.
# Poèmes saturniens (1902)/Résignation

Pour les autres éditions de ce texte, voir Résignation.

## MELANCHOLIA
### I RÉSIGNATION

Tout enfant, j’allais rêvant Ko-Hinnor, Somptuosité persane et papale, Héliogabale et Sardanapale !
Mon désir créait sous des toits en or, Parmi les parfums, au son des musiques, Des harems sans fin, paradis physiques !
Aujourd’hui plus calme et non moins ardent, Mais sachant la vie et qu’il faut qu’on plie, J’ai dû refréner ma belle folie, Sans me résigner par trop cependant.
Soit ! le grandiose échappe à ma dent, Mais fi de l’aimable et fi de la lie ! Et je hais toujours la femme jolie ! La rime assonante et l’ami prudent.
# Poèmes saturniens (1902)/Soleils couchants/Édition originale
### I SOLEILS COUCHANTS

Une aube affaiblie Verse par les champs La mélancolie Des soleils couchants.
La mélancolie Berce de doux chants Mon cœur qui s’oublie Aux soleils couchants. Et d’étranges rêves, Comme des soleils Couchants sur les grèves, Fantômes vermeils, Défilent sans trêves, Défilent, pareils À des grands soleils Couchants sur les grèves.
# Poèmes saturniens (1902)/Une grande dame

Pour les autres éditions de ce texte, voir Une grande dame.

### IV UNE GRANDE DAME

Belle « à damner les saints », à troubler sous l’aumusse Un vieux juge ! Elle marche impérialement. Elle parle — et ses dents font un miroitement — Italien, avec un léger accent russe.
Ses yeux froids où l’émail sertit le bleu de Prusse Ont l’éclat insolent et dur du diamant. Pour la splendeur du sein, pour le rayonnement De la peau, nulle reine ou courtisane, fût-ce
Cléopâtre la lynce ou la chatte Ninon, N’égale sa beauté patricienne, non ! Vois, ô bon Buridan : « C’est une grande dame ! »
Il faut — pas de milieu ! — l’adorer à genoux, Plat, n’ayant d’astre aux cieux que ces lourds cheveux roux Ou bien lui cravacher la face, à cette femme !
# Poèmes saturniens (1902)/Vœu

Pour les autres éditions de ce texte, voir Vœu.

### IV VŒU

Ah ! les oarystis ! les premières maîtresses ! L’or des cheveux, l’azur des yeux, la fleur des chairs, Et puis, parmi l’odeur des corps jeunes et chers, La spontanéité craintive des caresses !
Sont-elles assez loin toutes ces allégresses Et toutes ces candeurs ! Hélas ! toutes devers Le Printemps des regrets ont fui les noirs hivers De mes ennuis, de mes dégoûts, de mes détresses !
Si que me voilà seul à présent, morne et seul, Morne et désespéré, plus glacé qu’un aïeul, Et tel qu’un orphelin pauvre sans sœur aînée.
Ô la femme à l’amour câlin et réchauffant, Douce, pensive et brune, et jamais étonnée, Et qui parfois vous baise au front, comme un enfant
# Pleureuses/28
### LE MORT

Il dort dans sa fête d’aïeul. Sur le mur, c’est la même estampe ; La chambre n’attend plus la lampe, Et le soir semble entrer tout seul.
Tout bruit s’est tû — le lit est mort ; Simplement, le rideau se penche. Seule — sur la poitrine blanche La croix d’ébène pense encor.
… Tout doucement c’est lui qui règne. L’ombre implore ses regards clos. Voici sur son front en repos Le malheur de la nuit qui saigne.
Et le silence, hymne qui dort, Le transfigure d’un vieux charme. Il est dans la beauté des larmes, Et nous, nous sommes dans la mort…
Consolé, c’est lui qui console Les pauvres choses de toujours… Dans la morne clarté des cours Le monde contemple l’idole
Il est comme au cœur de l’adieu Que fait la terre ténébreuse ; Sa chair est calme et bienheureuse Et mort, c’est lui qui croit en Dieu !
Vers lui va toute voix qui chante, Tout amour béni de souffrir… Le soir achève de mourir Sur sa tranquillité vivante.
# Pleureuses/30
### LA LAMPE

La nuit en songes funèbres Descend du grand ciel dormant, Et la lampe doucement Montre son cœur aux ténèbres.
Dans le coin silencieux Naît la fleur crépusculaire… La douceur du soir l’éclaire Comme un sourire des yeux
Avec la foi qui persiste, Et son rêve égal et pur, Timide aux heures d’azur, Elle attendait l’heure triste.
Elle est bonne aux jours trop courts, Aux pauvres nuits sans paupières, Bonne à toutes les prières Puisqu’elle est seule toujours.
Dans la fuite coutumière Des derniers cercles du jour, Le silence vient autour Pour écouter sa lumière.
Elle unit les isolés, Elle ne choisit personne ; Mais la caresse trop bonne Ne peut pas tout consoler.
Et la reine au palais sombre A peur de s’épanouir Ne voulant pas éblouir Les yeux désolés de l’ombre.
# Pleureuses/31
### L’OUVRIÈRE

Ta blanche lampe t’illumine, Quand frileuse, ayant peur du bruit, Tu travailles tard dans la nuit À quelque tâche un peu divine.
Déjà ton labeur est moins sûr… Tu lèves les yeux, comme un crime, Tu vois venir la paix sublime, Et la charité de l’azur.
Humble devant ta destinée Tu sombres doucement en tout… Le sommeil a surpris ton cou, Tu te redresses, étonnée…
Pauvre enfant qui n’a pas régné, Pauvre femme, pauvre princesse… Voici qu’en ce soir de caresse Ton cœur trop paisible a saigné.
Et nul n’est là pour le sourire, Et doucement, tu te souris. L’ombre a des rideaux attendris… Tu t’étonnes d’être martyre.
Et la misère de tes mains S’entr’ouvre ; la lampe t’embrase, De tes regards voilés d’extase Tu sens couler des pleurs humains…
Sous le rayonnement suprême, L’ouvrage s’affaisse et s’endort, Et pleine de paresse d’or Tu t’émerveilles de toi-même.
C’est le bonheur très bon, sans fin, La bénédiction sans cause, En la pauvre âme pauvre éclose Pour qui la fatigue est du pain.
La nuit est indistincte et sage, Elle chante à mi-voix le jour, L’ombre est pleine d’un grand amour Comme une chose qu’on partage.
Faible en même temps et vainqueur, Tu recueilles le grand silence, La bonne et douce récompense Qui te caresse jusqu’au cœur.
La lumière pauvre et profonde T’enveloppe d’enchantement, Tu souris, tu crois vaguement Sentir la justice du monde.
Béni, celui qui vit ses yeux Éblouis par un bon mystère, Bénis, ceux qui trouvent sur terre Le vague salut d’être heureux !…
Tendrement, tu luttes encore, Et comme une grâce des cieux, Le sommeil exauce tes yeux Et le front penché qui l’adore.
# Pleureuses/24
### L’HABITUDE

Un soir triste me prend après les jours de flamme ﻿Dans son repos dormant ; Mes souvenirs sont seuls, ils ont perdu leur âme, ﻿Et vont tout doucement.
Maintenant tout est mort dans ma morne vieillesse ﻿Et sur mon front pâli, Où le bonheur paisible a jeté sa tristesse, ﻿A jeté son oubli.
Le temps lava mon âme aux sanctuaires d’ombres, ﻿Le temps, calme reflux, Et je marche guidé par de douces mains sombres ﻿Que je ne connais plus.
Comme un fleuve tranquille et pâle dans ses rives ﻿Sous le deuil des rameaux, Ma voix sans souvenir a des formes plaintives ﻿Qui pleurent sur les mots.
Je laisse sans penser, rêver ma vue errante, ﻿Aux horizons voilés, Et je porte avec moi mon âme indifférente ﻿Et mes yeux désolés.
Je m’en vais dans le bois parmi la nuit pensive, ﻿La nuit, parmi la paix, Avec ma marche lente et mon âme attentive, ﻿Comme si j’écoutais.
Et tout seul, sans un mot, parmi les sentiers vides ﻿Des sous-bois où j’allais, Pendant quelques instants j’aurai les mains timides ﻿Comme si tu tremblais.
La nuit, quand le sommeil tombe des hautes branches ﻿Comme une mort d’espoirs, J’irai voir l’azur calme et les étoiles blanches ﻿Parmi les rameaux noirs.
J’irai voir, morne et doux, comme l’hiver s’effeuille, ﻿Quand le vent fait gémir Le bois mystérieux, le bois qui se recueille ﻿Et qui va s’endormir.
Les hommes penseront au vieux passé qui tremble, ﻿Les vieux, vagues aïeuls… Avec leurs yeux vivants ils nous verront ensemble, ﻿Nous qui sommes tout seuls.
Ils croiront que j’attends doucement que tu viennes ﻿Sur la route où je viens ; Ils croiront que mes mains pensent encore aux tiennes ﻿Et mes regards aux tiens.
Ils ne comprendront pas que nos âmes sont closes ﻿Aux regards du réel. Ils ne savent pas bien quelle est la mort des choses ﻿Qui pleurent sous le ciel.
Qu’il ne nous est resté que la forme sans sève ﻿Et que l’humble décor, Que nous n’avons gardé que le rêve du rêve, ﻿Et que le reste dort.
Puisque les libertés dorment de lassitude ﻿Aux cœurs vides de deuil, Oh ! puissé-je garder la suprême habitude ﻿De révolte et d’orgueil !
Oh ! puissé-je en remplir, sourd à la voix du blâme, ﻿Sourd aux cris du remords, Mes deux bras qui seront la tombe de mon âme ﻿Avec leurs gestes morts.
Redresse-toi, géant de pierre, être paisible, ﻿De toute ta hauteur ; Et que des cris d’orgueil dans ta tête impassible ﻿Montent avec lenteur.
# Pleureuses/26
### DEUX VIEILLES CHOSES
#### I LE POISSON SEC

Parmi la boutique un peu noire, Reflet morne demi-caché, Tu n’es, pauvre poisson séché, Que les lettres de ton histoire.
Te rendrait-on ton cœur amer Ta vie âpre et dévoratrice, Quand tu sombrais avec délice Dans la caresse de la mer ;
Te rendrait-on ton doux sillage, Monarque fluide aux yeux d’or, Ton rêve assiégeant et sans bord, Ta vie, étroit et grand voyage,
Quand même entre tes petits os Tandis que tu gis sur la planche, On mettrait en poussière blanche La grande amertume des eaux !…
Ce matin, j’ai jeté nos lettres Dans le feu, neuf et clair frisson… Elle n’a rien dit, la chanson Qui chantonnait auprès des lettres.

#### II LOQUE

La félicité n’est qu’un songe Qui s’en va comme un chenapan. On dirait un peu qu’il y songe, Lorsque, mélancolique, il pend. Les heures d’oubli sont rapides : Ivre et tout vague, l’aquilon Touche du doigt ses jambes vides. Le jour est mort, le soir est long.
Le vent sans pitié pour son âge Mêle ses membres ramollis, C’est comme un mince personnage Qui se glisse dans les vieux plis.
Et lui, s’éveillant triste et gauche, Voudrait rire, malgré son plomb ; Il essaye une vague ébauche… Le jour est mort, le soir est long.
Près d’un habit à longues basques, Il esquisse en l’air, accroché, Ses pas incohérents et flasques, Ce vieux qui sait qu’il a marché. Le dolman à large carrure Dont il bat le triple galon Grince avec un bruit de serrure… Le jour est mort, le soir est long.
Tu danses dans l’or poétique, Pauvre orateur tenace et laid, Avec ton destin de boutique Et tes cauchemars de balai. Qu’un jeune, auquel rien ne résiste, Pince la lyre d’Apollon ;
Je le regarde d’un air triste. Le jour est mort, le soir est long.
Nous nous en irons, pauvres princes, Avec notre tranquillité ; Je te prendrai dans mes bras minces, Ô le seul qui me soit resté ! Automne gris qui te recueilles, J’entends gémir dans le vallon Des souvenirs de vieilles feuilles. Le jour est mort, le soir est long.
# Pleureuses/23
### FRISSON DU RÉEL

C’est la nuit dans les jardins blêmes. Les grands arbres sont consolés. Passons, couple pur, étoilés Ainsi que dans les vieux poèmes.
Sur un fût de marbre appuyés, Nous dominons la sombre ville. Une fenêtre, fleur tranquille, Éclôt dans l’azur à nos pieds.
C’est un foyer voilé qui brille, Un corps lointain qui tend les bras, Des rayons étroits, des fronts bas, L’humble étoile d’une famille…
Un reflet rouge, caressant, Baigne leur beauté, leur prière… Au loin, dans l’enfer bleu des pierres Voici la vie humaine en sang !
Oh ! la vie à qui l’on doit croire, Le réel, le malheur si doux, Le geste éternel près de nous, La maison grise au cœur de gloire !
Le temps semble s’être arrêté… Tu baisses ton profil sublime, Et nous nous penchons vers l’abîme Dans un frisson d’éternité.
Qu’il sacre, ce soir qui déferle, Ta sainte attitude sans voix, Et que tes pleurs entre tes doigts Vivent longtemps, comme des perles !…
# Pleureuses/27
### TERCETS
#### I

Au pays des champs bleus et des choses heureuses, Allez, ô mes oiseaux, dans le soir qui s’endort Sur vos cœurs désolés et vos ailes peureuses.
Le chagrin de la vie est doux comme la mort… J’entends pleurer les chants et les rumeurs fiévreuses De la vieille cité debout dans le ciel d’or !
J’ai regardé longtemps dans la même attitude La chambre sans couleur où mon cœur est resté, Lourd de son long silence et de sa solitude.
Puis, large rayon d’or à la pâle clarté, Sur le mur de repos que le soir gris dénude, La fenêtre vermeille où je vois la cité.

#### II

C’est la nuit. Tout s’est tû dans les mornes enceintes ; Dans l’azur du silence où sont morts tant d’adieux, J’entends errer longtemps toutes les voix éteintes.
Et je regarde loin des implacables cieux, Plus loin que tous les chants et que toutes les plaintes La blancheur du matin où se parlent vos yeux.
Ô porteurs incertains des armes et des lyres, Cherchons l’apothéose et le souverain bien Sur le chemin de gloire où sont les vrais martyres.
Je vois qu’il va mourir ce passé qui fut mien, Je vois que mon grand soir ternirait vos sourires, Que je suis malheureux, et que je ne veux rien.
# Pleureuses/29
### RETOUR

Nous visiterons lentement Notre existence douce et lasse, Comme un vieux voyageur qui passe Dans un très vieil appartement.
Pleins de rêves mélancoliques, Éveillons les espoirs tremblants En nous promenant à pas lents Parmi les chambres pacifiques !
Passons où nous avons passé ; Par la large et pâle fenêtre Un peu de lumière pénètre Dans la fatigue du passé.
Nous aurons des caresses d’ombres, Et des appels silencieux, Et nous sentirons sur nos yeux Le regard triste des coins sombres.
La petite chambre est bien vide. Elle nous reconnaît un peu ; Elle est demi-morte d’adieu, Demi-morte et demi-timide…
La douceur de ce jour d’été Erre dans l’antique silence… Elle exauce ma pauvre enfance Et la bénit de vérité !
Je pleure l’âme répandue, La foi, le rêve abandonné, Et le mur est illuminé De toute la fête perdue…
# Pleureuses/32
### LA ROMANCE

Sur la pluie un peu de jour… Le soleil jaune et bleu verse Un rayon perlé d’averse Sur les maisons du faubourg.
Parmi l’atelier avare, Sombre et courbée elle coud ; Et sent doucement sur tout L’arc-en-ciel qui se prépare.
Quand il luit illimité Sur les maisons éblouies Des longs rayons de la pluie, Comme un ange elle a chanté.
Chanté l’étendue immense, L’avenir vague et fleuri. Les yeux sur ses mains sourient, Elle croit à sa romance.
Elle croit à la beauté, Elle croit à l’harmonie, Elle se sent infinie Les lèvres dans la clarté.
Et plus tard, grise et fidèle, Murmurant les airs anciens Elle revient vers les siens Avec le soir autour d’elle.
Au milieu du grand frisson Indifférent qui la foule, Elle est seule dans la foule À cause de sa chanson.
Toute sainte d’impossible, Elle rentre du labeur Égarée et l’air rêveur Dans la musique invisible.
# Pleureuses/25
### LES CHOSES

Les yeux dans tes yeux de beauté, Quand je mets ma main dans la tienne, J’évoque les choses anciennes, Dans toute leur tranquillité.
Tous nos rêves les plus rapides Les aiment un peu tour à tour, C’est pourquoi leur confus amour Nous suit avec ses yeux placides.
Nous leur donnons un peu d’été Lorsque les rayons nous regardent… Un peu de gloire qu’elles gardent Avec leur immobilité.
Les souvenirs seront fidèles, Car ils ont leur recueillement ; Nous les trouvons exactement Quand nous revenons auprès d’elles.
Forts, riants, rêvant d’avenir, Nous semions notre âme ravie ; Elles nous ont rendu la vie Pacifique du souvenir.
Et ce soir, lassé des paroles, Sans le savoir sage et pieux, Je sens ma chair lever les yeux Et prier, ô toi qui t’envoles…
# Poèmes antiques/Chant alterné

Déesse Athénienne aux tissus diaphanes, Ton peuple, ô blanche Hellas, me créa de ses mains. J’ai convié les Dieux à mes baisers profanes ; D’un immortel amour j’ai brûlé les humains.
Dans ma robe aux longs plis, humble vierge voilée, Les bras en croix, je viens du mystique Orient. J’ai fleuri sur ton sable, ô lac de Galilée ! Sous les larmes d’un Dieu je suis née en priant.
Sur mon front plein d’ivresse éclate un divin rire, Un trouble rayonnant s’épanche de mes yeux ; Ton miel, ô volupté, sur mes lèvres respire, Et ta flamme a doré mon corps harmonieux.
La tristesse pieuse où s’écoule ma vie Est comme une ombre douce aux cœurs déjà blessés ; Quand vers l’Époux divin vole l’âme ravie, J’allège pour le ciel le poids des jours passés.
Jamais le papyrus n’a noué ma tunique : Mon sein libre jaillit, blanc trésor de Paros ! Et je chante Kypris sur le mode Ionique, Foulant d’un pied d’ivoire hyacinthe et lotos.
Heureux qui se réchauffe à mon pieux délire, Heureux qui s’agenouille à mon autel sacré ! Les cieux sont comme un livre où tout homme peut lire, Pourvu qu’il ait aimé, pourvu qu’il ait pleuré.
Éros aux traits aigus, d’une atteinte assurée Dès le berceau récent m’a blessée en ses jeux ; Et depuis, le désir, cette flèche dorée, Étincelle et frémit dans mon cœur orageux.
Les roses de Sâron, le muguet des collines N’ont jamais de mon front couronné la pâleur ; Mais j’ai la tige d’or et les odeurs divines Et le mystique éclat de l’éternelle Fleur.
Plus belle qu’Artémis aux forêts d’Ortygie, Rejetant le cothurne en dansant dénoué, Sur les monts florissants de la sainte Phrygie J’ai bu les vins sacrés en chantant Évohé !
Un esprit lumineux m’a saluée en reine ; Pâle comme le lis à l’abri du soleil, Je parfume les cœurs, et la vierge sereine Se voile de mon ombre à l’heure du sommeil.
Dans l’Attique sacrée aux sonores rivages, Aux bords ioniens où rit la volupté, J’ai vu s’épanouir sur mes traces volages Ta fleur étincelante et féconde, ô Beauté !
Les sages hésitaient, l’âme fermait son aile ; L’homme disait au ciel un triste et morne adieu : J’ai fait germer en lui l’Espérance éternelle, Et j’ai guidé la terre au-devant de son Dieu.
Ô coupe aux flots de miel où s’abreuvait la terre, Volupté ! Monde heureux plein de chants immortels ! Ta fille bien aimée, errante et solitaire, Voit l’herbe de l’oubli croître sur ses autels !
Amour, amour sans tache, impérissable flamme ! L’homme a fermé son cœur, le monde est orphelin. Ne renaîtras-tu plus dans la nuit de son âme, Aurore du seul jour qui n’ait pas de déclin ?
# Poèmes antiques/Fultus Hyacintho

C’est le roi de la plaine et des gras pâturages. Plein d’une force lente, à travers les herbages Il guide en mugissant ses compagnons pourprés Et s’enivre à loisir de la verdeur des prés. Tel que Zeus, sur les mers portant la vierge Europe, Une blancheur sans tache en entier l’enveloppe. Sa corne est fine, aux bouts recourbés et polis, Ses fanons florissants abondent à grands plis, Une écume d’argent tombe à flots de sa bouche, Et de longs poils épars couvrent son œil farouche. Il paît jusques à l’heure où, du Zénith brûlant, Midi plane, immobile, et lui chauffe le flanc. Alors des saules verts l’ombre discrète et douce Lui fait un large lit d’hyacinthe et de mousse, Et couché comme un Dieu près du fleuve endormi, Pacifique, il rumine, et clôt l’œil à demi.
# Poèmes antiques/Annie

La lune n’était point ternie, Le ciel était tout étoilé ; Et moi, j’allai trouver Annie Dans les sillons d’orge et de blé. Oh ! les sillons d’orge et de blé !
Le cœur de ma chère maîtresse Était étrangement troublé. Je baisai le bout de sa tresse, Dans les sillons d’orge et de blé ! Oh ! les sillons d’orge et de blé !
Que sa chevelure était fine ! Qu’un baiser est vite envolé ! Je la pressai sur ma poitrine, Dans les sillons d’orge et de blé. Oh ! les sillons d’orge et de blé !
Notre ivresse était infinie, Et nul de nous n’avait parlé… Oh ! la douce nuit, chère Annie, Dans les sillons d’orge et de blé ! Oh ! les sillons d’orge et de blé !
# Poèmes antiques

Pour les autres éditions de ce texte, voir Poèmes antiques.
Poésies diverses :
Chansons écossaises :
# Poèmes 1895-1927 (Milosz, 1929)/Tous les Morts sont ivres
## TOUS LES MORTS SONT IVRES…

Tous les morts sont ivres de pluie vieille et sale
Au cimetière étrange de Lofoten.
L’horloge du dégel tictaque lointaine
Au cœur des cercueils pauvres de Lofoten.   Et grâce aux trous creusés par le noir printemps
Les corbeaux sont gras de froide chair humaine ;
Et grâce au maigre vent à la voix d’enfant
Le sommeil est doux aux morts de Lofoten,
Je ne verrai très probablement jamais
Ni la mer ni les tombes de Lofoten
Et pourtant c’est en moi comme si j’aimais
Ce lointain coin de terre et toute sa peine.
Vous disparus, vous suicidés, vous lointaines Au cimetière étranger de Lofoten
— Le nom sonne à mon oreille étrange et doux,
Vraiment, dites-moi, dormez-vous, dormez-vous ?
— Tu pourrais me conter des choses plus drôles
Beau claret dont ma coupe d’argent est pleine,
Des histoires plus charmantes ou moins folles ;
Laisse-moi tranquille avec ton Lofoten.
Il fait bon. Dans le foyer doucement traîne
La voix du plus mélancolique des mois.
— Ah ! les morts, y compris ceux de Lofoten —
Les morts, les morts sont au fond moins morts que moi.
# Poésie et vérité 1942/Sur les pentes inférieures
## SUR LES PENTES INFÉRIEURES

Aussi bas que le silence D’un mort planté dans la terre Rien que ténèbres en tête
Aussi monotone et sourd Que l’automne dans la mare Couverte de honte mate
Le poison veuf de sa fleur Et de ses bêtes dorées Crache sa nuit sur les hommes.
# Poésie et vérité 1942/Un feu sans tache
## UN FEU SANS TACHE

La menace sous le ciel rouge Venait d’en bas des mâchoires Des écailles des anneaux D’une chaîne glissante et lourde
La vie était distribuée Largement pour que la mort Prît au sérieux le tribut Qu’on lui payait sans compter
La mort était le dieu d’amour Et les vainqueurs dans un baiser S’évanouissaient sur leurs victimes La pourriture avait du cœur
Et pourtant sous le ciel rouge Sous les appétits de sang Sous la famine lugubre La caverne se ferma
La terre utile effaça Les tombes creusées d’avance Les enfants n’eurent plus peur Des profondeurs maternelles
Et la bêtise et la démence Et la bassesse firent place À des hommes frères des hommes Ne luttant plus contre la vie
À des hommes indestructibles.
# Poésie et vérité 1942/Un loup (1)
## UN LOUP

La bonne neige le ciel noir Les branches mortes la détresse De la forêt pleine de pièges Honte à la bête pourchassée La fuite en flèche dans le cœur
Les traces d’une proie atroce Hardi au loup et c’est toujours Le plus beau loup et c’est toujours Le dernier vivant que menace La masse absolue de la mort.
# Poésie et vérité 1942/Un loup (2)
## UN LOUP

Le jour m’étonne et la nuit me fait peur L’été me hante et l’hiver me poursuit
Un animal sur la neige a posé Ses pattes sur le sable ou dans la boue Ses pattes venues de plus loin que mes pas Sur une piste où la mort A les empreintes de la vie.