# L’Homme invisible/27
### XXVII LE SIÈGE DE LA MAISON DE KEMP

Kemp lisait une étrange missive, écrite au crayon sur une feuille de papier graisseuse.
« Vous avez été prodigieusement énergique et habile, — disait cette lettre, — mais je n’arrive pas à comprendre ce que vous avez à y gagner. Vous êtes contre moi. Pendant tout un jour, vous m’avez pourchassé ; vous avez essayé de me voler une nuit de sommeil. Malgré vous, j’ai trouvé à manger ; malgré vous, j’ai pu dormir, et la partie ne fait que commencer. Oui, la partie ne fait que commencer… D’ailleurs, il n’y a pas à dire, il faut qu’arrive le règne de la terreur ; en voici le premier jour. Port-Burdock n’est plus sous la domination de la Reine ; dites-le à votre policier, dites-le à toute la bande : la ville est sous ma domination, à moi, et je suis la terreur ! Ce jour est le premier de l’an I de la nouvelle ère, l’ère de l’homme invisible. Je suis Invisible Ier.
» Pour débuter, le programme est simple : le premier jour, il y aura une exécution, rien que pour l’exemple, celle d’un nommé Kemp. La mort est en marche, à son adresse, aujourd’hui. Il peut se cacher, se mettre sous clef, s’entourer de gardiens, revêtir une armure si bon lui semble : la mort, la mort invisible approche. Qu’il prenne ses précautions : cela fera d’autant plus d’impression sur mon peuple… La mort partira de la boîte aux lettres à midi. La lettre tombera dans la boîte au moment où arrivera le facteur, et le sort en sera jeté ! La partie commence. La mort est en route… N’allez point au secours du coupable, mes amis, de peur que la mort ne s’abatte aussi sur vous. Aujourd’hui Kemp doit mourir. »
Quand le docteur Kemp eut lu et relu cette lettre :
— Ce n’est pas une mystification, s’écria-t-il. C’est bien là son style. Et il ne plaisante pas !…
Il retourna la feuille et, sur l’adresse, il vit le timbre du bureau de Hintondean, avec ce détail prosaïque : « Deux pence à payer. » Il se leva lentement, laissant son déjeuner inachevé (la lettre était arrivée par le courrier d’une heure), et il passa dans son cabinet de travail. Il sonna sa gouvernante et lui donna l’ordre de faire tout de suite le tour de la maison, de vérifier toutes les fenêtres, de fermer tous les volets. Pour ceux de son cabinet, il s’en chargea lui-même. Dans un tiroir fermé à clef, dans sa chambre à coucher, il prit un petit revolver, l’examina soigneusement, et le mit dans la poche de son veston. Il écrivit plusieurs billets, — l’un pour le colonel Adye, — et les fit porter par la femme de chambre, en lui donnant des instructions explicites sur la manière dont elle devait sortir de la maison. « Il n’y a pas de danger », dit-il, en faisant cette restriction mentale : « Pas de danger… pour vous ! » Il demeura songeur, un moment, puis retourna à son déjeuner qui refroidissait.
Il mangea avec des distractions. À la fin, il frappa sur la table : « Nous l’aurons, s’écria-t-il. Et je suis l’amorce. Il ira trop loin. »
Il monta ensuite au belvédère, en prenant soin de fermer derrière lui toutes les portes. « C’est une partie engagée, dit-il, une drôle de partie… mais les chances sont toutes pour moi, monsieur Griffin, quoique vous soyez invisible !… et malgré votre audace !… Griffin contre l’univers ! ce serait trop fort ! »
Il se tint debout près de la fenêtre, regardant la côte ensoleillée. « Il faut qu’il trouve à manger tous les jours… je ne l’envie pas… A-t-il vraiment dormi, la nuit dernière ?… Quelque part, en plein air… à l’abri des rencontres… Si nous pouvions avoir un bon temps froid, bien humide, au lieu de chaleur !… Il me guette peut-être, en ce moment. »
Il se mit tout contre la fenêtre. Quelque chose frappa vivement le mur de briques au-dessus du châssis : Kemp sauta en arrière.
— Je deviens nerveux !
Il se passa cinq minutes avant qu’il s’approchât de nouveau.
— Cela devait être un moineau, dit-il.
Tout à coup, il entendit la sonnette de la porte d’entrée : il descendit l’escalier quatre à quatre. Il tira les verrous, il tourna la clef dans la serrure, vérifia la chaîne de sûreté, la mit en travers et ouvrit avec précaution, sans se montrer. Une voix familière le salua : c’était Adye.
— Votre bonne a été attaquée, Kemp, — dit le colonel derrière la porte.
— Comment !
— Elle s’est fait prendre la lettre qu’elle portait… Il est tout près d’ici. Laissez-moi entrer.
Kemp détacha la chaîne, et Adye pénétra par un entrebâillement aussi étroit que possible. Il resta dans le vestibule, regardant avec un soulagement infini le maître de maison qui refermait la porte.
— Il lui a arraché le papier de la main. Il lui a fait une peur terrible… Elle est là-bas, au poste. Une attaque de nerfs… Il est tout près d’ici. Que disiez-vous dans cette lettre ?
Kemp lâcha un juron.
— Dieu ! que j’ai été bête ! J’aurais dû m’en douter. Il n’y a pas une heure de marche de Hintondean jusqu’ici… Déjà !…
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Venez voir ! — dit Kemp, en montrant au colonel le chemin de son cabinet.
Il lui tendit la lettre de l’homme invisible. Adye, l’ayant lue, siffla doucement.
— Et vous, alors ?…
— Je vous proposais un piège à préparer… et, comme un sot, j’ai envoyé mon plan, par ma bonne, à qui ?… à lui !
À son tour, le colonel jura ; puis soudain :
— Il filera.
— Pas de danger !
Le fracas d’un carreau cassé vint du haut de l’escalier. Adye aperçut l’éclair argenté d’un petit revolver sorti à moitié de la poche de Kemp.
— C’est une fenêtre, là-haut, — dit celui-ci.
Et il monta, précédant le colonel.
Comme ils étaient encore dans l’escalier, il y eut un second fracas, et, quand ils arrivèrent au cabinet de travail, ils trouvèrent brisées deux des trois fenêtres, le parquet à moitié jonché d’éclats de verre, un gros caillou tombé sur le bureau. Les deux hommes s’arrêtèrent sur le seuil de la porte, à contempler le saccage.
Kemp jura encore. Au même instant, la troisième fenêtre résonna d’un bruit sec comme celui d’un coup de pistolet : la vitre s’étoila, puis finit par s’abattre dans la pièce, brisée en triangles dentelés, en mille miettes.
— Qu’est-ce que cela veut dire ?
— C’est un commencement, répondit Kemp.
— Il n’y a pas moyen de grimper par ici ?
— Oh ! pas même pour un chat.
— Il n’y a pas de volets ?
— Non, pas là. Toutes les pièces du bas… Hé ! mon Dieu !
Un nouveau fracas ; puis un bruit sourd de coups frappés sur des planches, en bas.
— Que le diable l’emporte ! s’écria Kemp. Cela doit être… Oui… c’est une des chambres à coucher. Toute la maison y passera… Mais c’est un imbécile : les volets sont fermés, le verre tombera au-dehors ; il se coupera les pieds.
Une fenêtre encore annonça son désastre. Les deux hommes étaient sur le palier, perplexes.
— J’ai une idée, fit Adye. Donnez-moi une canne, n’importe quoi : je vais aller au poste et je lâcherai les limiers sur sa piste. Alors, je crois que nous le tiendrons à notre merci ! »
Une fenêtre encore eut le sort des autres.
— Vous n’avez pas un revolver ?
La main de Kemp se porta d’abord à sa poche, puis il hésita :
— Non, je n’en ai pas… du moins à vous prêter.
— Je vous le rapporterai. Vous êtes en sûreté ici.
Kemp, honteux d’avoir, une seconde, manqué de sincérité, tendit son arme.
— Maintenant, gagnons la porte, fit le colonel.
Comme ils s’arrêtaient dans le vestibule, hésitants, ils entendirent une des fenêtres de la chambre à coucher du premier étage craquer et éclater. Kemp, allant à la porte, se mit en devoir de faire glisser les verrous le plus doucement possible. Il avait la figure un peu plus pâle qu’à l’ordinaire.
— Tâchez de filer vite ! dit-il.
À la minute, Adye se trouva sur le seuil ; les verrous rentrèrent aussitôt dans les gâches. Il eut un moment d’incertitude : il se trouvait plus à l’aise, le dos à la porte. Puis, la tête haute et se carrant, il descendit les degrés. Il traversa la pelouse. Il approchait de la grille lorsqu’une légère brise sembla courir sur le gazon ; quelque chose remua auprès de lui.
— Arrêtez-vous un peu ! dit une voix.
Adye s’arrêta net, la main crispée sur le revolver.
— Hein ? fit-il, blême et contracté, les nerfs violemment tendus.
— Faites-moi le plaisir de retourner à la maison ! — dit la voix, d’un ton aussi sec et dur que celui du colonel.
— Je regrette ! répliqua Adye, un peu enroué subitement.
Et il passa la langue sur les lèvres.
La voix était, croyait-il, devant lui à gauche. S’il essayait d’une balle !…
— Où allez-vous ? demanda la voix.
Les deux interlocuteurs firent un mouvement rapide ; le revolver brilla dans la poche entrebâillée du colonel. Celui-ci renonça à tirer, il réfléchit.
— Où je vais ? reprit-il lentement. Cela, c’est mon affaire.
Ces mots étaient encore sur ses lèvres qu’un bras lui entoura le cou ; il reçut un genou dans le dos et fut entraîné à la renverse. Il tira son arme gauchement, et fit feu à tout hasard : aussitôt il reçut un coup sur la bouche et le revolver lui fut arraché de la main. Vainement il s’efforça d’empoigner une jambe insaisissable et de se dégager ; il tomba en arrière.
— Sacré !… fit-il.
La voix éclata de rire :
— Je vous tuerais tout de suite, prononça-t-elle, si ce n’était perdre une balle.
Adye vit le revolver en l’air, à six pieds devant lui, qui le visait.
« Alors ? demanda-t-il, en se mettant sur son séant.
— Levez-vous !
Adye se leva.
— Attention ! — commanda la voix, d’un ton ferme. — N’essayez pas de jouer avec moi. Rappelez-vous que, moi, je vois votre figure, si vous ne voyez pas la mienne. Vous allez retourner à la maison.
— Mais il ne me laissera pas rentrer.
— Tant pis ! Ce n’est pas à vous que j’ai affaire.
Adye se passa encore la langue sur les lèvres. Détournant ses regards, il vit au loin la mer bleue et sombre sous le soleil de midi, le gazon bien tondu à ses pieds, la blanche falaise, la ville tumultueuse ; et, tout à coup, il connut que la vie est bien douce. Ses yeux se reportèrent sur ce petit objet de métal, suspendu entre ciel et terre, à six pieds devant lui.
— Que faut-il que je fasse ? demanda-t-il d’un ton morne.
— Comment ! « Que faut-il que je fasse ? » vous n’avez qu’à vous en retourner.
— J’essaierai. S’il me laisse rentrer, promettez-vous de ne pas vous jeter sur la porte ?
— Ce n’est pas à vous que j’ai affaire.
Kemp, après avoir fait sortir Adye, était remonté bien vite dans son cabinet ; rampant au milieu du verre cassé, regardant avec précaution par-dessus le rebord de la fenêtre, il vit le colonel en pourparlers avec l’Invisible. « Pourquoi ne tire-t-il pas ? » murmura-t-il. Juste à ce moment le revolver remua un peu ; un reflet de soleil vint frapper les yeux de Kemp. De la main celui-ci se fit un abat-jour, et essaya de suivre la direction du rayon qui l’aveuglait.
— Mais oui ! fit-il. Adye lui a remis son revolver.
— Promettez de ne pas vous jeter sur la porte ! — répétait le colonel à ce moment-là. Ne continuez pas une partie gagnée.
— Retournez à la maison. Je vous dis nettement que je ne promets rien.
Adye parut tout à coup avoir pris une décision. Il se dirigea vers la maison, lentement, les mains derrière le dos. Kemp le guettait, fort embarrassé. Le revolver disparut, brilla de nouveau, disparut encore, et, à un examen plus attentif, se révéla sous la forme d’un petit objet sombre qui suivait le colonel.
Les choses se passèrent très rapidement. Adye sauta en arrière, se retourna tout d’un trait, voulut saisir le petit objet, le manqua, leva les mains, tomba en avant sur le nez : au-dessus de lui flotta dans l’air un flocon de fumée bleue. Kemp n’entendit pas le bruit du coup tiré. Le colonel se tordit, se souleva sur un bras, retomba en avant et demeura immobile.
Un instant, Kemp resta ébahi de la tranquille insouciance dont témoignait l’attitude du colonel. L’après-midi était très chaude et très calme ; rien ne semblait remuer dans l’univers qu’un couple de papillons jaunes se pourchassant à travers les arbustes, entre la maison et la grille. Adye restait étendu sur la pelouse, près de la grille. Les stores de toutes les villas, au pied de la colline, étaient baissés ; mais, dans un petit pavillon vert, on voyait une tête blanche, sans doute un vieillard endormi. Kemp examina tous les alentours, cherchant des yeux le revolver : plus de revolver ! Ses yeux se portèrent sur Adye… La partie commençait bien.
Alors, il entendit sonner et frapper à la porte d’entrée. Les coups devinrent pressants. Mais, d’après les ordres de Kemp, les domestiques s’étaient enfermés à clef dans leurs chambres. Il y eut ensuite un silence. Kemp s’était assis, l’oreille tendue ; il regarda au-dehors, avec précaution, par chacune des trois fenêtres ; il alla sur le carré, en haut de l’escalier ; là, il écouta, fort inquiet. Armé du tisonnier de sa chambre, il descendit examiner de nouveau la fermeture intérieure des fenêtres du rez-de-chaussée. Tout était en bon état. Il remonta au belvédère. Adye était toujours étendu sans mouvement, au bord de l’allée sablée, comme il était tombé. Sur la route, longeant les villas, Kemp aperçut la femme de chambre et deux agents.
Partout un calme de mort. Les trois personnes semblaient approcher très lentement. Kemp se demandait ce que pouvait bien faire son ennemi.
Tout à coup, il tressaillit : un grand fracas arrivait d’en bas. Après avoir hésité d’abord, il redescendit. Soudain, la maison retentit de coups pesants et d’un bruit de bois volant en éclats. Il entendit un carreau cassé, puis les volets secoués avec un bruit de ferraille. Il tourna la clef et ouvrit la porte de la cuisine. Au même instant, les volets se fendirent, éclatèrent, vinrent tomber à l’intérieur. Il demeura stupéfait. Le châssis de la fenêtre, sauf un croisillon, était encore intact ; mais de petites dents de verre subsistaient seules le long du cadre. Les volets avaient été enfoncés avec une hache, et maintenant cette hache s’abattait vigoureusement sur le châssis de la fenêtre et les barres de fer qui la protégeaient. Tout à coup, l’instrument fit un saut de côté et disparut.
Kemp vit le revolver au-dehors, par terre, dans l’allée : puis cette petite arme sauta en l’air. Lui, battit en retraite. Le coup partit trop tard, mais tout juste : un éclat du bord de la porte qu’il refermait sur lui vola au-dessus de sa tête. Il fit claquer la porte et donna un tour de clef ; de l’autre côté, il entendit Griffin rire et crier. Puis ce fut la hache qui reprit sa besogne de destruction.
Kemp, debout dans le corridor, essaya de réfléchir. Tout à l’heure, l’homme invisible serait dans la cuisine ; la porte ne l’arrêterait pas une minute ; et alors…
On sonna de nouveau à la porte d’entrée. C’étaient peut-être les agents. Il courut dans le vestibule, détacha la chaîne et tira les verrous ; il fit parler la bonne avant d’ôter tout à fait la chaîne de sûreté : trois personnes se précipitèrent à l’intérieur comme une masse. Kemp se hâta de refermer.
— L’homme invisible ! s’écria-t-il. Il a un revolver… et encore deux coups. Il a tué Adye. Il l’a blessé, au moins. Ne l’avez-vous pas vu sur la pelouse ? Il est là par terre.
— Qui cela ? demanda l’un des agents.
— Adye !
— Nous sommes venus, expliqua la bonne, par l’allée de derrière.
— Qu’est-ce que c’est que ce tapage ? interrogea l’autre agent.
— Il est dans la cuisine… ou il y sera bientôt. Il a trouvé une hache…
Soudain, la maison tout entière retentit des coups frappés par l’homme invisible sur la porte de la cuisine. La bonne regarda fixement vers la cuisine, puis se réfugia dans la salle à manger. Kemp essayait de s’expliquer en phrases entrecoupées. Ils entendirent céder la porte.
— Par ici ! cria Kemp, sortant de sa stupeur.
Et il poussa les agents sur le seuil de la salle à manger.
— Le tisonnier ! cria Kemp en se ruant vers le garde-feu.
Il tendit à l’un des agents le tisonnier qu’il avait apporté et, à l’autre, celui de la salle à manger. Tout à coup, il sauta en arrière.
— Ho ! fit l’un des agents.
Et il plongea en avant, ayant reçu un coup de hache sur son tisonnier.
Le revolver tira l’un de ses derniers coups et creva, au mur, un Sydney Cooper de grande valeur. L’autre agent abattit son tisonnier sur la petite arme, comme on assomme une guêpe : il l’envoya rouler par terre.
Au premier bruit, la bonne poussa un cri, se dressa hurlante auprès du foyer, puis courut ouvrir les volets — sans doute avec l’intention de s’échapper par la fenêtre.
La hache recula dans le corridor et prit position à peu près à deux pieds du sol. On entendit souffler l’homme invisible.
— Écartez-vous tous les deux, dit celui-ci. C’est à Kemp que j’ai affaire.
— Et nous, c’est à vous que nous avons affaire ! répondit le premier agent.
Il fit un pas rapide en avant, fourrageant avec son tisonnier dans la direction de la voix.
L’homme invisible dut se rejeter en arrière ; il alla donner dans le porte-parapluies.
Alors, comme l’agent chancelait, ébranlé par la violence même de son coup, la hache le frappa de front : le casque s’enfonça comme du carton, et l’homme alla rouler par terre jusqu’au seuil de la cuisine.
L’autre agent, visant derrière la hache avec son tisonnier, atteignit quelque chose de mou qui céda. Il y eut un cri de douleur, et la hache tomba sur le sol. L’agent battit encore le vide et ne rencontra rien ; il mit le pied sur la hache et frappa encore. Puis, il se redressa, brandissant son tisonnier, tendant l’oreille, attentif au moindre mouvement.
Il entendit la fenêtre de la salle à manger s’ouvrir, et des pas rapides courir à travers la salle. Son camarade se ramassa, se mit sur son séant, avec du sang qui lui coulait entre l’œil et l’oreille.
— Où est-il ? demanda le blessé.
— Je n’en sais rien, mais je l’ai touché. Il est quelque part dans le vestibule, à moins qu’il n’ait filé derrière vous. Docteur !… Monsieur !… Docteur !… »
Le second agent essayait de se remettre sur pied. À la fin, il y réussit. Soudain le bruit assourdi de pieds nus se fit entendre vers la cuisine.
— Holà ! cria le premier agent.
Et il lança son tisonnier qui alla briser un petit bec de gaz. Il fit mine de poursuivre l’homme invisible dans la cuisine. Puis, croyant mieux faire, il entra dans la salle à manger.
— Docteur !… commença-t-il.
Et il demeura court.
— Le docteur Kemp est un héros ! — reprit-il, comme son camarade arrivait pour regarder par-dessus son épaule.
La fenêtre de la salle à manger était toute grande ouverte. Ni la femme de chambre n’était là, ni Kemp.
L’idée que le second agent eut de Kemp, à ce moment-là, ne fut pas moins brillante.
* ↑ En Angleterre, les fenêtres sont à guillotine avec volets intérieurs.