OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# Les Nibelungen/Préface
## PRÉFACE

Le poème des Nibelungen est la seule grande épopée nationale qu’aient produite les peuples de l’Europe depuis l’antiquité.
C’est un monument du plus haut intérêt pour l’histoire du développement de l’esprit humain, car mieux qu’aucun autre il permet de deviner les procédés mystérieux de la formation de la poésie épique, ainsi que nous avons essayé de le montrer. Il appartient non seulement à l’Allemagne, mais aussi à tous les pays qui ont été peuplés ou occupés par les tribus germaniques, car il renferme les traditions héroïques des Francs, des Burgondes et des Goths, et on y trouve le souvenir des anciens mythes que la race conquérante a apportés avec elle en quittant les plateaux de l’Asie. Quoique coloré par le reflet des idées chrétiennes et chevaleresques du moyen âge, il offre une peinture unique des mœurs et des sentiments de la Germanie primitive. Ce poème est une production si importante, que Goethe a cru pouvoir dire qu’il n’était permis à personne de ne pas le connaître.
Et cependant hors de l’Allemagne la grande épopée est peu connue. On en parle fréquemment, mais le nombre de ceux qui l’ont lue est très restreint. Le collège et l’université impriment dans la mémoire de la jeunesse le nom du moindre auteur de vers légers ou grivois ; mais nulle chaire n’a mission de lui parler des traditions épiques des peuples qui ont renouvelé la civilisation européenne. En publiant une traduction nouvelle du Nibelunge-nôt dans un format populaire, notre but a été de contribuer à répandre la connaissance d’une œuvre qui nous touche de plus près que l’Iliade ou l’Énéide, car elle est le produit des facultés poétiques de la race à laquelle nous appartenons.
Notre traduction n’a d’autre mérite que celui de la fidélité la plus scrupuleuse. Nous avons suivi l’original phrase par phrase, mot par mot, sans éviter les négligences, les obscurités, les répétitions qu’il présentait, au risque de manquer presque toujours d’élégance et même parfois de correction. Nous avons aussi conservé l’orthographe des noms de personnes et de lieux. Dans les monuments littéraires des époques primitives, non moins que dans les anciennes inscriptions lapidaires, chaque mot a une valeur propre qu’il faut s’efforcer de lui laisser, car le plus léger changement dans la physionomie des termes suffit pour nous transporter dans un autre temps et dans un autre ordre d’idées. Le texte du Nibelunge-nôt ayant été comme celui des Livres sacrés, l’objet de commentaires étendus et d’études approfondies, nous avons cru devoir le rendre avec la même exactitude respectueuse, malgré ce qu’un semblable travail pouvait offrir de rebutant pour le traducteur et de peu attrayant pour le lecteur.
* ↑ Voyez l’étude sur la formation de l’épopée, en tête des Chants héroïques de l’Edda.
# Conortz, era sai eu be

Conortz, era sai eu be Que ges de me no pensatz, Pois salutz ni amistatz Ni messatges no m'en ve.
Trop cuit que fatz lonc aten, Et er be semblans oimai Qu'eu chasse so c'autre pren, Pois no m'en ven aventura.
Bels Conortz, can me sove Com gen fui per vos onratz E can era m'oblidatz, Per un pauc no$^.$n mor desse ! Qu'eu eis m'o vauc enqueren Qui$^.$m met de foudat em plai, Can eu midons sobrepren De la mia forfaitura.
Per ma colpa m'esdeve Que ja no$^.$n sia privatz, Car vas leis no sui tornatz
Per foudat que m'en rete. Tan n'ai estat lonjamen Que de vergonha qu'eu n'ai, Non aus aver l'ardimen Que i an, s'ans no m'asegura.
Ilh m'encolpet de tal re Don me degra venir gratz. Fe qu'eu dei a l'Alvernhatz, Tot o fi per bona fe. E s'eu en amar mespren, Tort a qui colpa m'en fai, Car, qui en amor quer sen, Cel non a sen ni mezura.
Tan er gen servitz per me Sos fers cor, durs et iratz, Tro del tot si' adoussatz
Ab bels dihz et ab merce; Qu'eu ai be trobat legen Que gota d'aiga que chai, Fer en un loc tan soven, Tro chava la peira dura.
Qui be remira ni ve Olhs e gola, fron e faz, Aissi son finas beutatz Que mais ni menhs no i cove: Cors lonc, dreih e covinen, Gen afliban, conhd' e gai. Om no$^.$l pot lauzar tan gen Com la saup formar Natura.
Chansoneta, ar t'en vai A Mo Frances, l'avinen, Cui pretz enans' e melhura
E digas li que be$^.$m vai, Car de Mo Conort aten Enquera bon' aventura.
# Conseil (Armand Silvestre)
### CONSEIL

Pour que la Mort te reconnaisse À la blessure de ton cœur, Laisse, sous l’aiguillon vainqueur, Jusqu’au bout saigner ta jeunesse.
Vers l’aube où t’attendent les dieux Ne tends qu’une coupe épuisée, Pour qu’ils y versent la rosée De leurs renouveaux radieux.
C’est de notre ivresse première Que sont faits nos futurs destins : Tels les soirs lèguent aux matins Les horizons pleins de lumière.
L’amour seul dans nos seins domptés Jette une semence éternelle, Et les fronts qu’a meurtris son aile D’un souffle éternel sont hantés.
# Conseil (Banville)

Eh bien ! mêle ta vie à la verte forêt ! Escalade la roche aux nobles altitudes. Respire, et libre enfin des vieilles servitudes, Fuis les regrets amers que ton cœur savourait.
Dès l’heure éblouissante où le matin paraît, Marche au hasard ; gravis les sentiers les plus rudes. Va devant toi, baisé par l’air des solitudes, Comme une biche en pleurs qu’on effaroucherait.
Cueille la fleur agreste au bord du précipice. Regarde l’antre affreux que le lierre tapisse Et le vol des oiseaux dans les chênes touffus.
Marche et prête l’oreille en tes sauvages courses ; Car tout le bois frémit, plein de rhythmes confus, Et la Muse aux beaux yeux chante dans l’eau des sources.
Juillet 1842.
# Conscience

* Lazare (Auguste Barbier)/Conscience
* Iambes et Poèmes/Conscience
# Conquête (Verhaeren)

Au long du port moiré de soir,
Sèchent des cargaisons de fleurs fanées.
Quelques barques vermillonnées
Y sillonnent le flot couleur d’or noir.
Chaque matin, vers l’autre rive
Où des miroirs de soleil bougent,
Dansent au vent, leurs agrès rouges
Et leur allure exaltative.
On les dirait : fraîches maisons, Portes et fenêtres ouvertes, S’en allant, par les vagues vertes,
Faire un voyage aux horizons.
En quel pays ? On sait à peine.
À les suivre, l’œil s’éblouit.
Nul ne connaît l’ardent récit
De leur vaillance ou de leur peine.
Leur joie est en soleil — et va !
Le temps est court, la clarté brève, Et là-bas sont les fleurs de rêve
Où tout désir s’objectiva.
À chaque heure de la journée, Là-bas, au loin, qui ne voudrait
Capter les chimères aux rets
Et susciter sa destinée ?
On y cultive son attrait,
On y cueille, la main ravie,
« L’illusion qui fait la vie »
Et le bouquet de son souhait.
On moissonne « l’espoir suprême »
Mais quand, vers le déclin du jour,
On embarque pour le retour,
La moisson faite est déjà blême.
Et dans le port moiré de soir,
Voici par tas les fleurs fanées ;
Et les barques vermillonnées
S’ancrent dans l’eau, couleur d’or noir.
# Conseil

    Cette page répertorie les différents œuvres ou auteurs partageant un même nom.
* Conseil (Hugo)
* Conseil (Cros)
* Conseil, poème d’Armand Silvestre
# Les Signes parmi nous/35
### 35

— Adieu, Adèle… À samedi…
— Ça va être long.
Il fut content. Trois jours, elle dit que c’est long. Jeudi, vendredi, samedi.
Il était sorti le premier et avait d’abord regardé : on n’entendait plus rien, on ne voyait personne ; il avait dit :
— Tu peux venir…
Elle était venue.
Vite, alors ; sur le front, sur les joues, sur le bout du nez.
Et puis plus bas, parce qu’on se laisse tenter.
Mais, à présent, sauve-toi, dépêche-toi de te sauver !
Elle a été, elle a encore été. Il y a un verger, il faut le traverser. Vient ensuite un mur, elle l’a longé. Et puis, arrivée à l’angle du mur et avant de le tourner, s’est arrêtée, a regardé.
Et un tout petit moment encore, elle a été là, dans ce gris de lune, elle a levé le bras, elle a dit adieu encore une fois ; puis elle n’a plus été là…
# Les Silènes (éd. Bibliophiles créoles)/02
## II

Le Naturaliste. — Vraiment, il se trouve dans cette contrée de rares végétaux ; Linné, Jussieu… Seigneur Christ, qui est couché ici sur la terre ? Un homme mort, et, comme on le voit clairement, gelé ! Eh bien, c’est tout de même étonnant ! Un miracle, s’il y avait ce qu’on peut appeler des miracles ! Nous sommes aujourd’hui le 2 août, le soleil est flambant au ciel, c’est le jour le plus chaud que j’aie vécu, et cet homme ose, a le toupet, contre toutes les règles et observations des hommes sages, de geler ! — Non, c’est impossible, absolument impossible ! Je vais mettre mes lunettes !
(Il met ses lunettes.)
Étonnant, étonnant ! J’ai mis mes lunettes et le gaillard n’en est pas moins gelé ! Au plus haut point étonnant ! Je vais le porter à mes collègues !
Il empoigne le diable par le collet et l’entraîne avec soi.
# Les Signes parmi nous/33
### 33

Et tout déjà qui reva, déjà tout qui est reparti, bien que lentement reparti (cette grande lenteur d’ici ;) quelques malheureux seulement, mais c’est les malheureux d’avant et pour eux point de changement.
Oh ! vous deux pleurez seulement (celle qui n’a plus son mari, celle qui n’a plus son enfant ;) que ceux qui sont avec leurs morts pleurent leurs morts, ici on veut vivre avec les vivants.
Et pour eux, partout, recommencement.
Ouvrez les fenêtres, il fait étouffant ; les femmes couchent les enfants ; une voix dehors : « Tu le couches ? » cette voix dedans : « C’est bien le moment. »
Encore même quelques poules, parce qu’on n’a pas été faire tomber la petite porte de bois qu’une ficelle passée autour d’un clou tient levée ; de dessus le perchoir, et avant de mettre la tête sous l’aile, elles poussent un dernier petit gloussement pour dire : « Ça va comme on l’entend ; » recommencement, recommencement.
Dans le soir, ces points de lumière reparus sont comme si l’air avait été recousu, ils sont dans l’air comme une couture en fil rouge ; et, nous, alors, dépêchons-nous ! nous aussi on a à recoudre, nous aussi à boucher les trous.
Jamais ils n’ont été par exemple tellement en retard pour traire qu’aujourd’hui, mais les voilà depuis un bon moment remis sur le tabouret à un pied, vas-y ! ils entrent le front et le haut de la tête dans le ventre de la bête ; on y va des deux pouces, on connaît celui qui trait à ses pouces et à l’enflure plissée qu’il a sur l’articulation.
C’est avec les pouces qu’ils travaillent, tirant dehors cette tringle de lait qu’on croirait être faite d’une matière dure, tellement sonne sous le choc le seau de fer étamé, avec une ouverture pour passer la main et une bordure de laiton autour de cette ouverture ; on tient la queue des vaches attachée à un fil de fer tendu à cause qu’elles vous en fouettent la figure pas agréablement dans le temps qu’il y a des mouches ; ils sortent ensuite porter la traite à la fromagerie avec le carnet.
Et on dit bonsoir, bonne nuit ; et, en même temps, c’est toujours ces bruits ; il y a les chars à rentrer, il y a la faux à enchappler, il y a les portes aux gonds un peu rouillés, les portes des granges à fermer ; il y a les verrous à tirer, singulièrement plus rouillés, ces verrous chocolat, on les entend crier ; c’est les portes, les voix, la faux, c’est le timbre d’une bicyclette, la trompe d’une automobile ; c’est aussi les cochons à qui on apporte à manger ; l’horloge vaguement là dedans, ses neuf coups, puis qui les reprend…
— Pas question pour le moment.
Dans la grange, c’est Jules, à présent. Et Jules, de nouveau, qui dit :
— Ils sont en retard d’une heure, aujourd’hui.
Dans la grange, on n’y voit plus ; Adèle s’est arrangée comme elle a pu.
L’ennuyeux, c’est qu’on se décoiffe terriblement.
Elle a levé les bras d’un double mouvement :
— Mon Dieu ! je crois bien que j’ai perdu mon peigne.
— Oh ! toi, tu es toujours la même.
# Les Silènes

    Wikisource propose plusieurs traductions de Scherz, Satire, Ironie und tiefere Bedeutung de Christian Dietrich Grabbe.
* 1911 : Les Silènes trad. par Alfred Jarry (La Revue blanche, Tome 21, 1900)
* 1926 : Les Silènes, adaptation non expurgée, par Alfred Jarry, éd. Les Bibliophiles créoles (René Bonnel)
# Les Silènes (éd. Bibliophiles créoles)/00
## ENTRÉE

﻿Le Diable chante :
Phallus en l’air, coudriers nains Les enfants du Péloponèse Ont de jolis palmiers en zinc Pour enculer les Polonaises.
Les Polonaises ont les doigts gourds Les palmiers au cul leur sont lourds
Phallus en fer mal dessoudés Par le ciel de plomb des tropiques S’en vont par trois à l’Échaudé Grimper un anus symboliste.
Le Mercure est pour les amants Poésie ou médicament.
Phallus par le froid rétrécis Sur cet univers ou l’on gèle Rue du Caire ou rue de Poissy N’attaquent pas la demoiselle.
Seul fait un nuage de feu Témoins libres et vit vaporeux.
Il souffle sur ses doigts pour les réchauffer.
# Les Silènes (éd. Bibliophiles créoles)/01
## I

Le Diable. — Fait froid, froid — en enfer il fait plus chaud ! — Ma satirique grand’mère m’a, à la vérité — sept étant le nombre le plus fréquent de la Bible — mis sept petites chemises de fourrure, sept petits manteaux de fourrure et sept petites casquettes de fourrure. — Mais il fait froid, froid ! Dieu m’emporte, il fait très froid ? Si je pouvais seulement voler du bois ou allumer une forêt — allumer une forêt ! — Tous les anges ! Serait tout de même drôle, si le diable devait périr gelé ! Voler du bois — allumer forêt — allumer — voler.
# Contes du jour et de la nuit

* Contes du jour et de la nuit (éd. Flammarion, 1885)
* Contes du jour et de la nuit (ed. Conard, 1910)
# Contes du jour et de la nuit (ed. Conard, 1909)

Pour les autres éditions de ce texte, voir Contes du jour et de la nuit<link itemprop='mainEntityOfPage' href='https://fr.wikisource.org/wiki/Contes_du_jour_et_de_la_nuit' />.
# Contes du jour et de la nuit (éd. Flammarion, 1885)

Pour les autres éditions de ce texte, voir Contes du jour et de la nuit.
# Les Origines de la crise irlandaise

* I. William Pitt et l’acte d’union
* II. O’Connell et l’émancipation des catholiques
* III. La Question des dîmes, le chartisme et la jeune Irlande
* IV. Le Fenianisme
* V. La Ligue agraire
# Les Origines de la poésie chrétienne

* I. Les apocryphes et les sibyllins
* II. L’Église et l’art antique
# Compositeurs contemporains – Rossini

* I - La jeunesse de Rossini et ses premiers opéras
* II - Seconde période italienne
* III - Rossini en France
# Compliment fait au Roi/Édition Garnier

L’Académie, destinée à célébrer la véritable gloire, n’a jamais eu de plus digne objet de ses soins. Faible interprète de ses sentiments, je dois l’honneur qu’elle m’a fait au bonheur dont je jouis d’être plus à portée de connaître cette grande âme, le principe de ce que nous admirons.
Témoin des actions héroïques de Votre Majesté, comme de la simplicité qui les embellit, je vous ai vu, sire, dans les batailles, préparer par des victoires cette paix qu’on s’obstinait à ne pas accepter ; cette paix, le fruit de votre modération et de la fidélité à vos promesses ; cette paix, que l’amour du bien public a dictée, et que la reconnaissance doit bénir à jamais,
C’est à mes confrères, sire, à transmettre à la postérité vos triomphes sur vos ennemis et sur vous-même, l’amour que vous avez pour vos peuples, le bien que vous faites au monde, l’exemple que vous donnez aux rois.
Que l’Académie célèbre le grand homme qu’on admire, je ne vois que le maître qui se fait aimer. Le récit des grandes choses exige de l’éloquence ; le cœur n’en a pas besoin : il parle avec confiance, et ne craint point de faire rougir celui qui ne craint que les louanges. Les bouches de la renommée diront ce que vous avez fait ; la mienne, ce que vous inspirez.
# Corneille, Pierre - Œuvres, Marty-Laveaux, 1862, tome 8 Avertissements

Je n’invite point h cette lecture ceux qui ne cherchent clans la poésie que la pompe des vers : ce n’est ici qu’une traduction fidèle, où j’ai lâché de conserver le caractère et la simplicité de l’auteur. Ce n’est pas que je ne sache bien que l’utile a besoin de l’agréable pour s’insinuer dans l’amitié des hommes ; mais j’ai cru qu’il ne falloit pas rétouffer sous les enrichissements’, ni lui donner des lumières qui éblouissent au lieu d’éclairer. Il est juste de lui prêter quelques grâces, mais de celles qui lui laissent toute sa force, qui l’embellissent sans le déguiser, et l’accompagnent^ sans le dérober à la vue : autrement
1. Cet avis y^</ lecteur^ composé en grande partie à l’aide de ceux qui sont en tête des éditions partielles antérieures à 1656, se trouve pour la première fols en entier dans les impressions de 1665, et il a été reproduit par les suivantes. Nous le donnons ici, comme le texte de Vlm’itation même, d’après l’édition de 1670. — Nous placerons à la suite de cette préface définitive et générale les avis particuliers des éditions antérieures, ceux du moins qui ont trop d’étendue ou qui présentent de trop notables différences pour que nous puissions nous contenter de les mentionner en note.
2. Var. (édit. de 1651, de 1653 B et de 1664) : sous la quantité des enrichissements.
3. Var. (édit. de 1656 A et B, de iGSg et de 1662) : et qui l’accompagnent. Page:Corneille, Pierre - Œuvres, Marty-Laveaux, 1862, tome 8.djvu/47 Page:Corneille, Pierre - Œuvres, Marty-Laveaux, 1862, tome 8.djvu/48 Page:Corneille, Pierre - Œuvres, Marty-Laveaux, 1862, tome 8.djvu/49 Page:Corneille, Pierre - Œuvres, Marty-Laveaux, 1862, tome 8.djvu/50 Page:Corneille, Pierre - Œuvres, Marty-Laveaux, 1862, tome 8.djvu/51 Page:Corneille, Pierre - Œuvres, Marty-Laveaux, 1862, tome 8.djvu/52 Page:Corneille, Pierre - Œuvres, Marty-Laveaux, 1862, tome 8.djvu/53 Page:Corneille, Pierre - Œuvres, Marty-Laveaux, 1862, tome 8.djvu/54 Page:Corneille, Pierre - Œuvres, Marty-Laveaux, 1862, tome 8.djvu/55 Page:Corneille, Pierre - Œuvres, Marty-Laveaux, 1862, tome 8.djvu/56 Page:Corneille, Pierre - Œuvres, Marty-Laveaux, 1862, tome 8.djvu/57 Page:Corneille, Pierre - Œuvres, Marty-Laveaux, 1862, tome 8.djvu/58 Page:Corneille, Pierre - Œuvres, Marty-Laveaux, 1862, tome 8.djvu/59 Page:Corneille, Pierre - Œuvres, Marty-Laveaux, 1862, tome 8.djvu/60 Page:Corneille, Pierre - Œuvres, Marty-Laveaux, 1862, tome 8.djvu/61 Page:Corneille, Pierre - Œuvres, Marty-Laveaux, 1862, tome 8.djvu/62 Page:Corneille, Pierre - Œuvres, Marty-Laveaux, 1862, tome 8.djvu/63 Page:Corneille, Pierre - Œuvres, Marty-Laveaux, 1862, tome 8.djvu/64 Page:Corneille, Pierre - Œuvres, Marty-Laveaux, 1862, tome 8.djvu/65 Page:Corneille, Pierre - Œuvres, Marty-Laveaux, 1862, tome 8.djvu/66
# Les conscrits insoumis

| Nous, nous serons moins imbéciles, ﻿Les insoumis.﻿bis | ${\Big \}$ bis. |
# Les conscrits de Plô-Meur

Jeunes gens désolés, qui partez pour la France,
Conscrits d’un temps de paix, emmenez l’espérance !
Elle vous guidera loin de nos verts taillis,
Un jour vous reviendrez avec elle au pays. —
Un temps fut (que jamais, Seigneur, il ne renaisse !)
Où tous ceux de vingt ans maudissaient leur jeunesse : Par bandes chaque année on les voyait partir ;
Hélas ! on ne voyait aucun d’eux revenir.
Les bourgs étaient déserts ; des gens usés par l’âge Ou des enfans erraient seuls dans chaque village ; Partout les bras manquaient pour semer et planter, Et les femmes enfin cessèrent d’enfanter.
Or, Bonaparte était le chef qui pour ses guerres Enlevait sans pitié leurs fils aux pauvres mères : On dit qu’en l’autre monde il est dans un étang, Il est jusqu’à la bouche en un marais de sang.
Lorsque ceux de Plô-Meûr pour ces grandes tueries Furent marqués : « Le loup est dans nos bergeries. « Dirent-ils en pleurant, soumettons-nous au mal « Et tendons notre gorge aux dents de l’animal. »
Ils dirent au curé : « Nous partirons dimanche, « Prenez pour nous bénir l’étole noire et blanche ; » À leurs parens : « Mettez vos vêtemens de deuil ; » Au menuisier : « Clouez pour nous tous un cercueil. »
Horrible chose ! on vit, traversant la bruyère, Ces jeunes gens porteurs eux-mêmes de leur bière ; Ils menaient le convoi qui pleurait sur leur corps, Et, vivans, ils chantaient leur office des morts.
Beaucoup de gens pieux des communes voisines Étaient venus ; leurs croix brillaient sur les collines ; Sur le bord du chemin quelques-uns à genoux Disaient : « Allez, chrétiens ! nous prîrons Dieu pour vous. »
Vers le soir, dans la lande où finit la paroisse,
S’arrêta le convoi ; ce fut l’heure d’angoisse : Dans la bière on jeta leurs cheveux, leurs habits,
Et tout l’enterrement chanta De Profundis.
Les pères sanglottaient. On eût dit que les femmes
Dans leurs cris forcenés voulaient jeter leurs ames.
Tous appelaient leurs fils en se tordant les bras ;
Comme s’ils étaient morts, eux ne répondaient pas.
Graves et sans jeter un regard en arrière,
Ils partirent, laissant à Dieu leur vie entière : Deux à deux ils allaient tout le long des fossés,
Si mornes qu’on eût dit de loin des trépassés.
Dieu reçut ces martyrs. Dans quelque fosse noire Leurs os depuis long-temps sont plus blancs que l’ivoire.
Quant aux parens, la mort n’en laissa pas un seul.
Pères et fils tiendraient dans le même linceul. —
Jeunes gens désolés qui partez pour la France,
Conscrits d’un temps de paix, à vous bonne espérance !
Le monde est beau, partez ! de retour au pays,
Fièrement vous direz un jour : J’ai vu Paris !
# Les Quatre Vents de l’esprit/Le Livre satirique/Éclipse
#### IV ÉCLIPSE.

La terre par moments doute ; on ne comprend plus. L’homme a devant les yeux de la brume, un reflux, On ne sait quoi de pâle et de crépusculaire ; On n’a plus d’allégresse, on n’a plus de colère ; La disparition produit l’effarement. L’œil fauve du hibou regarde affreusement. Toutes sortes d’éclairs inexplicables brillent. L’autel penche, et les vers du sépulcre y fourmillent. Tout se mêle ; Irmensul ressemble à Jéhovah ; Le sage stupéfait balbutie et s’en va ; Le mal semble identique au bien dans la pénombre ; On ne voit que le pied de l’échelle du Nombre Et l’on n’ose monter vers l’obscur infini. Dodone vaguement parle à Gethsémani, L’Œta fume non loin du Sinaï qui tonne ; On fouille, on rêve, on nie, on querelle, on s’étonne ; Des aveugles entr’eux se montrent le chemin ; Le divin ciel a tort devant l’esprit humain ; Le penseur est croyant, le savant est athée ; La conscience écoute, essaye, et, déroutée, Prend le faux pour le vrai dans ces tâtonnements. Où l’un voit des védas, l’autre voit des romans. Les choses qu’on nommait vertus perdent leurs formes. Les monstruosités font des ombres énormes Jusque sur l’âme humaine et sur le firmament. Plus d’honneur, plus de foi, plus rien, plus de serment. On voit encor la cime, on ne voit plus le phare. Une lueur de torche empourpre la tiare. On cherche à voir, on rôde, on va, le cou tendu. L’amour au fond des cœurs bat de l’aile éperdu Comme s’il n’était plus en sûreté dans l’homme. La route est noire ; on crie, on s’appelle, on se nomme.
Qui donc est là ? Parlez. On tâte son voisin. La foule éparse flotte avec un bruit d’essaim ; On se touche, on se voit, mais on n’est plus ensemble. Le mal est empereur, la nuit est reine. On tremble. Un trône d’ombre est là. Les misérables font Des groupes effrayants dans l’abîme profond ; On croit voir des glaçons que les gouffres charrient ; Tout est confus et blême ; et les ténèbres rient. Le fond du ciel est trouble, horrible et pluvieux ; Et le petit enfant qui passe paraît vieux. Il semble que la vie éternelle décroisse.
L’âme alors est sinistre, et voit avec angoisse Ces occultations redoutables de Dieu.
Naît-on ? meurt-on ? quel est le temps ? quel est le lieu ? Les peuples sont hagards ; ces brins d’herbe frissonnent ; On entend des tocsins et des clairons qui sonnent ; Le vent est lourd, l’espace est froid, le globe est nu ; Le démon souriant dit : Je suis méconnu.