# Le mie Prigioni (RDDM)

Pour les autres éditions de ce texte, voir Le mie Prigioni.
On dit : — « triste comme la porte
﻿« D’une prison, » — Et je crois, le diable m’emporte,
﻿Qu’on a raison.
D’abord, pour ce qui me regarde, ﻿Mon sentiment
Est qu’il vaut mieux monter sa garde,
﻿Décidément.
Je suis, depuis une semaine,
﻿Dans un cachot,
Et je m’aperçois avec peine
﻿Qu’il fait très chaud.
Je vais bouder à la fenêtre,
﻿Tout en fumant ; Le soleil commence à paraître
﻿Tout doucement.
C’est une belle perspective,
﻿De grand matin,
Que des gens qui font la lessive,
﻿Dans le lointain.
Pour se distraire, si l’on bâille,
﻿On aperçoit
D’abord une longue muraille,
﻿Puis un long toit.
Ceux à qui ce séjour tranquille
﻿Est inconnu
Ignorent l’effet d’une tuile
﻿Sur un mur nu.
Je n’aurais jamais cru moi-même,
﻿Sans l’avoir vu, Ce que ce spectacle suprême
﻿A d’imprévu.
Pourtant les rayons de l’automne
﻿Jettent encor
Sur ce toit plat et monotone
﻿Un réseau d’or.
Et ces cachots n’ont rien de triste,
﻿Il s’en faut bien ;
Peintre ou poète, chaque artiste,
﻿Y met du sien.
De dessins, de caricatures,
﻿Ils sont couverts.
Çà et là quelques écritures
﻿Semblent des vers.
Chacun tire une rêverie
﻿De son bonnet ;
Celui-ci, la vierge Marie,
﻿L’autre un sonnet.
Là, c’est Madeleine en peinture, ﻿Pieds nus, qui lit ; Vénus rit sous la couverture, ﻿Au pied du lit.
Plus loin, c’est la Foi, l’Espérance, ﻿La Charité, Grands croquis faits à toute outrance, ﻿Non sans beauté.
Une Andalouse assez gaillarde, ﻿Au cou mignon, Est dans un coin qui vous regarde ﻿D’un air grognon.
Celui qui fit, je le présume, ﻿Ce médaillon Avait un gentil brin de plume ﻿À son crayon.
Le Christ contemple Louis-Philippe ﻿D’un air surpris ; Un bonhomme fume sa pipe ﻿Sur le lambris.
Ensuite vient un paysage ﻿Très compliqué, Où l’on voit qu’un monsieur très sage ﻿S’est appliqué.
Dirai-je quelles odalisques ﻿Les peintres font, À leurs très grands périls et risques, ﻿Jusqu’au plafond ?
Toutes ces lettres effacées ﻿Parlent pourtant ; Elles ont vécu, ces pensées, ﻿Fût-ce un instant.
Que de gens, captifs pour une heure, ﻿Tristes ou non, Ont, à cette pauvre demeure, ﻿Laissé leur nom !
Sur ce vieux lit où je rimaille
﻿Ces vers perdus,
Sur ce traversin où je bâille
﻿À bras tendus,
Combien d’autres ont mis leur tête,
﻿Combien ont mis
Un pauvre corps, un cœur honnête
﻿Et sans amis !
Qu’est-ce donc ? En rêvant à vide
﻿Contre un barreau,
Je sens quelque chose d’humide
﻿Sur le carreau.
Que veut donc dire cette larme
﻿Qui tombe ainsi,
Et coule de mes yeux sans charme ﻿Et sans souci ?
Est-ce que j’aime ma maîtresse ?
﻿Non, par ma foi ! Son veuvage ne l’intéresse
﻿Pas plus que moi.
Est-ce que je vais faire un drame ?
﻿Par tous les dieux,
Chanson pour chanson, une femme
﻿Vaut encor mieux.
Sentirais-je quelque ingénue
﻿Velléité
D’aimer cette belle inconnue,
﻿La Liberté ?
On dit, lorsque ce grand fantôme
﻿Est verrouillé,
Qu’il a l’air triste comme un tôme
﻿Dépareillé.
Est-ce que j’aurais quelque dette ?
﻿Mais, Dieu merci,
Je suis en lieu sûr ; on n’arrête
﻿Personne ici.
Cependant cette larme coule,
﻿Et je la vois
Qui brille, en tremblant, et qui roule
﻿Entre mes doigts.
Elle a raison, elle veut dire :
﻿Pauvre petit,
À ton insu ton cœur respire
﻿Et t’avertit
Que le peu de sang qui l’anime
﻿Est ton seul bien,
Que tout le reste est pour la rime,
﻿Et ne dit rien.
Mais nul être n’est solitaire,
﻿Même en pensant,
Et Dieu n’a pas fait pour te plaire
﻿Ce peu de sang.
Lorsque tu railles ta misère
﻿D’un air moqueur,
Tes amis, ta sœur et ta mère
﻿Sont dans ton cœur.
Cette pâle et faible étincelle
﻿Qui vit en toi,
Elle marche, elle est immortelle,
﻿Et suit sa loi.
Pour la transmettre, il faut soi-même
﻿La recevoir,
Et l’on songe à tout ce qu’on aime
﻿Sans le savoir.