OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# Illuminations (éd. 1886)/Démocratie

Pour les autres éditions de ce texte, voir Démocratie.

### DÉMOCRATIE

« Le drapeau va au paysage immonde, et notre patois étouffe le tambour.
« Aux centres nous alimenterons la plus cynique prostitution. Nous massacrerons les révoltes logiques.
« Aux pays poivrés et détrempés ! — au service des plus monstrueuses exploitations industrielles ou militaires.
« Au revoir ici, n’importe où. Conscrits du bon vouloir, nous aurons la philosophie féroce ; ignorants pour la science, roués pour le confort ; la crevaison pour le monde qui va. C’est la vraie marche. En avant, route ! »
# Illuminations (éd. 1886)/Bruxelles

Pour les autres éditions de ce texte, voir Bruxelles.

### BRUXELLES

Plates-bandes d’amarantes jusqu’à  L’agréable palais de Jupiter. — Je sais que c’est Toi qui, dans ces lieux,   Mêles ton Bleu presque de Sahara !
Puis, comme rose et sapin du soleil  Et liane ont ici leurs jeux enclos,   Cage de la petite veuve !… Cage de la petite veuve !… Quelles Troupes d’oiseaux, ô ia io, ia io !…
— Calmes maisons, anciennes passions !  Kiosque de la Folle par affection. Après les fesses des rosiers, balcon  Ombreux et très bas de la Juliette.
— La Juliette, ça rappelle l’Henriette,  Charmante station du chemin de fer, Au cœur d’un mont, comme au fond d’un verger  Où mille diables bleus dansent dans l’air !
Banc vert où chante au paradis d’orage,   Sur la guitare, la blanche Irlandaise.  Puis, de la salle à manger guyanaise,   Bavardage des enfants et des cages.
Fenêtre du duc qui fais que je pense  Au poison des escargots et du buis  Qui dort ici-bas au soleil. Qui dort ici-bas au soleil. Et puis C’est trop beau ! trop ! Gardons notre silence.
— Boulevard sans mouvement ni commerce,   Muet, tout drame et toute comédie,
Réunion des scènes infinie,
Je te connais et t’admire en silence.
# Illuminations (éd. 1886)/Conte

Pour les autres éditions de ce texte, voir Conte.

### CONTE

Un Prince était vexé de ne s’être employé jamais qu’à la perfection des générosités vulgaires. Il prévoyait d’étonnantes révolutions de l’amour, et soupçonnait ses femmes de pouvoir mieux que cette complaisance agrémentée de ciel et de luxe. Il voulait voir la vérité, l’heure du désir et de la satisfaction essentiels. Que ce fût ou non une aberration de piété, il voulut. Il possédait au moins un assez large pouvoir humain.
Toutes les femmes qui l’avaient connu furent assassinées. Quel saccage du jardin de la beauté ! Sous le sabre, elles le bénirent. Il n’en commanda point de nouvelles. — Les femmes réapparurent.
Il tua tous ceux qui le suivaient, après la chasse ou les libations. — Tous le suivaient.
Il s’amusa à égorger les bêtes de luxe. Il fit flamber les palais. Il se ruait sur les gens et les taillait en pièces. La foule, les toits d’or, les belles bêtes existaient encore.
Peut-on s’extasier dans la destruction, se rajeunir par la cruauté ! Le peuple ne murmura pas. Personne n’offrit le concours de ses vues.
Un soir il galopait fièrement. Un Génie apparut, d’une beauté ineffable, inavouable même. De sa physionomie et de son maintien ressortait la promesse d’un amour multiple et complexe ! d’un bonheur indicible, insupportable même ! Le Prince et le Génie s’anéantirent probablement dans la santé essentielle. Comment n’auraient-ils pas pu en mourir ? Ensemble donc ils moururent.
Mais ce Prince décéda, dans son palais, à un âge ordinaire. Le prince était le Génie. Le Génie était le Prince. — La musique savante manque à notre désir.
# Illuminations (éd. 1886)/Départ

Pour les autres éditions de ce texte, voir Départ.

### DÉPART

Assez vu. La vision s’est rencontrée à tous les airs.
Assez eu. Rumeurs des villes, le soir, et au soleil, et toujours.
Assez connu. Les arrêts de la vie. — Ô Rumeurs et Visions !
Départ dans l’affection et le bruit neufs !
# Illuminations (éd. 1886)/Dévotion

Pour les autres éditions de ce texte, voir Dévotion.

### DÉVOTION

À ma sœur Louise Vanaen de Voringhem : — Sa cornette bleue tournée à la mer du Nord. — Pour les naufragés.
À ma sœur Léonie Aubois d’Ashby. Baou — l’herbe d’été bourdonnante et puante. — Pour la fièvre des mères et des enfants.
À Lulu, — démon — qui a conservé un goût pour les oratoires du temps des Amies et de son éducation incomplète. Pour les hommes ! À madame ***.
À l’adolescent que je fus. À ce saint vieillard, ermitage ou mission.
À l’esprit des pauvres. Et à un très haut clergé.
Aussi bien à tout culte en telle place de culte mémoriale et parmi tels événements qu’il faille se rendre, suivant les aspirations du moment ou bien notre propre vice sérieux.
Ce soir à Circeto des hautes glaces, grasse comme le poisson, et enluminée comme les dix mois de la nuit rouge, — (son cœur ambre et spunck), — pour ma seule prière muette comme ces régions de nuit et précédant des bravoures plus violentes que ce chaos polaire.
À tout prix et avec tous les airs, même dans des voyages métaphysiques. — Mais plus alors.
# Illuminations (éd. 1886)/Bottom

Pour les autres éditions de ce texte, voir Bottom.

### BOTTOM

La réalité étant trop épineuse pour mon grand caractère, — je me trouvai néanmoins chez ma dame, en gros oiseau gris bleu s’essorant vers les moulures du plafond et traînant l’aile dans les ombres de la soirée.
Je fus au pied du baldaquin supportant ses bijoux adorés et ses chefs-d’œuvre physiques, un gros ours aux gencives violettes et au poil chenu de chagrin, les yeux aux cristaux et aux argents des consoles.
Tout se fit ombre et aquarium ardent. Au matin, — aube de juin batailleuse, — je courus aux champs, âne, claironnant et brandissant mon grief, jusqu’à ce que les Sabines de la banlieue vinrent se jeter à mon poitrail.
# Illuminations (éd. 1886)/Chanson de la plus haute tour

Pour les autres éditions de ce texte, voir Chanson de la plus haute tour.

### CHANSON DE LA PLUS HAUTE TOUR

Oisive jeunesse À tout asservie, Par délicatesse  J’ai perdu ma vie. Ah ! que le temps vienne  Où les cœurs s’éprennent !
Je me suis dit : Laisse,   Et qu’on ne te voie. Et sans la promesse  De plus hautes joies.  Que rien ne t’arrête,  Auguste retraite.
Ô mille veuvages  De la si pauvre âme  Qui n’a que l’image  De la Notre-Dame :   Est-ce que l’on prie  La vierge Marie ?
J’ai tant fait patience  Qu’à jamais j’oublie.  Craintes et souffrances  Aux cieux sont parties  Et la soif malsaine  Obscurcit mes veines.
Ainsi la prairie  À l’oubli livrée ;   Grandie et fleurie  D’encens et d’ivraies ;   Au bourdon farouche  De cent sales mouches.
Oisive jeunesse À tout asservie, Par délicatesse  J’ai perdu ma vie. Ah ! que le temps vienne  Où les cœurs s’éprennent !
# Idylles (Marceline Desbordes-Valmore, 1860)/L’Adieu du soir

Pour les autres éditions de ce texte, voir L’adieu du soir.

### L’ADIEU DU SOIR

﻿Dieu ! qu’il est tard ! quelle surprise ! ﻿Le temps a fui comme un éclair ; ﻿Douze fois l’heure a frappé l’air, ﻿Et près de toi je suis encore assise ; Et, loin de pressentir le moment du sommeil, Je croyais voir encore un rayon de soleil !
Se peut-il que déjà l’oiseau dorme au bocage ? ﻿Ah ! pour dormir il fait si beau !
Les étoiles en feu brillent dans le ruisseau, ﻿Et le ciel n’a pas un nuage.
﻿On dirait que c’est pour l’Amour
Qu’une si belle nuit a remplacé le jour ! ﻿Mais, il le faut, regagne ta chaumière ; Garde-toi d’éveiller notre chien endormi ; ﻿Il méconnaîtrait son ami, Et de mon imprudence il instruirait ma mère.
Tu ne me réponds pas ; tu détournes les yeux ! Hélas ! tu veux en vain me cacher ta tristesse ! ﻿Tout ce qui manque à ta tendresse
﻿Ne manque-t-il pas à mes vœux ? ﻿De te quitter donne-moi le courage ; Écoute la raison, va-t’en. Laisse ma main ! ﻿Il est minuit ; tout repose au village, ﻿Et nous voilà presqu’à demain ! Écoute ! si le soir nous cause un mal extrême, ﻿Bientôt le jour saura nous réunir, ﻿Et le bonheur du souvenir
Va se confondre encore avec le bonheur même.
Mais, je le sens, j’ai beau compter sur ton retour.
En te disant adieu chaque soir je soupire ; Ah ! puissions-nous bientôt désapprendre à le dire ! Ce mot, ce triste mot n’est pas fait pour l’amour !
# Idylles (Marceline Desbordes-Valmore, 1860)/La Journée perdue

Pour les autres éditions de ce texte, voir La journée perdue.

### LA JOURNÉE PERDUE

﻿Me voici… je respire à peine ! ﻿Une feuille m’intimidait ; ﻿Le bruit du ruisseau m’alarmait ; ﻿Je te vois !… je n’ai plus d’haleine ! ﻿Attends… je croyais aujourd’hui
Ne pouvoir respirer auprès de ce que j’aime.
Je me sentais mourir, en ce tourment extrême, ﻿De ta peine et de mon ennui.
Quoi ! je cherche ta main, et tu n’oses sourire ? Ton regard me pénètre et semble m’accuser ? Je te pardonne, ingrat, tout ce qu’il semble dire ; Mais laisse-moi du moins le temps de m’excuser.
J’ai vu mes moissonneurs réunis sous l’ombrage ; Ils chantaient ; mais pas un ne dit bien ta chanson.
Ma mère, lasse enfin de veiller la moisson, Dormait. Je voyais tout, les yeux sur mon ouvrage.
Alors, en retenant le souffle de mon cœur, ﻿Qui battait sous ma collerette, Je fuyais dans les blés, ainsi qu’une fauvette, ﻿Quand on l’appelle ou qu’elle a peur.
Je suivais, en courant, ton image chérie, Qui m’attirait, souriait comme toi ; ﻿Mais aux travaux de la prairie
Les malins moissonneurs m’enchaînaient malgré moi.
L’un m’appelait si haut, qu’il éveillait ma mère ; Je revenais confuse en cueillant des pavots.
Et, caressant ses yeux de leur fraîcheur légère,
Je grondais le méchant qui troublait mon repos.
Hélas ! j’aurais voulu m’endormir auprès d’elle, ﻿Mais je ne dors jamais le jour ; La nuit même, la nuit me paraît éternelle, Et j’aime mieux te voir que de rêver d’amour.
Que mon cœur est changé ! comme il était tranquille ! Je le sentais à peine respirer.
Ah ! quand il ne fait plus que battre et soupirer, L’heure qui nous sépare au temps est inutile.
Envoyant le soleil encor si loin du soir, Je me disais : Mon Dieu ! que ma mère est heureuse ! Le repos la surprend dès qu’elle peut s’asseoir ; ﻿Ma mère n’est pas amoureuse ! Et je fermais les yeux pour rêver le bonheur, Et mes yeux te voyaient couché dans ce bois sombre ; ﻿Et, quand tu gémissais à l’ombre, ﻿Le soleil me brûlait le cœur.
Olivier, voudrais-tu ?… Que ton sourire est tendre ! L’amitié n’est pas là ! je ne puis plus parler.
Dis-moi… Que disions-nous ? Oh ! comment rappeler
﻿Tout ce qu’il me reste à t’apprendre ?
Regarde : ce matin j’avais tressé ces fleurs ; Mais quoi ! tout a langui des feux de la journée ; Et la couronne à l’amour destinée
﻿N’a servi qu’à voiler mes pleurs.
Je pleurais : c’est que l’heure, à présent si légère, ﻿Dormait comme ma mère.
Enfin le jour se cache et me prend en pitié ; Enfin l’agneau bêlant quitte le pâturage ; Ma mère, sans me voir, est rentrée au village : Et déjà ma promesse est remplie à moitié.
Je te vois, je te parle, et je te donne encore
Ce bouquet dont l’éclat s’est perdu sur mon sein, ﻿Demande-lui si je t’adore ; Moi, j’accours seulement pour te dire : À demain !
# Idylles (Raynaud)

* Idyllessuite de poèmes d’Ernest Raynaud

## Éditions

Édition en français :
* Idylles (1888, publié dans Chairs profanes)
# Idylles (Marceline Desbordes-Valmore, 1860)/Les Roses

Pour les autres éditions de ce texte, voir Les Roses.

### LES ROSES

L’air était pur, la nuit régnait sans voiles ; Elle riait du dépit de l’Amour ; Il aime l’ombre, et le feu des étoiles, En scintillant, formait un nouveau jour : Tout s’y trompait. L’oiseau, dans le bocage, Prenait minuit pour l’heure des concerts ; Et les zéphyrs, surpris de ce ramage, Plus mollement le portaient dans les airs.
Tandis qu’aux champs quelques jeunes abeilles
Volaient encore en tourbillons légers, Le printemps en silence épanchait ses corbeilles, Et de ses doux présents embaumait nos vergers. Ô ma mère ! on eût dit qu’une fête aux campagnes,
Dans cette belle nuit, se célébrait tout bas ; On eût dit que de loin mes plus chères compagnes
Murmuraient des chansons pour attirer mes pas.
J’écoutais, j’entendais couler, parmi les roses, Le ruisseau qui, baignant leurs couronnes écloses,
Oppose un voile humide aux brûlantes chaleurs ; Et moi, cherchant le frais sur la mousse et les fleurs, Je m’endormis. Ne grondez pas, ma mère ! Dans notre enclos qui pouvait pénétrer ? Moutons et chiens, tout venait de rentrer, Et j’avais vu Daphnis passer avec son père.
Au bruit de l’eau, je sentis le sommeil
Envelopper mon âme et mes yeux d’un nuage, Et lentement s’évanouir l’image
Que je tremblais de revoir au réveil : Je m’endormis. Mais l’image enhardie
Au bruit de l’eau se glissa dans mon cœur.
Le chant des bois, leur vague mélodie, En la berçant, fait rêver la pudeur.
En vain, pour m’éveiller, mes compagnes chéries
Auraient fait de mon nom retentir les prairies
En me tendant leurs bras entrelacés ; J’aurais dit : « Non, je dors, je veux dormir ; dansez ! »
Mille songes couraient ; c’étaient les seuls nuages
Que la lune teignît de ses vagues lueurs, Comme les papillons sur leurs ailes volages
De l’air qui les balance empruntent les couleurs.
Calme, les yeux fermés, je me sentais sourire ; Des songes prêts à fuir je retenais l’essor ; Mais, las de voltiger (ma mère, j’en soupire), Ils disparurent tous ; un seul me trouble encor ; Un seul. Je vis Daphnis franchissant la clairière ; Son ombre s’approcha de mon sein palpitant ; C’était une ombre, et j’avais peur pourtant ; Mais le sommeil enchaînait ma paupière.
Doucement, doucement il m’appela deux fois.
﻿J’allais crier, j’étais tremblante ; Je sentis sur ma bouche une rose brûlante, ﻿Et la frayeur m’ôta la voix.
Depuis ce temps, ne grondez pas, ma mère, Daphnis, qui chaque soir passait avec son père, Daphnis me suit partout, pensif et curieux.
Ô ma mère ! il a vu mon rêve dans mes yeux !
# Idylles (Marceline Desbordes-Valmore, 1860)/L’Orage

Pour les autres éditions de ce texte, voir L’orage (« Ô quelle accablante chaleur ! »).

### L’ORAGE

﻿Oh ! quelle accablante chaleur ! On dirait que le ciel va toucher la montagne.
Vois ce nuage en feu qui rougit la campagne : Quels éclairs ! quel bruit sourd ! ne t’en va pas ; j’ai peur ! ﻿Les cris aigus de l’hirondelle
Annoncent le danger qui règne autour de nous ; Son amant effrayé la poursuit et l’appelle : Pauvres petits oiseaux, vous retrouverez-vous ?
Reste, mon bien-aimé ! reste, je t’en conjure ; ﻿Le ciel va s’entr’ouvrir.
De l’orage, sans moi, tu veux braver l’injure ; Cruel ! en me quittant tu me verrais mourir.
Ce nuage embrasé qui promène la foudre, Vois-tu bien, s’il éclate, on est réduit en poudre ! Encourage mon cœur, il palpite pour toi…
Ta main tremble, Olivier, as-tu peur comme moi ? Tu t’éloignes ; tu crains un danger que j’ignore : En est-il un plus grand que d’exposer tes jours ? Je donnerais pour toi ma vie et nos amours ; Si j’avais d’autres biens, tu les aurais encore.
En cédant à tes vœux, j’ai trahi mon devoir ; Mais ne m’en punis pas. Elle est loin, ta chaumière.
Pour nous parler d’amour, tu demandais le soir ; Eh bien ! pour te sauver prends la nuit tout entière ; Mais ne me parle plus de ce cruel amour ; Je vais l’offrir à Dieu dans ma tristesse extrême :
﻿C’est en priant pour ce que j’aime
﻿Que j’attendrai le jour.
Sur nos champs inondés tourne un moment la vue : Réponds ; malgré mes pleurs veux-tu partir encor ? Méchant, ne souris plus de me voir trop émue ; Peut-on ne pas trembler en quittant son trésor ? Je vais me réunir à ma sœur endormie : Adieu ! laisse gronder et gémir l’aquilon ; Quand il aura cessé d’attrister le vallon, Tu pourras t’éloigner du toit de ton amie.
Mais quel nouveau malheur ! qu’allons-nous devenir ? ﻿N’entends-tu pas la voix de mon vieux père ? ﻿Ne vois-tu pas une faible lumière ? ﻿De ce côté, Dieu ! s’il allait venir ! ﻿Pour une faute, Olivier, que d’alarmes ! Laisse-moi seule au moins supporter son courroux ; ﻿Puis tu viendras embrasser ses genoux
﻿Quand je l’aurai désarmé par mes larmes.
Non ! la porte entr’ouverte a causé ma frayeur : On tremble au moindre bruit, lorsque l’on est coupable, Laisse-moi respirer du trouble qui m’accable, ﻿Laisse-moi retrouver mon cœur !
﻿Séparons-nous, je suis trop attendrie.
Sur ce cœur agité ne pose plus ta main ; Va ! si le ciel entend ma prière chérie, ﻿Il sera plus calme demain.
Demain, au point du jour, j’irai trouver mon père ; Sa bonté préviendra mes timides aveux ;
De nos tendres amours pardonnant le mystère, Il ne t’appellera que pour combler tes vœux.
Déjà le vent rapide emporte le nuage ; La lune nous ramène un doux rayon d’espoir ; Adieu ; je ne crains plus d’oublier mon devoir, Ô mon cher Olivier ! j’ai trop peur de l’orage !
# La Bhagavadgîtâ (trad. Senart)/Avertissement
## AVERTISSEMENT

Cette traduction est destinée au public lettré ; elle ne devait pas s’alourdir de commentaires techniques. Les notes très peu nombreuses n’ont d’autre objet que de rendre notre texte plus accessible, même à des lecteurs peu préparés.
L’introduction est elle-même très sommaire. Les idées qui s’expriment dans la Bhagavadgîtâ sont indissolublement enchevêtrées aux doctrines les plus caractéristiques de la pensée religieuse chez les Hindous. Plusieurs seront naturellement tentés de les envisager d’un point de vue plus universel. Du moins seront-ils avertis du danger que, à exagérer la portée de ces formulés, ils courent d’en fausser le sens. Trop souvent des généralisations brillantes tirent de l’histoire, et même de documents authentiques, des conclusions que le philologue, esclave des méthodes rigoureuses, ne peut s’empêcher d’estimer trop subjectives et aisément décevantes.
Les habitués de la présente collection sont déjà familiarisés avec la transcription des mots sanscrits. Il me suffira de rappeler ici, pour lever toute hésitation de lecture, que
e est toujours é long ;
ai et au expriment les diphthongues aï, aou ;
que g se prononce toujours comme en français devant a, o, u ;
que č se doit lire tch ; j, dj et sh, ch, comme dans la graphie anglaise.
# La Bible d’Amiens/Appendice I
## APPENDICE I LISTE CHRONOLOGIQUE DES PRINCIPAUX ÉVÉNEMENTS DONT IL EST FAIT MENTION DANS LA « BIBLE D’AMIENS ».

| Anno. | Domini. | Chap. | Pages. |
| 250. | Origine des Francs | ii, | 17 |
| 301. | Saint Firmin vient à Amiens | i, | 6 |
| 332. | Saint Martin | i, | 22 |
| 345. | Naissance de saint Jérôme | iii, | 123 |
| 350. | Première église d’Amiens élevée sur le tombeau de saint Firmin | iv, | 157 |
| 358. | Les Francs vaincus par Julien près de Strasbourg | ii, | 35 |
| 405. | Bible de saint Jérôme | ii, | 81 |
| 420. | Mort de saint Jérôme | iii, | 40 |
| 421. | Naissance de sainte Geneviève. — Fondation de Venise | ii, | 3 |
| 445. | Les Francs passent le Rhin et prennent Amiens | i, | 10 |
| 447. | Mérovée roi à Amiens | i, | 12 |
| 451. | Bataille de Châlons. — Attila battu par Aëtius | i, | 10 |
| 457. | Mort de Mérovée. — Childéric roi à Amiens | i, | 12 |
| 466. | Naissance de Clovis | ii, | 83 |
| 476. | Fin de l’Empire romain en Italie, sous Odoacre | i, | 12 |
| 481. | Fin de l’empire romain en France | ii, | 83 |
# Inscription pour un cadran solaire
### III INSCRIPTION POUR UN CADRAN SOLAIRE

L’ombre passe et repasse, Et sans repasser l’homme passe.
* ↑ Écrite en 1796 par le général en chef Bonaparte. Publiée pour la première fois par M. Loustau, ingénieur, en 1884. Le cadran solaire dont il s’agit se trouvait placé sur une ferme où Bonaparte avait reçu l’hospitalité, près de la via Emilia, entre Reggio et Modène. Voir à ce sujet de curieux détails dans le Magasin pittoresque du 15 février 1884.
# Insomnie

    Cette page répertorie les différents œuvres ou auteurs partageant un même nom.
* Insomnie (Hugo)
* Insomnie (Cros)
* Insomnie (Corbière)
* Insomnie (Milosz)
# Insomnie (Corbière)
### INSOMNIE

Insomnie, impalpable Bête ! N’as-tu d’amour que dans la tête ? Pour venir te pâmer à voir,
Sous ton mauvais œil, l’homme mordre Ses draps, et dans l’ennui se tordre !… Sous ton œil de diamant noir.
Dis : pourquoi, durant la nuit blanche,
Pluvieuse comme un dimanche,
Venir nous lécher comme un chien : Espérance ou Regret qui veille, À notre palpitante oreille Parler bas… et ne dire rien ?
Pourquoi, sur notre gorge aride,
Toujours pencher ta coupe vide Et nous laisser le cou tendu,
Tantales, soiffeurs de chimère : — Philtre amoureux ou lie amère Fraîche rosée ou plomb fondu ! —
Insomnie, es-tu donc pas belle ?… Eh pourquoi, lubrique pucelle,
Nous étreindre entre tes genoux ? Pourquoi râler sur notre bouche,
Pourquoi défaire notre couche,
Et… ne pas coucher avec nous ?
Pourquoi, Belle-de-nuit impure,
Ce masque noir sur ta figure ?… — Pour intriguer les songes d’or ?… N’es-tu pas l’amour dans l’espace,
Souffle de Messaline lasse,
Mais pas rassasiée encor !
Insomnie, es-tu l’Hystérie… Es-tu l’orgue de barbarie Qui moud l’Hosannah des Élus ?… — Ou n’es-tu pas l’éternel plectre,
Sur les nerfs des damnés-de-lettre,
Râclant leurs vers — qu’eux seuls ont lus.
Insomnie, es-tu l’âne en peine De Buridan — ou le phalène De l’enfer ? — Ton baiser de feu Laisse un goût froidi de fer rouge… Oh ! viens te poser dans mon bouge !… Nous dormirons ensemble un peu.
# Insomnie (Milosz)
## INSOMNIE

Je dis : ma Mère. Et c’est à vous que je pense, ô Maison !
Maison des beaux étés obscurs de mon enfance, à vous
Qui n’avez jamais grondé ma mélancolie, à vous
Qui saviez si bien me cacher aux regards cruels, ô
Complice, douce complice ! Que n’ai-je rencontré
Jadis, en ma jeune saison murmurante, une fille
À l’âme étrange, ombragée et fraîche comme la vôtre,
Aux yeux transparents, amoureux de lointains de cristal, Beaux, consolants à voir dans le demi-jour de l’été !
Ah ! j’ai respiré bien des âmes, mais nulle n’avait
Cette bonne odeur de nappe froide et de pain doré
Et de vieille fenêtre ouverte aux abeilles de juin !
Ni cette sainte voix de midi sonnant dans les fleurs !
Ah ces visages follement baisés ! ils n’étaient pas
Comme le vôtre, ô femme de jadis sur la colline !
Leurs yeux n’étaient pas la belle rosée ardente et sombre
Qui rêve en vos jardins et me regarde jusqu’au cœur
Là-bas, au paradis perdu de ma pleureuse allée
Où d’une voix voilée l’oiseau de l’enfance m’appelle,
Où l’obscurcissement du matin d’été sent la neige.
Mère, pourquoi m’avez-vous mis dans l’âme ce terrible,
Cet insatiable amour de l’homme, oh ! dites, pourquoi
Ne m’avez-vous pas enveloppé de poussière tendre
Comme ces très vieux livres bruissants qui sentent le vent
Et le soleil des souvenirs et pourquoi n’ai-je pas
Vécu solitaire et sans désir sous vos plafonds bas,
Les yeux vers la fenêtre irisée où le taon, l’ami
Des jours d’enfance, sonne dans l’azur de la vieillesse ?
Beaux jours ! limpides jours ! quand la colline était en fleur,
Quand dans l’océan d’or de la chaleur les grandes orgues
Des ruches en travail chantaient pour les dieux du sommeil,
Quand le nuage au beau visage ténébreux versait
La fraîche pitié de son cœur sur les blés haletants
Et la pierre altérée et ma sœur la rose des ruines !
Où êtes-vous, beaux jours ? où êtes-vous, belle pleureuse,
Tranquille allée ? aujourd’hui vos troncs creux me feraient peur
Car le jeune Amour qui savait de si belles histoires
S’est caché là, et Souvenir a attendu trente ans, Et personne n’a appelé : Amour s’est endormi.
— Ô Maison, Maison ! pourquoi m’avez-vous laissé partir,
Pourquoi n’avez-vous pas voulu me garder, pourquoi, Mère,
Avez-vous permis, jadis, au vent menteur de l’automne,
Au feu de la longue veillée, à ces magiciens,
Ô vous qui connaissiez mon cœur, de me tenter ainsi
Avec leurs contes fous, pleins d’une odeur de vieilles îles
Et de voiliers perdus dans le grand bleu silencieux
Du temps, et de rives du Sud où des vierges attendent ?
Si sage vous saviez pourtant que les vrais voyageurs, Ceux qui cherchent la Baie du Sincère et l’Île des Harpes
Et le Château Dormant ne reviennent jamais, jamais !
 Mon cœur est tout seul dans la froide auberge et l’insomnie
Debout dans le vieux rayon contemple mon vieux visage
Et nul, nul avant moi n’avait compris de quelles morts
Sourdes, irrémédiables sont faits ces jours de la vie !