OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# La Figure de proue/Soudanais
### Soudanais

Notre ordre impérieux à l’insolite nègre
L’a descendu soudain de son vieil âne maigre.
Sa jupe de chacals vole, et son tambour peint
Gronde, et son masque est fait d’une peau de lapin.
Les cent miroirs cousus à son bonnet sauvage
Éclatent au soleil, au rythme de sa rage.
Il semble ainsi, du haut de ses contorsions,
Jeter autour de lui des constellations.
Tout le voyage au loin danse avec ce nègre ivre.
Ai-je enfin vu de près ce qu’on lit dans les livres ?
# La Figure de proue/Séduction
### Séduction

La petite beauté musulmane, parée
De ses sauvages trois colliers,
La chère enfant de dix-sept ans toute dorée,
Debout sur ses pieds sans souliers,
Elle ne connaît rien des chétives romances
Dont vivent celles-là d’Europe, avec leur cœur
Cultivé jusqu’à la rancœur ;
Mais elle a deux yeux roux entre des cils immenses
Et, sachant relever et baisser lourdement
Ses deux paupières de musée,
Toute elle se revêt d’ingénuité rusée
Sitôt qu’on la regarde avec un air d’amant.
Elle ne pense pas. Sa beauté n’a pas d’âme.
Mais on voit panteler jusqu’au fond de ses yeux
Cet animal divin, la femme,
Et cela vaut autant qu’une âme — et même mieux.
# La Figure de proue/Tourment
### Tourment

Douceur de la féroce Afrique léonine, La Méditerranée, au creux du pays sec, Chante dans les goëmons roux et le varech  Son éternel poème grec, Et je retrouve ici son odeur féminine.
À présent je le sais, moi qui connais le loin, Le sol colonial où la moisson abonde Et les villes du Sud dans l’immensité blonde,  Je l’aime plus que tout au monde, Mon esprit et mes sens ne s’en guériront point.
Elle vient, à mes pieds, rouler comme une bête Son grand flot possédé de la divinité. À jamais elle se souvient d’Aphroditè  Et d’avoir enfanté Cette ultime coquille arrondie et secrète.
Sais-je ce que je veux ? Sais-je ce que je veux ? Un mystère profond m’attire à son rivage. Quand n’attendrai-je plus, dans son calme ou sa rage,  L’apparition d’un visage Dont je mordrais la bouche et baiserais les yeux ?
— Mer Méditerranée, ô toi, belle étrangère Dans ta robe d’Afrique éployée au soleil. Te boire ainsi qu’on boit une coupe de miel,  Porter ton saphir sans pareil Au cou, comme une pierre inouïe et légère !
# La Figure de proue/Traces
### Traces

Je sens en moi mon cœur diversement racé Pour s’être laissé prendre entre tant de liens. Et cependant, du fond des voyages, je viens Rôder ce soir autour de mon premier passé.
Ce sont quelques maisons anciennes normandes Où je remets, avec si triste persistance, Mes pas trop grands dans ceux de la petite enfance… Ô moi-même, à la fin, qu’est-ce que tu demandes ?
Pourquoi dans tes jardins jaunis, rouges de baies, La rose froide et septembrale que tu cueilles Ne suffit-elle point, ouverte entre ses feuilles, À te redonner tout de tes premières haies ?
Si tes demeures sont ainsi toujours pareilles, Comment l’enfance à tout jamais est-elle morte, Telle qu’une fillette aux yeux trop grands, qu’emporte Le mal d’un frêle cœur secret, gros de merveilles ?
Me dira-t-on pourquoi mes regards éblouis Sont ouverts sur un souvenir jamais lassé ? Rien ne reviendra-t-il à moi de ce passé ? — Ô mon pays, hélas ! j’ai le mal du pays…
# La Figure de proue/Soirs d’Alger
### Soirs d’Alger

Soirs d’Alger, soirs d’Alger sur la berge où tout bouge Sur les mille reflets agités dans le bleu Du port, les quais, les mâts à cordages nerveux Et les paquebots noirs avec leurs tuyaux rouges,
Soirs d’Alger, plus n’est seul l’Islam essentiel, Mais dans ce grouillement d’Europe à dures faces, Quelle rédemption se répand sur les races Avec le soir, le tiède soir tombé du ciel ?…
# La Figure de proue/Soulèvement
### Soulèvement

Puisque, au désert, bercés de flûtes musulmanes,  Nous vivons gais avec des âmes de héros,  Il ne faut pas chanter ces choses de Schumann  Qui nous laissent le cœur si gros.
 Alors que vous chantez, qu’est-ce donc qui persiste  Dans nos esprits occidentaux,  Quelle richesse de sanglots, Quelle race d’ailleurs si triste, au fond, si triste ?
# La Figure de proue/Tempête
### Tempête

Toi si douce, si bleue au bout de tout chemin,
Mer, tu n’es plus ce soir qu’une ombre qui déferle
 Dans l’orage couleur de perle.
J’entends au loin crier, la bouche à leurs deux mains,
Les millions surgis de sirènes mêlées
 De tes vagues échevelées.
Veux-tu de moi ? j’irai jusqu’à toi, cette nuit.
Tes passions avec leurs dégâts et leur bruit
 Ne grondent pas plus que les miennes.
J’irai ! Ce souffle rauque est celui qu’il me faut,
Et vous vous souviendrez des râles de Sapho,
 Fureurs méditerranéennes !
# La Fortune

* La Fortune dans Œuvres complètes de Béranger
* La Fortune, partition dans Musique des chansons de Béranger
# La Fortune de Gaspard

Cher petit, quand tu seras plus grand tu verras, en lisant l’histoire de Gaspard, combien il est utile de bien travailler. Et tu sauras, ce que Gaspard n’a appris que bien tard, combien il est nécessaire d’être bon, charitable et pieux, pour profiter de tous les avantages du travail et devenir réellement heureux.
Deviens donc un garçon instruit et surtout un bon chrétien. C’est ce que te demande ta grand’mère qui t’aime et qui veut ton bonheur.
# La Religion du crime
## TABLE DES MATIÈRES

Chapitre II Chapitre III Chapitre IV Chapitre V Chapitre VI
Chapitre VIII
Chapitre XV Chapitre XVI Chapitre XVII Chapitre XVIII Chapitre XIX Chapitre XX Chapitre XXI Chapitre XXII Chapitre XXIII Chapitre XXIV Chapitre XXV Chapitre XXVI Chapitre XXVII Chapitre XXVIII Chapitre XXIX Chapitre XXX Chapitre XXXI Chapitre XXXII Chapitre XXXIII Chapitre XXXIV Chapitre XXXV Chapitre XXXVI Chapitre XXXVII Chapitre XXXVIII Chapitre XXXIX Chapitre XL Chapitre XLI Chapitre XLII Chapitre XLIII Chapitre XLIV Chapitre XLV Chapitre XLVI Chapitre XLVII Chapitre XLVIII Chapitre XLIX Chapitre L Chapitre LI Chapitre LII Chapitre LIII Chapitre LIV Chapitre LV Chapitre LVI Chapitre LVII Chapitre LVIII Chapitre LIX Chapitre LX Chapitre LXI Chapitre LXII Chapitre LXIII Chapitre LXIV Chapitre LXV Chapitre LXVI Chapitre LXVII Chapitre LXVIII Chapitre LXIX Chapitre LXX Chapitre LXXI Chapitre LXXII Chapitre LXXIII Chapitre LXXIV Chapitre LXXV Chapitre LXXVI Chapitre LXXVII Chapitre LXXVIII Chapitre LXXIX Chapitre LXXX
# La Religion en Russie

* I. Le Sentiment religieux et le Mysticisme
* II. Le culte extérieur, les rites, les fêtes, les images, l'art religieux
* III. Les Deux clergés et le Cléricalisme orthodoxe
* IV. L’Évolution du Raskol et des sectes
* V. Les réformateurs, le comte Léon Tolstoï, ses précurseurs et ses émules
# La Renaissance

    Cette page répertorie les différents œuvres ou auteurs partageant un même nom.
* La Renaissance, poème de Théodore de Banville
* La Renaissance, poème de Louis Fréchette
Et aussi :
* La Renaissance mortelle, poème d’Armand Silvestre
* De la renaissance orientale, article d’Edgar Quinet
# La Renaissance de l'art français et des industries de luxe

* Fondée en 1918 par Henry Lapauze La Renaissance de l’art français et des industries de luxe est le développement du supplément consacré aux Beaux-Arts de la revue généraliste d’Henry Lapauze : La Renaissance politique, économique, littéraire et artistique, fondée en 1913.
| Liste alphabétique des articles traités | Liste alphabétique des auteurs | Sites externes contenant les fac-similés de ce titre |

## 1924

janvier. La Renaissance de l’art français et des industries de luxe, numéros 1 à 6
* L'Exposition des impressionnistes par Louis Leroy
# La Renaissance du stoïcisme au seizième siècle/Avant-Propos
## AVANT-PROPOS

Depuis quelque temps déjà, la question d’un courant stoïcien qui aurait pénétré le XVIe et le XVIIe siècle préoccupe bien des esprits. M. Strowski l’a nettement posée dans ses Études sur le sentiment religieux au XVIIe siècle en France. M. Victor Giraud a fait à ce sujet de nombreuses et fréquentes allusions dans ses ouvrages. C’est à leurs excellents travaux que je dois d’avoir choisi ce champ d’études, ainsi qu’aux conseils de M. Gabriel Séailles, mon premier maître en philosophie, et de M. Georges Goyau, qui m’a suggéré l’idée de chercher du côté de la Réforme l’explication de certains aspects du néo-stoïcisme.
Cette étude, je devrais plutôt dire cet essai sur la Renaissance du stoïcisme au XVIe siècle, est loin d’être complet, mais il offrira tout au moins l’avantage de provoquer de nouvelles recherches sur un problème qui garde toujours un intérêt d’actualité, celui des rapports de la philosophie antique et de la philosophie chrétienne.
Cette rencontre entre stoïcisme et christianisme, c’est-à-dire entre deux philosophies essentiellement morales et religieuses, s’était déjà produite aux premiers siècles de l’ère chrétienne et avait été signalée avec beaucoup de clarté dans les thèses de M. de Faye sur Clément d’Alexandrie, de M. Thamin sur saint Ambroise et la morale chrétienne au IVe siècle, de M. Pichon sur Lactance.
# La Renaissance (Banville)
### La Renaissance

On a dit qu’une vierge à la parure d’or Sur l’épaule des flots vint de Cypre à Cythère, Et que ses pieds polis, en caressant la terre, À chacun de ses pas laissèrent un trésor.
L’oiseau vermeil, qui chante en prenant son essor, Emplit d’enchantements la forêt solitaire, Et les ruisseaux glacés où l’on se désaltère, Sentirent dans leurs flots plus de fraîcheur encor.
La fleur s’ouvrit plus pure aux baisers de la brise, Et sous les myrtes verts, la vierge plus éprise Releva dans ses bras son amant à genoux.
De même quand plus tard, autre Anadyomène, La Renaissance vint, et rayonna sur nous, Toute chose fleurit au fond de l’âme humaine.
# La Renaissance (Hymne)

I.
    Ô Centrafrique, Ô berceau des bantous
    Reprends ton droit, au respect et à la vie,
    Longtemps soumis, longtemps brimé par tous,
    Mais de ce jour, brisons la tyrannie
    Dans le travail, l'ordre et la dignité,
    Tu reconquiers ton droit, ton unité,
    Et pour franchir cette étape nouvelle
    De nos ancêtres, la voix nous appelle
Refrain :
    Au travail dans l'ordre et la dignité
    Dans le respect du droit dans l'unité,
    Brisons la misère et la tyrannie
    Brandissons l'étendard de la patrie!

## Paroles originales

E zingo
    Bêafrîka, mbeso tî âBantu
    Kîri mo gbû gîgî tî mo-mvenî
    Mo bâa pâsi na gbe tî âzo kûê
    Me fadësô, mo ke na kürü gô
    Mo sö benda, mo bûngbi kûê ôko
    Na kusâra ngâ na nëngö-terê
    Tî tö ndâ tî finî dutï tî ë sô
    E mä gbegô tî_âkötarä tî ë
    E gbû kua nzönî na nëngö-terê
    E kpë ndiä nzönî na mängö-terê
    E kinda wasïöbê, ë tomba pâsi
    E yâa bandêra tî ködrö tî ë!

## Übersetzung ins Deutsche

I.
    Oh Zentralafrika, du Wiege der Bantu.
    Nimm dir deinen Respekt zurück, dein Recht auf Leben!
    Lange unterjocht, lange verachtet von jedem
    brichst du von heute an den Griff der Tyrannei.
    Durch Arbeit, Ordnung, Würde
    erlangst du dein Recht und deine Einigkeit zurück,
    Und diesen Schritt zu gehen,
    dazu rufen unsere Ahnen uns auf.
Refrain :
    Zur Arbeit, ordentlich und in Würde,
    mit Respekt fürs Recht und in Einigkeit,
    Armut und Tyrannei zerstörend,
    die Flagge des Vaterlandes hoch erhoben.
# La Lanterne magique/63

La baronne Edmée a longuement médité son coup et choisi l’heure où elle tendra ses filets. Elle sait que sa plus intime ennemie, la marquise Thaïs, a un très grand pied, comme la Vénus de Milo et comme la reine Berthe, et par avance elle savoure la joie de l’humilier devant la comtesse Hermine et la comtesse Jeanne. À Étretat, par une après-midi d’été où le soleil tache d’or les lames des persiennes baissées, dans le chalet de la comtesse Hermine d’où l’on entend chanter la mer, les quatre femmes sont à demi couchées sur les divans de soie du boudoir rose, et avec une astuce infernale, Edmée amène la conversation sur ces jolies gouaches du dix-huitième siècle où de roses Eglés comparent la blancheur de leurs seins et la finesse de leurs jambes. Enfin, elle parle de comparer les pieds, jette sa pantoufle, et dans le bas d’un bleu pâle montre le plus joli tout petit pied qui se puisse rêver.
Après elle, Hermine et Jeanne font voir aussi des pieds chaussés de soie qui n’ont rien de vulgaire, et voilà donc enfin le moment venu où la marquise Thaïs va subir une angoisse cruelle ! Mais Thaïs ne se trouble pas, car elle sait tout ce que la très jolie Edmée porte sur sa tête, et comme le coiffeur y entasse les boucles brunes achetées chez le marchand de Cheveux pour Dames. Et comme, d’un regard impérieux, Edmée semble lui dire :
— « A votre tour, maintenant !
— Non, dit-elle avec un calme orgueil, moi je ne montre pas mes pieds. Voilà ce que montre ! »
Et, détachant son peigne, elle jette, délivre et fait rouler sur son dos une avalanche de lourds, épais et fins cheveux blonds, pleins de flammes extasiées et d’ombres transparentes. Et, comme il y a là, sur une table de laque rouge, le tas d’or d’une quête pour les pauvres, elle prend une pièce d’or, et, comme si elle était de plomb, la ploie en deux avec ses fortes dents, et, triomphalement, elle ajoute :
— « Et ça aussi ! »
La baronne Edmée ne rit plus. Elle rentre honteusement sous sa robe ses tout petits pieds, d’un air penaud regarde l’ennemie avec ses prunelles vertes, et songe à part soi combien il serait doux de pouvoir la hacher menu comme chair à pâté.
# La Lanterne magique/64

Profitant du jour de fête, le notaire, monsieur Pin, est allé à la pêche, et comme il n’y a pas de voleurs dans cette jolie petite ville de Nioul, la servante, en partant pour faire ses commissions, a laissé la porte de la maison entr’ouverte. Si bien qu’arrivant avec la lettre de son père, le jeune Saturnin Lorion, à peine âgé de seize ans, sonne en vain, prend le parti d’entrer, de gravir le vieil escalier, d’aller devant lui au hasard, et il arrive tout droit à la chambre de madame Rosine Pin.
La fenêtre est ouverte sur le jardin ; il fait un temps d’été, chaud et délicieux. À travers les persiennes baissées où le soleil dessine des fleurs d’or, montent mille parfums et mille murmures. Toute férue d’amour, tandis que son notaire de mari pêche à la ligne, la jeune femme déchevelée, à peine voilée d’une chemise transparente d’où sortent ses seins aux bouts roses, est vautrée sur un divan, une jambe de-ci, une jambe de-là, et un rayon vient caresser ses pieds charmants. Entré sur ces entrefaites, le jeune Saturnin Lorion ne sait que devenir, perd la tête, et se jetant sur madame Rosine comme la Pauvreté sur le monde, lui baise les mains, les bras, les yeux, les cheveux, et tout ! Enlacé par deux bras de neige, il perd toute notion du juste et de l’injuste, roule éperdu à travers des abîmes de félicité, et cependant, quand la jolie dame revient à elle, éprouve, par scrupule, le besoin de justifier sa présence.
— « Madame, dit-il, j’apportais une lettre de mon père à monsieur votre mari. C’est moi qui suis le petit clerc.
— Hé ! pas si petit ! » dit la notairesse, en se pourléchant les babines.
# La Lanterne magique/69

— « Non, Agénor, mon cher petit mari, tu ne sauras jamais à quel point je suis fidèle ! » dit la jolie madame Léontine Astiés, dont la brune chevelure, qui s’éparpille sur l’oreiller, chatouille le nez du percepteur des contributions, en même temps que ces douces paroles lui chatouillent le cœur. — « Pour moi, ajoute l’aimable rieuse au nez retroussé, tout homme qui n’est pas toi me fait l’effet d’un crapaud. Ainsi comprends-tu qu’on puisse aimer un lancier, comme le font tant de dames de la ville ? Ah ! si un lancier devait seulement baiser le bout de mon gant, même quand je l’ai ôté, je préférerais être coupée en petits morceaux ! »
Le front et les cheveux mille fois baisés pour cette bonne parole, Léontine se lève et passe un peignoir ; cependant Agénor ne se lasse pas de répéter : — « Ah ! quel bonheur d’avoir une femme si fidèle ! » Mais bientôt cette exclamation ne lui suffit plus ; il monte en pied sur le lit, et dans son extase, bondissant et sautant en mesure, se met à chanter sur l’air des Lampions : « Si fidèle ! si fidèle ! si fidèle ! » Alors la violence de sa chorégraphie décroche le ciel du lit, qui subsistait seul au plafond, les rideaux ayant été récemment enlevés, et dans un nuage de poussière, avec ce ciel de lit qui leur servait de cachette, pareilles à un vol de papillons et d’oiseaux fous ou à un blanc tourbillon de neige furieuse, tombent, s’envolent, s’amassent par dizaines, par centaines, par milliers, par paquets noués de faveurs diverses, les lettres d’amour que madame Léontine y entassait depuis longtemps et depuis toujours.
Astiés en ouvre une, dix, vingt : c’est toutes des lettres de lanciers, qui appellent sa femme : « Ma petite chatte, mon petit lapin, » et « ma petite souris ! » Elle a aimé des lanciers, beaucoup de lanciers, tous les lanciers ! Sur le front et sur le visage du percepteur des contributions éclosent les lys pâles de la mort. Il tombe évanoui, comme s’il avait le cœur traversé par les lances de tous ces lanciers qui désignent sa femme par des noms d’animaux ; car, ainsi qu’il le comprend dans un dernier éclair de pensée, c’est à l’infidélité seulement qu’elle était fidèle !
# La Lanterne magique/62

Dans l’avenue Trudaine, entre chien et loup, mais plus près du loup que du chien, marchent, en se tenant par la main, trois épouvantables fillettes, déjà vicieuses comme des femmes. Elles se carrent, jouent de la prunelle, et jettent autour d’elles des regards provocants.
Toutes trois, elles sont vêtues de haillons bizarres, mais avec mille recherches. Phrasie a un ruban rose au cou ; Tapon est en chapeau ; elle a attaché à son chapeau une plume qu’elle a ramassée au coin de la borne, et Coqueluche a fourré ses petites mains dans de longs gants de Suède. Un vieillard rasé, décoré, à la démarche furtive, les aborde, leur parle bas, et elles se mettent à rire orgueilleusement, se croyant de vraies demoiselles. Mais passe, avec son paquet sur le dos, car elle est trop pauvre pour avoir une hotte ! la vieille chiffonnière Simon, ridée, noire, centenaire, dont le vent fait voler la grande mèche toute blanche. Elle lève au ciel son crochet indigné, et regardant le monsieur bien en face, hurle comme une louve dans le crépuscule, avec sa voix tragique :
— « Chiffons à vendre ! »
# La Lanterne magique/65

Dans le jardin du poète éclatent, fleuries en même temps, une grande corbeille de Roses et une grande corbeille de Lys. Les Lys et les Roses sont ivres de joie. Le doux vent d’été les caresse et le soleil les baise, et sur leurs corolles enlève les parties claires comme des feux de pierreries. D’une voix qui ne fait pas de bruit et qu’on entend pourtant, de la mystérieuse voix qui sort des choses crues inanimées, ils disent, en se baignant dans la lumière :
— « Nous, les Fleurs, nous sommes heureuses, parce que nous habitons le jardin de l’honnête poète, où nous accomplissons la fonction qui nous est propre, et où nous existons en tant que Fleurs, purement et simplement, sans craindre de fournir un prétexte à des tropes classiques, et d’être employées comme terme de comparaison. Et comme dans ce jardin ne viendra aucun philistin et aucun diseur de lieux communs, personne ne prétendra que nous avons des rapports quelconques avec les papillons ailés, ce qui est aussi bête que de supporter des amours entre les colombes et les crocodiles. Et nous, les Lys aux pétales droits et aux boutons verts, nous lèverons glorieusement nos pistils d’or ; et nous, les rougissantes Roses aux cœurs extasiés, nous fleurirons pour rien, pour le plaisir, comme Caussade a tué Latournelle, sans être contraints à affirmer la prétendue blancheur des femmes rouges ou vertes, et sans subir l’humiliation d’être comparés à aucune demoiselle ? »
# La Lanterne magique/67

Avec un dédain pour les taureaux qui ne s’explique pas, le truculent coloriste Zardo est en chasse dans la plaine de Marlotte, vêtu de sa vareuse écarlate, et il fracasse les lièvres au lieu de peindre des études, ce qui retarde et ajourne d’autant son entrée à l’Institut. Passe le garde Juguelet, tordu et ratatiné par les ans, mais toujours obstiné au devoir et brave comme un lion, en dépit de son catarrhe. Il voit l’artiste, et ce géant au chapeau Rubens et à la barbe de fleuve, dont les jambes sont protégées par des cnémides violettes, ne lui faisant pas l’effet d’un homme qui doive être en règle, il l’aborde à brûle-pourpoint et va lui demander son permis de chasse.
Mais au moment où il ouvre la bouche, Zardo s’envole comme un aigle, comme un dard, comme une flèche sifflante. Juguelet s’élance sur ses pas, mais trop tard ; le peintre est déjà loin. Il court comme Milanion poursuivi par Atalante et jetant ses pommes d’or ; il dévore, engloutit, supprime l’espace. Juguelet toussant, anhélant et tout en eau, le suit avec désespoir, avec folie, avec l’angoisse de la lutte inutile, mais il le suit ! Comme deux chevaux dans la course des obstacles, ils franchissent les haies, les roches, les ruisseaux, tout ce qui s’oppose à leur passage ; ils traversent des bois où il fait froid, des steppes où l’on grille ; Zardo rencontre un cheval et, s’appuyant sur les reins de la bête, saute par-dessus en faisant le saut périlleux, Juguelet passe sous le ventre de l’animal, et ils vont ainsi, emportés, lancés à fond de train, soulevés par un ouragan invisible ! Tantôt Juguelet croit qu’il va atteindre Zardo ; mais tout de suite il le voit en avant de lui, à deux cents mètres. Enfin il l’atteint, et, d’une voix brisée, étranglée, affreuse, plus mort que vif, hurle et soupire ces trois mots :
— « Votre port d’armes ! »
L’artiste s’est arrêté net. Il tire de sa poche le papier demandé, et l’offre à son interlocuteur, avec la plus exquise politesse.
— « Mais alors, dit le garde fourbu, dont la poitrine ressemble à un soufflet cassé, pourquoi, en m’apercevant, vous êtes-vous mis à courir ?
— Monsieur, dit froidement l’artiste, cette assertion n’est pas exacte. D’une part je vous ai vu, et de l’autre je me suis mis à courir, parce que j’aime à courir. Mais il n’y avait aucune liaison — entre ces deux phénomènes ! »
# La Lanterne magique/66

À Saint-Meuris, au Café des Officiers, mademoiselle Zéphirine descend au comptoir, blanche, sentimentale, pareille à une sainte de missel, coiffée en bandeaux à la jolie femme, serrée dans sa robe à étouffer, et elle s’assied entre deux vases de fleurs, dans une pose irréprochable de keepsake. Ce n’est un secret pour personne que mademoiselle Zéphirine est follement éprise du lieutenant Adhémar de Saint-Saigne, le plus joli et le plus mince de tous les hussards connus. À tort ou à raison, mais à raison sans doute, elle se figure que ce ravissant jeune homme au doux visage de fille ne fera pas attention à elle, tant qu’elle ne sera pas parvenue à devenir aussi mince que lui. Elle est mince, elle est une abeille, mais Adhémar est une guêpe. En la voyant paraître, le gros major Ledurubey n’a pu retenir un cri d’admiration.
-— « Corne et, massacre ! dit-il, Zéphirine est encore mieux ficelée qu’hier. Elle y arrivera, mille trompettes !
— Ou elle crèvera, » dit philosophiquement le capitaine Loiseau en posant le double-six.
Enfin, Adhémar entre. Il jette autour de lui des regards heureux, donne çà et là des poignées de main, demande son absinthe, et retrousse sa moustache mince comme un fil ; mais il ne voit pas plus Zéphirine que si elle était à cent mille pieds sous terre. Puis Adhémar va au miroir et délicieusement s’admire. Strictement moulé dans son dolman bleu, il est mille fois plus mince que la demoiselle de comptoir. Il tiendrait dans les dix doigts d’une petite fille et passerait à travers une bague. Il se contemple, se trouve adorable, et cependant, par respect humain, n’ose envoyer des baisers à son image, réfléchie par une glace complaisante. Zéphirine, désespérée, remonte chez elle, casse vingt lacets, et arrive encore à se diminuer d’un centimètre. Mais une fois redescendue, elle comprend, en mesurant des yeux la fine taille du lieutenant, combien elle est loin de pouvoir lutter avec lui. Et comme Joseph, le garçon de café, vient de lui demander si elle ne désire pas qu’il lui serve son déjeuner, la mince demoiselle lève languissamment ses amoureuses prunelles, et regarde Adhémar, comme Ève chassée regarda la porte du paradis terrestre :
— « Non, dit-elle, donnez-moi seulement un petit verre de vinaigre ! »