OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# L’Âme nue/Remords futur
### REMORDS FUTUR

Hélas ! les jours viendront de sénile atrophie
Où je déviderai l’autre bout de ma vie, Maigre Hercule, filant aux genoux de la Mort.
Quinteux, goutteux, gâteux, plein de bile et plein d’asthmes, J’engluerai de vers mous mes plats enthousiasmes, Comme un chien trop repu bave sur l’os qu’il mord.
Suçant une dent jaune et mâchant mes gencives, J’égoutterai, le soir, en sagesses poncives, Froid devant la féerie ardente des tisons.
J’emplirai les printemps de l’effroi des automnes, Usant avec lenteur les vieux mois monotones, Conseillant la décence et vendant des maisons.
Les enfants auront peur de toucher mes doigts veules ; Je serai le galant des caduques aïeules, Épris des bonnets verts à coques d’organdi…
Et des femmes, partout, épouses, vierges, gouges, Les seins bombés, les yeux luisants, les lèvres rouges, Passeront : leur parfum fleurira l’air tiédi.
Les bustes évasés balanceront leurs grâces
Sur le socle mouvant et flou des hanches grasses ; Les jupes aux longs plis recéleurs glisseront : Leur effleurement doux, de mes reins à ma nuque
Fera courir un trouble et des frissons d’eunuque ; Et les femmes, toujours, partout, repasseront.
D’autres mains d’homme iront dénicher les nichées
De désirs pépiant sous les toiles ruchées ; D’autres lèvres iront boire aux festins rosés : Alors, brusque, un remords hurlera dans ma bête
D’avoir rapetassé des chagrins de poète
Quand c’était l’heure chaude et pourpre des baisers !
# L’Âme nue/Romance 153
### ROMANCE

À tout petits pas, lente et les pieds las, Elle allait, flairant les fleurs d’un air tendre ; Un nid gazouillait au fond d’un lilas, Et Jeanne s’assit, s’assit pour attendre.
Les petits oiseaux prenaient leurs ébats, Et Jeanne rougit, rougit sans comprendre ; La brise se prit à siffler très bas, Et Jeanne se tut, se tut pour entendre.
Son cœur et le nid chantaient tous les deux, Et le vent câlin chantait autour d’eux : « Quand vient le printemps, les bourgeons fleurissent. »
La mère fauvette alla, vint, partit, Revint, sautilla, piqua l’herbe, et dit : « Quand vient le printemps, les nids se remplissent. »
# L’Âme nue/Romance 156
### ROMANCE

Du bord de la source, une goutte pure, Trop lourde, tomba dans le bassin clair.
— « Où vas-tu si vite ? » et dans son murmure
La goutte reprit : « Je vais à la Mer. »
Une blonde enfant passa sans rien dire, Et pour m’éviter fit un long détour.
— « Où vas-tu si vite ? » et dans un sourire
La fille reprit : « Je vais à l’Amour. »
Le lieu se remplit d’un silence sombre ; Et flûtant leur voix dans un lent effort, Les échos railleurs chantèrent dans l’ombre : — « Où vont-ils si vite ? Ils vont à la Mort. »
# L’Âme nue/Premier Orage
### PREMIER ORAGE

Et le soleil croula, tout rouge, dans la mer.
L’eau houlait, morne et sombre, au large. Un souffle amer
Siffla sur les rochers et convulsa les plantes, Long, chaud, lourd, et dans des ondulations lentes, Vint mourir sur le front des coteaux et des bois.
Sur tout l’Eden, le ciel noircit. Au loin, des voix
Ronflaient sinistrement dans le creux des montagnes. Et le premier éclair s’alluma : les campagnes
Blêmirent, le tonnerre ébranla l’horizon.
L’Homme, hagard, sentant tournoyer sa raison,
Tomba sur les genoux, la face dans les roches.
Les nuages passaient, grondaient, roulaient, si proches
Qu’il croyait les sentir effleurer son dos froid ; Toujours croissant, toujours allant plus loin, tout droit, Plus vite, ils se chassaient dans le vent du désordre, Et la mer leur lançait ses vagues pour les mordre,
Et les tigres pleuraient dans l’effroi de la nuit.
Clameurs, échos, des chocs, des cris, le large bruit
Des lames qui brisaient leur rage sur les côtes, Le râle monstrueux et sourd des forêts hautes,
Des fracas, le passage affolé des oiseaux,
L’horreur du vent, l’horreur du ciel, l’horreur des eaux, Tout se mêlait : la foudre éclata, brusque aurore,
Devant l’Homme. Et voilà qu’il se traîne ; il implore, Levant ses deux bras gourds vers le ciel qui fut bleu :
— « Pitié ! Grâce ! » Et voilà qu’il imagine Dieu,
Et demande pardon des fautes non commises !
Puis, au jour, il choisit les victimes promises, Et les tua, sous l’œil du matin clair et doux.
Maudite soit la Peur qui courbe nos genoux,
La Peur, mère des dieux, source de la prière, L’aveugle sans pitié, la sourde meurtrière
Qui poignarde la vie au nom de la vertu !
Maudit le premier cœur qui jadis a battu
Pour la conception d’un crime expiatoire !
Maudits les temples froids, maudite leur histoire,
Et maudits les saints lieux, fournaises, échafauds, Charniers, où pour la gloire auguste des Très-Hauts
Le ventre des martyrs a fumé vers les nues ! Le fer siffle ; le sang jaillit, et les chairs nues
Fondent sur le brasier crépitant des autels…
Arrière ! Écartez-vous ! Voici les immortels,
Odin et Jéhovah, Jupiter et les onze, Bel, Ormuzd et Moloch, dieux de marbre ou de bronze, Morbide invention des cauchemars humains
Dont la fureur sacrée a rougi nos deux mains ! Voici les dieux du ciel qui descendent sur terre, Tous les fils de la Peur, de l’ombre et du mystère ! Voici les dieux buveurs de sang ! Écartez-vous !
Renforcez les prisons et doublez les verroux !
C’est l’heure de juger les vengeances divines, Meurtres, viols et complots, guet-apens et rapines, Tous les crimes bénis que la foule adorait ! Et cherchez s’il existe un juge qui pourrait, Devant ces contempteurs du bien, rois de la foudre, Arracher de sa gorge un mot pour les absoudre !
# L’Âme nue/Reine du Monde
### REINE DU MONDE

Ô Volupté, reine du monde,
Baume qui guéris nos rancœurs !
Tu mets l’infini dans nos cœurs,
Tu fais deux dieux d’un couple immonde !
C’est toi la déesse féconde,
Hébé des célestes liqueurs,
Ô Volupté, reine du monde, Baume qui guéris nos rancœurs !
Aux maudits que l’angoisse inonde
Tu permets les oublis moqueurs, Et tes baisers chantent en chœurs
Dans les taudis où le vent gronde, Ô Volupté, reine du monde !
# L’Âme nue/Romance 154
### ROMANCE

C’est une puissance inconnue
Qui nous a perdus sous les bois :
Ma main brûlait dans sa main nue
Et mes doigts tremblaient dans ses doigts.
Le vent sautait de branche en branche,
Soupirant des vœux sans aveux,
Et pour baiser sa nuque blanche
Parfois soulevait ses cheveux.
Il me les jetait comme un voile
De parfums tièdes et d’ors roux ;
Il gonflait sa robe de toile,
Et la plaquait sur mes genoux.
Mon front roulait dans les vertiges ;
Le bois chantait, profond et noir :
Les fleurs, en jasant sur leurs tiges,
Se bousculaient pour nous mieux voir…
Elle cueillit à son corsage
Une rose qu’elle m’offrit :
— « Je t’aime… — Je meurs. — Soyez sage,
« On parle ! — C’est le vent qui rit.
— « Vous m’oublierez. — Tes mains sont douces !
— « Je suis bien lasse. — Je suis las… »
Oh ! la complicité des mousses
Et la traîtrise des lilas !
# L’Âme nue/Renonciation
### RENONCIATION

J’allais, hautain et fort, drapé dans ma pensée,
Posant mon pied vainqueur sur l’avenir vaincu ;
Moi seul régnais sur moi ; mais vous êtes passée
Et je n’ai plus compris de quoi j’avais vécu.
Mon art, ma volonté, mes passions, mes rêves, Mon triste orgueil assis sur les néants humains,
Mon cœur superbe et froid comme l’acier des glaives, J’ai tout mis sans remords dans vos petites mains.
J’ai construit un vaisseau géant, noir sous la flamme
Teinte aux couleurs de vos cheveux ; je l’ai rempli
Du reste des fiertés qui grandissaient mon âme, Et je l’ai naufragé dans les mers de l’oubli.
Puis, grave, ayant perdu mon trône et ma patrie, Mon sceptre et mes trésors, mon peuple et mes palais, Je suis venu traîner ma noblesse appauvrie
Près du porche de pierre où causent vos valets.
Reine ! On m’a vu pleurer au seuil de votre Louvre, Pareil aux mendiants accroupis sur les quais ; Je tremble et mon sang bat quand votre porte s’ouvre, Et mes douleurs de roi font rire vos laquais !
Mais j’accepte en dompté leur risée infamante, Et je boirais encor les affronts déjà bus
Pour voir glisser au loin les plis de votre mante
Ou regarder les yeux de ceux qui les ont vus.
# Mademoiselle Merquem/Présentation

Un des rares romans de George Sand qui se situe en Normandie dans un cadre très maritime. Mademoiselle Merquem est dévouée à son entourage, au point d'avoir renoncé au mariage pour s'en occuper et s'adonner à l'étude. Ce renoncement ne lui a pas coûté jusqu'à l'arrivée d’Armand,… moins de 6 heures de lecture.
# Manière de montrer les jardins de Versailles
### MANIÈRE DE MONTRER LES JARDINS DE VERSAILLES

Quand on voudra voir le mesme jour la Ménagerie et Trianon, après avoir fait la pause auprès d’Apollon, on ira s’embarquer pour aller à la Ménagerie.
En montant sur l’amphithéâtre, on fera une pause pour considérer le canal et ce qui le termine du costé de Trianon.
On ira dans le salon du milieu.
On entrera dans toutes les cours, où sont les animaux.
Après on se rembarquera pour aller à Trianon.
En arrivant, on montera par les rampes, on fera une pause en haut, et l’on fera remarquer les trois jets, le canal et le bout du costé de la Ménagerie.
On ira droit à la fontaine du milieu du parterre bas, d’où l’on montrera la maison.
Après l’on ira la voir par dedans, on entrera dans le peristile, on y remarquera la veüe de l’advenüe, et du jardin l’on verra la Cour ; après on ira dans le reste de la maison jusques au salon du bout de la gallerie.
On montrera le jardin du Roy.
On reviendra par la mesme salon du bout de la gallerie pour entrer dans les Sources.
Et après on passera dans la gallerie pour aller à Trianon sous bois.
On ira jusques sur la terrasse du haut de la cascade, et puis on viendra sortir par le salon du bout de la gallerie du costé du bois.
On ira le long de la terrasse jusques à l’angle, d’où l’on voit le canal, on tournera après au cabinet du bout de l’aisle d’où l’on verra le chasteau, les bois et le canal.
On en sortira et l’on passera le long du corps du logis du côté des offices et l’on ira jusques à l’allée du milieu.
Quand on sera dans le centre de la maison, on fera voir l’obscurité du bois, le grand jet et la Nape au travers de l’ombre.
On descendra droit au parterre de gazon, on s’arrestera au bas de l’allée obscure pour considérer les jets qui l’environnent.
On ira passer à la fontaine qui est dans le petit bosquet pour aller à la cascade basse.
On remontera le long de l’allée jusques à la haute.
Et après on ira traverser le parterre bas par l’allée qui va au fer à cheval.
On en descendra pour entrer dans les batteaux pour aller à l’Apollon.
Et après on reprendra l’allée qui va à Flore, on ira aux bains d’Apollon et l’on verra le reste ainsy qu’il est marqué cy dessus.
# Manning

* I. Les Années protestantes
* Les Années catholiques 1851-1892
# Midraschim et fabliaux/Sources/Le Millénarisme

Lorsque les anges de service se rassemblent devant Dieu pour lui dire : « Quand tombe le jour de Roschachana, quand tombe le jour de Kippour ? » le saint, béni soit-il ! leur répond :
« À qui le demandez-vous ? Moi et vous, nous allons le demander à la juridiction d’en bas, car il est dit, dans le Lévitique : Voici les fêtes de l’Éternel que vous proclamez, vous. »
# Midraschim et fabliaux/À Charles Netter

Quand Moïse reçut le fameux Décalogue, Il dit n’avoir point vu la face du Seigneur. Ce fut donc en esprit qu’eut lieu le dialogue Qui, des dieux immoraux, déracina l’erreur.
Moïse avait reçu tous les dons en partage, Moïse avait compris les lois de l’univers, Moïse a su trouver dans la mer un passage, Moïse a su trouver les sources du désert ;
Mais il n’a pas marché sur l’eau de la rivière, Guéri de possédé, ressuscité de mort, Multiplié de pain, protégé l’adultère, Afin de prouver Dieu moral, unique et fort.
Et depuis deux mille ans, on affirme, on enseigne, Tant les faibles mortels ont l’esprit de travers, Que Dieu ne prouve pas suffisamment son règne, S’il ne dérange pas l’ordre de l’univers.
Bien avant, chez les Grecs, cette erreur se retrouve, Car le surnaturel descend du Dieu payen, C’est un Dieu tout puissant que la nature prouve, Et le surnaturel, prouve un physicien. —
Amant passionné de l’œuvre de Moïse, Fier défenseur des Juifs au congrès de Berlin, Netter, rassure-moi, je crains que l’on ne dise Que mon vers est aussi méchant que le Roumain.
# Midraschim et fabliaux/Sources/L’Agneau

Après la promulgation du Décalogue, les Israélites dirent à l’Éternel :
Tu nous défends d’attenter à la vie, à l’honneur et aux intérêts de notre prochain.
Tu nous défends de mentir, de convoiter, de rendre injure pour injure et de rendre coup pour coup.
Mais si cette défense n’est pas adressée aux autres nations de la terre, nous deviendrons, hélas! leur victime.
L’Éternel répondit :
Mes fils, quand j’eus créé l’agneau, il vint à moi et me dit :
Seigneur, tu ne m’as donné ni griffes pour déchirer, ni dents pour mordre, ni cornes pour frapper, ni pieds agiles pour fuir ; que deviendrai-je au milieu des autres animaux si la force n’est pas avec moi ?
Et je répondis à l’agneau : Préfères-tu donc à ta faiblesse la cruauté du tigre et le venin du serpent ?
— Non, Seigneur, me répondit l’agneau, je préfère ma faiblesse et mon innocence, et je te remercie d’avoir fait de moi le persécuté plutôt que le persécuteur.
Ainsi de toi, ô mon peuple Israël ; tu seras un agneau parmi les nations : qu’elles te déchirent, qu’elles t’immolent, ton triomphe sera dans ta douceur, dans ta résignation et dans ton innocence (Midrasch Rabba).
# Marie-Claire/50

Maintenant, je n’avais plus d’amis.
Je ne reconnaissais plus la ferme ; tous ces gens s’y mettaient à leur aise, et il me semblait que c’était moi la nouvelle venue. La servante me regardait avec méfiance, et les laboureurs évitaient de me parler.
La servante s’appelait Adèle. Tout le jour, on l’entendait bougonner et traîner ses sabots. Elle faisait du bruit même quand elle marchait sur la paille. À table, elle mangeait debout, et elle répondait sans politesse aux observations des maîtres.
M. Alphonse avait fait enlever le banc de la porte et mettre à sa place des petits arbustes verts qu’on avait enclos d’un treillage.
Il avait fait aussi enlever le vieil orme où la hulotte était venue chanter, les soirs d’été.
Il devait y avoir longtemps que le vieil arbre ne donnait plus d’ombrage au seuil de la maison : il ne portait plus qu’un bouquet de feuillage tout en haut, et cela lui faisait comme une tête, qui se penchait pour écouter ce qui se disait en bas.
Les bûcherons qui vinrent pour l’abattre furent d’avis que cela ne serait pas facile. Il menaçait, en tombant, de démolir la toiture de la maison.
Enfin, après bien des discussions, et bien des tours autour de lui, on décida de l’enserrer de grosses cordes qui le feraient pencher et l’obligeraient à tomber sur le fumier.
Il fallut la journée de deux hommes pour l’abattre, et au moment où on croyait qu’il allait se coucher tranquillement, une des cordes se desserra et le vieil orme se releva pour retomber de côté. Il glissa sur le toit en entraînant la cheminée et une grande quantité de tuiles, et après avoir écorché le mur, il se coucha en travers de la porte : et pas une de ses branches ne toucha le fumier.
M. Alphonse ne put retenir un cri de colère. Il saisit la hache d’un des bûcherons, et il frappa l’arbre d’un coup si violent qu’un morceau d’écorce sauta dans la fenêtre de la lingerie et cassa un carreau.
Mme Alphonse vit des éclats de verre tomber sur moi, elle se leva avec une vivacité que je ne lui connaissais pas, et avec des mains tremblantes et des yeux peureux, elle examina minutieusement chaque endroit de la nappe que j’étais en train de broder.
Mais elle ne vit pas que j’essuyais avec mon mouchoir une petite coupure que le verre m’avait faite à la joue.
Elle eut si peur qu’il n’arrivât malheur aux piles de linge qui commençaient à s’entasser, qu’elle m’emmena le lendemain chez sa mère pour me faire voir comment il fallait ranger les armoires.
# Marie-Claire/54

Il nous arriva un jour de nous arrêter près d’un immense champ de blé, dont on ne voyait pas la fin. Des milliers de papillons blancs voltigeaient au-dessus des épis. Henri Deslois ne parlait pas, et moi je regardais les épis qui se ployaient et se redressaient comme s’ils voulaient prendre leur élan pour fuir. On eût dit que les papillons leur apportaient des ailes pour les aider ; mais les épis avaient beau s’agiter, ils ne parvenaient pas à quitter la terre.
Je le dis à Henri Deslois, qui regarda longtemps le blé ; puis, comme s’il parlait pour lui-même, il dit en traînant sur les mots :
— Il en est de même pour l’homme ; parfois une douce créature vient à lui ; elle est semblable aux papillons blancs de la plaine ; il ne sait si elle monte de la terre, ou si elle descend d’en haut ; il sent qu’avec elle il pourrait vivre du vent qui passe et du miel des fleurs. Mais, pareil à la racine qui retient l’épi à la terre, un lien mystérieux l’attache à son devoir qui est fort comme la terre.
Il me sembla que sa voix avait un accent de souffrance, et que sa bouche fléchissait davantage. Mais presque aussitôt ses yeux s’arrêtèrent sur moi, et il dit d’une voix plus ferme :
— Ayons confiance en nous !
# Marie-Claire/55

L’été passa, puis l’automne ; et malgré le mauvais temps de décembre, nous ne pouvions nous décider à quitter la maison de la colline.
Henri Deslois apportait des livres que nous lisions, assis sur les rondelles de bois, dans la pièce qui donnait sur le jardin. Je rentrais à la ferme quand la nuit venait, et Adèle, qui croyait que je passais mon temps à la danse du village, s’étonnait toujours de mon air triste.
Presque chaque jour, Henri Deslois venait à Villevieille. Je l’entendais venir de loin ; il montait sans bride ni selle une grande jument blanche qui trottait lourdement, et qui le portait à travers les labours et les sentiers. C’était une bête patiente et douce. Son maître la laissait en liberté dans la cour, pendant qu’il entrait dire bonjour à Mme Alphonse. Aussitôt que M. Alphonse l’entendait, il entrait dans la lingerie.
Tous deux parlaient de l’amélioration des terres ou des gens qu’ils connaissaient ; mais il y avait toujours dans la conversation un mot ou une tournure de phrase qui venait à moi comme la pensée visible d’Henri Deslois.
Je rencontrais souvent le regard de M. Alphonse, et je ne pouvais pas toujours m’empêcher de rougir.
Un après-midi qu’Henri Deslois entrait tout souriant, M. Alphonse lui cria :
— Vous savez que j’ai vendu la maison de la colline.
Les deux hommes se regardèrent ; ils devinrent si pâles tous les deux que j’eus peur de les voir mourir sur place. Puis M. Alphonse se leva de sa chaise pour s’adosser à la cheminée, pendant qu’Henri Deslois poussait la porte, sans pouvoir arriver à la fermer.
Mme Alphonse posa sa dentelle sur ses genoux ; et elle dit comme si elle répétait une leçon :
— Cette maison ne servait à rien, et je suis bien contente qu’elle soit vendue.
Henri Deslois vint s’asseoir sur la table, si près de moi qu’il aurait pu me toucher. Il dit d’une voix assez ferme :
— Je regrette que vous l’ayez vendue sans m’en avoir parlé, car j’avais l’intention de l’acheter.
M. Alphonse se tortilla comme un ver. Il faisait des efforts pour rire aux éclats, et, à travers son rire, il disait :
— L’acheter, l’acheter, mais qu’en auriez-vous fait ?
Henri Deslois posa sa main sur le dossier de ma chaise, et il répondit :
— Je l’aurais habitée comme Jean le Rouge.
M. Alphonse se mit à aller et venir devant la cheminée ; son visage était devenu d’un jaune terreux ; il tenait ses mains dans les poches de son pantalon, et ses pieds se soulevaient si vite qu’on eût dit qu’il les remontait avec une ficelle qu’il tenait dans chaque main.
Puis il vint s’appuyer à la table en face de nous, et en nous regardant l’un après l’autre de ses yeux qui luisaient, il dit avec un mouvement de tout son buste en avant :
— Eh bien ! je l’ai vendue, et comme cela, tout est fini !
Pendant le silence qui suivit, on entendit la jument blanche gratter le seuil avec son sabot, comme si elle appelait son maître.
Henri Deslois se dirigea vers la porte ; puis il revint près de moi pour ramasser mon ouvrage qui avait glissé de mes mains sans que je m’en fusse aperçue.
Il embrassa sa sœur, et, avant de partir, il dit en me regardant :
— À demain !
# Marie-Claire/48

Dès la première semaine, Mme Alphonse avait fait transformer la chambre d’Eugène en lingerie, et elle m’avait aussitôt installée devant une grande table sur laquelle étaient plusieurs pièces de toile, que je devais transformer en linge de toutes sortes.
Elle venait s’asseoir près de moi, pour faire de la dentelle ; elle restait des journées entières sans me dire un mot.
Quelquefois elle me parlait des armoires pleines de linge de sa mère.
Sa voix était sans timbre, et sa bouche remuait à peine pour parler.
M. Tirande paraissait beaucoup aimer sa bru. Chaque fois qu’il venait, il s’informait de ce qu’elle pouvait désirer.
Elle n’aimait que le linge. Alors il partait en promettant d’acheter d’autres pièces de toile.
M. Alphonse ne paraissait guère qu’aux heures de repas. J’aurais été bien en peine de dire à quoi il employait son temps.
Son visage me rappelait celui de la supérieure. Il avait comme elle la peau jaune et les yeux brillants ; on eût dit qu’il portait en lui un brasier qui pouvait le consumer d’un moment à l’autre.
Il était très pieux, et chaque dimanche, il partait avec Mme Alphonse à la messe du village qu’habitait M. Tirande.
Au commencement, ils voulurent m’emmener dans leur voiture ; mais je refusai, préférant aller à Sainte-Montagne où j’espérais rencontrer Pauline ou Eugène.
Quelquefois, un des laboureurs venait avec moi, mais le plus souvent, je m’en allais seule, par un chemin de traverse qui diminuait de beaucoup le trajet.
C’était un chemin rude et pierreux qui grimpait sur la colline, à travers les genêts.
À l’endroit le plus élevé, je m’arrêtais devant la maison de Jean le Rouge.
Cette maison était basse et profonde ; les murs étaient aussi noirs que le chaume qui la recouvrait ; et on eût pu passer à côté sans la voir, tant les genêts qui l’entouraient étaient hauts.
J’entrais pour dire bonjour à Jean le Rouge, que je connaissais depuis que j’étais à la ferme de Villevieille.
Il avait toujours travaillé pour maître Sylvain, qui le tenait en grande estime. Eugène disait qu’on pouvait le faire toucher à tout et qu’avec lui les choses étaient toujours bien faites.
# Marie-Claire/47

Les nouveaux fermiers arrivèrent le lendemain. Les laboureurs et la servante étaient venus dès le matin, et, lorsque le soir, les maîtres entrèrent dans la maison, je savais qu’on les appelait M. et Mme Alphonse.
M. Tirande resta deux jours à Villevieille et partit après m’avoir rappelé que j’étais au service de sa bru, et que je n’aurais plus à m’occuper des travaux de la ferme.