OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# Promenade (Gilkin)
### PROMENADE

Promeneur singulier que j’élis dans la foule, Mon désir curieux s’infiltre dans tes chairs.
Dans tes muscles chacun de mes muscles se coule, Fibre à fibre, mes nerfs s’allongent dans tes nerfs,
Mes yeux s’ouvrent au fond de tes yeux, ma cervelle
Enroule ses replis aux plis de ton cerveau ; Voici que je suis Toi, voici qu’une nouvelle
Conscience m’éveille en un monde nouveau.
Ô palais d’améthyste aux sombres colonnades
Étageant des orgueils de pierre et de métal,
Au fond de parcs princiers fleuris de promenades
Où des reines de joie offrent leur sein fatal,
Ô souterrains peuplés de froides pierreries, Veillant comme des yeux sur des couteaux sanglants
Qui mêlent l’effroyable appareil des tueries
À l’or luxurieux des vieillards pantelants,
— J’aime tous tes amours, je rêve tous tes songes ; Ma mémoire s’emplit de ton passé secret ; J’apprends d’autres péchés rongés d’autres mensonges
Et je parcours ta vie ainsi qu’un lazaret.
Enfin, sortant de toi, dans ma seule existence
Je rentre, exténué, pâle et tremblant encor, Mais le cerveau chargé d’une riche science, Comme un vaisseau qui porte une cargaison d’or.
# Promenade

    Cette page répertorie les différents œuvres ou auteurs partageant un même nom.
* Promenade, poème de Charles Cros
* Promenade, poème de Paul Éluard
* Promenade, poème de Victor Hugo
* Promenade, poème d’André Lemoyne
* Promenade, nouvelle de Guy de Maupassant
* Promenade, poème d’Alfred de Musset
* Promenade (« Combien mélancolique était la promenade… »), poème de Georges Rodenbach
* Promenade (« Douceur d’aller le soir, lorsque les chaumes blonds… »), poème de Georges Rodenbach
* Promenade, poème de Charles Augustin Sainte-Beuve
* Promenade, poème de Louisa Siefert
* Promenade, nouvelle de Jules Renard
* Promenade, poème d’Iwan Gilkin
* Promenades, poème de Lucie Delarue-Mardrus
Voir aussi :
* La Promenade, poème de Friedrich Schiller
* À la promenade, poème de Paul Verlaine
# Promenade (Lemoyne)

Lace tes brodequins, ma belle, et partons vite. Noue en un seul bouquet tes cheveux châtain-clair. Nous irons par les bois. — Le ciel bleu nous invite. C’est déjà le printemps qu’on respire dans l’air.
Nous prendrons, si tu veux, ce petit chemin jaune Qui, sous les bouleaux blancs, court dans le sable fin ; Pour nos pieds d’amoureux sentier large d’une aune, Mais qu’on suit tout un jour sans en trouver la fin.
Nous irons nous asseoir au bord des sources fraîches Où le chevreuil léger comme une ombre descend, Où nous avons cueilli la plante aux vertes flèches. —
Dans le creux de ta main nous boirons en passant ;
Et nous écouterons sur les mares dormantes Cet invisible écho, prompt à s’effaroucher, Que tu croyais blotti parmi les fleurs des menthes, Et qui ne dit plus rien dès qu’on veut l’approcher.
Notre cœur salûra ces vieux hêtres intimes Sous lesquels, vers le soir, trop émus pour causer, Pour la première fois tous deux nous répondîmes Au chant du rossignol par un muet baiser.
Loin d’être indifférents au souvenir des autres, Nous verrons si le temps n’aurait pas effacé Du grand arbre les noms plus anciens que les noires, Noms d’heureux qui s’aimaient dans le siècle passé.
Et nous bénirons Dieu, qui, nous ayant fait naître Au nombre des élus, a choisi notre jour : Si j’étais né plus tôt, sans pouvoir te connaître, Il m’aurait fallu vivre et mourir sans amour.
Quand le ciel n’a pour nous que des rayons de fête, Quand tous les arbres sont richement habillés, S’il est de pauvres gens qui vont baissant la tête Et dans l’or du soleil marchent déguenillés,
Toi qui dans les douleurs sais discrètement lire, Et dont les belles mains prêchent la charité, Tu répandras ta bourse avec un clair sourire : —
On nous pardonnera notre félicité.
# Poésies (Quarré)/À M. le baron de Belloguet.
### À M. le baron de Belloguet.

Au coin d’un vert bosquet, caché dans les charmilles, Où vient rire et chanter l’essaim des jeunes filles, Quand, pour se dérober aux feux brûlans du jour, Elles cherchent le frais sous un ombreux séjour, Un arbuste épineux, dédaigné, sans culture, Et de sauvages fleurs doté par la nature, Les voyait s’effeuiller au plus léger zéphir, Sans qu’une main jamais songeât à les cueillir.
Mais un jour que, baigné des larmes de l’aurore, Il levait au matin son front, amant de Flore
Le maître du jardin, passant sous ces bosquets, Respira tout-à-coup son parfum doux et frais ; Il lui trouva du charme, et non pas sans surprise ; Mais, d’un subit amour sentant son ame éprise
Pour cet humble buisson, ce modeste églantier
Qui jetait ses parfums et ses fleurs au sentier : « Ces pâles fleurs, dit-il, sur tes branches écloses, « Grace à mes tendres soins vont devenir des roses. » Et la greffe aussitôt, sous son habile main, Se marie à la tige et pénètre en son sein ; Il redresse et soutient les rameaux, puis enlève
Tous les jets superflus pour ménager la sève ; Enfin, prix désiré de ses labeurs constans, Ils ne furent pas vains, et le nouveau printemps
Vit l’arbuste, tout fier de sa métamorphose, À son maître chéri présenter une rose.
Ainsi, de l’art des vers ignorant les leçons, Quand ma voix modulait d’imparfaites chansons, Tu daignas leur prêter une oreille attentive, Et, surpris d’y trouver quelque grace naïve, M’enseigner les secrets doux et mélodieux
Aux poètes, jadis, révèlés par les Dieux.
Oui, c’est toi dont l’accent, noble et plein d’éloquence, Dispensant tour-à-tour le blâme ou l’indulgence, Me faisait désirer, comme un heureux succès, Un mot approbateur pour mes jeunes essais.
C’est toi qui, me guidant comme une enfant chérie
Qui s’égare au détour d’une route fleurie, M’appris à distinguer l’or pur d’avec le faux, Le sentiment réel de l’emphase des mots,
Et dont la voix sévère, accusant ma faiblesse, De mon esprit souvent gourmanda la paresse, Quand d’un tour prosaïque ou d’un sens incomplet, Oubliant tes leçons, parfois il se servait.
Tu m’as tout enseigné, mes vers sont ton ouvrage, Ô mon ami ! mon maître, acceptes-en l’hommage ; Daigne, en père indulgent, leur faire un doux accueil ; Si mon faible talent trouva plus d’un écueil, Si je n’ai pas toujours, avec force élancée, Aussi haut que la tienne élevé ma pensée, Et du luth inspiré si la corde parfois
Impuissante ou rebelle a frémi sous mes doigts, Excuse ces défauts, pardonne à la faiblesse
De mon sexe, timide, et fait pour la tendresse
Plus que pour les travaux nobles et sérieux
À l’homme grave et fier destinés par les cieux,
# Poésies (Quarré)/À Mme Jules Pautet
### À Mme JULES PAUTET.

D’un époux adoré, femme aimable et chérie, Te montrant tour-à-tour ou l’amante ou la sœur, Camille, ange au doux nom, qui pour charmer sa vie
Répands avec amour les trésors de ton cœur ;
Comme un écho lointain dont la voix monotone
Ne peut redire, hélas ! que des sons empruntés,
Tandis que tout soupire, ou murmure, ou bourdonne, ﻿Ou chante à ses côtés ;
Je ne puis rien t’offrir qu’un imparfait hommage, Moi qui n’ai pas encore, étrangère à ton seuil, De l’hospitalité, dans ton heureux ménage, ﻿Reçu le doux accueil.
Mais ce n’est pas en vain que la voix m’y convie ; Je viendrai quelque jour m’asseoir à ton foyer, Où l’esprit, la bonté, ces parfums qu’on envie, Charment le cours du temps et le font oublier.
Je viendrai prendre aussi ma part de la tendresse
Que ta vertu touchante inspire à tous les cœurs, Et, comme un don chéri qu’engage une promesse, De ta pure amitié réclamer les douceurs.
Alors sans doute, alors, sur ma lyre attendrie
Les chants naîtront d’eux-même aux accords de ta voix.
Le bonheur de t’aimer, à défaut du génie, Fera frémir encor sa corde sous mes doigts.
Jusque-là cependant, loin de rester muette, Elle redit, tout bas, les concerts d’alentour ; Car, pour toi recueillis, les sons qu’elle répète
Sont des vœux de bonheur et des accens d’amour.
# Poésies (Quarré)/À M. F.-C. Busset
### À M. F.-C. BUSSET.

Oui ! dussiez-vous sur moi fixer un œil sévère, Charles, de vos amours je connais le mystère, Et pourrais (mais comptez sur ma discrétion), Nommer l’objet heureux de votre affection.
Ce n’est pas cependant que jamais cette belle
Docile à tous vos vœux, pour tant d’autres rebelle,
M’ait, sur le seuil obscur de son divin palais, Laissé, même de loin, entrevoir ses attraits.
L’orgueilleuse, dit-on, de son sexe frivole
Dédaigne l’humble encens, mais du vôtre est l’idole.
Coquette, s’il en fut, pour s’attacher les cœurs
Elle a mille détours, et ses adorateurs, Bien souvent poursuivis d’une idée importune, De leurs tourmens secrets accusent la fortune ; Puis, quand ils sont tout prêts à se désespérer, D’un rayon imprévu les venant éclairer, Elle approche et soulève à leur vue enivrée
Un coin du voile épais dont elle est entourée.
De ses divins appas, ô magique pouvoir ! Leur amour se rallume enflammé par l’espoir, Et voilà de nouveau qu’à sa porte enchaînée
Leur foule est suppliante, émue, et prosternée.
Cependant elle est femme, et, dès-lors, il ne faut
Croire que sa rigueur jamais n’ait fait défaut.
Tandis qu’à soupirer se morfond le vulgaire, Il est d’heureux élus qui, dans le sanctuaire, S’enivrent à longs traits de bonheur et d’amour.
D’abord un favorable et coquet demi-jour
Laisse à leurs yeux charmés voir la forme indécise
De la divinité dont leur ame est éprise ; Cet aspect les enflamme et trouble tous leurs sens, Rien ne doit résister à leurs désirs puissans, Et, fallût-il mourir pour ce moment d’ivresse, Ils voudraient de ce prix payer une caresse.
Dans sa coquetterie elle sourit, alors
De leurs feux dévorans redoublent les transports, Sur la gaze autour d’elle en nuage flottante
Se porte avec bonheur une main frémissante ;
Elle résiste en vain, il faut la conquérir.
À vos baisers ensuite elle viendra s’offrir.
Tel fut votre destin. Cette beauté si fière
À votre amour fidèle appartient tout entière ; Tandis que cent rivaux blessés des mêmes traits
Adorent sans la voir l’ombre de ses attraits, Sans voile, sans témoins, prodigue de ses charmes, Sa farouche vertu vous a rendu les armes, Et sur votre beau front, dans vos yeux rayonnans, On lit votre victoire et ses enchantemens.
Vous le voyez, ami, je sais tout ; mais, discrète, Ma muse gardera le secret de vos feux ; Elle aime les amans, et la voix du poète
Chante sans le trahir un mystère amoureux.
Ne m’accusez donc pas si, malgré ma prudence, Le feu qui vous enflamme éclate en vos discours, Et, révélant l’objet de vos tendres amours, Tout bas, en souriant, fait nommer ?… la Science.
* ↑ Auteur de la Musique simplifiée et d’un Mémoire sur l’enseignement des Mathématiques, qui vient d’être couronné par l’Académie de Rouen.
# Poésies (Quarré)/À M. le comte d’Audiffred
### À M. le Comte d’Audiffred.

Comme, aux bords de son nid, sur la cîme élevée D’un arbre au doux ombrage, aux flexibles rameaux, Quelquefois, en juillet, une jeune couvée ﻿De timides oiseaux,
Gazouillant à demi les chansons paternelles, Et dans les champs voisins voulant prendre l’essor, Essaie, hésite, et n’ose à ses forces nouvelles ﻿Se confier encor,
Quand leur père, étendant son aile protectrice, Ainsi qu’un doux fardeau qu’il porte loin du sol, Les soutient, les dirige, et de l’essaim novice ﻿Aide le premier vol ;
De même ces enfans d’une muse inconnue, Ces vers, faibles soupirs de douleur ou d’amour, Laissaient bien s’exhaler quelque note perdue, Mais n’osaient, réunis, s’élancer au grand jour,
Quand soudain, me tendant une main généreuse, Pour de nobles bienfaits toujours prête à s’ouvrir,
Que la triste vieillesse et l’enfance rieuse Dans leur humble prière ont appris à bénir,
Vous avez ranimé dans mon ame incertaine Le désir et l’espoir, ces deux flambeaux charmans, Qui versent les rayons de leur clarté sereine Au poète rêveur comme aux tendres amans.
Oui, vous avez pour moi cette bonté céleste, De la bonté de Dieu reflet charmant et doux, Qui, délicate et pure, et sublime et modeste, Entre tant d’heureux dons se fait chérir en vous ;
Et mon timide essaim, abrité sous vos ailes, Joyeux et confiant va s’envoler en chœur, Comme, en un jour d’été, les jeunes hirondelles Qui suivent, en chantant, leur guide protecteur.
# Poésies (Quarré)/À mon Perroquet
### À mon Perroquet.

﻿Viens, ô mon seul ami ! ﻿Mon bien-aimé fidèle, Fais place à mes baisers, viens, soulève à demi ﻿La plume de ton aile.
Bel oiseau caressant, de ton bec amoureux Effleure, en te jouant, mon œil humide encore ;
Tu n’as plus de rival, désormais sois heureux, Ô mon oiseau jaloux, c’est toi seul que j’adore ;
Toi seul, et pour toujours, va, crois en ma parole ; Ainsi qu’un doux parfum brûlant près d’une idole, Tu ne me verras plus pour un amant frivole Prodiguer vainement ma tendresse et mes jours.
Pardonne si j’ai pu, trop long-temps insensée, D’un infidèle amour caresser la pensée, Te préférer l’ingrat dont les sermens trompeurs À mes yeux attristés ont coûté tant de pleurs.
Tout à toi désormais, je veux, tendre et farouche, Imiter ta constance, ô mon oiseau si fier ! Qui, dormant sur mon sein et buvant sur ma bouche, T’enflammes de courroux dès qu’une autre main touche De ses doigts étrangers ton beau plumage vert.
Que te font les attraits dont Lucie est si vaine, La grace de Jenny, les charmes de Nina ? Dédaignant leurs baisers, tu regardes à peine Ces trésors de beauté dont Dieu les couronna.
Pour moi seule étalant ta parure élégante ﻿Aux diverses couleurs, Tu fais, en doux transports, de ta flamme constante ﻿Éclater les ardeurs.
Mais pour toi seul aussi je veux être coquette, Tu peux me voir parer sans en prendre d’effroi ; Non, non, je t’appartiens ; baisers, soupirs, toilette, ﻿Jusqu’à mes chants, tout est pour toi.
Et si jamais l’ingrat qui fit couler mes larmes À mes faibles accens trouvait encor des charmes,
Tendre comme autrefois, s’il venait, à genoux, Implorer son pardon et fléchir mon courroux ;
S’il redisait : Je t’aime, avec sa voix si douce, En couvrant de baisers la main qui le repousse, Comme au jour où, timide, et lui cachant mes feux, Je voulais sur sa lèvre étouffer ses aveux ;
Oh ! tu verrais alors jusqu’où va ton empire ! Bien loin de partager son impuissant délire, Sur son sein adoré loin d’appuyer mon cœur Faible, et tout palpitant d’ivresse et de bonheur, Je viendrais, te baisant, ô mon oiseau fidèle ! À ses regards jaloux dérober sous ton aile ﻿Peut-être ma rougeur.
# Poésies (Quarré)/À un petit Bouquet de fleurs des prés
### À un petit Bouquet de Fleurs des Prés.

De ton parfum doux et sauvage
Que je m’enivre avec plaisir, Bouquet charmant, aimable gage
De tendresse et de souvenir !
Chacun t’admire, et j’en suis fière ; Oh ! conserve bien ton éclat,
Ta fraîcheur vive et printanière, Ton charme simple et délicat.
Au bord d’une eau limpide et pure, Loin des regards profanateurs, Le sein fécond de la nature
Vous fit naître, modestes fleurs.
Ainsi, dans une ame candide, Naissent les tendres sentimens, L’amour discret, l’espoir timide, Les rêves doux et caressans.
De nos jardins les fleurs brillantes
Parent le front de la beauté, Et sur leurs tiges élégantes
Se balancent avec fierté.
Mais pour l’ondine gracieuse, Jouant la nuit au sein des eaux, Vous, guirlande mystérieuse, Vous vous cachez sous les roseaux ;
Et ses pieds blancs qu’elle entrelace
Aux joncs verdoyans et fleuris, Foulent, sans y laisser de trace, Le frais émail de vos tapis ;
Et des baisers qu’on lui dérobe
Vous connaissez tous les secrets, Quand, dénouant la verte robe
Qui flotte autour de ses attraits,
Un jeune sylphe la lutine, Et, consumé de tendres feux,
Sur son cou léger, qui s’incline, Boit les perles de ses cheveux ;
Puis, l’entraînant faible et charmée
Hors de l’onde aux flots murmurans, Lui fait une couche embaumée
De vos calices odorans.
# Poésies (Quarré)/À un Ami
### À un Ami.

Oh ! pourquoi dans mon sein ne pas verser ta peine ? Pourquoi me dérober tes déchirans soucis ? Mon cœur en veut sa part, le nœud qui nous enchaîne
Pour souffrir isolés nous a-t-il réunis ?
Comme un esprit aimant que le Seigneur envoie
Pour veiller sur mes pas et les couvrir de fleurs, Ne veux-tu donc sur moi répandre que la joie, Et garder pour toi seul le secret de tes pleurs ?
Non, non, je suis jalouse, il me faut tout, mon ame
Est forte et veut porter la moitié de tes maux ; Laisse-moi sur ta plaie, ainsi qu’un pur dictame, De ma vive tendresse épancher tous les flots.
Tandis que la douleur sur ton visage est peinte, Crois-tu mon cœur ingrat, satisfait de tes dons ? Ah ! dans ta coupe aussi je veux boire l’absinthe, Quand d’un miel savoureux tu m’offres les rayons.
Je veux souffrir aussi du mal qui te consume, Préférer la tristesse aux accens du plaisir, Et, de tous tes chagrins partageant l’amertume, À force de t’aimer, peut-être, l’adoucir.
# Poésies (Quarré)/Élégie
### ÉLÉGIE.

Ainsi tu m’oubliais, quand mon ame enivrée, Heureuse de t’aimer, et comptant sur ta foi, Caressait en secret ton image adorée
﻿Et ne songeait qu’à toi.
Ainsi tu l’as brisé, ce cœur dont la tendresse, Naïve et se fiant à d’innocens liens,
Était naguère encor ta plus douce richesse, ﻿Le plus cher de tes biens.
Toi ! qui m’as si souvent juré que l’existence
Par moi seule enchantée était belle à tes yeux, Qu’en tes rêves chéris d’avenir, d’espérance, ﻿J’étais pour toi les cieux.
Que ta voix était douce et ta lèvre éloquente, Quand tu peignais tes maux, par moi seule adoucis, Quand tu m’entretenais de ta flamme naissante, ﻿À mes côtés assis !
Ah ! que je t’écoutais attendrie et charmée ! Dans quelle pure extase, et quels ravissemens, Mon ame recueillait de ta parole aimée
﻿Tous les divins accens !
Admirant ton respect pour ma sainte croyance, Ton amour pour des rois proscrits et malheureux, Ta foi chevaleresque et la noble constance
﻿De ton cœur généreux ;
J’étais si fière alors, dans mon tendre délire, De partager ton sort, de m’être unie à toi, Qu’à l’univers entier ma bouche eût voulu dire : ﻿ « Il m’a donné sa foi. »
Oh ! je voudrais mourir, car désormais ma vie, Veuve de tout espoir d’amour et de bonheur, N’est qu’un champ dépouillé, qu’une palme flétrie, ﻿Qu’un soupir de douleur.
Car il n’est plus, hélas ! rien pour moi sur la terre ; Que m’importent des jours destinés à pleurer !
Quand ton cœur est brûlé d’une flamme adultère, ﻿Puis-je encore espérer ?
Non ! que ma mort t’unisse à ta nouvelle amante ; Porte à ses pieds l’amour que tu m’avais juré ; Des feux les plus brûlans puise l’ivresse ardente
﻿Sur son sein adoré.
Perds-toi dans cet amour, qu’il devienne ta vie, Ton plus charmant espoir, ton unique bonheur ; Et puis connais un jour la poignante agonie
﻿De la voir sur ton cœur,
Glacée et dédaignant d’ineffables caresses, Insensible à l’horreur de ton affreux tourment, Réserver de son sein les plus riches tendresses
﻿Pour un nouvel amant.
À traits lents et sans nombre épuisant le calice, Savoure l’amertume ainsi que je l’ai fait ; Et que la mort, loin d’être un cruel sacrifice, ﻿Te paraisse un bienfait.
Mais non, va, dans mon cœur où n’entre point la haine, Ce vœu fatal expire avant d’être formé : À moi tous les chagrins, à moi toute la peine ; ﻿À toi, mon bien-aimé !
La part que j’aurais pu demander à la vie
De nectar parfumé, d’ambroisie et de miel ; Car, dans la coupe, hélas ! que sa main m’a remplie
﻿Dieu n’a mis que du fiel.
# Prime Jeunesse/33
## XXXIII

Le lendemain fut le jour d’aller à la Limoise dire adieu à la mère de Lucette qui n’était pas encore rentrée en ville. Elle faisait partie de ce cher cénacle de figures tutélaires, trop nombreuses peut-être autour de moi et trop attentives, qui, pour mon malheur, avaient plus que de raison choyé mon enfance. Je la tutoyais et l’appelais « tante Eugénie » ; lors de nos revers, elle était venue offrir de se charger des frais de mon instruction pour me permettre de ne pas quitter Rochefort, et je l’aimais bien.
La campagne, où les vendanges venaient de finir, était ensoleillée et déserte. La vieille Limoise, qui allait bientôt se fermer pour un hiver de plus, dormait tranquillement auprès de ses bois centenaires ; les chênes à feuilles annuelles avaient déjà des chevelures jaunies, tandis que les chênes-verts, qui ressemblent à de grands oliviers, découpaient, sur le ciel nostalgique des fins d’été, les masses sombres de leur inaltérable verdure. Tante Eugénie vint me conduire le soir, avec la petite Jeanne, jusqu’au tournant du chemin qui mène au village d’Échillais, et me dit, en m’embrassant pour l’adieu : « Allons, c’est fini, fini de tes jeudis de Limoise… Et, tu sais, mon pauvre enfant, ajouta-t-elle, les larmes aux yeux, pour toi le bon temps est passé, dame ! » Hélas ! oui, et je ne le savais déjà que trop !…
# Prime Jeunesse/35
## XXXV

La même tache lumineuse dont je viens de parler s’étend aussi, dans ma mémoire, sur les quelques heures que je passai à Rochefort avant de partir et dont je retrouve les moindres détails. Le même beau temps m’avait du reste suivi là, avec le même soleil et le même grand bourdonnement d’ensemble des abeilles sur les fleurs d’arrière-saison ; je me rappelle que certaine muraille de notre cour, tapissée de boussingaultias en guirlandes blanches, rendait comme un léger son d’orgue sous le vol des milliers de petites butineuses empressées ; jamais je n’avais connu chez nous autant de guêpes et d’abeilles.
Mes malles furent vite prêtes ; mon trousseau, d’enfant presque pauvre, se composait surtout de costumes soigneusement réparés et agrandis ; comme objets très précieux, j’emportais les dernières lettres de Lucette, les dernières lettres de mon frère et sa Bible revenue d’Indo-Chine, sur laquelle ma mère venait d’ajouter pour moi :
« Sois, mon enfant chéri, le fidèle dépositaire de ce si précieux souvenir et n’oublie pas un instant le rendez-vous que nous a donné notre bienheureux Georges en laissant cette vie. Veuille, ô mon Dieu, qu’aucun de mes bien-aimés n’y manque, et que je m’y trouve aussi avec eux.
Le cœur serré comme s’il se fût agi d’un départ éternel, je fis mes adieux à notre cour ensoleillée et à son lac en miniature ; quand il fut tout à fait l’heure de se rendre à la gare, je gantai avec un respect attendri de pauvres petits gants raccommodés à miracle par ma mère, « rien que pour le voyage », — avait-elle dit, — et enfin je montai en chemin de fer, — en troisième classe, pour la première fois de ma vie…