OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# Les Zeppelins sur Paris (Verhaeren)
### LES ZEPPELINS SUR PARIS

Sous les étoiles d’or d’un ciel ornemental
Glissent les Zeppelins dans la clarté hardie
Et le vent assaillant leurs parois de métal
En fait luire et siffler l’armature arrondie.
Un but sûr, mais lointain, les hèle et les conduit ;
Et tandis qu’ils ne sont encor qu’ombre et mystère
Leur vol énorme et lourd s’avance dans la nuit,
Et passe on ne sait où, au-dessus de la terre.
Les plaines et les bois se dérobent sous eux
Et les coteaux avec leurs fermes suspendues
Et le bourg et la ville aux étages nombreux
D’où leur présence proche est soudain entendue.
Aussitôt jusqu’au Sud, et de l’Est et du Nord,
S’émeut et retentit le télégraphe immense ;
La menace est criée et la vie et la mort
Organisent partout l’attaque ou la défense.
De toutes parts est perforé l’espace gris ;
Des foyers de lumière en tous coins se dévoilent
Et leurs barres de feu vont ramant sur Paris
Avant de remonter se cogner aux étoiles.
Ceux qui guident le vol des navires, là-haut,
Voient luire à leurs côtés la grande Ourse et les flammes
D’Hercule et d’Orion, d’Hélène et des Gémeaux,
Et s’estomper au loin le Louvre et Notre-Dame.
La ville est à leurs pieds et se tasse en sa nuit
Et se range et s’allonge aux deux bords de la Seine ;
Voici ses palais d’or et ses quais de granit
Et sa gloire pareille à la gloire romaine.
L’ivresse monte en eux et leur orgueil est tel
Que rien jusqu’à leur mort ne le pourra dissoudre.
Ne sont-ils pas à cet instant les rois du ciel
Et les dieux orageux qui promènent la foudre ?
Ils bondissent dans l’air lucide ; ils vont et vont,
Évoquant on ne sait quel mythe en leur mémoire
Et creusent plus avant un chemin plus profond,
Dites, vers quel destin de chute ou de victoire.
Les projecteurs géants croisent si fort leurs feux
Qu’on dirait une lutte immense entre les astres
Et que les Zeppelins se décident entre eux
À déclancher soudain la mort et les désastres.
Pourtant jusqu’à Paris aucun n’est parvenu.
Avant qu’un monument ne devienne ruine
Ils s’en sont allés tous, comme ils étaient venus
Avec le coup de l’échec dur en leur poitrine.
Ils n’ont semé que ci et là, de coins en coins,
La mitraille qu’ils destinaient au dôme unique
Où dort celui qui les ployait sous ses deux poings
Et les dominait tous, de son front titanique.
Et, peut-être, est-ce lui qui les a rejetés
Du côté des chemins où la fuite s’accoude,
Rien qu’à se soulever, lentement, sur son coude
Tel que pour le réveil Rude l’avait sculpté.
# Revue musicale, 1853

* Revue musicale, 1853/01
* Revue musicale, 1853/02
* Revue musicale, 1853/03
* Revue musicale, 1853/04
# Revue musicale, 1854

* Revue musicale, 1854/01
* Revue musicale, 1854/02
* Revue musicale, 1854/03
* Revue musicale, 1854/04
# Revue musicale, 1855

* Revue musicale, 1855/01
* Revue musicale, 1855/02
* Revue musicale, 1855/03
# Recueil intime/Lemerre, 1881/Superbia
### Superbia

VOUS me plaisez avec votre lèvre plissée, Pour l’homme et pour l’amour révélant vos dédains ; J’aime, quand un aveu sort d’une âme oppressée, Le regard froid, tombant de vos sourcils hautains.
Que m’importe le cœur qui sous vos pieds se brise, Pourvu que vos beautés gagnent à ce mépris, Et que, comme le feu s’anime sous la brise, Votre geste irrité vous donne un nouveau prix !
On dirait, à vous voir gonfler votre narine, L’amazone au carquois plein de flèches d’argent, Ou cette jeune reine à la blanche poitrine Oui se fit apporter la tête de saint Jean.
Où d’autres paraîtraient ridicules et folles, Votre nature étrange est dans son élément. Le stylet meurtrier convient aux Espagnoles ; Ce qu’on devrait haïr, vous le rendez charmant.
La foule que le ciel créa pour vos caprices, Vous la voyez à peine errer confusément. Comme les déités et les impératrices, Vous trônez dans la gloire et dans l’isolement.
Oh ! votre orgueil est juste, et moi je vous approuve. Vous avez la beauté pour vous, vous avez tout. Et, dans cet univers, il n’est rien que je trouve Digne d’un autre accueil que de votre dégoût.
Que le triste insensé qui vous suit et vous aime, Désespéré, dans l’ombre aille s’ensevelir ! Que par vous soit brûlé son plus navrant poème ! Sœur des Vénus de marbre, il ne faut point faiblir.
Point de clémence donc ! dédaignez, soyez belle, Jetez le rire à flots, du haut de vos vingt ans. Il n’est point, pour gagner l’âme la plus rebelle, De volupté semblable à vos airs insultants.
Allez ! quoique en ces jeux ce soit moi la victime, Je ne me plaindrai pas de mon bourreau moqueur. Je veux, jusqu’à la fin, demeurer dans l’abîme Où j’enivre mes yeux, en torturant mon cœur.
# Recueil intime/Lemerre, 1881/Tombeaux perdus
### Tombeaux perdus

Quand n’ayant même pas d’ami qui m’accompagne Je m’enfonce pensif à travers la campagne, Pour faire de mon cœur chanter l’intime voix, J’aime, sous des pommiers, voir seul, dans un champ d’herbe Ainsi qu’un moissonneur couché sur une gerbe, Un vieux tombeau, dormant avec sa vieille croix.
Autant le cimetière et tous ses mausolées Me laissent froid devant leurs splendeurs désolées, Autant je rends un culte à ces tombeaux perdus Où mêlés à la paix de la nature austère, Les silences puissants qu’un mort a sous la terre, Avec les bruits humains ne sont pas confondus.
Je ne regarde pas s’il reste des sculptures Où l’on puisse entrevoir d’anciennes aventures, Si la mousse recouvre un nom celte ou latin ; Si c’est un chevalier, un laboureur, un moine, A qui le sort donna pour dernier patrimoine, Dans le parfum des champs, cet abri clandestin.
Je pense simplement que meurtri de la route, Ayant atteint le but que tout cherche et redoute, Un voyageur lassé vint se loger ici, Et sur la pierre assis, je me recueille et songe Devant la croix de fer que la vétusté ronge. Et tout un jour je rêve et je m’isole ainsi.
# Recueil intime/Lemerre, 1881/Ténèbres intérieures
### Ténèbres intérieures

OH ! dans un cœur muet concentrer un désir ! On a chassé de soi les choses du plaisir, Et l’on vit, se masquant de froideur ironique, Mais serrant après soi l’invisible tunique Dont on frissonne, ainsi qu’au toucher des fers chauds. Ivresse de cacher ses espoirs les plus hauts ! La curiosité venimeuse qui guette, Ne sait où vous frapper, va plus loin, et se jette Sur la banalité des cœurs bruyants. Soudain La vision d’amour, si longtemps songe vain,
À qui jamais votre âme, en sa souffrance fière, Ne voulut adresser ni plainte, ni prière, Voilà que dans votre ombre elle entre, et, plusieurs fois, Cherche à vous attirer doucement de la voix. Vous devriez courir vers elle ! non ! votre âme, Étouffant son aveu, cachant plus fort sa flamme, Se refuse au bonheur, trouve une volupté A créer, de soi-même, et pour l’éternité, Son désespoir. Le rêve à la clarté remonte. Et dès qu’il n’est plus là, que seul, n’ayant plus honte, Sans témoin vous pouvez aimer, vous vous serrez La poitrine à deux mains, et vous la déchirez. Et sachant que le mal doit être irréparable, D’autant plus consumé d’un feu plus misérable, Vous restez, à jamais bercé par le seul bruit Du sang de votre cœur qui tombe dans la nuit.
# Recueil intime/Lemerre, 1881/Promenade sans but
### Promenade sans but

Cette nuit, au hasard, j’ai marché par la ville. Tout m’a paru muet, solitaire, tranquille. Il faisait clair de lune, il soufflait de doux vents. Les poumons se sentaient heureux d’être vivants. Dans le ciel comme sur la terre, rien d’acerbe ; L’ombre avait des rayons, et les pavés de l’herbe. Moi seul, dans ce repos portant un cœur amer, J’allais vers l’inconnu comme l’eau vers la mer. Parfois je m’arrêtais et me disais : peut-être Mon bonheur est-il là, derrière une fenêtre,
Qui m’appelle en secret et que je ne vois pas. En ouvrant cette porte et faisant quelques pas, Peut-être trouverais-je, assise dans sa chambre, Cette femme aux doux yeux, au cœur parfumé d’ambre, Qui, sur mon front brûlant étendant ses doigts frais, Me ferait croire en moi lorsque j’en douterais, Ardente à me prêter appui, quoi qu’il advienne, Et dont je prendrais l’âme en lui livrant la mienne.
Mais j’ignore son nom, et, faute d’un hasard, Sans véritable amour, j’arriverai vieillard ; Lors, si, m’interrogeant devant l’heure suprême, Je veux de mon passé rendre compte à moi-même, Au fond du souvenir il ne surgira rien De ces choses du cœur qui seules font du bien, Et de moi j’aurai honte et voilerai ma joue ; Car de tous mes plaisirs jaillira de la boue.
Pourtant je n’ai pas vu briller d’astres là-haut Sans qu’un désir d’aimer ne me prit aussitôt ; Je n’ai pas entendu vibrer de souffle tendre Sans rêver de quelqu’un pour avec moi l’entendre ; Pourtant je n’ai jamais admiré rien de beau, D’oiseau fendant le ciel, de barque rasant l’eau,
De soleil se couchant dans sa pourpre sublime, Sans que j’aie en mon cœur senti comme un abîme, Et que, tendant les bras vers un être ignoré, J’aie appelé l’amour d’un cri désespéré.
Oh ! s’en aller le soir causer, ouvrir son aile, Vivre, la bien-aimée en vous et vous en elle, Étreindre longuement sa main dans votre main, Et, sans pouvoir partir, rester sur le chemin ! Mettre toute son âme à se dire qu’on s’aime, Ne faire à deux qu’un chant, qu’un rayon, qu’un poème, Etre heureux, et pourtant se sentir dans les yeux Venir comme une larme, à se parler des cieux ! Si tout cela pour moi n’est que l’ombre d’un rêve, Si chaque nuit qui vient, chaque jour qui se lève Doit m’apporter toujours le même isolement,
Si mon désir est faux, si ma vision ment, Si l’idéal cruel dont j’ai l’âme embrasée Ne lui veut accorder ni brise ni rosée, Si j’ai fatalement pour sort, en fait d’amours, De ne jamais trouver et de vouloir toujours, Homme je perds ma vie, et poète ma lyre. Qu’on me les ôte ! car mon âme s’y déchire,
La jeunesse m’accable, et la pensée, et tout. Je ne veux qu’un fossé pour mourir, n’importe où.
A quoi bon quelque gloire avec beaucoup de haine, A quoi bon dans la foule un vain nom qui se traîne, Si la palme n’est point pour les pieds de quelqu’un, Si l’on n’a point d’autel où brûler son parfum ?
# Recueil intime/Lemerre, 1881/Préface
### Préface

Quand, après un long intervalle, on se retrouve en face de ses impressions passées, on éprouve parfois une sensation étrange. Vos propres sentiments apparaissent devant vous comme des morts qui sortiraient de leurs tombes ; et, comme pour les morts, le jugement se transforme.
C’est ce qui m’est arrivé pour les Pensées tristes. Dans la préface de la 1re édition, j’avais cru devoir m’excuser de ce que, dans ce livre, la personnalité dominait. Plus tard, il m’a semblé, au contraire, que l’ouvrage gagnerait à affirmer plus encore son caractère, c’est-à-dire à être allégé de quelques pièces philosophiques dont la présence se justifierait mieux autre part, et complété par les poésies de nature intime, venues depuis au hasard de la vie.
La prochaine édition des Pensées tristes sera faite dans ce sens, de manière à établir une différence bien marquée entre ce livre et les Drames du peuple, essai de poésie sociale que je prépare, sans me dissimuler tous les écueils d’une pareille tentative, et où les quelques pièces supprimées d’un autre côté, prendront naturellement place.
La publication présente n’a pas ces visées générales. Dans les Caprices, œuvre de jeunesse presque disparue, dans les Pensées tristes, manquant depuis longtemps en librairie, dans les vers que je n’ai pas encore publiés, j’ai glané, j’ai choisi ce qui me plaisait davantage, ce qui me tenait le plus au cœur ; et, en attendant les livres projetés, j’en ai fait une mince gerbe, un recueil le moins chargé possible, pour un petit nombre d’amis et de lecteurs. Si l’on y trouve quelque charme, s’il éveille quelque sympathie, j’aurai ma récompense, ne m’étant pas proposé d’autre but.
Paris, 1880. A. R.
# Recueil intime/Lemerre, 1881/Spectres ardents
### Spectres ardents

AU milieu du brouillard mourait un pâle jour. La campagne était nue et muette alentour.
Et dans l’immensité de cette vapeur grise, Sans un point d’horizon, sans un souffle de brise,
Des gens vêtus de deuil, ayant forme d’humains, Cheminaient, en cachant leur cœur avec leurs mains.
C’était un défilé, terrible en son silence, Où le calme effrayait plus que la violence.
Ces êtres inconnus dans ces brouillards glacés, Toujours fuyant, toujours par d’autres remplacés,
Tous en deuil, tous ayant leur cœur caché de même, Semblaient les visions d’un infernal poème.
Et l’esprit anxieux plus encor qu’abattu, Je m’approchai d’un spectre, et lui dis : « D’où viens-tu ?
» Où vas-tu ? dans quel but tes mains ainsi crispées ? » Mais lui : « Bois des poisons, transperce-toi d’épées,
» Tu ne souffriras pas autant que je le fais » Du mal mystérieux mis en moi pour jamais. »
Et, ses mains s’écartant, cruel effet de l’âme, Je vis que dans le cœur il portait une flamme.
Cette flamme, au milieu de ces habits de deuil, Lançait un tel éclat qu’elle éblouissait l’œil.
Et le tourment du feu dépassait toute idée. Pourtant l’être ajouta d’une voix saccadée :
« Mortel, crains la pensée, oh ! crains-la plus que tout. » La souffrance du corps dans la mort se dissout ;
» Mais quand on porte une âme éprise d’autre chose » Que du réel stupide où la brute repose,
» Quand on a des regards s’élevant vers l’azur, » Qu’on maudit le fossé, le grillage et le mur,
» Quand on veut tout aimer, quand on veut tout connaître, » Alors il aurait mieux valu ne jamais naître.
» Après la vie affreuse, après les pleurs de sang, » L’âme s’ouvre, croit être au but éblouissant ;
» Le but, c’est l’infini qui recule à mesure ; » Rien de plus ne reluit, rien de plus ne s’azure.
» Seule, avec vos désirs, votre angoisse s’accroît ; » Et l’espace est plus vide, et le brouillard plus froid.
» Une flamme vous mord au cœur, flamme éternelle, » Si puissante qu’un ange y brûlerait son aile,
» Flamme qui ne vient pas de quelque Dieu jaloux, » Mais d’un être encor plus implacable, de vous. »
« — Faut-il donc renier l’idéal, m’écriai-je ? » La terre, est-ce le vrai ? le ciel, est-ce le piège ?
» A son rêve doit-on forcément se blesser, » Et, si tu revivais, vivrais-tu sans penser ? »
« — Moi, si je revivais, répondit le fantôme, » Je ne voudrais d’aucun espoir ni d’aucun baume.
» Mon âme plongerait où mon âme plongea, » Je recommencerais ce que j’ai fait déjà.
» En vain ceux dont l’esprit est penché vers la terre » M’avertiraient de fuir la douleur solitaire ;
» Dans la foudre et le vent je m’en irais encor, » Loin des chercheurs de joie et loin des chercheurs d’or ! »
Et, comme au cœur la flamme était toujours plus vive, Il y remit les mains en pose convulsive,
Et, poussé de nouveau par l’aiguillon maudit, Il s’enfuit à travers la bruine et s’y perdit.
# Recueil intime/Lemerre, 1881/Purification
### Purification

J’ai longtemps combattu, cherchant si j’étais digne D’aimer l’azur du ciel et la blancheur du cygne, J’ai fait de ma pensée un examen cruel ; Devant moi, tribunal, j’ai paru, criminel. Tout ce que j’avais eu de passions mauvaises, Ricanements, fureurs, hontes, désirs, fournaises, Comme de noirs esprits évoqués à minuit, A de nouveau tourné dans ma tête avec bruit,
Et j’ai versé des pleurs, comprenant, ô jeune ange, Que pour aller vers vous c’était là trop de fange, Que je ne devais pas, moi perdu pour jamais, Troubler avec mes cris vos tranquilles sommets, Que, si j’avais l’amour d’une chose trop belle, Il me fallait mourir sans rien réclamer d’elle, Et rentrer mes sanglots, de peur que sa bonté Ne l’entraînât au gouffre où mon cœur s’est jeté.
Vous cependant, voilà que vous étes venue, Douce, avec vos trésors de tendresse ingénue. Votre œil bleu m’a versé sa lumière ; à l’instant, Les démons sont partis en se précipitant. Vous avez secoué, sœur de la tourterelle, Sur le deuil de mon front, la neige de votre aile. Et maintenant je n’ai souvenance de rien ; Avec vous je suis fort, sincère, ivre de bien ; Et je ne combats plus, étant devenu digne D’aimer l’azur du ciel et la blancheur du cygne.
# Recueil intime/Lemerre, 1881/Tristesse dans la joie
### Tristesse dans la Joie

TU demandes où vont mes pensées aujourd’hui, Pourquoi je ne dis rien, et si c’est par ennui ? Non, ce n’est pas l’ennui, c’est l’amour qui m’oppresse. Si je courbe le front, c’est sous trop d’allégresse, Comme un arbre au printemps se courbe sous ses fleurs. La cime a ses glaciers, la joie a ses pâleurs.
Il est de ces moments mystérieux où l’âme, A contempler l’azur, près d’une autre, se pâme. Où, pendant qu’on se tait, parlant avec les yeux, On emplit de son cœur l’immensité des cieux. Oh ! je suis bien ici ! Le repos me pénètre. De tes yeux arrêtés sur les miens, je vois naître Mille tendres pensées, mille désirs charmants Qui par couples s’en vont, ainsi que des amants. Dans le pli de ta joue habite quelque chose D’ailé, de musical, d’embaumant et de rose, Et cette poésie et cette ivresse font Vibrer dans ma poitrine un bonheur si profond Que n’osant m’y livrer, craignant qu’il ne s’envole, Devant lui je demeure inerte et sans parole.
Mais cet accablement qui par toi m’est venu, A des charmes plus grands que rien qui soit connu, Et, dans le tourbillon des voluptés sans nombre, Nulle ne vaut pour moi cette volupté sombre De la mélancolie au milieu de l’amour. C’est une belle nuit à côté d’un beau jour. A côté du soleil à la splendeur sans voiles, C’est la mollesse entrant au cœur par les étoiles. Je ne suis plus, vois-tu, ni fier ni triomphant,
Mais faible, me serrant à toi comme un enfant. Berce-moi sur ton cœur, berce-moi ! Sois la vague Où me plongeant, je roule à jamais dans le vague. Il est doux, ton amour ; j’aime à m’en abreuver. Caresse moi le front, et laisse moi rêver.
# Recueil intime/Lemerre, 1881/Un lis
### Un Lis

Les roses, je les hais, les insolentes roses Qui du plaisir facile et changeant sont écloses, Les roses dont l’envie est d’aller à chacun Montrer leur coloris et livrer leur parfum, Les roses pour qui rien n’est plus beau que la terre, Les roses sans douleur, sans rêve et sans mystère. Quelquefois j’ai voulu m’en couronner, pensant, Pour endormir le cœur, leur baume tout puissant ; Mais mon cœur brûlait trop, les roses en sont mortes,
Et sur leurs vains débris où rampent les cloportes, A poussé d’elle-même une mystique fleur, Enivrante avec calme et belle avec pâleur. Son calice profond s’ouvre pour toute larme. De sommeil et d’oubli son parfum verse un charme : Sommeil chassant l’orgueil, oubli du mal passé, Où par l’espoir et par le rêve on est bercé. Si haut, dans l’infini, plane sa tête fière Qu’il ne peut jusque-là monter vent ni poussière. Elle ne connaît pas le monde, ne veut rien Des hommes ; sans souci qu’on lui dise : c’est bien, Ou : c’est mal, loin de tout, rires, haines, louanges, Dans l’azur, elle songe à la beauté des anges.
Sachant qu’elle possède en son cœur un trésor, A l’abri des regards elle met ce cœur d’or Dans un calice blanc à donner le vertige. S’isoler lui va mieux que de courber sa tige Vers les faiseurs de bruit, vers les vainqueurs d’un jour ; Et si jamais du ciel descendait son amour, Ce serait sur une âme obscurément martyre, Sur un grand cœur, n’ayant qu’elle pour lui sourire.
# Recueil intime/Lemerre, 1881/Saule pleureur
### Saule pleureur

Pour sujet préféré, les poètes de Chine Ont le saule pleureur se suspendant sur l’eau. On dirait une vierge à taille souple et fine, Que de ses longs cheveux courberait le fardeau.
Chaque fleur d’une étoile a la pâleur divine ; Chaque feuille au zéphir tremble comme un oiseau ; Et la nappe immobile où l’arbre se dessine, A l’air d’un grand œil triste où se mire un tombeau.
Sous son ombre, vers l’heure où le soleil décline, Quand d’obliques rayons dorent chaque rameau, Celui qui vient songer, les bras sur la poitrine,
Sent fleurir dans son cœur quelque chose de beau Et comprend votre culte, ô poètes de Chine, Pour le saule pleureur se suspendant sur l’eau.
# Les Médailles d’argile/Adieux
### ADIEUX

Il est de doux adieux au seuil des portes, Lèvres à lèvres pour une heure Ou pour un jour ; Le vent emporte Le bruit des pas qui s’éloignent de la demeure Le vent rapporte Le bruit des pas du bon retour ; Les voici qui montent les marches De l’escalier de pierre blanche ; Les voici qui s’approchent. Tu marches Le long du corridor où frôle Au mur de chaux le coude de ta manche Ou ton épaule ; Et tu t’arrêtes, je te sens Derrière la porte fermée ; Ton cœur bat vite et tu respires Et je t’entends,
Et j’ouvre vite à ton sourire La porte prompte, ô bien-aimée !
Il est de longs adieux au bord des mers Par de lourds soirs où l’on étouffe ; Les phares tournent déjà dans le crépuscule ; Les feux sont clairs. On souffre… La vague vient, déferle, écume et se recule Et bat la coque de bois et de fer ; Et les mains sont lentes dans l’ombre À se quitter et se reprennent. Le reflet rouge des lanternes Farde un présage en sang aux faces incertaines De ceux qui se disent adieu aux quais des mers Comme à la croix de carrefours, Comme au tournant des routes qui fuient Sous le soleil ou sous la pluie, Comme à l’angle des murs où l’on s’appuie, Ivre de tristesse ou d’amour, En regardant ses mains pour longtemps désunies Ou pour toujours…
Il est d’autres adieux encor Que l’on échange à voix plus basse Où, face à face,
Anxieusement, Vie et Mort, Vous vous baisez, debout dans l’ombre, bouche à bouche, Comme pour mieux sceller encor Dans le temps et l’éternité Lèvre à lèvre et de souffle à souffle Votre double fraternité.
# La Correspondance de M. Thiers pendant la guerre de 1870-1871

* I.
* Lettres inédites de Thiers, Jules Favre, duc de Broglie, Mignet, etc...
# Réclamation de M. Moiroud, ancien procureur-général à Pondichéry

La note insérée dans la Revue des deux Mondes, page 446 de la livraison de mai et juin 1830, contient une grave erreur que je vous demande la permission de rectifier.
À propos des sutties ou sacrifices des veuves aux Indes Orientales, vous citez une tentative de ce genre qui aurait eu lieu dernièrement sur le territoire français de l’Inde, et vous m’attribuez l’honneur d’en avoir prévenu les funestes résultats.
Il est vrai que le 29 octobre 1828, une jeune bramine de l’Aldée de Tirnoular, chef lieu de l’un des maganoms ou districts du territoire de Karikal, résolut de se brûler sur le bûcher de son mari ; il est vrai aussi que le zèle et le dévouement d’un fonctionnaire français l’arrachèrent à cette terrible résolution ; mais ce n’est point à moi, Monsieur, c’est à mon ami M. Ducler, commissaire de marine et administrateur de Karikal, qu’appartient l’honneur d’une entreprise que le succès a couronnée : c’est lui qui, après une journée entière de la lutte la plus opiniâtre, parvint à ébranler la détermination de la bramine, et à rattacher à la vie une malheureuse qui allait périr victime du plus affreux préfugé ; j’étais alors à Pondichéry, et je n’ai pu participer en rien à ses généreux efforts.
Peu de temps après, je me rendis à Karikal à l’occasion de quelques troubles qui nécessitaient une procédure criminelle : ce fut alors seulement que j’appris ce qui s’était passé à Tirnoular. J’y allai voir la jeune bramine, et je la remerciai de nouveau d’avoir renoncé à son funeste dessein ; elle me répéta avec chaleur « qu’elle avait fait le plus grand des sacrifices à la sollicitation de M. l’administrateur ; qu’elle avait échangé une éternité de gloire et de bonheur contre quelques années d’une vie misérable et flétrie, mais qu’en retour, et pour prix de son obéissance, elle se regardait désormais comme la fille adoptive du gouvernement français, etc. » Je crus pouvoir l’assurer de sa protection, et je lui promis qu’à tout événement M. Ducler et moi ne l’abandonnerions jamais.
Je voudrais en vain rendre l’impression profonde qui m’est restée de cette visite : en quittant la bramine, il me semblait la voir s’avancer vers le fatal bûcher ; j’étais fier d’avoir pour ami le digne magistrat dont la courageuse insistance avait triomphé d’une croyance barbare, et je sentais au fond du cœur que j’aurais voulu échanger le reste de ma vie contre une si belle journée.
Je me propose de rendre compte des détails de cet événement si honorable pour un de nos compatriotes ; j’aurai l’honneur de vous en communiquer la relation, et je pense qu’elle ne sera pas sans intérêt pour vos lecteurs.
Veuillez agréer, etc.