OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# Coquecigrues

       La Tête branlante. 3
       L’Orage. 11
       Le Bon Artilleur. 13
       Le Planteur modèle. 17
       La Clef. 19
       Le Gardien du square. 23
       Qu’est-ce que c’est ! 27
       La Ficelle. 29
       Les Trois amis. 33
       Le Gâteau gâté. 39
       Le Bouchon. 49
       L’Orang. 55
       Le Bateau à vapeur. 65
       1re partie : Œuf de poule 73
       2e partie : Le Seau 83
       La Petite mort du chêne. 95
       Les Chardonnerets. 103
       Le Rêve. 111
       Le Moineau. 113
       Le Beau-père. 117
       Il faut qu’une porte soit fermée. 125
       La Rose. 137
       La Prune. 141
       Canard sauvage. 147
       Le Flotteur de nasse. 157
       Le Sonnet. 215
       L’Araignée. 219
       Déjeuner de Soleil 225
       La Partie de Silence 227
       La Limace 226
       Les Rainettes 231
       Le Vieux et le Jeune. 235
       Jean-Jacques. 243
       Fin de Soirée. 251
       Rupture. 261
       Ménage. 275
# Convocation des états de Pologne

« Prenant en considération les art. 32 et 87 de la constitution de notre royaume de Pologne, de même que les art. 90, 91 et 93 des statuts organiques relatifs aux assemblées de la diète, nous avons résolu de réunir les deux chambres dans notre capitale de Varsovie.
» Les séances des deux chambres s’ouvriront le 28 mai, et seront closes le 28 juin.
» Les nonces et députés devront se trouver dans notre capitale sept jours avant l’ouverture de la diète, pour présenter au sénat les pièces prouvant la validité de leur élection. Les sénateurs du royaume de Pologne devront donc se trouver à la même époque dans cette capitale.
» Sénateurs, nonces et députés !
» Il s’est déjà écoulé douze ans depuis que l’immortel restaurateur de votre patrie vous rassembla pour la première fois autour de son trône, afin de vous mettre en possession du plus précieux des priviléges qu’il vous a conférés.
» Ayant hérité de ses sentimens pour vous en même temps que de son sceptre, nous vous convoquons aussi dans le même dessein. Vous avez appris par trois diètes quel doit être le but de vos efforts, ainsi que ce que vous devez éviter. L’expérience vous a montré les avantages des délibérations calmes et tranquilles, de même que les suites préjudiciables des dissentions. Cette expérience ne sera sûrement pas sans fruit pour vous.
» Ainsi nous ne doutons pas que dans vos délibérations vous ne vous occupiez du bien public avec le zèle qui vous a toujours animés, et avec le même esprit d’ordre et d’union qui a caractérisé les travaux de votre dernière session.
» Du reste, nous vous assurons de notre bienveillance royale, et nous vous recommandons à la protection divine.
» Donné à Pétersbourg, le 25 mars (6 avril) de l’an de grâce 1830, et de notre règne le troisième.
# Correspondance de Gustave Flaubert/Tome 3/0395

Je crois, Monsieur, devoir vous avertir de ceci :
Votre envoi, à la date du 27 avril, m’est arrivé fort endommagé ; l’enveloppe avait été déchirée en plusieurs places, et quelques mots de votre écriture se trouvaient à découvert. La seconde enveloppe (à l’adresse de Mme C.) avait été arrachée sur les bords, et l’on pouvait apercevoir de son contenu, à savoir deux autres lettres et une feuille d’impression.
Est-ce la douane qui a ouvert le paquet pour y surprendre quelque dentelle ? Mais cette hypothèse me paraissant un peu niaise, il faut donc reporter l’indiscrétion sur le compte des sauveurs de la société. Or, si vous avez, Monsieur, quelque chose d’important à me transmettre, le moyen suivant serait, je crois, le plus sûr : je connais à Londres une famille de bons marchands, auxquels vous pourriez, de Jersey même, adresser vos lettres. Ils décachetteraient cette première enveloppe (à leur nom), puis couvriraient la seconde (au mien) d’une autre qui porterait ainsi leur écriture anglaise et le timbre de Londres. Les envois de Mme C. suivraient par mon intermédiaire le même chemin.
Le second paquet, du mois de mai (voie du Havre), m’est arrivé intact.
Cependant vous me permettez, Monsieur, de vous remercier pour tous vos remerciements et de n’en accepter aucun. L’homme qui, dans ma vie restreinte, a tenu la plus large place, et la meilleure, peut bien attendre de moi quelque service, puisque vous appelez cela des services !
La pudeur que l’on a à exposer soi-même toute passion vraie m’empêche, malgré l’exil, de vous dire ce qui m’attache à vous. C’est la reconnaissance de tout l’enthousiasme que vous m’avez causé. Mais je ne veux pas m’empêtrer dans des phrases qui en préciseraient mal l’étendue.
Personnellement, déjà, je vous ai vu ; nous nous sommes rencontrés quelquefois, vous m’ignorant, et moi vous considérant. C’était dans l’hiver de 1844, chez ce pauvre Pradier, de si gracieuse mémoire ! On était là cinq ou six, on buvait du thé, et l’on jouait au jeu de l’oie ; je me rappelle même votre grosse bague d’or, sur laquelle est gravé un lion rampant, et qui servait d’enjeu.
Vous avez depuis compromis d’autres enjeux, en des facéties plus terribles. Mais la patte du lion y était toujours. Il en porte au front la cicatrice, et les siècles le reconnaîtront à cette marque rouge, quand il défilera dans l’histoire.
Pour vous, du reste, qui sait ? Les faiseurs d’esthétique, dans l’avenir, remercieront peut-être la Providence de cette monstruosité, de cette consécration. Car ce qui complète la Vertu, n’est-ce pas le martyre ? Ce qui grandit encore la grandeur, n’est-ce pas l’outrage ? Et il ne vous aura rien manqué, ni du dedans, ni du dehors.
Recevez donc, Monsieur, avec l’hommage de toute mon admiration pour votre génie, l’assurance de tout mon dévouement pour votre personne.
* ↑ Victor Hugo, qui était en exil, répondait, par l’intermédiaire de Flaubert, aux lettres que lui adressait Louise Colet pour obtenir son appui à l’Académie en faveur de ses poèmes. (Voir lettre n$^o$ 378.)
* ↑ Mme Louise Colet.
# Correspondance de Gustave Flaubert/Tome 3/0396

Mille pardons, bonne Muse, j’ai oublié hier de te parler et de te remercier de ta pièce sur Vetheuil.
Quand je prends le papier avec toi, le premier mot entraîne l’autre et j’oublie souvent le plus important de ce que je voulais te dire.
Merci donc du cadeau ; il m’a fait bien plaisir. Je ne l’ai pas montré à Bouilhet dimanche. J’ai égoïstement gardé tout pour moi, et puis tu m’y dis de ces choses dont ma pudeur a à rougir.
Ce milieu, il faudra le changer pour rendre la pièce présentable aux autres. Les vers, du reste, y sont moins bons. Mais il faudrait bien peu de chose pour rendre le début superbe. J’aime beaucoup ces vers-là :
Les peupliers dans l’air, etc. Une senteur d’encens tombait du mur glacé !
Fais-moi donc une pièce toute en vers de cette force-là !!! et tu pourras aller avec n’importe qui. Quelle drôle d’organisation tu as ! Tu parles « de force de la nature », mais ta force intellectuelle, à toi, opère par les mêmes procédés, et tu produis des navets et des oranges avec la même naïveté.
Quand tu voudras, lorsque nous nous reverrons, nous examinerons cette pièce, qui est d’un sentiment large et qu’on peut rendre belle.
Pour ton forçat, puisque tu n’y peux rien, il n’y a rien à répondre.
Quant au sieur Pascal Augé, auteur du type du jour, il m’a l’air bon. Je peux, ces vacances, si je vais à Trouville, prendre des informations sur lui, si ça t’amuse et si j’y pense.
La semaine a été mauvaise ; je suis d’un sombre funèbre, harassé, ennuyé. Ces corrections, que j’ai enfin faites, mais mal faites, m’embêtent. Il n’y a rien de pis pour moi que de corriger. J’écris si lentement que tout se tient et, quand je dérange un mot, il faut quelquefois détraquer plusieurs pages. Les répétitions sont un cauchemar et puis tout ce qui me reste encore à faire m’épouvante, quand je songe que j’en ai encore pour des mois ! Comme c’est long, c’est long !
Pour en être arrivé au point où je croyais être lors de notre dernière entrevue, il me faut encore un bon mois. Juge du reste !
Bouilhet va bien, lui. Ses Fossiles seront une grande chose. Il est en progrès évident. Jamais il n’a été si crâne de forme, ni si élevé d’idées. Mais moi je ne suis pas brillant. Ce sujet bourgeois m’abrutit. Je me sens de mon Homais. Ce sera un joli tour de force, je le sais, mais j’ai peur quelquefois de m’y casser les reins, ou, du moins, il me semble qu’ils faiblissent.
Ah ! quand donc pourrai-je écrire en toute liberté un sujet Pohétique ? Car le style à moi, qui m’est naturel, c’est le style dithyrambique et enflé.
Je suis un des gueulards au désert de la vie. Adieu, ma poète chérie. Mille bons baisers et courage.
* ↑ La poésie en question a pour titre : Paysage et Amour, dans Ce qu’on rêve en aimant : Les peupliers dans l’air frissonnaient mollement Et miraient dans les eaux leur long balancement. Sur les grands prés fleuris en pente jusqu’aux rives, Les bœufs paissaient le long des ondes fugitives.
* ↑ Poème de Louis Bouilhet, dans Festons et Astragales.
# Correspondance de Gustave Flaubert/Tome 3/0398

Qu’arrive-t-il donc, bonne Muse ? Pas une seule lettre de toi, cette semaine ! Se sont-elles égarées ? Es-tu malade ? Je ne sais que penser. Ces douleurs au cœur, dont tu te plains de temps à autre, m’inquiètent. J’ai reçu ce matin un volume de la Revue Britannique et un numéro de journal, des affiches de Londres, avec l’adresse mise par toi. Je m’attendais à une lettre ; rien. Je serai bien dupe demain si la journée se passe ainsi, et il me tarde que la nuit soit passée et d’être à dix heures.
Nous avons jeudi dit adieu au père Parain. Son gendre est venu le chercher. Le jour du départ, il était plus mal que les autres et tout à fait perdu. La nuit, il s’était relevé à deux heures, avait ouvert les portes, s’était promené sur le quai, etc. Pauvre bonhomme ! c’est peut-être la dernière fois que je l’ai vu. Il m’aimait d’une façon canine et exclusive. Si j’ai jamais quelque succès, je le regretterai bien. Un article de journal l’aurait suffoqué et les applaudissements même d’un salon fait crever de joie.
La semaine a été assez funèbre : ce départ, l’enterrement de Mme Pouchet, et pas de lettre de toi.
Malgré cela j’ai travaillé passablement. Je viens de sortir d’une comparaison soutenue qui a d’étendue près de deux pages. C’est un morceau, comme on dit, ou du moins je le crois. Mais peut-être est-ce trop pompeux pour la couleur générale du livre, et me faudra-t-il plus tard le retrancher. Mais, physiquement parlant, pour ma santé, j’avais besoin de me retremper dans de bonnes phrases poétiques. L’envie d’une forte nourriture se faisait sentir, après toutes ces finasseries de dialogues, style haché, etc., et autres malices françoises dont je ne fais pas, quant à moi, un très grand cas, qui me sont fort difficiles à écrire, et qui tiennent une grande place dans ce livre. Ma comparaison, du reste, est une ficelle, elle me sert de transition et par là rentre donc dans le plan.
J’ai reçu hier une lettre de Paris. Elle m’est adressée par un médecin français qui m’a reçu dans la haute Égypte, à Siout. Il vient à Paris passer sa thèse et me demande d’un ton très cérémonieux ma protection, c’est-à-dire des recommandations. Je crois que ce brave homme, qui nous a traités là-bas cordialement, a eu le nez cassé chez Maxime. Il se plaint à moi de n’avoir pas trouvé son adresse et m’écrit la bonne adresse. Voilà bien là le gentleman ! Force protestations, et à l’heure du service, serviteur. Je me rappellerai toujours qu’il avait promis de but en blanc à Joseph de lui acheter un fonds de gargote en Toscane.
Ces deux articles que tu m’envoies sont le commencement. Fais ton drame, n’aie pas peur, courage, tu verras.
Quant à moi il n’y a qu’une seule chose qui m’effraye, c’est ma lenteur. Je crèverai que je n’aurai pas balbutié la moitié de ma pensée.
Adieu, je t’embrasse, écris-moi donc, tout à toi, encore mille tendresses.
# Correspondance de Gustave Flaubert/Tome 3/0399

Deux mots seulement, quoiqu’il soit bien tard et que je sois bien fatigué. Je t’écrirai demain ou après-demain soir. J’ai dévoré ton énorme paquet de ce matin et, si je t’eusse eue là, je t’eusse aussi, toi-même, dévorée de caresses. Qui m’expliquera pourquoi cette lettre m’a causé au cœur une sorte de priapisme sentimental ?
L’exhibition de la plus luxueuse nudité ne procure pas à la chair plus d’attirement que le récit de tout cela n’en a fait à ma pensée.
J’ai senti ce matin que je t’aimais plus pour toutes ces misères. Quel dommage que je n’aie pas été à Paris ! Je te l’aurais mené ton monsieur Lacroix. Il faut que Delisle le bâtonne, et rien de plus. Toutes ces punaises-là doivent être écrasées du pied et non de la main. J’espère bien, à quelque jour, me donner ce plaisir, quand je les rencontrerai sur mon chemin.
Bouilhet a été presque malade, cet après-midi, de la tristesse, du découragement, du dégoût que ce récit lui a causé.
Comme Ferrat y est beau ! et le Capitaine toujours gentilhomme ! Mais vous êtes en bon chemin ; il faut avoir une rétractation franche, complète, explicite.
Par une singulière coïncidence, Bouilhet, cette semaine, a sous sa porte, à l’entrée de sa rue, foutu ce qui s’appelle une pile à un porteur d’eau. Tout le quartier était en rumeur.
P.-S. — Le porteur d’eau avait même ses crochets.
Adieu, bonne chère Muse, tâche de te raffermir, imite ce bon Delisle qui m’a l’air d’un stoïque. Ce garçon-là me va tout à fait par ce que je sais de son caractère, de sa conduite, de ses intentions, de ses aspirations et de ses œuvres.
Encore mille baisers. À toi, tout.
* ↑ Probablement l’éditeur Lacroix.
* ↑ Hippolyte Ferrat, statuaire, exécuta le médaillon de la fille de Louise Colet, qui lui dédia une de ses poésies.
# Correspondance de Gustave Flaubert/Tome 3/0422

Il est difficile d’entasser plus de bêtises que je ne l’ai fait hier au soir. Enfin, puisque c’est écrit, que ça parte ! Tu verras au moins par là que je ne ménage avec toi ni le temps ni le papier. Il était près de 3 heures quand je me suis couché ce matin.
Rien de neuf. La mer a été très forte aujourd’hui, la marée de cette nuit sera dure encore. Comme c’est beau la mer !
L’histoire de ma lettre que le vent envole et porte sur la fenêtre du curé m’a beaucoup amusé. Cela est très drôle. Tiens-moi au courant de tes affaires, chère Louise. Crois-tu réussir à l’Odéon ? As-tu vendu tes autres contes ? Qu’as-tu décidé pour eux ? Crois-tu que Babinet vienne me voir si je le réinvite ? Tu peux lui dire qu’il sera le bien reçu.
Mon frère a tout à fait renoncé à l’acquisition de son château. Son beau-père n’a pas voulu lui prêter d’argent (car il n’était pas assez riche pour faire maintenant cette acquisition : 300 000 francs). Mais quinze jours à réfléchir là-dessus me semblent monstrueux. Tous ces gens d’action sont si peu habitués à penser que cela les dérange comme un événement. Quant à moi du reste, je n’aurai guère cet embarras. J’achèterai peu de propriétés !
J’ai été bien heureux que ma dernière lettre t’ait fait tant de plaisir ! Tu as enfin compris et approuvé même ce qui d’abord t’avait blessée. La nature, va, s’est trompée en faisant de toi une femme : tu es du côté des mâles. Il faut te souvenir de cela toujours, quand quelque chose te heurte, et voir en toi si l’élément féminin ne l’emporte pas. Poésie oblige. Elle oblige à nous regarder toujours comme sur un trône et à ne jamais songer que nous sommes de la foule et nous y trouvons compris. T’indignerais-tu si on te disait du mal des Français, des chrétiens, des provençaux ? Laisse donc là ton sexe comme ta patrie, ta religion et ta province. On doit être âme le plus possible, et c’est par ce détachement que l’immense sympathie des choses et des êtres nous arrivera plus abondante. La France a été constituée du jour que les provinces sont mortes, et le sentiment humanitaire commence à naître sur les ruines des patries. Il arrivera un temps où quelque chose de plus large et de plus haut le remplacera, et l’homme alors aimera le néant même, tant il s’en sentira participant.
J’ai dit aux vers du tombeau : vous êtes mes frères, etc.
C’était beau, le bénissement des ânes et des vaches au moyen âge. Mais ce qui était humilité deviendra intelligence. La science, en cela, marche en avant. Pourquoi la poésie n’irait-elle pas plus vite encore ? Il faut la porter toujours au delà de nous-mêmes. Et quand je traite les femmes de haut, tu protestes en ton cœur contre cette insolence. Il te semble que c’est injuste. À coup sûr, si je t’y comptais ! Allons donc !
Adieu, bon courage ! travaille bien ! J’ai épuisé toute ma provision de papier à lettres. De Pont-l’évêque sans doute je t’écrirai un petit mot jeudi. Mille baisers sur le cœur. À toi.
D’ici à Mantes, je reverrai le plan de l’Acropole. Penses-y de ton côté. Nous l’arrêterons là.
# Correspondance de Gustave Flaubert/Tome 4/0543

Je viens d’écrire à Edmond About et à Feydeau pour votre ami Maisiat. À Feydeau, qu’il se charge de la commission, c’est-à-dire qu’il surveille Théo. Je lui ai recommandé de repasser la note à Saint-Victor, ce qui ne peut pas nuire. Si j’avais écrit à Gautier, je n’aurais pas eu de réponse, parce qu’il est fort peu épistolaire. Mais de cette façon, je saurai ce qui en adviendra. J’ai écrit il y a quelques jours à Théo pour lui recommander Foulongne. Si vous voyez ce dernier chez Gleyre, vous pourrez le lui dire. Je souhaite que tout cela serve à quelque chose.
J’ai reçu le Figaro et l’Univers. Est-ce beau ? Je suis en exécration dans le parti-prêtre, cela doit attendrir Gleyre à l’endroit de la Bovary.
Vous me faites l’effet, mon cher ami, vous qui m’engueulez sur mes couillonnades, d’un fier caleur ! Et Siraudin ? s… n… de D… ! Il ne s’agit pas de rester assis sur votre derrière, comme ung veau pleurard ! Allons à l’ouvrage ! nom d’un petit bonhomme ! Le meilleur de la vie se passe à dire : « Il est trop tôt », puis : « Il est trop tard ». — Moi, dès le commencement d’août, je me mets à Carthage ; j’ai bientôt tout lu. On ne pourra, je crois, me prouver que j’ai dit, en fait d’archéologie, des sottises. C’est déjà beaucoup.
Je n’ai pas reçu le livre de Crépet ; qu’il l’adresse chez mon frère, à l’Hôtel-Dieu, à Rouen. Si Crépet était un brave, il passerait à l’institut ou rue de Seine, 2, et ferait de ma part une révérence et mille remerciements à M. Alfred Maury, bibliothécaire de l’Institut, lequel tient à ma disposition un « Mémoire sur l’Orichalque, de Rossignol ». Il ne sait comment me faire parvenir la chose. Crépet mettrait cette brochure dans le paquet du susdit livre.
Lisez l’anecdote suivante. Vous m’avez entendu parler d’un certain Anthime, ancien domestique de ma mère et mari de la cuisinière que nous avons. Ce respectable serviteur, haut de cinq pieds huit pouces, porteur de boucles d’oreilles, de bagues et de chaînes d’or, tournure de chantre, air idiot, ami des prêtres et coopérant, l’été, à l’édification des reposoirs, renvoyé pour ses mauvaises mœurs, avait trouvé, en sortant de notre service, un ancien distillateur enrichi que l’on appelle familièrement le père Poussin. Ledit père Poussin était plutôt l’ami que le maître d’Anthime. Ils sortaient bras dessus, bras dessous et faisaient, le soir, la petite partie de cartes. Et bien ! tout à coup, le père Poussin s’est fâché et a mis Anthime à la porte. Il a dit à la femme de ce misérable un bien beau mot : « C’est un homme, Madame, qui aime son semblable ».
N-B. — Le père Poussin est âgé de 72 ans ! et hideux ! Il a un tremblement continuel et bavachotte agréablement.
Voilà, Monsieur, où nous ont conduits les révolutions. Les couches inférieures n’ont plus aucune considération pour les supérieures. Les domestiques, à présent, ne respectent plus leurs maîtres ; cependant on ne peut nier qu’ils les aiment.
Est-ce joli ? Je termine comme Lucrèce Borgia :
« Hein ? qu’en pensez-vous ?… pour la campagne ! »
# Correspondance de Gustave Flaubert/Tome 4/0545

J’ai d’abord dévoré votre volume d’un bout à l’autre, comme une cuisinière fait d’un feuilleton, et maintenant, depuis huit jours, je le relis, vers à vers, mot à mot et, franchement, cela me plaît et m’enchante.
Vous avez trouvé le moyen de rajeunir le romantisme. Vous ne ressemblez à personne (ce qui est la première de toutes les qualités).
L’originalité du style découle de la conception. La phrase est toute bourrée par l’idée, à en craquer.
J’aime votre âpreté, avec ses délicatesses de langage, qui la font valoir comme des damasquinures sur une lame fine.
Voici les pièces qui m’ont le plus frappé : le sonnet XVIII : La Beauté ; c’est pour moi une œuvre de la plus haute valeur ; — et puis les pièces suivantes : L’idéal, La Géante (que je connaissais déjà), la pièce XXV :
Avec ses vêtements ondoyants et nacrés.
Une charogne, le Chat (p. 79), Le beau navire, À une dame créole, Le Spleen (p. 140), qui m’a navré, tant c’est juste de couleur ! Ah ! vous comprenez l’embêtement de l’existence, vous ! Vous pouvez vous vanter de cela, sans orgueil. Je m’arrête dans mon énumération, car j’aurais l’air de copier la table de votre volume. Il faut que je vous dise pourtant que je raffole de la pièce LXXV, Tristesses de la lune : …
Qui d’une main distraite et légère caresse
Avant de s’endormir, le contour de ses seins…
et j’admire profondément le Voyage à Cythère, etc., etc.
Quant aux critiques, je ne vous en fais aucune, parce que je ne suis pas sûr de les penser moi-même, dans un quart d’heure. J’ai, en un mot, peur de dire des inepties, dont j’aurais un remords immédiat. Quand je vous reverrai cet hiver, à Paris, je vous poserai seulement, sous forme dubitative et modeste, quelques questions.
En résumé, ce qui me plaît avant tout dans votre livre, c’est que l’Art y prédomine. Et puis vous chantez la chair sans l’aimer, d’une façon triste et détachée qui m’est sympathique. Vous êtes résistant comme le marbre et pénétrant comme un brouillard d’Angleterre.
Encore une fois, mille remerciements du cadeau ; je vous serre la main très fort.
# Correspondance de Gustave Flaubert/Tome 4/0540

Je viens de lire votre volume, impatiemment attendu ; car on a été plusieurs jours à me l’envoyer de Paris. Il m’a charmé, mon cher ami, vous êtes un vrai poète, dans la plus haute et la plus spiritualiste acception du mot.
Dans le poème d’Éléonore, la description du vieux château et l’enfance de votre héroïne m’ont ravi.
J’ai retrouvé dans vos pièces italiennes les propres impressions que j’ai eues moi-même sur les lieux.
Je trouve, parmi vos pièces détachées, celle des deux maîtresses (p. 222) d’une originalité transcendante, et la chanson « I sat with my, etc. » m’a semblé un pur chef-d’œuvre.
Tout ce volume est plein d’un souffle doux, qui vous caresse et sent bon comme une brise d’été. Continuez, mon cher ami, aimons toujours les lettres ! cet amour-là console de tous les autres et les remplace. Les misères de la vie sont peu de choses quand on se tient sur un sommet. Tout est petit du haut des Alpes.
Je vous remercie donc bien cordialement du plaisir que vous m’avez fait, et je ne demande qu’une chose, c’est à vous revoir l’hiver prochain, à Paris.
Je n’ai pas reçu de lettres de Gertrude, cela me ferait grand plaisir d’en recevoir. Dites-le-lui.
Je voudrais bien aller à Manchester, mais un travail fort compliqué me retient ici. Il faut que je soigne ma seconde publication, pour laquelle on sera difficile, car votre amitié apprendra avec plaisir que mon roman a réussi au delà de toutes mes espérances. La presse s’en est vraiment occupée, j’ai été très critiqué et très loué. J’avais un autre livre tout prêt, un ouvrage plein de théologie et d’histoire, sur lequel je comptais beaucoup comme contraste ; mais j’ai peur d’un nouveau procès, et j’en ajourne la publication. Aussi me faut-il faire du nouveau. Il est même probable que je resterai seul à la campagne une partie de l’hiver.
J’espère bien que notre correspondance n’en restera pas là. Au revoir donc !
* ↑ Eleonore and other poems. London, 1856.
* ↑ Gertrude Collier.