OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# Merci, Paul Klee
### MERCI, PAUL KLEE

Le plus brave des hommes, comment oserait-il regarder droit dans les yeux, un hippocampe, point d’interrogation à tête de cheval monté vertical des profondeurs à la surface de nos rêves ?
Des gouffres les plus mystérieux, Paul Klee a libéré un essaim de petits poux lyriques. Un simple cheveu devient pont entre ciel et terre, et parce que, dans n’importe quelle goutte d’eau, le peintre est apte à saisir le miracle sincère des couleurs, nous méprisons les chutes du Niagara, les montagnes à sommets de 4 310 mètres et tous les animaux à réputations trop bien établies, même s’ils passent pour féroces, comme les lions, ces commis-voyageurs du désert, à cravate La Vallière.
Paul Klee : Je me rappelle un sale novembre de Paris, plus triste qu’un parc de ville d’eau, après la saison. Mais, belle vengeance, rue Vavin, à Montparnasse, était une exposition Paul Klee.
Alors, ce jour-là, quoique la pluie et la pierre fussent d’inexorables limites à notre univers, j’ai fait connaissance avec des animaux d’âme, oiseaux d’intelligence, poissons de cœur, plantes de songe.
Minuscules créatures aux yeux illimités, algues libres de tout roc, bonjour à vous, merci à vous, êtres, végétaux, choses que ne soutient pas le sol habituel et qui, pourtant, vous affirmez plus stables, plus réels dans votre impondérable surréalité, que nos maisons, nos becs de gaz, nos cafés et la viande de nos amours quotidiennes.
En hommage à un autre décrocheur d’étoiles, Léon-Paul Fargue, vous avez eu raison. Mais, puisque la maison où habitent les poissons s’appelle aquarium, celle où vos toiles s’ouvrent, en fenêtres, sur un miracle subtil mais indéniable, cette maison-là, je la baptiserai : Cielarium.
Avant même la merveilleuse histoire naturelle de Max Ernst, grâce à vous, déjà, une flore et une faune surréalistes nous vengeaient des gazelles aux yeux trop bien peints, des hortensias hydrocéphales et autres littératures de nos jardins caducs. Avec trois grains de sable, vous avez prouvé que les gratte-ciel de New York, les Galeries Lafayette de Paris, la mégalomanie noctambule de Berlin, les enseignes lumineuses de Londres ne sont rien pour les yeux de l’esprit, rien pour les oreilles de l’imagination.
Paul Klee, ici, aujourd’hui, c’est Berlin, le 14 février 1928. J’habite près du Zoo. Il neige, il fait froid. Pourtant, je n’irai pas à l’aquarium, où, l’hiver, si doucement consolant, est la fétide chaleur à la gloire des tortues géantes et des poissons tropicaux. Je pense à votre Cielarium. Alors, je n’ai qu’à fermer les yeux, comme au temps de l’enfance, vous vous rappelez, lorsqu’on découvre que le noir c’est un mensonge, car, sous les paupières hermétiquement closes, mille astres minuscules, et cependant plus grands que le Soleil, s’allument.
Je m’attendris. Pourquoi pas ? Je pense à la touchante fraternité des poètes, à votre délicate et puissante magie, Paul Klee, aux poèmes blanc sur blanc, de Paul Éluard et surtout à ce vers de Saint-Léger Léger :
« Et le Soleil n’est pas nommé, mais sa puissance est parmi nous. »
Merci, Paul Klee.
# Les Petits poèmes grecs/Pindare/Néméennes/Des jeux néméens
### NÉMÉENNES.
#### DES JEUX NÉMÉENS.

Les jeux néméens, ainsi nommés de la forêt de Némée, dans l’Élide, se célébraient tous les trois ans, le 12 du mois boëdeomion dans une plaine voisine de cette forêt. On fait remonter leur origine à la guerre des sept chefs, sous la conduite de Polynice contre Étéocle, c’est-à-dire au premier siège de Thèbes.
Les sept chefs, passant dans la forêt de Némée et étant pressés de la soif, s’adressèrent à Hypsipyle de Lemnos, qu’ils rencontrèrent portant un enfant dans ses bras, et la prièrent de leur indiquer une source où ils pussent se désaltérer. Hypsipyle posa l’enfant sur l’herbe et les conduisit à une fontaine qui coulait à quelque distance. Pendant ce temps, un serpent tua l’enfant, ce qui réduisit Hypsipyle au désespoir.
Pour la consoler, les sept chefs, ayant rendu les devoirs funèbres à l’enfant, instituèrent des jeux en son honneur.
Cet enfant était fils de Lycurgue, roi du pays et prêtre de Jupiter ; il s’appelait Opheltès ou Achémore.
Hercule, après sa victoire sur le lion de Némée, rétablit les jeux néméens qui avaient été interrompus et les consacra à Jupiter.
Les Argiens étaient les juges des combats. Ils nommaient à cet effet un ministre des autels, qui y assistait en leur nom, en habits de deuil, pour rappeler leur origine. Le vainqueur recevait une couronne, qui d’abord était d’olivier ; mais les Argiens, ayant été battus dans la guerre contre les Mèdes, changèrent l’olivier en une herbe funèbre nommée ache. Selon d’autres, elle fut d’ache dès le principe en mémoire de la mort d’Achémore. Les jeux néméens formaient une ère pour les Argiens et les peuples du voisinage.
# Les Petits poèmes grecs/Pindare/Isthmiques/III
#### III. À MÉLISSUS, THÉBAIN,

Si jamais un mortel fut digne d’entendre célébrer son nom par ses concitoyens, ce fut celui qui, comblé par le sort des dons de la fortune et de la victoire, sut préserver son cœur de l’orgueil, fils insolent de la Satiété. Ô Jupiter ! c’est de toi que les hommes reçoivent les grandes vertus ; mais la prospérité, dont les fondements s’appuient sur une sage prévoyance, ne peut que s’accroître et durer, tandis que celle qui découle de la perversité du cœur n’a que l’éclat d’une fleur passagère.
Quant à l’athlète courageux, nos hymnes sont la plus digne récompense de ses belles actions, et le poëte, secondé par les Grâces, se plaît à l’immortaliser dans ses chants. Ainsi deux victoires que la fortune a accordées à Mélissus ont mis le comble à sa joie ; vainqueur à la course des chevaux, il vient d’être couronné dans les vallées de l’Isthme, et naguère il a entendu proclamer le nom de Thèbes, sa patrie, non loin de la sombre forêt qu’habita jadis le lion si redouté.
Non, Mélissus n’a point dégénéré de la vertu de ses ancêtres. Vous savez tous, Thébains, quelle gloire acquit jadis son aïeul Cléonyme à la course des chars ; à quel degré d’honneur et de prospérité parvinrent par leurs travaux et leurs victoires les Labdacides, ses aïeux maternels ! Mais le Temps qui, dans sa course, entraîne les jours, amène d’étranges changements : il élève l’un, abaisse l’autre ; les seuls enfans des dieux sont à l’abri de ses coups.

### ISTHMIQUE III.

22. Mélissus descendait d’OEdipe par sa mère.
23. Les Labdacides, descendants de Labdacus père de Laius, qui donna naissance à OEdipe.
# M. F. Maury - Vie et Œuvre

* M. F. Maury (1/2) - N° 4 du 28 juin 1873
* M. F. Maury (2/2) - N° 5 du 5 juillet 1873
* L’Œuvre de Maury — carte de vents et de courants (1/2) - N° 13 du 30 août 1873
* L’Œuvre de Maury — Géographie physique et météorologie de la mer (2/2) - N° 15 du 13 septembre 1873
# M. Faguet et l’alcoolisme

M. Faguet et l’alcoolisme. — « N’attaquez pas l’alcoolisme ! » tel est le titre d’un article de M. Émile Faguet — où il l’attaque. Quand ne sera-t-il plus besoin de rappeler que les anti-alcooliques sont des malades en proie à ce poison, l’eau, si dissolvant et corrosif qu’on l’a choisi entre toutes substances pour les ablutions et lessives, et qu’une goutte versée dans un liquide pur, l’absinthe par exemple, le trouble ?
# Les Historiettes/Tome 1
## TABLE DES MATIÈRES CONTENUES DANS LE PREMIER VOLUME.

* ↑ C’est par erreur que cet article a été classé ici. Il n’auroit dû trouver place que dans le volume suivant, parmi les articles des habitués de l’hôtel Rambouillet.
# Les Historiettes

Tome 1
Tome 2
Tome 3
Tome 4
Tome 5
Tome 6
# Les Historiettes/Tome 1/11
### L’ARCHEVÊQUE DE SENS, FRÈRE DU PRÉCÉDENT.

Son frère, qui fut archevêque de Sens après lui, étoit un fort ridicule personnage. Avant la mort de son frère on l’appeloit l’Ambigu, car il n’étoit ni d’église, ni de robe, ni d’épée, ni ignorant, ni savant. Il faut lire la pièce que Bautru fit contre lui, qu’il a intitulée l’Ambigu. Quand son frère alla à Rome, il fut long-temps à décider s’il l’y mèneroit ou non, et il disoit plaisamment que cet homme étoit si ambigu, qu’il rendoit ambiguës toutes les choses qui le concernoient. Quand il fut fait archevêque, pour montrer qu’il savoit du latin, il traduisit toutes les harangues de Quinte-Curce et le traité de Amicitiâ de Cicéron ; mais il ôta sur ce point-là l’ambiguité où l’on avoit été jusques alors, car il persuada tous ceux qui s’y connoissoient, qu’il n’entendoit pas cette langue. Ces traductions pourtant furent estimées de toute la cour ; mais c’étoit en un temps où l’on peut dire que l’on donnoit la réputation. On ne laissoit pas de dire que les cadets avoient perdu leur procès, car le cadet de Desportes et celui de Bertaut approchoient encore moins de leurs aînés que cet ambigu du cardinal.
* ↑ Du Perron (Jean Davy), archevêque de Sens, mort en 1621.
* ↑ « M. de Bautru a fait une satire contre l’Ambigu. L’Ambigu étoit frère de M. le cardinal du Perron. On ne pouvoit pas, disoit-il, décider s’il étoit jour ou nuit lorsqu’il vint au monde. Il étoit hermaphrodite, et la sage-femme, lors qu’il fut né, dit à la mère : « Madame, votre fils est une fille, et votre fille est un garçon. » On le nomma Lysique, afin qu’on ne pût distinguer si c’étoit le nom d’un homme ou d’une femme. Il mit un ouvrage en lumière ; mais on ne pouvoit pas dire pour cela qu’il fût auteur, parce que c’étoit une traduction. » (Menagiana, édit. de 1762, tom. I, pag. 339.)
# Les Historiettes/Tome 1/1
### INTRODUCTION DE L’AUTEUR.

J’appelle ce recueil les Historiettes, parce que ce ne sont que petits Mémoires qui n’ont aucune liaison les uns avec les autres. J’y observe en quelque sorte la suite des temps, pour ne point faire de confusion. Mon dessein est d’écrire tout ce que j’ai appris et que j’apprendrai d’agréable et digne d’être remarqué, et je prétends dire le bien et le mal sans dissimuler la vérité, et sans me servir de ce qu’on trouve dans les Histoires et les Mémoires imprimés. Je le fais d’autant plus librement que je sais bien que ce ne sont pas choses à mettre en lumière, quoique peut-être elles ne laissassent pas d’être utiles. Je donne cela à mes amis qui m’en prient, il y a long-temps. Au reste, je renverrai souvent aux Mémoires que je prétends faire de la régence d’Anne d’Autriche, ou pour mieux dire, de l’administration du cardinal Mazarin, que je continuerai tant qu’il gouvernera, si je me trouve en état de le faire. Ces renvois seront pour ne pas répéter la même chose, comme par exemple, une fois que M. Chabot, devenu duc de Rohan, entrera dans les négociations avec la cour, je ne puis plus continuer son Historiette, parce que désormais c’est l’histoire de la seconde guerre de Paris. Voilà quel est mon dessein. Je commencerai par Henri le Grand et sa cour, afin de commencer par quelque chose d’illustre.
* ↑ À la fin de 1657. (T.)
* ↑ Si Tallemant n’a pas renoncé au projet dont il parle ici, et il est peu vraisemblable qu’il l’ait fait, car il renvoie souvent le lecteur à ses Mémoires sur la Régence, il est fort à craindre que l’ouvrage n’ait été perdu ; c’est un malheur pour l’histoire.
* ↑ Dont les succès ressemblèrent fort à ceux d’un officier de fortune.
# Mes paradis/Les Îles d’or/Vingt ans hier ! Vingt ans sonnés !
### XXXIV

* Vingt ans hier ! Vingt ans sonnés !
* Claironnez, orgueils, claironnez !
* Nous avons du poil sous le nez.
* Peu d’habits ; mais quels cœurs dessous !
* Repas de gargotte à dix sous
* Qui vous donnent l’air d’hommes soûls !
* Nuits errantes, nuits sans logis,
* Que suit une aube aux yeux rougis !
* Mais qu’importe ! jour qui surgis,
* Jour qu’on prépare en combattant,
* Tu seras le jour qu’on attend,
* Le jour du triomphe éclatant.
* Hein ? Quoi ? Ce monde, un noir maquis !
* Allons donc ! Un Éden exquis
* Où l’on marche en pays conquis !
* Ouverts, fleuris, tous les chemins !
* Les œufs dont naîtront les demains,
* Tous leurs nids sont dans vos deux mains.
* Des oiseaux d’or en éclôront
* Pour faire de leur vol en rond
* Une auréole à votre front.
* Quand ? Mais tout à l’heure, parbleu !
* Les mille oiseaux d’or du ciel bleu
* Sont-ils pas votre franc alleu ?
* Quand ? Mais tout à l’heure, voyons !
* Ils crèvent les yeux, ces rayons
* Splendides dont nous flamboyons.
* Quand ? Mais tout à l’heure ! Un passant
* Va crier, le reconnaissant,
* Ce dieu qu’en soi-même on pressent.
* Quand ? Mais tout à l’heure ! Ce soir !
* On ne veut jusque-là surseoir
* À dresser son propre ostensoir,
* Et dès aujourd’hui, crânement,
* On poignarde le firmament
* De son chef en Saint-Sacrement ;
* Et ce firmament, à bon droit
* On le trouve lui-même étroit,
* Car on est dieu, puisqu’on le croit.
* Vingt ans hier ! Vingt ans sonnés !
* Claironnez, orgueils, claironnez !
* Nous avons du poil sous le nez.
# Mes paradis/Les Îles d’or/Voilà que fleurit
### XXIX

Voilà que fleurit
En corolles
De paroles, Voilà que fleurit
Le parterre de l’esprit.
Voilà maintenant
Des abeilles
Aux corbeilles, Voilà maintenant
Des abeilles butinant.
Abeilles et fleurs
Que la brise
Berce et grise, Abeilles et fleurs
Sont de toutes les couleurs.
Ô le miel nouveau
Que l’on goûte
Goutte à goutte, Ô le miel nouveau Dans la ruche du cerveau !
Voilà du printemps
L’âme folle
Qui s’envole ! Voilà du printemps
Tous les oiselets chantants !
Voilà par les prés
Où toute herbe
Se fait verbe, Voilà par les prés
L’essor des mots diaprés.
Ô le frais éveil
Des pensées
Cadencées ! Ô le frais éveil
Des mots vibrant au soleil !
C’est l’Avril divin
Des paroles
En corolles ! C’est l’Avril divin ! C’est l’enfant qui parle enfin !
# Mes paradis/Les Îles d’or/Une menotte vous serre
### XII

* Une menotte vous serre
* La main dans l’ombre en passant,
* Des cieux un aigle descend
* Et l’on est tout dans sa serre.
* Ces petits doigts gracieux,
* Leur toucher furtif vous broie ;
* L’aigle en déchirant sa proie
* Remonte au gouffre des cieux.
* On tremble, on pâme, on suffoque
* Dans cet air qui va coupant
* Le souffle tandis qu’on pend
* Inerte comme une loque.
* Sur les yeux clos passe un flux
* De nuit, de sang et de larmes.
* Le front est plein de vacarmes.
* Au cœur, rien ! Il ne bat plus.
* Et c’est d’une douceur telle
* Dans l’évanouissement,
* Qu’on voudrait de ce moment
* Faire une mort immortelle.
* Ô sentiments surhumains,
* Ô trépas d’apothéose,
* Qu’on a pour si peu de chose,
* Pour l’étreinte de deux mains !
# Mes paradis/Les Îles d’or/Voici, certe, un miracle aussi miraculeux
### XXXVIII

Voici, certe, un miracle, aussi miraculeux, Pour le moins, que celui de l’île aux chardons bleus.
Partout où m’a conduit ma course, dans les terres
Les plus mornes à voir et les plus solitaires, Sous les plus pauvres cieux, sur les rocs les plus nus, Toujours j’ai rencontré des visages connus.
Et chacun me disait : « Je t’aime, toi qui m’aimes. » Et ces visages chers étaient partout les mêmes.
Par les flots hasardeux qui m’avaient ballotté
Sans doute qu’ils avaient fait route à mon côté, Invisibles, muets, mais prêts à la rescousse
Si j’en avais besoin dans quelque âpre secousse.
Ce sont mes vieux amis, peu nombreux, mais constants, Car j’en ai qui le sont depuis tantôt trente ans.
# Mes paradis/Les Îles d’or/« Il était une fois… » On jouait ; on s’arrête
### XXX

« Il était une fois… » On jouait ; on s’arrête ; Tous les joujoux lâchés quittent la main distraite ; On s’assoit, bouche bée, en faisant des yeux ronds.
Grand’mère, qui tricote à petits gestes prompts, D’une petite voix commence son ramage, Et l’on reste, à l’ouïr, sage comme une image.
Le conte qu’elle dit, certe, on le connaissait.
C’est le Chaperon Rouge, ou le Petit Poucet, La Belle au bois dormant, le Chat botté, Peau d’âne, Cendrillon, les Souhaits, Barbe-bleue et sœur Anne, Et Riquet à la houppe, et bien d’autres encor.
Certe, on en sait par cœur l’histoire, le décor, Les répliques ; mais comme on aime à les entendre
Au chevrotement doux monotonement tendre
De grand’mère qui conte en tricotant son bas
Et semble quelque fée, elle aussi, de là-bas ! Soi-même, à ce là-bas, comme on y va, sincère ! Quand c’est le loup qui parle, ou bien l’ogre, on se serre
L’un contre l’autre ; on voit leurs yeux rouges ardents, Le trou blanc qu’ouvrent dans la nuit leurs grandes dents.
Pauvre Chaperon Rouge, avec son pot de beurre ! Heureux Petit Poucet, lui ! Sa chance est meilleure ; Mais il l’a joliment méritée en effet ; Et s’il coupe le cou de l’ogre, c’est bien fait.
Ce Riquet à la houppe, en dit-il, des folies ! Et les princesses, donc, ce qu’elles sont jolies ! Qu’on les veuille épouser toutes, ça se conçoit ; Car chacune est toujours la plus belle qui soit, Et sa robe est couleur du temps, et tout prospère
Au royaume enchanté que gouverne son père.
On y vit, dans ce bon royaume ; on le parcourt
En long, en large ; et tout voyage y semble court, Quelque vastes que soient la ville et ses banlieues, Puisque l’on a chaussé les bottes de sept lieues.
Car on est le Petit Poucet soi-même, sûr, Et le Prince Charmant, aussi le Prince Azur, Ton aimé, Belle au bois dormant, le tien, Peau d’âne, Et l’un des cavaliers qu’annonce enfin Sœur Anne
Quand Barbe-bleue aiguise en bas son coutelas.
« Allons, mes chérubins, vous devez être las »,
Dit grand’mère, « voilà si longtemps que je conte ! « C’est assez pour ce soir. Vous avez votre compte.
« L’homme au sable a passé sur vos yeux. Vite au lit ! » Et l’on frotte ses yeux qu’en effet il remplit
De sable. Un sable en or ! Mais, quand même, il picote.
On se couche. Grand’mère, elle, toujours tricote, Toujours, et l’on s’endort en rêvant de là-bas, Cependant que les cinq aiguilles dans le bas
Font comme un cliquetis de petites épées, Par lesquelles seront tout à l’heure coupées
Les têtes des géants, des ogres et des loups, Afin que l’on épouse en dépit des jaloux
La princesse de fleurs et d’étoiles coiffée, Dont la robe est couleur du temps, dont une fée
Fut la marraine, et dont le père vous reçoit
En vous disant qu’elle est la plus belle qui soit.
# Mes paradis/Les Îles d’or/Écoutez ! Là-bas ! Dans le matin
### XXVI

* Écoutez ! Là-Las ! Dans le matin !
* Mais tendez l’oreille. Il faut la tendre.
* L’air est si ténu, vague, lointain !
* Mais comme il est tendre !
* C’est, pour éveiller son blanc troupeau
* Encore endormi sur la fougère,
* Un berger qui souffle en un pipeau
* D’avoine légère.
* Mais non ! Le pipeau, même discret,
* Marquant d’un refrain la chansonnette,
* Ici jusqu’à nous elle viendrait
* Plus forte et plus nette.
* Ce n’est pas non plus un chant d’oiseaux
* Au vif gazouillis en allégresse.
* C’est comme un soupir qui sur des eaux
* Passe et les caresse.
* De limpides eaux dont les grands yeux
* Sont bordés de cils en folles plantes
* Un soupir frôlant ces riens soyeux
* De ses ailes lentes !
* C’est une harmonie, oh ! J’en suis sûr.
* De rythmes, de sons, elle est ourdie.
* Mais je ne sais pas comment ni sur
* Quelle mélodie.
* Il m’est familier, cet air, pourtant.
* Je le reconnais. Il est si tendre !
* Et je me rappelle, en l’écoutant,
* Que j’ai dû l’entendre,
* Que j’ai dû l’entendre bien des fois,
* Que j’ai bien des fois tendu l’oreille
* Pour la percevoir, la vague voix,
* La même, pareille.
* Voix du temps limbique, où l’on était
* Le petit enfant encore au lange
* Qui semble des yeux, quand il se tait,
* Sourire avec l’ange !
* Quel ange ? Celui qu’on ne vit pas,
* Mais que la maman, pendant qu’on tette,
* Voit, si lumineux, prier tout bas
* Près de votre tête.
* Ce qu’il vous disait, c’est aboli ;
* Mais la musique, elle, en est restée,
* Et de notre cœur, tombeau d’oubli,
* Sort ressuscitée.
* Aussi chaque fois qu’en remontant
* Vers le temps limbique on tend l’oreille,
* C’est elle toujours que l’on entend,
* La même, pareille,
* Sans bien distinguer de quels sons fous,
* De quels rythmes chers elle est ourdie ;
* Mais on s’en souvient. L’entendez-vous ?
* Chante, ô mélodie !
* Écoutez ! Là-bas ! Dans le matin !
* Mieux, écoutez mieux ! Tâchez d’entendre !
* L’air est si ténu, vague, lointain !
* Mais comme il est tendre !
# Mes paradis/Les Îles d’or/À la crête d’un flot deux gouttes écumant
### XXIII

À la crête d’un flot deux gouttes écumant ; Au-dessus d’elles, tous les yeux du firmament.
Tous ses mille milliers de milliards d’étoiles, Jusqu’à celles que cache en ses ultimes toiles, Au fin fond du tréfonds de l’abîme habité, L’aragne de la nuit filant l’immensité ; Deux tous, dont nul avec autrui ne communique, Tous les regards fondus en un regard unique, Et ce regard unique à son tour condensé
En le reflet furtif dont l’éclair a dansé
À la crête du flot où l’écume déferle ; Ces deux gouttes ainsi dans leur suprême perle
Ayant tous les rayons de tous les firmaments, C’est vous, si vous aimez quand on vous aime, amants.
# Meschacébéennes/À M. Anatole C***, IV

L’espoir que des amis pleureront notre sort Charme l’instant suprême et console la mort. Vous-mêmes choisirez à mes jeunes reliques Quelque bord fréquenté des pénates rustiques, Des regards d’un beau ciel doucement animé, Des fleurs et de l’ombrage et tout ce que j’aimai. (André CHÉNIER.)
Oh ! quand pourrai-je encor, pensif et recueilli, Sous tes tièdes chêneaux, couché sur l’établi, Sybarite colon, dans ma pinière aimée, D’un cigare de Cube aspirer la fumée ?
Quand pourrai-je, avec toi, fumant le trabucco 20.
Du rhythme alexandrin faire vibrer l’écho, Ayant en main un livre où notre âme s’abreuve, D’Hugo, de Lamartine ou bien de Sainte-Beuve ? Voyageur fatigué, quand pourrai-je ?…Mais non ! Je ne dois plus revoir nos savanes sans nom. Dans la plaine de Paul je ne dois plus descendre. Loin du lac Pontchartrain reposera ma cendre. Au sol de l’étranger, sous quelque tertre nu, Le créole exilé va dormir inconnu : Nul ne viendra pleurer à genoux sur sa tombe… O pins de Bonfouca, vieux cèdres du Lacombe, Silencieux déserts où l’âme écoute Dieu, Cyprès, ravins, bois-forts, nature sainte, adieu ! Adieu, frères jumeaux Adrien, Anatole ! Votre doux souvenir, en mourant, me console. Oh ! tous les deux, assis sous les copalmes verts, Répétez, en pleurant, quelques uns de mes vers ! Tous les deux abrités à l’ombre du mélèze, Oh ! pensez quelquefois au vieux Père-Lachaise, A cet asile saint, où dorment enfermés Les restes d’un ami qui vous a tant aimés ! Mais non !…En vous j’ai foi, religieux créoles : Vous avez recueilli mes dernières paroles. Tous, vous m’avez promis qu’un rapide trois-mâts M’emporterait encor vers nos tièdes climats,
Tous, mourant, vous avez consolé le poëte, En lui jurant qu’un jour sa poussière muette, Sous le vert parasol du sablonneux tiac 21.
Sommeillerait tranquille, à l’autre bord du lac !
A vous, poëtes, donc, Adrien, Anatole, Le soin de me choisir, dans la forêt créole, Sous les chênes connus de Paul ou de Loubri, Le tertre du repos, le tumulaire abri !
Oh ! vienne, au point du jour, sur ma tombe arrosée Des nocturnes torrens de la blanche rosée, L’harmonieux moqueur, le rouge cardinal Faire vibrer l’écho de leur chant matinal ! Oh ! que surtout, le soir, le will-poor-will que j’aime Y soupire ce chant triste, toujours le même Qui s’élève plaintif, dans le calme des nuits, Et le l’âme souffrante apaise les ennuis !
Paris, juillet 1838.
$^{20}$ Trabucco : cigare.
$^{21}$ Tiak : pin, mélèze.
# Meschacébéennes/À Madame ***

A MADAME…….,
QUI REPROCHAIT A SON FILS D'AVOIR RENONCÉ A LA CARRIÈRE DU BARREAU POUR VIVRE DANS LA SOLITUDE
« I love not man the less but nature more ! » (BYRON.)
Oh ! non, vous vous trompez, la solitude est sainte ! Votre fils est heureux sous l’arbre de l’enceinte, Quand il entend le chant de nos rouges moqueurs, Harmonie enivrante et faite pour nos cœurs,
Oh ! ne répétez point ces amères paroles : Vous ne connaissez point nos savanes créoles. Si votre enfant aimé vit comme Robinson, Oh ! c’est qu’il est poëte et que son cœur est bon, Oh ! c’est qu’il a compris que là, la vie est douce, C’est qu’un instinct puissant vers la forêt nous pousse, Que nous avons besoin, nous poëtes jumeaux, De la voix des grands pins pour endormir nos maux Lorsque nous savourons, sur la natte créole, Le far niente de Naple et la sieste espagnole, Que nous avons besoin tous deux, comme Réné, D’y reposer un cœur du ciel abandonné, D’y confier la nuit nos secrets aux vieux chênes, D’y vivre et mourir loin des affaires humaines !
Nouvelle-Orléans, janvier 1837.