OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# Les Doïnas/X
### X LA CROIX ABANDONNÉE OU LE STRIGOÏ (VAMPIRE)

Au fond de ce vaste précipice où le vent en fureur souffle éternellement, vois-tu une croix abandonnée qui est sans cesse agitée par la rafale ?
L’herbe ne croît pas tout autour, et jamais aucun oiseau n’arrête son vol pour se poser à son sommet, car on entend sous terre gémir en tout temps une voix lamentable, une voix effrayante !
Là-bas, pendant l’obscurité de la nuit, on voit des milliers de feux follets luire et voltiger mystérieusement, et tout à coup, à leurs pâles lueurs, apparaît un fantôme qui blasphème.
Voyageur infortuné, fuis loin de ce sentier maudit si ton cheval est de race, car sous la croix de cette tombe où la paix ne descend jamais, gît un vampire solitaire !
Jadis, par une nuit obscure, de doux chuchotements d’amour flottaient mystérieusement dans l’air ; deux ombres tendrement embrassées erraient dans la vallée et parlaient d’amour éternel.
Tandis que sur le sommet d’une colline lointaine on voyait à peine se mouvoir, aux pâles reflets des étoiles, un blanc coursier enfanté par le vent, sa crinière était tout hérissée, et ses sabots légers marquaient des traces sur le sol.
« Ne pars pas, non, mon ami, disait la tendre jeune fille d’une voix émue et les yeux pleins de larmes. Oh ! je t’en conjure au nom de la sainte croix, reste auprès de moi, mon bien-aimé ; ne t’éloignes pas !… » Mais le jeune homme ne répondit pas…
Il prit sa maîtresse dans ses bras, la pressa ardemment sur son cœur, lui donna un doux baiser, puis s’éloignant rapidement et s’élançant avec joie sur son coursier de guerre… il disparut dans l’obscurité.
Qui ose courir ainsi au sein de la nuit comme un esprit de tempête ? qui fuit ainsi, à la douzième heure nocturne ? C’est un cheval blanc avec son maître.
Le vent souffle et gémit, le cheval s’élance bravement et dépasse le vent dans sa course… Mais voici, voici qu’à travers les vapeurs de la plaine apparaissent tout à coup des milliers de feux follets.
Ces lueurs trompeuses volent et s’éloignent ; le cheval vole également et les poursuit ; mais à chaque pas, il approche rapidement du précipice… Arrête, arrête !… Du haut des rochers ils tombent ensemble, cheval et cavalier, dans le gouffre immense !…
Et depuis, on entend au fond de ce gouffre des gémissements et des blasphèmes impies que le vent de la nuit emporte ; et depuis il apparaît souvent un fantôme horrible qui sort du tombeau.
# Les Doïnas/XIV
### XIV LA HORA

Voici la hora qui commence au pied du grand chêne ; voici la hora qui tournoie ; viens, ma bien-aimée, près de moi, afin que je puisse te serrer la main, Marie Marioutza, comme hier au soir, à la fontaine.
Allons, fais bien résonner ta kobsa, noir esprit de terreur, fantôme de l’enfer, si tu ne veux que je change tes épaules en kobsa, et que tes cheveux se hérissent sous mes doigts. Allons, toi, le Fer-Rouge, toi le Long-Jubé, appuie ferme avec l’archet, car je possède à ton intention une grosse massue là-bas contre la haie, et beaucoup de pièces de monnaie dans la bourse pendue à ma ceinture.
En avant, ferme, ainsi toujours jusqu’au soir, car ma bien-aimée, Marie Marioutza, est belle comme un beau jour de printemps ; ferme, mes amis, dansez bravement, toujours ainsi : ne me faites pas rougir pour vous, car la jolie petite bouche qui me sourit avec amour m’a mis le diable au corps.
J’ai orné mon chapeau de fleurs, je l’ai orné de fleurs et de perles, afin que ma bien-aimée me regarde avec orgueil ; ma chemise est brodée d’or et de soie ; mon fusil est là sur mon épaule, ma mie est ici près de moi, nargue des soucis et des craintes !
Je ne redoute plus rien au monde, ni le vornik, ni le Diable, ni même Satan, le père des esprits infernaux… ...... .... Amis, faites comme moi, dansons ferme. Frappons ensemble le sol en cadence ; faisons-le retentir jusque dans ses profondeurs pour étonner le monde entier, et jusqu’à Dieu, le saint Seigneur.
Je suis las des lourdes contributions, et de la charrue, et de la pelle, et des Ciokoï, et des corvées sans nombre. Aujourd’hui, c’est grand’fête ; les balançoires tournent, chargées de jeunes filles ; ah ! que ma sandale grise se déchire sous mes pieds, et puissé-je mourir en dansant avec toi, Marie Marioutza ?
* ↑ Espèce de mandoline à huit cordes.
* ↑ Sobriquets donnés par le peuple aux Tzigani ; en général, les musiciens lautari sont Tzigains.
* ↑ Les lautari portent le fez grec sur la tête et sont couverts d’une longue robe appelée jubé.
* ↑ Paysan élu par le village pour prélever les contributions.
# Les Doïnas/XI
### XI L’HEURE FATALE

Par le versant de la montagne passe une belle armée, une armée de Romains. Ce sont des braves d’élite qui vont combattre des hordes de païens,
Tandis que du sommet d’une verte colline qui se perd parmi les grandes montagnes, deux jeunes filles, deux sœurs, blanches fleurs de muguet, les suivent de leurs regards et de leurs regrets.
« Vois-tu, ma sœur, l’armée descendre là-bas sur le versant ? les vois-tu, nos braves montagnards, pénétrer là-bas dans la forêt de chênes, et disparaître les uns après les autres ?
« Hélas ! on ne les aperçoit plus ! qui pourra croire à mes terreurs… car cette armée est commandée par mon vieux père et par mon jeune amant.
« Ils s’en vont dans la vallée, où le pays gémit amèrement, et se débat sous le glaive du Tatare féroce.
« Ils descendent aux pieds des montagnes, armés de leurs glaives nus, et crois-moi, petite sœur, il y aura bien du sang de versé dans les hordes ennemies.
« Car notre vieux père est impitoyable pour les païens, quand il se précipite dans la mêlée ; notre père est un Romain fort et vaillant comme le prince Étienne-le-Grand, et il a du bonheur au sein des combats.
« Je ne redoute rien pour lui, mais, hélas ! je frémis en pensant à mon ami Lissandre, qui est si jeune encore et que j’aime tant !
« Mon doux ami n’a chassé jusqu’à ce jour que des oiseaux de proie et des cerfs aux grandes cornes ; c’est la première fois de sa vie qu’il va faire la chasse aux Tatares.
« Et j’ai bien peur, et mon cœur se brise quand je pense à lui, car il aime beaucoup les dangers ; il aime beaucoup à faire des actions valeureuses, mon jeune bien-aimé !
— Tais-toi, ma chère enfant, ne pleure pas d’avance sur le sort de ton amant, car te préserve le Seigneur Dieu de parler ainsi dans une heure fatale !
L’armée victorieuse a fait disparaître l’ennemi féroce ; il n’en reste plus de trace sous le soleil ; et maintenant voici nos braves Romains qui retournent aux montagnes, conduits par leur vieux capitaine.
Mais, hélas ! la malheureuse jeune fille cherche en vain son amant parmi les guerriers ; il avait succombé dans la mêlée après avoir fait des actes d’héroïsme !…
Les vieillards de mon pays assurent qu’il y a dans la vie des heures favorables et des heures fatales. Malheur à ceux, malheur à celles qui prononcent des vœux dans une heure fatale !
# Les Doïnas/XII
### XII LA STRUNGA

Dans la forêt de Strunga, il est des brigands aux longs fusils, qui se jettent furieux sur la bourse des voyageurs.
Brigands terribles, enfants de mères folles, qui tirent sur la lune elle-même, et qui savent si bien faire chanter la feuille des arbres pendant la nuit.
Pauvre passant chrétien ! écarte-toi de cette route fatale, si tu veux terminer ton voyage sans malheur et sauver le reste de tes jours.
Là, dans un fourré que le soleil n’éclaire jamais, les mécréants te guettent pour te dépouiller et t’arracher la vie !
Vois-tu cette faible lueur dans la clairière voisine où l’on entend la chouette gémir lugubrement ?
Là se tiennent huit hommes intrépides, aux larges épaules, aux manches retroussées et aux carabines chargées.
Trois d’entre eux embrassent une sainte croix ; trois autres se livrent aux plaisirs de la lutte ; l’un boit, et le dernier chante ainsi :
« Ohé ! Ciokoï, chargé de richesses, que ne passes-tu dans ces lieux pour tes péchés… je te logerais si volontiers deux balles entre les épaules !
« Ohé ! la jolie fille ! que ne diriges-tu tes pas vers ce fourré mystérieux… j’ajouterais de si bon cœur un nouvel éclat à ta beauté !
« Car mon fusil est greffé d’une bonne dose de poudre, ma massue est tout hérissée de pointes aiguisées, et mon cœur est mordu par le désir.
« Ohé ! toi, le massacreur de vieilles femmes, qui es de garde en ce moment, que ne siffles-tu plus tôt pour nous donner le signal du combat ?
« Mon brave fusil prend de la rouille ; les pointes de ma massue s’émoussent, et mon coursier bai piaffe et hennit d’impatience.
« Dans la forêt de Strunga, à quoi servent les longs fusils si l’on manque de voyageurs à la bourse bien garnie ! »
* ↑ Les habitants de la Romanie ont un talent admirable pour faire chanter les feuilles de certains arbres ; ils les placent entre leurs lèvres et leur impriment des vibrations qui produisent des mélodies tout à fait étranges.
# Les Doïnas/XIII
### XIII FET-LOGOFET

— Ô Fet-Logofet, aux boucles ondoyantes, aux cheveux dorés, arrête ici pour te reposer, car le dragon noir te guette là-haut sur la montagne.
— Ô charmante jeune fille, aux longues tresses, à la riche ceinture ! je ne crains pas le dragon noir, car mon bras est fort et lourde ma massue.
— Hardi jeune homme, à la figure si douce et aux yeux de flammes ! le dragon est énorme, il est sans pitié aussi… Ah ! reste ici, de grâce.
— Bel ange des étoiles, aux yeux noirs comme le fruit de l’aubépine, au front blanc comme le lis ! tous les dragons de la terre tremblent et s’humilient à mon nom.
— Héros jeune et célèbre, au casque rayonnant ! le dragon enjambe les plus hautes montagnes, et, quand il ouvre ses mâchoires, de l’une il touche le ciel, et de l’autre la terre.
— Oiseau des montagnes à la couronne de fleurs ! lorsque mon coursier s’élance, il saute par dessus les mers et vole parmi les nuages.
— Ô Fet-Logofet, aux boucles luisantes, à la voix divine ! ne t’éloignes pas d’ici, ne t’éloignes pas, mon brave chéri, car moi je t’aime à en mourir.
— Ô charmante jeune fille, aux longues tresses d’ébène, au sein vierge ! pour ton amour, je veux acquérir de la gloire ou mourir !
* ↑ Personnage fantastique des contes populaires.
# Les Gammes/Spleen d'hiver
### SPLEEN D’HIVER

Voici venir l’ennui nocturne des hivers
Et les neiges roulant aux râles des tempêtes :
Voici venir le gel qui met un joug aux mers
Avec le chœur caduc des souvenirs amers.
Adieu les floraisons, les feuilles et les fêtes,
Et les nids gazouillant au sein du vert des faîtes !
C’est la morne saison où du val et des faîtes
S’en viennent en maraude ours et loups des hivers
Le meurt-de-faim grelotte à la lueur des fêtes
Et sent en lui gronder la rage et les tempêtes !
Le lointain marinier plein de pensers amers
Invoque Notre-Dame en naviguant les mers.
La nuit le meuglement monotone des mers
Et la bise sifflant dans les sapins des faîtes
Soulèvent le vol noir des nuages amers,
La voix des vieux roseaux, orchestre des hivers,
S’exhale au long du fleuve au souffle des tempêtes,
Et, ô les glas de fer sonnant le deuil des fêtes !
Nostalgiques regrets du printemps et des fêtes, Vous submergez mon cœur comme un brouillard des mers : Et je rêve à l'aurore en un ciel sans tempêtes, Aux orangers dont l’or fait osciller les faîtes, Aux vallons à l’abri des frimas des hivers, Où croissent dans les rocs les cytises amers.
Arrière, ô souvenirs que les réveils amers Traquent comme le deuil à la suite des fêtes ! Non ! ce n’est pas pour vous, ô somnolents hivers, Le sourire en bouquets de la terre et des mers : Mais à vous l’ouragan qui hurle sur les faîtes, Et le long des écueils l’écume des tempêtes.
Oh ! la neige tournoie aux remous des tempêtes,
Et ma raison se meurt sous les regrets amers.
La neige s’amoncelle aux flancs glacés des faîtes,
Et j’écoute en mon cœur pleurer les vieilles fêtes.
La neige avec horreur s’engouffre dans les mers,
Et ma perte me tente en l’ombre des hivers :
Me tente dans l’hiver, tandis que les tempêtes Sur les mers mêleront leurs râlements amers Et qu’en sanglots les cieux engloutiront les faîtes.
# Les Gammes/Été
### ÉTÉ

Le clair soleil d’avril ruisselle au long des bois.
Sous les blancs cerisiers et sous les lilas roses
C’est l’heure de courir au rire des hautbois.
Vos lèvres et vos seins, ô les vierges moroses,
Vont éclore aux baisers zézayants du zéphyr
Comme aux rosiers en fleur les corolles des roses.
Déjà par les sentiers où s’étouffe un soupir,
Au profond des taillis où l'eau pure murmure,
Dans le soir où l'on sent le sommeil s’assoupir,
Les couples d’amoureux dont la jeunesse mûre
Tressaille de désir sous la sève d’été
S’arrêtent en oyant remuer la ramure
Et hument dans l’air lourd la langueur du Léthé.
# Les Gammes/Vers vagues
### VERS VAGUES

Le fébrile frisson des murmures d’amour
M’émeut ce soir les nerfs et vieillit ma mémoire.
La voix d’un violon sous la soie et la moire
Me miaule des mots d’inéluctable amour.
La verveine se pâme en les vases de jade :
Un fantôme de femme en l'alcôve circule.
Mais ma mémoire est morte avec le crépuscule,
Et j’ai perdu mon âme en les vases de jade.
Oh ! mol est mon amour, vague est le violon !
Un arome d’horreur rôde en l’air délétère,
Et je rêve de rêve en l’ombre du mystère
Mais oh ! la volupté veule du violon !
# Les Lys d’Eau

* Les Lys d’Eau de Renée Vivien (publication : 1903)« Parmi les ondoiements et les éclairs douteux »

## Éditions

Éditions en français :
* Les Lys d’Eau (1903, publié dans Évocations)
* Water Lilies (1907, publié dans Chansons pour mon ombre)
# Les Luttes entre l’Église et l’État au XIXe siècle

* I. Les Causes
* II. Les Phares - La Révolution française et le premier Empire
* III. La Restauration
# Les Lèvres closes/Ce Soir

Comme à travers un triple et magique bandeau, - O nuit ! ô solitude ! ô silence ! - Mon âme À travers vous, ce soir, près du foyer sans flamme, Regarde par delà les portes du tombeau.
Ce soir, plein de l'horreur d'un vaincu qu'on assaille, Je sens les morts chéris surgir autour de moi. Leurs yeux, comme pour lire au fond de mon effroi, Luisent distinctement dans l'ombre qui tressaille.
Derrière moi, ce soir, quelqu'un est là, tout près. Je sais qu'il me regarde, et je sens qu'il me frôle. Quelle angoisse ! Il est là, derrière mon épaule. Si je me retournais, à coup sûr je mourrais !
Du fond d'une autre vie, une voix très lointaine Ce soir a dit mon nom, ô terreur ! Et ce bruit Que j'écoute - ô silence ! ô solitude ! ô nuit ! - Semble être né jadis, avec la race humaine !
# Les Effarés

* Les Effaréspoème d’Arthur Rimbaud (publication : 1870)

## Éditions

Éditions en français :
* Les Effarés (1895, publié dans Poésies complètes)
* Les Effarés (1958, publié dans Œuvres d’Arthur Rimbaud)
En tchèque :
* U pece (trad. Jaroslav Vrchlický, publié dans Moderní básníci francouzští)
En hongrois :
* A meghökkentek (trad. Attila József)
# Les Effrontés
## LES EFFRONTÉS

Cette dédicace est depuis six ans la première chose que j’imprime sans vous consulter. Acceptez-la, je vous prie, comme un petit témoignage d’une grande admiration et d’une grande amitié.
Janvier 1861.
Personnages Acte I Acte II Acte III Acte IV Acte V
# Les Effrontés/Personnages
### PERSONNAGES

| | | 1861 | 1883 |
| CHARRIER, banquier. | MM. | Provost. | Barré. |
| HENRI, son fils. | | Delaunay. | Delaunay. |
| LE MARQUIS D’AUBERIVE. | | Samson. | Thiron. |
| VERNOUILLET, faiseur d’affaires. | | Regnier. | Febvre. |
| DE SERGINE, journaliste. | | Leroux. | Laroche. |
| BIBOYER, bohème. | | Got. | Got. |
| LE VICOMTE D’ISIGNY | | Mirecour. | Leloir. |
| LE BARON. | | Chéry. | Joliet. |
| LE GÉNÉRAL. | | Barré. | Vilain. |
| LA MARQUISE D’AUBERIVE. | M$^{mes}$ | Arnould-Plessy. | Tholer. |
| CLÉMENCE, fille de Charrier. | | Marie Royer. | Durand. |
| LA VICOMTESSE D’ISIGNY. | | Édile-Riquer. | Édile-Riquer. |
| UNE FEMME DE CHAMBRE. | | J. Bondois. | Jamaux. |
| DOMESTIQUE DE CHARRIER. | MM. | Montet. | Roge. |
| DOMESTIQUE DE LA MARQUISE. | | Tronchet. | Masquillier. |
| DOMESTIQUE DE VERNOUILLET. | | Masquillier. | Roger. |
# Les Malheurs de l’amour/Épître dédicatoire
### Épître Dédicatoire

Je n’écris que pour vous ; je ne désire des succès que pour vous en faire hommage ; vous êtes l’univers pour moi.
# Les Rayons et les Ombres/« J’eus toujours de l’amour pour les choses ailées »
### XXXVII

J’eus toujours de l’amour pour les choses ailées.
Lorsque j’étais enfant, j’allais sous les feuillées,
J’y prenais dans les nids de tout petits oiseaux.
D’abord je leur faisais des cages de roseaux
Où je les élevais parmi des mousses vertes.
Plus tard je leur laissais les fenêtres ouvertes.
Ils ne s’envolaient point ; ou, s’ils fuyaient aux bois,
Quand je les rappelais ils venaient à ma voix.
Une colombe et moi longtemps nous nous aimâmes.
Maintenant je sais l’art d’apprivoiser les âmes.
12 avril 1840.
# Les Rayons et les Ombres/« On croyait dans ces temps où le pâtre nocturne »
### V

On croyait dans ces temps où le pâtre nocturne,
Loin dans l’air, au-dessus de son front taciturne,
Voyait parfois, témoin par l’ombre recouvert,
Dans un noir tourbillon de tonnerre et de pluie,
Passer rapidement la figure éblouie
D’un prophète emporté par l’Esprit au désert !
On croyait dans les jours du barde et du trouvère ! Quand tout un monde armé se ruait au Calvaire,
Pour délivrer la croix,
Et pour voir le lac sombre où Jésus sauva Pierre,
L’Horeb et le Cédron, et les portes de pierre
Du sépulcre des rois !
On croyait dans ce siècle où tout était prière ; Où Louis, au moment de ravir La Vallière,
S’arrêtait éperdu devant un crucifix ; Où l’autel rayonnait près du trône prospère ; Où, quand le roi disait : Dieu seul est grand, mon père ? L’évêque répondait : Dieu seul est grand, mon fils !
Les pâtres maintenant dorment dans les ravines ; Jérusalem est turque ; et les moissons divines
N’ont plus de moissonneur ; La royauté décline et le peuple se lève.
— Hélas ! l’homme aujourd’hui ne croit plus, mais il rêve. —
Lequel vaut mieux, Seigneur ?
# Les Rayons et les Ombres/« Matelots ! matelots »
### XVI

Matelots ! matelots ! vous déploierez les voiles ; Vous voguerez, joyeux parfois, mornes souvent ; Et vous regarderez aux lueurs des étoiles
La rive, écueil ou port, selon le coup de vent.
Envieux, vous mordrez la base des statues.
Oiseaux, vous chanterez ! vous verdirez, rameaux ! Portes, vous croulerez de lierres revêtues.
Cloches, vous ferez vivre et rêver les hameaux.
Teignant votre nature aux mœurs de tous les hommes,
Voyageurs, vous irez comme d’errants flambeaux ; Vous marcherez pensifs sur la terre où nous sommes,
En vous ressouvenant quelquefois des tombeaux.
Chênes, vous grandirez au fond des solitudes.
Dans les lointains brumeux, à la clarté des soirs,
Vieux saules, vous prendrez de tristes attitudes,
Et vous vous mirerez vaguement aux lavoirs.
Nids, vous tressaillirez sentant croître des ailes ; Sillons, vous frémirez sentant sourdre le blé.
Torches, vous jetterez de rouges étincelles
Qui tourbillonneront comme un esprit troublé.
Foudres, vous nommerez le Dieu que la mer nomme.
Ruisseaux, vous nourrirez la fleur qu’avril dora ; Vos flots refléteront l’ombre austère de l’homme.
Et vos flots crouleront, et l’homme passera.
Chaque chose et chacun, âme, être, objet ou nombre,
Suivra son cours, sa loi, son but, sa passion,
Portant sa pierre à l’œuvre indéfinie et sombre
Qu’avec le genre humain fait la création !
Moi, je contemplerai le Dieu père du monde,
Qui livre à notre soif, dans l’ombre ou la clarté,
Le ciel, cette grande urne, adorable et profonde,
Où l’on puise le calme et la sérénité !
# Les Rayons et les Ombres/« Mères, l’enfant qui joue à votre seuil joyeux »
### XV

Mères, l’enfant qui joue à votre seuil joyeux,
Plus frêle que les fleurs, plus serein que les cieux,
Vous conseille l’amour, la pudeur, la sagesse.
L’enfant, c’est un feu pur dont la chaleur caresse ; C’est de la gaîté sainte et du bonheur sacré,
C’est le nom paternel dans un rayon doré ; Et vous n’avez besoin que de cette humble flamme
Pour voir distinctement dans l’ombre de votre âme.
Mères, l’enfant que l’on pleure et qui s’en est allé,
Si vous levez vos fronts vers le ciel constellé,
Verse à votre douleur une lumière auguste ; Car l’innocent éclaire aussi bien que le juste ! Il montre, clarté douce, à vos yeux abattus,
Derrière notre orgueil, derrière nos vertus, Derrière la nuit noire où l'âme en deuil s'exile, Derrière nos malheurs, Dieu profond et tranquille.
Que l’enfant vive ou dorme, il rayonne toujours ! Sur cette terre où rien ne va loin sans secours,
Où nos jours incertains sur tant d’abîmes pendent,
Comme un guide au milieu des brumes que répandent
Nos vices ténébreux et nos doutes moqueurs,
Vivant, l’enfant fait voir le devoir à vos cœurs ; Mort, c’est la vérité qu’à votre âme il dévoile.
Ici, c’est un flambeau ; là-haut, c’est une étoile.
27 mars 1840.
# Les Rayons et les Ombres/« Puits de l’Inde ! »
### XIII

Puits de l’Inde ! tombeaux ! monuments constellés ! Vous dont l’intérieur n’offre aux regards troublés
Qu’un amas tournoyant de marches et de rampes,
Froids cachots, corridors où rayonnent des lampes,
Poutres où l’araignée a tendu ses longs fils,
Blocs ébauchant partout de sinistres profils,
Toits de granit, troués comme une frêle toile,
Par où l’œil voit briller quelque profonde étoile,
Et des chaos de murs, de chambres, de paliers,
Où s’écroule au hasard un gouffre d’escaliers ! Cryptes qui remplissez d’horreur religieuse
Votre voûte sans fin, morne et prodigieuse ! Cavernes où l’esprit n’ose aller trop avant ! Devant vos profondeurs j’ai pâli bien souvent
Comme sur un abîme ou sur une fournaise,
Effrayantes Babels que rêvait Piranèse !
Entrez si vous l’osez ! Sur le pavé dormant
Les ombres des arceaux se croisent tristement ; La dalle par endroits, pliant sous les décombres,
S’entr’ouvre pour laisser passer des degrés sombres
Qui fouillent, vis de pierre, un souterrain sans fond ; D’autres montent là-haut et crèvent le plafond.
Où vont-ils ? Dieu le sait. Du creux d’une arche vide
Une eau qui tombe envoie une lueur livide.
Une voûte au front vert s’égoutte dans un puits,
Dans l’ombre un lourd monceau de roches sans appuis
S’arrête retenu par des ronces grimpantes ; Une corde qui pend d’un amas de charpentes
S’offre, mystérieuse, à la main du passant.
Dans un caveau, penché sur un livre, et lisant,
Un vieillard surhumain, sous le roc qui surplombe,
Semble vivre oublié par la mort dans sa tombe.
Des sphinx, des bœufs d’airain, sur l’étrave accroupis,
Ont fait des chapiteaux aux piliers décrépits ; L’aspic à l’œil de braise, agitant ses paupières,
Passe sa tête plate aux crevasses des pierres.
Tout chancelle et fléchit sous les toits entr’ouverts.
Le mur suinte, et l’on voit fourmiller à travers
De grands feuillages roux, sortant d’entre les marbres,
Des monstres qu’on prendrait pour des racines d’arbres.
Partout, sur les parois du morne monument,
Quelque chose d’affreux rampe confusément ; Et celui qui parcourt ce dédale difforme,
Comme s’il était pris par un polype énorme,
Sur son front effaré, sous son pied hasardeux,
Sent vivre et remuer l’édifice hideux !
Aux heures où l’esprit, dont l’œil partout se pose,
Cherche à voir dans la nuit le fond de toute chose,
Dans ces lieux effrayants mon regard se perdit.
Bien souvent je les ai contemplés, et j’ai dit :
— Ô rêves de granit ! grottes visionnaires ! Cryptes ! palais ! tombeaux, pleins de vagues tonnerres ! Vous êtes moins brumeux, moins noirs, moins ignorés,
Vous êtes moins profonds et moins désespérés
Que le destin, cet antre habité par nos craintes,
Où l’âme entend, perdue, en d’affreux labyrinthes,
Au fond, à travers l’ombre, avec mille bruits sourds,
Dans un gouffre inconnu tomber le flot des jours ! —
          14 avril 1839
# Les Rayons et les Ombres/« Quand vous vous assemblez … »
### XXXII

Quand vous vous assemblez, bruyante multitude,
Pour aller le traquer jusqu’en sa solitude,
Vous excitant l’un l’autre, acharnés furieux,
— Ne le sentez-vous pas ? — le peuple sérieux,
Qui rêvait à vos cris un dragon dans son antre,
Avec la flamme aux yeux, avec l’écaille au ventre,
S’étonne de ne voir d’autre objet à vos coups
Que cet homme pensif, mystérieux et doux.
27 avril 1839.