OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# Introduction historique et critique aux livres de l'Ancien et du Nouveau Testament/Tome I/Chapitre 2/Corollaire

D’après tout ce qui a été dit dans ce chapitre, il n’est pas difficile de tirer les conséquences suivantes :
1$^o$ La définition que nous avons donnée de l’inspiration se trouve. très-juste et très-exacte, puisqu’elle s’accorde parfaitement avec l’idée que Jésus-Christ, les apôtres, les autres écrivains sacrés, les auteurs juifs, les pères de l’Eglise et les écrivains ecclésiastiques, nous ont donnée des secours surnaturels qu’il a fallu à ceux qui ont composé les livres saints, pour que ce qu’ils ont écrit fût réellement la parole de Dieu. Elle est surtout conforme au terme si clair et si précis employé par l’apôtre saint Paul, théopneustos (θεόπνευστς) ; terme qui n’est lui-même que la traduction fidèle de רוח אלֹהים souffle de Dieu, consacré chez les anciens Hébreux pour marquer l’influence que Esprit divin exerçait sur les prophètes par la bouche desquels il voulait exprimer ses oracles.
2$^o$ Le mouvement pieux n’a pu suffire aux écrivains sacrés pour composer leurs ouvrages, puisqu’il n’a pu leur communiquer le don de l’infaillibilité qu’ils ont incontestablement reçu ; parce qu’un écrit ne saurait passer pour sacré, si l’on n’avait pas une assurance entière que l’auteur n’a pu être ni trompé ni surpris.
3$^o$ La simple assistance du Saint-Esprit, sans inspiration, était aussi un secours insuffisant, comme nous venons de le prouver dans l’avant-dernière proposition.
4$^o$ Les écrivains sacrés ont dû être favorisés du secours de la révélation, au moins dans la composition de cette partie de leurs ouvrages qui contient les mystères et les événements futurs, dont ils ne pouvaient acquérir la connaissance par leur sagacité naturelle. Car nous ne saurions nous persuader que la révélation proprement dite leur a été nécessaire pour toutes les choses qu’il nous ont transmises, puisqu’il en est un grand nombre qu’ils connaissaient certainement par le témoignage des hommes, ou par quelque autre voie naturelle, comme ils nous l’assurent eux-mêmes. Saint Luc, en effet, ne dit pas qu’il raconte ce que Dieu lui a révélé, mais ce qu’il a appris lui-même de ceux qui dès l’origine ont été les témoins oculaires des faits qu’il rapporte, et saint Jean déclare qu’il annonce les choses qu’il a vues de ses yeux, ce qu’il a entendu, et ce qu’il a touché de ses propres mains.
5$^o$ Puisque l’Ecriture sainte est la parole même de Dieu, et qu’elle a été composée par son ordre et sous la direction de son Esprit, elle doit être la règle de notre foi et de nos mœurs, c’est-à-dire que nous devons croire tout ce qu’elle nous enseigne, et soumettre notre conduite à ce qu’elle nous prescrit.
* ↑ Comparez Num. xxiv, 2. 1 Sam. x, 6, 10. xix, 20, 23. Jes. xLii, 1. Lix, 21. Os. ix, 7.
* ↑ Luc. i, 2, 3.
* ↑ 1. Joan. I, 1.
# Jadis et naguère (1891)/Jadis/Le Poète et la Muse

Pour les autres éditions de ce texte, voir Le Poète et la muse.

### VI LE POÈTE ET LA MUSE

La chambre, as-tu gardé leurs spectres ridicules, Ô pleine de jour sale et de bruits d’araignées ? La chambre, as-tu gardé leurs formes désignées
Par ces crasses au mur et par quelles virgules ?
Ah fi ! Pourtant, chambre en garni qui te recules
En ce sec jeu d’optique aux mines renfrognées
Du souvenir de trop de choses destinées, Comme ils ont donc regret aux nuits, aux nuits d’Hercules ?
Qu’on l’entende comme on voudra, ce n’est pas ça : Vous ne comprenez rien aux choses, bonnes gens.
Je vous dis que ce n’est pas ce que l’on pensa.
Seule, ô chambre qui fuis en cônes affligeants
Seule, tu sais ! mais sans doute combien de nuits
De noce auront dévirginé leurs nuits depuis !
# Jadis et naguère (1891)/Jadis/La Pucelle

Pour les autres éditions de ce texte, voir La Pucelle.

### LA PUCELLE

Quand déjà pétillait et flambait le bûcher, Jeanne qu’assourdissait le chant brutal des prêtres, Sous tous ces yeux dardés de toutes ces fenêtres
Sentit frémir sa chair et son âme broncher.
Et semblable aux agneaux que revend au boucher
Le pâtour qui s’en va sifflant des airs champêtres, Elle considéra les choses et les êtres
Et trouva son seigneur bien ingrat et léger.
« C’est mal, gentil Bâtard, doux Charles, bon Xaintrailles, De laisser les Anglais faire ces funérailles
À qui leur fit lever le siège d’Orléans. »
Et la lorraine, au seul penser de cette injure, Tandis que l’étreignait la mort des mécréants, Las ! pleura comme eût fait une autre créature.
# Jadis et naguère (1891)/Jadis/La Soupe du soir

Pour les autres éditions de ce texte, voir La Soupe du Soir.

### LA SOUPE DU SOIR

Il fait nuit dans la chambre étroite et froide où l’homme
Vient de rentrer, couvert de neige, en blouse, et comme
Depuis trois jours il n’a prononcé deux mots
La femme a peur et fait des signes aux marmots.
Un seul lit, un bahut disloqué, quatre chaises, Des rideaux jadis blancs conchiés des punaises, Une table qui va s’écroulant d’un côté, —
Le tout navrant avec un air de saleté.
L’homme, grand front, grands yeux pleins d’une sombre flamme, A vraiment des lueurs d’intelligence et d’âme
Et c’est ce qu’on appelle un solide garçon.
La femme, jeune encore, est belle à sa façon.
Mais la Misère a mis sur eux sa main funeste, Et perdant par degrés rapides ce qui reste
En eux de tristement vénérable et d’humain, Ce seront la femelle et le mâle, demain.
Tous se sont attablés pour manger de la soupe
Et du bœuf, et ce tas sordide forme un groupe
Dont l’ombre à l’infini s’allonge tout autour
De la chambre, la lampe étant sans abat-jour.
Les enfants sont petits et pâles, mais robustes
En dépit des maigreurs saillantes de leurs bustes
Qui disent les hivers passés sans feu souvent
Et les étés subis dans un air étouffant.
Non loin d’un vieux fusil rouillé qu’un clou supporte
Et que la lampe fait luire d’étrange sorte, Quelqu’un qui chercherait longtemps dans ce retrait
Avec l’œil d’un agent de police verrait
Empilés dans le fond de la boiteuse armoire
Quelques livres poudreux de « science » et « d’histoire, » Et sous le matelas, cachés avec grand soin, Des romans capiteux cornés à chaque coin.
Ils mangent cependant. L’homme, morne et farouche, Porte la nourriture écœurante à sa bouche
D’un air qui n’est rien moins nonobstant que soumis, Et son eustache semble à d’autres soins promis.
La femme pense à quelque ancienne compagne, Laquelle a tout, voiture et maison de campagne, Tandis que les enfants, leurs poings dans leurs yeux clos, Ronflant sur leur assiette imitent des sanglots.
# Jadis et naguère (1891)/Jadis/Langueur

Pour les autres éditions de ce texte, voir Langueur.

### II LANGUEUR

Je suis l’Empire à la fin de la décadence, Qui regarde passer les grands Barbares blancs
En composant des acrostiches indolents
D’un style d’or où la langueur du soleil danse.
L’âme seulette a mal au cœur d’un ennui dense.
Là-bas on dit qu’il est de longs combats sanglants.
Ô n’y pouvoir, étant si faible aux vœux si lents, Ô n’y vouloir fleurir un peu cette existence !
Ô n’y vouloir, ô n’y pouvoir mourir un peu ! Ah ! tout est bu ! Bathylle, as-tu fini de rire ? Ah ! tout est bu, tout est mangé ! Plus rien à dire !
Seul, un poème un peu niais qu’on jette au feu, Seul, un esclave un peu coureur qui vous néglige, Seul, un ennui d’on ne sait quoi qui vous afflige !
# Jadis et naguère (1891)/Jadis/Le Clown

Pour les autres éditions de ce texte, voir Le Clown.

### LE CLOWN

Bobèche, adieu ! bonsoir. Paillasse ! arrière, Gille ! Place, bouffons vieillis, au parfait plaisantin, Place ! très grave, très discret et très hautain.
Voici venir le maître à tous, le clown agile
Plus souple qu’Arlequin et plus brave qu’Achille.
C’est bien lui, dans sa blanche armure de satin ; Vides et clairs ainsi que des miroirs sans tain.
Ses yeux ne vivent pas dans son masque d’argile.
Ils luisent bleus parmi le fard et les onguents, Cependant que la tête et le buste, élégants, Se balancent sur l’arc paradoxal des jambes.
Puis il sourit. Autour le peuple bête et laid, La canaille puante et sainte des Iambes
Acclame l’histrion sinistre qui la hait
# Jadis et naguère (1891)/Jadis/Kaléidoscope

Pour les autres éditions de ce texte, voir Kaléidoscope.

### KALÉIDOSCOPE

Dans une rue, au cœur d’une ville de rêve.
Ce sera comme quand on a déjà vécu : Un instant à la fois très vague et très aigu…
Ô ce soleil parmi la brume qui se lève !
Ô ce cri sur la mer, cette voix dans les bois ! Ce sera comme quand on ignore des causes : Un lent réveil après bien des métempsycoses : Les choses seront plus les mêmes qu’autrefois
Dans cette rue, au cœur de la ville magique
Où des orgues moudront des gigues dans les soirs, Où les cafés auront des chats sur les dressoirs, Et que traverseront des bandes de musique.
Ce sera si fatal qu’on en croira mourir : Des larmes ruisselant douces le long des joues, Des rires sanglotés dans le fracas des roues.
Des invocations à la mort de venir.
Des mots anciens comme un bouquet de fleurs fanées ! Les bruits aigres des bals publics arriveront, Et des veuves avec du cuivre après leur front, Paysannes, fendront la foule des traînées
Qui flânent là, causant avec d’affreux moutards
Et des vieux sans sourcils que la dartre enfariné, Cependant qu’à deux pas, dans des senteurs d’urine, Quelque fête publique enverra des pétards.
Ce sera comme quand on rêve et qu’on s’éveille ! Et que l’on se rendort et que l’on rêve encor
De la même féerie et du même décor, L’été, dans l’herbe, au bruit moiré d’un vol d’abeille.
# Jadis et naguère (1891)/Jadis/La Princesse Bérénice

Pour les autres éditions de ce texte, voir La Princesse Bérénice.

### I LA PRINCESSE BÉRÉNICE

Sa tête fine dans sa main toute petite, Elle écoute le chant des cascades lointaines, Et dans la plainte langoureuse des fontaines, Perçoit comme un écho béni du nom de Tite.
Elle a fermé ses yeux divins de clématite
Pour bien leur peindre, au cœur des batailles hautaines.
Son doux héros, le mieux aimant des capitaines, Et, Juive, elle se sent au pouvoir d’Aphrodite.
Alors un grand souci la prend d’être amoureuse, Car dans Rome une loi bannit, barbare, affreuse.
Du trône impérial toute femme étrangère.
Et sous le noir chagrin dont sanglote son âme, Entre les bras de sa servante la plus chère, La reine, hélas ! défaille et tendrement se pâme.
# Jadis et naguère (1891)/Jadis/Intérieur

Pour les autres éditions de ce texte, voir Intérieur.

### INTÉRIEUR

À grands plis sombres une ample tapisserie
De haute lice, avec emphase descendrait
Le long des quatre murs immenses d’un retrait
Mystérieux où l’ombre au luxe se marie.
Les meubles vieux, d’étoffe éclatante flétrie.
Le lit entr’aperçu vague comme un regret.
Tout aurait l’attitude et l’âge du secret, Et l’esprit se perdrait en quelque allégorie.
Ni livres, ni tableaux, ni fleurs, ni clavecins ; Seule, à travers les fonds obscurs, sur des coussins, Une apparition bleue et blanche de femme
Tristement sourirait — inquiétant témoin —
Au lent écho d’un chant lointain d’épithalame, Dans une obsession de musc et de benjoin.
# Jadis et naguère (1891)/Jadis/Le Pitre

Pour les autres éditions de ce texte, voir Le Pitre.

### LE PITRE

Le tréteau qu’un orchestre emphatique secoue
Grince sous les grands pieds du maigre baladin
Qui harangue non sans finesse et sans dédain
Les badauds piétinant devant lui dans la boue.
Le plâtre de son front et le fard de sa joue
Font merveille. Il pérore et se tait tout soudain, Reçoit des coups de pieds au derrière, badin
Baise au cou sa commère énorme, et fait la roue.
Ses boniments, de cœur et d’âme approuvons-les.
Son court pourpoint de toile à fleurs et ses mollets
Tournants jusqu’à l’abus valent que l’on s’arrête.
Mais ce qui sied à tous d’admirer, c’est surtout
Cette perruque d’où se dresse sur la tête, Preste, une queue avec un papillon au bout.
# Hélène (Valéry)
### Hélène

* Azur ! c’est moi… Je viens des grottes de la mort
* Entendre l’onde se rompre aux degrés sonores,
* Et je revois les galères dans les aurores
* Ressusciter de l’ombre au fil des rames d’or.
* Mes solitaires mains appellent les monarques
* Dont la barbe de sel amusait mes doigts purs ;
* Je pleurais. Ils chantaient leurs triomphes obscurs
* Et les golfes enfuis aux poupes de leurs barques.
* J’entends les conques profondes et les clairons
* Militaires rythmer le vol des avirons ;
* Le chant clair des rameurs enchaîne le tumulte,
* Et les Dieux, à la proue héroïque exaltés
* Dans leur sourire antique et que l’écume insulte,
* Tendent vers moi leurs bras indulgents et sculptés.
# Hélène (Paul Valéry)

II
HÉLÈNE
Azur ! C’est moi… Je viens des grottes de la mort Entendre l’onde se rompre aux degrés sonores, Et je revois les galères dans les aurores Ressusciter de l’ombre au fil de rames d’or.
Mes solitaires mains appellent les monarques Dont la barbe de sel amusait mes doigts purs ; Je pleurais. Ils chantaient leurs triomphes obscurs Et les golfes enfuis aux poupes de leurs barques.
J’entends les conques profondes et les clairons Militaires rythmer le vol des avirons ; Le chant clair des rameurs enchaîner le tumulte,
Et les Dieux, à la proue héroïque exaltés Dans leur sourire antique et que l’écume insulte Tendent vers moi leurs bras indulgents et sculptés.
# Hélène (Bernard)
### HÉLÈNE.

L’enfant rieur, la blonde Hélène, Rêve à l’ombre du grand mûrier ; Un livre est sur son tablier, Mais ses yeux regardent la plaine.
Là-bas le moissonneur s’épuise À faire tomber le blé mûr, Pendant qu’au-dessus du vieux mur Brillent la prune et la cerise.
« Eh quoi ! l’homme accablé travaille, Dit la fille en réfléchissant, Et, bien qu’il donne tout son sang, Souvent il ne fait rien qui vaille.
» Mais l’arbre fait pousser ses branches Tout seul, sans peine, sans efforts, Et même, sur le front des morts, On voit les marguerites blanches.
» La nature, toujours fertile, N’a pas besoin de labourer ; Ses enfants naissent sans pleurer : À coup sûr, elle est bien habile !
» Ah si le travail ainsi pèse, Pourquoi ne pas laisser le pré D’herbes se couvrir à son gré ? On en vivrait bien plus à l’aise.
» Tous les jours seraient des dimanches, Et moi, quel plaisir d’y penser ! Je mettrais, pour aller danser, Mon spencer et mes doubles manches !
# Hélène (Euripide)

* Hélénè, d’Euripide, traduit par M. Leconte de Lisle, 1884
* Hélène, d’Euripide, traduit par M. Nicolas Artaud, 1842
# Hélène au cheval
### HÉLÈNE AU CHEVAL

Le cheval gigantesque est debout ; un grand rire L’entoure. Entends grincer le câble qui le tire, Et la foule le traîne et le pousse au jarret. Un dard qui vibre encor tremble à son flanc secret, Et quel mystère noir lui gonfle ainsi la panse ? Obèse et monstrueux, il oscille et s’avance. Et chacun rit tout haut de la bête de bois. Le seul Laocoon a maudit par trois fois Le don douteux du Grec que le Troyen rapporte Et l’a frappé d’un trait quand il passa la porte À peine haute assez pour son échine, au bruit Des boucliers d’airain que heurtaient devant lui
Les guerriers, lance au poing et le glaive à la hanche. En le voyant, Priam rit dans sa barbe blanche Et svelte, et souriante, et belle, s’avançant Droit au monstre stupide, immobile et pesant, Qui, muet, la regarde à lui venir, Hélène Vers les rouges naseaux lève ses deux mains pleines L’une de blé de cuivre et l’autre d’orge d’or. Mais la vaste rumeur qui dilate et qui tord Du remous de sa danse et du cri de sa joie, Les femmes, les enfants et les hommes de Troie L’empêche en s’approchant d’entendre au ventre obscur Sourdre le stratagème et le fléau futur, Et, d’un brusque sursaut de la Bête applaudie, Le meurtre s’ébrouer et hennir l’incendie.
# Jeanne de Mauguet/Présentation

Premier roman de Claude Vignon et celui qui a eu le plus de succès, Jeanne est la personnification du devoir et de l’abnégation. « Elle reconstitue après la révolution la fortune de son frère dont elle élève le fils et petit-fils ; un amour se forme dans son cœur ; elle le brise. Plus tard, elle sauvera la famille de son neveu des violences et des scandales de la passion. Toujours calme, sereine, forte, ayant auprès d’elle l’avocat modeste qu’elle a aimé et qu’elle n’a pas osé épouser, Jeanne arrive ainsi jusqu’à l’âge le plus avancé, veuve de la vie, vouée au sacrifice ». En savoir plus…
# Iconologie (Cesare Ripa, 1643)/II/Poeme Satyrique
### Poeme satyriqve.

ON le dépeint ſans habillement, auec le viſage d’vn rieur, vn Thyrſe en la main gauche, & vn eſcriteau en la droite, où ſe liſent ces paroles, Irridens cuſpide figo. Comme s’il vouloit dire à peu prés, ie raille & picque tout enſemble.
# Iconologie (Cesare Ripa, 1643)/II/Polyhymnie
### Polymnie.

ON la peint ayant des perles ſur la teſte, vne robbe blanche, la main droite hauſſée en action de haranguer, & en la gauche vn rouleau où eſt eſcrit le mot Suadere.
la pierrerie & les perles qu’elle a ſur la teſte, ſont les marques des dons & des qualitez qui enrichiſſent ſon eſprit ; car ſuiuant les preceptes de la Rhetorique, elle employe l’inuention, la diſpoſition, la memoire, & la prononciation, qui ſont communes à ce bel art, faiſant voir, comme dit Virgile,
Ou par ſon action, ou meſme par ſon geſte Ce qu’elle veut monſtrer & rendre manifeſte.
# Iconologie (Cesare Ripa, 1643)/II/Perfidie
### Perfidie.

ELle vous eſt denotée par cette Figure d’vne Femme artificieuſe, qui tient en chaque main vn Serpent, lequel, ſelon Ariſtote, eſt le ſymbole d’vne extreme Perfidie.
# Iconologie (Cesare Ripa, 1643)/II/Poeme Heroïque
### Poeme heroiqve.

ON le peint habillé Royallement, auec vn maintien graue, vne guirlande de Laurier ſur la teſte, vn Cornet à boucquin en la main droite, & ces mots à la gauche, Non nisi grandia canto, qui ſignifient
Mon chant a pour objet les choſes les plus grandes.
# Iconologie (Cesare Ripa, 1643)/II/Poeme Lyrique
### Poeme lyriqve.

SA figure eſt celle d’vne ieune Femme, qui tient de la main gauche vne Lyre, & de la droite vn archet. Son habillement eſt de pluſieurs couleurs, mais agreable à voir & aſſez eſtroit, pour monſtrer que dans vne ſeule choſe, le Poëte Lyrique en reſſerre pluſieurs autres ; comme il eſt ſignifié par ces paroles Latines, Breui complector ſingula cantu. C’eſt à dire, en peu de mots ie comprends toutes choſes.
# Iconologie (Cesare Ripa, 1643)/II/Peine perduë
### Peine perdve.

CEtte Figure n’a pas beſoin d’eſtre expliquée, puis que la choſe qu’elle demonſtre eſt ſi veritable, qu’elle a donné lieu au Prouerbe qui dit, Qu’à lauer le corps d’vn More, pour le faire deuenir blanc, on n’y perd que la leſciue.
# Iconologie (Cesare Ripa, 1643)/II/Planemetrie
### Planemetrie.

PAr le mot de Planemetrie, ſe doit entendre cette connoiſſance Geometrique, par le moyen de laquelle on peut meſurer la longueur & la largeur de toutes ſortes de ſurfaces. Ce qui me ſemble aſſez bien repreſenté par la Figure de cette Femme, qui tient d’vne main le baſton de Iacob, à cauſe que cet inſtrument eſt le plus propre de tous à bien faire cette operation, comme il ſe remarque plus particulierement dans la Figure de la Geometrie.
# Iconologie (Cesare Ripa, 1643)/II/Penitence
### Penitence.

ELle vous eſt repreſentée par vne vieille Femme aſſiſe ſur vne Pierre, d’où rejallit vne ſource d’eau viue. Elle y tient deſſus ſa veuë attachée, & ſemble ſe vouloir deshabiller, pour ſe lauer de ſes ordures, diſant auec le Prophete, Amplivs lava me ab iniqvitate mea. La Pierre où elle eſt aſſiſe eſt vne Figure de Ieſus-Chriſt ; ſur qui le Pecheur ſe repoſant, & arreſtant ſes penſées à la contemplation de cette Fontaine ineſpuſable, qui eſt la Grace diuine, il laue ſon Ame, & la rend nette de toute ſorte de taches par le moyen de la Penitence ; à quoy ſe rapportent ces paroles de Dauid, Vous me lauerez, Seigneur, & ie feray plus blanc que la neige.
# Iconologie (Cesare Ripa, 1643)/II/Poeme Paſtoral
### Poeme pastoral.

IL eſt repreſenté par vn ieune Berger, d’vne beauté naturelle & ſans fard, tenant d’vne main vne Fluſte à ſept tuyaux, & de l’autre vne Houlette, auec cette deuiſe, Paſtorum carmina ludo. Comme s’il diſoit,
Ie m’entretiens des chanſons des Bergers.
# La Cité antique

* La Cité antique, première édition, 1864
* La Cité antique, troisième édition, 1870
* La Cité antique, vingt-sixième édition, 1920
# La Cité antique, 1864

Pour les autres éditions de ce texte, voir La Cité antique.
# Identification anthropométrique, instructions signalétiques

* Frontispice
* 1. Taille. — 2. Envergure. — 3. Buste. —
* 4. Longueur de la tête. — 5. Largeur de la tête. — 6. Oreille droite.
* 7. Pied gauche. — 8. Médius gauche. — 9. Coudée gauche.
# Kaléidoscope

* Kaléidoscopepoème de Paul Verlaine

## Éditions

Éditions en français :
* Kaléidoscope (1884, publié dans Jadis et naguère)
* Kaléidoscope (1891, publié dans Jadis et naguère)
* Kaléidoscope (1902, publié dans Jadis et naguère)
# La Bataille de Ligny, 1815

* I. Les Plans de campagne et le Passage de la Sambre
* II. Les Batailles de Ligny et des Quatre-Bras
# La Bataille de Guise Saint-Quentin 23-30 aout 1914

* I.
* II.
# L'Art pendant la guerre 1914-1918/CE QU'ILS N'ONT PU DÉTRUIRE

Au Moyen âge, lorsque la guerre obligeait un prince à quitter ses foyers pour entrer en campagne, il ne manquait pas d’emporter avec lui ses tapisseries. On les roulait, on les mettait sur le dos des mulets ou « sommiers », et elles suivaient le camp, si elles ne le précédaient pas. À l’étape, on les déroulait, on les accrochait soigneusement aux murailles du château ou de l’hôtel de ville, là où devait s’arrêter le chef, parfois même autour de sa tente, en plein champ. Inutile de dire si les badauds et les enfants, habitants de ces pays perdus, s’attroupaient pour voir se déployer les éclatantes figures tissées dans la laine, l’or ou la soie : les rois, les prophètes ou les saints, avec leurs beaux phylactères déroulés de la bouche, les bêtes fantastiques affrontées avec leurs longues cornes au milieu du front, Dieu le Père en habits d’archevêque, les dames tout emperlées, les seigneurs coiffés de leurs toques et de leurs bicoquets.
Les pauvres gens se remplissaient l’imagination de ces images pour toute leur vie et, la guerre finie, le prince disparu, il leur en restait une vision du Paradis et de l’art des hommes plus durable peut-être que les horreurs auxquelles ils avaient assisté.
Nous sommes, en ce moment, ces badauds. Les hasards de la guerre ont amené à Paris, où elles n’auraient jamais dû venir, les tapisseries tissées il y a quatre et cinq cents ans, pour embellir le chœur de la cathédrale de Reims. À l’approche des Barbares, elles ont été enlevées et mises en lieu sûr. Le bombardement, qui a fait un petit tas de poussière de la Reine de Saba, de l’Ange compagnon du saint Nicaise et de tant d’autres figures du portail, ne les a pas touchées. Car c’est parfois ce qui est le plus fragile qui est le moins éphémère. Et les voici, maintenant, au Petit-Palais, dans la pleine lumière des Champs-Élysées, entourées des feuilles vivantes des marronniers visibles à travers les hautes baies de cristal, au milieu de toutes les activités d’un peuple moderne. On ne les avait jamais si bien vues. Beaucoup de leurs figures, soupçonnées plutôt qu’aperçues, ne livraient leurs secrets qu’à de patients archéologues. C’étaient des fantômes de chefs-d’œuvre. Et, en plusieurs endroits, leurs couleurs éteintes, leurs lignes tremblantes, leurs laborieux et malchanceux rapiéçages en font encore des énigmes. Mais leur charme voilé s’accorde admirablement à nos sentiments et à nos méditations présentes. Leurs couleurs ne crient pas, ne chantent pas : elles psalmodient à peine. Ce qu’elles murmurent, ce sont de bien vieilles histoires qui enchantèrent l’humanité autrefois et qui, aujourd’hui peut-être encore, peuvent distraire l’âme française de ses douleurs, sans cependant troubler son recueillement. Profitons donc de leur présence, pour les interroger et, s’il nous est possible, pour les comprendre. Jusqu’au jour où, revenues à leur berceau et à leur destination première, elles se tendront pour un défilé triomphal, comme les défilés pour quoi elles furent faites, il y a cinq cents ans.
# La Bouquetière et le Croque-Mort

* La Bouquetière et le Croque-Mort dans Œuvres complètes de Béranger
* La Bouquetière et le Croque-Mort, partition dans Musique des chansons de Béranger