OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# La Mistenlaire
## LA MISTENLAIRE

Bonhomme, bonhomme, :
| Que savez-vous faire ? |||
| Flûte, flûte, flûte, | xx | On répète les quatre mesures A à B. |
| De la mistenflûte, | xx |
| Laire, laire, laire, | xx |
| De la mistenlaire : | xx |
| xxxAh ! Ah ! Ah ! |||
| Que savez-vous faire ? |||
Bonhomme, bonhomme, :
| Que savez-vous faire ? |||
| Lyre, lyre, lyre, | xx | On dit trois fois les quatre mesures A. B. |
| De la mistenlyre, | xx |
| Flûte, flûte, flûte, | xx |
| De la mistenflûte, | xx |
| Laire, laire, laire, | xx |
| De la mistenlaire : | xx |
| xxxAh ! Ah ! etc. |||
Les enfants se tiennent par la main et tournent en rond ; aux trois couplets que nous donnons, on en ajoute parfois d’autres qui ne diffèrent de ceux-ci que par le nom des instruments, qu’on varie à loisir.
Cette ronde est ancienne ; elle est très répandue ; en province comme à Paris ; aussi les variantes de l’air sont-elles nombreuses. Nous donnons celle-ci comme l’une des plus anciennes, et ce qui confirmerait notre opinion, c’est qu’elle s’est conservée sous cette forme chez nos compatriotes du Canada. On peut même remonter plus loin, puisque le sieur Bellonne, dans ses Chansons folastres, publiées en 1612, commence son volume par :
* Il estoit un bon homme (bis)
* Jouant de la tamboure (bis)
* Dibe, dibe, dibedon.
* Et de la trompette,
* Fran fran fran,
* Et de la my fluste,
* Turelututu, relututu
* Et de la mi fa sol la,
* Farelarirette (bis)
* Et de la mi fa sol la,
* Farelarinette, liron fa,
* Etc.
Dans les autres couplets paraissent la cymballe, la rebeque, la violle, la musette, la mandore, la cliquette, la braguette, et la bouteille : singuliers instruments que ces deux derniers !
Dans un de nos recueils manuscrits, datant du commencement du XVIIIe siècle, et provenant de la bibliothèque Viollet-le-Duc, cette chanson est notée à l’ancienne manière ; au fond, c’est l’air d’aujourd’hui :
Puis viennent la ouistamboure, la ouistanvielle, la ouistanflûte, la ouistanviole. On trouvera, dans les Chansons des provinces de France, la version provençale de Bonhomme.
* ↑ Voyez E. Gagnon, Chansons populaires du Canada.
# La Misère (Le Vavasseur)

Au coin du foyer triste et dont la flamme est morte Le paysan grelotte et songe tristement ; Il sent sur son épaule, ainsi qu’un châtiment, Peser la Pauvreté qu’il héberge et supporte.
Ses reins se sont courbés sous la charge trop forte. Il voudrait la chasser de son toit, mais comment ? Qui le délivrera de l’éternel tourment ? — C’est moi, dit la Richesse en frappant à la porte ;
Mets de l’eau dans ton lait, vends ton beurre à faux poids,
Triche sur le mouton et triche sur la laine,
Vends ta brebis galeuse en jurant qu’elle est saine.
Le lâche rit de voir, au son de cette voix,
La Pauvreté s’enfuir avec sa croix amère,
L’homme de cœur se lève et dit : Restez, ma mère.
(1863).
# La Misère (Levavasseur)

    Cette page répertorie les différents œuvres ou auteurs partageant un même nom.
* La Misère (1882), roman de Victoire Tinayre et de Louise Michel
* La Misère, poème de Gustave Le Vavasseur
# La Misère à Paris

* I. La Population indigène et les quartiers pauvres
* II. La Population nomade, les asiles de nuit et la vie populaire
# La Femme affranchie

Index
* Tome I
* Tome II
# La Femme adultère

    Cette page répertorie les différents œuvres ou auteurs partageant un même nom.
* La Femme adultère, poème d’Alfred de Vigny
* La Femme adultère, poème de Catulle Mendès
# La Rançon

    Cette page répertorie les différents œuvres ou auteurs partageant un même nom.
* La Rançon, poème de Baudelaire
* La Rançon, poème de Renée Vivien
* La Rançon, roman de Marcelle Tinayre
* La Rançon, nouvelle de Rose Monge
# La Rampe
### LA RAMPE

La double rampe, auprès du bassin que surplombe La terrasse de marbre où le buis nu serpente, Incurve sa montée et courbe sa descente, Et de la vasque en pleurs sanglote l’eau qui tombe.
La corneille criarde et la blanche colombe Alternent, l’une rauque et l’autre gémissante ; Chaque cyprès, le long de cette double pente, Figure un cippe noir d’où le lierre retombe.
Si tu descends à gauche et si je monte à droite, Nous verrons tous les deux, en l’onde dont miroite La patine d’or vert qu’éteint le crépuscule,
Toi, la Déesse en fuite et moi le Dieu discret, Statue en marche qui s’avance ou qui recule, Glisser inversement de cyprès en cyprès.
# La Salamandre

    Cette page répertorie les différents œuvres ou auteurs partageant un même nom.
* La Salamandre, de Aloysius Bertrand
* La Salamandre, de Eugène Sue
# La France socialiste/Définitions préliminaires
## DÉFINITIONS PRÉLIMINAIRES

Les socialistes ont donné à certains mots un sens spécial et précis. Il faut les définir avant de les écrire :
1$^o$﻿La nature est l’ensemble des choses qui existent par elles-mêmes sans avoir été produites par personne. C’est la terre et toutes les forces naturelles (sol, sous-sol, forêts, plantes, animaux, fleuves, océans, atmosphère, toute la matière).
2$^o$﻿Le travail est l’effort de l’homme pour faire servir à son usage la matière et les forces naturelles.
3$^o$﻿Le capital est l’ensemble des moyens de production naturels et artificiels : matières premières, outils et machines, usines, moyens de transport et de circulation. Tout ce qui peut être mis en œuvre par le travail de l’homme pour servir à ses besoins est capital. Le capital, dans la terminologie socialiste, comprend aussi l’ensemble des découvertes, des inventions, des applications à l’industrie des forces naturelles faites par l’humanité dans tous les âges.
4$^o$﻿La richesse est constituée par l’accumulation des produits du travail.
Ainsi une machine à fabriquer des boîtes de sardines est un capital. Cent mille boîtes de sardines sont une richesse.
5$^o$﻿Le capitaliste est donc l’homme qui détient des moyens de travail : terre, outils ou machines.
6$^o$﻿Le travailleur, ou prolétaire ou ouvrier est celui qui met en œuvre, moyennant un salaire le capital d’autrui, celui qui emploie sa force de travail à faire produire, avec les moyens de production mis dans sa main par le capitaliste, une richesse qu’il ne gardera pas intégralement, sur laquelle il n’aura qu’une part, le capitaliste gardant l’autre.
7$^o$﻿Est capitaliste quiconque retire un profit du travail d’autrui.
8$^o$﻿Bourgeois est synonyme de capitaliste, comme prolétaire est synonyme de travailleur.
9$^o$﻿Quiconque travaille moyennant un salaire payé par autrui est travailleur. L’ingénieur qui touche cinquante mille francs de salaire à la caisse d’une Société de mines n’est pas capitaliste. Il est un travailleur salarié, au même titre que le mineur à cinq francs par jour.
10$^o$﻿Est exploité quiconque est salarié, car le patron qui salarie retient pour lui une part du produit du travail du salarié.
# La France socialiste/Avant-propos
## AVANT-PROPOS

Cet écrit n’est pas un pamphlet.
Ce livre n’est pas un recueil d’articles de journaux.
Les notes qui ont servi à écrire ce court résumé de l’histoire du mouvement révolutionnaire depuis quinze ans ont été prises presque toutes sur le vif. L’auteur a vu presque toutes les personnes dont il parle dans ce livre. Les renseignements sur les choses antérieures au moment où l’auteur a commencé cette étude ont été puisés dans les ouvrages les plus autorisés de la librairie socialiste, dans les collections des Droits de l’Homme, du Citoyen, de l’Égalité, du Prolétaire, de la Bataille, du Cri du Peuple, du Socialiste. L’auteur doit aussi mentionner, parmi les travaux qui lui ont servi, beaucoup d’articles de « reportage » publiés dans le Figaro et les très consciencieuses notices données dans le journal le Temps, par M. Paul Strauss, conseiller municipal de Paris. M. Paul Strauss, le premier, a fait un travail d’ensemble trop court, malheureusement, sur la France socialiste.
Dans la France socialiste, l’auteur s’est efforcé d’exposer avec clarté les doctrines mal connues d’un parti qui devient puissant. Cet exposé doctrinaire est analytique et critique. Dans la partie historique, au contraire, l’auteur a été plutôt synthétique. Il aurait pu faire une compilation de petites notes ; il s’est borné à dessiner dans ses grandes lignes la situation du parti révolutionnaire.
Les infiniment petits détails d’intérieur du parti socialiste n’intéressent pas le public encore. Il n’en deviendra curieux que quand il connaîtra ce parti dans son ensemble,
La France socialiste promène rapidement le lecteur à travers un monde encore presque inconnu. Dans cette première visite, le guide n’a signalé que les choses principales et les hommes les plus importants. Il a cherché à dégager de l’obscurité qui l’a enveloppée jusqu’ici une vérité générale. Il a voulu être clair. Il n’a pas pensé, en écrivant son livre, à ceux qui savent, mais à ceux qui ne savent pas.

## ERRATUM

Nous devons rectifier une erreur que nous avons commise en parlant de M. Benoît Malon. En Suisse, M. Malon n’entra pas dans les sections anarchistes bakouniniennes. Mais, vivant dans un milieu anarchique, il en subit l’influence : de là la défiance qu’il eut de l’influence de M. Guesde et qu’il témoigna au moment des querelles du parti ouvrier.
# La Verdure dorée/Bien que les fleurs, Amour, dont hier tu te plus
### CXXIV

* Bien que les fleurs, Amour, dont hier tu te plus
* À couronner mon front, tu ne les cueilles plus ;
* Bien qu’il neige, bien que les roses soient tombées
* Où mes rêves dormaient comme des scarabées,
* Et que pour moi se voile un visage immortel,
* Ne pense pas que dans cette chambre d’hôtel
* Que baigne ma tristesse avec le crépuscule,
* Je te consacre une harangue ridicule
* Et vaine, qu’insultant les dieux et le destin
* Et déclamant jusqu’aux lumières du matin
* Je secoue à ton front la menace et l’ortie
* Tant que, les bras pendants, la tête appesantie
* Et comme un vert bandeau la couronne sur l’œil,
* Tu t’endormes dans mes discours et ce fauteuil
* Jaune et fané ; ni que, poète et locataire,
* Les gouffres et les monts, la mer verte et la terre
* Habitée et les bois et les fruits et le foin
* Et la neige et l’azur, je les prenne à témoin
* De ma misère et du supplice que j’endure,
* Qui passeront comme l’amour et la verdure,
* D’ailleurs, ou la colère et les glaïeuls et les
* Plaintes des rossignols et le jaune des blés
* Et la vigne que le tison d’automne embrase
* Et l’odeur des lilas ; et j’achève ma phrase,
* Amour, car il serait plaisant que l’univers
* S’animât pour orner ma tristesse et mes vers.
* Déjà j’en ai trop dit et déjà tu t’amuses
* À voir que ma douleur s’efface chez les Muses
* Qui passent en riant leur mouchoir sur mes yeux.
* Tu ris de voir les mots des pleurs victorieux
* Et que mon désespoir aux rythmes s’atténue.
* C’est vrai. Mais la voici rêveuse et demi-nue ;
* Ses cheveux sont pareils à son bracelet d’or ;
* Lasse des voluptés, elle songe et s’endort ;
* Une rose est moins rose et quand elle s’éveille
* Je sens mon cœur léger comme une aile d’abeille
* Et je vois frissonner sur des lauriers fleuris
* Dans l’aube et dans l’azur de rouges colibris,
* Et je… Tais-toi. Je suis triste comme une larme.
* Ne souris pas de mes alarmes et désarme
* Ton arc robuste encor depuis quatre mille ans
* Qu’il darde aux madrigaux des traits étincelants,
* Et tandis que la nuit dans mon cœur va descendre
* Laisse-moi remuer ma douleur et la cendre.
# La Verdure dorée/Ce mouchoir sent l’éther comme ta chevelure
### CI

Ce mouchoir sent l’éther comme ta chevelure, Et ton visage est doux comme la pure lune Qui verse sa blancheur dans la chambre où parmi Les fleurs je sais bercer mon amour endormi. La forêt rousse était comme une peau de nèfle Et le soleil du soir caressait ta jeunesse Et tu tourbillonnais dans un voile d’azur Si léger qu’on eût dit de la lumière sur Des roses. Ton parfum de ce mouchoir s’exhale. Mais hier je tendais les mains vers ton visage, Quand soudain me lançant une rose dans l’œil Tu t’enfuis à cheval sur un grand écureuil.
# La Verdure dorée/Celui qui partira loin de la ville, qu’il le
### XIV

* Celui qui partira loin de la ville, qu’il le
* Veuille ou non, pleurera ton visage tranquille,
* Ta grâce et la beauté de tes cheveux flottants.
* Et les roses et les guirlandes du printemps
* Qui fleurirent ton front de leur délicatesse
* Se faneront devant ses yeux et sa tristesse.
* Mais au bord de la nuit calme, sur le chemin
* Il songera qu’un soir tu lui donnas ta main,
* Qu’il a baisé tes doigts dans l’ombre coutumière
* D’un automne, et son cœur sera plein de lumière.
# La Verdure dorée/Bien qu’avec passion à mes bras tu te livres
### LXXV

Bien qu’avec passion à mes bras tu te livres, Je sais que tout est vain, l’amour comme les livres ; Les étoiles se faneront dans le foin bleu Et rien ne vaut le soir ma pipe au coin du feu Qui me caresse et m’offre un trouble paysage. Et pourtant je reviens toujours à ton visage Encore que je sache au monde qu’il n’est rien Qui puisse consoler un cœur comme le mien.
# La Verdure dorée/Carco, passez-moi la gourde
### LXIX

* Carco, passez-moi la gourde,
* Que ce vin d’Irouléguy
* Me fasse le cœur moins lourd
* Et l’âme moins alanguie.
* Qu’ai-je besoin de pensées
* Qui déchirent mon bonheur ?
* Pour pleurer les jours passés
* C’est encor de trop bonne heure.
* Mais plutôt sur mon épaule
* Voyez ce grand oiseau vert
* Comme il va prendre son vol
* Quand je viderai mon verre.
* Vous, vous buvez à la gourde,
* Le visage vers l’azur,
* Et l’air murmure alentour
* Et balance la verdure.
* Ah ! qu’un autre geigne et pleure ;
* Nous, dans l’ombre et le soleil,
* Nous rêvons à la couleur
* De la ramure vermeille.
* Ainsi, sans nous mettre en peine
* Ni de demain ni d’hier,
* Nous buvons avec ce vin
* L’allégresse et la lumière.
# La Verdure dorée/Ce sera la maison blanche avec un arbuste
### XXX

* Ce sera la maison blanche avec un arbuste
* En fleurs sur le perron, et quand d’un geste brusque
* Tu ouvriras les volets jaunes, le jardin
* Mêlera, pour fêter ton rire et le matin,
* L’odeur des seringats au parfum des framboises,
* Et les paons fastueux crieront sur les ardoises.
# La Verdure dorée/Ce soir de septembre où je suis
### CXI

* Ce soir de septembre où je suis
* Solitaire sous le feuillage
* Calme, j’évoque ton visage
* En fumant ma pipe de buis.
* Car il n’est plus rien qui émeuve
* Mon cœur lassé de ses décors
* Que la mémoire de ton corps
* Rose dans l’eau verte du fleuve
* Et tes gestes que je revois
* Lorsque, dansant sous la feuillée,
* Tu jonglais, rieuse et mouillée,
* Avec une rose et deux noix.
* La lune monte, et sur ce bord je
* Pense à tes bras que j’ai baisés,
* Et qu’aux soirs bleus tu écrasais
* Des mûres noires sur ta gorge.
* Ainsi je regarde fleurir
* De vieilles roses étouffées
* Et je tire d’âcres bouffées
* De ma pipe et du souvenir.
* Que le sort maintenant me donne
* La paix d’un feuillage indulgent.
* Quoi ! vais-je pleurer en songeant
* Que tu t’es flétrie à l’automne ?
* La lune pend, rouge abricot,
* Aux branches jaunes de la berge
* Et j’enroule un fil de la Vierge
* Sur les cornes d’un escargot.
# La Verdure dorée/Ce soir d’octobre est lourd comme ta lourde chevelure
### XXXII

* Ce soir d’octobre est lourd comme ta lourde chevelure,
* ﻿Et jamais plus mes yeux ne te verront ;
* ﻿Je n’entendrai plus ta voiture
* ﻿S’arrêter au bas du perron.
* Tu n’apparaîtras plus ainsi qu’une aube printanière
* ﻿Dans cette chambre où tu pleuras ;
* ﻿Et jamais plus dans la lumière
* ﻿Ne s’ouvrira la courbe heureuse de tes bras.
* ﻿La tempête a brisé la lampe familière
* ﻿Qu’on ne rallumera jamais ;
* ﻿Sur tes épaules le temps verse sa poussière,
* ﻿Et tes yeux sont fermés.
# La Verdure dorée/Aux soirs mornes, devant la table d’un café
### XXXIII

* Aux soirs mornes, devant la table d’un café,
* Cependant que s’attriste un air ébouriffé
* Que chante avec aigreur une excentrique étique
* Auprès d’un violon enduit de cosmétique
* Dont le sourire amer dure depuis des ans,
* Je regarde flotter sur les crânes luisants
* Des vieux habitués qui rêvent, la fumée
* De ma pipe où sourit une figure aimée.
# La Verdure dorée/Casino de Paris, Olympia, Folies
### CXXXV

Casino de Paris, Olympia, Folies- Bergère, quels troupeaux d’âpres mélancolies, Chevreaux meurtris, béliers fourbus, dans vos lumières Et vos tumultes, j’ai traînés. Mais les premières Voluptés, leurs langueurs, leurs plaintes immortelles, Ou qu’on croit telles, leurs alarmes, où sont-elles, Et leurs larmes ? Douleurs, dont mes nuits étaient ivres Et qu’aux tonnerres de l’orchestre, au bruit des cuivres Rauques, des sourds banjos, des trompes, aux rafales De clarté, je tentais d’abolir. Triomphales Couronnes, les lauriers, aussi les marguerites, Les dahlias, c’est toi seule qui les mérites Et les roses, Jeunesse aux victoires secrètes Et douces. Mais voici qu’au talus tu t’arrêtes Avec ton blanc troupeau d’illusions qui broute L’herbe rousse, et faut-il au désert de la route, Quand le vent de la vie a soufflé les étoiles, Quand mes yeux qu’enchantait la couleur de tes voiles Ne voient plus que l’horreur de la nature nue, Faut-il que vagabond triste je continue, Sans l’espoir d’une auberge où je puisse descendre, À marcher dans l’ennui, l’amertume et la cendre ?
# La Page blanche

* La page blanchepoème de Marceline Desbordes-Valmore« Ondine ? prends cette page, »

## Éditions

Édition en français :
* La Page Blanche (1843, publié dans Bouquets et prières)
# La Paimpolaise
### LA PAIMPOLAISE

* Quittant ses genêts et sa lande,
* Quand le Breton se fait marin,
* En allant aux pèches d’Islande
* Voici quel est le doux refrain
* Que le pauvre gas
* Fredonne tout bas :
* « J’aime Paimpol et sa falaise,
* « Son vieux clocher, son grand Pardon ;
* « J’aime surtout la Paimpolaise
* « Qui m’attend au pays breton ! »
* Quand leurs bateaux quittent nos rives
* Le curé leur dit : « Mes bons fieux,
* « Priez souvent Monsieur Saint Yves
* « Qui nous voit, des cieux toujours bleus.
* Et le pauvre gas
* Fredonne tout bas :
* « Le ciel est moins bleu, n’en déplaise
* « À saint Yvon, notre Patron,
* « Que les yeux de la Paimpolaise
* « Qui m’attend au pays breton ! »
* Guidé par la petite Etoile,
* Le vieux patron, d’un air très fin,
* Dit souvent que sa blanche voile
* Semble l’aile d’un Séraphin…
* Et le pauvre gas
* Fredonne tout bas :
* « Ta voilure, mon vieux Jean-Blaise,
* « Est moins blanche, au mât d’artimon,
* « Que la coiffe à la Paimpolaise
* « Qui m’attend au pays breton. »
* Le brave Islandais, sans murmure,
* Jette la ligne et le harpon :
* Puis dans un relent de saumure,
* Il se couche dans l’entrepont…
* Et le pauvre gas
* Soupire tout bas :
* « Je serions ben mieux à mon aise,
* « Devant un joli feu d’ajonc,
* « A côté de la Paimpolaise
* « Qui m’attend au pays breton ! »
* Mais, souvent, l’Océan qu’il dompte
* Se réveille, lâche et cruel ;
* Et, lorsque le soir on se compte,
* Bien des noms manquent à l’appel…
* Et le pauvre gas
* Fredonne tout bas :
* « Pour combattre la flotte anglaise
* « Comme il faut plus d’un moussaillon,
* « J’en caus’rons à ma Paimpolaise,
* « En rentrant au pays breton ! »
* Puis, quand la Vague le désigne,
* L’appelant de sa grosse voix,
* Le brave Islandais se résigne
* En faisant un signe de croix…
* Et le pauvre gas,
* Quand vient le trépas,
* Serrant la médaille qu’il baise,
* Glisse dans l’Océan sans fond
* En songeant à la Paimpolaise
* Qui l’attend au pays breton !…
# La Paix

    Cette page répertorie les différents œuvres ou auteurs partageant un même nom.
* La Paix (Aristophane)
* La Paix d'André Tardieu (1921)
* La Paix de Marie Lenéru (1922)
# La Paix (Aristophane)

* La Paix, d'Aristophane, traduit par M. Eugène Talbot, 1897
* La Paix, d'Aristophane, traduit par M. Pierre Brumoy, 1763
# La Vie intérieure/Ici-bas
#### Ici-bas

Ici-bas tous les lilas meurent, Tous les chants des oiseaux sont courts ; Je rêve aux étés qui demeurent  Toujours…
Ici-bas les lèvres effleurent Sans rien laisser de leur velours ; Je rêve aux baisers qui demeurent  Toujours…
Ici-bas tous les hommes pleurent Leurs amitiés ou leurs amours ; Je rêve aux couples qui demeurent  Toujours…
# La Vie intérieure/Le Monde des Âmes
#### Le Monde des Âmes

Newton, voyant tomber la pomme, Conçut la matière et ses lois : Oh ! surgira-t-il une fois Un Newton pour l’âme de l’homme ?
Comme il est dans l’infini bleu Un centre où les poids se suspendent, Ainsi toutes les âmes tendent A leur centre unique, à leur Dieu.
Et comme les sphères de flammes Tournent en s’appelant toujours, Ainsi d’harmonieun amours Font graviter toutes les âmes.
Mais le baiser n’est pas permis Aux sphères à jamais lancées ; Les lèvres, les regards amis Joignent les âmes fiancées !
Qui sondera cet univers Et l’attrait puissant qui le mène ? Viens, ô Newton de l’âme humaine, Et tous les cieux seront ouverts !
# La Vie intérieure/Comme alors
#### Comme alors

Quand j’étais tout enfant, ma bouche Ignorait un langage appris : Du fond de mon étroite couche J’appelais les soins par des cris ;
Ma peine était la peur cruelle De perdre un jouet dans mes draps, Et ma convoitise était celle Qui supplie en tendant les bras.
Maintenant que sans être aidées Mes lèvres parlent couramment, J’ai moins de signes que d’idées : On a changé mon bégaiement.
Et maintenant que les caresses Ne me bercent plus quand je dors, J’ai d’inexprimables tendresses, Et je tends les bras comme alors.
# La Vie intérieure/Intus
#### Intus

Deux voix s’élèvent tour à tour Des profondeurs troubles de l’âme : La raison blasphème, et l’amour Rêve un dieu juste et le proclame.
Panthéiste, athée ou chrétien, Tu connais leurs luttes obscures ; C’est mon martyre, et c’est le tien, De vivre avec ces deux murmures.
L’intelligence dit au cœur : « Le monde n’a pas un bon père. Vois, le mal est partout vainqueur. » Le cœur dit : « Je crois et j’espère.
« Espère, ô ma sœur, crois un peu : C’est à force d’aimer qu’on trouve ; Je suis immortel, je sens Dieu. » — L’intelligence lui dit : « Prouve ! »
# La Vie intérieure/La Malade
#### La Malade

C’était au milieu de la nuit, Une longue nuit de décembre ; Le feu, qui s’éteignait sans bruit, Rougissait par moments la chambre.
On distinguait des rideaux blancs, Mais on n’entendait pas d’haleine ; La veilleuse aux rayons tremblants Languissait dans la porcelaine.
Et personne, hélas ! ne savait Que l’enfant fût à l’agonie ; De lassitude, à son chevet, Sa mère s’était endormie.
Mais, pour la voir, tout bas, pieds nus, Entr’ouvrant doucement la porte, Ses petits frères sont venus… Déjà la malade était morte.
Ils ont dit : « Est-ce qu’elle dort ? Ses yeux sont fixes ; de sa bouche Nul murmure animé ne sort ; Sa main fait froid quand on la touché.
« Quel grand silence dans le lit ! Pas un pli des draps ne remue ; L’alcôve effrayante s’emplit D’une solitude inconnue.
« Notre mère est assise là ; Elle est tranquille, elle sommeille : Qu’allons-nous faire ? Laissons-la. Que Dieu lui-même la réveille ! »
Et, sans regarder derrière eux, Vite dans leurs lits ils rentrèrent : Alors, se sentant malheureux, Avec épouvante ils pleurèrent.