# Un rêve (Rostand)
## Un Rêve

* J’étais seul, sur un grand plateau, sous un ciel sombre.
* Seul au milieu des morts et des mourants sans nombre
* Et des blessés criant : « Je ne veux pas mourir ! »
* J’avais là des milliers de gens à secourir.
* Je me tordais les mains d’être seul, si débile.
* Plus d’un qui remuait devenait immobile.
* Je devinais qu’ils étaient là depuis des jours,
* Qu’on n’aurait plus longtemps à leur porter secours.
* Je montai sur un tertre et, dans les ombres bleues,
* Je vis qu’il en mourait ainsi pendant des lieues !
* Et je tendais les bras vers eux tous, désolé,
* Souffrant affreusement d’être en vain appelé
* D’un bout à l’autre bout de ce champ de bataille !
* Et j’entendais : « Un peu d’eau fraîche à mon entaille !
* — J’ai soif ! viens me passer la gourde de ce mort !
* — Prêtez-moi votre main pour un dernier effort !
* — Du rhum ! je meurs ! — Veux-tu me cueillir une touffe
* De ces fleurs ? — Ôtez-moi ce cadavre, il m’étouffe !
* — À boire ! — Je m’endors, secouez ma torpeur !
* — À ce vol de corbeaux, venez donc faire peur !
* Elle revient toujours sur moi leur bande noire !
* — Soulève-moi la tête avec un sac ! — À boire !
* — Là, cherche dans ma poche un portrait effacé…
* — Regarde et dis-moi donc ce que j’ai de cassé.
* — Ton manteau ! — Va chercher les porteurs de civière !
* . . . . . . . . . . . . . . . . — Viens retirer ma jambe, elle est sous mon cheval !
* À boire ! — Hé là ! pour moi ne ferez-vous… j’ai mal !…
* Ce qu’on eût fait pour vous en détresse pareille ?
* — Un coup de pistolet, par pitié, dans l’oreille !
* À moi ! — Non, non ! à moi ! — Je vais mourir ! — Je meurs !
* À boire ! — À boire ! » Hélas ! et bien d’autres rumeurs !
* Le temps passait. Les cris s’affaiblissaient. L’horrible
* Était que je sentais qu’il était très possible
* D’en sauver. Je pouvais en sauver deux ou trois.
* Mais mon cœur ne pouvait se résigner au choix.
* J’allais de-ci, de-là, ne sachant plus que faire.
* Je murmurais : « Grand Dieu ! faut-il que je préfère ?
* Oh ! lesquels secourir ? » Je ne décidais pas ;
* Et la pitié faisait vagabonder mes pas !
* Je craignais de commettre une injustice énorme.
* D’en soigner un, peut-être, en voyant l’uniforme
* Ami, de négliger quelqu’un des ennemis !
* Pourquoi cet officier galonné, si bien mis,
* Plutôt que ce soldat sans souliers et sans grade ?
* J’avance brusquement, et puis je rétrograde !
* Un enfant m’attendrit, — j’aperçois un aïeul !
* Je pense trop à tous pour m’occuper d’un seul !
* Enfin, désespéré devant la tâche immense,
* Ne sachant plus par quel il faut que je commence.
* Estimant qu’en sauver deux ou trois serait vain,
* Je me laisse tomber sur les bords d’un ravin,
* Et sanglotant, criant : « Que faut-il que je fasse ? »
* Couvrant éperdument de mes deux mains ma face ? »
* Je demeure écroulé, gémissant, inactif,
* Désespéré.
* Désespéré.J’entends un murmure plaintif.
* J’ouvre les yeux. Je vois, dans l’atroce herbe brune,
* Sinuer un ruisseau tout argenté de lune,
* Lequel s’est, par hasard, et bien que traversant
* Tous ces corps emmêlés, conservé pur de sang.
* Un homme va et vient, met les genoux en terre.
* Puis à ce ruisselet s’élance, désaltère
* Un blessé, puis revient, trempe un linge dans l’eau
* Et va panser le front d’un malheureux nouveau.
* Il est seul comme moi. Que fera-t-il ? N’importe !
* Il soulève des fronts, encourage, transporte,
* Soigne, abreuve. Il s’est mis près du premier qui gît.
* Il est seul, comme moi. Nul ne l’aide. Il agit.
* Il sauve ceux qu’il peut. Les autres, s’il y pense,
* Ne le distrayent pas des quelques-uns qu’il panse.
* Il verse un cordial, puis prend l’air satisfait…
* Comme si, dans ce mal, ça comptait, ce qu’il fait !
* Et je le reconnais : c’est un être vulgaire,
* Un homme, justement, que moi je n’aime guère
* Parce qu’il appartient aux médiocres esprits
* De qui tout ce que j’aime, ou presque, est incompris.
* Sa raison est pesante, et son style comme elle.
* D’où vient que ce bonhomme à mon rêve se mêle ?
* C’est un simple. Toujours, j’en ai fait peu de cas.
* On ne peut le ranger parmi les délicats.
* Ironiques, souvent nous l’avons pris pour cible.
* Il n’a pas l’âme tendre et pas le nerf sensible.
* Il ne s’émeut de rien, oh ! maladivement.
* Sa banale pitié n’éprouve en ce moment
* Aucun des raffinés et douloureux scrupules
* De la mienne. Il n’est pas l’homme des crépuscules,
* Des nuances, n’a pas souffert quand je souffrais.
* À deux ou trois blessés il tend son linge frais.
* Ça lui suffit. Pas de regret, d’intime lutte.
* Il peut agir tranquille et posé, cette brute !
* Le jour vient. Plus un cri. Tous les mourants sont morts.
* J’erre, et je sens en moi comme un vague remords :
* Et, voyant trois soldats debout dans l’aube rose,
* Je trouve qu’après tout il a fait quelque chose,
* Cet homme ; et tous les morts cessent de me hanter
* Lorsque j’entends les trois qui survivent chanter !
* Lui, grave, les regarde.
* Il a, dans ses yeux gris et doux, du bonheur presque
* En regardant les trois qu’il a, seul, pu sauver.
* Et ce rêve, depuis m’a fait beaucoup rêver.
* ↑ Ce poème inédit retrouvé dans de très anciens manuscrits constitue une vraie curiosité littéraire. Quelques vers en ont été repris plus tard par Edmond Rostand, dans le cinquième acte de l’Aiglon.
* ↑ Ici un alexandrin manque.
* ↑ Ici un hémistiche manque.