OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# Correspondance de Gustave Flaubert/Tome 3/0437

Quel galant que ce Crocodile ! Je commence à être inquiet. Heureusement que l’Océan nous sépare ! Badinguet me rassure. Comme son hymne est piètre ! La mienne a dû lui arriver aujourd’hui.
Tu as dû recevoir une lettre de Bouilhet t’annonçant notre arrivée pour dans huit jours. Jeudi prochain, à cette heure-ci, je me mettrai en marche pour aller vers toi. Avec quel plaisir je te reverrai, pauvre chère Louise !
Je refais et rabote mes comices, que je laisse à leur point. Depuis lundi je crois leur avoir donné beaucoup de mouvement et je ne suis peut-être pas loin de l’effet. Mais quelles tortures ce polisson de passage m’aura fait subir ! Je fais des sacrifices de détail qui me font pleurer, mais enfin il le faut ! Quand on aime trop le style, on risque à perdre de vue le but même de ce qu’on écrit ! Et puis les transitions, le suivi, quel empêtrement !
Tâche d’avoir ce que tu auras fait de la Servante recopié nettement afin que je puisse le lire. Bouilhet a eu du mal à suivre ta lecture, et c’est le lendemain, en chemin de fer, que tout lui est revenu. C’est classé.
À propos de copie, il me semble que tu en uses lestement avec Leconte. Je ne sais comment les choses se sont passées, mais je trouve cela cavalier envers un homme de pareille valeur.
Tu dis, chère Louise, que mes lettres sont pour toi une toile de Pénélope, je t’assure aussi que les tiennes à ce propos me causent parfois de grands étonnements. Je te vois un jour fort contente de moi ; puis, le lendemain, c’est autre chose. Mais il me semble que je suis toujours le même. Ces différences que tu trouves dans mes lettres ne viennent que des dispositions différentes dans lesquelles tu les lis. L’une te dilate le cœur, l’autre te l’assombrit, de sorte que souvent je suis tout surpris de ta joie ou de ta tristesse. Je ne varie pas cependant à ton endroit et mon affection pour toi est toujours à Fixe.
Je vais aujourd’hui à Rouen, dîner avec Bouilhet. Nous avions l’habitude de dîner ainsi tous les ans, à la foire Saint-Romain. Aujourd’hui c’est la dernière fois. Dîner d’adieu et de ressouvenir.
J’aurais bien voulu t’écrire plus longuement ces jours passés, mais je me hâte de donner une figure à mes comices avant le départ de Bouilhet, et j’ai tant à faire encore d’ici à huit jours ! Enfin, tout a une fin ! et nous nous verrons bientôt, Dieu merci. Ce sera une bouffée d’air et j’en ai besoin.
Adieu, mille tendres baisers.
À toi.
# Correspondance de Gustave Flaubert/Tome 3/0434

Bouilhet m’est revenu fort assombri. Il paraît que vous n’avez pas été gais là-bas. Ce qu’il m’a dit de toi me navre, pauvre chère Louise. Qu’as-tu donc ? Allons, sacré nom de Dieu, relève-toi. Tu as fait une fort belle chose, à ce qu’il paraît. De l’orgueil ! de l’orgueil ! et toujours ! Il n’y a que ça de bon. Tu me verras avec Bouilhet quand il va aller te rejoindre. Que ne puis-je y rester ! Mais je sens, je suis sûr que ce serait une insigne folie, et quand même cette conviction ne serait qu’une idée, comme on dit, ne suffit-il pas que j’aie cette idée pour qu’elle m’empêche et me trouble ? Si l’on pouvait se donner des fois (sic) et en vingt-quatre heures, au milieu d’une œuvre, changer des habitudes de quinze ans, sans que cette œuvre s’en ressente, tu me verrais, dès la fin de la semaine, installé à Paris quoi qu’il en coûte.
Bouilhet est pénétré de ta Servante. Il en trouve le plan très émouvant, la conduite bonne et le vers continuellement ferme. Il ne te reproche qu’une chose, c’est d’avoir fait une allusion trop claire à Musset. Sans me prononcer encore, je penche à être de son avis ; mais il faut voir. D’ici là je m’abstiens. Il m’a dit de très belles choses de cette œuvre ! La représentation au spectacle, la servante servant les actrices ! etc., il paraît que tout cela est raide et a une haute tournure. En somme, Bouilhet a une grande opinion de ta servante. Qu’il me tarde de la voir ! Le plaisir que cette nouvelle m’a causé est contrarié par l’idée que tu souffres. Qu’a donc ta santé depuis quelque temps ? Tu te ronges, tu t’agites. Ménage tes pauvres nerfs, soigne-toi mieux. Ce conseil bourgeois est plus facile à donner qu’à suivre. Une chose cependant doit nous faire l’accepter : remarque que plus tu as bridé en toi l’élément sensible, plus l’intellectuel a grandi. À mesure que la passion a tenu moins de place dans ta vie, l’Art s’est développé. Compare dans ton souvenir ce que tu faisais il y a quelques années, au milieu des orages, et ce que tu as écrit depuis deux ans, et tu remercieras peut-être le hasard de toutes ces larmes versées qui te paraissaient si stériles. Dans cinquante ou soixante pages j’aurai fait un pas, et l’époque de mon séjour à Paris se rapprochera. Un peu de patience, pauvre Muse, encore quelques mois. Croyez-vous donc qu’il ne m’en coûte rien et que je vais m’amuser tout seul ? Ovide chez les Scythes n’était pas plus abandonné que je vais l’être.
Comment se fait-il que j’aie fait de bonne besogne cette semaine ? Bouilhet a été très content de mes comices (je n’ai plus qu’un point qui m’embarrasse). Il trouve maintenant que c’est ardent, que ça marche franchement. Je me suis raidi et fouetté jusqu’au sang pour que mon héroïne soupire d’amour. J’ai presque pleuré de rage. Enfin, encore un défilé de passé ou à peu près !
Allons, à bientôt maintenant. Tâche d’avoir fini la Servante. Prends courage, et si la vie est mauvaise, si le soleil est pâle, est-ce que l’idéal n’est pas bon et l’Art resplendissant ? C’est là, c’est là qu’il faut aller, comme dit la Mignon de Goethe.
Mille baisers ; tout à toi.
# Correspondance de Gustave Flaubert/Tome 3/0440

Que vous êtes bon, mon cher Maurice, d’avoir pensé à moi ! Je ne vous oubliais pas de mon côté, croyez-le bien, et depuis ce soir où nous nous sommes séparés sous les arcades Rivoli, je n’ai pas été une seule fois à Paris sans entrer chez Brandus pour savoir de vos nouvelles. Votre exil volontaire est-il définitif ? Avez-vous quitté la France pour toujours ? Vous reverrai-je, et quand ? Dites-le-moi donc ! Ne venez-vous jamais à Paris ? Contez-moi votre vie et vos projets. Rien de ce qui vous touche ne m’est indifférent, vous le savez. Tout est ici pour le plus mal dans le plus exécrable des mondes possibles, et la décrépitude universelle, qui m’entoure de loin, m’atteint au cœur. Je deviens d’un sombre qui me fait peur et d’une tristesse qui m’attriste. On ne peut malheureusement s’abstraire de son époque. Or, je trouve la mienne stupide, canaille, etc., et je m’enfonce chaque jour dans une ourserie qui prouve plus en faveur de ma moralité que de mon intelligence. L’année prochaine, je change de vie et je vais m’installer quatre mois à Paris pour y faire de la littérature militante. La nausée m’en vient déjà ! Tout cela est tombé si bas ! Il est temps néanmoins que je me décide : j’ai bientôt 32 ans et les cheveux me tombent.
J’ai été cet été à Trouville avec ma mère. J’y ai beaucoup pensé à vous en revoyant votre maison. Que n’y étiez-vous, pour nous promener ensemble à cheval au bord de la mer, comme autrefois, et pour fumer des cigares au clair de lune ! Vous rappelez-vous cette belle soirée sur la Touques, où Panofka nous jouait des variations sur la romance du Saule ? Il y a de cela dix-sept ans, environ ! Que devient M$^{lle}$ Maria. Elle doit être grande maintenant. La mariez-vous ?
Quant à ma famille, à moi, rien de nouveau n’y est survenu. Je m’occupe beaucoup de l’éducation de ma petite nièce. Elle commence à parler assez couramment l’anglais et à lire quelques mots d’allemand. Je vous remercie bien de votre invitation. J’en profiterai peut-être à quelque jour. Où est le temps où je n’en refusais aucune, et qu’est devenu ce bon cabinet de la Gazette musicale, où l’on disait de si fortes choses entre quatre et six heures du soir ?
Quelle étrange chose que la vue des lieux ! Chaque fois que je passe par Vernon, je me penche à la portière machinalement pour vous voir sous le débarcadère ! J’ai déjà perdu tant d’affections, cher ami, je compte tant de morts, en terre et sur terre, que je tiens au peu qui me reste, et je me raccroche à mes souvenirs comme d’autres à leurs espérances.
Allons, adieu, songez à moi. Écrivez-moi. Ma mère a été bien sensible à votre souvenir. Présentez à Mme Maurice toutes mes civilités affectueuses. Embrassez votre fils pour moi et donnez-vous une poignée de main de ma part.
Tout à vous.
* ↑ Éditeur de musique, successeur de Maurice Schlésinger.
* ↑ Voir Œuvres de Jeunesse inédites, t. I, p. 504.
# Fleurs de rêve/Fragment
### FRAGMENT

Ô mes rêves dorés !
Ô mes rêves dorés ! Ô mes folles chimères Où courez-vous ainsi jalouses et légères ? Pourquoi m’entraînez-vous dans ces hautes régions Où l’amour est la vie, où vivent les passions, Où caresse mon cœur le souffle pur des anges, Où séjournent d’Eros les célestes phalanges Où tout cœur brisé porte une palme, en martyr, Où l’on aime si doux sans plaindre, sans souffrir… ? Au loin je vois des eaux, des sources frémissantes Dont les sanglots mourants, en cascades tremblantes Passant dans les jardins envahis de fraîcheur Où se balance l’ombre et palpite la fleur ;
J’entends de longs accords unis sous le feuillage, Oh ! que d’expression dans ce divin langage ! Oh ! l’ivresse céleste en ces tendres accents !
Mais, je reviens à moi et ne plus rien entends ; Un nom luit devant moi, mes doigts tiennent la plume ; Zéphyre passe sur ma lèvre qu’il parfume : Fiévreuse, endolorie, en un troublant frisson, Elle murmure “Eros” et se colle à ce nom…
# Fleurs de rêve/Immortelles
### IMMORTELLES

Que pouvez-vous bien dire à cette heure tardive D’un sombre soir d’hiver peuplé de mes soupirs ? Que pouvez-vous bien dire, ô chastes souvenirs ﻿D’une âme amoureuse et plaintive ?
Tout doucement mes doigts caressent tour à tour Le velours parfumé de vos pâles corolles Et le ruban soyeux, aux sensations molles ﻿Qui ceint votre trop frêle entour…
… Puis, pauvres vieilles fleurs, ma lèvre vous attire Pour surprendre en votre âme un peu d’âme vibrer : L’amour d’un jeune cœur qu’un jour a dû sevrer ﻿N’a que le parfum qu’il respire !…
# Fleurs de rêve/Lacrymosa
### LACRYMOSA

J’ai caressé ma lyre avec mes mains lassées Et j’ai gravi la côte où j’ai souvent marché, Et j’ai baisé les fleurs des branches enlacées, Et j’ai suivi mon rêve, allant au but cherché.
Le cœur battant à coups précipités, dans l’ombre ; Un seul désir dans l’âme, une larme à mon cil, Voyant le ciel trop noir et la cité trop sombre, Je t’ai suivi, mon rêve angoissant et subtil !
… Suivre son élan, aller quand le sort vous appelle, Au crépuscule tendre errer seul et pensif, Et regarder le ciel quand le chagrin rebelle A meurtri le cœur pur qui sanglote, passif…
… Le ciel est noir, mais quelque chose, Un point à reflets chatouillants, Un semblant de prunelle rose, Un astre aux feux doux, ondoyants… Ainsi que l’étoile, naguère, Bethléem aux Mages montrant, L’astre qui me guide m’attend À la porte du cimetière.
Enfant depuis longtemps parti, Ô frère devenu bel ange, Pardonne à ma voix, mon petit, Ma triste voix qui te dérange ! Que ta forme, sans s’attarder, Reprenne la robe éphémère De son enfance et de sa terre Et vienne un peu me regarder !
Te souvient-il de notre enfance ? Toi vieux de quelques mois, Mimi ; Moi, fière de mon importance, J’avais bien deux ans et demi ; Nous dormions souvent côte à côte Amusés de nos entretiens Composés de rire et de riens, À voir une mouche qui saute ;
Parfois nous nous battions bien fort, Et tu mordais ma main osée Qui touchait ta ceinture d’or Sur ton cher berceau déposée ; Et moi je mordais à mon tour Ton doigt, ta main, ton bras, ta joue, Et tu te sentais bien, avoue ! Essoufflé de ma rude cour.
Alors, conciliant comme un homme, Ton bras s’étendait, appelant ; Et tu saisissais mon corps, comme Une mère apaise un enfant ; Tu suçais ma lèvre sévère, Et moi sur le bout de ton nez Je posais mes doigts consternés D’avoir ainsi blessé mon frère.
Puis vint un bout jour de printemps Mais son rayon semblait livide, Et depuis déjà bien longtemps Je pleurais sur le berceau vide Quand, craintive, j’ai vu s’ouvrir
Un étrange écrin blanc et rose Où l’on a couché quelque chose… Et les échos semblaient gémir !
Depuis ont passé des années ; J’ai grandi, souffert, embelli, Et de mes amours raffinées Le plus chez dort enseveli ! Souvent le doux appel de frère A brûlé ma lèvre et mon cœur… Ah ! trop cruelle est la douleur Qui remplit nos jours sur la terre !
Ô mon frère, ô mon frère mort, Rien ne frissonne dans ta cendre ! Ne sens-tu rien de doux et fort Sur tout ce qui fut toi descendre… ? Car ta sœur vient pour te chanter De nos berceuses orientales, Nocturnes lentes, automnales… Ne pourrais-tu les répéter… ?
Les morts oublient-ils les romances Qu’ils ont appris à bégayer, Et leurs compagnons de souffrances, Et tous leurs efforts d’essayer… ? Et de leur langue maternelle
Oublient-ils les si chers accents, Et les visions d’attraits puissants Du pays, des campagnes belles… ?
Ah ! dans mes bras, forme d’amour Qui doucement sur moi te penches, Viens ! reçois et donne en retour Le baiser d’un cœur qui s’épanche ! Il est las, aigri, chagriné De voir le$^{[sic]}$ vie un long mensonge ; Frère, viens le baiser en songe !
… Des pleurs sur mon front incliné…
# Fleurs de rêve/Ennui
### ENNUI

Lasse du pâle ennui, j’erre sur la montagne ; Et les heures s’en vont sans dessein, sans pourquoi ; L’esprit vide et le cœur très lourd ; et la campagne, Les bois, le lac, les fleurs me taisent leur émoi.
Tout se tait au dehors, tout se tait dans mon être. Et pour tromper l’ennui je me lève… en chantant Des romances d’amour, quand je sens, sur ma lèvre, Passer un rire amer, peut-être insignifiant…
# Fleurs de rêve/La vie humaine
### LA VIE HUMAINE

Notre vie est ainsi faite que nous laissons un peu de nous-même aux ronces du sentier, et cela à chaque instant.
Nous paraissons marcher en aveugles sur cette terre, et, ce qui est pire, au lieu d’être guidés par nos semblables, nous en sommes les antagonistes obligés.
Voulons-nous détacher de sa tige une rose diamantée d’un pleur de la nuit ? les épines nous déchirent la main ; … cueillir sur le gazon moussu une violette qui feint de se cacher ? un serpent siffle, s’enroule, se délace, s’élance et pique ; … couper un lilas éclos et frais ? un œil nous guette ; baiser un lys blanc ? une main pesante arrête notre épaule.
L’homme qui ne vit ne vit pas pour lui, mais pour son semblable. Et que peut-il faire, en effet, s’il a contre lui les forces coalisées de tous les hommes ? c’est à peine s’il peut en passant cueillir un pétale de fleur, récolter la pensée du fruit de sa peine !
Quand nous trouvons un instant de bonheur, avec quelle rapidité ne nous échappe-t-il pas ? En vain voudrions-nous nous arrêter ; mais nous sommes semblables à un torrent, et l’onde qui suit pousse devant elle l’onde qui précède. Son eau roule sur des roches rugueuses, tombe en cascades frémissantes ; il voudrait quitter ces bas-fonds inhospitaliers, mais il ne le peut pas : il y reste le temps que lui a départi le destin. Il côtoie de beaux rivages, de frais jardins dont le silence est rompu seulement par le murmure mystérieux d’une charmille ; en vain veut-il ralentir sa course, il ne le peut pas, le destin en a décidé de la sorte.
Quelquefois une main rêveuse lui jette un myosotis ; il n’essaie même pas de connaître cette main ; mais, cette fleur frêle, il s’efforce inutilement de s’unir à elle, de la faire sienne, de l’engloutir…
Peut-être reçoit-il un bouquet fané, il ne peut pas le rejeter, il n’en a pas le temps.
S’il traverse un lac aux rives bordées d’arbres feuillers, il espère s’y reposer un instant, mais il ne s’arrête que pour y prendre un nouvel élan ; il bondit dans une gorge resserrée, s’y blesse, y blesse une plante verte et délicate, s’élance dans une vallée qu’il féconde de sa fraîcheur, se calme à mesure que la plaine qui le borde devient plus large, se clarifie à mesure qu’il s’éloigne de la montagne, et ne vient expirer dans le grand océan bleu que lorsque son eau est parfaitement limpide.
L’eau du torrent aspire à la beauté azurée des mers comme le cœur de l’homme à l’Idéal… le torrent à l’immensité profonde, comme l’homme, au bonheur.
# Fleurs de rêve/Good-bye
### GOOD-BYE

C’est l’été ; nous partons pour la rose Syrie ﻿Bercés sur les flots bleus ; Que l’hélice se presse et que l’azur nous rie ﻿Des lointains fabuleux !
Nos cœurs sont tout heureux d’espérances promises ﻿Et gonflés de plaisir, Devant nos yeux pensifs des visions exquises
﻿Passent, fleurs de loisir.
Mon Caire est déjà loin, pays multicolore, ﻿Comme un rêve passé ; J’emporte son amour, comme une douce aurore, ﻿Dans mon cœur délaissé.
Le train, un tourbillon qui trébuche et qui danse ﻿Sur le bien-aimé sol, Qui se disperse vague en la lumière dense ﻿Et se perd comme un vol !
Je ne garde de toi, changeante Alexandrie, ﻿Que l’odeur du départ : Celle des paquebots amassés en série, ﻿Des marins étendards,
Des barques, du goudron, d’amer et de coquilles ﻿Et de large salé ; Mais toi, Guide Nocturne, ô son Phare, tu brilles ﻿Dans mon rêve étoilé !
Partons, partons toujours, les voiles déployées, ﻿Nous sommes attendus ! L’homme est partout chez lui : aux terres éloignées, ﻿Aux coins les plus perdus.
Mon cœur ne songera qu’à ses kiefs uniques, ﻿Oh ! les jours de repos Où l’on ignorera les crimes politiques, ﻿Les dires des journaux,
Les sentences de mort… oh ! les horreurs humaines ! ﻿Pensant au meurtrier Je sens mon cœur tordu de spasmes et de haines, ﻿D’horreur et de pitié !
N’est-ce pas leur destin (mystère pour tout homme ﻿De toute éternité) De mourir tous deux, l’un innocent, l’autre comme ﻿Sa fin piteuse était… ?
Hélas ! la vie est courte, à quoi bon la bataille, ﻿Le crime et la prison ? Le temps est abrégé pour jeter la semaille ﻿Et faucher la moisson !
Hommes, le savez-vous, le savez-vous que naître ﻿Est mourir à moitié, Et que chaque naissance apporte un pâle spectre
﻿Vers le gouffre plié… ?
Aimez, faites le bien, utilisez votre âme ﻿Au service du Beau ; Votre vie en sera la sainte et douce flamme ﻿Éclairant le tombeau.
… Partons, oublions tout, vivons dans le vertige ﻿Et dans l’illusion… Flots, exercez sur moi votre aimable prestige, ﻿Portez-moi vers Sion !
Flots, reconnaissez-moi ! c’est votre jeune amante ﻿Qui penche sur vos fronts Son front mat, rêveur où la Chimère dormante ﻿A placé ses rayons…
Flots, reconnaissez-moi ! je baise vos épaules, ﻿(Attouchement moelleux !) Qui portent mes rêves, pleureurs comme les saules, ﻿Vers les horizons bleus !
Un pleur intérieur qui jamais ne s’achève ﻿Glisse sur mon émoi, « Une aile de jeunesse et d’amour me soulève » ﻿Et me porte vers Toi !
# Fleurs de rêve/Laissez-moi !
### LAISSEZ-MOI !

Laissez-moi, laissez-moi dans ce charmant asile ; Laissez-moi vivre ainsi, vivre seule et tranquille ﻿Loin du bruit des cités ; Laissez à mes regardes ces visions chéries, Laissez à mes pensées des molles rêveries ﻿Les sommeils enchantés !
Laissez-moi quelques jours ; car je ne veux entendre Que le souffle léger, harmonieux et tendre ﻿Qui parle sur ces monts ; Éloignez, pour un temps, de moi les voix humaines Qu’enflent la jalousie et les haines mondaines : ﻿Ici nous nous aimons !
Oh, oui ! nous nous aimons : ces arbres solitaires, Ces ruines de jadis, ces restes séculaires ﻿Et ce triste rocher ; Tout m’aime dans ces lieux, tout m’attire et m’enchante Les feuilles je les sens palpiter, l’oiseau chante ﻿À me voir approcher !
# Fleurs de rêve/Le printemps s’endort
### LE PRINTEMPS S’ENDORT

Tu t’assoupis, Printemps, dans un tendre sommeil ; Sur ta lèvre entr’ ouverte un sourire vermeil ﻿Se meurt en sa dernière extase ; Et ta belle paupière alanguit lentement De ses cils languissants le dernier battement ﻿Et tu t’endors… l’été t’écrase !
Bientôt de ton départ sera sonné l’adieu Et ton âme en partant retrouvera son Dieu ﻿Aux hautes sphères azurées ; Nous ne goûterons plus tes exquises fraîcheurs, Plus d’azur amoureux, plus de câlines fleurs, ﻿Plus de romances murmurées…
Doucement par la brise ou son amant zéphir En rythme harmonieux qu’on ne peut définir, ﻿Et qui vous troublent la pensée, Comme si dans le cœur vibrait un chant d’amour, Ou qu’on sentait frémir, vers le déclin du jour, ﻿Une aile invisible élancée…
Tu partiras bientôt, sans plaintes, sans regrets, Indifférent aux pleurs comme aux soupirs secrets ﻿Que ton azur a vu répandre. Oh ! ne pars pas si tôt, caresse encor nos fronts ! Qui sait, Ami Printemps, si nous nous reverrons ﻿Et si Dieu ne va pas me prendre ?
Toi parti s’en iront aussi nos rêves blancs Qui s’esquissent en l’air timides et tremblants ﻿En leur forme fine et gazeuse ; Ah ! reste nous, Printemps, reste, vis dans nos cœurs, Vis avec tes parfums, tes rêves et tes fleurs ﻿Et ta brise silencieuse !
# Fleurs de rêve/Espoir
### ESPOIR !

Allons, je suis venue un moment sous le saule Près de la source tendre où sommeille le soir ; Les rameaux inclinés caressent mon épaule, Le flot baise mon pied en murmurant : Espoir !
Espoir ! mot que le cœur sans cesse nous répète ; Espoir ! fleur imprimée à nos fronts de vingt ans ; Hymne d’amour sacré, parfum de violette, Idéal gracieux que nous cherchons longtemps !
Espoir ! tu es la vie et toute la nature ; Sans toi rien ne pourrait alléger notre ennui ; Toi rêve du présent et toi chanson future ; Espoir qui montres Dieu pour nous tourner vers Lui !