OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# Gaspard de la nuit (éd. 1895)/L’Alerte
### V L’ALERTE

La Posada, un paon sur son toit, allumait ses vitres à l’incendie lointain du soleil couchant, et le sentier serpentait lumineux dans la montagne.
« Chut ! n’avez-vous rien entendu, vous autres ? demanda un des guérillas, collant son oreille à la fente du volet.
— Ma mule, répondit un arriéro, a fait un pet dans l’écurie.
— Gavache ! s’écria le brigand, est-ce pour un pet de ta mule que j’arme cette carabine ? Alerte ! alerte ! Une trompette ! voici les dragons jaunes. »
Et soudain, au chocs des pots, aux grincements de la guitare, au rire des servantes, au brouhaha de la foule, succéda un silence à travers lequel eût bourdonné le vol d’une mouche.
Mais ce n’était que la corne d’un vacher. Les arriéros, avant de brider leurs mules pour gagner le large, achevèrent leur outre à moitié bue ; et les bandits, qu’agaçaient en vain les grasses maritornes de la noire hôtellerie, grimpèrent aux soupentes, en bâillant d’ennui, de fatigue et de sommeil.
* ↑ Petite hôtellerie espagnole.
# Gaspard de la nuit (éd. 1895)/L’Ange et la Fée
### L’ANGE ET LA FÉE

Une fée parfume la nuit mon sommeil fantastique des plus fraîches, des plus tendres haleines de juillet, — cette même bonne fée qui replante en son chemin le bâton du vieil aveugle égaré, et qui essuie les larmes, guérit la douleur de la petite glaneuse dont une épine a blessé le pied nu.
La voici, me berçant comme un héritier de l’épée ou de la harpe, et écartant de ma couche avec une plume de paon les esprits qui me dérobaient mon âme pour la noyer dans un rayon de la lune ou dans une goutte de rosée.
La voici, me racontant quelqu’une de ses histoires des vallées et des montagnes, soit les amours mélancoliques des fleurs du cimetière, soit les joyeux pèlerinages des oiseaux à Notre-Dame-des-Cornouillers.
Mais tandis qu’elle me veillait endormi, un ange, qui descendait les ailes frémissantes du temps étoilé, posa un pied sur la rampe du gothique balcon, et heurta de sa palme d’argent aux vitraux peints de la haute fenêtre.
Un séraphin, une fée, qui s’étaient enamourés naguère l’un de l’autre au chevet d’une jeune mourante, qu’elle avait douée à sa naissance de toutes les grâces des vierges, et qu’il porta expirée dans les délices du Paradis !
La main qui berçait mes rêves s’était retirée avec mes rêves eux-mêmes. J’ouvris les yeux. Ma chambre aussi profonde que déserte s’éclairait silencieusement des nébulosités de la lune ; et le matin, il ne me reste plus des affections de la bonne fée que cette quenouille ; encore ne suis-je pas sûr qu’elle ne soit pas de mon aïeule.
# Gaspard de la nuit (éd. 1895)/Les Lépreux
### VII LES LÉPREUX

N’approche mie de ces lieux, Cy est le chenil du lépreux.
Chaque matin, dès que les ramées avaient bu l’aiguail, roulait sur ses gonds la porte de la Maladrerie, et les lépreux, semblables aux antiques anachorètes, s’enfonçaient tout le jour parmi le désert, vallées adamites, édens primitifs dont les perspectives lointaines, tranquilles, vertes et boisées, ne se peuplaient que de biches broutant l’herbe fleurie, et que de hérons pêchant dans de clairs marécages.
Quelques-uns avaient défriché des courtils : une rose leur était plus odorante, une figue plus savoureuse, cultivées de leurs mains. Quelques autres courbaient des nasses d’osier, ou taillaient des hanaps de buis, dans des grottes de rocaille ensablées d’une source vive et tapissée d’un liseron sauvage. C’est ainsi qu’ils cherchaient à tromper les heures si rapides pour la joie, si lentes pour la souffrance !
Mais il y en avait qui ne s’asseyaient même plus au seuil de la Maladrerie. Ceux-là, exténués, élanguis, dolents, qu’avait marqués d’une croix la science des mires, promenaient leur ombre entre les quatre murailles d’un cloître, hautes et blanches, l’œil sur le cadran solaire dont l’aiguille hâtait la fuite de leur vie et l’approche de leur éternité.
Et lorsque, adossés contre les lourds piliers, ils se plongeaient en eux-mêmes, rien n’interrompait le silence de ce cloître, sinon les cris d’un triangle de cigognes qui labouraient la nue, le sautillement du rosaire d’un moine qui s’esquivait par un corridor, et le râle de la crécelle des veilleurs qui, le soir, acheminaient d’une galerie ces mornes reclus à leurs cellules.
# Gaspard de la nuit (éd. 1895)/Les cinq doigts de la main
### VI LES CINQ DOIGTS DE LA MAIN

Le pouce est ce gras cabaretier flamand, d’humeur goguenarde et grivoise, qui fume sur sa porte, à l’enseigne de la double bière de mars.
L’index est sa femme, virago sèche comme une merluche, qui dès le matin soufflette sa servante dont elle est jalouse, et caresse la bouteille dont elle est amoureuse.
Le doigt du milieu est leur fils, compagnon dégrossi à la hache, qui serait soldat s’il n’était brasseur, et qui serait cheval s’il n’était homme.
Le doigt de l’anneau est leur fille, leste et agaçante Zerbine qui vend des dentelles aux dames et ne vend pas ses sourires aux cavaliers.
Et le doigt de l’oreille est le Benjamin de la famille, marmot pleureur, qui toujours se trimbala à la ceinture de sa mère comme un petit enfant pendu au croc d’une ogresse.
Les cinq doigts de la main sont la plus mirobolante giroflée à cinq feuilles qui ait jamais brodé les parterres de la noble cité de Harlem.
# Gaspard de la nuit (éd. 1895)/Les deux Anges
### LES DEUX ANGES

« Planons, lui disais-je, sur les bois que parfument les roses ; jouons-nous dans la lumière et l’azur des cieux, oiseaux de l’air, et accompagnons le printemps voyageur. »
La mort me la ravit échevelée et livrée au sommeil d’un évanouissement, tandis que, retombé dans la vie, je tendais en vain les bras à l’ange qui s’envolait.
Oh ! si la mort eût tinté sur notre couche les noces du cercueil, cette sœur des anges m’eût fait monter aux cieux avec elle, ou je l’eusse entraînée avec moi aux enfers !
Délirantes joies du départ pour l’ineffable bonheur de deux âmes qui, heureuses et s’oubliant partout où elles ne sont plus ensemble, ne songent plus au retour.
Mystérieux voyage de deux anges qu’on eût vus, au point du jour, traverser les espaces et recevoir sur leurs blanches ailes la fraîche rosée du matin !
Et dans le vallon, triste de notre absence, notre couche fût demeurée vide au mois des fleurs, nid abandonné sous le feuillage.
# Gaspard de la nuit (éd. 1895)/Les Reîtres
### V LES REÎTRES

Trois reîtres noirs, troussés chacun d’une bohémienne, essayaient, vers minuit, de s’introduire au moustier avec la clef de quelque ruse.
« Holà ! holà ! »
C’était un d’eux qui se haussait debout sur l’étrier.
« Holà ! un gîte contre l’orage ! Quelle méfiance avez-vous ? regardez au pertuis. Ces mignonnes qui nous lient en croupe, ces barillets que nous guindons en bandoulière, ne sont-ce point filles de quinze ans et vin à boire ? »
Le moustier semblait dormir.
« Holà ! holà ! »
C’était une d’elles grelottant de froid.
« Holà ! un gîte, au nom de la benoîte mère du Sauveur ! Nous sommes des pèlerins fourvoyés. La vitre de nos reliquaires, le bord de nos chaperons, les plis de nos manteaux ruissellent de pluie, et nos destriers, qui trébuchent de fatigue, ont perdu leurs fers par les chemins. »
Une clarté rayonna au mitan fendu de la porte.
« Arrière, démons de la nuit ! »
C’étaient le prieur et ses moines processionnellement armés de cierges.
« Arrière, filles du mensonge ! Dieu nous garde, si vous êtes chair et os, et si vous n’êtes pas fantômes, d’héberger en notre pourpris des païennes ou tout au moins des schismatiques !
— Sus ! sus ! — crièrent les ténébreux cavaliers, — sus ! sus ! » Et leur galop fut balayé au loin dans le tourbillon du vent, de la rivière et des bois.
« Rebouter ainsi des pécheresses de quinze ans que nous aurions induites en pénitence ! grommelait un jeune moine blond et bouffi comme un chérubin.
— Frère ! lui murmura l’abbé dans le cornet de l’oreille, vous oubliez que Madame Aliénor et sa nièce nous attendent là-haut pour les confesser. »
# Gaspard de la nuit (éd. 1895)/Les deux Juifs
### I LES DEUX JUIFS

Vieux époux Vieux jaloux, Tirez tous Les verrous Vieille chanson.
Deux juifs, qui s’étaient arrêtés sous ma fenêtre, comptaient mystérieusement au bout de leurs doigts les heures trop lentes de la nuit.
— « Avez-vous de l’argent, Rabbi ? demanda le plus jeune au plus vieux. — Cette bourse, répondit l’autre, n’est point un grelot. »
Mais alors une troupe de gens se rua avec vacarme des bouges du voisinage ; et des cris éclatèrent sur mes vitraux comme les dragées d’une sarbacane.
C’étaient des turlupins qui couraient joyeusement vers la place du Marché, d’où le vent chassait des étincelles de paille et une odeur de roussi.
— « Ohé ! ohé ! Lanturelu ! — Ma révérence à Madame la lune ! — Par ici, la cagoule du diable ! Deux juifs dehors pendant le couvre-feu ! — Assomme ! assomme ! aux juifs le jour, aux truands la nuit ! »
Et les cloches fêlées carillonnaient là-haut dans les tours de Saint-Eustache le gothique : — « Dindon, dindon, dormez-donc, dindon ! »
# Gaspard de la nuit (éd. 1895)/Les Muletiers
### II LES MULETIERS

Elles égrainent le rosaire ou nattent leurs cheveux, les brunes Andalouses nonchalamment bercées au pas de leurs mules ; quelques uns des arriéros chantent le cantique des pèlerins de Saint-Jacques répété par les cent cavernes de la sierra, les autres tirent des coups de carabine contre le soleil.
« Voici la place, dit un des guides, où nous avons enterré la semaine dernière José Matéos, tué d’une balle à la nuque dans une attaque de brigands. La fosse a été fouillée, et le corps a disparu.
— Le corps n’est pas loin, dit un muletier, je l’aperçois qui flotte au fond de la ravine, gonflé d’eau comme une outre.
— Notre-Dame d’Atocha, protégez-nous ! s’écriaient les brunes Andalouses nonchalamment bercées au pas de leurs mules.
— Quelle est cette hutte à la pointe d’une roche ? demanda un hidalgo par la portière de sa chaise. Est-ce la cabane des bûcherons qui ont précipité dans le gouffre écumeux du torrent ces gigantesques troncs d’arbres, ou celle des bergers qui paissent leurs chèvres exténuées sur ces pentes stériles ?
— C’est, répondit un muletier, la cellule d’un vieil ermite qui a été trouvé mort, cet automne, en son lit de feuilles. Une corde lui serrait le cou, et la langue lui pendait hors de la bouche.
— Notre-Dame d’Atocha, protégez-nous ! s’écriaient les brunes Andalouses nonchalamment bercées au pas de leurs mules.
— Ces trois cavaliers cachés dans leurs manteaux, qui, passant près de nous, nous ont si bien observés, ne sont pas des nôtres. Qui sont-ils ? demanda un moine à la barbe et à la robe toutes poudreuses.
— Si ce ne sont, répondit un muletier, des alguazils du village de Cienfugos en tournée, ce sont des voleurs qu’aura envoyés à la découverte l’infernal Gil Pueblo, leur capitaine.
— Notre-Dame d’Atocha, protégez-nous, s’écriaient les brunes Andalouses nonchalamment bercées au pas de leurs mules.
— Avez-vous entendu ce coup d’espingole qu’on a lâché là-haut parmi les broussailles ? demanda un marchand d’encre, si pauvre qu’il cheminait pieds nus. Voyez ! la fumée s’évapore dans l’air !
— Ce sont, répondit un muletier, nos gens qui battent les buissons à la ronde, et brûlent des amorces pour amuser les brigands. Senors et senorines, courage, et piquez des deux.
— Notre-Dame d’Atocha, protégez-nous ! s’écriaient les brunes Andalouses nonchalamment bercées au pas de leurs mules. »
Et tous les voyageurs prirent le galop au milieu d’un nuage de poussière qu’enflammait le soleil ; les mules défilaient entre d’énormes blocs de granit, le torrent mugissait dans de bouillonnants entonnoirs, les forêts pliaient avec d’immenses craquements ; et de ces profondes solitudes que remuait le vent sortaient des voix confusément menaçantes, qui tantôt s’approchaient, tantôt s’éloignaient, comme si une troupe de voleurs rôdait aux environs.
# Gaspard de la nuit (éd. 1895)/L’Air magique de Jehan de Vitteaux
### L’AIR MAGIQUE DE JEHAN DE VITTEAUX

La feuillée verte et touffue : un clerc du gai savoir qui voyage avec sa gourde et son rebec, et un chevalier armé d’une énorme épée à couper en deux la tour de Montléry.
Le chevalier : — « Halte-là ! ta gargoulette, vassal ; j’ai trois grains de sable dans le gosier.
Le musicien : — À votre plaisir, mais n’y buvez qu’un petit coup, d’autant que le vin est cher cette année.
Le chevalier (faisant la grimace après avoir tout bu) : — Il est aigre ton vin ; tu mériterais, vassal, que je te brisasse ta gourde sur les oreilles. »
Le clerc du gai savoir approcha, sans mot dire, l’archet de son rebec et joua l’air magique de Jehan de Vitteaux.
Cet air eût délié les jambes d’un paralytique. Or voilà que le chevalier dansait sur la pelouse, son épée appuyée contre l’épaule comme un hallebardier qui va-t-en guerre.
« Merci ! nécroman », cria-t-il bientôt, hors d’haleine. Et il giguait toujours.
« Oui-dà ! payez-moi d’abord mon vin, ricana le musicien. Vos agneaux d’or, s’il vous plaît, ou je vous mène, ainsi dansant, par les vallées et les bourgs, au pas d’arme de Marsannay !
— Tiens, — dit le chevalier, après avoir fouillé à son escarcelle, et détachant son cheval dont les rênes étaient passées au rameau d’un chêne — tiens ! et m’étrangle le diable si je bois jamais à la calebasse d’un vilain ! »
# Grand dictionnaire universel du XIXe siècle/Vendeurs chassés du temple (LES), tableau de Jouvenet

Vendeurs chassés du temple (LES), tableau de Jouvenet ; au musée de Lyon. Le Christ, suivi de ses disciples, descend les marches du temple et chasse les marchands qui encombrent les abords du lieu sacré ; des changeurs, assis devant une table, ramassent en toute hâte leur argent ; des vendeurs de colombes et de volailles emportent leurs paniers ; deux hommes cherchent à retenir des taureaux effrayés ; un troupeau de moutons se débande ; une femme s’enfuit avec son enfant qui crie. Cette composition, peinte sur une toile de près de 7 mètres de longueur, était autrefois placée dans l’église de Saint-Martin-des-Champs, à Paris. Elle a été gravée par Gaspard Duchange. Il y en a au musée du Louvre une répétition avec quelques changements, qui a été exécutée pour servir de modèle de tapisserie aux Gobelins.
Des tableaux sur le même sujet ont été peints par Nicolas Colombel (gravé par Michel Dossier), Claude Halle (autrefois dans la cathédrale de Paris), Valentin (musée de l’Ermitage), Adolphe Yvon (Salon de 1845), Jordaens (musée du Louvre), etc.
# Grand dictionnaire universel du XIXe siècle/Vendémiaire (JOURNÉE DU 13)

Vendémiaire (JOURNÉE DU 13). V. BONAPARTE (t. II, p. 937 et 938).
# Grand dictionnaire universel du XIXe siècle/Vendômois, oise s. et adj.

VENDÔMOIS, OISE s. et adj. (van-dô-moi, oi-ze). Géogr. Habitant de Vendôme ou du Vendômois ; qui appartient à cette ville, à cette contrée ou à leurs habitants : Les Vendômois. Les mœurs vendômoises.
# Grand dictionnaire universel du XIXe siècle/Vendidad, livre sacré des Parsis

Vendidad, livre sacré des Parsis. V. Zend-Avesta.
# Grand dictionnaire universel du XIXe siècle/Vendeurs chassés du temple (LES), tableau du Bassan

Vendeurs chassés du temple (LES), tableau du Bassan ; au musée de Madrid. On lit dans l’Évangile selon saint Matthieu : « Jésus entra dans le temple et il en chassa tous ceux qui y vendaient ou qui y achetaient. Il renversa même les tables des changeurs et les sièges des vendeurs de pigeons. » Ce n’était pas dans le temple proprement dit, mais dans l’atrium gentium, sorte de vestibule entouré de portiques élevés, que s’étaient installés les vendeurs. Toutefois, la plupart des peintres qui ont représenté cette scène lui ont donné pour théâtre l’intérieur même du sanctuaire. Jacques Bassan ne s’est pas borné à commettre cette erreur ; il a introduit toutes sortes d’animaux et de marchandises dans les représentations qu’il a faites de l’épisode dont il s’agit ; il a peint ainsi de véritables foires qui lui ont fourni l’occasion de montrer son talent à reproduire les bêtes et les ustensiles les plus divers. Le musée de Madrid a deux tableaux de lui sur ce sujet ; le plus important est placé dans la salle des chefs-d’œuvre, qui s’appelait naguère la salle d’Isabelle. Des compositions, conçues dans le même esprit et exécutées par François et par Léandre Bassan, se voient au musée de Dresde et au palais Doria, à Rome. Le tableau de François a été gravé par Ph.-And. Kilian. Un tableau de Jacques Bassan a été gravé par P. Chenu.
Parmi les maîtres italiens qui ont peint les Vendeurs chassés du temple, nous citerons : Giotto (église de Santa-Maria-dell’Arena, à Padoue), Bonifazio (au palais ducal de Venise), Benedetto Castiglione (musée du Louvre), le Corrége (musée du Belvédère), le Guerchin (au palais Brignole-Sale, à Gênes), Luca Giordano (gravé par Delaunay, dans la Galerie du Palais-Royal), B. Manfredi (gravé par Jean Haussart, dans le Cabinet Crozat), Pannini (au musée de Madrid), Dom. Parodi (église de Santa-Maria-della-Vallicella, à Rome), Carlo Saraceno (autrefois dans la galerie Giustiniani), F. Solimena (gravé par P. A. Martini), Paul Véronèse (collection Yarborough, en Angleterre), Federigo Zuccaro (gravé par C. Cort, 1568), etc.
# Grand dictionnaire universel du XIXe siècle/Vendômois, petit pays de l’ancienne France, dans la Beauce

VENDÔMOIS, petit pays de l’ancienne France, dans la Beauce. Il avait pour ch.-l. Vendôme et est aujourd’hui réparti entre les départements de Loir-et-Cher et de la Sarthe.
# George Sand et sa fille

* I. De l’enfance au mariage (1828-1847)
* II. Du mariage à la mort de Jeanne Clesinger (1847-1855)
* III. Après le deuil. Dernières lettres (1855-1873)
# Grand dictionnaire universel du XIXe siècle/Marguerite Lindsay, roman du poëte écossais Allan Cuningham

Marguerite Lindsay, roman du poëte écossais Allan Cuningham (1825). M. de Barante n’a pas dédaigné de faire une préface pour cette œuvre d’un simple tailleur de pierre qui sentit ses instincts poétiques se développer au milieu de ses travaux manuels, et dont les chansons puis les romans devinrent vite populaires. La préface est une excellente notice biographique, qui nous initie aux inspirations toutes spontanées d’un ouvrier heureusement doué ; le roman en lui-même est un des tableaux les mieux tracés des mœurs de la classe pauvre, à laquelle Allan Cuningham appartenait. L’héroïne est la fille d’un ouvrier imprimeur qui habite Édimbourg. Le travail du père suffit amplement pour entretenir sa femme Alice et ses enfants, Marguerite, Esther qui est aveugle, et Mariou, une pauvre idiote. Seul, son fils Laurent, le marin, n’est pas à sa charge. Ce ménage était un modèle, lorsque tout à coup le père se met à négliger son travail et sa famille ; il prend une maîtresse, s’érige en réformateur politique et religieux. De ce moment datent les malheurs des Lindsay et les épreuves de Marguerite. Grâce à son dévouement, son mari sort de prison ; mais il délaisse les siens pour suivre sa maîtresse. Privée de ressources, la pauvre famille est obligée d’abandonner la maison où s’étaient écoulés tant de jours paisibles. Marguerite ouvre une école, mais elle ne peut réussir à la faire prospérer. Elle se réfugie dans une famille riche qu’elle est obligée de fuir, le fils de la maison s’étant épris sérieusement d’elle. Un vieil oncle avare et impie l’abrite à son tour ; elle le réconcilie avec le ciel et le change si totalement, qu’il l’institue son héritière. Voilà Marguerite devenue riche ; mais le malheur ne se lasse pas de la poursuivre : son mari est mort, et elle épouse en secondes noces un jeune et brillant cavalier ; quelques jours après l’union, elle apprend qu’il est déjà marié et père de famille, de la bouche même d’Anna Blantyre, sa première femme. Ludovic Oswald, voyant son infamie découverte, s’enfuit, et Marguerite adoucit les derniers moments d’Anna, minée par la misère. Elle sert de mère au fils de sa rivale. Tant de dévouement mérite une récompense : Marguerite retrouve son second mari corrigé et repentant, et elle, qui avait si bien rempli ses devoirs envers ses parents, devient à son tour l’objet de la plus tendre affection de ses enfants.
Ce roman, reproduit dans notre langue par une plume exercée, est plein de l’intérêt qu’éveillent des situations naturelles, rendues plus touchantes par le charme du style, par la vérité des sentiments, par la peinture réelle des scènes de la vie intime.
# Grand dictionnaire universel du XIXe siècle/Marie-Madeleine, drame de Hebbel

Marie-Madeleine, drame de Hebbel (1844). C’est à Paris que l’auteur composa ce drame, destiné surtout à mettre en œuvre quelques théories littéraires exposées dans la préface. Le sujet était délicat et exigeait des précautions infinies. Une jeune fille se livre à son fiancé pour détruire chez lui une jalousie sans fondement. Que deviendra-t-elle si son fiancé l’abandonne ? Elle connaît son père ; c’est une nature simple, mais rude. Il a déclaré plus d’une fois qu’il mourra si sa fille le déshonore. Condamnée à la honte pour avoir voulu épargner à sa famille l’injure d’une rupture, Marie-Madeleine est amenée à se tuer elle-même pour ne pas être cause du suicide de son père. Hebbel a jugé convenable d’accompagner sa pièce d’une préface, dans laquelle il établit que le drame bourgeois est tombé en discrédit en Allemagne à force de vulgarité ; que, pour le relever, il faut employer les situations les plus tragiques ; que la situation tragique par excellence est celle où le personnage est nécessairement obligé de faire le mal dont il sera puni.
# Grand dictionnaire universel du XIXe siècle/Marguerite au rouet, tableau d’Ary Scheffer

Marguerite au rouet, tableau d’Ary Scheffer (Salon de 1831, collection Rothschild). I) y a dans la façon dont l’artiste a compris la sympathique amante de Faust une grâce mélancolique et rêveuse pleine de séduction. Marguerite est assise devant Son rouet, immobile ; elle pleure et songe ; sans doute elle se murmure ces tristes paroles du poëme : « Le repos s’est enfui de mon cœur oppressé, je ne le retrouverai plus jamais, plus jamais ! » Cette tristesse mystérieuse a quelque chose de communicatif qui vous émeut. L’ensemble est d’une rare harmonie, et la pose abattue, les bras qui tombent languissamment, les larmes qui coulent, la tête qui se penche, sont d’un naturel parfait.
« Marguerite est simple et touchante, dit M. Étex, et charmante de beauté et de sentiment. La peinture de cette toile est bien changée ; elle est beaucoup alourdie et a passé au noir et au vert. Malgré cela, ce charmant ouvrage, son chef-d’œuvre pour beaucoup d’artistes, peut soutenir à lui tout seul la réputation de l’auteur… Ary Scheffer, dans cette toile de Marguerite au rouet, reste un artiste à part qui sort de la foule. Ce simple tableau, placé dans n’importe quelle galerie, assignera à Scheffer une place parmi les peintres qui ont un lendemain, et qui vivent plus longtemps que les peintres à la mode dont le genre a prévalu un instant. Cette fois, Ary Scheffer était complètement lui, et donnait la mesure de son talent, qui peut s’exprimer par ces deux mots : « Ce qui part du cœur pour arriver au cœur. »
En 1848, la Marguerite au rouet faillit être incendiée ; tout le milieu de la toile, le buste, la tête et les mains, eut à souffrir des atteintes du feu ; Ary Sehelfer a repeint lui-même les parties endommagées.
La Marguerite au rouet ne fut que la première de quatre grandes compositions inspirées à Scheffer par la touchante création de Gœthe ; on peut dire qu’il revint sans cesse sur ce type, dont il s’était pénétré, et qu’il s’ingénia jusqu’à la fin de sa vie à lui donner une expression nouvelle. Il exposa successivement : la Marguerite à l’église ou Marguerite au prie-Dieu, la Marguerite au sabbat et la Marguerite à la fontaine, sans compter la Sortie se l’église et la Promenade au jardin, où figure encore l’héroïne de Faust. Toutes ces compositions sont empreintes de la même tristesse amoureuse et mélancolique ; elles comptent parmi les plus belles œuvres du maître.