OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# Chansons posthumes de Pierre-Jean de Béranger/Mes craintes
### MES CRAINTES

* Cher Lebrun, ta muse héroïque,
* À la chanson tendant la main,
* M’écrit : « Au trône académique
* « Veux-tu monter ? Parle, et demain… »
* Muse, arrêtez. Par lassitude
* D’un monde où j’ai fait long séjour,
* J’ai pris goût à la solitude.
* J’y tiens : c’est mon dernier amour.
* Oui, j’adore, ami, la retraite,
* Et du bruit mon âge a l’effroi.
* Le monde, dis-tu, me regrette.
* Le monde ? Il pense bien à moi !
* Bourgeois vaniteux, il s’arrange
* De peu de gloire et de gros fonds ;
* Et, pour s’ébaudir dans sa fange,
* A toujours assez de bouffons.
* Refais-toi tribun politique !
* M’a-t-on crié. Mais quoi ! Jadis
* N’ai-je pas, sur cette musique,
* Fait assez de vers applaudis ?
* D’autres m’ont dit : « Fais-toi messie
* « Ou prophète, et viens, dès ce soir,
* « D’un parfum de théocratie
* « T’enivrer à notre encensoir. »
* De me laisser faire grand homme,
* Non, je n’eus jamais le désir.
* L’époque n’est pas économe
* De piédestaux ; on peut choisir.
* Toute secte a sa créature ;
* Tout club aussi : c’est tel ou tel.
* On donne ici la dictature ;
* Là-bas on élève un autel.
* L’idole est partout promenée ;
* Mais bientôt les porteurs sont las ;
* Nous voyons, en moins d’une année,
* Messie et dictateur à bas.
* On crie à l’un : « Tu n’es qu’un homme ! »
* À l’autre, si c’est un vieillard :
* « Sur cette borne fais un somme
* « En attendant le corbillard. »
* Las ! toute gloire est mensongère
* Dans ce temps d’esprits fourvoyés.
* Tel s’en fait une viagère,
* Qui lui-même la foule aux pieds.
* Combien j’ai vu de nos idoles
* Subir de contraires destins !
* Je riais de leurs auréoles ;
* J’ai pleuré sur leurs fronts éteints.
* Ami, ne laissons pas le monde
* Nous emporter à tous ses vents.
* Plus qu’une misère profonde
* J’ai craint des honneurs décevants.
* Rimeur, j’ai craint de faire ombrage
* Aux talents d’un ordre élevé ;
* J’ai craint jusqu’au renom de sage,
* Dont Lisette m’a préservé.
* Moi, sage ! oh ! non ; c’est la paresse
* Qui m’a fait des goûts si bornés.
* Non, j’aurais craint que ma sagesse
* N’effrayât de pauvres damnés.
* Quand souffrent au siècle où nous sommes
* Peuple et roi, riche et travailleur,
* Crois-moi, le plus sage des hommes
* N’en saurait être le meilleur.
* Lebrun, mon exemple t’enseigne
* À faire au monde juste part.
* À l’Institut qu’un autre règne :
* J’ai bâti ma ruche à l’écart.
* Là, si peu que le miel abonde,
* Je puis craindre encor les fourmis ;
* Mais là, moins je me donne au monde,
* Plus j’appartiens à mes amis.
# Chansons posthumes de Pierre-Jean de Béranger/Panthéisme
### PANTHÉISME

* Salut et gloire, ô mon prophète !
* Ton front rayonne, et devant toi
* Tombe le Christ, dont la défaite
* Va nous valoir une autre loi.
* Toi qui sais Dieu, l’homme et notre âme,
* Prends ma table pour Sinaï ;
* Parle, et ta loi, je la proclame
* Au bruit de vingt bouchons d’aï.
* Chantons un hymne à la matière,
* Que tu rétablis dans ses droits.
* Ta loi l’institue héritière
* De tous les cultes à la fois.
* Le pape en déchire sa robe,
* Mahomet n’a plus feu ni lieu.
* Vivat ! nous verrons sur le globe
* Ton dieu régner, s’il plaît à Dieu.
* Tu divinises la nature ;
* Épicure autrefois l’osa.
* Lucrèce a tenté l’aventure
* Dont l’honneur reste à Spinosa.
* Finis la statue ébauchée ;
* Rends-la plus belle, orne-la mieux.
* C’est la matière endimanchée
* Qu’un panthéisme ingénieux.
* Mais, vient dire un vieux moraliste,
* La matière a vaincu sans vous.
* Reine de notre âge égoïste,
* Nous lui devons mœurs, lois et goûts.
* Pour faire action méritoire,
* Mieux vaudrait, apôtres nouveaux,
* Enrayer son char de victoire
* Que d’aiguillonner ses chevaux.
* Votre Dieu, disent les sceptiques,
* S’il vit en nous, à l’être humain
* Dut montrer, dès les temps antiques,
* Le but, la borne et le chemin.
* En vain donc la raison s’éveille ;
* Au progrès l’homme aspire à tort ;
* Il essaime comme l’abeille,
* Il bâtit comme le castor.
* Le poëte qu’un souffle agite
* Crie : Eh quoi ! l’âme, à notre mort,
* Sans mémoire, de gîte en gîte,
* Entre au hasard, pleure et puis sort !
* Prostituée et vagabonde,
* Quoi ! cette âme, esclave ici-bas,
* N’a point de ciel où fuir un monde
* Qu’elle sent crouler sous ses pas !
* Le Très-Haut, t’écrit un saint prêtre,
* Roi des cieux, est notre soutien.
* Ce Dieu seul à tout donna l’être ;
* Tous les germes sont dans le tien.
* À l’un on va par la pensée ;
* Vivants ou morts, l’autre est en nous.
* De l’un l’âme est la fiancée ;
* De tous les corps l’autre est l’époux.
* Prophète, ces gens déraisonnent.
* Ils prédiront, dans leurs regrets,
* Qu’au sol où les tyrans moissonnent
* Ton culte fournira l’engrais.
* Plus d’un républicain le pense,
* Aveugle qui préfère encor
* Au panthéisme à large panse
* Le mysticisme aux ailes d’or.
* Ne connais-tu pas Don Quichotte ?
* Voilà l’esprit pur, lance au poing.
* Son écuyer boit, mange et rote ;
* C’est la chair en grossier pourpoint.
* Pour que Sancho nous moralise,
* Entre la broche et le cellier,
* Sous les dalles de notre église
* Enterrons le preux chevalier.
* Gloire au grand Pan ! qu’il soit fétiche,
* Loup, bœuf, ibis, singe, éléphant ;
* Qu’il soit cet Olympe si riche
* En symboles d’un monde enfant.
* Qu’il soit Phallus ! Vois, ô mon maître !
* Les fêtes qui vont avoir lieu.
* De ton Dieu que de dieux vont naître !
* Puisqu’il est tout, tout sera Dieu.
# Chansons posthumes de Pierre-Jean de Béranger/Petit Bonhomme
### PETIT BONHOMME

Petit bonhomme vit encore.
Eh ! pourquoi ne vivrait-il pas,
Quand maint sot, quand mainte pécore,
Échappent cent ans au trépas ? Envie et haine, il vous ignore ; Fortune, il rit de tes appas.
Petit bonhomme vit encore.
Eh ! pourquoi ne vivrait-il pas ?
Il vit encor, petit bonhomme.
Eh ! pourquoi ne vivrait-il pas ? S’il ne peut plus mordre à la pomme
Qu’Adam a greffée ici-bas,
Il n’en dort pas moins d’un bon somme,
N’en fait pas moins quatre repas.
Il vit encor, petit bonhomme.
Eh ! pourquoi ne vivrait-il pas ?
Petit bonhomme vit encore.
Eh ! pourquoi ne vivrait-il pas ? Au Parnasse, dès notre aurore,
C’est lui qui m’a marqué le pas.
Qu’un siècle et plus sa voix sonore
Chante aux enfants leurs grands-papas ! Petit bonhomme vit encore.
Eh ! pourquoi ne vivrait-il pas ?
Il vit encor, petit bonhomme.
Eh ! pourquoi ne vivrait-il pas ? Quand des hivers s’accroît la somme,
On rêve à ses jeunes ébats.
Plus d’un rayon réchauffe et dore
Le vieux pin chargé de frimas.
Petit bonhomme vit encore.
Eh ! pourquoi ne vivrait-il pas ?
* ↑ Cette chanson n’est pas digne de l’impression, mais je la garde comme le dernier souvenir d’une vieille amitié.
# Chansons posthumes de Pierre-Jean de Béranger/Ma Canne
### MA CANNE

Le soleil aux champs d’aller nous fait signe ; Chaque jour s’enfuit de fleurs couronné.
Viens, mon compagnon, humble cep de vigne,
Ami qu’en riant le sort m’a donné.
De quel cru fameux versas-tu l’ivresse ? L’ai-je célébré dans un gai repas ? Si jadis ta sève égara mes pas,
Toi seul aujourd’hui soutiens ma vieillesse.
| À travers bois, prés et moissons,  Allons glaner fleurs et chansons. | ${\Big \}$ bis. |
Viens, loin des fâcheux, méditer ensemble ; Je me fie à toi de tous mes secrets.
Tu m’entends chanter, d’une voix qui tremble,
De grands souvenirs, de tendres regrets.
Au froid, à la neige, au flot des ondées,
Au bruit du tonnerre, au fracas du vent,
Combien, triste ou gai, quand je vais rêvant,
Sous mon vieux chapeau bourdonnent d’idées !  À travers bois, prés et moissons,  Allons glaner fleurs et chansons.
Souvent, tu le sais, j’ai refait le monde,
De trésors rêvés comblé mes amis.
En projets heureux mon esprit abonde ; Que d’excellents vers je me suis promis ! Enfant de Paris perdu dans ses fanges,
Je devais, sans nom, battre les pavés ; Mais, pour me reprendre aux enfants trouvés,
La Muse avait mis sa marque à mes langes ;  À travers bois, prés et moissons,  Allons glaner fleurs et chansons.
Ce fut ma nourrice : « Enfant, disait-elle,
« Vois, écoute, lis. » Ou, prenant ma main : « Suis-moi hors des murs ; la campagne est belle,
« Viens cueillir, pauvret, les fleurs du chemin. »
Depuis, loin des biens dont la soif dévore,
La Muse à mon feu prit goût à s’asseoir,
Et, quoique affaiblie, a des chants du soir
Pour le vieil enfant qu’elle berce encore.
 À travers bois, prés et moissons,  Allons glaner fleurs et chansons.
« Dirige le char de la république »,
M’ont crié des fous, sages d’à présent.
Qui, moi, m’atteler au joug politique,
Lorsqu’il faut un aide à mon pas pesant ! Ai-je à tel labeur force qui réponde ? Qu’en dis-tu, bâton las de me porter ? Tu gémirais trop de voir ajouter
Au poids de mon corps tout le poids d’un monde.
 À travers bois, prés et moissons,  Allons glaner fleurs et chansons.
À mes premiers temps j’ai vieilli fidèle.
Tout un passé meurt, mourons avec lui.
Mon cep, je te lègue à l’ère nouvelle ; Sois pour des vaincus un dernier appui.
Oui, sachant, ami, dès que le jour tombe,
Combien de faux pas je ferais sans toi,
Pour quelque proscrit, tribun, pape ou roi,
Je veux te laisser au bord de ma tombe.
 À travers bois, prés et moissons,  Allons glaner fleurs et chansons.
# Chansons posthumes de Pierre-Jean de Béranger/Mes fleurs

Pour les autres éditions de ce texte, voir Mes fleurs.

### MES FLEURS

Modestes fleurs, empressez-vous d’éclore :
Déjà bien vieux, j’ai hâte de vous voir.
| De votre éclat, vite, égayez l’aurore ; De vos parfums, vite, embaumez le soir. | ${\Big \}$ bis. |
Fleurir demain serait trop tard peut-être :
Pour les vieillards tout flot cache un écueil.
Ce beau soleil qui vous invite à naître
Peut, dès demain, briller sur mon cercueil.
Le choléra revient, affreux vampire,
Typhus vengeur de l’Indien opprimé.
Éclosez donc, fleurs ; que du moins j’aspire
Son noir venin dans un air parfumé.
Grondent encor les canons dans la ville ; D’horribles cris nos échos sont tremblants ! Si jusqu’ici vient la guerre civile,
Croissez, mes fleurs, entre ses pieds sanglants.
Fleurs, vous aussi, vous avez vos souffrances.
Le ver est là, le vent peut accourir.
Moi, qui longtemps ai vécu d’espérances,
Que de boutons j’ai vus ne pas fleurir !
Ne craignez pas que ma main vous moissonne : Vieux, je n’ai plus de bouquets à donner ; De vous mon front n’attend plus de couronne ; Je pars en roi qu’on vient de détrôner.
Las du combat, des folles théories,
Las de nombrer les taches du soleil,
Que n’ai-je enfin, sous vos tiges fleuries,
Un lit creusé pour mon dernier sommeil !
Mais, près de vous, fleurs au tendre langage,
Si de ma mort ici j’atteins le jour,
Puisse un parfum, souvenir du jeune âge,
Ce jour encor me reparler d’amour !
Modestes fleurs, empressez-vous d’éclore : Déjà bien vieux, j’ai hâte de vous voir.
De votre éclat, vite, égayez l’aurore ; De vos parfums, vite, embaumez le soir.
Air noté dans Musique des chansons de Béranger :
N$^o$ 409.
↑ Haut
# Chansons posthumes de Pierre-Jean de Béranger/Mon ombre
### MON OMBRE

* L’oiseau module un dernier chant ;
* Moi, vieillard, j’écoute et je songe.
* Mais aux feux du soleil couchant
* Je vois mon ombre qui s’allonge,
* S’allonge et semble aller s’asseoir
* Au bord de la route poudreuse.
* Elle aspire au repos du soir ;
* Mon ombre devient paresseuse.
* À quoi l’ai-je donc pu lasser ?
* Au temps froid comme au temps des roses,
* Si je marchais seul pour penser,
* Pour rêver j’ai fait bien des pauses.
* Alors de trop graves sujets
* Forçaient-ils mon vol à s’étendre,
* Tandis qu’au ciel je voyageais,
* Mon ombre dormait à m’attendre.
* Chantais-je à de joyeux banquets,
* Sitôt qu’elle y pouvait paraître,
* Derrière moi, comme un laquais,
* La moqueuse singeait son maître.
* Tard au logis rentrant parfois,
* Quand l’aï tournait au mirage,
* Au clair de lune, je le crois,
* Mon ombre eût fait rougir un sage.
* Je ne veux non plus le cacher :
* Jadis des ombres moins fidèles,
* À ses bras daignant s’attacher,
* La faisaient courir avec elles.
* C’était le temps des jours d’espoir,
* Des nuits d’amour toutes remplies.
* Dans ces nuits, grâce à l’éteignoir,
* Mon ombre a fait peu de folies.
* Les beaux rêves m’ont tous quitté.
* Où sont les ombres des sylphides ?
* À peine un rayon de gaieté
* Glisse encore à travers mes rides.
* Il est un fantôme divin
* Qui rend le soir des ans moins sombre
* C’est la gloire, hélas ! mais en vain
* Mon ombre a poursuivi cette ombre.
* Une ombre de Dieu brille en nous ;
* Je le sens, et pourtant j’ignore
* Ce qu’à ses yeux nous sommes tous,
* Sur ce vieux sol qui nous dévore.
* Mais le soleil disparaissant
* Peut-être résout ce problème,
* Car il semble qu’en s’effaçant
* Mon ombre dise : Ombre toi-même.
# Chansons posthumes de Pierre-Jean de Béranger/Mon jardin

Pour les autres éditions de ce texte, voir Mon jardin.

### MON JARDIN

Avec Dieu bien souvent je cause ; Il m’écoute, et, dans sa bonté,
Me répond toujours quelque chose
Qui toujours me rend la gaieté.
Bien triste, un jour, j’ose lui dire : Je vois poindre mes soixante ans.
Des vers en moi le souffle expire : De quelles fleurs parer le temps ?
Le vin rallume en nous la joie ; Mais, bien que Dieu nous l’ait permis
Que faire du peu qu’il m’envoie,
Loin de tous mes bons vieux amis ?
Plus d’amour dans l’hiver de l’âge.
Mon cœur en vains soupirs se fond ; C’est le poisson qui toujours nage
Sous les glaces d’un lac profond.
Pour tes chants sérieux ou lestes,
Crains l’oubli, m’a-t-on répété ; Travaille, et prépare à tes restes
Un parfum d’immortalité.
Mais je n’ai plus goût à l’éloge,
Plus de voix pour rien chansonner ; S’il fait encor marcher l’horloge,
Le Temps ne la fait plus sonner.
Oui, le repos sur ce rivage,
Voilà mon lot. Mais que le ciel
M’accorde un des plaisirs du sage : Au pauvre ermite un peu de miel !
Dieu bon, avec toi ma tendresse
De tout mot pompeux se défend ; Dieu bon, pitié pour ma faiblesse ! Donne un jouet au vieil enfant.
J’ai dit ; soudain je vois éclore
Des fleurs, et ces fleurs fourmiller,
Où tous les brillants de l’aurore,
S’enchâssant, viennent scintiller.
Sous ma main un râteau se place ; Le sol s’enrichit de présents.
De ce coin Dieu veut que je fasse
Le paradis de mes vieux ans.
Arbres et fleurs, prodiguez vite
L’ombre et les parfums dans ce lieu ; Oiselets qu’une feuille abrite,
Célébrez la bonté de Dieu.
Air noté dans Musique des chansons de Béranger :
N$^o$ 335.
↑ Haut
# Chansons posthumes de Pierre-Jean de Béranger/Notre globe
### NOTRE GLOBE

Mais qu’est-ce enfin que la sphère où nous sommes ? Un vieux wagon qui peut, en fendant l’air,
Sortir du rail, au nez des astronomes,
Et nous verser sur son chemin de fer.
Que de convois à puissance attractive
Semblent là-haut comme nous se mouvoir ! De ces wagons ce que je voudrais voir,
 C’est la locomotive.
Notre planète eut une enfance étrange : Buffon l’a dit, Cuvier l’a constaté.
Un peu de feu qu’enserre un peu de fange
Donna naissance à ce monde encroûté.
Sur l’embryon la mer jetant sa robe
De sa vermine assez mal le purgea.
L’homme vint tard ; et moi, je crains déjà
 De voir périr ce globe.
Passé, dis-moi, criai-je au bord d’un gouffre,
Combien de temps a roulé suspendu
Ce point où l’homme en passant pleure et souffre ? Et des anciens l’histoire a répondu.
Mais quelle foi peut retrouver sa route
Sous les débris de leurs dogmes nombreux ? Perses, Hindous, Grecs, Égyptiens, Hébreux,
 Nous ont légué le doute.
Le doute est froid, quelque part qu’on s’y loge.
Pour m’en tirer invoquons l’avenir.
Un nouveau Christ passe, et je l’interroge : — Maître, ce monde un jour doit-il finir ? — Jamais, dit-il. Vive notre planète,
Dont ma Triade éternise le cours ! À ses croyants ainsi répond toujours
 Ce messie en goguette.
Si le passé n’a point d’écho fidèle,
Si l’avenir est muet et voilé,
Présent, dis-moi, notre terre doit-elle
Faire faux bond à l’empire étoilé ? Mais du passé près de franchir la porte,
Ce nain chétif, que l’avenir poursuit,
N’a pas le temps de me répondre, et fuit
 En disant : Que m’importe !
Dieu voit la fin de tout ce qu’il fait naître.
Le monde est né, le monde doit mourir.
Quand ? Ah ! dit l’un, avant demain peut-être ; L’autre lui donne un long temps à courir.
Tandis qu’ainsi sur l’époque assignée
Nous discutons, plus ou moins nous trompant,
Au bout d’un fil le monde est là qui pend
 Comme un nid d’araignée.
# Correspondance 1812-1876, 3/1848/CCXCI
#### CCXCI À M. ARMAND BARBÈS, AU DONJON DE VINCENNES

Voilà trois ou quatre lettres que je vous écris, que je fais porter à Paris, et qu’on ne trouve pas le moyen de vous faire passer, apparemment parce qu’on s’y prend mal, ou qu’il y a entre vous et moi un guignon particulier. Je vous envoie la dernière, pour que vous voyiez que je n’ai pas cessé de penser à vous.
Cette fois, on m’assure qu’on réussira à vous faire tenir ma lettre. Ce qui fait que je n’insiste pas trop, c’est que je n’ai rien de pressé et de particulier à vous dire en fait de politique. Sur ce chapitre-là, je sais ce que vous pensez et vous savez ce que je pense. Ce à quoi je tiens, c’est que vous ne croyiez pas que je vous oublie un seul instant, vous le meilleur de tous. Ce qui se passe au dehors, vous le savez sans doute.
Je présume que vous n’êtes pas privé de journaux, bien qu’après tout, ce serait peut-être un bonheur d’ignorer combien une partie de la France est absurde, aveugle, égarée en ce moment-ci. Mais, malgré l’engouement pour l’Empire, qui est le mauvais côté de l’esprit public, il y a, d’autre part, un changement sensible, un progrès réel dans les idées. Cela est surtout frappant dans nos provinces, où les questions de personnes s’amoindrissent pour faire place, je ne dirai pas à des questions, mais à des besoins de principes. Je ne suis guère contente, pour ma part, de nos socialistes : ces divisions, ces fractionnements sentent l’orgueil et l’intolérance, défauts inhérents au rôle d’homme à idées, et que je leur ai toujours reproché, vous le savez. Mais la volonté de Dieu est que nous marchions ainsi et que nos disputes servent à l’instruction du peuple, puisque nous ne savons pas l’instruire par de meilleurs exemples. Pourvu que ce but soit atteint, qu’importe que tels ou tels laissent un nom plus ou moins pur !
Le vôtre, grâce au ciel, sera toujours un symbole de grandeur et de sainte abnégation. Si vous aviez de l’orgueil, cela vous consolerait de votre martyre ; mais l’orgueil n’est pas votre fait, vous êtes au-dessus de lui, et vous ne pouvez vous consoler que par l’espérance de jours meilleurs pour l’humanité.
Ces jours viendront ; les verrons-nous ? qu’importe ? Travaillons toujours. Moi, je prends aisément mon parti de tous les déboires personnels. Mais j’avoue que je manque de courage pour la souffrance de ceux que j’aime, et que, depuis le 15 mai et le 25 juin, j’ai l’âme abattue par votre captivité et par les malheurs du prolétaire. Je trouve ce calice amer et voudrais le boire à votre place.
Adieu ; écrivez-moi si vous pouvez, ne fût-ce qu’un mot. Je fais toujours le rêve que vous viendrez ici et que vous consentirez à vous reposer pendant quelque temps de cette vie terrible que vous endurez avec trop de stoïcisme. Je ne comprends rien aux lenteurs ou plutôt à l’inaction du pouvoir en ce qui vous concerne. Il me semble que vous devez être acquitté infailliblement si vous daignez dire la vérité de vos intentions, et répondre un mot à vos accusateurs.
Maurice me charge de vous dire qu’il vous aime. Si vous saviez comme nous parlons de vous en famille ! Adieu encore.
# Correspondance 1812-1876, 3/1848/CCLXXXIII
#### CCLXXXIII À MADAME MARLIANI, À PARIS

Merci, mon amie ; j’aurais été inquiète de vous si vous ne m’aviez pas écrit ; car, au désastre général, on tremble d’avoir à ajouter quelque désastre particulier. On souffre et on craint dans tous ceux qu’on aime. Je suis navrée, je n’ai pas besoin de vous le dire, et je ne crois plus à l’existence d’une république qui commence par tuer ses prolétaires. Voilà une étrange solution donnée au problème de la misère. C’est du Malthus tout pur.
Comment ! miss Ashurst est arrivée au milieu de cette tragédie ? Pauvre enfant ! elle est venue assister aux funérailles de notre honneur. Elle est venue trop tard : elle n’aura pas vu la République. Embrassez-la pour moi ; je suis contente qu’elle soit chez vous et j’ai la certitude que vous serez contentes l’une de l’autre. Je voudrais bien pouvoir vous aller embrasser toutes deux. Mais, d’ici à quelque temps, outre que je serais peut-être hors d’état de me conduire prudemment à Paris, il faut que je tienne en respect par ma présence une bande considérable d’imbéciles de la Châtre qui parlent tous les jours de venir mettre le feu chez moi.
Ils ne sont braves ni au physique ni au moral, et, quand ils viennent se promener par ici, je vais au milieu d’eux, et ils m’ôtent leur chapeau. Mais, quand ils ont passé, ils se hasardent à crier : À bas les communisques ! Ils espéraient me faire peur et s’aperçoivent enfin qu’ils n’y réussissent pas. Mais on ne sait à quoi peuvent les pousser une douzaine de bourgeois réactionnaires qui leur font sur moi les contes les plus ridicules. Ainsi, pendant les événements de Paris, ils prétendaient que j’avais caché chez moi Ledru-Rollin, deux cents communistes et quatre cents fusils !
D’autres, mieux intentionnés, mais aussi bêtes, accouraient au milieu de la nuit pour me dire que ma maison était cernée par des brigands, et ils le croyaient si bien, qu’ils m’ont amené la gendarmerie. Heureusement, tous les gendarmes sont mes amis et ne donnent pas dans les folies qui pourraient me faire empoigner un beau matin sans forme de procès. Les autorités sont pour nous aussi ; mais, si on les change, ce qui est possible, nous serons peut-être un peu persécutés. Tous mes amis ont quitté le pays, à tort selon moi. Il faut faire face à ces petits orages, éclaboussures inévitables du malheur général.
Bonsoir, amie. Quels jours de larmes et d’indignation ! J’ai honte aujourd’hui d’être française, moi qui naguère en étais si heureuse ! Quoi qu’il arrive, je vous aime.
# Colloque Sentimental entre Émile Zola et Fagus/X
### X

Chaque jour, quitté ton seuil, je fais halte Square Vintimille, et là, je m’exalte Et je renouvelle à mon vibrant cœur Sa provision de chaude vigueur
À considérer la noble statue D’Hector Berlioz — et je m’évertue À m’incorporer l’héroïque effort Qui l’a jusqu’au bout fait braver le sort,
Et semble on dirait par delà la mort Dans ce bronze dur le raidir encor : Alors ma jeune âme éployant son aile,
Je jette entre vous comme un parallèle Et, coulés vous deux du même métal, Je t’assieds vivant sur son piédestal.
# Colloque Sentimental entre Émile Zola et Fagus/XCI
### XCI ENFANTILLAGE

La meute s’abattit avec des cris de mort Autour de la voiture, et moi, dans un beau zèle, Je me ruai parmi, bandant un gourdin fort, À pourchasser une soulageante querelle…
Ah ! qu’en vain ! ces jappeurs ne savaient que japper : Ils ont le courage très agile, et les jambes Éloquentes ; pourtant, à force galoper, Provoquant en passant — pour rien ! — leurs plus ingambes,
Je joignis presque l’auto qui vous emportait, Criai : Courage ! et vive la littérature ! Malheur ! l’essoufflement étouffant m’arrêtait, Et je voyais filer, se perdre la voiture !
J’ai suivi, tour à tour et courant et marchant,
Espérant — mais très fort ! — qu’au plus prochain village, Le peuple-roi du lieu, en vous reconnaissant, Vous fermerait héroïquement le passage !
Et moi j’arriverais, mon bâton dans mon poing Et vous délivrerais, tout seul, des populaces… Mais mon vœu batailleur ne réalisa point : J’atteignis la rue de Bruxelles, tête basse,
Tout vexé, tout suant, tirant ma jambe lasse !
# Colloque Sentimental entre Émile Zola et Fagus/XCIII
### XCIII À M. GABRIEL M.

Parce que je me suis levé pour la Justice, Que je me suis dressé contre l’iniquité,
Et parce que mon cœur n’a pas pu supporter
Que le crime triomphe et l’innocent pâtisse,
Les hommes m’ont gorgé de malédictions, M’ont piétiné, foulé, comme le grain sur l’aire ; Je ne leur en veux point, ils ne me pourront faire
Abandonner ce que je sais ma mission ;
Je persévérerai sans perdre confiance
Dans le chemin que m’a marqué ma conscience, Inextinguible et jamais vacillant flambeau,
Et je vais calmement : que je vive ou je meure, La justice marche à ma rencontre : à son heure
Venue, elle prendra pour siège mon tombeau.
          26 mai 1898.