OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# Wolf Dohrn (Claudel)

WOLF DOHRN.
Wolf Dohrn est mort ! Je relis, atterré, le télégramme que vient de m'adresser Salzmann et je ne puis croire encore à l'affreuse nouvelle. L'idée de la mort et celle de ce jeune homme en pleine force, en pleine joie, en plein succès, sont si difficiles à associer ! Il était en Suisse, son pied a glissé et il est tombé d'un seul coup, comme une tour. Dans le chemin de neige qu'il suivait il n'y avait qu'une seule pierre et c'est sur elle qu'il s'est cassé la tête. C'est fini, je ne verrai plus sa loyale figure, ses bons yeux confiants, cette âme qui s'ouvrait jusqu'au fond, naïvement assurée d'elle-même, ce petit sourire vaillant qu'il avait au milieu des difficultés et des contradictions ; je ne serrerai plus sa grosse main d'homme d'armes. Adieu ! Gruss, Wolf!
C'était un de ces êtres puissants qui, quand ils croient à une chose juste et belle, n'y croient pas à moitié et chez qui l'idée n'est pas séparable de la réalisation, un de ces hommes en qui tout tient ensemble, l'intelligence, le cœur, l'argent, la volonté, l'estomac, et qui donnent de toute leur masse, non pas sans réflexion mais sans réserve, un remueur de foules, un bâtisseur de villes. Sur la colline au dessus de Dresde, au milieu des bois de pins, on voit celle qu'il a plantée, Hellerau, et au milieu d'elle ce grand édifice dont Jaques-Dalcroze et lui avaient rêvé de faire l'atelier de l'art futur, le laboratoire d'une humanité nouvelle. C'est là où l'autre jour nous avons salué son catafalque. Le reste, une poignée de cendres, ce que
le Four Crématoire de Lausanne a fait de notre grand Wolf, est caché dans le caveau de famille au bord de la Baltique.
Et Dieu, Wolf, qu'en dis-tu maintenant, ce Dieu auquel tu ne croyais pas, comme d'autres y croient,naïvement et en toute simplicité ? Et cependant tu étais si loyal, si naturellement chrétien de la tête aux pieds, que l'absence de foi chez toi ne semblait qu'une énorme distraction, une inconvenable étourderie, comme d'un écolier qui a oublié la pièce principale de son équipement. Est-ce que Dieu sera sans pitié pour toi ? est-ce qu'il sera le seul à ne pas t'aimer ? Ah, ce ne serait pas la peine pour lui d'être le Père s'il n'ouvrait par les deux bras à ce gros garçon !
# Wolfgang Goethe

* Première partie, « Revue des Deux Mondes », n$^o$ 18, 1839
* Deuxième partie, « Revue des Deux Mondes », n$^o$ 19, 1839
* Dernière partie, « Revue des Deux Mondes », n$^o$ 20, 1839
# Windsor
### WINDSOR

It is a place full of Storied and poetical associations… WASHINGTON IRWING.
Vieux château de Windsor, dont les pierres gothiques Éveillent d’Albion les harpes romantiques, Livre au barde étranger quelque grand souvenir, Qu’il puisse avec ses chants léguer à l’avenir. Naguère j’ai cru voir, sous tes portiques sombres, De tes hôtes royaux errer les nobles ombres, Et tout bas j’évoquais les noms des anciens rois, Espérant qu’un d’entre eux répondrait à ma voix. C’était d’un jour serein la fraîche matinée, Mai de ses dons rians parait la jeune année ; A l’appel des parfums dans les airs répandus, L’abeille reprenait ses travaux suspendus ; La brise printanière agitait les feuillages, Sur la face du ciel chassait de blancs nuages, Glissait sur les gazons, sifflait dans les détours Des murs irréguliers et des massives tours, Et, caressant l’orgueil de leurs têtes altières, Faisait flotter au loin les royales bannières. Le luxe du printemps, la verdure des cours, Où la mousse a jeté ses tapis de velours,
Le petit cri joyeux de la vive hirondelle, Des palais délaissés habitante fidèle, Ni ce soleil brillant, précurseur de l’été, N’égayaient de ces lieux la vieille majesté. Errans dans le palais dont Albion s’honore, Mes pas retentissaient sous la voûte sonore ; Ce bruit, que prolongeait l’arceau silencieux, Semblait d’un temple saint l’écho religieux ; Mes yeux rapidement glissaient sur les images Qui rendent aux Bretons leurs guerriers et leurs sages ; Par quel charme nouveau tout-à-coup arrêtés ?… Oui, voilà cet essaim de riantes beautés, Dont la grâce, à la fois lascive et fastueuse, Ornait de Charles Deux la cour voluptueuse ! Ces yeux demi-voilés, ces longs cheveux flottans, Ne purent désarmer ni la mort, ni le temps ; Et, comme l’ouragan qui ravage un parterre, Leur vol a moissonné ces fleurs de l’Angleterre.
# William Shakespeare (Victor Hugo)/Préface

Le vrai titre de cet ouvrage serait : À propos de Shakespeare. Le désir d’introduire, comme on dit en Angleterre, devant le public, la nouvelle traduction de Shakespeare, a été le premier mobile de l’auteur. Le sentiment qui l’intéresse si profondément au traducteur ne saurait lui ôter le droit de recommander la traduction. Cependant sa conscience a été sollicitée d’autre part, et d’une façon plus étroite encore, par le sujet lui-même. À l’occasion de Shakespeare, toutes les questions qui touchent à l’art se sont présentées à son esprit. Traiter ces questions, c’est expliquer la mission de l’art ; traiter ces questions, c’est expliquer le devoir de la pensée humaine envers l’homme. Une telle occasion de dire des vérités s’impose, et il n’est pas permis, surtout à une époque comme la nôtre, de l’éluder. L’auteur l’a compris. Il n’a point hésité à aborder ces questions complexes de l’art et de la civilisation sous leurs faces diverses, multipliant les horizons toutes les fois que la perspective se déplaçait, et acceptant toutes les indications que le sujet, dans sa nécessité rigoureuse, lui offrait. De cet agrandissement du point de vue est né ce livre.
Hauteville-House, 1864.
# L’Homme sans visage

‌
# Manuel de la parole/15/28
### TERRIBLE HISTOIRE

Dix-huit contrebandiers, chargés d’un sac de poudre de Berne, passaient par un couloir de rochers. Le dernier en rang s’aperçut, que son sac s’allégeait sensiblement, et il était déjà tout disposé à s’en féliciter, lorsqu’il vint à se douter ingénieusement que l’allégement avait peut-être lieu aux dépens de la charge. Ce n’était que trop vrai, une longue traînée de poudre se voyait sur la trace qu’il avait suivie. C’était une perte, mais surtout c’était un indice qui pouvait trahir la marche de la troupe et compromettre ses destinées. Il cria halte, et, à ce cri, les dix-sept autres s’assirent en même temps sur leurs sacs, pour boire un coup d’eau-de-vie et s’essuyer le front.
Pendant ce temps, l’autre, l’ingénieux, rebroussait jusqu’à l’origine de sa traînée de poudre. Il y atteignit au bout de deux heures de marche, et il y mit le feu avec sa pipe : c’était pour détruire l’indice. Deux minutes après, il entendit une détonation superbe, qui, se répercutant contre les parois de ces montagnes, roulant par les vallées et remontant par les gorges, lui causa une surprise merveilleuse : c’étaient les dix-sept sacs, qui, rejoints par la traînée, sautaient en l’air, y compris les dix-sept pères de famille assis dessus.
Sur quoi, je remarque deux choses.
La première, c’est que cette histoire est une vraie histoire, agréable et récréative, suffisamment vraisemblable, prouvée par la tradition, et par le couloir, qui subsiste toujours, comme chacun peut aller s’en assurer. Je la tiens pour aussi certaine que le passage d’Annibal par le mont du petit Saint-Bernard. Comment prouve-t-on le passage d’Annibal par le mont du petit Saint-Bernard ? On commence par vous montrer une roche blanche au pied du mont ; après quoi l’on vous démontre que c’est celle que le Carthaginois, arrivé au sommet, fit fondre dans du vinaigre.
La seconde chose que je remarque, c’est que, dans cette histoire, dix-sept hommes périssent ; mais remarquez bien, il en reste un pour porter la nouvelle. C’est là, si je ne m’abuse, le signe, le criterium d’une histoire modèle : car dans une bataille, un désastre, une catastrophe, que peu périssent, c’est mesquin ; que tous périssent, c’est nuit close. Mais que du beau milieu d’une immense déconfiture, un, un seul en réchappe, et tout justement pour porter la nouvelle, c’est l’exquis du genre et la joie de l’amateur. Et c’est pourquoi l’histoire, tant la grecque que la romaine et la moderne, est riche en traits tout pareils.
# Manuel de la parole/15/31
### ŒDIPE ET LE SPHINX

L’infortuné roi de Thèbes, retiré au fond de son palais, cherchait la solitude, et semblait craindre l’approche de sa famille. Là, il était troublé encore par les gémissements d’une multitude qui souffrait mille maux dont il se croyait coupable ; car il s’accusait dans son propre cœur. Il disait avec amertume :
« Qu’est devenu mon courage ? qu’est devenue cette brillante intelligence qui avait répandu ma renommée parmi les nations de la Grèce ? Ah ! combien, aujourd’hui que je suis devenu faible comme un enfant, je tremblerais devant le sphinx, devant ce monstre venu de la mystérieuse Égypte, qui se plaisait à faire deviner des énigmes, et à égorger ceux qui ne pouvaient remporter cette singulière victoire ! Je ne fus point épouvanté de cette nouvelle sorte de combat. Mon cœur ne connaissait aucune crainte, et mon génie n’était étonné de rien ; d’ailleurs je ne voyais que le prix qui m’était réservé, un sceptre, et la main d’une reine. Ce jour mémorable est encore présent à mon esprit. Le sphinx était assis sur une des croupes arides du mont Phicée : de là, il répandait la terreur sur toute la contrée. J’arrive en sa présence, au lever de l’aurore ; un rideau de nuages transparents couvrait sa stature immense. Il avait le visage d’une femme, tous ses traits parfaitement réguliers étaient immobiles : j’aperçois encore cet œil scrutateur qui semblait vouloir arracher les plus intimes secrets de la pensée, et, dans les contours de sa bouche, une sorte d’ironie triste et terrible qui me faisait frémir. Oui, je puis l’avouer à présent, quand je vis ses mains terminées en griffes énormes s’avancer hors du nuage, toutes prêtes à saisir une proie assurée, je commençai à me repentir de ma témérité. Cependant l’énigme m’est proposée, mais d’une manière toute nouvelle et toute merveilleuse : aucun son articulé ne retentissait à mon oreille, aucun mouvement ne paraissait agiter les lèvres du monstre ; seulement j’entendais comme une voix intérieure qui résonnait sourdement au fond de ma poitrine. Au même instant, les regards du sphinx s’allumèrent, une joie féroce anima son visage, ses griffes s’abaissèrent sur ma tête : alors je tirai mon glaive, et, me couvrant de mon bouclier, je m’élançai sur mon terrible adversaire, car il m’était livré ; j’avais deviné l’énigme. Mon fer s’enfonça dans je ne sais quoi qui n’existait plus : tout avait disparu comme une vision. Néanmoins mon glaive dégouttait d’un sang immonde, et j’avais entendu un bruit faible, mais sinistre, tout semblable au râle d’un homme qu’on égorgerait dans les bras du sommeil. »
# Manuel de la parole/15/33
### L’AÏEULE

Elle est vieille, voûtée, et ses cheveux sont blancs… La vie a sur son front gravé plus d’une ride ; Elle est toujours active et toujours intrépide, Mais son pas est moins sûr, ses gestes sont tremblants.
La voix se casse un peu ; mais elle est douce encore Et révèle à la fois sa bonté, sa raison. Nul, comme elle, ne sait gouverner la maison. Elle a plus de deux fois mon âge… et je l’adore.
Quand dans le grand fauteuil, au coin du feu, chez nous, À tricoter son bas je la vois occupée, Ou bien consolidant quelque bras de poupée, Souvent je suis tenté de me mettre à genoux.
C’est qu’en effet Elle est la sainte, Elle est l’aïeule ; C’est elle le bon sens, la vertu, le devoir… Ah ! comme les enfants, sûrs de son bon vouloir, Courent l’accaparer dès qu’ils la savent seule.
« J’ai taché mon sarrau, fait Janot soucieux, Tu sais, il ne faut pas que personne le sache. — J’ai déchiré mon col ! » Grand’mère ôte la tache, Et reprise l’accroc malgré ses mauvais yeux.
« Grand’mère, maintenant, chante-nous quelque chose. » La bonne vieille grand entonne en tremblotant Quelque tendre refrain de dix-sept cent… et tant, Que les marmots ravis écoutent, bouche close.
« À présent, laissez-moi travailler un moment… — Oh ! non… non… grand’maman, conte-nous une histoire ! » Elle cède, et, puisant dans son vieux répertoire, Leur dit, sans les lasser, la Belle-au-Bois-dormant…
Ou le Petit-Poucet ou le Chaperon-Rouge ; Elle connaît si bien le bonhomme Perrault ! Ils déclarent toujours que « ça finit trop tôt ! » Et personne, pendant ce long récit, ne bouge.
Ainsi qu’eux autrefois (que ce temps est lointain !) Je me vois à ses pieds et buvant sa parole ; C’est elle qui d’abord fut mon maître d’école, Elle qui me veillait du soir jusqu’au matin.
Tout âgé que je suis, — j’ai dépassé trente ans ! — Les jours d’exil finis, quand, l’ivresse dans l’âme, Je reviens au logis, près de la sainte femme, Je me crois quelquefois encore au bon vieux temps ;
Et comme en ce temps-là, (j’en fais l’aveu sans honte) Je m’asseois doucement sur ses pauvres genoux. « C’est moi… Me revoilà, ma grand’mère. Dis-nous Un beau conte, veux-tu ? — Que je te dise un conte ?…
À ton âge !… il est fou !… non, tu n’y penses pas ! — Mais si, faut-il t’aider ? » Je lui glisse à l’oreille : « Ma grand’mère, que vous avez donc de grands bras !… — C’est pour mieux t’embrasser ! » répond la chère vieille.
# Manuel de la parole/15/34
### COLIN-MAILLARD

Un enfant frêle et blond, dont la mine éveillée Laisse voir des pâleurs, quoiqu’un peu barbouillée Conduit le pauvre aveugle et marche à petits pas. À l’angle du chemin ils vont s’asseoir là-bas.
Muets, l’un contre l’autre, et jamais ne demandent. Ils ne poursuivent pas notre aumône, ils l’attendent. Il faut les plaindre, enfants ; ils sont si malheureux ! Et c’est touchant de voir comme ils s’aiment entre eux, Et de voir ce garçon de huit ans dont l’enfance Aurait encore besoin de guide et de défense, Si petit ! attentifs aux pierres du chemin, Surveiller un vieil homme et lui donner la main.
Le sourire à la lèvre ou les pleurs sur la joue, Fils de pauvre ou de riche, il faut qu’un enfant joue ; C’est pourquoi l’autre jour, l’enfant pâle à l’œil bleu Avait naïvement imaginé ce jeu De courir tout autour de l’aveugle débile, Qui, sur la terre assis, posant là sa sébile, À droite, à gauche, vite, étendant les deux bras, Cherchait à le saisir selon le bruit des pas.
L’enfant, que chaque erreur du pauvre aveugle amuse, S’éloigne plusieurs fois d’un petit air de ruse, Sur la pointe du pied, sans souffler, doucement, Et le vieillard écoute, immobile, un moment… Puis, troublé tout à coup d’un si profond silence, Il appelle ; l’enfant rit alors et s’élance, Accourt et vient tomber dans les bras du vieillard ; Et l’aveugle riait d’être colin-maillard.
Moi, j’admirais l’enfant, dont la candeur suprême Peut jouer, sans l’accroître, avec la douleur même, Et qui fait naître au cœur d’un malheureux pareil La gaieté, le bon rire et l’oubli du soleil !
# Manuel de la parole/15/29
### LES CIMETIÈRES DE CAMPAGNE

Les Anciens n’ont point eu de lieux de sépulture plus agréables que nos cimetières de campagne : des prairies, des champs, des eaux, des bois, une riante perspective, marient leurs simples images avec les tombeaux des laboureurs. On aime à voir le gros if qui ne végète plus que par son écorce, les pommiers du presbytère, le haut gazon, les peupliers, l’ornement des morts, et les buis, et les petites croix de consolation et de grâce. Au milieu des paisibles monuments, le temple villageois élève sa tour surmontée de l’emblème rustique de la vigilance. On n’entend dans ces lieux que le chant du rouge-gorge, et le bruit des brebis qui broutent l’herbe de la tombe de leur ancien pasteur.
Les sentiers qui traversent l’enclos bénit aboutissent à l’église ou à la maison du curé : ils sont tracés par le pauvre et le pèlerin, qui vont prier le Dieu des miracles ou demander le pain de l’aumône à l’homme de l’Évangile : l’indifférent ou le riche ne passe point sur ces tombeaux.
On y lit pour toute épitaphe : Guillaume ou Paul, né en telle année, mort en telle autre. Sur quelques-uns il n’y a pas même de nom. Le laboureur chrétien repose oublié dans la mort, comme ces végétaux utiles au milieu desquels il a vécu ; la nature ne grave pas le nom des chênes sur leurs troncs abattus dans les forêts.
Cependant, en errant un jour dans un cimetière de campagne, nous aperçûmes une épitaphe latine sur une pierre qui annonçait le tombeau d’un enfant. Surpris de cette magnificence, nous nous en approchâmes ; nous lûmes ces mots de l’Évangile : « Sinite parvulos venire ad me : Laissez les petits enfants venir à moi. »
# Manuel de la parole/15/32
### LE VIEILLARD ET LES TROIS JEUNES HOMMES

DisaiUn octogénaire plantait : « Passe encor de bâtir ; mais planter à cet âge ! » Disaient trois jouvenceaux, enfants du voisinage : DisaiAssurément il radotait. Disai « Car, au nom des dieux, je vous prie, Quel fruit de ce labeur pouvez-vous recueillir, Autant qu’un patriarche il vous faudrait vieillir. DisaiÀ quoi bon charger votre vie Des soins d’un avenir qui n’est pas fait pour vous ? Ne songez désormais qu’à vos erreurs passées ; Quittez le long espoir et les vastes pensées ; DisaiTout cela ne convient qu’à nous. Disai— Il ne convient pas à vous-mêmes, Repartit le vieillard. Tout établissement Vient tard et dure peu. La main des Parques blêmes De vos jours et des miens se joue également. Nos termes sont pareils par leur courte durée. Qui de nous des clartés de la voûte azurée Doit jouir le dernier ? Est-il aucun moment Qui vous puisse assurer d’un second seulement ? Mes arrière-neveux me devront cet ombrage : DisaiHé bien ! défendez-vous au sage De se donner des soins pour le plaisir d’autrui ? Cela même est un fruit que je goûte aujourd’hui.
J’en puis jouir demain, et quelques jours encore ; DisaiJe puis enfin compter l’aurore DisaiPlus d’une fois sur vos tombeaux. » Le vieillard eut raison : l’un des trois jouvenceaux Se noya dès le port, allant à l’Amérique ; L’autre, afin de monter aux grandes dignités, Dans les emplois de Mars servant la république, Par un coup imprévu vit ses jours emportés ; DisaiLe troisième tomba d’un arbre DisaiQue lui-même il voulut enter ; Et, pleurés du vieillard, il grava sur leur marbre DisaiCe que je viens de raconter.
# Manuel de la parole/15/30
### LE LION DE NÉMÉE

Pour assaillir le monstre, effroi de nos pasteurs, Il me fut ordonné de gravir les hauteurs, Et j’obéis sans crainte à mon maître Eurysthée. J’allai sur la montagne, où la bête indomptée Léchait avec lenteur son mufle teint de sang. Je l’accablai de traits ; mais le cuir de son flanc Restait impénétrable. Or, relevant la tête, Le lion m’aperçut ; et la puissante bête Courba comme un grand arc l’épine de son dos, Puis bondit jusqu’à moi. J’eus le cœur d’un héros. D’un massif olivier couvert de son écorce, Je frappai le lion sur le crâne avec force. Il se dressa, pourtant. De mes muscles d’acier, Moi, j’étreignis alors le monstre carnassier, Dont le sang ruisselait par torrents écarlates. Je lui serrai la gorge en écrasant ses pattes, Et l’énorme lion ne râla qu’un moment. Ah ! certes, je criai de joie, éperdûment, Lorsqu’à mes pieds roula cette bête étouffée ! « Je veux faire de toi, lui dis-je, un beau trophée. » Puis j’arrachai sa peau ; j’en couvris tout mon corps, Pour tenir désormais ma place entre les forts ; Et sur mes blonds cheveux, en signe de victoire, J’étalai fièrement la gueule aux crocs d’ivoire.
# Manuel de la parole/15/35
### LE SAVETIER ET LE FINANCIER

Un savetier chantait du matin jusqu’au soir ; MerveiC’était merveille de le voir, Merveille de l’ouïr ; il faisait des passages, MerveiPlus content qu’aucun des sept sages. Son voisin, au contraire, était tout cousu d’or, MerveiChantait peu, dormait moins encor : MerveiC’était un homme de finance. Si sur le point du jour parfois il sommeillait, Le savetier alors en chantant l’éveillait ; MerveiEt le financier se plaignait MerveiQue les soirs de la Providence N’eussent pas au marché fait vendre le dormir, MerveiComme le manger et le boire. MerveiEn son hôtel il fait venir Le chanteur, et lui dit : « Or çà, sire Grégoire, Que gagnez-vous par an ? — Ma foi ! monsieur, MerveiDit avec un ton de rieur Le gaillard savetier, ce n’est point ma manière De compter de la sorte ; et je n’entasse guère UnUn jour sur l’autre : il suffit qu’à la fin MerveiJ’attrape le bout de l’année : MerveiChaque jour amène son pain. — Eh bien ! que gagnez-vous, dites-moi, par journée ? — Tantôt plus, tantôt moins : le mal est que toujours (Et sans cela nos gains seraient assez honnêtes), Le mal est que dans l’an s’entremêlent des jours MerveiQu’il faut chômer : on nous ruine, en fêtes ; L’une fait tort à l’autre, et monsieur le curé De quelque nouveau saint charge toujours son prône. » Le financier, riant de sa naïveté, Lui dit : « Je veux vous mettre aujourd’hui sur le trône Prenez ces cent écus : gardez-les avec soin MerveiPour vous en servir au besoin. »
Le savetier crut voir tout l’argent que la terre MerveiAvait, depuis plus de cent ans, MerveiProduit pour l’usage des gens. Il retourne chez lui ; dans sa cave il enserre MerveiL’argent et sa joie à la fois. MerveiPlus de chant : il perdit la voix, Du moment qu’il gagna ce qui cause nos peines. MerveiLe sommeil quitta son logis ; MerveiIl eut pour hôtes les soucis, MerveiLes soupçons, les alarmes vaines. Tout le jour il avait l’œil au guet ; et la nuit, MerveiSi quelque chat faisait du bruit, Le chat prenait l’argent. À la fin le pauvre homme S’en courut chez celui qu’il ne réveillait plus : « Rendez-moi, lui dit-il, mes chansons et mon somme MerveiEt reprenez vos cent écus. »
# Manuel de la parole/15/36
### LA PÉNITENCE

On peut satisfaire à l’Église sans subir les peines publiques qu’elle imposait autrefois : on ne peut satisfaire à Dieu sans lui en offrir de particulières qui les égalent et qui en soient une juste compensation. Or, regardez autour de vous. Je ne dis pas que vous jugiez vos frères. Mais examinez les mœurs de tous ceux qui vous environnent. Je ne parle pas même ici de cas pécheurs déclarés qui ont secoué le joug, et qui ne gardent plus de mesure dans le crime. Je ne parle que de ceux qui vous ressemblent, qui sont dans des mœurs communes, et dont la vie n’offre rien de scandaleux ni de criant. Ils sont pécheurs ; ils en conviendraient. Vous n’êtes pas innocent : vous en convenez vous-même. Or, sont-ils pénitents ? Et l’êtes-vous ? L’âge, les emplois, des soins plus sérieux vous ont fait peut-être revenir des emportements d’une première jeunesse ; peut-être même les amertumes que la bonté de Dieu a pris plaisir de répandre sur vos passions, les perfidies, les bruits désagréables, une fortune reculée, la santé ruinée, des affaires en décadence, tout cela a refroidi et retenu les penchants déréglés de votre cœur ; le crime vous a dégoûté du crime même ; les passions d’elles-mêmes se sont peu à peu éteintes ; le temps et la seule inconstance du cœur a rompu vos liens : cependant, dégoûté des créatures, vous n’en êtes pas plus vif pour votre Dieu. Vous êtes devenu plus prudent, plus régulier, selon le monde, plus homme de probité, plus exact à remplir vos devoirs publics et particuliers : mais vous n’êtes pas pénitent. Vous avez cessé vos désordres : mais vous ne les avez pas expiés, mais vous ne vous êtes pas converti, mais ce grand coup qui change le cœur et qui renouvelle tout l’homme, vous ne l’avez pas encore senti.
Cependant cet état si dangereux n’a rien qui vous alarme. Des péchés qui n’ont jamais été purifiés par une sincère pénitence, ni, par conséquent, remis devant Dieu, sont à vos yeux comme s’ils n’étaient plus. Et vous mourrez tranquille dans une impénitente d’autant plus dangereuse que vous mourrez sans la connaître. Ce n’est pas ici une simple expression ni un mouvement de zèle : rien n’est plus réel ni plus exactement vrai.
# À la princesse Roukine

* À la princesse Roukhinepoème de Paul Verlaine

## Éditions

Édition en français :
* À la princesse Roukine (1905, publié dans Parallèlement)
# À la promenade

* À la promenadepoème de Paul Verlaine« Le ciel si pâle et les arbres si grêles »

## Éditions

Éditions en français :
* À la promenade (1891, publié dans Fêtes galantes)
* À la promenade (1902, publié dans Fêtes galantes)
# À la poursuite d’un chapeau

‌