# Les Compagnons du trésor/Partie 1/Chapitre 01
## PREMIÈRE PARTIE. ÉTONNANTE AVENTURE DE VINCENT CARPENTIER.
### I La santé de Vincent.

Vers le commencement du règne de Louis-Philippe, au milieu de Paris, agité par les conspirations républicaine et légitimiste, il y avait une maison, austère et calme comme un cloître.
Le bruit et le mouvement l’entouraient, car elle était située non loin du Palais-Royal, à quelques pas du passage Choiseul, où se réunissaient alors, dans le même local, une goguette de « joyeux » vaudevillistes et un des plus célèbres parmi les conciliabules politiques. Mais ni l’écho des harangues, ni le refrain des chansons n’arrivaient jusqu’à cet asile, respecté à l’égal d’un sanctuaire et que la solitude de la rue Thérèse semblait abriter contre tous les tapages de la comédie humaine : clameurs de colère ou cris de plaisir.
Ah ! qu’il était glorieux alors, le toupet du roi-citoyen ! Et son chapeau gris ! Et son parapluie ! Je ne crois pas qu’il y ait eu de souverain plus populaire que Louis-Philippe d’Orléans. Son portrait était à la fois dans tous les journaux à images et sur toutes les murailles, un portrait qui représentait magistralement une grosse poire, déguisée par une paire de favoris anglais et qui était d’une frappante ressemblance.
On s’amusait avec ce cher roi, tout doucement, sans fiel, à la bonne franquette ; on l’appelait « M. Chose » ou « M. un tel, » ou encore « la meilleure des républiques ; » son fils aîné n’était connu que sous le nom de Poulot ; on avait fait à sa sœur la réputation de boire des petits verres : tout le monde lui tapait amicalement sur le ventre, en l’accusant de voler aux Tuileries comme dans un bois et d’avoir accroché, par une nuit bien noire, le cou de son vieil oncle, le dernier Bourbon-Condé, à l’espagnolette d’une fenêtre de Saint-Leu pour procurer une position au petit duc d’Aumale, charmant enfant d’ailleurs et fort intelligent.
C’était le bon temps. La Mode, le Charivari, la Caricature gagnaient un argent fou ; l’hiver, les gamins faisaient des citrouilles de neige qui étaient encore le portrait du roi et qu’on décorait de la fameuse légende : Gros-gras-bête.
N’est-ce pas là le comble de la popularité ?
Il n’y avait à Paris qu’un seul homme plus caressé, plus vilipendé que le roi. C’était un philanthrope, connu sous le nom du « Petit-Manteau-Bleu » et dont les cinq parties du monde se moquaient à cœur-joie parce qu’il distribuait des soupes aux pauvres dans le quartier des Halles.
Le fait de distribuer des soupes constitue-t-il donc un crime ou une incongruité ? Je ne sais pas, mais j’ai toujours vu ceux qui donnent suspectés, mis à la question et en définitive exécutés par ceux qui ne donnent pas.
C’est tout simple.
Ceux qui ne donnent pas forment l’immense majorité.
Mais voyez, cependant, le pouvoir de la vraie, de la haute vertu : dans cette paisible maison de la rue Thérèse habitait un saint vieillard, qui faisait bien autre chose que de distribuer des soupes. Il avait institué lui tout seul, et grâce à sa fortune considérable, un établissement de secours qui fonctionnait régulièrement comme les bureaux de l’assistance publique.
Seulement il fonctionnait bien mieux : nul n’aura de peine à me croire.
Peu à peu, quelques personnes éminentes, mais discrètes, s’étaient jointes à ce vieillard pour former l’admirable commandite de la charité.
C’était un service organisé ; la maison avait ses visiteurs, chargés du contrôle, ses employés qui recevaient et classaient les demandes.
Ici, du matin jusqu’au soir, on travaillait à donner, comme ailleurs on s’efforce pour recevoir.
Cela se faisait sans faste ni affichage, mais cela se faisait au vu et au su de tout le monde.
Eh bien ! que ceci soit dit à la louange de Paris, loin d’insulter le colonel Bozzo-Corona, patron de ce merveilleux office, Paris l’honorait et le respectait, ainsi que son intelligent secrétaire général M. Lecoq de la Périère. Paris daignait ne point s’opposer à leur œuvre, d’autant plus utile qu’elle s’adressait, disait-on, à une classe d’indigents à qui le malheur conseille trop souvent le crime.
Le colonel Bozzo et son auxiliaire, actif, adroit comme un diplomate de la police, sondaient les profondeurs de la grande ville pour y plonger le bienfait.
Paris n’est pas toujours content quand on le sauvegarde ; mais par hasard Paris se laissait ici protéger sans se fâcher, et l’hôtel de la rue Thérèse était partout en odeur de vénération.
Le samedi, 2 octobre 1835, un peu après cinq heures du soir, un vieillard de haute taille, enveloppant sa maigreur frileuse dans une ample douillette, quittait le rez-de-chaussée de l’hôtel, occupé par les bureaux et montait d’un pas pénible et lent le grand escalier conduisant aux appartements du premier étage.
Il s’appuyait au bras d’un homme jeune encore, à la physionomie hardie et gaie, qui portait gaillardement un costume taillé à la dernière mode, en fort beau drap, mais où les couleurs se choquaient selon une gamme un peu trop voyante.
C’étaient le colonel Bozzo et son fidèle alter ego, M. Lecoq qui venaient de quitter leur travail quotidien, chacun d’eux pouvant dire assurément comme Titus : « Je n’ai pas perdu ma journée. »
Le colonel semblait parvenu déjà aux dernières limites de l’âge : nous disons déjà parce qu’il devait vivre encore longtemps ; mais nous ajoutons que ceux qui le connaissaient depuis vingt ans ne l’avaient point vu vieillir.
Sous la restauration, on lui donnait plus de quatre-vingts ans — déjà.
M. Lecoq était entre la trentième et la quarantième année, solidement pris dans sa taille robuste, et portant sur ses épaules carrées une figure un peu commune, mais singulièrement avisée. Ses lunettes d’or lui allaient comme si c’eût été un trait de son visage, et l’on eût été fâché de le rencontrer sans le gros paquet de breloques qui battait sur son pantalon écossais, enflé à la ceinture par un commencement d’embonpoint.
— Nous avons distribué 4,329 francs aujourd’hui, dit Lecoq, pendant que le colonel soufflait entre la première et la seconde volée.
— C’est samedi, fit observer le vieillard, en façon d’apologie.
— C’est égal, je trouve que c’est roide. En temps de paix, il n’y a pas de plaisir à payer la solde de l’armée.
— En temps de guerre, bonhomme, on regagne le double d’un seul coup.
— Je ne dis pas non, mais les affaires chôment. Voilà plus de deux cent mille francs qui filent depuis la dernière histoire.
— La dernière histoire nous a rapporté deux cent mille francs.
Lecoq secoua la tête.
— Je ne dis pas non, répéta-t-il, mais le temps vaut aussi de l’argent, et voilà six mois au moins que nous perdons. Chômage complet.
Le vieillard mit sur la marche son pied chaussé de pantoufles fourrées.
— Ta ta ta ta ! fit-il, le temps ! je vivrai vieux, l’Amitié, et toi aussi. Il ne faut pas se presser. Je rumine en ce moment une affaire… Ma dernière affaire !
Lecoq éclata de rire.
— Pourquoi ris-tu, bonhomme ? demanda le colonel.
— Parce que, répondit Lecoq, depuis que j’ai l’âge de raison, papa, toutes les affaires que vous ruminez sont votre dernière affaire. Vous l’avez faite deux cents fois.
— Elle finira bien par venir, l’Amitié, murmura le vieillard avec mélancolie, ma vraie dernière affaire ! Nous sommes tous mortels, même moi. Montons, bonhomme, et appuie-moi comme il faut. Ma petite Fanchette m’occupe aussi, elle a l’âge de se marier. Quel amour d’enfant ! et si bonne !
Lecoq ne répondit pas.
— Comment la trouves-tu ? demanda le colonel.
— Bien, fit Lecoq sèchement.
— Tu la détestes, elle te le rend : sans cela je te l’aurais donnée en mariage.
— Merci ! fit encore Lecoq. J’aime la vie de garçon. D’ailleurs, je ne viens plus qu’en seconde ligne, papa. Votre favori est maintenant ce précieux Vincent Carpentier, architecte manqué, dont vous avez brossé la veste pleine de plâtre. Est-ce lui qui va payer les fleurs d’oranger à M$^{lle}$ Francesca Corona ?
Le colonel regarda Lecoq. Ses yeux, dont la prunelle n’avait plus qu’une transparence trouble, semblable à celle de la corne, prirent tout à coup un étrange éclat.
— Il ne faut pas envier mon ami Vincent, murmura-t-il. Mon ami Vincent a un rude ouvrage.
En même temps, il tourna le bouton de la porte.
Au bruit que fit la sonnette d’alerte quand la porte s’ouvrit, une toute jeune fille aux yeux brillants et grands jusqu’à paraître disproportionnés, à la taille déjà riche et d’une souplesse un peu lascive, au front rieur, inondé par un torrent de boucles soyeuses, plus noires que l’ébène, s’élança hors d’une chambre voisine et atteignit d’un bond le vieillard, qui fit semblant d’avoir peur de tant de pétulance.
— Quelque jour, dit-il, tu me casseras, Fanchette, ma chérie !
— M$^{lle}$ Francesca est agile et belle comme la tigresse du Jardin-des-Plantes, ajouta Lecoq, qui salua.
— Est-ce que je t’ai fait mal, grand-père ? demanda l’éblouissante créature qu’on appelait ainsi Francesca et Fanchette.
— Jamais, fillette : tes mains, tes yeux, ta voix, ton sourire, tout en toi est plus doux que velours.
Fanchette le baisa sur les deux joues, et dit en se tournant vers Lecoq :
— Vous le faites trop travailler. Dînez-vous à la maison ? Je ne le suppose pas, car M. Vincent Carpentier est au salon. Je l’aime bien celui-là, à cause de son bijou de petite fille, Irène, quel joli nom !
Leeoq lui avait cédé le bras du colonel, qui murmura en riant :
— Tu as des façons d’inviter qui mettent les gens à la porte, mignonne ; mais tu dis vrai ; l’Amitié n’aurait pas pu rester aujourd’hui.
— Congédié deux fois, s’écria celui-ci avec une gaieté forcée. Vous n’avez rien à me dire, patron ?
— Rien, bonsoir !
— Ah ! si fait ! se reprit le colonel en abandonnant brusquement le bras de Fanchette. Va, mignonne, et fais servir le dîner. Servirais-tu bien de maman à cette petite Irène si… si…
Il prononça ce monosyllabe par deux fois.
Fanchette s’était arrêtée et ses grands yeux se fixaient sur lui.
— Il y a des gens, reprit le vieillard d’un ton compatissant, qui semblent bien portants et qui ont des maladies mortelles.
Les sourcils froncés de Leeoq se détendirent. Le colonel venait d’échanger avec lui un regard.
Fanchette s’écria en joignant les mains :
— Comment ! quelle maladie ! Ma petite chérie resterait orpheline !…
— Pas un mot à Vincent ! ordonna le colonel avec gravité. On peut tuer un malheureux en lui révélant son état. Sois prudente.
Dès que Fanchette fut partie, Lecoq dit :
— Patron, je vous remercie. Vous avez bien fait de me rassurer. Nous étions deux ou trois à croire que ce Vincent allait nous couper l’herbe sous le pied.
— Ingrat ! fit le colonel. Toi qui es mon enfant ! toi qui es mon héritier présomptif, car mon testament est en règle.
— Avez-vous envie de me faire pleurer ? interrompit Lecoq, non sans ironie ; il faut la mort avant l’héritage, et nous voulons vous conserver toujours. Mais nous voudrions aussi être fixés sur le chiffre du capital social…
— Le trésor ? interrompit le colonel à son tour, et ses yeux ternes eurent pour la seconde fois un rayonnement bizarre. Vous serez riches, riches, riches ! Je ne dépense pas un sou pour moi. Je ferai une affaire pour doter ma Fanchette. Tout est à vous, tout ! Bonsoir, l’Amitié !
— Encore un mot, fit Lecoq. Ce Vincent est condamné ?
— J’en ai peur, mon fils. Il fera jour un de ces matins, et j’aurai besoin de quelqu’un pour payer la loi. À te revoir !
M. Lecoq, qui avait déjà ouvert la porte, lui envoya un baiser et sortit en disant :
— Papa, vous êtes un amour !
Le colonel ferma sur lui le verrou. Il était seul dans l’antichambre.
Il se redressa et sa physionomie changea.
Un nuage de méditation profonde qui contrastait avec la bonhomie sénile dont il faisait son masque ordinaire, assombrit et plissa son front.
Quand il marcha vers la porte de la salle à manger, ce fut d’un pas ferme et presque viril.
Mais avant de franchir le seuil, sans y songer et par la force de l’habitude qui est le génie des comédiens, il courba de nouveau sa taille, et reprit l’attitude tremblotante des centenaires.
Dans la salle à manger, deux convives l’attendaient : Fanchette et ce Vincent Carpentier dont il a été déjà parlé plusieurs fois.
Vincent était un homme de trente-cinq ans environ, beau de visage, mais gardant les marques d’une longue souffrance morale.
Fanchette et lui causaient auprès de la fenêtre donnant sur un jardin étroit, mais planté de beaux arbres qui allaient se dépouillant.
Fanchette disait :
— Grand-père ne me refuse jamais rien, vous savez. Je veux qu’Irène soit ma petite amie. Et quand elle aura l’âge, nous la doterons — grand-père est si riche et si généreux ! — pour qu’elle épouse ce brave garçon de Reynier, qui sera alors un beau jeune homme tout à fait.
Elle était femme par la taille et par la beauté, mais son cœur restait enfant. Quelques mois plus tard, elle devait s’appeler la comtesse Francesca Corona et apprendre le malheur avec la vie.
— Je sais l’histoire de Vincent ! s’écria-t-elle en courant au vieillard pour le guider jusqu’à la table, je la sais toute. Elle est bien triste et bien touchante. Père, bon père, pourquoi tardes-tu à lui donner beaucoup d’argent ?
Le colonel lui montra du doigt Vincent, qui rougissait.
— Parce que, répondit-il, Vincent est de ceux à qui ont ne donne rien, surtout de l’argent. Ils aiment mieux le gagner.
Il prit la main de Vincent qui le saluait avec un respect reconnaissant et la secoua rondement.
— Pas vrai, compagnon ? ajouta-t-il. Nous sommes fiers comme Artaban ? Cette poupée est aussi grande que père et mère, mais elle met encore ses jolis petits pieds dans le plat. Voyons, trésor, sers-nous le potage. Asseyez-vous, Carpentier, ma vieille ! D’architecte vous êtes tombé maçon, nous vous tendrons l’échelle pour que vous regrimpiez architecte. J’ai un appétit d’enragé aujourd’hui.
Fanchette effleura son crâne d’un de ces baisers rapides que les fillettes seules et les oiseaux savent becqueter, puis elle mit une demi-cuillerée de soupe dans le creux d’une assiette, et le colonel dit en la recevant de ses mains :
— On voit bien que nous parlons de maçons. Tu me sers une pleine écuelle, comme à la gargote !
— Voyez-vous, monsieur Carpentier, reprit Fanchette en lui tendant sa part de potage, c’est le bon Dieu qui vous a fait rencontrer grand-père. Il se moquera bien un peu de vous comme de moi, comme de tout le monde, mais le malheur disparaît quand il s’en mêle…
— Dis tout de suite que je suis la Providence, interrompit le colonel, la bouche pleine. Le potage est bon, mais il ne faut pas le faire payer trop cher. Eh ! Vincent, ma chatte, voulez-vous que je renvoie cette gamine-la ? Elle va nous gêner pour parler affaires.
Vincent Carpentier, qui était vraiment un simple compagnon maçon, mais qui n’en avait ni le costume ni la tournure, éprouvait en ce moment une grande émotion.
— Si vous me venez en aide, monsieur, dit-il, pour recouvrer la position que j’ai perdue, ne le devrai-je pas un peu à cette chère demoiselle ?
— Mais du tout ! mais du tout ! voulut affirmer le vieillard, je ne fais jamais rien de ce qu’elle veut…
— D’abord, interrompit Fanchette, qui lui jeta son bras charmant autour du cou, je ne veux pas m’en aller. Et puis, père, vous êtes un méchant ! Et encore vous mentez comme un arracheur de dents, car tout le monde sait bien que je vous mène par le bout du nez !
Le colonel l’attira sur son cœur et l’y tint un instant serrée.
— Vous avez une chère petite-fille, monsieur Carpentier, dit-il, avec une émotion qui semblait involontaire, et vous savez comme on adore ces démons-là.
Fanchette, qui avait sa bouche tout contre l’oreille du vieillard, murmura :
— Père, regarde-le donc bien. Mais je ne lui trouve pas l’air si malade.
— Sangodémi ! s’écria le colonel, nous ne sommes pas ici pour nous attendrir. Mangeons, mes bijoux ! J’espère que notre camarade Vincent va être content de moi au dessert.
Par-dessus la tête blanche du colonel, Fanchette avait les yeux fixés sur le visage de son hôte.
— Père ne m’a pas répondu, pensait-elle ; moi je trouve que M. Carpentier a bonne mine, mais père s’y connaît mieux que moi… Pauvre petite Irène !