# Œuvres complètes de Frédéric Bastiat/Lettres à M. Félix Coudroy

Bayonne, 15 décembre 1824.
Je vois avec plaisir que tu étudies ardemment l’anglais, mon cher Félix. Dès que tu auras surmonté les premières difficultés, tu trouveras dans cette langue beaucoup de ressources, à cause de la quantité de bons ouvrages qu’elle possède. Applique-toi surtout à traduire et à remplir ton magasin de mots, le reste vient ensuite. Au collége, j’avais un cahier, j’en partageais les pages par un pli ; d’un côté j’écrivais tous les mots anglais que je ne savais pas, et de l’autre les mots français correspondants. Cette méthode me servit à graver beaucoup mieux les mots dans ma tête. Quand tu auras fini Paul et Virginie, je t’enverrai quelque autre chose ; en attendant je transcris ici quelques vers de Pope pour voir si tu sauras les traduire. Je t’avoue que j’en doute, parce qu’il m’a fallu longtemps avant d’en venir là.
Je ne suis pas surpris que l’étude ait pour toi tant de charmes. Je l’aimerais aussi beaucoup si d’autres incertitudes ne venaient me tourmenter. Je suis toujours comme l’oiseau sur la branche, parce que je ne veux rien faire qui puisse déplaire à mes parents ; mais pour peu que ceci continue, je jette de côté tout projet d’ambition et je me renferme dans l’étude solitaire.
             Let us (since life can little more supply)
             Than just to look about us to die)
             Expatiate free over all this scene of man.
Je ne dois pas craindre que l’étude ne suffise pas à mon ardeur, puisque je ne tiendrais à rien moins qu’à savoir la politique, l’histoire, la géographie, les mathématiques, la mécanique, l’histoire naturelle, la botanique, quatre ou cinq langues, etc., etc.
Il faut te dire que, depuis que mon grand-père est sujet à ses fièvres, il a l’imagination frappée ; et par suite il ne voudrait voir aucun membre de sa famille s’éloigner. Je sais que je lui ferais beaucoup de peine en allant à Paris, et dès lors je prévois que j’y renoncerai, parce que je ne voudrais pas pour tout au monde lui causer du chagrin. Je sais bien que ce sacrifice n’est pas celui d’un plaisir passager, c’est celui de l’utilité de toute ma vie ; mais enfin je suis résolu à le faire pour éviter du chagrin à mon grand-père. D’un autre côté, je ne veux pas continuer, par quelques raisons qui tiennent aux affaires, le genre de vie que je mène ici ; et par conséquent je vais proposer à mon grand-père de m’aller définitivement fixer à Mugron. — Là je crains encore un écueil, c’est qu’on ne veuille me charger d’une partie de l’administration des biens, ce qui fait que je trouverais à Mugron tous les inconvénients de Bayonne. Je ne suis nullement propre à partager les affaires. Je veux tout supporter ou rien. Je suis trop doux pour dominer et trop vain pour être dominé. Mais enfin je ferai mes conditions. Si je vais à Mugron, ce sera pour ne me mêler que de mes études. Je traînerai après moi le plus de livres que je pourrai, et je ne doute pas qu’au bout de quelque temps ce genre de vie ne finisse par me plaire beaucoup.
8 janvier 1825.
Je t’envoie ce qui précède, mon cher Félix ; ça te sera toujours une preuve que je ne néglige pas de te répondre, mais seulement de plier ma lettre. J’ai ce malheureux défaut, qui tient à mes habitudes désordonnées, de me croire quitte envers mes amis quand j’ai écrit, sans songer qu’il faut encore que la lettre parte.
Tu me parles de l’économie politique, comme si j’en savais là-dessus plus que toi. Si tu as lu Say attentivement, comme il me paraît que tu l’as fait, je puis t’assurer que tu m’auras laissé derrière, car je n’ai jamais lu sur ces matières que ces quatre ouvrages, Smith, Say, Destutt, et le Censeur ; encore n’ai-je jamais approfondi M. Say, surtout le second volume, que je n’ai que lisotté. Tu désespères que jamais des idées saines sur ce sujet pénètrent dans l’opinion publique ; je ne partage pas ce désespoir. Je crois au contraire que la paix qui règne sur l’Europe, depuis dix ans, les a beaucoup répandues ; et c’est un bonheur peut-être que ces progrès soient lents et insensibles. Les Américains des États-Unis ont des idées très-saines sur ces matières, quoiqu’ils aient établi des douanes par représailles. L’Angleterre, qui marche toujours à la tête de la civilisation européenne, donne aujourd’hui un grand exemple en renonçant graduellement au système qui l’entrave. En France, le commerce est éclairé, mais les propriétaires le sont peu, et les manufacturiers travaillent aussi vigoureusement pour retenir le monopole. Malheureusement nous n’avons pas de chambre qui puisse constater le véritable état des connaissances nationales. La septennalité nuit aussi beaucoup à ce mouvement lent et progressif d’instruction, qui, de l’opinion, passait à la législature avec le renouvellement partiel. Enfin quelques circonstances et surtout ce caractère français indécrottable, enthousiaste de nouveauté et toujours prêt à se payer de quelques mots heureux, empêchera quelque temps le triomphe de la vérité. Mais je n’en désespère pas ; la presse, le besoin et l’intérêt finiront par faire ce que la raison ne peut encore effectuer. Si tu lis le Journal du commerce, tu auras vu comment le gouvernement anglais cherche à s’éclairer en consultant officiellement les négociants et les fabricants les plus éclairés. Il est enfin convenu que la prospérité de la Grande-Bretagne n’est pas le produit du système qu’elle a suivi, mais de beaucoup d’autres causes. Il ne suffit pas que deux faits existent ensemble pour en conclure que l’un est cause et l’autre effet. En Angleterre, le système de prohibition et la prospérité ont bien des rapports de coexistence, de contiguïté, mais non de génération. L’Angleterre a prospéré non à cause, mais malgré un milliard d’impôts. C’est là la raison qui me fait trouver si ridicule le langage des ministres, qui viennent nous dire chaque année d’un air triomphant : Voyez comme l’Angleterre est riche, elle paye un milliard !
Je crois que si j’avais eu plus de papier, j’aurais continué cet obscur bavardage. Adieu, je t’aime bien tendrement.
Bordeaux, 9 avril 1827.
Mon cher Félix, n’étant pas encore fixé sur l’époque de mon retour à Mugron, je veux rompre la monotonie de mon éloignement par le plaisir de l’écrire, et je commence par te donner quelques nouvelles littéraires.
D’abord je t’annonce que MM. Lamennais et Dunoyer (noms qui ne sont pas ainsi accouplés) en sont toujours au même point, c’est-à-dire l’un à son quatrième et l’autre à son premier volume.
Dans un journal intitulé Revue encyclopédique, j’ai lu quelques articles qui m’ont intéressé, entre autres un examen très-court de l’ouvrage de Comte (examen qui se borne à un court éloge), des considérations sur les assurances et en général sur les applications du calcul des probabilités, un discours de M. Charles Dupin sur l’influence de l’éducation populaire, enfin, un article de Dunoyer, intitulé : Examen de l’opinion, à laquelle on a donné le nom d’industrialisme. Dans cet article, M. Dunoyer ne remonte pas plus haut qu’à MM. B. Constant et J. B. Say, qu’il cite comme les premiers publicistes qui aient observé que le but de l’activité de la société est l’industrie. À la vérité, ces auteurs n’ont pas vu le parti qu’on pouvait tirer de cette observation. Le dernier n’a considéré l’industrie que sous le rapport de la production, de la distribution et de la consommation des richesses ; et même, dans son introduction, il définit la politique la science de l’organisation de la société, ce qui semble prouver que, comme les auteurs du xviiie siècle, il ne voit dans la politique que les formes du gouvernement, et non le fond et le but de la société. Quant à M. B. Constant, après avoir le premier proclamé cette vérité, que le but de l’activité de la société est l’industrie, il est si loin d’en faire le fondement de sa doctrine, que son grand ouvrage ne traite que de formes de gouvernement, d’équilibre, de pondération de pouvoirs, etc., etc. Dunoyer passe ensuite à l’examen du Censeur Européen, dont les auteurs, après s’être emparés des observations isolées de leurs devanciers, en ont fait un corps entier de doctrine, qui, dans cet article, est discuté avec soin. Je ne puis t’analyser un article qui n’est lui-même qu’une analyse. Mais je te dirai que Dunoyer me paraît avoir réformé quelques-unes des opinions qui dominaient dans le Censeur. Par exemple, il me semble qu’il donne aujourd’hui au mot industrie une plus grande extension qu’autrefois, puisqu’il comprend, sous ce mot, tout travail qui tend à perfectionner nos facultés ; ainsi tout travail utile et juste est industrie, et tout homme qui s’y livre, depuis le chef du gouvernement jusqu’à l’artisan, est industrieux. Il suit de là que, quoique Dunoyer persiste à penser comme autrefois que, de même que les peuples chasseurs choisissent pour chef le chasseur le plus adroit, et les peuples guerriers, le guerrier le plus intrépide, les peuples industrieux doivent aussi appeler au timon des affaires publiques les hommes qui se sont le plus distingués dans l’industrie ; cependant il pense qu’il a eu tort de désigner nominativement les industries où devait se faire le choix des gouvernants, et particulièrement l’agriculture, le commerce, la fabrication et la banque ; car quoique ces quatre professions forment sans doute la plus grande partie du cercle immense de l’industrie, cependant ce ne sont pas les seules par lesquelles l’homme perfectionne ses facultés par le travail, et plusieurs autres semblent même plus propres à former des législateurs, comme sont celles de jurisconsulte, homme de lettres.
J’ai fait la trouvaille d’un vrai trésor, c’est un petit volume contenant des mélanges de morale et de politique par Franklin. J’en suis tellement enthousiaste que je me suis mis à prendre les mêmes moyens que lui pour devenir aussi bon et aussi heureux ; cependant il est des vertus que je ne chercherai pas même à acquérir, tant je les trouve inabordables pour moi. Je te porterai cet opuscule.
Le hasard m’a fait aussi trouver un article bien détaillé sur le sucre de betterave ; les auteurs calculent qu’il reviendrait au fabricant à 90 centimes la livre, celui de la canne se vend à 1 franc 10 centimes. Tu vois qu’à supposer qu’on réussît parfaitement dans une pareille entreprise, elle laisserait encore bien peu de marge. D’ailleurs, pour se livrer avec plaisir à un travail de ce genre et pour le perfectionner, il faudrait connaître la chimie, et malheureusement j’y suis tout à fait étranger ; quoi qu’il en soit, j’ai eu la hardiesse de pousser une lettre à M. Clément. Dieu sait s’il y répondra.
Pour la somme de 3 francs par mois, j’assiste à un cours de botanique qui se fait trois fois par semaine. On ne peut y apprendre grand’chose, comme tu vois ; mais outre que cela me fait passer le temps, cela m’est utile en me mettant en rapport avec les hommes qui s’occupent de science.
Voilà du babil ; s’il ne t’en coûtait pas autant d’écrire, je te prierais de me payer de retour.
Mugron, 3 décembre 1827.
… Tu m’encourages à exécuter mon projet, je crois que je n’ai jamais pris de ma vie une résolution aussi ferme. Dès le commencement de 1828, je vais m’occuper de lever les obstacles ; les plus considérables seront pécuniaires. Aller en Angleterre, mettre mon habitation en état, acheter les bestiaux, les instruments, les livres qui me sont nécessaires, faire les avances des gages, des semences, tout cela pour une petite métairie (car je ne veux commencer que par une), je sens que ça me mènera un peu loin. Il est clair pour moi que, les deux ou trois premières années, mon agriculture sera peu productive, tant à cause de mon inexpérience que parce que ce n’est qu’à son tour que l’assolement que je me propose d’adopter fera tout son effet. Mais je me trouve fort heureux de ma situation, car si je n’avais pas de quoi vivre et au delà de mon petit bien, il me serait impossible de faire une pareille entreprise ; tandis que, pouvant au besoin sacrifier la rente de mon bien, rien ne m’empêche de me livrer à mes goûts. — Je lis des livres d’agriculture, rien n’égale la beauté de cette carrière, elle réunit tout : mais elle exige des connaissances auxquelles je suis étranger : l’histoire naturelle, la chimie, la minéralogie, les mathématiques et bien d’autres.
Adieu, mon cher Félix, réussis et reviens.
Bayonne, le 4 août 1830.
Mon cher Félix, l’ivresse de la joie m’empêche de tenir la plume. Ce n’est pas ici une révolution d’esclaves, se livrant à plus d’excès, s’il est possible, que leurs oppresseurs ; ce sont des hommes éclairés, riches, prudents, qui sacrifient leurs intérêts et leur vie pour acquérir l’ordre et sa compagne inséparable, la liberté. Qu’on vienne nous dire après cela que les richesses énervent le courage, que les lumières mènent à la désorganisation, etc., etc. Je voudrais que tu visses Bayonne. Des jeunes gens font tous les services dans l’ordre le plus parfait, ils reçoivent et expédient les courriers, montent la garde, sont à la fois autorités communales, administratives et militaires. Tous se mêlent, bourgeois, magistrats, avocats, militaires. C’est un spectacle admirable pour qui sait le voir ; et je n’eusse été qu’à demi de la secte écossaise, j’en serais doublement aujourd’hui.
Un gouvernement provisoire est établi à Paris, ce sont MM. Laffitte, Audry-Puiraveau, Casimir Périer, Odier, Lobeau, Gérard, Schonen, Mauguin, Lafayette, commandant de la garde nationale, qui est de plus de quarante mille hommes. Ces gens-là pourraient se faire dictateurs ; tu verras qu’ils n’en feront rien pour faire enrager ceux qui ne croient ni au bon sens ni à la vertu.
Je ne m’étendrai pas sur les malheurs qu’ont déversés sur Paris ces horribles gardes prétoriennes, qu’on nomme gardes royales ; ces hommes avides de priviléges parcouraient les rues au nombre de seize régiments, égorgeant hommes, enfants et vieillards. On dit que deux mille étudiants y ont perdu la vie. Bayonne déplore la perte de plusieurs de ses enfants ; en revanche la gendarmerie, les Suisses et les gardes du corps ont été écrasés le lendemain. Cette fois l’infanterie de ligne, loin de rester neutre, s’est battue avec acharnement, et pour la nation. Mais nous n’avons pas moins à déplorer la perte de vingt mille frères, qui sont morts pour nous procurer la liberté et des bienfaits dont ils ne jouiront jamais. J’ai entendu à notre cercle exprimer le vœu de ces affreux massacres ; celui qui les faisait doit être satisfait.
La nation était dirigée par une foule de députés et pairs de France, entre autres les généraux Sémélé, Gérard, Lafayette, Lobeau, etc., etc. Le despotisme avait confié sa cause à Marmont, qui, dit-on, a été tué.
L’École polytechnique a beaucoup souffert et bravement combattu.
Enfin, le calme est rétabli, il n’y a plus un seul soldat dans Paris ; et cette grande ville, après trois jours et trois nuits consécutives de massacres et d’horreurs, se gouverne elle-même et gouverne la France, comme si elle était aux mains d’hommes d’État…
Il est juste de proclamer que la troupe de ligne a partout secondé le vœu national. Ici, les officiers, au nombre de cent quarante-neuf, se sont réunis pour délibérer ; cent quarante-huit ont juré qu’ils briseraient leurs épées et leurs épaulettes, avant de massacrer un peuple uniquement parce qu’il ne veut pas qu’on l’opprime. À Bordeaux, à Rennes, leur conduite a été la même ; cela me réconcilie un peu avec la loi du recrutement.
On organise partout la garde nationale, on en attend trois grands avantages : le premier, de prévenir les désordres, le second, de maintenir ce que nous venons d’acquérir, le troisième, de faire voir aux nations que nous ne voulons pas conquérir, mais que nous sommes inexpugnables.
On croit que, pour satisfaire aux vœux de ceux qui pensent que la France ne peut exister que sous une monarchie, la couronne sera offerte au duc d’Orléans.
Pour ce qui me regarde personnellement, mon cher Félix, j’ai été bien agréablement désappointé, je venais chercher des dangers, je voulais vaincre avec mes frères ou mourir avec eux ; mais je n’ai trouvé que des figures riantes et, au lieu du fracas des canons, je n’entends que les éclats de la joie. La population de Bayonne est admirable par son calme, son énergie, son patriotisme et son unanimité ; mais je crois te l’avoir déjà dit.
Bordeaux n’a pas été si heureux. Il y a eu quelques excès. M. Curzay s’empara des lettres. Le 29 ou le 30 quatre jeunes gens ayant été envoyés pour les réclamer comme une propriété sacrée, il passa à l’un d’eux son épée au travers du corps et en blessa un autre ; les deux autres le jetèrent au peuple, qui l’aurait massacré, sans les supplications des constitutionnels.
Adieu, je suis fatigué d’écrire, je dois oublier bien des choses ; il est minuit, et depuis huit jours je n’ai pas fermé l’œil. Aujourd’hui au moins nous pouvons nous livrer au sommeil.
… On parle d’un mouvement fait par quatre régiments espagnols sur notre frontière. Ils seront bien reçus.
Adieu.
Bayonne, le 5 août 1830.
Mon cher Félix, je ne te parlerai plus de Paris, les journaux t’apprennent tout ce qui s’y passe. Notre cause triomphe, la nation est admirable, le peuple va être heureux.
Ici l’avenir paraît plus sombre, heureusement la question se décidera aujourd’hui même. Je te dirai le résultat par apostille.
Voici la situation des choses. — Le 3 au soir, des groupes nombreux couvraient la place publique et agitaient, avec une exaltation extraordinaire, la question de savoir si nous ne prendrions pas sur-le-champ l’initiative d’arborer le drapeau tricolore. Je circulais sans prendre part à la discussion, ce que j’aurais dit n’aurait eu aucun résultat. Comme il arrive toujours, quand tout le monde parle à la fois, personne n’agit ; et le drapeau ne fut pas arboré.
Le lendemain matin, la même question fut soulevée, les militaires étaient toujours bien disposés à nous laisser faire ; mais, pendant cette hésitation, des dépêches arrivaient aux colonels et refroidissaient évidemment leur zèle pour la cause. L’un d’eux s’écria même devant moi que nous avions un roi et une charte, et qu’il fallait lui être fidèles, que le roi ne pouvait mal faire, que ses ministres étaient seuls coupables, etc., etc. On lui répondit solidement… mais tous ces retours à l’inertie me firent concevoir une idée, qu’à force de remuer dans ma tête, j’y gravai si fixement, que depuis je n’ai pensé et ne pense encore qu’à cela.
Il me parut évident que nous étions trahis. Le roi, me disais-je, ne peut avoir qu’un espoir, celui de conserver Bayonne et Perpignan ; de ces deux points, soulever le Midi et l’Ouest et s’appuyer sur l’Espagne et les Pyrénées. Il pourrait allumer une guerre civile dans un triangle dont la base serait les Pyrénées et le sommet Toulouse ; les deux angles sont des places fortes. Le pays qu’il comprend est la patrie de l’ignorance et du fanatisme ; il touche par un des côtés à l’Espagne, par le second à la Vendée, par le troisième à la Provence. Plus j’y pensai, plus je vis clairement ce projet. J’en fis part aux amis les plus influents qui, par une faute inexcusable, ont été appelés par le vœu des citoyens à s’occuper des diverses organisations et n’ont plus le temps de penser aux choses graves.
D’autres que moi avaient eu la même idée, et à force de crier et de répéter, elle est devenue générale. Mais que faire, surtout quand on ne peut délibérer et s’entendre, ni se faire entendre ? Je me retirai pour réfléchir et je conçus plusieurs projets.
Le premier, qui était déjà celui de toute la population bayonnaise, était d’arborer le drapeau et de tâcher, par ce mouvement, d’entraîner la garnison du château et de la citadelle. Il fut exécuté hier, à deux heures de l’après-midi, mais par des vieux qui n’y attachaient pas la même idée que Soustra, moi et bien d’autres ; en sorte que ce coup a manqué.
Je pris alors mon passe-port pour aller en poste chercher le général Lamarque. Je comptais sur sa réputation, son grade, son caractère de député, son éloquence pour entraîner les deux colonels ; au besoin sur sa vigueur, pour les arrêter pendant deux heures et se présenter à la citadelle, en grand costume, suivi de la garde nationale avec le drapeau en tête. J’allais monter à cheval quand on vint m’assurer que le général est parti pour Paris, ce qui fit manquer ce projet, qui était assurément le plus sûr et le moins dangereux.
Aussitôt je délibérai avec Soustra, qui malheureusement est absorbé par d’autres soins, dépêches télégraphiques, poste, garde nationale, etc., etc. Nous fûmes trouver les officiers du 9me, qui sont d’un esprit excellent, nous leur proposâmes de faire un coup de main sur la citadelle, nous nous engageâmes à mener six cents jeunes gens bien résolus ; ils nous promirent le concours de tout leur régiment, après avoir cependant déposé leur colonel.
Ne dis pas, mon cher Félix, que notre conduite fut imprudente ou légère. Après ce qui s’est passé à Paris, ce qu’il y a de plus important c’est que le drapeau national flotte sur la citadelle de Bayonne. Sans cela, je vois d’ici dix ans de guerre civile ; et quoique je ne doute pas du succès de la cause, je sacrifierais volontiers jusqu’à la vie, et tous les amis sont dans les mêmes sentiments, pour épargner ce funeste fléau à nos misérables provinces.
Hier soir, je rédigeai la proclamation ci-jointe au 7me léger, qui garde la citadelle ; nous avions l’intention de l’y faire parvenir avant l’action.
Ce matin, en me levant, j’ai cru que tout était fini, tous les officiers du 9me avaient la cocarde tricolore, les soldats ne se contenaient pas de joie, on disait même qu’on avait vu des officiers du 7me parés de ces belles couleurs. Un adjudant m’a montré à moi-même l’ordre positif, donné à toute la 11me division, d’arborer notre drapeau. Cependant les heures s’écoulent et la bannière de la liberté ne s’aperçoit pas encore sur la citadelle. On dit que le traître J… s’avance de Bordeaux avec le 55me de ligne ; quatre régiments espagnols sont à la frontière, il n’y a pas un moment à perdre. Il faut que la citadelle soit à nous ce soir, ou la guerre civile s’allume. Nous agirons avec vigueur, s’il le faut ; mais moi que l’enthousiasme entraîne sans m’aveugler, je vois l’impossibilité de réussir, si la garnison, qu’on dit être animée d’un bon esprit, n’abandonne pas le gouvernement. Nous aurons peut-être des coups et point de succès. Mais il ne faudra pas pour cela se décourager, car il faut tout tenter pour écarter la guerre civile. Je suis résolu à partir de suite, après l’action, si elle échoue, pour essayer de soulever la Chalosse. Je proposerai à d’autres d’en faire autant dans la Lande, dans le Béarn, dans le pays Basque ; et par famine, par ruse, ou par force, nous aurons la garnison.
Je réserve le papier qui me reste pour t’apprendre la fin.
Le 5, à minuit.
Je m’attendais à du sang, c’est du vin seul qui a été répandu. La citadelle a arboré le drapeau tricolore. La bonne contenance du Midi et de Toulouse a décidé celle de Bayonne, les régiments y ont arboré le drapeau. Le traître J… a vu alors le plan manqué, d’autant mieux que partout les troupes faisaient défection ; il s’est alors décidé à remettre les ordres qu’il avait depuis trois jours dans sa poche. Ainsi tout est terminé. Je me propose de repartir sur-le-champ. Je t’embrasserai demain.
Ce soir nous avons fraternisé avec les officiers de la garnison. Punch, vins, liqueurs et surtout Béranger, ont fait les frais de la fête. La cordialité la plus parfaite régnait dans cette réunion vraiment patriotique. Les officiers étaient plus chauds que nous, comme des chevaux échappés sont plus gais que des chevaux libres.
Adieu, tout est fini. La proclamation est inutile, elle ne vaut pas les deux sous qu’elle te coûterait.
Bordeaux, le 2 mars 1834.
… Je me suis un peu occupé de faire quelques connaissances, j’y réussirai, j’espère. Mais ici vous voyez écrit sur chaque visage auquel vous faites politesse : Qu’y a-t-il à gagner avec toi ? Cela décourage. — On fonde, il est vrai, un nouveau journal. Le prospectus n’apprend pas grand’chose, et le rédacteur encore moins ; car l’un est rédigé avec le pathos à la mode, et l’autre, me supposant un homme de parti, s’est borné à me faire sentir combien le Mémorial et l’Indicateur étaient insuffisants pour les patriotes. Tout ce que j’ai pu en obtenir, c’est beaucoup d’insistance pour que je prenne un abonnement.
Fonfrède est tout à fait dans les principes de Say. Il fait de longs articles qui seraient très-bons dans un ouvrage de longue haleine. À tout risque, je lui pousserai ma visite.
Je crois qu’un cours réussirait ici, et je me sens tenté. Il me semble que j’aurais la force de le faire, surtout si l’on pouvait commencer par la seconde séance ; car j’avoue que je ne répondrais pas, à la première, même de pouvoir lire couramment : mais je ne puis quitter ainsi toutes mes affaires. Nous verrons pourtant cet hiver.
Il s’est établi déjà un professeur de chimie. J’ai dîné avec lui sans savoir qu’il faisait un cours. Si je l’avais su, j’aurais pris des renseignements sur le nombre d’élèves, la cotisation, etc. J’aurais su si, avec un professeur d’histoire, un professeur de mécanique, un professeur d’économie politique, on pourrait former une sorte d’Athénée. Si j’habitais Bordeaux, il y aurait bien du malheur si je ne parvenais à l’instituer, dussé-je en faire tous les frais ; car j’ai la conviction qu’en y adjoignant une bibliothèque, cet établissement réussirait. Apprends donc l’histoire, et nous essayerons peut-être un jour.
Je te quitte ; trente tambours s’exercent sous mes fenêtres, je ne sais plus ce que je dis.
Adieu.
Bayonne, le 16 juin 1840.
Mon cher Félix, je suis toujours à la veille de mon départ, voilà trois fois que nous commandons nos places ; enfin elles sont prises et payées pour vendredi. Nous avons joué de malheur, car quand nous étions prêts, le général carliste Balmaceda a intercepté les routes ; il est à craindre que nous n’ayons de la peine à passer. Mais il ne faut rien dire de cela pour ne pas effrayer ma tante, qui est déjà trop disposée à redouter les Espagnols. Pour moi, je trouve que l’affaire qui nous pousse vers Madrid vaut la peine de courir quelques chances. Jusqu’à présent elle se présente sous un point de vue très-favorable. Nous trouverions ici les capitaux nécessaires, si nous ne tenions par-dessus tout à ne fonder qu’une compagnie espagnole. Serons-nous arrêtés par l’inertie de cette nation ? En ce cas j’en serai pour mes frais de route, et je trouverai une compensation dans le plaisir d’avoir vu de près un peuple qui a des qualités et des défauts qui le distinguent de tous les autres.
Si je fais quelques observations intéressantes, j’aurai soin de les consigner dans mon portefeuille pour te les communiquer.
Adieu, mon cher Félix.
Madrid, le 6 juillet 1840.
Mon cher Félix, je reçois ta lettre du 6. D’après ce que tu me dis de ma chère tante, je vois que pour le moment sa santé est bonne, mais qu’elle avait été un peu souffrante ; c’est là pour moi le revers de la médaille. Madrid est aujourd’hui un théâtre peut-être unique au monde, que la paresse et le désintéressement espagnols livrent aux étrangers qui, comme moi, connaissent un peu les mœurs et la langue du pays. J’ai la certitude que je pourrais y faire d’excellentes affaires ; mais l’idée de l’isolement de ma tante, à un âge où la santé commence à devenir précaire, m’empêche de songer à proclamer mon exil.
Depuis que j’ai mis le pied dans ce singulier pays, j’ai formé cent fois le projet de t’écrire. Mais tu m’excuseras de n’avoir pas eu le courage de l’accomplir, quand tu sauras que nous consacrons le matin à nos affaires, le soir à une promenade indispensable, et le jour à dormir et haleter sous le poids d’une chaleur plus pénible par sa continuité que par son intensité. Je ne sais plus ce que c’est que les nuages, toujours un ciel pur et un soleil dévorant. Tu peux compter, mon cher Félix, que ce n’est pas par négligence que j’ai tant tardé à t’écrire ; mais réellement je ne suis pas fait à ce climat, et je commence à regretter que nous n’ayons pas retardé de deux mois notre départ…
Je suis surpris que le but de mon voyage soit encore un secret à Mugron. Ce n’en est plus un à Bayonne, et j’en ai écrit, avant mon départ, à Domenger pour l’engager à prendre un intérêt dans notre entreprise. Elle est réellement excellente, mais réussirons-nous à la fonder ? C’est ce que je ne puis dire encore ; les banquiers de Madrid sont à mille lieues de l’esprit d’association, toute idée importée de l’étranger est accueillie par eux avec méfiance, ils sont aussi très-difficiles sur les questions de personnes, chacun vous disant : Je n’entre pas dans l’affaire si telle maison y entre ; enfin ils gagnent tant d’argent avec les fournitures, emprunts, monopoles, etc., qu’ils ne se soucient guère d’autre chose. Voilà bien des obstacles à vaincre, et cela est d’autant plus difficile qu’ils ne vous donnent pas occasion de les voir un peu familièrement. Leurs maisons sont barricadées comme des châteaux forts. Nous avons trouvé ici deux classes de banquiers, les uns, Espagnols de vieille roche, sont les plus difficiles à amener, mais aussi ceux qui peuvent donner plus de consistance à l’entreprise ; les autres, plus hardis, plus européens, sont plus abordables mais moins accrédités : c’est la vieille et la jeune Espagne. Nous avions à opter, nous avons frappé à la porte de l’Espagne pure, et il est à craindre qu’elle ne refuse et que de plus nous ne nous soyons fermé, par ce seul fait, la porte de l’Espagne moderne. Nous ne quitterons la partie qu’après avoir épuisé tous les moyens de succès, nous avons quelque raison de penser que la solution ne se fera pas attendre.
Cette affaire et la chaleur m’absorbent tellement, que je n’ai vraiment pas le courage d’appliquer à autre chose mon esprit d’observation. Je ne prends aucune note, et cependant les sujets ne me manqueraient pas. Je me trouve placé de manière à voir bien des rouages, et si j’avais la force et le talent d’écrire, je crois que je serais en mesure de faire des lettres tout aussi intéressantes que celles de Custine, et peut-être plus vraies.
Pour te donner une idée de la facilité que je trouverais à vivre ici, indépendamment des affaires qui s’y traitent et auxquelles je pourrais prendre part, on m’a offert d’y suivre des procès de maisons italiennes contre des grands d’Espagne, ce qui me donnerait suffisamment de quoi vivre sans aucun travail suivi ; mais l’idée de ma tante m’a fait repousser cette proposition. Elle me souriait comme un moyen de prolonger mon séjour et d’étudier ce théâtre, mais mon devoir m’oblige à y renoncer.
Mon ami, je crains bien que le catholicisme ne subisse ici le même sort qu’en France. Rien de plus beau, de plus digne, de plus solennel et de plus imposant que les cérémonies religieuses en Espagne ; mais hors de là je ne puis voir en quoi ce peuple est plus spiritualiste que les autres. C’est, du reste, une matière que nous traiterons au long à mon retour et quand j’aurai pu mieux observer.
Adieu, mon cher Félix, fais une visite à ma tante, donne-lui de mes nouvelles, et reçois l’assurance de ma tendre amitié.
Madrid, le 16 juillet 1840.
Mon cher Félix, je te remercie de tes bonnes lettres des 1er et 6 juillet ; ma tante aussi a eu soin de m’écrire, en sorte que jusqu’à présent j’ai souvent des nouvelles, et elles me sont bien nécessaires. Je ne puis pas dire que je m’ennuie, mais j’ai si peu l’habitude de vivre loin de chez moi que je ne suis heureux que les jours où je reçois des lettres.
Tu es sans doute curieux de savoir où nous en sommes avec notre compagnie d’assurance. J’ai maintenant comme la certitude que nous réussirons. Il faut beaucoup de temps pour attirer à nous les Espagnols dont le nom nous est nécessaire ; il en faudra beaucoup ensuite pour faire fonctionner une aussi vaste machine avec des gens inexpérimentés. Mais je suis convaincu que nous y parviendrons. La part que Soustra et moi devons avoir dans les bénéfices, comme créateurs, n’est pas réglée ; c’est une matière délicate que nous n’abordons pas, n’ayant ni l’un ni l’autre beaucoup d’audace sur ce chapitre. Aussi, nous nous en remettons à la décision du conseil d’administration. Ce sera pour moi un sujet d’expérience et d’observations. Voyons si ces Espagnols si méfiants, si réservés, si inabordables, sont justes et grands quand ils connaissent les gens. À cet article près, nos affaires marchent lentement, mais bien. Nous avons aujourd’hui ce qui est la clef de tout, neuf noms pour former un conseil, et des noms tellement connus et honorables qu’il ne paraît pas possible que l’on puisse songer à nous faire concurrence. Ce soir, il y a une junte pour étudier les statuts et conditions ; j’espère qu’au premier jour l’acte de société sera signé. Cela fait, peut-être rentrerai-je en France pour voir ma tante et assister à la session du conseil général. Si je le puis en quelque manière, je n’y manquerai pas. Mais j’aurai à revenir ensuite en Espagne, parce que la compagnie me fournira une occasion de faire un voyage complet et gratis. Jusqu’à présent, je ne puis pas dire que j’aie voyagé. Toujours avec mes deux compagnons, je ne suis entré, sauf les comptoirs, dans aucune maison espagnole. La chaleur a suspendu toutes les réunions publiques, bals, théâtres, courses. — Notre chambre et quelques bureaux, le restaurant français et la promenade au Prado, voilà le cercle dont nous ne sortons pas. Je voudrais prendre ma revanche plus tôt. Soustra part le 26 ; sa présence est nécessaire à Bayonne. Lis tout ceci à ma tante que j’embrasse bien tendrement.
Le trait le plus saillant du caractère espagnol, c’est sa haine et sa méfiance envers les étrangers. Je pense que c’est un véritable vice, mais il faut avouer qu’il est alimenté par la fatuité et la rouerie de beaucoup d’étrangers. Ceux-ci blâment et tournent tout en ridicule ; ils critiquent la cuisine, les meubles, les chambres et tous les usages du pays, parce qu’en effet les Espagnols tiennent très-peu au confortable de la vie ; mais nous qui savons, mon cher Félix, combien les individus, les familles, les nations peuvent être heureuses sans connaître ces sortes de jouissances matérielles, nous ne nous presserions pas de condamner l’Espagne. Ceux-là arriveront avec leurs poches pleines de plans et de projets absurdes, et parce qu’on ne s’arrache pas leurs actions, ils se dépitent et crient à l’ignorance, à la stupidité. Cette affluence de floueurs nous a fait d’abord beaucoup de tort, et en fera à toute bonne entreprise. Pour moi, je pense avec plaisir que la méfiance espagnole l’empêchera de tomber dans l’abîme ; car les étrangers, après avoir apporté leurs plans, seront forcés, pour les faire réussir, de faire venir des capitaux et souvent des ouvriers français.
Donne-moi de temps en temps des nouvelles de Mugron, mon cher Félix, tu sais combien le patriotisme du clocher nous gagne quand nous en sommes éloignés.
Adieu, mon cher Félix, mes souvenirs à ta sœur.
Madrid, le 17 août 1840.
… Tu me fais une question à laquelle je ne puis répondre : Comment le peuple espagnol a-t-il pu laisser chasser et tuer les moines ? Moi-même je me le demande souvent ; mais je ne connais pas assez le pays pour m’expliquer ce phénomène. Ce qu’il y a de probable, c’est que le temps des moines est fini partout. Leur inutilité, à tort ou à raison, est une croyance généralement établie. À supposer qu’il y eût en Espagne 40 000 moines, intéressant autant de familles composées de 5 personnes, cela ne ferait que 200 000 habitants contre 10 millions. Leurs immenses richesses ont pu tenter beaucoup de gens de la classe aisée ; l’affranchissement d’une foule de redevances a pu tenter beaucoup de gens de la classe du peuple. Le fait est qu’on en a fini avec cette puissance ; mais, à coup sûr, jamais mesure, à la supposer nécessaire, n’a été conduite avec autant de barbarie, d’imprévoyance et d’impolitique.
Le gouvernement était aux mains des modérés, qui désiraient l’abolition des couvents, mais n’osaient y procéder. Financièrement, on espérait avec le produit des biens nationaux payer les dettes de l’Espagne, éteindre la guerre civile et rétablir les finances. Politiquement, on voulait, par la division des terres, rattacher une partie considérable du peuple à la révolution. Je crois que ce but a été manqué.
N’osant agir légalement, on s’entendit avec les exaltés. Une nuit, ceux-ci firent irruption dans les couvents. À Barcelone, Malaga, Séville, Madrid, Valladolid, ils égorgèrent et chassèrent les moines. Le gouvernement et la force publique restèrent trois jours témoins impassibles de ces atrocités. Quand l’aliment manqua au désordre, le gouvernement intervint, et le ministère Mendizabal décréta la confiscation des couvents et des propriétés monacales. Maintenant on les vend ; mais tu vas juger de cette administration. Un individu quelconque déclare vouloir soumissionner un bien national, l’État le fait estimer, et cette estimation est toujours très-modique, parce que l’acquéreur s’entend avec l’expert. Cela fait, la vente se fait publiquement ; on s’est entendu aussi avec le notaire pour écarter la publicité, et le bien vous reste à bas prix. Il faut payer un cinquième comptant, et les quatre autres cinquièmes en huit ans, par huitièmes. L’État reçoit en payement des rentes de différentes origines, qui s’achètent à la Bourse depuis 75 jusqu’à 95 de perte ; c’est-à-dire qu’avec 25 fr. et même avec 5 on paye 100 fr.
Il résulte de là trois choses : 1$^o$ l’État ne reçoit presque rien, on peut même dire rien ; 2$^o$ ce n’est pas le peuple des provinces qui achète, puisqu’il n’est pas à la Bourse pour brocanter le papier ; 3$^o$ cette masse de terres vendues à la fois et à vil prix, a déprécié toutes les autres propriétés. Ainsi le gouvernement, qui s’est procuré à peine de quoi payer l’armée, ne remboursera pas la dette.
La propriété ne se divisera que lorsque les spéculateurs revendront en seconde main.
Les fermiers n’ont fait que changer de maîtres ; et au lieu de payer le fermage aux moines, qui, dit-on, étaient des propriétaires fort accommodants, peu rigoureux sur les termes, prêtant des semences, renonçant même au revenu dans les années malheureuses, ils payeront très-rigoureusement aux compagnies belges et anglaises qui, incertaines de l’avenir, aspirent à rembourser l’État avec le produit des terres.
Le simple paysan, dans les années calamiteuses, n’aura plus la soupe à la porte des couvents.
Enfin les simples propriétaires ne peuvent plus vendre leurs terres qu’à vil prix. — Voilà, ce me semble, les conséquences de cette désastreuse opération.
Des hommes plus capables avaient proposé de profiter d’un usage qui existe ici : ce sont des baux de 50 et même 100 ans. Ils voulaient qu’on affermât aux paysans, à des taux modérés, pour 50 ans. Avec le produit, on aurait payé l’intérêt annuel de la dette et relevé le crédit de l’Espagne ; et au bout de 50 ans, on aurait un capital déjà immense, plus que doublé probablement par la sécurité et le travail. Tu vois d’un coup d’œil la supériorité politique et financière de ce système.
Quoi qu’il en soit, il n’y a plus de moines. Que sont-ils devenus ? Probablement les uns sont morts dans les montagnes, au service de don Carlos ; les autres auront succombé d’inanition dans les rues et greniers des villes ; quelques-uns auront pu se réfugier dans leurs familles.
Quant aux couvents, ils sont convertis en cafés, en maisons publiques, en théâtres et surtout en casernes, pour une autre espèce de dévorants plus prosaïque que l’autre. Plusieurs ont été démolis pour élargir les rues, faire des places ; sur l’emplacement du plus beau de tous, et qui passait pour un chef-d’œuvre d’architecture, on a construit un passage et une halle qui se font tort mutuellement.
Les religieuses ne sont guère moins à plaindre. Après avoir donné la volée à toutes celles qui ont voulu rentrer dans le monde, on a enfermé les autres dans deux ou trois couvents, et comme on s’est emparé de leurs propriétés, qui représentaient les dots qu’elles apportaient à leur ordre, on est censé leur faire une pension ; mais, comme on ne la paye pas, on voit souvent sur la porte des couvents cette simple inscription : Pan para los pobres monjas.
Je commence à croire, mon cher Félix, que notre M. Custine avait bien mal vu l’Espagne. La haine d’une autre civilisation lui avait fait chercher ici des vertus qui n’y sont pas. Peut-être a-t-il, en sens inverse, commis la même faute que les Espagnols qui ne voient rien à blâmer dans la civilisation anglaise. Il est bien difficile que nos préjugés nous laissent, je ne dis pas bien juger, mais bien voir les faits.
Je rentre, mon cher Félix, et j’ai appris que demain on proclame la loi des ayuntamientos. Je ne sais pas si je t’ai parlé de cette affaire, en tout cas en voici le résumé.
Le ministère modéré, qui vient de tomber, avait senti que, pour administrer l’Espagne, il fallait donner au pouvoir central une certaine autorité sur les provinces ; ici, de temps immémorial, chaque province, chaque ville, chaque bourgade s’administre elle-même. Tant que le principe monarchique et l’influence du clergé ont compensé cette extrême diffusion de l’autorité, les choses ont marché tant bien que mal ; mais aujourd’hui cet état de choses ne peut durer. En Espagne, chaque localité nomme son ayuntamiento (conseil municipal), alcades, régidors, etc. Ces ayuntamientos, outre leurs fonctions municipales, sont chargés du recouvrement de l’impôt et de la levée des troupes. Il résulte de là que, lorsqu’une ville a quelque sujet de mécontentement, fondé ou non, elle se borne à ne pas recouvrer l’impôt ou à refuser le contingent. En outre, il paraît que ces ayuntamientos sont le foyer de grands abus, et qu’ils ne rendent pas à l’État la moitié des contributions qu’ils prélèvent. Le parti modéré a donc voulu saper cette puissance. Une loi a été présentée par le ministère, adoptée par les chambres, et sanctionnée par la reine, qui dispose que la reine choisira les alcades parmi trois candidats nommés par le peuple. Les exaltés ont jeté de hauts cris ; de là la révolution de Barcelone et l’intervention du sabre d’Espartero. Mais, chose qui ne se voit qu’ici, la reine, quoique contrainte à changer de ministère, en a nommé un autre qui maintient la loi déjà votée et sanctionnée. Sans doute que, parvenu au pouvoir par une violation de la constitution, il a cru devoir manifester qu’il la respectait en laissant promulguer une loi qui avait reçu la sanction des trois pouvoirs. C’est donc demain qu’on proclame cette loi : cela se passera-t-il sans trouble ? je ne l’espère guère. En outre, comme on attribue à la France et à notre nouvel ambassadeur une mystification aussi peu attendue, après les événements de Barcelone, il est à craindre que la rage des exaltés ne se dirige contre nos compatriotes ; aussi j’aurai soin d’écrire à ma tante après-demain, parce que les journaux ne manqueront pas de faire bruit de l’insurrection qui se prépare. Elle ne laisse pas que d’être effrayante, quand on songe qu’il n’y a ici, pour maintenir l’ordre, que quelques soldats dévoués à Espartero, qui doit être mortellement blessé de la manière dont son coup d’État a été déjoué.
Mais quel sujet de réflexions que cette Espagne qui, pour arriver à la liberté, perd la monarchie et la religion qui lui étaient si chères ; et, pour arriver à l’unité, est menacée dans ses franchises locales qui faisaient le fond même de son existence !
Adieu ! ton ami dévoué. Je n’ai pas le temps de relire ce fatras, tire-t’en comme tu pourras.
P. S. Mon cher Félix, la tranquillité de Madrid n’a pas été un moment troublée. Ce matin, les membres de l’ayuntamiento se sont réunis en séance publique pour promulguer la nouvelle loi qui ruine leur institution. Ils ont fait suivre cette cérémonie d’une énergique protestation, où ils disent qu’ils se feront tous tuer plutôt que d’obéir à la loi nouvelle. On dit aussi qu’ils ont payé quelques hommes pour crier les vivas et les mueras d’usage, mais le peuple ne s’est pas plus ému que ne s’en émouvraient les paysans de Mugron ; et l’ayuntamiento n’a réussi qu’à démontrer de plus en plus la nécessité de la loi. Car enfin, ne serait-ce point un bien triste spectacle que de voir une ville troublée et la sûreté des citoyens compromise par ceux-là mêmes qui sont chargés de maintenir l’ordre ?
On m’a assuré que les exaltés n’étaient pas d’accord entre eux ; les plus avancés (je ne sais pas pourquoi on a donné du crédit à cette expression en s’accordant à l’adopter) disaient :
« Il est absurde de faire un mouvement qui n’ait pas de résultat. Un mouvement ne peut être décisif qu’autant que le peuple s’en mêle ; or le peuple ne veut pas intervenir pour des idées ; il faut donc lui montrer le pillage en perspective. »
Et malgré cette terrible logique, l’ayuntamiento n’a pas reculé devant la première provocation ! Du reste, je te parle là de bruits publics, car, quant à moi, j’étais à la Bibliothèque royale, et je ne me suis aperçu de rien.
Lisbonne, le 24 octobre 1840.
Mon cher Félix, voilà bien longtemps que je ne t’ai écrit. C’est que nous sommes si éloignés et qu’il faut si longtemps pour avoir une réponse de Mugron, que je ne suis jamais sûr de la recevoir ici. Enfin me voilà à peu près décidé, et sauf circonstances imprévues, à dire adieu à la Péninsule de lundi en huit. Mon intention est d’aller à Londres ; je ne puis, selon le conseil que tu me transmets, de la part de ma tante, aller d’abord à Plymouth. Le steamboat va directement à Londres. J’avais d’abord pensé à m’embarquer pour Liverpool. Je satisferais ainsi à l’économie et à mon goût pour la marine, parce que la navigation à voiles est moins chère et plus fertile en émotions que la monotone vapeur. Mais la saison est si avancée que ce serait imprudence, et je courrais le risque de passer un mois en mer.
Je me suis un peu ennuyé à Lisbonne les premiers jours. Maintenant, à part le désir bien naturel de revenir chez moi, je me plais ici, quoique j’y mène une vie uniforme. Mais ce climat est si doux, si beau, cette nature si riche, et je me sens un bien-être, une plénitude de santé si inaccoutumée, que j’attribue à cela l’absence d’ennui.
Voici un pays qui, je crois, te conviendrait bien : ni chaud, ni froid, ni brouillards, ni humidité ; s’il pleut, ce sont des torrents pendant un jour ou deux, puis le ciel reprend sa sérénité, et l’atmosphère sa douce tiédeur. Partout on peut disposer d’un peu d’eau ; ce sont des bosquets de myrtes, d’orangers, des treilles touffues, des héliotropes qui rampent le long des murs, comme chez nous les convolvulus. Maintenant je comprends la vie des Maures. Malheureusement les hommes ici ne valent pas la nature, ils ne veulent pas se donner la peine par laquelle les Arabes se donnaient tant de jouissances. Peut-être penses-tu que ces fervents catholiques dédaignent la fraîcheur et les parfums de l’oranger, et qu’ils se renferment dans les sévères plaisirs de la pensée et de la contemplation. Hélas ! je reviendrai bien désabusé de la bonne opinion de Custine ; il a cru voir ce qu’il désirait voir.
Ce sera pour moi une étude fort curieuse que celle de l’Angleterre succédant à celle de la Péninsule. La comparaison serait plus intéressante encore, si le catholicisme était aussi vivace ici qu’on se le représente. Mais enfin je verrai un peuple dont la religion réside dans l’intelligence, après en avoir vu un pour qui elle est toute dans les sens. Ici les pompes du culte : des flambeaux, des parfums, des habits magnifiques, des statues ; mais la démoralisation la plus complète. Là, au contraire, des liens de famille, l’homme et la femme chacun aux devoirs de son sexe, le travail ennobli par un but patriotique, la fidélité aux traditions des ancêtres, l’étude constante de la morale biblique et évangélique ; mais un culte simple, grave, se rapprochant du pur déisme. Quel contraste ! que d’oppositions ! quelle source de réflexions !
Ce voyage aura aussi produit un effet auquel je ne me serais pas attendu. Il n’a pu effacer cette habitude que nous avons contractée de nous observer nous-mêmes, de nous écouter penser et sentir, de suivre toutes les modifications de nos opinions. Cette étude de soi a bien des charmes, et l’amour-propre lui communique un intérêt qui ne saurait s’affaiblir. Mais à Mugron, toujours dans un milieu uniforme, nous ne pouvions que tourner dans un même cercle ; en voyage, des situations excentriques donnent lieu à de nouvelles observations. Par exemple, il est probable que les événements actuels m’affectent bien différemment que si j’étais à Mugron ; un patriotisme plus ardent donne plus d’activité à ma pensée. En même temps, le champ où elle s’exerce est plus étendu, comme un homme placé sur une hauteur embrasse un plus vaste horizon. Mais la puissance du regard est pour chacun de nous une quantité donnée, et il n’en est pas de même de la faculté de penser et de sentir.
Ma tante, à l’occasion de la guerre, me recommande la prudence ; je n’ai absolument aucun danger à courir. Si je voyageais dans un bâtiment français et que la guerre fût déclarée, je pourrais craindre les corsaires ; mais dans un navire anglais je ne cours pas ce danger, à moins de tomber sous la serre d’un croiseur français, ce qui ne serait pas bien dangereux d’ailleurs. D’après les nouvelles reçues aujourd’hui, je vois que la France a pris le parti d’une résignation sentimentale, qui devient grotesque. D’ici elle me paraît toute décontenancée ; elle met son honneur à prouver sa modération, et, à chaque insulte, elle répond par des arguments en forme pour démontrer qu’elle a été insultée. Elle a l’air de croire que le remords va s’emparer des Anglais, et que, les larmes aux yeux, ils vont cesser de poursuivre leur but et nous demander pardon. Cela me rappelle ce mot : Il m’a souffleté, mais je lui ai bien dit son fait.
Adressez-moi vos lettres à Londres, sous couvert de MM. A. A. Gower neveux et compagnie.
Lisbonne, le 7 novembre 1840.
Mon cher Félix, malgré le vif désir de me rapprocher de la France, j’ai été forcé de prolonger mon séjour à Lisbonne. Un rhume m’a décidé à remettre mon départ de huit jours, et, dans cet intervalle, on a trouvé des papiers qu’il faut dépouiller, ce qui me force à rester encore ; mais il faudra de bien puissants motifs pour me retenir au delà du 17 de ce mois. Enfin ce retard a servi à me guérir, ce qui eût été plus difficile en mer ou à Londres.
J’ai joué de malheur de me trouver loin de la France dans un moment aussi intéressant ; tu ne peux te faire l’idée du patriotisme qui nous brûle quand nous sommes en pays étranger. À distance, ce n’est plus le bonheur, ni même la liberté de notre pays qui nous occupe le plus, c’est sa grandeur, sa gloire, son influence. Malheureusement, je crains bien que la France ne jouisse guère des premiers de ces biens ni des derniers.
Je me désole d’être sans nouvelles et de ne pouvoir préciser l’époque où j’en recevrai ; au moins, à Londres, j’espère trouver une rame de lettres.
Adieu, l’heure du courrier va sonner. Paris, 2 janvier 1841.
Mon cher Félix, je m’occupais d’un plan d’association pour la défense des intérêts vinicoles. Mais, selon mon habitude, j’hésitais à en faire part à quelques amis, parce que je ne voyais guère de milieu entre le succès et le ridicule, quand M. Humann est venu présenter aux chambres le budget des dépenses et recettes pour 1842. Ainsi que tu l’auras vu, le ministre ne trouve rien de mieux, pour combler le déficit qu’a occasionné notre politique, que de frapper les boissons de quatre nouvelles contributions. Cela m’a donné de l’audace, et j’ai couru chez plusieurs députés pour leur communiquer mon projet. Ils ne peuvent pas s’en mêler directement, parce que ce serait aliéner d’avance l’indépendance de leur vote. C’est une raison pour les uns, un prétexte pour les autres ; mais ce n’est pas un motif pour que les propriétaires de vignes se croisent les bras, en présence du danger qui les menace.
Il n’y a qu’un moyen non-seulement de résister à cette nouvelle levée de boucliers, mais encore d’obtenir justice des griefs antérieurs, c’est de s’organiser. L’organisation pour un but utile est un moyen assuré de succès. Il faut que chaque département vinicole ait un comité central, et chaque comité un délégué.
Je ne sais pas encore dans quelle mesure je vais prendre part à cette organisation. Cela dépendra de mes conférences avec mes amis. Peut-être faudra-t-il que je m’arrête en passant à Orléans, Angoulême, Bordeaux, pour travailler à y fonder l’association. Peut-être devrai-je me borner à notre département ; en tout cas, comme le temps presse, tu ferais bien de voir Domenger, Despouys, Labeyrie, Batistant, et de les engager à parcourir le canton, pour y préparer les esprits à la résistance légale, mais forte et organisée. (V. ci-après : Le fisc et la vigne. — Note de l’édit.)
Je n’ai pas besoin, mon cher Félix, de te dérouler la puissance de l’association ! Fais passer les convictions dans tous les esprits. J’espère être à Mugron dans une quinzaine, et nous agirons de concert.
Adieu, ton dévoué.
Paris, 11 janvier 1841.
Que n’es-tu auprès de moi, mon cher Félix ! cela ferait cesser bien des incertitudes. Je t’ai entretenu du nouveau projet que j’ai conçu ; mais seul, abandonné à moi-même, les difficultés de l’exécution m’effrayent. Je sens que le succès est à peu près infaillible ; mais il exige une force morale que ta présence me donnerait, et des ressources matérielles que je ne sais pas prendre sur moi de demander. J’ai tâté le pouls à plusieurs députés, et je les ai trouvés froids. Ils ont presque tous des ménagements à garder ; tu sais que nos hommes du Midi sont presque tous quêteurs de places. — Quant à l’opposition, il serait dangereux de lui donner la haute main dans l’association, elle s’en ferait un instrument, ce qu’il faut éviter. Ainsi, tout bien pesé, il faut renoncer à fonder l’association par le haut, ce qui eût été plus prompt et plus facile. C’est la base qu’il faut fonder. — Si elle se constitue fortement, elle entraînera tout. Que les vignerons ne se fassent pas illusion, s’ils demeurent dans l’inertie, ils seront ici faiblement défendus. Je tâcherai de partir d’ici dimanche prochain ; j’aurai dans une poche le projet des statuts de l’association, dans l’autre le prospectus d’un petit journal destiné à être d’abord le propagateur et plus tard l’organe de l’association. Avec cela je m’assurerai si ce projet rencontre de la sympathie dans Orléans, la Charente et le bassin de la Garonne. La suite dépendra de mes observations. Une brusque initiative eût été plus de mon goût. Il y a quelques années que je l’aurais peut-être tentée ; maintenant une avance de six à huit mille francs me fait reculer, et j’en ai vraiment honte, car quelques centaines d’abonnés m’eussent relevé de tous risques. Le courage m’a manqué, n’en parlons plus.
Je suis obligé, mon cher Félix, d’invoquer sans cesse mon impartialité et ma philosophie pour ne pas tomber dans le découragement, à la vue de toutes les misères dont je suis témoin. Pauvre France ! — Je vois tous les jours des députés qui, dans le tête-à-tête, sont opposés aux fortifications de Paris et qui cependant vont les appuyer à la chambre, l’un pour soutenir Guizot, l’autre pour ne pas abandonner Thiers, un troisième de peur qu’on ne le traite de Russe ou d’Autrichien ; l’opinion, la presse, la mode les entraîne, et beaucoup cèdent à des motifs plus honteux encore. Le maréchal Soult lui-même est personnellement opposé à cette mesure, et tout ce qu’il ose faire, c’est de proposer une exécution lente, dans l’espoir qu’un revirement d’opinion lui viendra en aide, quand il n’y aura encore qu’une centaine de millions engloutis. C’est bien pis dans les questions extérieures. Il semble qu’un bandeau couvre tous les yeux, et on court risque d’être maltraité si l’on énonce seulement un fait qui contrarie le préjugé dominant.
Adieu, mon cher Félix, il me tarde bien de causer avec toi ; les sujets ne nous manqueront pas.
Adieu, ton ami.
Bagnères, le 10 juillet 1844.
Mon cher Félix, j’ai reçu, il y a quelques jours, une lettre de M. Laffitte, d’Aire, membre du conseil général, qui m’embarrasse beaucoup. Il m’annonce que le général Durrieu va être élevé à la pairie ; que le gouvernement veut le faire remplacer, à la chambre, par un secrétaire des commandements de M. le duc de Nemours. Il ajoute que les électeurs d’Aire ne sont pas disposés à subir cette candidature ; et enfin il me demande si je me présenterai, auquel cas il pense que j’aurai beaucoup de voix dans ce canton, où je n’eus que la sienne aux élections dernières.
Comme la législature n’a plus que trois sessions à faire, et qu’ainsi je serai libre de me retirer au bout de ce terme sans occasionner une réunion extraordinaire du collége de Saint-Sever, je serais assez disposé à entrer encore une fois en lice, si je pouvais compter sur quelques chances ; mais je ne dois pas m’aveugler sur le tort que me fera la scission qui s’est introduite dans le parti libéral. Si en outre je dois avoir encore contre moi l’aristocratie de l’argent et le barreau, j’aime mieux rester tranquille dans mon coin. Je le regretterais un peu, parce qu’il me semble que j’aurais pu me rendre utile à la cause de la liberté du commerce, qui intéresse à un si haut degré la France et surtout notre pays.
Mais cela n’est pas un motif pour que je me mette en avant en étourdi : je suis donc résolu à attendre qu’il me soit fait, par les électeurs influents, des ouvertures sérieuses ; il me semble que l’affaire les touche d’assez près pour qu’ils ne laissent pas aux candidats le soin de s’en occuper seuls.
Je voulais envoyer mon article au Journal des Économistes, mais je n’ai pas d’occasion ; je profiterai de la première qui se présentera. Il a le défaut, comme toute œuvre de commençant, de vouloir trop dire ; tel qu’il est, il me paraît offrir quelque intérêt. Je profiterai de l’occasion pour essayer d’engager une correspondance avec Dunoyer.
Eaux-Bonnes, le 26 juillet 1844.
Ta lettre m’a fait une pénible impression, mon cher Félix, non point par les nouvelles que tu me donnes des perspectives électorales, mais à cause de ce que tu me dis de toi, de ta santé, et de la lutte terrible que se livrent ton âme et ton corps. J’espère pourtant que tu as voulu parler de l’état habituel de ta santé, et non pas d’une recrudescence qui se serait manifestée depuis mon départ. Je comprends bien tes peines, d’autant plus qu’à un moindre degré je les éprouve aussi. Ces misérables obstacles, que la santé, la fortune, la timidité élèvent comme un mur d’airain entre nos désirs et le théâtre où ils pourraient se satisfaire, est un tourment inexprimable. Quelquefois je regrette d’avoir bu à la coupe de la science, ou du moins de ne pas m’en être tenu à la philosophie synthétique et mieux encore à la philosophie religieuse. On y puise au moins des consolations pour toutes les situations de la vie, et nous pourrions encore arranger tolérablement ce qui nous reste de temps à passer ici-bas. Mais l’existence retirée, solitaire, est incompatible avec nos doctrines (qui pourtant agissent sur nous avec toute la force de vérités mathématiques) ; car nous savons que la vérité n’a de puissance que par sa diffusion. De là l’irrésistible besoin de la communiquer, de la répandre, de la proclamer. De plus, tout est tellement lié, dans notre système, que l’occasion et la facilité d’en montrer un chaînon ne peuvent nous contenter ; et pour en exposer l’ensemble il faut des conditions de talent, de santé et de position qui nous feront toujours défaut. Que faire, mon ami ? attendre que quelques années encore aient passé sur nos têtes. Je les compte souvent, et je prends une sorte de plaisir à remarquer que plus elles s’accumulent, plus leur marche paraît rapide :
             …… Vires acquirit eundo.
Quoique nous ayons la conscience de connaître la vérité, en ce qui concerne le mécanisme de la société et au point de vue purement humain, nous savons aussi qu’elle nous échappe quant aux rapports de cette vie avec la vie future ; et, ce qu’il y a de pire, nous croyons qu’à cet égard on ne peut rien savoir avec certitude.
Nous avons ici plusieurs prêtres très-distingués. Ils font, de deux jours l’un, des instructions de l’ordre le plus relevé ; je les suis régulièrement. C’est à peu près la répétition du fameux ouvrage de Dabadie. Hier le prédicateur disait qu’il y a dans l’homme deux ordres de penchants qui se rattachent, les uns à la chute, les autres à la réhabilitation. Selon les seconds, l’homme se fait à l’image de Dieu ; les premiers le conduisent à faire Dieu à son image. Il expliquait ainsi l’idolâtrie, le paganisme, il montrait leur effrayante convenance avec la nature corrompue. Ensuite il disait que la déchéance avait enfoncé si avant la corruption dans le cœur de l’homme, qu’il conservait toujours une pente vers l’idolâtrie, qui s’était ainsi insinuée jusque dans le catholicisme. Il me semble qu’il faisait allusion à une foule de pratiques et de dévotions qui sont un si grand obstacle à l’adhésion de l’intelligence. — Mais s’ils comprennent les choses ainsi, pourquoi n’attaquent-ils pas ouvertement ces doctrines idolâtres ? pourquoi ne les réforment-ils pas ? Pourquoi, au contraire, les voit-on s’empresser de les multiplier ? Je regrette de n’avoir pas de relations avec cet ecclésiastique qui, je crois, professe la théologie à la faculté de Bordeaux, pour m’en expliquer avec lui.
Nous voilà bien loin des élections. D’après ce que tu m’apprends, je ne doute pas de la nomination de l’homme du château. Je suis surpris que notre roi, qui a la vue longue, ne comprenne pas qu’en peuplant la chambre de créatures, il sacrifie à quelques avantages immédiats le principe même de la constitution. Il s’assure un vote, mais il place tout un arrondissement en dehors de nos institutions ; et cette manœuvre, s’étendant à toute la France, doit aboutir à corrompre nos mœurs politiques déjà si peu avancées. D’un autre côté, les abus se multiplieront, puisqu’ils ne rencontreront pas de résistance ; et quand la mesure sera pleine, quel est le remède que cherchera une nation qui n’a pas appris à faire de ses droits un usage éclairé ?
Pour moi, mon cher Félix, je ne me sens pas de force à disputer quelques suffrages. S’ils ne viennent pas d’eux-mêmes, laissons-les suivre leur cours. Il me faudrait aller de canton en canton organiser les moyens de soutenir la lutte. C’est plus que je ne puis faire. Après tout, M. Durrieu n’est pas encore pair.
J’ai profite d’une occasion pour envoyer au Journal des Économistes mon article sur les tarifs anglais et français. Il me paraît renfermer des points de vue d’autant plus importants qu’ils ne paraissent préoccuper personne. J’ai rencontré ici des hommes politiques qui ne savent pas le premier mot de ce qui se passe en Angleterre ; et, quand je leur parle de la réforme douanière qui s’accomplit dans ce pays, ils n’y veulent pas croire. — J’ai du temps devant moi pour faire la lettre à Dunoyer. Quant à mon travail sur la répartition de l’impôt, je n’ai pas les matériaux pour y mettre la dernière main. La session du conseil général sera une bonne occasion pour cette publication.
Adieu, mon cher Félix, si tu apprends quelque chose de nouveau, fais-m’en part ; mais de toutes les nouvelles la plus agréable que tu puisses me donner, c’est que le découragement dont ta lettre est empreinte n’était dû qu’à une souffrance passagère. Après tout, mon ami, et au milieu des épaisses ténèbres qui nous environnent, attachons-nous à cette idée qu’une cause première, intelligente et miséricordieuse, nous a soumis, par des raisons que nous ne pouvons comprendre, aux dures épreuves de la vie : que ce soit là notre foi. Attendons le jour où elle jugera à propos de nous en délivrer, et de nous admettre à une vie meilleure : que ce soit là notre espérance. Avec ces sentiments au cœur, nous supporterons nos afflictions et nos douleurs…
Paris, mai 1845.
Mon cher Félix, je suis persuadé qu’il te tarde de recevoir de mes nouvelles. J’aurais aussi bien des choses à te dire, mais je serai forcé d’être court. Quoique à la fin de chaque jour il se rencontre que je n’ai rien fait, je suis toujours affairé. Dans ce Paris, jusqu’à ce qu’on soit au courant, il faut perdre un demi-jour pour utiliser un quart d’heure.
J’ai été très-bien accueilli par M. Guillaumin, qui est le premier économiste que j’ai vu. Il m’annonça qu’il donnerait un dîner, suivi d’une soirée, pour me mettre en rapport avec les hommes de notre école ; en conséquence je ne suis allé voir aucun de ces messieurs. — Hier a eu lieu ce dîner. J’étais à la droite de l’amphitryon, ce qui prouve bien que le dîner était à mon occasion ; à la gauche était Dunoyer. À côté de madame Guillaumin, MM. Passy et Say. Il y avait en outre MM. Dussard et Reybaud. Béranger avait été invité, mais il avait d’autres engagements. Le soir, arrivèrent une foule d’autres économistes : MM. Renouard, Daire, Monjean, Garnier, etc., etc. Mon ami, entre toi et moi, je puis te dire que j’ai éprouvé une satisfaction bien vive. Il n’y a aucun de ces messieurs qui n’ait lu, relu et parfaitement compris mes trois articles. Je pourrais écrire mille ans dans la Chalosse, la Sentinelle, le Mémorial, sans trouver, toi excepté, un vrai lecteur. Ici on est lu, étudié, et compris. Je n’en puis pas douter, parce que tous ou presque tous sont entrés dans des détails minutieux, qui attestent que la politesse ne faisait pas seule les frais de cet accueil ; je n’ai trouvé un peu froid que M. X… Te dire les caresses dont j’ai été comblé, l’espoir qu’on a paru fonder sur ma coopération, c’est te faire comprendre que j’étais honteux de mon rôle. Mon ami, j’en suis aujourd’hui bien convaincu, si notre isolement nous a empêchés de meubler beaucoup notre esprit, il lui a donné, du moins sur une question spéciale, une force et une justesse, que des hommes plus instruits et mieux doués ne possèdent peut-être pas.
Ce qui m’a fait le plus de plaisir, parce que cela prouve qu’on m’a réellement lu avec soin, c’est que le dernier article, intitulé Sophismes, a été mis au-dessus des autres. C’est en effet celui où les principes sont scrutés avec le plus de profondeur ; et je m’attendais à ce qu’il ne serait pas goûté. Dunoyer m’a prié de faire un article sur son ouvrage pour être inséré aux Débats. Il a bien voulu dire qu’il me croyait éminemment propre à faire apprécier son travail. Hélas ! je sens déjà que je ne me tiendrai pas à la hauteur exagérée où ces hommes bienveillants me placent.
Après dîner, on a parlé du duel. J’ai rendu un compte succinct de ta brochure. Demain nous avons encore un dîner de corps chez Véfour ; je l’y porterai, et comme elle n’est pas longue, j’espère qu’on la lira. Si tu pouvais la refondre ou du moins la retoucher, je crois qu’on la mettrait dans le journal ; mais le règlement s’oppose à ce qu’on la transcrive textuellement. — Du reste le Journal des Économistes n’est pas aussi délaissé que je le craignais. Il a cinq à six cents abonnés ; il gagne tous les jours en autorité.
Te rapporter la conversation m’entraînerait trop loin. Quel monde, mon ami, et qu’on peut bien dire : On ne vit qu’à Paris et l’on végète ailleurs !… Malgré cela je soupire déjà après nos promenades et nos entretiens intimes. Le papier me manque ; adieu, cher Félix, ton ami.
P. S. Je m’étais trompé ; un dîner, même d’économistes, n’est pas une occasion favorable pour la lecture d’une brochure. J’ai remis la tienne à M. Dunoyer, je ne connaîtrai son sentiment que dans quelques jours. Tu trouveras dans le Moniteur du 27 mars, qui doit être dans la bibliothèque de ma chambre, le réquisitoire de Dupin sur le duel. Peut-être cela te fournira-t-il l’occasion d’étendre la brochure. Ce soir je passe la soirée chez Y… Il m’a fait le plus cordial accueil, et nous avons parlé de tout, même de religion. Il m’a paru faible sur ce chapitre, parce qu’il la respecte sans y croire.
Ce n’est qu’aujourd’hui que je me suis présenté chez Lamartine. Je n’ai pas été admis, il partait pour Argenteuil ; mais avec sa grâce ordinaire, il m’a fait dire qu’il veut que nous causions à l’aise et m’a donné rendez-vous pour demain. Comment m’en tirerai-je ?
Dans notre dîner, ou pour mieux dire après, on a agité une grande question : de la propriété intellectuelle. Un Belge, M. Jobard, a émis des idées neuves et qui t’étonneront. Il me tarde que nous puissions causer de toutes ces choses ; car malgré ces succès éphémères je sens que je ne suis plus amusable de ce côté. À peine si cela touche l’épiderme ; et, tout bien balancé, la vie de province pourrait être rendue plus douce que celle-ci pour peu que l’on y eût le goût de l’étude et des arts.
Adieu, mon cher Félix, à une autre fois. Écris-moi de temps en temps et occupe-toi de ton écrit sur le duel. Puisque la cour est revenue à sa singulière jurisprudence, la chose en vaut la peine.
Paris, le 23 mai 1845.
Tu t’attends à beaucoup de détails, mon cher Félix, mais tu vas être bien désappointé ; depuis ma dernière lettre que j’envoyai par Bordeaux et dont je n’ai pas encore l’accusé de réception, nous avons un temps qui me dégoûte des visites. Je passe les matinées à perdre mon temps à quelques bagatelles, commissions, affaires obligées, et le soir à le regretter. Ma lettre sera donc bien aride ; cependant j’espère qu’elle te sera agréable à cause de celle de Dunoyer que j’y joins. Tu verras qu’il a apprécié ton écrit sur le duel. Je le quitte à l’instant ; il m’a répété de vive voix ce qu’il a consigné dans sa lettre : il a vanté le fond et le style de ta brochure, et a dit qu’elle supposait des études faites dans la bonne voie ; il m’a exprimé le regret de ne pouvoir en causer plus longtemps, et le désir de venir chez moi pour traiter plus à fond le sujet. Demain je la communiquerai à M. Say, qui est un homme vraiment séduisant par sa douceur, sa grâce, jointe à une grande fermeté de principes. C’est l’ancre du parti économiste. Sans lui, sans son esprit conciliant, le troupeau serait bientôt dispersé. Beaucoup de mes collaborateurs sont engagés dans des journaux qui les rétribuent beaucoup mieux que l’économiste. D’autres ont des ménagements politiques à garder ; en un mot, il y a une réunion accidentelle d’hommes bienveillants, qui s’aiment quoique différant d’opinions à beaucoup d’égards ; il n’y a pas de parti ferme, organisé et homogène. Pour moi, si j’avais le temps de rester ici et une fortune à recevoir chez moi, je tenterais de fonder une sorte de Ligue. Mais quand on ne fait que passer, il est inutile d’essayer une aussi grande entreprise.
D’ailleurs je suis arrivé trop tôt ; ma traduction ne s’imprime que lentement. Si j’avais pu disposer de quelques exemplaires, ils m’auraient peut-être ouvert des portes.
Je n’ai pas vu M. de Lamartine, il est absent de Paris ; j’ignore l’époque de son retour.
Un homme aimable aussi, c’est M. Reybaud ; ce qui prouve en lui une vigueur d’intelligence remarquable, c’est qu’il est devenu économiste en se livrant à l’étude des réformateurs du xixe siècle. Il en tenait aussi quand il commença son ouvrage, mais son bon sens a triomphé.
Je suis en peine de savoir si M. Guizot t’a écrit. Il est à craindre que ses nombreuses préoccupations ne l’empêchent de lire ta brochure. S’il n’était qu’homme de lettres, certainement il te répondrait ; mais il est ministre et ministre dirigeant. En tout cas, s’il arrive quelque chose de ce côté, ne manque pas de m’en faire part.
Je me suis un peu occupé d’affaires publiques, je veux dire départementales. Ce serait trop long à raconter. Mais je crois que l’Adour, c’est-à-dire le bas Adour, de Hourquet au Gave, obtiendra 1 500 000 fr. Le hasard m’a placé de manière à y donner un petit coup d’épaule : ce sera toujours quelque chose si les bateaux à vapeur arrivent jusqu’à Pontons. Quant à la partie comprise entre Mugron et Hourquet, c’est pitoyable de savoir à quoi son exclusion a tenu ; mais que faire ? Il n’y a qu’une chose dont le public ne veut pas s’occuper, c’est des affaires publiques.
Je ne sais si j’écrirai aujourd’hui à ma tante, en tout cas fais-lui dire que nous nous portons tous bien ici. Adieu, mon cher Félix, mes souvenirs à ta sœur.
Paris, le 6 juin 1845.
Mon cher Félix, une occasion se présente pour Bordeaux, et je ne veux pas la laisser partir sans répondre quelques mots à ta lettre. Pardonne-moi si j’abrége beaucoup, j’ai honte de dire que je suis occupé, car les jours se passent sans que je les utilise. C’est une chose qu’on ne peut s’expliquer qu’ici. D’ailleurs nous causerons bientôt de tout ce qui nous intéresse tant, et qui n’intéresse guère que nous.
Tu ne m’accuses pas réception de la lettre de Dunoyer, je pense que tu ne l’as reçue qu’après le départ de Calon. Tu as vu son opinion sur ta brochure, il me tarde bien de savoir celle de M. Guizot, — s’il te la communique, — car on assure que les hommes du pouvoir ne s’occupent absolument que de le conserver. Je ne l’ai pas encore communiquée à M. Say, il est à la campagne, je ne le verrai que vendredi. C’est un homme charmant et celui que je préfère ; je dois dîner avec lui chez Dunoyer, et le 10 chez Véfour au banquet des Économistes. On doit y agiter la question d’inviter le gouvernement (toujours le gouvernement !) à instituer des chaires d’économie politique. J’ai été chargé de préparer là-dessus quelques idées, c’est un sujet qui me plairait ; mais je me bornerai à ruminer mon opinion, parce que, là comme ailleurs, il y a des amours-propres et des possesseurs qu’il faut ménager. Quant à une association qui me plairait bien mieux, j’attendrai pour en parler que ma traduction ait paru, parce qu’elle pourra y préparer les esprits. Mais, pour s’associer, il faut un principe reconnu ; et je crains bien qu’il ne nous fasse défaut. Je n’ai jamais vu tant de peur de l’absolu, comme si nous ne devions pas laisser à nos adversaires le soin de modérer au besoin notre marche.
À Mugron, je t’expliquerai les raisons qui ne permettent pas de modifier le journal. Au reste, la presse parisienne est maintenant fondée sur les annonces et constituée, sous le rapport financier, sur des bases telles que rien de nouveau n’est possible. Dès lors, il n’y a que l’association et les sacrifices qu’elle seule peut faire qui puissent nous tirer de cette impasse. — Je viens aux choses qui me sont personnelles et t’en parle ouvertement, comme à un ami de cœur, sans fausse modestie. Je crois que l’absence d’aveuglement est un trait qui nous est commun, et je ne crains pas que tu me trouves trop présomptueux.
Mon livre aura trente feuilles, il y en a vingt d’imprimées ; tout sera prêt, j’espère, à la fin du mois. Je n’ai rien changé ou peu de chose à l’introduction que je t’ai lue. La moitié environ paraîtra dans le prochain numéro du Journal des Économistes. L’ignorance des affaires d’Angleterre est telle, même ici, que cet écrit doit, ce me semble, faire quelque impression sur les hommes studieux. Je t’en dirai franchement l’effet.
J’acquiers chaque jour la preuve que les précédents articles ont fait quelque effet. L’éditeur a reçu plusieurs demandes d’abonnement motivées, entre autres une lettre de Nevers qui disait : « Il nous est parvenu deux articles du Moniteur Industriel, qui réfute un article du Journal des Économistes, intitulé : Sophismes. Nous ne connaissons cet écrit que par les citations du Moniteur, mais cela nous suffit pour en avoir une haute opinion ; veuillez nous l’envoyer et nous abonner. » Deux abonnements ont été demandés de Bordeaux. Mais ce qui me fait le plus de plaisir, c’est une conversation que j’ai eue avec M. Raoul Duval, conseiller à la cour de Reims, ville essentiellement prohibitionniste. Il m’a assuré qu’on avait lu à haute voix l’article des tarifs, et qu’à chaque instant les manufacturiers disaient : Mais c’est cela, c’est bien cela, voilà ce qui va nous arriver, il n’y a rien à répondre. Cette scène, mon cher Félix, me signale la route que je devrais suivre. Si je pouvais, je devrais maintenant étudier la situation réelle de nos industries protégées, au flambeau des principes, et pénétrer dans le domaine des faits. M. Guillaumin veut que je passe en revue une douzaine d’autres Sophismes pour les réunir et en faire, à ses frais, une brochure à bon marché qui pourra se répandre.
Il faut que ce soit toi, mon cher Félix, pour que je relate ces faits qui, du reste, me laissent aussi froid que si cela regardait un tiers. J’étais déjà fixé sur mes articles, et ton jugement me servait de garantie suffisante ; seulement je me réjouis qu’il y ait encore quelques autres lecteurs, ce dont je désespérais.
Je te dirai que je suis à peu près décidé à aller toucher la main à Cobden, Fox et Thompson ; la connaissance personnelle de ces hommes pourra nous être utile. J’ai quelque espoir qu’ils me donneront des documents ; en tout cas, je ferai provision de quelques bons ouvrages, et, entre autres, de discours de Fox et Thompson sur d’autres sujets que la liberté commerciale. Si je restais à Paris, je sentirais le besoin de m’adonner à cette spécialité : ce serait bien assez pour mes faibles épaules. Mais, dans notre douce retraite, cela ne nous suffirait pas. D’ailleurs, l’économie paraît bien plus belle quand on l’embrasse dans son ensemble. C’est cet ensemble harmonieux que je voudrais pouvoir un jour saisir. Tu devrais bien t’occuper d’en montrer quelques traits.
Si mon petit traité, Sophismes économiques, réussit, nous pourrions le faire suivre d’un autre intitulé : Harmonies sociales. Il aurait la plus grande utilité, parce qu’il satisferait le penchant de notre époque à rechercher des organisations, des harmonies artificielles, en lui montrant la beauté, l’ordre et le principe progressif dans les harmonies naturelles et providentielles.
J’emporterai quelques ouvrages d’ici. Mon voyage aura du moins servi à nous donner des aliments, et à nous faire connaître un peu l’esprit du siècle.
Adieu, mon cher Félix. Je n’ai pas écrit aujourd’hui à ma tante, dis-lui que j’ai reçu sa lettre qui m’a fait bien plaisir, en ayant été privé longtemps.
16 juin 1845.
Mon cher Félix, je t’annonce que ma Ligue est imprimée ; on est maintenant après l’introduction, et cela ne peut durer plus de huit jours. Il y a donc apparence qu’à la fin du mois, je serai libre de partir pour Londres, et que, le 15 juillet, j’aurai le plaisir de t’embrasser. Demain, je dîne chez Dunoyer avec toute notre secte, Dussard, Reybaud, Fix, Rossi, Say. Je ne fermerai ma lettre qu’après, au cas que j’aie quelque chose à te conter. Dimanche, on me fit une ouverture ; peut-être en sera-t-il question demain. Il y a tant de pour et de contre que je ne saurai jamais me décider sans toi. C’est d’être le directeur du Journal des Économistes. Au point de vue pécuniaire, c’est une misérable affaire ; il s’agit de cent louis par an, rédaction comprise. Mais tu comprendras facilement combien cette position doit aller à mes goûts. D’abord ce journal, bien dirigé, peut exercer sur la chambre, et par contre-coup sur la presse, une grande influence. Si l’économiste qui sera là établit sa réputation de supériorité dans sa spécialité, il est impossible qu’il ne se fasse pas quelque peu redouter des protectionnistes, des réformateurs, en un mot, des ignorants de toute espèce. Par la parole, je n’irai jamais bien loin, parce que je manque de confiance, de mémoire et de présence d’esprit ; mais ma plume a assez de dialectique pour faire honte à certains de nos hommes d’État.
Ensuite, si je dirige le journal, cette direction finira par être exclusive, parce que je serai entouré de paresseux ; et, autant que les actionnaires me le permettront, je parviendrai à lui donner une homogénéité qui lui manque.
Je serai en rapports naturels et nécessaires avec tous les hommes éminents, au moins dans la sphère de l’économie politique et des affaires financières et douanières ; et en définitive je serai à leur égard l’organe de l’opinion publique, de l’opinion consciencieuse et éclairée. Il me semble qu’un pareil rôle peut s’agrandir indéfiniment, suivant la portée de celui qui l’occupe.
Quant au travail, il n’est pas de nature, comme le journalisme quotidien, à me détourner de continuer mes études. Enfin (ceci n’est qu’une perspective éloignée), le directeur du journal, s’il est à la hauteur de sa mission, peut avec avantage se mettre sur les rangs pour une chaire d’économie politique qui deviendrait vacante.
Voilà le pour. — Mais il faut quitter Mugron. Il faut me séparer de ceux que j’aime, il faut que je laisse ma pauvre tante s’acheminer vers la vieillesse dans la solitude, il faut que je mène ici une vie sévère, que je voie s’agiter les passions sans les partager ; que j’aie sans cesse sous les yeux le spectacle des ambitions satisfaites sans permettre à ce sentiment de s’approcher de mon cœur ; car toute notre force est dans nos principes, et dans la confiance que nous savons inspirer. Aussi ce n’est pas ce que je redoute. La simplicité des habitudes est loin de m’effrayer.
Le 18…
Je me suis retiré ce matin à une heure de chez Dunoyer ; les convives étaient ceux que je t’ai nommés, plus M. de Tracy. À peine a-t-on effleuré l’économie politique ; ces messieurs en font en amateurs. Pendant le dîner cependant, on a parlé quelque peu liberté de commerce. M. X… a dit que les Anglais jouaient la comédie. Il ne me convenait pas de relever ce mot ; mais j’étais bien tenté de lui demander s’il croyait ou non au principe de la liberté. Car enfin, s’il y croit, pourquoi ne veut-il pas que les Anglais y croient ? Parce qu’ils y ont intérêt ? Je me rappelais ton argument : Si l’on formait une société de tempérance, faudrait-il la déprécier, parce que les hommes ont intérêt à être tempérants ? Si je fais un sophisme sur ce sujet, j’y glisserai cette réfutation. Après dîner on m’a cloué à un whist : soirée perdue. Toute la rédaction du journal y était : Wolowski, Villermé, Blaise, Monjean, etc., etc. — Z… — autre déception, je le crains. Il s’est engoué d’agriculture, et partant d’idées prohibitives. Vraiment je vois les choses de près, et je sens que je pourrais faire du bien et payer ma dette à l’humanité.
Je reviens au journal. On ne m’a pas demandé de résolution actuelle, maintenant j’attendrai. J’en parle à ma tante, il faut voir ce qu’elle en pense. Elle me laisserait certainement suivre mon penchant, si elle voyait en même temps un avenir pécuniaire, et humainement parlant elle a raison, elle ne peut pas comprendre la portée de la position que je puis prendre. Si elle t’en parle, dis-moi l’effet que ma lettre aura produit. De mon côté je te dirai celui que va produire ma Ligue : la lira-t-on ? J’en doute. On est ici accablé de lecture. Si je te disais que, sauf Dunoyer et Say, aucun de mes collaborateurs n’a lu Comte ! Tu sais déjà que *** n’a pas lu Malthus. À dîner, Tracy a dit que la misère de l’Irlande infirmait la doctrine de Malthus !! J’ai entendu dire à quelqu’un qu’il y avait du bon dans le Traité de législation, et surtout dans le Traité de la propriété. Pauvre Comte ! Say m’a conté sa triste histoire, la persécution et sa probité l’ont tué.
Il est bien entendu que tu ne souffleras pas un mot de ce que je te dis sur la direction du journal. Tu sens que cette nouvelle ferait un éclat inopportun.
Je crois t’avoir dit que l’éditeur de la Ligue va éditer aussi les Sophismes. Ce sera un petit livre à bon marché, mais le titre n’en est pas attrayant. J’en cherche un autre ; aide-moi. Le petit livre de Mathieu de Dombasle était intitulé : Un rayon de bon sens, etc.
Comme je ne pourrai pas épuiser tous les sophismes en un petit volume, s’il se vend, j’en ferai un autre. Il serait bon que, de ton côté, tu en traitasses quelques-uns ; je les intercalerais avec les miens, cela te ferait connaître au moins de mes confrères, et tu pourrais alors, si le cœur t’en disait, te faire éditer sans bourse délier, ce qui n’est pas une petite affaire.
Adieu, mon cher Félix, écris-moi.
Paris, le 3 juillet 1845 (11 heures du soir).
… Comme toi, mon cher Félix, j’envisage l’avenir avec effroi. Laisser ma tante, me séparer de ceux que j’aime, te laisser à Mugron seul, sans ami, sans livres, cela est affreux. Et, pour moi-même, je ne sais si des travaux solitaires, médités à loisir, discutés avec toi, ne vaudraient pas mieux. D’un autre côté, il est certain qu’il y a ici une place à conquérir, la seule que je pouvais ambitionner, la seule qui me convient et à qui je conviens. Il est maintenant certain que je puis avoir la direction du journal, et je ne doute pas qu’on ne m’accorde 6 fr. par abonnement. Il y a 500 abonnés, ce qui fait 3 000 fr. Ce n’est absolument rien, pécuniairement parlant ; mais il faut bien croire qu’une forte direction imprimée au journal augmenterait sa clientèle ; et si nous parvenions au chiffre 1 000, je serais satisfait. — Puis vient la perspective d’un cours ; je ne sais si je t’ai dit qu’à notre dernier dîner, nous avions décidé qu’une démarche serait faite auprès du ministère pour qu’il fondât des chaires d’économie politique à la Faculté. MM. Guizot, Salvandy, Duchâtel se sont montrés favorables à ce projet. M. Guizot a dit : « Je suis si bien disposé, que c’est moi qui ai fondé la chaire qu’occupe M. Chevalier. Évidemment, nous faisons fausse route, et il est indispensable de répandre les saines doctrines économiques. Mais la grande difficulté, c’est le choix des personnes. » Sur cette réponse, MM. Say, Dussard, Daire et quelques autres m’ont assuré que, si on les consultait, ils me désigneraient. M. Dunoyer sera certainement pour moi. J’ai su que le ministre des finances avait été frappé de mon introduction, et lui-même m’a fait demander l’ouvrage. J’aurais donc bien des chances, sinon d’être appelé à la Faculté, du moins, si l’on y nommait Blanqui, Rossi ou Chevalier, de remplacer un de ces messieurs au Collége de France ou au Conservatoire. D’une manière ou d’une autre, je serais lancé, avec une existence assurée, et c’est tout ce qu’il me faut.
Mais quitter Mugron ! mais quitter ma tante ! mais ma poitrine ! mais le cercle peu étendu de mes connaissances ! enfin le long chapitre des objections… Oh ! que n’ai-je dix ans de moins et une bonne santé ! Du reste, tu comprends que cette perspective est encore éloignée ; mais tu comprends aussi que la direction du journal mettrait bien des chances de mon côté. Donc, au lieu de donner deux sophismes, dans le prochain numéro, choisis parmi ceux d’un genre populaire et anecdotique, je sens l’opportunité de faire de la doctrine, et je vais consacrer la journée de demain à en refondre deux ou trois plus importants. Voilà pourquoi je ne puis t’écrire aussi longuement que je voudrais et me vois forcé de parler de moi au lieu de répondre à tes affectueuses lettres.
M. Say veut me confier tous les papiers de son père ; il y a des choses assez curieuses. C’est d’ailleurs un témoignage de confiance qui m’a touché. Hippolyte Comte, le fils de Charles, me laissera aussi fouiller dans les notes de notre auteur favori, lequel est entièrement inconnu ici même… Mais je ne veux pas manquer à ce que je dois aux hommes qui m’accablent de preuves d’amitié.
Tu vois, cher Félix, que de motifs pour et contre : il faudra pourtant que je me décide bientôt. Oh ! j’ai bien besoin de tes conseils, et surtout que tu me dises ce que pense ma pauvre tante.
Quoique je réponde à peine à tes lettres, il faut pourtant que je te dise que l’ouvrage de Simon est très-rare et très-cher ; il n’y en a que quatre exemplaires, dont deux dans les bibliothèques publiques. Bossuet avait fait détruire toute l’édition.
Adieu, mon cher Félix, excuse la hâte avec laquelle j’écris.
Londres, juillet 1845.
Mon cher Félix, j’arrivai ici hier soir. Sachant combien tu t’intéresses à notre cause, et au rôle que le hasard m’y a donné, je te raconterai tout ce qui se passe, d’autant que je n’ai pas le temps de prendre des notes, et dès lors mes lettres me serviront plus tard à rappeler mes souvenirs, afin que de vive voix je puisse te donner plus de détails.
Après m’être installé à l’hôtel (à 10 sh. par jour), je me suis mis à écrire six lettres pour Cobden, Bright, Fox, Thompson, Wilson et le secrétaire qui m’envoie la Ligue. Puis j’ai écrit six dédicaces sur autant d’exemplaires de mon livre, et sur ce, je me suis mis au lit. Ce matin j’ai porté mes six exemplaires au bureau de la Ligue, avec prière de les remettre à qui de droit. L’on m’a dit que Cobden partait le jour même pour Manchester, et que probablement je le trouverais en train de faire ses préparatifs (les préparatifs d’un Anglais consistent à avaler un beefteak et à fourrer deux chemises dans un sac). J’ai couru chez Cobden ; je l’ai en effet rencontré, et nous avons causé pendant deux heures. Il comprend bien le français, le parle un peu, et d’ailleurs j’entends son anglais. Je lui ai exposé l’état des esprits en France, l’effet que j’attends de ce livre, etc., etc. Il m’a témoigné sa peine de quitter Londres, et je l’ai vu sur le point de renoncer à son voyage. Ensuite il m’a dit : La Ligue est une franc-maçonnerie, à cela près que tout est public. Voici une maison que nous avons louée pour recevoir nos amis pendant le Bazar, maintenant elle est vide, il faut vous y installer. — J’ai fait des façons, — Alors il a repris : Cela peut ne pas vous être agréable, mais c’est utile à la cause, parce que MM. Bright, Moore et autres ligueurs y passent leurs soirées, et il faut que vous soyez toujours au milieu d’eux. Cependant, comme dans la suite il a été décidé que j’irai le joindre à Manchester après-demain, je n’ai pas jugé à propos de déménager pour deux jours. Ensuite il m’a mené au Reform-Club, magnifique établissement, et m’a laissé à la bibliothèque pendant qu’il prenait le bain. Cela fait, il a écrit deux lettres, à Bright et à Moore, et je l’ai accompagné au rail-way. Le soir, je suis allé voir Bright, toujours au même hôtel, quoique ces messieurs ne l’habitent pas ; l’accueil de Bright n’a pas tout à fait été aussi cordial. Je me suis aperçu qu’il n’approuvait pas que j’eusse mis le nom de Cobden sur le titre de mon livre ; de plus, il parut surpris que je n’eusse rien traduit de M. Villiers ; et quant à lui, sa part est petite, quoique assurément il en méritât une plus grande, car il est doué d’une éloquence entraînante. Cependant la conversation a arrangé tout cela. Obligé de parler lentement pour me faire comprendre, et traitant toujours des sujets qui me sont familiers, avec des hommes qui ont toutes nos idées, je me trouvais certainement dans les circonstances les plus favorables. Il m’a mené au parlement, où je suis resté jusqu’à présent, parce qu’on traitait une question qui embrasse l’éducation et la religion. Sorti à onze heures, je me suis mis à t’écrire. Demain, j’ai rendez-vous avec lui, et après-demain je vais voir Manchester et retrouver mon Cobden. Il doit faire mon logement et me laisser entre les mains de M. Ashworth, ce riche manufacturier qui a fait un si bon argument pour démontrer aux fermiers que l’exportation des objets manufacturés impliquait l’exportation des choses qui s’y sont incorporées, et que, par conséquent, la restriction du commerce leur retombait sur le nez. Ce brusque départ, je le crains, m’empêchera de voir Fox et Thompson jusqu’à mon retour, ainsi que Mill et Senior, pour qui j’ai des lettres.
Voilà ma première journée, fort en abrégé. Je vais donc pénétrer dans Manchester et Liverpool, dans des circonstances que peu de Français peuvent espérer. J’y serai un dimanche. Cobden me mènera chez les quakers, les wesleyens. Nous saurons enfin quelque chose ; et quant aux fabriques, rien ne me sera caché. De plus, toutes les opérations de la Ligue me seront dévoilées. Il a été vaguement question d’une seconde édition de mon ouvrage sur une plus grande échelle. Nous verrons.
N’oublions pas Paris. Avant de le quitter, j’ai passé une heure avec Hippolyte, le fils de Charles Comte ; il m’a montré tous les manuscrits de son père. Il y a deux ou trois cours faits à Genève, à Londres, à Paris ; tout cela, sans doute, a servi au Traité de législation ; mais quelle mine à mettre au jour !
Adieu, je te quitte. J’ai encore trois lettres à écrire à Paris, et nous sommes déjà à demain, car il est plus de minuit.
Bordeaux, le 19 février 1846.
Mon cher Félix, je t’avais promis de t’écrire les événements de Bordeaux. Je suis si interrompu par les visites, les assemblées et autres incidents fâcheux, que l’heure du courrier arrive toujours avant que j’aie pu réaliser ma promesse ; d’ailleurs je n’ai pas grand’chose à te dire. Les choses se passent fort doucement. On a beaucoup pataugé dans les préliminaires d’une constitution. Enfin elle est sortie telle quelle de la discussion, et aujourd’hui elle est offerte à la sanction de soixante-dix à quatre-vingts membres fondateurs ; le bureau définitif va être installé, avec le maire en tête pour président, et, dans deux ou trois jours, aura lieu une grande réunion pour ouvrir la souscription. On croit que Bordeaux ira à 100 000 fr. Il me tarde de le voir. Tu comprends que ce n’est qu’à partir d’aujourd’hui, de l’installation du bureau, qu’on peut s’occuper d’un plan, puisque c’est lui qui doit avoir l’initiative. Quel sera ce plan ? Je l’ignore.
Quant à mon concours personnel, il se borne à assister aux séances, à faire quelques articles de journaux, à faire et recevoir des visites et à essuyer des objections économiques de toutes sortes. Il m’est bien démontré que l’état de l’instruction en ce genre ne suffit pas pour faire marcher l’institution, et je me retirerais sans espoir si je ne comptais un peu sur l’institution même pour éclairer ses propres membres.
J’ai trouvé ici mon pauvre Cobden tout à fait en vogue. Il y a un mois, il n’y en avait que deux exemplaires, celui que j’ai donné à Eugène et l’échantillon du libraire ; aujourd’hui on le trouve partout. J’aurais honte, mon cher Félix, de te dire l’opinion qu’on s’est formée de l’auteur. Les uns supposent que je suis un savant du premier ordre ; les autres, que j’ai passé ma vie en Angleterre à étudier les institutions et l’histoire de ce pays. Bref, je suis tout honteux de ma position, sachant fort bien distinguer ce qu’il y a de vrai et ce qu’il y a d’exagéré dans cette opinion du moment. Je ne sais si tu verras le Mémorial d’aujourd’hui (18) ; tu comprendras que je n’aurais pas pris ce ton, si je n’avais bien vu ce que je puis faire.
Il est à peu près résolu que, lorsque cette organisation sera en train, je me rendrai à Paris pour essayer de mettre en mouvement l’industrie parisienne, que je sais être bien disposée. Si cela réussit, je prévois une difficulté, c’est celle de décider les Bordelais à envoyer leur argent à Paris. Il est certain, cependant, que c’est le centre d’où tout doit partir ; car, à dépense égale, la presse parisienne a dix fois plus d’influence que la presse départementale.
Quand tu m’écriras (que ce soit le plus tôt possible), dis-moi quelque chose de tes affaires.
Paris, le 22 mars 1846.
Mon cher Félix, j’espère que tu ne tarderas pas à me donner de tes nouvelles. Dieu veuille qu’un arrangement soit intervenu : je ne l’espère guère et le désire beaucoup. — Une fois délivré de cette pénible préoccupation, tu pourrais consacrer ton temps à des choses utiles, comme par exemple ton article du Mémorial, que je n’ai eu le temps que de lire très-rapidement, mais que je relirai demain chez mon oncle, il est plein de vivacité et offre, sous des formes saisissantes, d’excellentes démonstrations. Lundi je le lirai à l’assemblée, qui sera assez nombreuse. Quand je me serai un peu mieux posé, je t’indiquerai le journal de Paris auquel il faudra t’adresser ; mais alors il faudra, autant que possible, t’abstenir de parler de vins. Je viens de dire que nous avions une assemblée lundi. Le but est de constituer le bureau de l’association. Nous avons pour président le duc d’Harcourt qui a accepté avec une résolution qui m’a plu. Les autres membres seront MM. Say, Blanqui et Dunoyer. Mais ce dernier n’aimerait guère à se mettre en évidence, et je proposerai à sa place M. Anisson-Duperron, pair de France, qui m’a charmé en ce qu’il est ferme sur le principe. Pour trésorier, nous aurons le baron d’Eichthal, riche banquier. Enfin l’état-major se complétera d’un secrétaire, qui évidemment est appelé à supporter le poids de la besogne. Tu pressens peut-être que ces fonctions me sont destinées. Comme toujours j’hésite. Il m’en coûte de m’enchaîner ainsi à un travail ingrat et assidu. D’un autre côté, je sens bien que je puis être utile en m’occupant exclusivement de cette affaire. D’ici à lundi il faudra bien que ma détermination soit irrévocablement prise. Au reste, j’espère que les adhésions ne nous manqueront pas. Pairs, députés, banquiers, hommes de lettres viendront à nous en bon nombre, et même quelques fabricants considérables. Il me paraît évident qu’il s’est opéré un grand changement dans l’opinion, et le triomphe n’est peut-être pas aussi éloigné que nous le supposions d’abord.
Ici on voudrait beaucoup que je fusse nommé député ; tu ne peux te figurer combien l’espèce de prophétie que contient mon introduction m’a donné de crédit. J’en suis confus et embarrassé, sentant fort bien que je suis au-dessous de ma réputation ; mais il ne m’est permis de conserver aucun espoir, relativement à la députation, car ce qui se passe à Bordeaux et à Paris n’a que peu de retentissement à Saint-Sever. Et d’ailleurs, ce serait peut-être un motif de plus pour qu’on me tînt à l’écart. Cette chère Chalosse ne semble pas comprendre la portée de l’entreprise à laquelle j’ai consacré mes efforts ; sans cela il est probable qu’elle voudrait s’y associer, en accroissant mon influence dans son intérêt. Je ne lui en veux pas ; je l’aime et la servirai jusqu’au bout, quelle que soit son indifférence.
Aujourd’hui j’ai fait mon entrée à l’Institut, on y a discuté la question de l’enseignement. Des universitaires, Cousin en tête, ont accaparé la discussion. Je regrette bien d’avoir laissé à Mugron mon travail sur ce sujet, car je ne vois pas que personne l’envisage à notre point de vue.
Tâche de faire de temps en temps des articles pour entretenir à Bordeaux le feu sacré ; plus tard on en fera sans doute une collection qui sera distribuée à grand nombre d’exemplaires. Dans la prochaine lettre que j’écrirai à ma tante, je mettrai un mot pour te dire ce qu’on a pensé de ton dernier article, à l’assemblée.
J’attends notre ami Daguerre pour être présenté à M. de Lamennais ; j’espère le convertir au free-trade. M. de Lamartine a annoncé son adhésion, ainsi que le bon Béranger ; on fera arriver aussi M. Berryer dès que l’association sera assez fortement constituée pour ne pouvoir pas être détournée par les passions politiques. De même pour Arago ; tu vois que toutes les fortes intelligences de l’époque seront pour nous. On m’a assuré que M. de Broglie accepterait la présidence. J’avoue que je redoute un peu les allures diplomatiques qui doivent être dans ses habitudes. Sa présence ferait sans doute, dès l’abord, un effet prodigieux ; mais il faut voir l’avenir et ne pas se laisser séduire par un éclat momentané.
Paris, le 18 avril 1846.
Mon cher Félix, je suis entièrement privé de tes lettres, il est vrai que je suis moi-même bien négligent. Tu ne pourras pas croire que le temps me manque, et c’est pourtant la vérité ; quand on est comme campé à Paris, la distribution des heures est si mauvaise qu’on n’arrive à rien.
Je ne te dirai pas grand’chose de moi, j’ai tant de personnes à voir que je ne vois personne ; cela semble un paradoxe, et c’est la vérité. Je n’ai été qu’une fois chez Dunoyer, une fois chez Comte, une fois chez Mignet, et ainsi du reste. Je puis avoir des relations avec les journaux ; la Patrie, le Courrier français, le Siècle et le National m’ont ouvert leurs colonnes. Je n’ai pas encore d’aboutissant aux Débats. M. Michel Chevalier m’a bien offert d’y faire admettre mes articles ; mais je voudrais avoir entrée dans les bureaux pour éviter les coupures et les altérations.
L’association marche à pas de tortue, ce n’est que de dimanche en huit que je serai fixé, ce jour-là il y aura une réunion. Voici les noms de quelques-uns des membres : d’Harcourt, Pavée de Vendeuvre, amiral Grivel, Anisson-Duperron, Vincens Saint-Laurent, pairs.
Lamartine, Lafarelle, Bussières, Lherbette, de Corcelles et quelques autres députés.
Michel Chevalier, Blanqui, Wolowski, Léon Faucher et autres économistes ; d’Eichthal, Cheuvreux, Say et autres banquiers négociants.
La difficulté est de réunir ces personnages emportés par le tourbillon politique. Derrière, il y a des jeunes gens plus ardents, et qu’il faut contenir, au moins provisoirement, pour ne pas perdre l’avantage de nous appuyer sur ces noms connus et populaires.
En attendant, nous avons eu un meeting composé de négociants et fabricants de Paris. Notre but était de les préparer, j’étais très-peu préparé moi-même et je n’avais pas consacré plus d’une heure à méditer ce que j’aurais à dire. Je me suis fait un plan très-simple dans lequel je ne pouvais m’égarer ; j’ai été heureux de m’assurer que cette méthode n’était pas au-dessus de mes facultés. En débutant très-simplement et sur le ton de la conversation, sans rechercher l’esprit ni l’éloquence, mais seulement la clarté et le ton de la conviction, j’ai pu parler une demi-heure, sans fatigue ni timidité. D’autres ont été plus brillants. Nous aurons un autre meeting plus nombreux dans huit jours, puis j’essayerai d’aller agiter le quartier latin.
J’ai vu ces jours-ci le ministre des finances ; il a approuvé tout ce que je fais, et ne demande pas mieux que de voir se former une opinion publique.
Adieu, l’heure me presse, je crains même d’être en retard.
3 mai 1846.
Mon cher Félix, j’apprends qu’une occasion se présente pour cette lettre, et quoique je sois abîmé (car il y a sept heures que j’ai la plume à la main), je ne veux pas la laisser partir sans te donner de mes nouvelles.
Je t’ai parlé d’une réunion pour demain, en voici l’objet. L’adjonction des personnages a enterré notre modeste association. Ces messieurs ont voulu tout reprendre ab ovo, nous en sommes donc à faire un programme, un manifeste, c’est à cela que j’ai travaillé tout aujourd’hui. Mais il y en a quatre autres qui font la même besogne. Qu’on veuille choisir ou fondre, je m’attends à une longue discussion sans dénoûment, parce qu’il y a beaucoup d’hommes de lettres, beaucoup de théoriciens, puis le chapitre des amours-propres ! Je ne serais donc pas surpris qu’on renvoyât à une autre commission où les mêmes difficultés se présenteront, car chacun, excepté moi, défendra son œuvre, et l’on viendra se faire juger par l’assemblée. C’est dommage ; après le manifeste viendront les statuts, l’organisation conforme, les souscriptions, et ce n’est qu’après tout cela que je serai fixé. Quelquefois il me prend envie de déserter, mais quand je songe au bon effet que produira le simple manifeste avec ses quarante signatures, je n’en ai pas le courage. Peut-être, une fois le manifeste lancé, irai-je à Mugron attendre qu’on me rappelle, car je suis effrayé de passer les mois entiers à travers de simples formalités, et sans rien faire d’utile. D’ailleurs la lutte électorale pourra réclamer ma présence. M. Dupérier m’a fait dire qu’il s’était formellement désisté, il a même ajouté qu’il avait brûlé ses vaisseaux et écrit à tous ses amis qu’il renonçait à la candidature. Puisqu’il en est ainsi, si d’autres candidats ne se présentent pas, je pourrai me trouver en présence de M. de Larnac tout seul ; et cette lutte ne m’effraye pas, parce que c’est une lutte de doctrines et d’opinions. Ce qui m’étonne, c’est de ne recevoir aucune lettre de Saint-Sever. Il semble que la communication de Dupérier aurait dû m’attirer quelques ouvertures. Si tu apprends quelque chose, fais-le-moi savoir.
4 mai.
Hier soir on a discuté et adopté un manifeste, la discussion a été sérieuse, intéressante, approfondie, et cela seul est un grand bien, car beaucoup de gens qui entreprennent d’éclairer les autres s’éclairent eux-mêmes. On a remis tous les pouvoirs exécutifs à une commission composée de MM. d’Harcourt, Say, Dunoyer, Renouard, Blanqui, Léon Faucher, Anisson-Duperron et moi. D’un autre côté, cette commission me transmettra, au moins de fait, l’autorité qu’elle a reçue et se bornera à un contrôle ; dans ces circonstances, puis-je abandonner un rôle qui peut tomber en d’autres mains, et compromettre la cause tout entière ? Je souffre de quitter Mugron et mes habitudes, et mon travail capricieux et nos causeries. C’est un déchirement affreux ; mais m’est-il permis de reculer ?
Adieu, mon cher Félix, ton ami. Paris, le 24 mai 1846.
Mon cher Félix, j’ai tant couru ce matin que je ne puis tenir la plume, et mon écriture est toute tremblante. Ce que tu me dis de l’utilité de ma présence à Mugron me préoccupe tous les jours. Mais, mon ami, j’ai presque la certitude que, si je quitte Paris, notre association tombera dans l’eau et tout sera à recommencer. Tu en jugeras ; voici où nous en sommes : je crois t’avoir dit qu’une commission avait été nommée, réunissant pleins pouvoirs ; au moment de lancer notre manifeste, plusieurs des commissaires ont voulu que nous fussions pourvus de l’autorisation préalable. Elle a été demandée, le ministre l’a promise ; mais les jours se passent et je ne vois rien arriver. En attendant, le manifeste est dans nos cartons. C’est certainement une faute d’exiger l’autorisation, nous devions nous borner à une simple déclaration. Les peureux ont cru être agréables au ministre, et je crois qu’ils l’embarrassent, parce que, surtout à l’approche des élections, il craindra de se mettre à dos les manufacturiers.
Cependant M. Guizot a déclaré qu’il donnerait l’autorisation, M. de Broglie a laissé entendre qu’il viendrait à nous aussitôt après, c’est pourquoi je patiente encore ; mais pour peu qu’on retarde, je casserai les vitres, au risque de tout dissoudre, sauf à recommencer sur un autre plan, et avec d’autres personnes.
Tu vois combien il est difficile de déserter le terrain en ce moment ; ce n’est pas l’envie qui me manque, car, mon cher Félix, Paris et moi nous ne sommes pas faits l’un pour l’autre. Il y aurait trop à dire là-dessus, ce sera pour une autre fois.
Ton article du Mémorial était excellent, peu de personnes l’ont lu, car il n’est arrivé précisément que quand nos réunions ont cessé, par la cause que je t’ai dite ; mais je l’ai communiqué à Dunoyer et à Say, ainsi qu’à quelques autres, et tous y ont trouvé une vivacité et une clarté qui entraînent le lecteur et forcent la conviction. Le je ne m’en mêle plus ne pouvait que plaire beaucoup à Dunoyer ; malheureusement les idées du jour sont portées à un point effrayant vers l’autre sens : Mêler à tout l’État. Bientôt on fera une seconde édition de mes Sophismes. Nous pourrons y joindre cet article et quelques autres, si tu en fais. Je puis bien te dire à toi que ce petit livre est destiné à une grande circulation. En Amérique, on se propose de le propager à profusion ; les journaux anglais et italiens l’ont traduit presque en entier. Mais ce qui me vexe un peu, c’est de voir que les trois à quatre plaisanteries que j’ai glissées dans ce volume ont fait fortune, tandis que la partie sérieuse est fort négligée. Tâche donc de faire aussi du Buffa.
Je te quitte ; je viens d’apprendre qu’une occasion se présente pour Bordeaux, et je veux en profiter.
Bordeaux, le 22 juillet 1846.
Mon cher Félix, je t’écrivais avant-hier, et je ne serais pas surpris que ma lettre se fût égarée ; car depuis un mois je marche de malentendu en malentendu. Il faudrait une rame de papier pour te raconter tout ce qui m’arrive ; ce ne sont pas choses aimables, mais elles ont ce bon côté, qu’elles me font faire de grands progrès dans la connaissance du cœur humain. Hélas ! il vaudrait mieux peut-être conserver le peu d’illusions qu’on peut avoir à notre âge.
D’abord je me suis assuré que le retard qu’on a mis à expédier ma brochure tient à une intrigue. Ma lettre à M. Duchâtel l’a outré ; mais elle lui a arraché l’autorisation que tant de hauts personnages poursuivaient, depuis trois mois. Et tu penses que l’association bordelaise m’en a su gré ? point du tout. Il y a ici un revirement complet d’opinion contre moi, et je suis flétri du titre de radical ; ma brochure m’a achevé. M. Duchâtel a écrit au préfet, le préfet a fait venir le directeur du Mémorial, et lui a lavé la tête ; le directeur a racheté sa faute en retardant ma brochure. Cependant en ce moment les quatre cents exemplaires doivent t’être parvenus.
Quant à ce qui se passe en fait d’élections, ce serait trop long, je te le dirai verbalement. En résultat, je ne serai porté nulle part, excepté peut-être à Nérac. Mais je ne puis voir là qu’une démonstration de l’opposition et non une candidature sérieuse, sauf l’imprévu d’une journée électorale.
Hier il y a eu séance de l’association bordelaise. La manière dont on m’a engagé à prendre la parole m’a engagé à refuser.
Je présume qu’à l’heure qu’il est, tous les électeurs de Saint-Sever ont ma brochure. C’est tout ce que j’ai à leur offrir avec mon dévouement. Cette distribution doit te donner bien de la peine. Entre quatre pourtant, la besogne n’est pas lourde. J’espère être rentré à Mugron vers le 28 ou 29, tout juste pour aller voter.
Adieu, mon cher Félix, je ne fermerai ma lettre que ce soir, en cas que j’aie quelque chose à ajouter.
P. S. Je viens d’avoir une entrevue importante, je te conterai cela. Mais le résultat est que Bordeaux ne me portera pas, on veut un Économiste qui soit du juste milieu. Le ministère a recommandé Blanqui.
Paris, le 1er octobre 1846.
Mon cher Félix, je n’ai pas de tes nouvelles et ne sais par conséquent où tu en es de ton procès. Puisses-tu être près de l’issue et du succès ! Donne-moi des nouvelles de ta bonne sœur ; les bains de Biarritz lui ont-ils été favorables ? Je regrette que tu n’aies pas été l’accompagner ; il me semble que Mugron doit devenir tous les jours plus triste et plus monotone pour toi.
On m’écrit de Bordeaux qu’on fait réimprimer en brochure plusieurs de nos articles. C’est ce qui fait que je ne me presse pas de faire un second volume des Sophismes ; cela ferait un double emploi. La correspondance seule me prend autant de temps que j’en puis consacrer à écrire. Mon ami, je ne suis pas seulement de l’association, je suis l’association tout entière ; non que je n’aie de zélés et dévoués collaborateurs, mais seulement pour parler et écrire. Quant à organiser et à administrer cette vaste machine, je suis seul, et combien cela durera-t-il ? Le 15 de ce mois, je prends possession de mes appartements. J’aurai alors un personnel ; jusque-là, il n’y a pas pour moi de travail intellectuel possible.
Je t’envoie un numéro du journal qui relate notre séance publique d’hier soir. J’ai débuté sur la scène parisienne et dans des circonstances vraiment défavorables. Le public était nombreux et les dames avaient pour la première fois fait apparition aux tribunes. Il avait été arrêté qu’on entendrait cinq orateurs, et que chacun ne parlerait qu’une demi-heure. — C’était déjà une séance de deux heures et demie. — Je devais parler le dernier ; sur mes quatre prédécesseurs, deux ont été fidèles aux engagements pris, et deux autres ont parlé une grande heure, c’étaient deux professeurs. Je me suis donc présenté devant un auditoire harassé par trois heures d’économie politique et fort pressé de décamper. Moi-même j’avais été très-fatigué par une attente si prolongée. Je me suis levé avec un pressentiment terrible que ma tête ne me fournirait rien. J’avais bien préparé mon discours, mais sans l’écrire. Juge de mon effroi. — Comment se fait-il que je n’aie pas eu un moment d’hésitation ; que je n’aie éprouvé aucun trouble, aucune émotion, si ce n’est aux jarrets ? C’est inexplicable. Je dois tout au ton modeste que j’ai pris en commençant. Après avoir averti le public qu’il ne devait pas attendre une pièce d’éloquence, je me suis trouvé parfaitement à l’aise, et je dois avoir réussi, puisque les journaux ne donnent que ce discours. Voilà une grande épreuve surmontée. Je te dis tout cela bien franchement, comme tu vois, convaincu que tu en seras charmé pour mon compte et pour la cause. Mon cher Félix, nous vaincrons, j’en suis sûr. Dans quelque temps, mes compatriotes pourront échanger leurs vins contre ce qu’ils désireront. La Chalosse renaîtra à la vie. Cette pensée me soutient. Je n’aurai pas été tout à fait inutile à mon pays.
Je présume que j’irai au Havre dans deux ou trois mois pour organiser un comité. Le préfet de Rouen avertit M. Anisson « qu’il ait soin de passer de nuit, s’il ne veut pas être lapidé. »
On assure qu’hier soir, il y eut un grand meeting protectionniste à Rouen. Si je l’avais su, j’y serais allé incognito. Je me féliciterais que ces Messieurs fissent comme nous ; cela nous aiguillonnerait. Et d’ailleurs, c’est une soupape de sûreté ; tant qu’ils se défendront par les voies légales, il n’y aura pas à craindre de collision.
Adieu, mon cher Félix, écris-moi de temps en temps, mets ta solitude à profit, et fais quelque chose de sérieux. Je regrette bien de ne pouvoir plus rien entreprendre pour la vraie gloire. S’il te vient en tête quelque bonne démonstration, fournis-la-moi. Je me suis assuré que la parabole et la plaisanterie ont plus de succès et opèrent plus que les meilleurs traités.
Paris, le 11 mars 1847.
Mon cher Félix, ta lettre est venue bien à propos pour détruire l’inquiétude où m’avait jeté celle de la veille. Pourtant j’avais le pressentiment que tu me donnerais de meilleures nouvelles, et ma confiance venait précisément de cet assoupissement de ma tante qui te donnait des craintes : car, à deux reprises, j’ai pu m’assurer que c’est plutôt un bon signe chez elle. Mais la constitution de notre machine est si bizarre, que cela ne pouvait me rassurer beaucoup. Aussi j’attendais le courrier avec impatience, et le malheur a voulu qu’il fût retardé aujourd’hui de plusieurs heures à cause de la neige. Enfin, j’ai ta lettre et je suis tranquille. Quel supplice pour nous, mon cher Félix, lorsque l’incertitude des circonstances vient s’ajouter à l’incertitude de notre caractère ! Abandonner ma pauvre tante dans ce moment, malade, n’ayant pas un parent auprès d’elle ! Cette pensée est affreuse. D’un autre côté, tous les fils de notre entreprise sont dans ma main : journal, correspondance, comptabilité, puis-je laisser s’écrouler tout l’édifice ? Il y avait comité, je parlai de la nécessité que je prévoyais de faire une absence, et j’ai pu comprendre à quel point je suis engagé. Pourtant un ami m’a offert de faire le journal en mon absence. C’est beaucoup, mais que d’autres obstacles ! Enfin, ma tante est bien. — Ceci me servira de leçon, et je vais manœuvrer de manière à pouvoir au moins, au besoin, disposer de quelques jours. Pour toi, mon cher Félix, aie soin de me tenir bien au courant.
Ta blanche chaumière me sourit. Je t’admire et te félicite de ne placer ton château en Espagne qu’à un point où tu puisses atteindre. Deux métairies en ligne, de justes proportions de champs, de vignes, de prés, quelques vaches, deux familles patriarcales de métayers, deux domestiques qui à la campagne ne coûtent pas cher, la proximité du presbytère, et surtout ta bonne sœur et tes livres. Vraiment il y a là de quoi varier, occuper et adoucir les jours d’automne. Peut-être un jour j’aurai aussi ma chaumière près de la tienne. Pauvre Félix ! tu crois que je poursuis la gloire. Si elle m’était destinée, comme tu le dis, elle m’échapperait ici, où je ne fais rien de sérieux. J’ai, je le sens, une nouvelle exposition de la science économique dans la tête, et elle n’en sortira jamais ! — Adieu, il est déjà peut-être trop tard pour le courrier.
Août 1847.
… Je t’envoie le dernier numéro du journal. Tu verras que je me suis lancé devant l’École de droit. La brèche est faite. Si ma santé ne s’y oppose pas, je persisterai certainement ; et à partir de novembre prochain, je ferai à cette jeunesse un cours, non d’économie politique pure, mais d’économie sociale, en prenant ce mot dans l’acception que nous lui donnons, Harmonie des lois sociales. Quelque chose me dit que ce cours, adressé à des jeunes gens, qui ont de la logique dans l’esprit et de la chaleur dans l’âme, ne sera pas sans utilité. Il me semble que je produirai la conviction, et puis j’indiquerai au moins les bonnes sources. Enfin, que le bon Dieu me donne encore un an de force, et mon passage sur cette terre n’aura pas été inutile : diriger le journal, faire un cours à la jeunesse des écoles, cela ne vaut-il pas mieux que d’être député ?
Adieu, mon cher Félix, ton ami.
5 janvier 1848.
Mon cher Félix, écrivant à Domenger, je profite de l’occasion uniquement pour te souhaiter une meilleure année que les précédentes.
J’ai honte de faire paraître mon second volume des Sophismes ; ce n’est qu’un ramassis de ce qui a paru déjà dans les journaux. Il faudra un troisième volume pour me relever ; j’en ai les matériaux informes.
Mais je tiendrais bien autrement à publier le cours que je fais à la jeunesse des écoles. Malheureusement je n’ai que le temps de jeter quelques notes sur le papier. J’en enrage, car je puis te le dire à toi, et d’ailleurs tu le sais, nous voyons l’économie politique sous un jour un peu nouveau. Quelque chose me dit qu’elle peut être simplifiée et plus rattachée à la politique et à la morale.
Adieu, je te quitte, je suis réduit à compter les minutes.
24 janvier 1848.
Je ne puis t’écrire que peu de mots, car je me trouve atteint de la même maladie que j’ai eue à Mugron, et qui, entre autres désagréments, a celui de priver de toutes forces. Il m’est impossible de penser, encore plus d’écrire.
Mon ami, je voudrais bien te parler de notre agitation, mais je ne le puis pas. Je ne suis pas du tout content de notre journal, il est faible et pâle comme tout ce qui émane d’une association. Je vais demander le pouvoir absolu, mais hélas ! avec le pouvoir on ne me donnera pas la santé.
Je ne reçois pas le Mémorial (bordelais), et par conséquent je n’ai pas vu ton article Anglophobie ; je le regrette. J’y aurais peut-être puisé quelques idées, ou nous l’aurions reproduit.
13 février 1848.
Mon cher Félix, je n’ai aucune de tes nouvelles, je ne sais où tu en es de ton procès ; je présume que l’arrêt n’est pas rendu, car tu me l’aurais fait savoir. Dieu veuille que la cour soit bien inspirée ! Plus je pense à cette affaire, plus il me semble que les juges ne peuvent conjecturer contre le droit commun ; dans le doute, l’éternelle loi de la justice (et même le Code) doit prévaloir.
La politique étouffe un peu notre affaire ; d’ailleurs il y a une conspiration du silence bien flagrante, elle a commencé avec notre journal. Si j’avais pu prévoir cela, je ne l’aurais pas fondé. Des raisons de santé m’ont forcé d’abandonner la direction de cette feuille. Je ne m’en occupais pas d’ailleurs avec plaisir, vu que le petit nombre de nos lecteurs, et la divergence des opinions politiques de nos collègues, ne me permettaient pas d’imprimer au journal une direction suffisamment démocratique ; il fallait laisser dans l’ombre les plus beaux aspects de la question.
Si le nombre des abonnés eût été plus grand, j’aurais pu faire de cette feuille ma propriété ; mais l’état de l’opinion s’y oppose, et puis ma santé est un obstacle invincible. Maintenant je pourrai travailler un peu plus capricieusement.
Je fais mon cours aux élèves de droit. Les auditeurs ne sont pas très-nombreux, mais ils viennent assidûment, et prennent des notes ; la semence tombe en bon terrain. J’aurais voulu pouvoir écrire ce cours, mais je ne laisserai probablement que des notes confuses.
Adieu, mon cher Félix, écris-moi, dis-moi où tu en es de tes affaires et de ta santé, il n’est pas impossible que j’aille vous voir avant longtemps ; mes souvenirs affectueux à ta bonne sœur.
29 février 1848.
Mon cher Félix, malgré les conditions mesquines et ridicules qui te sont faites, je te féliciterai de bon cœur si tu arrives à un arrangement. Nous nous faisons vieux ; un peu de paix et de calme, dans l’arrière-saison, voilà le bien auquel il faut prétendre.
Puisque aussi bien, mon bon ami, je ne puis te donner ni conseils ni consolations sur ce triste dénoûment, tu ne seras pas surpris que je te parle de suite des grands événements qui viennent de s’accomplir.
La révolution de février a été certainement plus héroïque que celle de juillet ; rien d’admirable comme le courage, l’ordre, le calme, la modération de la population parisienne. Mais quelles en seront les suites ? Depuis dix ans, de fausses doctrines, fort en vogue, nourrissent les classes laborieuses d’absurdes illusions. Elles sont maintenant convaincues que l’État est obligé de donner du pain, du travail, de l’instruction à tout le monde. Le gouvernement provisoire en a fait la promesse solennelle ; il sera donc forcé de renforcer tous les impôts pour essayer de tenir cette promesse, et, malgré cela, il ne la tiendra pas. Je n’ai pas besoin de te dire l’avenir que cela nous prépare.
Il y aurait une ressource, ce serait de combattre l’erreur elle-même, mais cette tâche est si impopulaire qu’on ne peut la remplir sans danger ; je suis pourtant résolu de m’y dévouer si le pays m’envoie à l’assemblée nationale.
Il est évident que toutes ces promesses aboutiront à ruiner la province pour satisfaire la population de Paris ; car le gouvernement n’entreprendra jamais de nourrir tous les métayers, ouvriers et artisans des départements, et surtout des campagnes. Si notre pays comprend la situation, il me nommera, je le dis franchement, sinon je remplirai mon devoir avec plus de sécurité comme simple écrivain.
La curée des places est commencée, plusieurs de mes amis sont tout-puissants ; quelques-uns devraient comprendre que mes études spéciales pourraient être utilisées ; mais je n’entends pas parler d’eux. Quant à moi, je ne mettrai les pieds à l’Hôtel de ville que comme curieux ; je regarderai le mât de cocagne, je n’y monterai pas. Pauvre peuple ! que de déceptions on lui a préparées ! Il était si simple et si juste de le soulager par la diminution des taxes ; on veut le faire par la profusion, et il ne voit pas que tout le mécanisme consiste à lui prendre dix pour lui donner huit, sans compter la liberté réelle qui succombera à l’opération !
J’ai essayé de jeter ces idées dans la rue par un journal éphémère qui est né de la circonstance ; croirais-tu que les ouvriers imprimeurs eux-mêmes discutent et désapprouvent l’entreprise ! ils la disent contre-révolutionnaire.
Comment, comment lutter contre une école qui a la force en main et qui promet le bonheur parfait à tout le monde ?
Ami, si l’on me disait : Tu vas faire prévaloir ton idée aujourd’hui, et demain tu mourras dans l’obscurité, j’accepterais de suite ; mais lutter sans chance, sans être même écouté, quelle rude tâche !
Il y a plus, l’ordre et la confiance étant l’intérêt suprême du moment, il faut s’abstenir de toute critique et appuyer le gouvernement provisoire à tout prix, en le ménageant même dans ses erreurs. C’est un devoir qui me force à des ménagements infinis.
Adieu, les élections sont prochaines, nous nous verrons alors ; en attendant, dis-moi si tu remarques quelques bonnes dispositions en ma faveur.
Paris, 9 juin 1848.
Mon cher Félix, j’ai été en effet bien longtemps sans t’écrire, et il faut me le pardonner, car je ne sais plus où donner de la tête. Voici ma vie : je me lève à six heures ; s’habiller, se raser, déjeuner, parcourir les journaux, cela tient jusqu’à sept heures et sept heures et demie. Vers neuf heures, il faut que je parte, car à dix heures commence la séance du comité des finances auquel j’appartiens ; il dure jusqu’à une heure, et alors c’est la séance publique qui commence et se prolonge jusqu’à sept. Je rentre pour dîner, et il est bien rare qu’après dîner il n’y ait pas réunion des sous-commissions chargées de questions spéciales.
La seule heure à ma disposition, c’est donc de huit à neuf heures du matin, c’est aussi celle où les visites m’arrivent ; de tout cela il résulte que non-seulement je ne puis faire face à ma correspondance, mais que je ne puis rien étudier, quand, mis enfin en contact avec la pratique des affaires, je m’aperçois que j’ai tout à apprendre.
Aussi je suis profondément dégoûté de ce métier, et ce qui se passe n’est pas propre à me relever. L’assemblée est certainement excellente sous le rapport des intentions, elle a bonne volonté, elle veut faire le bien ; mais elle ne le peut pas, d’abord parce que les principes ne sont pas sus, ensuite parce qu’il n’y a d’initiative nulle part. La commission exécutive s’efface complétement, nul ne sait si les membres qui la composent sont d’accord entre eux, ils ne sortent de leur inertie que pour manifester la plus étrange incohérence de vues. La chambre a beau leur réitérer des preuves de confiance pour les encourager à agir, il semble qu’ils ont le parti pris de nous abandonner à nous-mêmes. Juge ce que peut être une assemblée de neuf cents personnes chargées de délibérer et d’agir, ajoute à cela une salle immense où on ne s’entend pas. Pour avoir voulu dire quelques mots aujourd’hui, je me suis retiré avec un rhume ; c’est ce qui fait que je ne sors pas et que j’écris.
Mais d’autres symptômes sont bien plus effrayants ; l’idée dominante, celle qui a envahi toutes les classes de la société, c’est que l’État est chargé de faire vivre tout le monde. C’est une curée générale à laquelle les ouvriers sont enfin appelés ; on les blâme, on les craint, que font-ils ? Ce qu’ont fait jusqu’ici toutes les classes. Les ouvriers sont mieux fondés ; ils disent : « Du pain contre du travail. » Les monopoleurs étaient et sont encore plus exigeants. Mais enfin où cela nous mènera-t-il ? je tremble d’y penser.
Le comité des finances résiste naturellement, sa mission le rend économe et économiste ; aussi il est déjà tombé dans l’impopularité. « Vous défendez le capital ! » avec ce mot on nous tue, car il faut savoir que le capital passe ici pour un monstre dévorant.
Duprat, loin d’être mort, n’est pas malade.
« Les gens que vous tuez se portent assez bien. »
Dans l’émeute du 15, je n’ai été ni frappé ni menacé ; j’ajouterai même que je n’ai pas éprouvé la plus légère émotion, si ce n’est quand j’ai cru qu’une tribune publique allait s’écrouler sous les pieds des factieux. Le sang aurait ruisselé dans la salle, et alors…
Adieu, mon cher Félix.
24 juin 1848.
Mon cher Félix, les journaux te disent l’état affreux de notre triste capitale. Le canon, la fusillade, voilà le bruit qui domine ; la guerre civile a commencé et avec un tel acharnement que nul ne peut prédire les suites. Si ce spectacle m’afflige comme homme, tu dois penser que j’en souffre aussi comme économiste ; la vraie cause du mal c’est bien le faux socialisme.
Tu t’étonneras peut-être, et beaucoup de personnes s’étonnent ici, de ce que je n’aie pas encore exposé notre doctrine à la tribune. Elles me pardonneraient sans doute si elles jetaient un coup d’œil sur cette immense salle où l’on ne peut pas se faire entendre. Et puis notre assemblée est indisciplinée ; si un seul mot choque quelques membres, même avant que la phrase ne soit finie, un orage éclate. Dans ces conditions tu comprends ma répugnance à parler. J’ai concentré ma faible action dans le comité dont je fais partie (celui des finances), et jusqu’ici ce n’est pas tout à fait sans succès.
Je voudrais pouvoir te fixer sur le dénoûment de la terrible bataille qui se livre autour de nous. Si le parti de l’ordre l’emporte, jusqu’où ira la réaction ? Si c’est le parti de l’émeute, jusqu’où iront ses prétentions ? On frémit d’y penser. S’il s’agissait d’une lutte accidentelle, je ne serais pas découragé. Mais ce qui travaille la société, c’est une erreur manifeste qui ira jusqu’au bout, car elle est plus ou moins partagée par ceux-là mêmes qui en combattent les manifestations exagérées. Puisse la France ne pas devenir une Turquie ! 26 août 1848.
Mon cher Félix, j’éprouve une bien vive peine de voir, malgré mon désir, notre correspondance aussi languissante. Il me serait bien doux de continuer par lettres cet échange de sentiments et d’idées qui, pendant tant d’années, a suffi à notre bonheur. Tes lettres d’ailleurs me seraient bien nécessaires. Ici, au milieu des faits, dans le tumulte des passions, je sens que la netteté des principes s’efface, parce que la vie se passe à transiger. Je demeure aujourd’hui convaincu que la pratique des affaires exclut la possibilité de produire une œuvre vraiment scientifique ; et pourtant, je ne te le cache pas, je conserve toujours cette ancienne chimère de mes Harmonies sociales, et je ne puis me défendre de l’idée que, si j’étais resté auprès de toi, je serais parvenu à jeter une idée utile dans le monde. Aussi il me tarde bien de prendre ma retraite.
Nous avons terminé ce matin cette grande affaire de l’enquête, qui pesait si lourdement sur l’assemblée et sur le pays. Un vote de la chambre autorise des poursuites contre L. Blanc et Caussidière, pour la part qu’ils ont pu prendre à l’attentat du 15 mai. On sera peut-être un peu surpris, dans le pays, que j’aie voté en cette circonstance contre le gouvernement. C’était autrefois mon projet de faire connaître à mes commettants le motif de mes votes. Le défaut de temps et de force peut seul me faire manquer à ce devoir ; mais ce vote est si grave que je voudrais faire savoir ce qui l’a déterminé. Le gouvernement croyait les poursuites contre ces deux collègues nécessaires ; on allait jusqu’à dire qu’on ne pouvait compter qu’à cette condition sur l’appui de la garde nationale. Je ne me suis pas cru le droit, même pour ce motif, de faire taire la voix de ma conscience. Tu sais que les doctrines de L. Blanc n’ont pas, peut-être dans toute la France, un adversaire plus décidé que moi. Je ne doute pas que ces doctrines n’aient eu une influence funeste sur les idées des ouvriers et, par suite, sur leurs actes. Mais étions-nous appelés à nous prononcer sur des doctrines ? Quiconque a une croyance doit considérer comme funeste la doctrine contraire à cette croyance. Quand les catholiques faisaient brûler les protestants, ce n’était pas parce que ceux-ci étaient dans l’erreur, mais parce que cette erreur était réputée dangereuse. Sur ce principe, nous nous tuerions les uns les autres.
Il y avait donc à examiner si L. Blanc s’était rendu vraiment coupable des faits de conspiration et insurrection. Je ne l’ai pas cru, et quiconque lira sa défense ne pourra le croire. En attendant, je ne puis oublier les circonstances où nous sommes : l’état de siége est en vigueur, la justice ordinaire est suspendue, la presse est bâillonnée. Pouvais-je livrer deux collègues à des adversaires politiques au moment où il n’y a plus aucune garantie ? C’est un acte auquel je ne pouvais m’associer, un premier pas que je n’ai pas voulu faire.
Je ne blâme pas Cavaignac d’avoir suspendu momentanément toutes les libertés, je crois que cette triste nécessité lui a été aussi douloureuse qu’à nous ; et elle peut être justifiée par ce qui justifie tout, le salut public. Mais le salut public exigeait-il que deux de nos collègues fussent livrés ? Je ne l’ai pas pensé. Bien au contraire, j’ai cru qu’un tel acte ne pouvait que semer parmi nous le désordre, envenimer les haines, creuser l’abîme entre les partis, non-seulement dans l’assemblée, mais dans la France entière ; j’ai pensé qu’en présence des circonstances intérieures et extérieures, quand le pays souffre, quand il a besoin d’ordre, de confiance, d’institutions, d’union, le moment était mal choisi de jeter dans la représentation nationale un brandon de discorde. Il me semble que nous ferions mieux d’oublier nos griefs, nos rancunes, pour travailler au bien du pays ; et je m’estimais heureux qu’il n’y eût pas de faits précis à la charge de nos collègues, puisque par là j’étais dispensé de les livrer.
La majorité a pensé autrement. Puisse-t-elle ne s’être pas trompée ! puisse ce vote n’être pas fatal à la république !
Si tu le juges à propos, je t’autorise à envoyer un extrait de cette lettre au journal du pays.
7 septembre 1848.
Mon cher Félix, ta lettre ne me laissait pas le choix du parti que j’avais à prendre. Je viens d’envoyer ma démission de membre du conseil général ; je ne donne pas celle de représentant, et tu en comprends les motifs. En définitive, ce n’est pas quelques Mugronnais qui m’ont conféré ce titre.
Je voudrais savoir combien il y en a, parmi ceux qui me blâment, qui ont lu dans le Moniteur la défense de L. Blanc ; et, s’ils ne l’ont pas lue, il faut avouer que leur audace est grande à se prononcer.
On dit que j’ai cédé à la peur ; la peur était toute de l’autre côté. Ces messieurs pensent-ils qu’il faut moins de courage à Paris que dans les départements pour heurter les passions du jour ? On nous menaçait de la colère de la garde nationale, si nous repoussions le projet de poursuites. Cette menace venait du quartier qui dispose de la force militaire.
La peur a donc pu influencer les boules noires, mais non les boules blanches. Il faut un degré peu commun d’absurdité et de sottise pour croire que c’est un acte de courage que de voter du côté de la force, de l’armée, de la garde nationale, de la majorité, de la passion du moment, de l’autorité.
As-tu lu l’enquête ? as-tu lu la déposition d’un ex-ministre, Trélat ? Elle dit : « Je suis allé à Clichy, je n’y ai pas vu L. Blanc, je n’ai pas appris qu’il y soit allé ; mais j’ai reconnu des traces de son passage à l’attitude, aux gestes, à la physionomie et jusqu’aux articulations des ouvriers. » A-t-on jamais vu la passion se manifester par des tendances plus dangereuses ? Et les trois quarts de l’enquête sont dans cet esprit !
Bref, en conscience, je crois que L. Blanc a fait beaucoup de mal, complice en cela de tous les socialistes, et il y en a beaucoup qui le sont, sans le savoir, même parmi ceux qui crient contre lui ; mais je ne crois pas qu’il ait pris part aux attentats de mai et juin, et je n’ai pas d’autres raisons à donner de ma conduite.
Je te remercie de m’avoir tenu au courant de l’état des esprits. Je connais trop le cœur humain pour en vouloir à personne. À leur point de vue, ceux qui me blâment ont raison. Puissent-ils se préserver longtemps de cette peste du socialisme ! Je me sens soulagé d’un grand poids depuis que ma lettre au préfet est à la poste. Le pays verra que j’entends qu’il se fasse représenter à son gré. Quand viendra la réélection, prie instamment M. Domenger de ne point appuyer ma candidature. En l’acceptant, je m’étais laissé entraîner par le désir de revoir mon pays ; c’était un sentiment tout personnel ; j’en ai été puni. Maintenant je ne désire autre chose que de me débarrasser d’un mandat plus pénible.
Paris, 26 novembre 1848.
Mon cher Félix, vous avez dû m’attendre à Mugron. Mon projet était d’abord d’y aller ; quand j’ai accepté d’être du conseil général, je dois avouer, à ma honte, que j’ai un peu été déterminé par la perspective de ce voyage. L’air natal a toujours tant d’attraits ! et puis j’aurais été heureux de te serrer la main. À cette époque, c’était une chose comme arrêtée que l’assemblée se prorogerait pendant la session du conseil. Depuis les choses ont changé ; on a vu un danger à dissoudre la seule autorité debout dans notre pays, et, partageant ce sentiment, j’ai dû rester à mon poste. Il est vrai que j’ai été malade et retenu souvent dans ma chambre, quelquefois dans mon lit, mais enfin j’étais à Paris, prêt à faire, dans la mesure de mes forces, ce que les circonstances auraient exigé.
Cette détérioration de ma santé, qui se traduit surtout en faiblesse et en apathie, est venue dans un mauvais moment. En vérité, mon ami, je crois que j’aurais pu être utile. Je remarque toujours que nos doctrines nous font trouver la solution des difficultés qui se présentent, et de plus, que ces solutions exposées avec simplicité sont toujours bien accueillies. Si l’économie politique, un peu élargie et spiritualisée, eût trouvé un organe à l’assemblée, elle y eût été une puissance ; car, on a beau dire, cette assemblée peut manquer de lumières, mais jamais il n’y en eut une qui eût meilleure volonté. Les erreurs, les systèmes les plus étranges et les plus menaçants sont venus s’étaler à la tribune, comme pour dresser un piédestal à l’économie politique et faire ombre à sa lumière. J’étais là, témoin cloué sur mon banc, je sentais en moi ce qu’il fallait pour rallier les intelligences et même les cœurs sincères, et ma misérable santé me condamnait au silence. Bien plus, dans les comités, dans les commissions, dans les bureaux, j’ai dû mettre une grande attention à m’annuler, sentant que si une fois j’étais poussé sur la scène, je ne pourrais y remplir mon rôle. C’est une cruelle épreuve. Aussi il faudra que je renonce à la vie publique, et toute mon ambition est maintenant d’avoir trois ou quatre mois de tranquillité devant moi, pour écrire mes pauvres Harmonies économiques. Elles sont dans ma tête, mais j’ai peur qu’elles n’en sortent jamais.
Les journaux d’aujourd’hui vous porteront la séance d’hier. Elle s’est prolongée jusqu’à minuit. Elle était attendue avec anxiété et même avec inquiétude. J’espère qu’elle produira un bon effet sur l’opinion publique.
Tu me demandes mon opinion sur les prochaines élections. Je ne puis comprendre comment, avec des principes identiques, le milieu où nous vivons suffit pour nous faire voir les choses à un point de vue si différent. Quels journaux, quelles informations recevez-vous, pour dire que Cavaignac penche du côté de la Montagne ? Cavaignac a été mis où il est pour soutenir la république, et il le fera consciencieusement. L’aimerait-on mieux s’il la trahissait ? En même temps qu’il veut la république, il comprend les conditions de sa durée. Reportons-nous à l’époque des élections générales. Quel était alors le sentiment à peu près universel ? Il y avait un certain nombre de vrais et honnêtes républicains, ensuite une multitude immense jusque-là divisée, qui n’avait ni demandé ni désiré la république, mais à qui la révolution de février avait ouvert les yeux. Elle comprit que la monarchie avait fait son temps, elle voulait se rallier à l’ordre nouveau et le soumettre à l’expérience. J’ose dire que ce fut là l’esprit dominant, comme l’atteste le résultat électoral. La masse choisit ses représentants parmi les républicains dont j’ai parlé ; en sorte qu’on peut considérer ces deux catégories comme composant la nation. Cependant, au-dessus et au-dessous de ce corps immense, il y a deux partis. Celui de dessus s’appelle république rouge et se compose d’hommes qui font assaut d’exagération quand il s’agit de flatter les passions populaires ; celui de dessous s’appelle réaction. Il reçoit tous ceux qui aspirent à renverser la république, à lui tendre des piéges et à embarrasser sa marche.
Voilà la situation des premiers jours de mai ; et pour comprendre la suite, il ne faut pas oublier que le pouvoir était alors aux mains de la république rouge, dominée encore par des partis plus extrêmes et plus violents.
Où en sommes-nous venus à force de temps, de patience, à travers bien des périls ? à rendre le pouvoir homogène avec cette masse immense qui forme la nation même. En effet, où Cavaignac a-t-il pris son ministère ? en partie parmi les républicains honnêtes de la veille, en partie parmi les hommes sincèrement ralliés. Remarque qu’il ne pouvait négliger aucun de ces éléments, ni monter jusqu’à la Montagne, ni descendre jusqu’à la réaction. C’eût été manquer de sincérité et de bonne politique. Il a pris assez de francs républicains pour qu’on ne pût douter de la république, et, parmi les hommes d’une autre époque, il a choisi ceux que leur loyauté notoire ne permet pas de tenir pour suspects, comme Vivien et Dufaure.
Dans cette marche descendante vers le point précis qui coïncide avec l’opinion et avec la stabilité de la république, nous avons froissé le parti exagéré, qui nous a fait sentir tout son mécontentement par les 15 mai et 23 juin ; nous avons déçu les réactionnaires, qui se vengent par leur choix…
Maintenant, si cette multitude immense, qui s’était montrée franchement ralliée, oubliant les difficultés qu’a rencontrées l’assemblée, se dissout et renonce au but qu’elle s’était proposé, je ne sais plus où nous allons. Si elle persiste, elle doit le prouver en nommant Cavaignac.
Les rouges, qui ont au moins le mérite d’être conséquents et sincères, portent leurs voix sur Ledru-Rollin et Raspail… Que devons-nous faire, nous ? Je m’en rapporte à ta sagacité.
Sauf aux journées de juin, où, comme tous mes collègues, j’allais, en revenant des barricades, dire au chef du pouvoir exécutif ce que j’avais vu, je n’ai jamais parlé à Cavaignac, je n’ai jamais été dans ses salons, et très-probablement il ne sait pas si j’existe. Mais j’ai écouté ses paroles, j’ai observé ses actes, et si je ne les ai pas tous approuvés, si j’ai souvent voté contre lui, notamment chaque fois qu’il m’a paru que les mesures exceptionnelles, nées des nécessités de juin, se prolongeaient trop longtemps, je puis le dire, du moins en mon âme et conscience, je crois Cavaignac honnête…
5 décembre 1848.
Mon cher Félix, je profite d’une réponse que j’adresse à Hiard pour t’écrire deux lignes.
Les élections approchent. J’ai écrit une lettre aux journaux des Landes. J’ignore si elle a paru. Dans mon intérêt, il eût été plus prudent de me taire ; mais il m’a semblé que je devais faire connaître mon opinion. Si je ne suis pas renommé, je m’en consolerai aisément.
Jusqu’ici on n’a aucune nouvelle du pape. Voilà une grande question soulevée. Si le pape veut consentir à devenir le premier des évêques, le catholicisme peut avoir un grand avenir. Quoi qu’en dise Montalembert, la puissance temporelle est une grande difficulté. Nous ne sommes plus dans un temps où il soit possible de dire : « Tous les peuples seront libres et se donneront le gouvernement qu’ils veulent, excepté les Romains, parce que cela nous arrange. »
Adieu.
1er janvier 1849.
Mon cher Félix, je veux me donner le plaisir de profiter de la réforme postale, puisque aussi bien j’y ai contribué. Je la voulais radicale, nous n’en avons que la préface ; telle qu’elle est, elle permettra au moins les épanchements de l’amitié.
Depuis février, nous avons traversé des jours difficiles, mais je crois que jamais l’avenir ne s’est montré aussi sombre, et je crains bien que l’élection de Bonaparte ne résolve pas les difficultés. Au premier moment, je me félicitais de la majorité qui l’a porté à la présidence. J’ai nommé Cavaignac, parce que je suis sûr de sa parfaite loyauté et de son intelligence ; mais tout en le nommant, je sentais que le pouvoir lui serait lourd. Il a fait tête à un orage terrible, il s’est attiré des haines inextinguibles, le parti du désordre ne lui pardonnera jamais. Si c’était un avantage, un homme dont le républicanisme fût assuré et qui en même temps ne pût plus pactiser avec les rouges, d’un autre côté, ce passé même lui créait de grandes difficultés. Un moment j’ai espéré que l’apparition sur la scène d’un personnage nouveau, sans relations avec les partis, pouvait inaugurer une ère nouvelle… Quoi qu’il en soit, moi et tous les républicains sincères avons pris le parti de nous rattacher à ce produit du suffrage universel. Je n’ai pas vu dans la chambre l’ombre d’une opposition systématique…
D’un autre côté, les partisans des dynasties déchues, sauf à se battre entre eux plus tard, commencent par démolir la république. Ils savent bien que l’assemblée est notre ancre de salut ; aussi ils s’ingénient à la faire dissoudre, et provoquent des pétitions dans ce sens. Un coup d’État est imminent. D’où viendra-t-il ? qu’amènera-t-il ? Ce qu’il y a de pis, c’est que les masses préfèrent le président à l’assemblée.
Pour moi, mon cher Félix, je me tiens en dehors de toutes ces intrigues. Autant que mes forces me le permettent, je m’occupe de faire prévaloir mon programme. Tu le connais dans sa généralité. Voici le plan pratique : réformer la poste, le sel et les boissons ; de là déficit dans le budget des recettes, qui sera réduit à 12 ou 1 300 millions ; — exiger du pouvoir qu’il y conforme le budget des dépenses ; lui déclarer que nous n’entendons pas qu’il dépense une obole de plus ; le forcer ainsi à renoncer, au dehors, à toute intervention, au dedans, à toutes les utopies socialistes ; en un mot exiger ces deux principes, les obtenir de la nécessité, puisque nous n’avons pu les obtenir de la raison publique.
Ce projet, je le pousse partout. J’en ai parlé aux ministres qui sont mes amis ; ils ne m’ont guère écouté. Je le prêche dans les réunions de députés. J’espère qu’il prévaudra. Déjà les deux premiers actes sont accomplis ; restent les boissons. Le crédit en souffrira pendant quelque temps, la Bourse est en émoi ; mais il n’y a pas à reculer. Nous sommes devant un gouffre qui s’élargit sans cesse ; il ne faut pas espérer de le fermer sans que personne en souffre. Le temps des ménagements est passé. Nous prêterons appui au président, à tous les ministres, mais nous voulons les trois réformes, non pas tant pour elles-mêmes, que comme infaillible et seul moyen de réaliser notre devise : Paix et liberté.
Adieu, mon ami, reçois mes vœux de nouvelle année.
15 mars 1849.
Mon cher Félix, tes lettres sont en effet bien rares, mais elles me sont douces comme cette sensation qu’on éprouve quand on revoit après longtemps le clocher de son village.
C’est une tâche pénible que d’être et de vouloir rester patriote et conséquent. Par je ne sais quelle illusion d’optique, on vous attribue les changements qui s’opèrent autour de vous. J’ai rempli mon mandat dans l’esprit où je l’avais reçu ; mon pays a le droit de changer et par conséquent de changer ses mandataires ; mais il n’a pas le droit de dire que c’est moi qui ai changé.
Tu as vu par les journaux que j’avais présenté ma motion. Que les représentants restent représentants, ai-je dit, car si la loi fait briller à leurs yeux d’autres perspectives, à l’instant le mandat est vicié, exploité ; et comme il constitue l’essence même du régime représentatif, c’est ce régime tout entier qui est faussé dans sa source et dans son principe.
Chose extraordinaire ! Quand je suis monté à la tribune, je n’avais pas dix adhérents, quand j’en suis descendu, j’avais la majorité. Ce n’est certainement pas la puissance oratoire qui avait opéré ce phénomène, mais la puissance du sens commun. Les ministres et tous ceux qui aspirent à le devenir étaient dans les transes ; on allait voter, quand la commission, M. Billaut en tête, a évoqué l’amendement. Il a été renvoyé de droit à cette commission. Dimanche et lundi il y a eu une réaction de l’opinion d’ailleurs fort peu préparée, si bien que mardi chacun disait : Les représentants rester représentants ! mais c’est un danger effroyable, c’est pire que la Terreur ! — Tous les journaux avaient tronqué, altéré, supprimé mes paroles, mis des absurdités dans ma bouche. Toutes les réunions, rue de Poitiers, etc., avaient jeté le cri d’alarme… enfin les moyens ordinaires.
Bref, je suis resté avec une minorité, composée de quelques exaltés, qui ne m’ont pas mieux compris que les autres ; mais il est certain que l’impression a été vive et ne s’effacera pas de sitôt. Plus de cent membres m’ont dit qu’ils penchaient pour ma proposition, mais qu’ils votaient contre, craignant de se tromper sur une innovation de cette importance, à laquelle ils n’avaient pas assez réfléchi.
Tu me connais assez pour penser que je n’aurais pas voulu réussir par surprise. Plus tard, l’opinion aurait attribué à mon amendement toutes les calamités que le temps peut nous réserver.
Au point de vue personnel, ce qu’il y a de triste c’est le charlatanisme qui règne ici dans les journaux. C’est un parti pris d’exalter certains hommes et d’en rabaisser certains autres. Que faire ? il me serait facile d’avoir aussi un grand nombre d’amis dans la presse ; mais il faudrait pour cela se donner un soin que je ne prendrai pas, la chaîne est trop lourde.
Quant aux élections, j’ignore si je pourrai y assister, je n’irai qu’autant que l’assemblée se dissoudra : membre de la commission du budget, il faut bien que je reste à mon poste : que le pays m’en punisse s’il le veut, j’ai fait mon devoir. Je n’ai qu’une chose à me reprocher, c’est de n’avoir pas assez travaillé, encore j’ai pour excuse ma santé fort délabrée, et l’impossibilité de lutter avec mes faibles poumons contre les orages parlementaires. Ne pouvant parler, j’ai pris le parti d’écrire. Il n’est pas une question brûlante qui n’ait donné lieu à une brochure de moi. Il est vrai que j’y traitais moins la question pratique que celle de principe ; en cela j’obéissais à la nature de mon esprit qui est de remonter à la source des erreurs, chacun se rend utile à sa manière. Au milieu des passions déchaînées, je ne pouvais exercer d’action sur les effets, j’ai signalé les causes ; suis-je resté inactif ?
À la doctrine de L. Blanc, j’ai opposé mon écrit Justice et Fraternité. — La propriété est attaquée, je fais la brochure Propriété et Loi. — On se rejette sur la rente des terres, je fais les cinq articles des Débats : Propriété et Spoliation. — La source pratique du communisme se montre, je fais la brochure Protectionnisme et Communisme. — Proudhon et ses adhérents prêchent la gratuité du crédit, doctrine qui gagne comme un incendie, je fais la brochure Capital et Rente. — Il est clair qu’on va chercher l’équilibre par de nouveaux impôts, je fais la brochure Paix et Liberté. — Nous sommes en présence d’une loi qui favorise les coalitions parlementaires, je fais la brochure des Incompatibilités. On nous menace du papier-monnaie, je fais la brochure Maudit argent. — Toutes ces brochures distribuées gratuitement, en grand nombre, m’ont beaucoup coûté ; sous ce rapport, les électeurs n’ont rien à me reprocher. Sous le rapport de l’action, je n’ai pas non plus trahi leur confiance. Au 15 mai, dans les journées de juin, j’ai pris part au péril. Après cela, que leur verdict me condamne, je le ressentirai peut-être dans mon cœur, mais non dans ma conscience.
Adieu.
25 avril 1849.
Mon cher Félix, les élections ont beau approcher, je ne reçois aucune nouvelle directe. Une bonne et affectueuse lettre de Domenger, voilà toute ma pitance. Je puis présumer que je suis le seul représentant à ce régime, qui me fait pressentir mon sort. D’ailleurs j’ai quelques informations indirectes par Dampierre. Il ne m’a pas laissé ignorer que le pays a fait un mouvement qui implique le retrait de cette confiance qu’il avait mise en moi. Je n’en suis ni surpris ni guère contrarié, en ce qui me concerne. Nous sommes dans un temps où il faut se jeter dans un des partis extrêmes si l’on veut réussir. Quiconque voit d’un œil froid les exagérations des partis et les combat, reste délaissé et écrasé au milieu. Je crains que nous ne marchions vers une guerre sociale, vers la guerre des pauvres contre les riches, qui pourrait bien être le fait dominant de la fin du siècle. Les pauvres sont ignorants, violents, travaillés d’idées chimériques, absurdes, et le mouvement qui les emporte est malheureusement justifié, dans une certaine mesure, par des griefs réels, car les contributions indirectes sont pour eux l’impôt progressif pris à rebours. — Cela étant ainsi, je ne pouvais avoir qu’un plan : combattre les erreurs du peuple et aller au-devant des griefs fondés, afin de ne jamais laisser la justice de son côté. De là mes huit ou dix brochures, et mes votes pour toutes les réformes financières.
Mais il s’est rencontré que les riches, profitant du besoin de sécurité, qui est le trait saillant de l’opinion publique, exploitent ce besoin au profit de leur injustice. Ils restent froids, égoïstes, ils flétrissent tout effort qu’on fait pour les sauver, et ne rêvent que la restauration du petit nombre d’abus que la révolution a ébranlés.
Dans cette situation, le choc me semble inévitable, et il sera terrible. Les riches comptent beaucoup sur l’armée ; l’expérience du passé devrait les rendre un peu moins confiants à cet égard.
Quant à moi, je devais déplaire aux deux partis, par cela même que je m’occupais plus de les combattre dans leurs torts que de m’enrôler sous leur bannière ; moi et tous les autres hommes de conciliation scientifique, je veux dire fondée sur la justice expliquée par la science, nous resterons sur le carreau. La chambre prochaine, qui aurait dû être la même que celle-ci, sans les extrêmes, sera au contraire formée des deux camps exagérés ; la prudence intermédiaire en sera bannie. S’il en est ainsi, il ne me reste qu’une chose à dire : Dieu protège la France ! Mon ami, en restant dans l’obscurité, j’aurai des motifs de me consoler, si du moins mes tristes prévisions ne se réalisent pas. J’ai ma théorie à rédiger ; de puissants encouragements m’arrivent fort à propos. Hier, je lisais dans une revue anglaise ces mots : En économie politique, l’école française a eu trois phases, exprimées par ces trois noms : Quesnay, Say, Bastiat.
Certes, c’est prématurément qu’on m’assigne ce rang et ce rôle ; mais il est certain que j’ai une idée neuve, féconde et que je crois vraie. Cette idée, je ne l’ai jamais développée méthodiquement. Elle a percé presque accidentellement dans quelques-uns de mes articles ; et puisque cela a suffi pour qu’elle attirât l’attention des savants, puisqu’on lui fait déjà l’honneur de la considérer comme une époque dans la science, je suis maintenant sûr que lorsque j’en donnerai la théorie complète elle sera au moins examinée. N’est-ce pas tout ce que je pouvais désirer ? Avec quelle ardeur je vais mettre à profit ma retraite pour élaborer cette doctrine, ayant la certitude d’avoir des juges qui comprennent et qui attendent !
D’un autre côté, les professeurs d’économie politique belges essayent d’enseigner ma Théorie de la valeur, mais ils tâtonnent. Aux États-Unis, elle a fait impression, et hier à l’assemblée, une députation d’Américains m’a remis une traduction de mes ouvrages. La préface prouve qu’on attend l’idée fondamentale jusqu’ici plutôt indiquée que formulée. Il en est de même en Allemagne et en Italie. Tout cela se passe, il est vrai, dans le cercle étroit des professeurs ; mais c’est par là que les idées font leur entrée dans le monde.
Je suis donc prêt à accepter résolument la vie naturellement fort dure qui va m’être faite. Ce qui me donne du cœur, ce n’est pas le non omnis moriar d’Horace, mais la pensée que peut-être ma vie n’aura pas été inutile à l’humanité.
Maintenant, où me fixerai-je pour accomplir ma tâche ? Sera-ce à Paris ? sera-ce à Mugron ? Je n’ai encore rien résolu, mais je sens qu’auprès de toi l’œuvre serait mieux élaborée. N’avoir qu’une pensée et la soumettre à un ami éclairé, c’est certainement la meilleure condition du succès.
30 juillet 1849.
Mon cher Félix, tu as vu que la prorogation, pour six semaines, a passé à une majorité assez faible. Je compte partir le 12 ou le 13. Je te laisse à penser avec quel bonheur je reverrai Mugron et mes parents et mes amis. Dieu veuille que l’on me laisse tout ce temps dans ma solitude ! Avec ton concours, j’achèverai peut-être la première partie de mon ouvrage. J’y tiens beaucoup. Il est mal engagé, contient trop de controverse, sent trop le métier, etc., etc. ; malgré cela il me tarde de le lancer dans le monde, parce que je suis résolu à ne jouer aucun rôle parlementaire avant de pouvoir m’appuyer sur cette base. M. Thiers provoquait l’autre jour ceux qui croient tenir la solution du problème social. Je grillais sur mon banc, mais je m’y sentais cloué par l’impossibilité de me faire comprendre. Une fois le livre publié, j’aurai la ressource d’y renvoyer les hommes de peu de foi.
Puisque nous devons avoir le bonheur de nous voir et de reprendre nos délicieuses conversations, il est inutile que je réponde à la partie politique de ta lettre. Nous ne pouvons nous séparer sur les principes ; il est impossible que nous ne portions pas le même jugement sur les faits actuels et sur les hommes.
Je porterai les livres que tu me demandes et aussi peut-être ceux des ouvrages qui me seront nécessaires. Rends-moi le service de faire dire à ma tante que je me porte à merveille et que je vais commencer mes préparatifs de départ.
Paris, 13 décembre 1849.
Mon cher Félix, c’est une chose triste que notre correspondance se soit ainsi ralentie. Ne va pas en conclure, je t’en prie, que ma vieille amitié pour toi se soit refroidie ; au contraire, il semble que le temps et la distance, ces deux grands poëtes, prêtent un charme au souvenir de nos promenades et de nos conversations. Bien souvent je regrette Mugron, et son calme philosophique, et ses loisirs féconds. Ici, la vie s’use à ne rien faire, ou du moins à ne rien produire.
Hier, j’ai parlé dans la discussion des boissons. Comme j’use rarement de la tribune, j’ai voulu y poser nos idées. Avec un peu de persévérance, on les ferait triompher. Il faut bien qu’on les ait jugées dignes d’examen, puisque l’assemblée tout entière les a écoutées avec recueillement, sans qu’on puisse attribuer ce rare phénomène au talent ou à la renommée de l’orateur. Mais ce qui est affligeant, c’est que ces efforts sont perdus pour le public, grâce à la mauvaise constitution de la presse périodique. Chaque journal m’endosse ses propres pensées. S’ils se bornaient à défigurer, ridiculiser, j’en prendrais mon parti ; mais ils me prêtent les hérésies mêmes que je combats. Que faire ? — Au reste, je t’envoie le Moniteur ; amuse-toi à comparer.
Je n’ai pas dit tout ce que je voulais dire, ni comme je voulais le dire : notre volubilité méridionale est un fléau oratoire. Quand la phrase est finie, on pense à la manière dont la phrase eût dû être tournée. Cependant le geste, l’intonation et l’action aidant, on se fait comprendre des auditeurs. Mais cette parole sténographiée n’est plus qu’un tissu lâche ; moi-même je n’en puis supporter la lecture.
Nous sommes vraiment ici over-worked, comme disent les Anglais. Ces longues séances, bureaux, commissions, tout cela assomme sans profit. Ce sont dix heures perdues qui font perdre le reste de la journée ; car (au moins aux têtes faibles) elles suffisent pour ôter la faculté du travail. Aussi quand pourrai-je faire mon second volume, sur lequel je compte bien plus pour la propagande que sur le premier ? Je ne sais si on reçoit à Mugron la Voix du Peuple. Le socialisme s’est renfermé aujourd’hui dans une formule, la gratuité du crédit. Il dit de lui-même : Je suis cela ou je ne suis rien. Donc, c’est sur ce terrain que je l’ai attaqué dans une série de lettres auxquelles répond Proudhon. Je crois qu’elles ont fait un grand bien en désillusionnant beaucoup d’adeptes égarés. Mais voici qui t’étonnera : la classe bourgeoise est si aveugle, si passionnée, si confiante dans sa force naturelle, qu’elle juge à propos de ne pas m’aider. Mes lettres sont dans la Voix du peuple, cela suffit pour qu’elles soient dédaignées de ces messieurs ; comme si elles pouvaient faire du bien ailleurs. Eh ! quand il s’agit de ramener les ouvriers, ne vaut-il pas mieux dire la vérité dans le journal qu’ils lisent ?
Mardi, je commence mon cours à la jeunesse des écoles. Tu vois que la besogne ne manque pas ; et, pour m’arranger, ma poitrine subit un traitement qui me prend deux heures tous les jours. Il est vrai que je m’en trouve à merveille.
Je ne te parle que de moi, mon cher Félix, imite cet exemple, et parle-moi beaucoup de toi. Si tu voulais suivre mon conseil, je t’engagerais fortement à faire quelque chose d’utile ; par exemple, une série de petits pamphlets. Ils sont longs à pénétrer dans les masses, mais ils finissent par faire leur œuvre.
Commencement de 1850.
Il n’y a pas de jour, mon cher Félix, où je ne pense à te répondre. Toujours par la même cause, j’ai la tête si faible que le moindre travail m’assomme. Pour peu que je sois engagé dans quelques-unes de ces affaires qui commandent, le peu de temps que je puis consacrer à tenir une plume est absorbé ; et me voilà forcé de renvoyer de jour en jour ma correspondance. Mais enfin, si je dois trouver de l’indulgence quelque part, c’est bien dans mes amis.
Tu me disais, dans une lettre précédente, que tu avais un projet et que tu me le communiquerais. J’attends, très-disposé à te seconder ; mais s’il s’agit de journaux, je dois te prévenir que j’ai très-peu de relations avec eux, et tu devines pourquoi. Il serait impossible de se lier avec eux sans y laisser son indépendance. Je suis décidé, quoi qu’il arrive, à n’être pas un homme de parti. Avec nos idées, c’est un rôle impossible. Je sais bien qu’en ce temps s’isoler c’est s’annuler, mais j’aime mieux cela. Si j’avais la force que j’avais autrefois, le moment serait venu d’exercer une véritable action sur l’opinion publique, et mon éloignement de toute faction me viendrait en aide. Mais je vois l’occasion m’échapper, et c’est bien triste. Il n’y a pas de jour où l’on ne me fournisse l’occasion de dire ou écrire quelque vérité utile. La concordance entre tous les points de notre doctrine finirait par frapper les esprits, qui y sont d’ailleurs préparés par les nombreuses déceptions dont ils ont été dupes. Je vois cela, beaucoup d’amis me pressent de me jeter dans la mêlée, et je ne puis pas. — Je t’assure que j’apprends la résignation ; et, quand j’en aurai besoin, je m’en trouverai bien pourvu.
Les Harmonies passent inaperçues ici, si ce n’est d’une douzaine de connaisseurs. Je m’y attendais ; il ne pouvait en être autrement. Je n’ai pas même pour moi le zèle accoutumé de notre petite église, qui m’accuse d’hétérodoxie ; malgré cela j’ai la confiance que ce livre se fera faire place petit à petit. En Allemagne, il a été bien autrement reçu. On le creuse, on le pioche, on le laboure, on y cherche ce qui y est et ce qui n’y est pas. Pouvais-je souhaiter mieux ?
Maintenant je demanderais au ciel de m’accorder un an pour faire le second volume, qui n’est pas même commencé, après quoi je chanterais le Nunc dimittis.
Le socialisme se propage d’une manière effrayante ; mais, comme toutes les contagions, en s’étendant il s’affaiblit et même se transforme. Il périra par là. Le nom pourra rester, mais non la chose. Aujourd’hui, socialisme est devenu synonyme de progrès ; est socialiste quiconque veut un changement quelconque. Vous réfutez L. Blanc, Proudhon, Leroux, Considérant ; vous n’en êtes pas moins socialiste, si vous ne demandez pas le statu quo en toutes choses. Ceci aboutit à une mystification. Un jour tous les hommes se rencontreront avec cette étiquette sur leur chapeau ; et comme, pour cela, ils ne seront pas plus d’accord sur les réformes à faire, il faudra inventer d’autres noms, la guerre s’introduira parmi les socialistes. Elle y est déjà, et c’est ce qui sauve la France.
Adieu, mon cher Félix, fais dire à ma tante que je me porte bien.
Paris, le 9 septembre 1850.
Mon cher Félix, je t’écris au moment de me lancer dans un grand voyage. La maladie, que j’avais quand je t’ai vu, s’est fixée au larynx et à la gorge. Par la continuité de la douleur, et l’affaiblissement qu’elle occasionne, elle devient un véritable supplice. J’espère pourtant que la résignation ne me fera pas défaut. Les médecins m’ont ordonné de passer l’hiver à Pise ; j’obéis, encore que ces messieurs ne m’aient pas habitué à avoir foi en eux.
Adieu, je te quitte parce que ma tête ne me permet plus guère d’écrire. J’espère être plus vigoureux en route.
Rome, le 11 novembre 1850.
Si je renvoie de jour en jour à t’écrire, mon cher Félix, c’est qu’il me semble toujours que sous peu j’aurai la force de me livrer à une longue causerie. Au lieu de cela, je suis forcé de restreindre toujours davantage mes lettres, soit que ma faiblesse augmente, soit que je me déshabitue de la plume. — Me voici dans la ville éternelle, mon ami, malheureusement fort peu disposé à en visiter les merveilles. J’y suis infiniment mieux qu’à Pise, entouré d’excellents amis qui m’enveloppent de la sollicitude la plus affectueuse. De plus, j’y ai retrouvé Eugène, qui vient passer avec moi une partie de la journée. Enfin, si je sors, je puis toujours donner à mes promenades un but intéressant. Je ne demanderais qu’une chose, être soulagé de ce que mon mal au larynx a d’aigu ; cette continuité de souffrance me désole. Les repas sont pour moi de vrais supplices. Parler, boire, manger, avaler la salive, tousser, tout cela sont des opérations douloureuses. Une promenade à pied me fatigue, la promenade en voiture m’irrite la gorge, je ne puis pas travailler ni même lire sérieusement. Tu vois où j’en suis réduit. Vraiment, je ne serai bientôt plus qu’un cadavre qui a retenu la faculté de souffrir : j’espère que les soins que je suis décidé à prendre, les remèdes qu’on me fait, et la douceur du climat, adouciront bientôt un peu ma situation si déplorable.
Mon ami, je ne te parlerai que vaguement d’un des objets dont tu m’entretiens. J’y avais déjà songé, et il doit y avoir, parmi mes papiers, quelque ébauche d’articles sous forme de lettres à toi adressées. Si la santé me revient et que je puisse faire le second volume des Harmonies, je te le dédierai. Sinon, je mettrai une courte dédicace à la seconde édition du premier volume. Dans cette dernière hypothèse, qui implique la fin de ma carrière, je pourrai t’exposer mon plan et te léguer la mission de le remplir.
Ici on a de la peine à trouver des journaux. Il m’en est tombé un vieux sous la main, du temps où l’engouement était à l’amélioration du sort des classes ouvrières. L’avenir des ouvriers, la condition des ouvriers, les éternelles vertus des ouvriers, c’était le texte de tout livre, brochure, revue ou journal. Et penser que ce sont les mêmes écrivains, qui accablent le peuple d’injures, enrôlés qu’ils sont à l’une des trois dynasties qui, se disputant notre pauvre France, font tout le mal de la situation. Sais-tu rien de plus triste ?
Je te remercie d’avoir bien voulu envoyer quelques renseignements biographiques à M. Paillottet. Ma vie n’offre aucun intérêt au public, si ce n’est la circonstance qui m’a tiré de Mugron. Si j’avais su qu’on s’occupait de cette notice, j’aurais raconté ce fait curieux.
Adieu, mon cher Félix, à moins d’être tout à fait hors d’état de voyager ou tout à fait guéri, je compte passer le mois d’avril à Mugron, puisqu’il m’est défendu de rentrer à Paris avant le mois de mai. Je gémis de ne pouvoir remplir mes devoirs de représentant, mais il est malheureusement certain que ce n’est pas ma faute. — En Italie, ainsi qu’en Espagne, on est souvent témoin du peu d’influence de la dévotion extérieure sur la morale.
Mes souvenirs à tous les amis ; donne de mes nouvelles à ma tante ; présente mes amitiés à ta sœur.
Mugron, 24 novembre 1844.
       Monsieur,
Nourri à l’école de votre Adam Smith et de notre J. B. Say je commençais à croire que cette doctrine si simple et si claire n’avait aucune chance de se populariser, du moins de bien longtemps, car, chez nous, elle est complétement étouffée par les spécieuses fallacies que vous avez si bien réfutées, — par les sectes fouriéristes, communistes, etc., dont le pays s’est momentanément engoué, — et aussi par l’alliance funeste des journaux de parti avec les journaux payés par les comités manufacturiers.
C’est dans l’état de découragement complet où m’avaient jeté ces tristes circonstances, que m’étant par hasard abonné au Globe and Traveller, j’appris, et l’existence de la Ligue, et la lutte que se livrent en Angleterre la liberté commerciale et le monopole. Admirateur passionné de votre si puissante et si morale association, et particulièrement de l’homme qui paraît lui donner, au milieu de difficultés sans nombre, une impulsion à la fois si énergique et si sage, je n’ai pu contempler ce spectacle sans désirer faire aussi quelque chose pour la noble cause de l’affranchissement du travail et du commerce. Votre honorable secrétaire M. Hickin
* ↑ Ainsi, vingt ans avant son premier ouvrage, Bastiat s’occupait déjà du commencement de réforme douanière inauguré, chez nos voisins, par Huskisson. (Note de l’éditeur.)
* ↑ Dans la pensée de Bastiat, l’économie politique et la politique étaient inséparables. Il rattache ici les idées libérales aux enseignements de l’illustre professeur à l’université de Glasgow, Adam Smith. (Note de l’éditeur.)
* ↑ C’est du cercle de Mugron qu’il s’agit. (Note de l’éditeur.)
* ↑ Il s’agissait de fonder une compagnie d’assurance. (Note de l’éditeur.)
* ↑ La coopération de plusieurs de ces personnages ne fut pas obtenue (Note de l’éditeur.)
* ↑ V. ci-après l’écrit intitulé : À MM. les électeurs de l’arrondissement de Saint-Sever. (Note de l’éditeur.)