OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# Les Tristesses/Roses d’antan

Les hommes autrefois avaient des foyers stables ; On gardait la maison où sa mère mourait ; Et, quand d’autres enfants naissaient, on se serrait Moins à l’aise, mais plus unis, aux mêmes tables.
Les meubles très anciens étaient de vieux amis : Les fauteuils allongés et les chaises massives Où jadis tricotaient les aïeules pensives, Le soir servaient d’asile aux enfants endormis,
Les mêmes arbres verts et les mêmes tonnelles Qui les avaient vus blonds, les revoyaient tout blancs ; Et les rideaux des lits, dans leurs longs plis tremblants, Gardaient comme un frisson des âmes paternelles !…
C’était la floraison du temps patriarcal : On vivait loin du trouble assourdissant des villes, A mener des troupeaux dans les plaines tranquilles Où les roseaux chantaient sous le vent musical.
On s’aimait saintement dans la famille humaine ; Chaque jour se marquait par un progrès nouveau ; N’ayant qu’une demeure on n’avait qu’un caveau, Et n’ayant qu’un seul nom on n’avait qu’un domaine.
Maintenant on jalouse, on divise, on combat, Comme si par nos maux nous n’étions pas tous frères, Pauvres chênes tordus des ouragans contraires Dans la forêt humaine où la Mort nous abat.
Nous doublons nos douleurs par la haine et l’envie, Car avec le soleil, l’amour et les enfants, Nous avons les bonheurs simples et réchauffants Qui font adorer Dieu, faisant bénir la vie.
Mais nous avons greffé sur l’ouvrage divin. Le rameau maigre et noir des haines criminelles ; Et les penseurs sont là comme des sentinelles, Jetant des cris de paix que l’écho roule en vain !…
Pauvres fous ! le destin, comme en un cachot sombre, Nous pousse dans la vie et dans l’obscurité ; Et nous soufflons sur toi, sainte Fraternité, Toi, le soleil du cœur et le flambeau de l’ombre !…
# Les vieilles (Verhaeren)

Les chairs, les belles chairs en fleur des gouges mortes, Jeunes encore, où vont-elles ? et qui de nous Les verra resplendir ailleurs, rouges et fortes, Et les adorera, toujours à deux genoux ! Souvent, lorsque Juillet flamboie, on rêve d’elles, De leurs beaux corps défunts, qu’on a connus jadis, Et plus haut que ne va le vol des hirondelles, Près des cieux, on croit voir de lointains paradis Embrasés de lumière et tapissés de nues, Où l’œil vainqueur, les seins sortis du corset d’or, Des anneaux de rubis cerclant leurs jambes nues, Le front plaqué d’un feu de soleil qui s’endort,
Les gouges dans leur gloire ardente se promènent, Ah ! celles-là, du moins, ont bien fait de mourir Avant que les laideurs et les maux se déchaînent Sur leur être superbe et trop beau pour souffrir. Mais d’autres que voilà, toutes celles que l’âge Courbe, casse, salit, ruine et rabougrit, Qui subissent, l’échine en deux, le vasselage Du cerveau qui s’ébête et du cœur qui pourrit, Qui ne veulent crever, quoique jaunes, flétries, Qui s’accrochent au monde et se sèchent d’aigreur, Bien que les temps soient là des voluptés taries, Sont celles que je hais, celles qui font horreur ! Ah chair de vieilles, chair veule, rèche, moisie, Mauvaise chair, tout au plus bonne pour les vers, Pourquoi ne pas, avant la sinistre étisie, Purger de tes humeurs séniles les champs verts, De ta lèpre l’air frais et de ta jalousie Les beaux soirs, le soleil et les chemins d’amour ? Chair puante, pourquoi salir de toi la terre, Et qu’avons-nous besoin de ta hideur ? — Le jour ! Vois donc comme il jaillit flamboyant d’un cratère D’aube, comme il émaille en bleu les cieux ardents, Comme il rosit au front l’enfance et la jeunesse ! Pour vous, vieilles, le jour, c’est le masque sans dents,
C’est la paupière où du pus congelé se presse, Faisant comme une plaie à chacun de vos yeux, C’est le menton piqué de poils roux, c’est la teigne Qui ronge par endroits le gris de vos cheveux, C’est un cancer, servant à vos faces d’enseigne, Ce sont vos deux sourcils râclés, ce sont vos seins Clapotant sur les flancs leur flic-flac de vessie Flasque, ce sont vos bras osseux, ce sont vos reins, Vos doigts, vos mains, vos pieds gonflés d’hydropisie, C’est votre corps entier, gluant, lépreux, perclus, Carcasse répandant une telle asphyxie, Que les chiens de la mort n’en voudront même plus !
# Lucien Létinois

* Lucien Létinoispoème de Paul Verlaine« Mon fils est mort. J’adore, ô mon Dieu, votre loi. — »

## Éditions

Édition en français :
* Lucien Létinois (1905, publié dans Amour)
# Les atmosphères

‌
‌
# Lettres philosophiques adressées à un Berlinois

* I — La société française est-elle sceptique ?, « Revue des Deux Mondes », n$^o$ 5, 1832
* II — De la Philosophie de la Restauration, M. Royer-Collard, « Revue des Deux Mondes », n$^o$ 5, 1832
* III — L’Éclectisme et M. Victor Cousin, « Revue des Deux Mondes », n$^o$ 5, 1832
* IV — L’École doctrinaire et M. Guizot, « Revue des Deux Mondes », n$^o$ 6, 1832
* V — Qu’est-ce qu’une révolution ?, « Revue des Deux Mondes », n$^o$ 6, 1832
* VI — De la paix et de la guerre, « Revue des Deux Mondes », n$^o$ 7, 1832
* VII — Des Questions soulevées par le Saint-Simonisme, « Revue des Deux Mondes », n$^o$ 7, 1832
* VIII — De l’Église et de la Philosophie catholique, M. de La Mennais, « Revue des Deux Mondes », n$^o$ 7, 1832
* IX — De l’Opinion légitimiste, M. de Chateaubriand, « Revue des Deux Mondes », n$^o$ 8, 1832
* X — De la Démocratie française, M. de Lafayette, « Revue des Deux Mondes », n$^o$ 8, 1832
* XI — De nos Constitutions depuis 1780 et des Rapports de la France avec l’Allemagne, « Revue des Deux Mondes », n$^o$ 8, 1832
# Là-bas (Verhaeren)

Désir d’être, soudain, la bête hiératique,
D’un éclat noir, sous le portique
Escarbouclé d’un temple, à Benarès !
Gueule tordue, avec de courbes dents livides.
Masque divin et criminel, Avec de grands yeux vides, Avec, sous le front d’or, un œil d’or éternel.
Sous un plafond de marbre noir, à Benarès.
Ils arrivent les enfants clairs — et leurs guirlandes
De vêtements laineux tournent au promenoir,
Ô les petites mains ! les mains, avec des brandes,
Qui s’en viennent, jointes, ainsi qu’un double espoir,
Les mains en fleur, prier, à Benarès, l’Idole.
Ils arrivent les vieux voyants usés, les pâles
De jeûne et de cilice, ils arrivent, les os
Rompus, les regards droits, la voix nouée en râles,
Le sein vide et blanchi comme d’anciens tombeaux,
Ils arrivent prier, à Benarès, l’Idole.
Désir d’être soudain la bête hiératique
D’un éclat noir, sous le portique,
Escarbouclé d’un temple, à Benarès.
Être ce néant de bronze et d’or inéluctable
Et merveilleux, vers qui, les inlassables bras, Les bras ! les bras ! de la douleur incommutable,
Comme des rameaux fous, s’épouvantent d’en bas.
Et s’imposer à la crédulité, pour mordre
Les doux cœurs confiants et la priante chair
Et les larmes et les sanglots ; et mordre et tordre
Toute cette humanité de folie et d’éclair,
Errante et angoissée aux vallons de la crainte ;
La mordre et tordre en son appel et son tourment
Et sa misère allante et ballante et sa plainte
Toujours la même, à travers temps, infiniment.
Et se complaire à se sentir cruel et fourbe :
La bête immensément d’ébène et de granit
Et de corne et de roc, qui surplombe la tourbe
De ces pleureurs, tous les mêmes, vers l’infini ;
Et les haïr et regretter son impuissance
Non pour les secourir, mais pour rageusement
Les affoler et se prouver sa malfaisance.
Désir d’être soudain cette idole qui ment !
Ils arrivent les amants, doux, comme des lampes,
Le soir, dans le feuillage éteint, au loin, là-bas,
Ils arrivent doux et pleins de soir, le long des rampes,
Ils arrivent, par deux, les bras liés aux bras,
Tristes et doux, prier à Benarès, l’Idole.
Ils arrivent les pèlerins lointains, les mornes
De la misère et de la faim, les las d’avoir
Un corps, ils arrivent, de loin, les malitornes,
Les éclopés et les lépreux, au réservoir
Miraculeux, prier à Benarès, l’Idole !
Désir d’être soudain la bête hiératique
D’un éclat noir, sous le portique,
Escarbouclé d’un temple, à Benarès.
Et regarder, témoin impassible et tragique,
Dardés, les yeux de fer, et les naseaux, hagards,
Droit devant soi, là-bas, le ciel mythologique, Où le Siva terrible échevèle ses chars,
Par des ornières d’or, à travers les nuages :
Scintillements d’essieux et tonnerres de feux ;
Étalons fous cabrés, sur des tas de carnages ;
Rouge, la mer au loin et ses millions d’yeux !
Et devant ce décor incendié, maudire
L’homme niais et nul, qui se gave d’espoir,
Alors qu’un symbolique et quotidien martyre
Saigne son âme en croix, aux quatre coins du soir.
# Là-bas 2 (Verhaeren)

Calmes voluptueux, avec des encensoirs Et des rythmes lointains par le soir solitaire, Claire heure alanguissante et fondante des soirs, Le soir sur des lits d’or s’endort avec la terre, Sous des rideaux de pourpre, et longuement se tait !
Calmes voluptueux, avec de grands nuages, Et des îles de nacre et des plages d’argent Et des perles et des coraux et le bougeant Saphir des étoiles, à travers les feuillages, Et de roses odeurs et des roses de lait, Pour s’en aller vers les couchants et se défaire De soi, comme une fin lente de jour, un jour, En un voyage ardent et mol comme l’amour Et légendaire ainsi qu’un départ de galère !
# Lâcheté

    Cette page répertorie les différents œuvres ou auteurs partageant un même nom.
* Lâcheté (Huysmans)
* Lâcheté (Lozeau)
# Lâche

On ne le croyait pas si lâche, en vérité ! On le savait menteur, voleur, fourbe, effronté, Assassin. On n’avait pas oublié ses crimes. On le savait expert en ces louches escrimes Des trahisons par qui l’on se sent enlacé. Bien que, Morny défunt, il eût parfois baissé, Et bien qu’il se montrât un peu moins fataliste, N’étant plus soutenu par ce vaudevilliste, Il donnait sa parole assez impudemment, Il ne reculait pas devant le faux serment,
Et les jours où Ricord lui disait : « Le mercure, Sire, accélérera promptement votre cure, » Il disait assez bien, de l’ordre : « J’en réponds ! » Et Rouher, Ollivier, tout le clan de fripons, Se sentaient plus d’aplomb devant son assurance. Ils le flairaient. L’odeur n’en semblait pas trop rance. On pouvait supposer encor dans ce vieux cœur Un restant d’énergie, un soupçon de vigueur. On a vu des brigands courageux, et Cartouche Se défendait avec une âpreté farouche ; Mandrin faisait payer cher sa peau ; les bandits De Corse sont des gueux atroces mais hardis, Qui crèvent dans les trous des rochers mais les armes À la main, et faisant reculer les gendarmes. Eh bien ! On se trompait : il est lâche. Il se rend Sans avoir combattu, furtif, honteux, foirant Dans son habit doré d’écuyer quadrumane. C’est un lâche. Voilà ce qu’il est. Il émane Des miasmes de lui trahissant le poltron. C’est un lâche. Son air, sa face de citron Le disaient. Il n’avait que cela de sincère, Mais il est lâche plus qu’il n’était nécessaire. Ceux que son nom dupait encor sont confondus. Les aigles du premier Bonaparte, éperdus, Désertent la colonne et cherchent une mare. Napoléon, ce bruit d’airain, ce tintamarre, Ce fracas, aujourd’hui, répond à lâcheté ! Les châtiments, ce livre où le vers irrité Devient un justicier, et prend cet affreux drôle,
Et le cingle au visage, et le marque à l’épaule, Les châtiments se sont trompés. Non, ce n’est pas La nuit où, retiré brusquement du trépas, L’empereur contempla l’ignoble mascarade Dans laquelle il faisait lui-même la parade, Que l’expiation commença. Ce n’était Pas suffisant encor, pas complet. Il restait Une coupe à vider, plus lourde et plus amère, Pour expier le crime immense de brumaire. Il fallait que ton nom, ô vainqueur d’Iéna ! Ton nom sanglant mais fier, ton nom qui rayonna Avec l’éclat d’un astre effrayant sur le monde, Roulât jusqu’au dernier échelon de l’immonde ; Il fallait que ce nom aux échos triomphants, Fît rire de pitié les tout petits enfants. C’est fait ! Napoléon, cela veut dire lâche ! Ces combats, ces travaux accomplis sans relâche, Cette gloire aboutit aux hontes de Sedan ! Lâche ! Ce mot t’étreint, implacable carcan ; Le gueux qui sur ton nom indigné caracole, Est un lâche, entends-tu, fauve soldat d’Arcole ? Il se rend, il se vend, il vend la France, il vend Ta défroque d’honneur et la disperse au vent. C’est un lâche. Il pouvait mourir, mais c’est un lâche ! Pourvu qu’il vive et soit riche, rien ne le fâche. Et pendant qu’arrachant la croix de ton plastron, Tu pleures d’avoir pu connaître ce poltron, Lui, gai, frottant ses yeux fatigués de ribotes, Sourit à son vainqueur, et lui cire ses bottes !
14 septembre
# Lâcheté (Lozeau)

* Lâchetépoème d’Albert Lozeau« Le soleil apparaît ; enfin, la maison luit. »

## Éditions

Édition en français :
* Lâcheté (1925, publié dans Le Miroir des jours)
# Lâcheté (Huysmans)

* Lâchetépoème en prose de Joris-Karl Huysmans« La neige tombe à gros flocons, le vent souffle, le froid sévit. »

## Éditions

Édition en français :
* Lâcheté (1921, publié dans Le Drageoir aux épices)
# Lis Isclo d’Or/À Ludòvi Legré
### XII A LUDOVI LEGRÉ

L’amour es uno flamo ; La flamado fai lume ; Lou lume es la courouno Que porto la bèuta.
Sus lou front de ta damo, Quouro, ami, que s’embrume L’aire que t’envirouno, Cerco dounc la clarta.
L’amour, ami Ludòvi, Retrais à la pradello Que lou tai endrudis :
Bèu, amourous e nòvi, Segas la cabridello, Aro que s’espandis.
1863.
# Lis Isclo d’Or/À la Fiho de Reattu
### VI A LA FIHO DE REATU

O tu que subre-bello, emai d’un sang ilustre, En fàci dóu barbare as counserva toujour, Sènso cregne que res ni que rèn t’escalustre, Lou vièsti, lou parla, lou gàubi dóu Miejour,
O tu que li baroun, e li gardian palustre, Venien vèire sourti, fièro, de la Majour, E qu’as douna ta vido à metre dins soun lustre Lou pintre majourau que te dounè lou jour,
Autant coume autre-tèms nosto rèino Ermengardo, As persounifica toun Arle grand e mut, Toun Arle, aquelo véuso Artemiso, que gardo
La glòri de si rèire enclaus dins l’atahut, Que porto lis Areno en courouno, e regardo Sus lou Rose eilalin s’enana li lahut.
10 d’abriéu, 1868.
# Lis Isclo d’Or/À-n-Uno que m’escriguè
## LI SOUNET
### I A-N-UNO QUE M’ESCRIGUÈ

Belugo ennivoulido Que, sènso te moustra, Entre-luses, doutouso, Eilamount dins lou cèu,
Vierginello poulido Que tant fas espera, E t’escoundes, crentouso, Coume un pichot aucèu,
Despièi lou batistèri, Noun ai, paure, jusqu’aro Viscu que de fremin…
La vido es un mistèri… Estello, fai-te claro, Car cerque moun camin.
Jun, 1868.
# Lis Isclo d’Or/À-n-un Prouscri d’Espagno
### V A-N-UN PROUSCRI D’ESPAGNO

Se t’ères embarca pèr lis isclo Canàri, Auriés gagna bessai lou capèu d’amirau ; Se t’avien tounsura dins quauque semenàri, Belèu pourtariés mitro e bastoun pastourau ;
Simplamen pourcatié, deveniés miliounàri ; Enroula pèr sóudard, sariés vuei generau ; S’ères meme esta rèn, qu’un pacan ourdinàri, Segur la pas de Diéu regnarié dins toun trau.
Mai coume te siés fa pouèto e patrioto, Que ta voues a clanti sus tóuti li rioto, Qu’as vougu sauva l’ome e cura lou poucièu,
Lou mounde, sèmpre dur i paraulo inmourtalo, O, tau que lis aucèu en vesènt qu’aviés d’alo, T’a cassa de pertout, paure ! à cop de fusiéu
# Lis Isclo d’Or/À Dono Guihaumouno
### VIII A DONO GUIHAUMOUNO

Davans de figo coume aquéli, Madamo, que m’avès manda, Aurié segur canta Vergéli, E Teoucrite aurié bada.
Devié penja, douço coume éli, La frucho d’or au mount Ida ; E, quand prechavo l’evangéli, Aurien au bon Diéu agrada.
Ansin, dins la Prouvènço antico Li castelano pouëtico, Quand lou troubaire avié fini,
Em’ un sourrire l’estrenavon Divinamen, e ié dounavon La bluio flour dóu souveni.
Maiano, pèr Calèndo de 1873.
# Lis Isclo d’Or/À Dono Miolan-Carvalho
### IV A DONO MIOLAN - CARVALHO

Ai ausi canta la calandro Que s’esperd dins lou soulèu rous, E lou roussignòu amourous Que nous dis sa tèndro malandro.
Au ventoulet quand se balandro, Ai escouta lou pin noumbrous ; E pèr meissoun, tres fes urous, Iéu ai segui lou cant di liandro.
Mai, o Mirèio de Gounod, Quand pèr Vincèn toun bèu mignot Perlejo amount ta voues coumplido,
Me fas ploura coume un enfant E recoumpènses tout l'afan De ma jouinesso trefoulido.
Paris , 1864.
# Lisbeth

Le jour, d’un bonhomme sage
J’ai l’auguste escarpement ; Je me conforme à l’usage
D’être abruti doctement.
Je me scrute et me dissèque,
Je me compare au poncif
De l’homme que fit Sénèque
Sur sa table d’or massif.
Je chasse la joie agile.
Je profite du matin
Pour regarder dans Virgile
Un paysage en latin.
Je lis Lactance, Ildefonse,
Saint Ambroise, comme il sied,
Et Juste Lipse, où j’enfonce
Souvent, jusqu’à perdre pied.
Je me dis : Vis dans les sages.
Toujours l’honnête homme ouvrit
La fenêtre des vieux âges
Pour aérer son esprit.
Et je m’en vais sur la cime
Dont Platon sait le chemin.
Je me dis : Soyons sublime !..
Mais je redeviens humain,   Et mon âme est confondue,
Et mon orgueil est dissous,
Par une alcôve tendue
D’un papier de quatre sous,   Et l’amour, ce doux maroufle,
Est le maître en ma maison,
Tous les soirs, quand Lisbeth souffle
Sa chandelle et ma raison.
# L’Encyclopédie/1re édition/BIOPHIO, ou BIOBIO

* BIOPHIO, ou BIOBIO, (Géog.) riviere du Chili, dans l’Amérique méridionale, qui se jette dans la mer du Sud.
# L’Encyclopédie/1re édition/BIPARTITION

BIPARTITION, voyez Bissection.
# L’Encyclopédie/1re édition/BINTENGAPORT

BINTENGAPORT, (Géog.) petite ville, avec un port dans l’île d’Yla en Écosse.
# L’Encyclopédie/1re édition/BIORKO

BIORKO, (Géog.) île dans le golfe de Finlande, vis-à-vis de l’embouchure de la Niera.
# L’Encyclopédie/1re édition/BIORNEBORG

BIORNEBORG, (Géog.) ville de Suede dans la Finlande, sur la riviere de Kum près de son embouchure, dans le golfe de Bothnie. Long. 40. 5. latit. 62. 6.
# L’Encyclopédie/1re édition/BIOGRAPHE

BIOGRAPHE, s. m. (Littérat.) terme formé du Grec βίος vie, & de γράφω, j’écris. Il est consacré dans la Littérature pour exprimer un auteur qui a écrit la vie particuliere d’un ou de plusieurs personnages célebres : tels sont parmi les anciens, Plutarque & Cornélius Népos, qui ont écrit les vies des hommes illustres, Grecs & Romains ; & parmi les modernes Léti, qui nous a donné les vies d’Elisabeth, de Charles V. de Sixte V. de Cromwel ; M. Flechier, M. Marsollier, M. de Voltaire, M. l’abbé de la Bletterie, &c.
# L’Encyclopédie/1re édition/BIORNO

BIORNO, (Géog.) ville de la Finlande méridionale avec port, sur le golfe de Finlande.
# L’Encyclopédie/1re édition/BIQUADRATIQUE

BIQUADRATIQUE, adj. (Algebre.) on donne ce nom à la puissance qui est immédiatement au-dessus du cube, c’est-à-dire au quarré-quarré, ou à la quatrieme puissance V. Puissance, Racine, Quarré-quarré, &c. (E)
# L’Encyclopédie/1re édition/BIR

* BIR, (Géog.) ville de la Turquie Asiatique dans le Diarbeck, avec un château sur l’Euphrate. Long. 55. 36. lat. 36. 10.
# L’Encyclopédie/1re édition/BINTAN

BINTAN, (Géog.) île d’Asie dans les Indes orientales, au sud de la presqu’ile de Malaca. Long. 121. 20. lat. 1.
Bintan ou Vintane, contrée de l’ile de Ceylan, sur la riviere de Trinquilimal, remplie de forêts, & habitée par des sauvages.
# L’Amitié (Nemo)/VI
### CHAPITRE VI L’Amitié complément de tout.

À tous les temps, sous toutes les latitudes, en toutes les phases de la vie, l’amitié donne du prix à tout.
Dans la prospérité, quelle jouissance, si un être cher n’y prend part ?
Que sont au conquérant ses conquêtes, ses victoires, si un peuple aimant ne salue son triomphant retour et ne lui tend les bras ;
Au voyageur, ses longues pérégrinations ;
Au savant, ses laborieuses investigations et ses découvertes ;
À l’artiste, ses brillants succès, s’ils ne font en un coin du globe, si humble et si obscur qu’il soit, fût-ce sous un toit de chaume, battre de joie un cœur qui ait une entente avec le sien ?
Non, sans l’amitié, point de jouissance complète, point de complète satisfaction, rien du contentement plein, vrai, rien.
Avec elle, le double de tout.
Fêtes bruyantes, somptueux palais, festins splendides, étincelants salons, belles symphonies, pompeux triomphes, seuls, vous êtes impuissants à faire un beau jour.
Cent fois, on l’a dit : toutes les choses si fort prisées n’ont qu’un fruit : la fortune, les jouissances ; le crédit, les assiduités ; les honneurs, la gloire ; la santé, l’exemption de la douleur et la liberté des facultés physiques.
L’amitié est plus riche, a plus de splendeur, est reine, nulle part exclue, nulle part étrangère, jamais hors de saison.
Pour goûter les joies innocentes de la vie, le feu et l’eau ne sont d’usage ni plus grand, ni plus nécessaire.
Sans ses charmes, le trône lui-même, qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce qu’une couronne ?
Un cercle de fer, des planches recouvertes de velours.
Que, par ton absence, encore plus je le ressens, ô mon digne ami !
Qu’un jour passé avec toi m’est plus cher que mille avec des indifférents !
Des herbes, des herbes avec affection et une chaumière, plutôt que le veau gras et un palais sans l’amitié.
# L’Amitié (Nemo)/XI
### CHAPITRE XI L’Amitié, refuge de l’adversité.

Le siècle est mauvais ; son cœur est entouré de sept replis de malice ; ses dents sont des flèches ; sa langue, un rasoir.
Il est des jours où, tout entier, il se déchaîne ;
Que la calomnie tombe à flocons ;
Que la sombre envie, levant son drapeau, vous déclare guerre, guerre sans merci, guerre à mort. Ce sont ses jours.
Il en est d’autres où le bon droit est tellement méconnu, où les idées de justice et d’équité sont de partout tellement renversées qu’il faut avoir cent fois raison, pour avoir cent fois tort ; où le bon Dieu véritablement abandonne ; où l’on ne sait plus que dire : montagnes, tombez sur nous !
À ces jours implacables, comme après le passage de la foudre et de la grêle dans une belle plaine où tout est brisé, haché, rentré en terre, on est anéanti.
De quelque côté que vous vous tourniez, ce n’est que ruine, désolation, opprobre des hommes.
Eussiez-vous votre cœur de diamant ; les fibres de votre cou, de fer ; votre front, de bronze : fussiez-vous capable de soutenir les chocs les plus terribles, l’accablement des derniers malheurs, qu’un témoignage d’intérêt est un allègement à la peine ! Qu’ils sont amers les pleurs solitaires ! Fils de l’adversité, dites !…
Si les tribulations du temps sont ces rochers détachés de la montagne qui remplissent le chemin, si un seul ne les peut remuer ; si deux les roulent et passent, seul que devenir ? Vers qui lever les yeux ? À quelle porte frapper ?
Dans votre affliction profonde, vous est-il loisible même de toujours entrer dans la maison de vos frères et de vos alliés ?
N’attendez rien que d’un véritable ami. Sa fidélité à lui ne prend pas frayeur de votre infortune. Il n’attend pas que vous alliez à lui, que vous lui disiez : ayez pitié de moi, vous, au moins, qui êtes mon ami.
Il prend tout ce qu’il peut du poids qui vous écrase. Il est encore plus aimant dans le malheur.
Vous versez dans son sein une partie de votre douleur ; lui, dans le vôtre, son compatissement et sa commisération.
Oh ! non, point d’appui, point de secours, point de port contre la tempête et le péril, rien de comparable.
Un temps, je crus posséder de ces nobles amis. Je fus un insensé que de le croire.
Je pardonne à ceux qui me trahirent.
Ils sont plus malheureux que moi.