# Lettre à Voltaire sur la Providence

LETTRES
SUR
DIVERS SUJETS
DE PHILOSOPHIE, DE MORALE ET DE POLITIQUE.
LETTRE
À MONSIEUR
DE VOLTAIRE.
Vos deux derniers Poëmes , Monſieur, me sont parvenus dans ma ſolitude ; & quoique tous mes amis connoiſſent l’amour que j’ai pour vos écrits, je ne ſais de quelle part ceux-ci me pourroient venir, à moins que ce ne ſoit de la vôtre. Ainſi je crois vous devoir remercier à la fois de l’Exemplaire & de l’Ouvrage. J’y ai trouvé le plaiſir avec l’inſtruction, & reconnu la main du maître. Je ne vous dirai pas que tout m’en paroiſſe également bon, mais les choſes qui m’y déplaiſent ne font que m’inſpirer plus de confiance pour celles qui me tranſportent ; ce n’eſt pas ſans peine que je défends quelquefois ma raiſon contre les charmes de votre Poéſie, mais c’eſt pour rendre mon admiration plus digne de vos ouvrages, que je m’efforce de n’y pas tout admirer.
Je ferai plus, Monſieur ; je vous dirai sans détour, non les beautés que j’ai cru ſentir dans ces deux Poëmes, la tâche effrayeroit ma paresse, ni même les défauts qu’y remarqueront peut-être de plus habiles gens que moi, mais les déplaiſirs qui troublent en cet instant le goût que je prenois à vos leçons ; & je vous les dirai encore attendri d’une premiere lecture où mon cœur écoutoit avidement le vôtre, vous aimant comme mon frere, vous honorant comme mon maître, me flattant enfin que vous reconnoîtrez dans mes intentions la franchiſe d’une ame droite, & dans mes diſcours le ton d’un ami de la vérité qui parle à un philoſophe. D’ailleurs, plus votre second Poëme m’enchante, plus je prends librement parti contre le premier, car ſi vous n’avez pas craint de vous oppoſer à vous-même, pourquoi craindrois-je d’être de votre avis ? Je dois croire que vous ne tenez pas beaucoup à des ſentimens que vous refutez ſi bien.
Tous mes griefs ſont donc contre votre Poëme sur le déſaſtre de Lisbonne, parce que j’en attendois des effets plus dignes de l’humanité qui paroît vous l’avoir inſpiré. Vous reprochez à Pope & à Leibniz d’inſulter à nos maux en ſoutenant que tout est bien, & vous chargez tellement le tableau de nos miſeres que vous en aggravez le ſentiment : au lieu des conſolations que j’eſpérois, vous ne faites que m’affliger ; on diroit que vous craignez que je ne voye pas aſſez combien je ſuis malheureux, & vous croiriez, ce ſemble, me tranquilliſer beaucoup en me prouvant que tout est mal.
Ne vous y trompez pas, Monſieur, il arrive tout le contraire de ce que vous vous propoſez. Cet optimiſme que vous trouvez ſi cruel me console pourtant dans les mêmes douleurs que vous me peignez comme inſupportables. Le Poëme de Pope adoucit mes maux & me porte à la patience ; le vôtre aigrit mes peines, m’excite au murmure, & m’ôtant tout hors une eſpérance ébranlée, il me réduit au déſeſpoir. Dans cette étrange oppoſition qui regne entre ce que vous prouvez & ce que j’éprouve, calmez la perplexité qui m’agite & dites-moi qui s’abuſe, du ſentiment ou de la raison.
« Homme, prends patience, me diſent Pope & Leibniz, les maux ſont un effet néceſſaire de la nature & de la conſtitution de cet univers. L’Être éternel & bienfaiſant qui le gouverne eût voulu t’en garantir : de toutes les économies poſſibles il a choiſi celle qui réuniſſoit le moins de mal & le plus de bien, ou pour dire la même choſe encore plus cruement, s’il le faut, s’il n’a pas mieux fait, c’est qu’il ne pouvoit mieux faire.
Que me dit maintenant votre Poëme ? « Souffre à jamais malheureux. S’il eſt un Dieu, qui t’ait créé, ſans doute il est tout-puissant, il pouvoit prévenir tous tes maux ; n’eſpere donc jamais qu’ils finiſſent ; car on ne ſauroit voir pourquoi tu exiſtes, ſi ce n’eſt pour ſouffrir & mourir ». Je ne ſais ce qu’une pareille doctrine peut avoir de plus conſolant que l’optimiſme & que la fatalité même : pour moi, j’avoue qu’elle me paroît plus cruelle encore que le Manichéïſme. Si l’embarras de l’origine du mal vous forçoit d’altérer quelqu’une des perfections de Dieu, pourquoi vouloir juſtifier ſa puiſſance aux dépens de ſa bonté ? S’il faut choiſir entre deux erreurs, j’aime encore mieux la premiere.
Vous ne voulez pas, Monſieur, qu’on regarde votre ouvrage comme un Poëme contre la providence, & je me garderai bien de lui donner nom, quoique vous ayez qualifié de livre contre le genre-humain un écrit où je plaidois la cauſe du genre-humain contre lui-même. Je ſais la diſtinction qu’il faut faire entre les intentions d’un Auteur & les conſéquences qui peuvent ſe tirer de ſa doctrine. La juſte défenſe de moi-même m’oblige ſeulement à vous faire obſerver qu’en peignant les miſeres humaines, mon but étoit excuſable & même louable à ce que je crois. Car je montrois aux hommes comment ils faiſoient leurs malheurs eux-mêmes, & par conſéquent comment ils les pouvoient éviter.
Je ne vois pas qu’on puiſſe chercher la ſource du mal moral ailleurs que dans l’homme libre, perfectionné, partant corrompu ; & quant aux maux phyſiques, ſi la matiere ſenſible & impaſſible est une contradiction, comme il me le ſemble, ils ſont inévitables dans tout ſyſtème dont l’homme fait partie, & alors la queſtion n’eſt point pourquoi l’homme n’eſt pas parfaitement heureux, mais pourquoi il exiſte. De plus, je crois avoir montré qu’excepté la mort qui n’eſt presque un mal que par les préparatifs dont on la fait précéder, la plupart de nos maux phyſiques ſont encore notre ouvrage. Sans quitter votre ſujet de Lisbonne, convenez, par exemple, que la nature n’avoit point raſſemblé là vingt mille maisons de ſix à ſept étages, & que ſi les habitans de cette grande ville euſſent été diſperſés plus également & plus légérement logés, le dégât eût été beaucoup moindre & peut-être nul. Tout eût fui au premier ébranlement, & on les eût vus le lendemain à vingt lieues de-là tout auſſi gais que ſ’il n’étoit rien arrivé. Mais il faut reſter, s’opiniâtrer autour des maſures, s’expoſer à de nouvelles secouſſes, parce que ce qu’on laiſſe vaut mieux que ce qu’on peut emporter. Combien de malheureux ont péri dans ce déſastre pour vouloir prendre, l’un ſes habits, l’autre ſes papiers, l’autre ſon argent ? Ne ſait-on pas que la perſonne de chaque homme est devenue la moindre partie de lui-même, & que ce n’eſt preſque pas la peine de la ſauver quand on a perdu tout le reste.
Vous auriez voulu que le tremblement ſe fût fait au fond d’un déſert plutôt qu’à Lisbonne. Peut-on douter qu’il ne s’en forme auſſi dans les déſerts, mais nous n’en parlons point, parce qu’ils ne font aucun mal aux Meſſieurs des villes, les ſeuls hommes dont nous tenions compte. Ils en font peu même aux animaux & Sauvages qui habitent épars ces lieux retirés, & qui ne craignent ni la chûte des toits, ni l’embraſement des maiſons. Mais que ſignifieroit un pareil privilege, ſeroit-ce donc à dire que l’ordre du monde doit changer ſelon nos caprices, que la nature doit être ſoumise à nos loix, & que pour lui interdire un tremblement de terre en quelque lieu, nous n’avons qu’à y bâtir une ville ?
Il y a des événemens qui nous frappent ſouvent plus ou moins ſelon les faces par leſquelles on les conſidere, & qui perdent beaucoup de l’horreur qu’ils inſpirent au premier aspect, quand on veut les examiner de près. J’ai appris dans Zadig, & la nature me confirme de jour en jour qu’une mort accélérée n’est pas toujours un mal réel, & qu’elle peut quelquefois paſſer pour un bien relatif. De tant d’hommes écraſés sous les ruines de Lisbonne, pluſieurs ſans doute, ont évité de plus grands malheurs, & malgré ce qu’une pareille deſcription a de touchant & fournit à la poésie, il n’eſt pas ſûr qu’un seul de ces infortunés ait plus ſouffert que ſi ſelon le cours ordinaire des choſes, il eût attendu dans de longues angoiſſes la mort qui l’eſt venu ſurprendre. Est-il une fin plus triſte que celle d’un mourant qu’on accable de ſoins inutiles, qu’un notaire & des héritiers ne laiſſent pas reſpirer, que les médecins aſſaſſinent dans son lit à leur aiſe, & à qui des prêtres barbares font avec art ſavourer la mort ? Pour moi, je vois par-tout que les maux auxquels nous aſſujettit la nature ſont moins cruels que ceux que nous y ajoutons.
Mais quelque ingénieux que nous puiſſions être à fomenter nos miſeres à force de belles inſtitutions, nous n’avons pu jusqu’à préſent nous perfectionner au point de nous rendre généralement la vie à charge & de préférer le néant à notre exiſtence, ſans quoi le découragement & le déſespoir ſe ſeroient bientôt emparés du plus grand nombre, & le genre-humain n’eût pu ſubſiſter long-tems. Or, s’il eſt mieux pour nous d’être que de n’être pas, c’en ſeroit aſſez pour juſtifier notre exiſtence, quand même nous n’aurions aucun dédommagement à attendre des maux que nous avons à ſouffrir, & que ces maux ſeroient auſſi grands que vous les dépeignez. Mais il est difficile de trouver ſur ce point de la bonne foi chez les hommes & de bons calculs chez les Philoſophes, parce que ceux-ci, dans la comparaiſon des biens & des maux, oublient toujours le doux ſentiment de l’exiſtence indépendant de toute autre ſenſation, & que la vanité de mépriſer la mort engage les autres à calomnier la vie, à-peu-près comme ces femmes qui avec une robe tachée & des ciſeaux, prétendent aimer mieux des trous que des taches.
Vous pensez avec Éraſme, que peu de gens voudroient renaître aux mêmes conditions qu’ils ont vécu ; mais tel tient ſa marchandiſe sort haute, qui en rabattroit beaucoup s’il avoit quelque eſpoir de conclure le marché. D’ailleurs, qui dois-je croire que vous avez conſulté ſur cela ? des riches, peut-être ; raſſaſiés de faux plaiſirs, mais ignorant les véritables ; toujours ennuyés de la vie & toujours tremblans de la perdre. Peut-être des gens de Lettres, de tous les ordres d’hommes le plus ſédentaire, le plus mal ſain, le plus réfléchiſſant, & par conſéquent le plus malheureux. Voulez-vous trouver des hommes de meilleure compoſition, ou du moins, communément plus ſinceres, & qui formant le plus grand nombre doivent au moins pour cela, être écoutés par préférence ? Conſultez un honnête bourgeois qui aura paſſé une vie obſcure & tranquille, ſans projets & ſans ambition ; un bon artiſan qui vit commodément de ſon métier ; un payſan même, non de France, où l’on prétend qu’il faut les faire mourir de miſere afin qu’ils nous faſſent vivre, mais du pays, par exemple, où vous êtes, & généralement de tout pays libre. J’oſe poſer en fait qu’il n’y a peut-être pas dans le haut Valais un ſeul montagnard mécontent de ſa vie preſque automate, & qui n’acceptât volontiers, au lieu même du paradis qu’il attend & qui lui est dû, le marché de renaître sans ceſſe pour végéter ainsi perpétuellement. Ces différences me font croire que c’eſt ſouvent l’abus que nous faiſons de la vie qui nous la rend à charge, & j’ai bien moins bonne opinion de ceux qui ſont fâchés d’avoir vécu que de celui qui peut dire avec Caton : nec me vixiſſe pœnitet, quoniam ita vixi, ut fruſtra me natum non exiſtimem. Cela n’empêche pas que le ſage ne puiſſe quelquefois déloger volontairement, ſans murmure & ſans déſespoir, quand la nature ou la fortune lui portent bien distinctement l’ordre de mourir. Mais ſelon le cours ordinaire des choſes, de quelques maux que ſoit ſemée la vie humaine, elle n’eſt pas à tout prendre un mauvais présent, & ſi ce n’eſt pas toujours un mal de mourir, c’en eſt fort rarement un de vivre.
Nos différentes manieres de penſer ſur tous ces points m’apprennent pourquoi pluſieurs de vos preuves ſont peu concluantes pour moi : car je n’ignore pas combien la raison humaine prend plus facilement le moule de nos opinions que celui de la vérité, & qu’entre deux hommes d’avis contraire, ce que l’un croit démontré n’est ſouvent qu’un ſophisme pour l’autre.
Quand vous attaquez, par exemple, la chaîne des êtres ſi bien décrite par Pope, vous dites qu’il n’eſt pas vrai que ſi l’on ôtoit un atôme du monde, le monde ne pourroit ſubſiſter. Vous citez là-deſſus M. de Crouzas, puis vous ajoutez que la nature n’eſt aſſervie à aucune meſure préciſe ni à aucune forme préciſe. Que nulle planete ne ſe meut dans une courbe abſolument réguliere, que nul être connu n’eſt d’une figure préciſément mathématique, que nulle quantité préciſe n’eſt requiſe pour nulle opération, que la nature n’agit jamais rigoureuſement. Qu’ainſi on n’a aucune raison d’aſſurer qu’un atôme de moins ſur la terre ſeroit la cause de la deſtruction de la terre. Je vous avoue que ſur tout cela, Monſieur, je ſuis plus frappé de la force de l’aſſertion que de celle du raiſonnement, & qu’en cette occaſion je céderois avec plus de confiance à votre autorité qu’à vos preuves.
À l’égard de M. de Crouzas, je n’ai point lu ſon écrit contre Pope & ne ſuis peut-être pas en état de l’entendre ; mais ce qu’il y a de très-certain, c’eſt que je ne lui céderai pas ce que je vous aurai disputé, & que j’ai tout auſſi peu de foi à ſes preuves qu’à ſon autorité. Loin de penser que la nature ne ſoit point aſſervie à la préciſion des quantités & des figures, je croirois tout au contraire qu’elle ſeule ſuit à la rigueur cette préciſion, parce qu’elle ſeule ſait comparer exactement les fins & les moyens & meſurer la force à la réſistance. Quant à ces irrégularités prétendues, peut-on douter qu’elles n’aient toutes leur cause phyſique, & ſuffit-il de ne la pas appercevoir pour nier qu’elle exiſte. Ces apparentes irrégularités viennent ſans doute de quelques loix que nous ignorons & que la nature ſuit tout auſſi fidellement que celles qui nous ſont connues ; de quelque agent que nous n’appercevons pas & dont l’obſtacle ou le concours a des meſures fixes dans toutes ſes opérations, autrement il faudroit dire nettement qu’il y a des actions ſans principes & des effets ſans cauſe, ce qui répugne à toute philoſophie.
Suppoſons deux poids en équilibre & pourtant inégaux ; qu’on ajoute au plus petit la quantité dont ils different ; ou les deux poids reſteront encore en équilibre & l’on aura une cauſe ſans effet, ou l’équilibre ſera rompu & l’on aura un effet ſans cauſe ; mais ſi les poids étoient de fer & qu’il y eût un grain d’aimant caché ſous l’un des deux, la préciſion de la nature lui ôteroit alors l’apparence de la préciſion, & à force d’exactitude, elle paroîtroit en manquer. Il n’y a pas une figure, pas une opération, pas une loi dans le monde phyſique à laquelle on ne puiſſe appliquer quelque exemple ſemblable à celui que je viens de propoſer sur la peſanteur .
Vous dites que nul être connu n’eſt d’une figure préciſément mathématique ; je vous demande, Monſieur, s’il y a quelque figure qui ne le ſoit pas, & ſi la courbe la plus bizarre n’eſt pas aussi réguliere aux yeux de la nature qu’un cercle parfait aux nôtres. J’imagine, au reſte, que ſi quelque corps pouvoit avoir cette apparente régularité, ce ne ſeroit que l’univers même en le ſupposant plein & borné. Car les figures mathématiques n’étant que des abſtractions, n’ont de rapport qu’à elles-mêmes, au lieu que toutes celles des corps naturels ſont relatives à d’autres corps & à des mouvemens qui les modifient ; ainſi cela ne prouveroit encore rien contre la préciſion de la nature, quand même nous ſerions d’accord ſur ce que vous entendez par ce mot de préciſion.
Vous diſtinguez les événemens qui ont des effets de ceux qui n’en ont point ; je doute que cette diſtinction ſoit ſolide. Tout événement me ſemble avoir nécessairement quelque effet, ou moral, ou phyſique, ou compoſé des deux, mais qu’on n’apperçoit pas toujours, parce que la filiation des événemens eſt encore plus difficile à ſuivre que celle des hommes. Comme en général, on ne doit pas chercher des effets plus conſidérables que les événemens qui les produiſent, la petiteſſe des cauſes rend ſouvent l’examen ridicule quoique les effets ſoient certains, & ſouvent auſſi pluſieurs effets preſque imperceptibles ſe réuniſſent pour produire un événement conſidérable. Ajoutez que tel effet ne laiſſe pas d’avoir lieu, quoiqu’il agiſſe hors du corps qui l’a produit. Ainſi la pouſſiere qu’éleve un carroſſe peut ne rien faire à la marche de la voiture, & influer ſur celle du monde. Mais comme il n’y a rien d’étranger à l’univers, tout ce qui s’y fait agit néceſſairement sur l’univers même.
Ainsi, Monſieur, vos exemples me paroiſſent plus ingénieux que convaincans. Je vois mille raiſons plauſibles pourquoi il n’étoit peut-être pas indifférent à l’Europe qu’un certain jour, l’héritiere de Bourgogne fût bien ou mal coiffée, ni au deſtin de Rome que Céſar tournât les yeux à droite ou à gauche, & crachât de l’un ou de l’autre côté en allant au Sénat le jour qu’il y fut puni. En un mot, en me rappellant le grain de sable cité par Pascal, je suis à quelques égards de l’avis de votre Bramine, & de quelque maniere qu’on envisage les choses, si tous les événemens n’ont pas des effets sensibles, il me paroît incontestable que tous en ont de réels, dont l’esprit humain perd aisément le sil, mais qui ne sont jamais confondus par la nature.
Vous dites qu’il est démontré que les corps célestes font leur révolution dans l’espace non résistant ; c’étoit assurément une belle chose à démontrer ; mais selon la coutume des ignorans, j’ai très-peu de foi aux démonstrations qui passent ma portée. J’imaginerois que pour bâtir celle-ci l’on auroit à-peu-près raisonné de cette maniere. Telle force agissant selon telle loi doit donner aux astres tel mouvement dans un milieu non résistant ; or les astres ont exactement le mouvement calculé, donc il n’y a point de résistance. Mais qui peut savoir s’il n’y a pas, peut-être, un million d’autres loix possibles, sans compter la véritable, selon lesquelles les mêmes mouvemens s’expliqueroient mieux encore dans un fluide que dans le vide par celle-ci ? L’horreur du vide n’a-t-elle pas long-tems expliqué la plupart des effets qu’on a depuis attribués à l’action de l’air ? D’autres expériences ayant ensuite détruit l’horreur du vide, tout ne s’est-il pas trouvé plein ? N’a-t-on pas rétabli le vide sur de nouveaux calculs ? Qui nous répondra qu’un systême encore plus exact ne le détruira pas derechef ? Laissons les difficultés sans nombre qu’un physicien feroit peut-être sur la nature de la lumiere & des espaces éclairés ; mais croyez-vous de bonne soi que Bayle, dont j’admire avec vous la sages & la retenue en matiere d’opinions, eût trouvé la vôtre si démontrée ? En général, il semble que les sceptiques s’oublient un peu si-tôt qu’ils prennent le ton dogmatique, & qu’ils devroient user plus sobrement que personne du terme de démontrer. Le moyen d’être cru quand on se vante de ne rien savoir, en affirmant tant de choses ! Au reste, vous avez fait un correctif très-juste au systême de Pope, en observant qu’il n’y a aucune gradation proportionnelle entre les créatures & le Créateur, & que si la chaîne des êtres créés aboutit à Dieu, c’est parce qu’il la tient, & non parce qu’il la termine.
Sur le bien du tout préférable à celui de sa partie, vous faites dire à l’homme : je dois être aussi cher à mon maître, moi être pensant & sentant, que les planetes qui probablement ne sentent point. Sans doute cet univers matériel ne doit pas être plus cher à son Auteur qu’un seul être pensant & sentant ; mais le systême de cet univers qui produit, conserve & perpétue tous les êtres pensans & sentans, lui doit être plus cher qu’un seul de ces êtres ; il peut donc, malgré sa bonté, ou plutôt par sa bonté même, sacrifier quelque chose du bonheur des individus à la conservation du tout. Je crois, j’espere valoir mieux aux yeux de Dieu que la terre d’une planete, mais si les planetes sont habitées, comme il est probable, pourquoi vaudrois-je mieux à ses yeux que tous les habitans de Saturne ? On a beau tourner ces idées en ridicule, il est certain que toutes les analogies sont pour cette population & qu’il n’y a que l’orgueil humain qui soit contre. Or, cette population supposée, la conservation de l’univers semble avoir pour Dieu même une moralité qui se multiple par le nombre des mondes habités.
Que le cadavre d’un homme nourrisse des vers, des loups, ou des plantes, ce n’est pas, je l’avoue, un dédommagement de la mort de cet homme ; mais si dans le systême de cet univers il est nécessaire à la conservation du genre-humain qu’il y ait une circulation de substance entre les hommes, les animaux & les végétaux, alors le mal particulier d’un individu contribue au bien général ; je meurs, je suis mangé des vers, mais mes enfans, mes freres vivront comme j’ai vécu, mon cadavre engraisse la terre dont ils mangeront les productions, & je fais par l’ordre de la nature & pour tous les hommes ce que firent volontairement Codrus, Curtius, les Décies, les Philenes & mille autres pour une petite partie des hommes.
Pour revenir, Monsieur, au systême que vous attaquez, je crois qu’on ne peut l’examiner convenablement sans distinguer avec soin le mal particulier, dont aucun philosophe n’a jamais nié l’existence, du mal général que nie l’optimisme. Il n’est pas question de savoir si chacun de nous souffre ou non, mais s’il étoit bon que l’univers fût, & si nos maux étoient inévitables dans sa constitution. Ainsi l’addition d’un article rendroit ce semble la proposition plus exacte, & au lieu de tout est bien, il vaudroit peut-être mieux dire, le tout est bien, ou, tout est bien pour le tout. Alors il est très-évident qu’aucun homme ne sauroit donner de preuves directes ni pour ni contre, car ces preuves dépendent d’une connoisance parfaite de la constitution du monde & du but de son Auteur, & cette connoissance est incontestablement au dessus de l’intelligence humaine. Les vrais principes de l’optimisme ne peuvent se tirer ni des propriétés de la matiere, ni de la mécanique de l’univers, mais seulement par induction des perfections de Dieu qui préside à tout : de sorte qu’on ne prouve pas l’existence de Dieu par le systême de Pope, mais le systême de Pope par l’existence de Dieu, & c’est sans contredit de la question de la providence qu’est dérivée celle de l’origine du mal. Que si ces deux questions n’ont pas été mieux traitées l’une que l’autre, c’est qu’on a toujours si mal raisonné sur la providence, que ce qu’on en a dit d’absurde a fort embrouillé tous les corollaires qu’on pouvoit tirer de ce grand & consolant dogme.
Les premiers qui ont gâté la cause de Dieu, sont les prêtres & les dévots qui ne souffrent pas que rien se fasse selon l’ordre établi, mais font toujours intervenir la justice divine à des événemens purement naturels, & pour être sûrs de leur fait punissent & châtient les méchans, éprouvent ou récompensent les bons indifféremment avec des biens ou des maux selon l’événement. Je ne sais, pour moi, si c’est une bonne théologie, mais je trouve que c’est une mauvaise maniere de raisonner, de fonder indifféremment sur le pour & le contre les preuves de la providence, & de lui attribuer sans choix tout ce qui se feroit également sans elle.
Les Philosophes à leur tour ne me paroissent gueres plus raisonnables, quand je les vois s’en prendre au Ciel de ce qu’ils ne sont pas impassibles, crier que tout est perdu quand ils ont mal aux dents, ou qu’ils sont pauvres, ou qu’on les vole, & charger Dieu, comme dit Séneque, de la garde de leur valise. Si quelque accident tragique eût fait périr Cartouche ou César dans leur enfance, on auroit dit, quel crime avoient-ils commis ? Ces deux brigands ont vécu, & nous disons, pourquoi les avoir laissés vivre ? Au contraire un dévot dira dans le premier cas, Dieu vouloit punir le pere en lui ôtant son enfant, & dans le second, Dieu conservoit l’enfant pour le châtiment du peuple. Ainsi, quelque parti qu’ait pris la nature, la providence a toujours raison chez les dévots, & toujours tort chez les Philosophes. Peut-être dans l’ordre des choses humaines n’a-t-elle ni tort ni raison, parce que tout tient à la loi commune & qu’il n’y a d’exception pour personne. Il est à croire que les événemens particuliers ne sont rien aux yeux du maître de l’univers ; que sa providence est seulement universelle ; qu’il se contente de conserver les genres & les especes, & de présider au tout sans s’inquiéter de la maniere dont chaque individu passe cette courte vie. Un Roi sage qui veut que chacun vive heureux dans ses États, a-t-il besoin de s’informer si les cabarets y sont bons ? Le passant murmure une nuit quand ils sont mauvais, & vit tout le reste de ses jours d’une impatience aussi déplacée. Commorandi enim natura diversorium nobis, non habitandi dedit.
Pour penser juste à cet égard, il semble que les choses devroient être considérées relativement dans l’ordre physique & absolument dans l’ordre moral : la plus grande idée que je puis me faire de la providence est que chaque être matériel soit disposé le mieux qu’il est possible par rapport au tout, & chaque être intelligent & sensible le mieux qu’il est possible par rapport à lui-même ; en sorte que pour qui sent son existence il vaille mieux exister que ne pas exister. Mais il faut appliquer cette regle à la durée totale de chaque être sensible & non à quelque instant particulier de sa durée tel que la vie humaine, ce qui montre combien la question de la providence tient à celle de l’immortalité de l’ame que j’ai le bonheur de croire, sans ignorer que la raison peut en douter, & à celle de l’éternité des peines que ni vous, ni moi, ni jamais homme pensant bien de Dieu ne croirons jamais.
Si je ramene ces questions diverses à leur principe commun, il me semble qu’elles se rapportent toutes à celle de l’existence de Dieu. Si Dieu existe, il est parfait ; s’il est parfait, il est sage, puissant & juste ; s’il est sage & puissant, tout est bien ; s’il est juste & puissant, mon ame est immortelle ; si mon ame est immortelle, trente ans de vie ne sont rien pour moi & sont peut-être nécessaires au maintien de l’univers. Si l’on m’accorde la premiere proposition, jamais on n’ébranlera les suivantes ; si on la nie, il ne faut point disputer sur ses conséquences.
Nous ne sommes ni l’un ni l’autre dans ce dernier cas. Bien loin du moins que je puisse rien présumer de semblable de votre part en lisant le recueil de vos œuvres, la plupart m’offrent les idées les plus grandes, les plus douces, les plus consolantes de la divinité, & j’aime bien mieux un chrétien de votre façon que de celle de la Sorbonne.
Quant à moi, je vous avouerai naïvement que ni le pour ni le contre ne me paroissent démontrés sur ce point par les seules lumieres de la raison, & que si le théïste ne fonde son sentiment que sur des probabilités, l’athée moins précis encore ne me paroît fonder le sien que sur des possibilités contraires. De plus, les objections de part & d’autre sont toujours insolubles, parce qu’elles roulent sur des choses dont les hommes n’ont point de véritable idée. Je conviens de tout cela, & pourtant je crois en Dieu tout aussi fortement que je croye une autre vérité, parce que croire & ne pas croire sont les choses du monde qui dépendent le moins de moi, que l’état de doute est un état trop violent pour mon ame, que quand ma raison flotte, ma foi ne peut rester long-tems en suspens. & se détermine sans elle, qu’enfin mille sujets de préférence m’attirent du côté le plus consolant, & joignent le poids de l’espérance à l’équilibre de la raison.
Voilà donc une vérité dont nous partons tous deux, à l’appui de laquelle vous sentez combien l’optimisme est facile à défendre & la providence à justifier, & ce n’est pas à vous qu’il faut répéter les raisonnemens rebattus mais solides qui ont été faits si souvent à ce sujet. À l’égard des Philosophes qui ne conviennent pas du principe, il ne faut point disputer avec eux sur ces matieres, parce que ce qui n’est qu’une preuve de sentiment pour nous, ne peut devenir pour eux une démonstration, & que ce n’est pas un discours raisonnable de dire à un homme, vous devez croire ceci parce que je le crois. Eux de leur côté ne doivent point non plus disputer avec nous sur ces mêmes matieres, parce qu’elles ne sont que des corollaires de la proposition principale qu’un adversaire honnête ose à peine leur opposer, & qu’à leur tour ils auroient tort d’exiger qu’on leur prouvât le corollaire indépendamment de la proposition qui lui sert de base. Je pense qu’ils ne le doivent pas encore par une autre raison, c’est qu’il y a de l’inhumanité à troubler des ames paisibles & à désoler les hommes à pure perte, quand ce qu’on veut leur apprendre n’est ni certain ni utile. Je pense en un mot, qu’à votre exemple on ne sauroit attaquer trop fortement la superstition qui trouble la société, ni trop respecter la religion qui la soutient.
Mais je suis indigné comme vous que la foi de chacun ne soit pas dans la plus parfaite liberté, & que l’homme ose contrôler l’intérieur des consciences où il ne sauroit pénétrer, comme s’il dépendoit de nous de croire ou de ne pas croire dans des matieres où la démonstration n’a point lieu, & qu’on pût jamais asservir la raison à l’autorité. Les Rois de ce monde ont-ils donc quelque inspection dans l’autre, & sont-ils en droit de tourmenter leurs sujets ici-bas pour les forcer d’aller en paradis ? Non, tout Gouvernement humain se borne par sa nature aux devoirs civils, & quoi qu’en ait pu dire le sophiste Hobbes, quand un homme sert bien l’État, il ne doit compte à personne de la maniere dont il sert Dieu.
J’ignore si cet Être juste ne punira point un jour toute tyrannie exercée en son nom ; je suis bien sûr au moins qu’il ne la partagera pas, & ne refusera le bonheur éternel à nul incrédule vertueux & de bonne foi. Puis-je sans offenser sa bonté & même sa justice douter qu’un cœur droit ne rachete une erreur involontaire, & que des mœurs irréprochables ne vaillent bien mille cultes bizarres prescrits par les hommes & rejettés par la raison ? Je dirai plus ; si je pouvois à mon choix acheter les œuvres au dépend de ma foi, & compenser à force de vertu mon incrédulité supposée, je ne balancerois pas un instant ; & j’aimerois mieux pouvoir dire à Dieu. J’ai fait sans songer à toi le bien qui t’est agréable, & mon cœur suivoit ta volonté sans la connoître, que de lui dire, comme il faudra que je faire un jour. Je t’aimois, & je n’ai cessé de t’offenser ; je t’ai connu & n’ai rien fait pour te plaire.
Il y a, je l’avoue, une sorte de profession de foi que les loix peuvent imposer ; mais hors les principes de la morale & du droit naturel, elle doit être purement négative, parce qu’il peut exister des religions qui attaquent les fondemens de la société & qu’il faut commencer par exterminer ces religions pour assurer la paix de l’État. De ces dogmes à proscrire l’intolérance est sans difficulté le plus odieux, mais il faut la prendre à sa source, car les fanatiques les plus sanguinaires changent de langage selon la fortune & ne prêchent que patience & douceur quand ils ne sont pas les plus forts. Ainsi j’appelle intolérant par principe tout homme qui s’imagine qu’on ne peut être homme de bien sans croire tout ce qu’il croit, & damne impitoyablement ceux qui ne pensent pas comme lui. En effet, les fidelles sont rarement d’humeur à laisser les réprouvés en paix dans ce monde, & un saint qui croit vivre avec des damnés anticipe volontiers sur le métier du Diable. Quant aux incrédules intolérans qui voudroient forcer le peuple à ne rien croire, je ne les bannirois pas moins sévérement que ceux qui le veulent forcer à croire tout ce qu’il leur plaît. Car on voit au zele de leurs décisions, à l’amertume de leurs satires, qu’il ne leur manque que d’être les maîtres pour persécuter tout aussi cruellement les croyans qu’ils sont eux-mêmes persécutés par les fanatiques. Où est l’homme paisible & doux qui trouve bon qu’on ne pense pas comme lui. Cet homme ne se trouvera surement jamais parmi les dévots & il est encore à trouver chez les philosophes.
Je voudrois donc qu’on eût dans chaque État un code moral, ou une espece de profession de foi civile qui contînt positivement les maximes sociales que chacun seroit tenu d’admettre, & négativement les maximes intolérantes qu’on seroit tenu de rejetter, non comme impies, mais comme séditieuses. Ainsi toute religion qui pourroit s’accorder avec le code seroit admise, toute religion qui ne s’y accorderoit pas feroit proscrite, & chacun seroit libre de n’en avoir point d’autre que le code même. Cet ouvrage fait avec soin, seroit, ce me semble, le livre le plus utile qui jamais ait été composé, & peut-être le seul nécessaire aux hommes. Voilà, Monsieur, un sujet pour vous ; je souhaiterois passionnément que vous voulussiez entreprendre cet ouvrage, & l’embellir de votre poésie, afin que chacun pouvant l’apprendre aisément, il portât dès l’enfance dans tous les cœurs ces sentimens de douceur & d’humanité qui brillent dans vos écrits & qui manquent à tout le monde dans la pratique. Je vous exhorte à méditer ce projet qui doit plaire à l’Auteur d’Alzire. Vous nous avez donné dans votre Poëme sur la Religion, naturelle le catéchisme de l’homme, donnez-nous maintenant dans celui que je vous propose le catéchisme du citoyen. C’est une matiere à méditer long-tems, & peut-être à réserver pour le dernier de vos ouvrages, afin d’achever par un bienfait au genre-humain la plus brillant carriere que jamais homme de lettres ait parcourue.
Je ne puis m’empêcher, Monsieur, de remarquer à ce propos une opposition bien singuliere entre vous & moi dans le sujet de cette lettre. Rassasié de gloire, & désabusé des vaines grandeurs, vous vivez libre au sein de l’abondance ; bien sûr de votre immortalité, vous philosophez paisiblement sur la nature de l’ame, & si le corps ou le cœur souffre, vous avez Tronchin pour médecin & pour ami ; vous ne trouvez pourtant que mal sur la terre. Et moi, homme obscur, pauvre & tourmenté d’un mal sans remede, je médite avec plaisir dans ma retraite & trouve que tout est bien. D’où viennent ces contradictions apparentes ? Vous l’avez vous-même expliqué ; vous jouissez, mais j’espere, & l’espérance embellit tout.
J’ai autant de peine à quitter cette ennuyeuse lettre que vous en aurez à l’achever. Pardonnez-moi, grand homme, un zele peut-être indiscret, mais qui ne s’épancheroit pas avec vous si je vous estimois moins. À Dieu ne plaise que je veuille offenser celui de mes contemporains dont j’honore le plus les talens & dont les écrits parlent le mieux à mon cœur : mais il s’agit de la cause de la providence dont j’attends tout. Après avoir si long-tems puisé dans vos leçons des consolations & du courage, il m’est dur que vous m’ôtiez maintenant tout cela pour ne m’offrir qu’une espérance incertaine & vague, plutôt comme un palliatif actuel que comme un dédommagement à venir. Non, j’ai trop souffert en cette vie pour n’en pas attendre une autre. Toutes les subtilités de la métaphysique ne me feront pas douter un moment de l’immortalité de l’ame & d’une providence bienfaisante. Je la sens, je la crois, je la veux, je l’espere, je la défendrai jusqu’a mon dernier soupir, & ce sera de toutes les diſputes que j’aurai ſoutenues la ſeule où mon intérêt ne ſera pas oublié.
Je ſuis avec respect, Monſieur.
RÉPONSE
DE MONSIEUR
DE VOLTAIRE
À LA LETTRE PRÉCÉDENTE.
Mon cher Philoſophe, nous pouvons vous & moi, dans les intervalles de nos maux, raiſonner en vers & en proſe. Mais dans le moment préſent, vous me pardonnerez de laiſſer là toutes ces diſcussions philoſophiques qui ne ſont que des amuſemens. Votre lettre est très-belle, mais j’ai chez moi une de mes nieces qui depuis trois ſemaines eſt dans un aſſez grand danger : je suis garde-malade & très-malade moi-même. J’attendrai que je me porte mieux & que ma niece ſoit guérie, pour oſer penſer avec vous . M. Tronchin m’a dit que vous viendriez enfin dans votre patrie. M. d’Alembert vous dira quelle vie philoſophique on mene dans ma petite retraite. Elle mériteroit le nom qu’elle porte, ſi elle pouvoit vous poſſéder quelquefois. On dit que vous haïſſez le ſéjour des villes ; j’ai cela de commun avec vous ; je voudrois vous reſſembler en tant de choſes, que cette conformité pût vous déterminer à venir nous voir. L’état où je ſuis ne me permet pas de vous en dire davantage. Comptez que de tous ceux qui vous ont lu, perſonne ne vous eſtime plus que moi malgré mes mauvaiſes plaiſanteries, & que de tous ceux qui vous verront, perſonne n’eſt plus dispoſé à vous aimer tendrement. Je commence par ſupprimer toute cérémonie.
* ↑ (*) Sur la loi naturelle & ſur le déſaſtre de Lisbonne.
* ↑ (*) Le diſcours sur l’origine de l’inégalité.
* ↑ (*) M. de Voltaire ayant avancé que la nature n’agit jamais rigoureuſement, que nulle quantité préciſe n’eſt requiſe pour nulle opération, il s’agiſſoit de combattre cette doctrine & d’éclaircir mon raiſonnement par un exemple. Dans celui de l’équilibre entre deux poids, il n’eſt pas néceſſaire, ſelon M. de Voltaire, que ces deux poids ſoient rigoureuſement égaux pour que cet équilibre ait lieu. Or, je lui fais voir que dans cette ſupposition il y a néceſſairement effet ſans cauſe ou cauſe ſans effet. Puis ajoutant la ſeconde ſupposition des deux poids de fer & du grain d’aimant, je lui fais voir que quand on feroit dans la nature quelque obſervation ſemblable à l’exemple ſuppoſé, cela ne prouveroit encore rien en ſa faveur, parce qu’il ne ſauroit s’aſſurer que quelque cause naturelle ou ſecrete ne produit pas en cette occaſion l’apparente irrégularité dont il accuſe la nature.
* ↑ (*) Il ne m’a plus écrit depuis ce tems-là.