OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# Œuvres de Albert Glatigny/Le Siècle
#### III Le Siècle.

C’était un grand journal du temps de Biéville.
L’abonné soutenait ce carré de papier.
Sa quatrième page étalait une file
D’annonces de tout genre à remplir une ville :
C’était le Moniteur certain de l’épicier.
Sous nos yeux folâtrait, jeune gloire ignorée,
Un de ses rédacteurs au profil surhumain,
Qui, dans un coin, la taille élégamment serrée,
Pris du morne Luchet, que plus rien ne récrée,
Lisait l’épreuve, ayant le prote sous la main,
Ô deuil ! le bulletin manquait. La politique
N’offrait rien de nouveau cette semaine à l’œil ;
Desnoyers cachait Plée et Plée un spleen unique »
Le mardi ramenait le feuilleton lyrique
Où pleuvaient tristement les phrases de Chadeuil.
On voyait remuer dans la vieille baraque
Jourdan, qui menaçait les gens de l’Univers, Et, simples rédacteurs qu’un besoin d’être traque,
Saupoudrant leur copie avec la sandaraque,
Dialoguer Husson et Solié, ces pervers !
Pelletan, formulant ses âpres théories,
Hélas ! n’apportait plus l’éclair de son fanal.
Dauriac, enfoncé parmi les vieilleries,
Tâchait de rafraîchir ses notes défleuries ;
Pelloquet, ennuyé, bâillait dans ce journal.
Et je dis : « Ce papier, plein de sombres mystères,
A vu des feuilletons comme en fait du Terrail,
Et Dumas et Maquet avec les Mousquetaires,
Et ceux dont les journaux se font les tributaires,
Et ce n’est aujourd’hui qu’un sultan sans sérail.
Dans ce bureau bientôt envahi par le lierre,
Venaient, copie en main, et riant et chantant,
Ou bien le jeune Plée, ou bien la Bédollière,
Qui du grave Havin, milice familière,
Disaient : « Maître, » en entrant, et « farceur », en sortant
Et pour la Bédollière aussi bien que pour Plée,
Le journal contre tous bravement guerroyait.
Les porteurs s’épandaient au matin, troupe ailée,
L’Union gémissait, mourante échevelée,
Et Limayrac, prudent, au lointain louvoyait.
Or, en ces temps fameux, seigneur de sa boutique,
Havin se promenait avec ses rédacteurs.
Il nommait Biéville un immense critique,
Bien plus fort que Sarcey, Lucas un homme antique :
Ces soleils se servaient entre eux de réflecteurs.
Au loin on entendait murmurer dans la presse :
C’étaient d’autres journaux égarés dans le bleu ;
La Patrie et Fournier exhalant leur tendresse,
Le père Cassagnac, au Pays qu’il oppresse,
Disant : « Après mon fils vous aurez mon neveu. »
Biéville et Havin, qu’admire Delamarre,
Marchaient dans leur candeur sans voir les pieds de nés
Qu’on leur faisait du fond astral du Tintamarre… Ô douce illusion ! ô canards dans la mare !
Ô pontifes ! ô sphinx toujours enchifrenés !
          Paris, février 1862.
# Œuvres de Albert Glatigny/Le château romantique
#### Le Château Romantique.

Dans le vieux château romantique,
La garnison, nombreuse encor,
Aux cris des teneurs de boutique
Répond par des appels de cor.
La porte est solide et de chêne,
Les ais par le fer sont liés ;
C’est en vain qu’au bout de leur chaîne
Se balancent les lourds béliers.
Notre orgueilleuse citadelle
Ne craint surprise ni hasard,
Et défend, gardienne fidèle,
Le vierge pays de Ronsard.
Dans les fossés pleins d’eau courante,
Les créneaux se mirent joyeux ;
Le drapeau de mil huit cent trente
Flotte librement dans les cieux.
Et le visiteur, dès qu’il entre
Dans le donjon aux murs épais.
Voit, dans la grande cour du centre,
Les soldats s’exercer en paix.
Pas une pierre n’est tombée,
Et nul brin d’herbe, nul gramen
Au ventre de la tour bombée
N’a pu se frayer un chemin.
Les strophes des Orientales Résonnent sous leurs hauts arceaux ;
La lyre mêlée aux crotales
Rhythme la chanson des oiseaux.
Dans les jardins du beau domaine.
Laissant fuir ses cheveux au vent,
Le doux Cœlio se promène
Avec Albertus, en rêvant.
Une ode amoureuse à chaque heure
S’épanouit, charmante a voir,
Ouvrant dans la forte demeure
Son aile au souffle de l’espoir.
Hugo, dans la tour la plus haute,
Siège, auguste, puissant, entier ;
Les autres veillent côte a côte
Près du capitaine Gautier.
Prêt a lui présenter sa lance
Suspendue aux murs de la nef,
Un page se tient en silence,
Front découvert, devant un chef.
C’est ainsi qu’il voit apparaître
Le passé grave et familier, Attendant le jour où son maître
Voudra bien l’armer chevalier.
Entré, cette saison dernière,
Dans le grand château, j’ai suivi
Fidèlement votre bannière,
Cher maître, et je vous ai servi.
Quand vous tentiez une aventure,
J’étais là, regardant les coups,
Et je n’ai nulle forfaiture
À me reprocher près de vous.
Vous m’avez dit : « Sois sans envie.
Suis tes aînés, admire-les. »
Votre vie a guidé ma vie,
Partout où vous alliez, j’allais !
Souvent je restais dans la plaine
Quand vous gravissiez d’un pied sûr
Le mont rapide à perdre haleine,
Qui plonge dans le vaste azur.
Noyé dans l’obscure mêlée,
J’avais l’œil sur votre pennon.
Vous en haut, moi dans la vallée,
J’ai fait respecter votre nom.
Je vous ai suivi dans la voie
Où vont les cœurs crucifiés,
Et mon cœur tressaillait de joie
Chaque fois que vous triomphiez !
Mais dans l’antique forteresse,
Dont le blanc rayon du matin
À la nouvelle aube caresse
Le front redoutable et hautain,
Nous sommes plusieurs, tous fidèles,
Ayant la même loyauté,
Emplissant nos âmes jumelles
D’un même amour pour la Beauté.
Plus tard, nous serons a la taille
Des armures de nos aïeux,
Et nous courrons a la bataille
Libres, confiants et joyeux.
Ah ! que cette aurore se lève,
Et vienne échauffer notre sang ;
Nos bras impatients du glaive
S’agitent dans l’air frémissant.
l’épée au vent ! sous la cuirasse ! Le grand combat n’est pas fini.
Hardi ! les fils de haute race,
Comme aux beaux jours de Hernani !
Vienne la blessure écarlate
Teindre nos habits poussiéreux ;
Nos cœurs, que l’audace dilate,
Trouvent leurs corps étroits pour eux !
# Œuvres de Albert Glatigny/Le Facteur
#### Le Facteur.

Sur la route gelée et dure
Où tremble, de chaque côté,
La sombre et farouche verdure
Des sapins au front attristé,
Le vieux facteur marche en silence,
Frappant le sol de son bâton.
Sur son épaule se balance
Le sac aux lettres du canton.
Dans ce grand sac en toile usée
Un curieux découvrirait,
Après l’enveloppe brisée,
Plus d’un mystérieux secret.
Lettres d’amour, lettres de joie,
Messages divins et charmants,
Que l’amante à l’amant envoie
Pleins de tendres embrassements.
Et tout près des rêves de gloire,
Dont un ami s’enivrera,
Est un cachet de cire noire
Qu’une mère en pleurs ouvrira.
Paroles d’espoir attendues,
Hypocrites serments, regrets,
Rires, tristesses éperdues,
Reposent dans ses flancs discrets.
Le bonhomme, de porte en porte
S’avançant, petit à petit,
Les distribue et les colporte
Dans son vieux sac qui s’aplatit.
Puis, la marche un peu plus légère
Qu’elle ne l’était en partant,
Il revient vers la ménagère
Qui, tout là-bas, là-bas, l’attend
Sur la route gelée et dure,
Où tremble, de chaque côté,
La sombre effarouche verdure
Des sapins au front attristé.
# Œuvres de Albert Glatigny/Le Vagabond
#### Le Vagabond.

« Laissez-moi ! disait-il. Ma triste et vague étoile
Ne veut plus indiquer de chemin à mes pas.
Sur mon front le soleil s’obscurcit et se voile :
Je veux partir. Adieu ! ne me retenez pas.
Laissez-moi promener ma pensive indolence
Par les sentiers déserts, loin du bruit, loin des chants,
Loin de ce monde vain où l’on hait le silence,
Et qui m’a prodigué ses baisers desséchants.
À ma grande tristesse il faut la solitude,
Les sombres voluptés du calme et de la nuit ;
De ma propre douleur je veux faire l’étude,
Et contraindre à m’aimer le démon qui me nuit.
Je marcherai, pareil aux proscrits volontaires
Que tourmente un désir renaissant et cruel,
Et qui, blessant leurs pieds à parcourir les terres,
N’ont rencontré jamais un abri sous le ciel !
Oh ! l’espace est si grand, si vaste est l’étendue,
Qu’étourdi par la course, il faudra bien qu’un jour
Je te retrouve enfin, tranquillité perdue
De mon cœur qu’ont lassé les rêves de l’amour ! »
En vain auprès de lui perfides et charmantes,
Mariant tendrement leurs voix aux timbres d’or,
La Joie aux yeux divins, la Gloire, les amantes
Aux fiers refus, semblaient lui dire : « Espère encore ! »
Et ceux qui, s’éprenant de sa mélancolie,
Avaient donné le gîte à ce bohémien,
Et, remettant la foi dans son âme avilie,
Avaient dit : « Nous serons ton guide et ton soutien, »
En vain aussi ceux-là le retenaient. Plus pâle,
Il reprenait : « Adieu ! pour le combat tenté
Je n’ai pas, mes amis, un courage assez mâle ;
Accusez, s’il le faut, ma triste lâcheté.
Mais à quoi bon la lutte, à quoi bon la victoire,
En ce temps où les yeux se détournent de nous,
Où nul écho lointain ne redira l’histoire
Des vaincus énervés, des vainqueurs forts et doux !
Quand, même les haillons de la Muse sacrée,
Dont le poète encor pouvait s’enorgueillir,
Ne sont plus maintenant qu’une sale livrée
Dont mille nains bouffons se parent à plaisir.
Ah ! j’aurais pu braver le mépris et l’insulte !
Mais du jour où j’ai vu se glisser dans nos rangs,
Parodiant nos vers, profanant notre culte,
Tout le blême troupeau des gauches ignorants,
Des pleurs me sont venus, et j’ai dit : Grande Lyre ! Ô la joie et l’orgueil de mes désirs pieux,
Je ne te ferai plus vibrer ; je me retire,
Puisque des histrions ont tutoyé les Dieux.
Et c’est par mon exil, et c’est par mon silence
Que je veux t’honorer désormais. Je vivrai
Loin des temples impurs où la foule t’offense,
Et l’on ne saura pas combien je t’adorai.
J’aime mieux, reprenant ma vie errante et sombre,
M’en aller, ignoré, traîner mon désespoir
Sur la route sans fin, et dans le ciel plein d ? ombre
Vers qui je lèverai les yeux, t’apercevoir.
Et là, mêlée au chant des sources et des branches,
Au chœur harmonieux des oiseaux sans effroi,
Je laisserai monter mon hymne aux ailes blanches
Vers toi, Lyre immortelle aux beaux accents ! vers toi ! »
# Œuvres de Albert Glatigny/Le Voile de Tanit
#### Le Voile de Tanit.

Quand elle eut, de sa main curieuse, touché Au manteau de lumière et d’étoiles broché ; Quand ses yeux éperdus et troublés, que dilate
Le désir, eurent bu l’azur et l’écarlate
Du voile redoutable aux regards des mortels ;
Ainsi que la victime aux marches des autels
Frémit, et sent déjà l’approche de la flamme, La fille d’Hamilcar blêmit, et rendit l’âme. Ô lambeaux glorieux de pourpre ! voiles saints Qui tombez lentement et dérobez les seins
De la Muse héroïque à la voix éternelle ! Malheur au sacrilège impur, dont la prunelle
À réfléchi vos plis droits et silencieux Qui bravent les efforts du vent, dans les grands cieux !
Son cœur tressaillera dans une angoisse affreuse, Il descendra vivant dans la mort ténébreuse, Expiant le forfait d’avoir, un seul instant,
Essayé d’assouvir son désir insultant !
Seuls, les initiés élus qui savent lire Dans les livres sacrés et font vibrer la Lyre Ont droit de contempler le voile de Tanit,
Et de baiser, parfois, les degrés de granit Qui conduisent au temple auguste où la lumière
Émerge en fusion de l’aurore première ! Et, lorsque gravement ils marchent parmi nous,
Les hommes prosternés embrassent leurs genoux Et baissent, éblouis par le reflet des gloires, Leurs paupières qu’emplit le flot des ombres noires !
# Œuvres de François Fabié - Tome 3/Ruches mortes

À une « Isolée »
MON père avait jadis un superbe rucher
Qui bourdonnait, la nuit, comme une ville en fêtes,
Et dont les seuils laissaient, de l’aurore au coucher,
Vers la bruyère en fleurs fuir leurs milliers d’avettes.
Vivantes balles d’or, dans l’air frais du matin
Elles filaient, vibrant en trajectoires folles,
Et revenaient, le soir, lourdes de leur butin
Et teintes des couleurs des tremblantes corolles.
Le miel, deux fois par an, coulait à flots chez nous
Tous les malades en goûtaient — grâce à ma mère
Et la cire, fondue en de beaux cierges roux,
Brûlait devant l’autel, — à l’insu de mon père…
Brusquement le rucher devint silencieux,
Ses seuils déserts, les fleurs de nos coteaux sans ailes
Juin ne mit plus d'essaims dans nos poiriers joveux Et mon parrain ne fit point de ruches nouvelles…
On souleva les lourds couvercles des cités :
De grands trous noirs béants, avec des rayons vides
Ni reine ni sujets. — Des frelons irrités
Besognaient dans les coins, déménageurs avides ;
Puis vinrent les fourmis, croque-morts noirs ou roux
Les papillons de nuit, rôdeurs de cimetière,
L’araignée aveuglant de ses toiles les trous
Par où jaillit longtemps le peuple de lumière.
Et la pluie et le vent rongèrent les vieux troncs
Que le soleil avait fendus ; et les orties
Montèrent pour cacher tant de deuils et d’affronts ;
Et la ferme pleura ses avettes parties…
Et tristement je songe à cet exode ailé,
Quand des ruchers humains peuplant nos solitudes
Renvoient chaque jour, sous notre ciel troublé,
Tant de vaillants essaims de prière et d’études,
Quand par milliers s’en vont, tourbillon blanc ou bleu,
Devant l’assaut brutal du frelon imbécile,
Par delà monts et mers les abeilles de Dieu,
— Avec la Liberté qui comme elles s’exile.
# Œuvres de François Fabié - Tome 3/Les Bécasses

À la mémoire d'André Theuriet.
TANDIS que l’on chantait l’épître de Toussaint,
— Page d’Apocalypse où le vieux chantre geint
Et se débat, ainsi qu’un coq dans des étoupes, —
Les bécasses, hier, arrivaient dans nos coupes.
Les bécasses, les beaux oiseaux silencieux,
Discrets, furtifs, au manteau sombre, aux beaux grands
Amoureux des sous-bois feutrés de vieux feuillages.
Les bécasses ont commencé leurs longs voyages.
Elles sont au Lagast, ce soir ; elles seront
A Roupeyrac demain, et peut-être vivront
— S’y trouvant à l’abri de l’autan et des bises —
Une semaine ou deux en ses combes exquises,
Près des sources, le long des tintants ruisselets,
Sur les pentes où les cèpes ventrus et laids
Soulèvent le sol brun et les feuilles séchées,
Et sous les houx griffus qui les tiennent cachées.
Puissent les braconniers et leurs chiens, les bergers
Et leurs lacets de crin savamment étages
Sur les sentiers étroits qu’elles suivent songeuses
Épargner la plupart des nobles voyageuses !
Puissent-elles jouir en paix des jours vermeils
Où se bercent nos bois avant les lourds sommeils,
Régaler leurs longs becs de fines nourritures,
Et dormir au doux bruit des vents dans les ramures,
Puis s’envoler vers des pays plus beaux encor,
Continuant leur rêve en changeant de décor,
Pour revenir, toujours à Roupeyrac fidèles,
À l’époque où j’irai m’y recueillir comme elles !
# Œuvres de François Fabié - Tome 3/L’Essaim

À Joseph Ageorges.
DANS un pays où les printemps sont sans oiseaux
Et que j’avais aussi cru toujours sans abeilles,
Même quand floréal y fait de ses corbeilles
 Crouler les roses par monceaux,
Un essaim tout à coup tourbillonne et se pose,
— En avance de deux bons mois sur la saison
Des exodes ailés, tout près de ma maison,
Sur l’écorce d’un vieux mûrier creux et morose.
Un essaim en avril, près de mon seuil ! C’est fou ! On s’ébahit. Je cherche une ruche — objet rare !
Je consulte un voisin, un sage, qui déclare
 Qu’à tel endroit, je ne sais où,
Jadis, — et son « jadis » a l’air préhistorique, —
Quelque arrière-grand-oncle à lui, sous un rocher
À l’abri du mistral, eut un petit rucher…
J’écoute en souriant ce vieillard homérique.
Et l’essaim, à mon vieux mûrier toujours pendu,
Grouille et frissonne, attend sans doute qu’on l’héberge
Mais refuse le creux de l’arbre, pauvre auberge
 Au seuil d’arentelle tendu.
Le soleil baisse, l’air fraîchit, le couchant saigne.
L’essaim se pelotonne et se resserre encor,
La nuit vient sans qu’on ait recueilli ce trésor ;
Toute une nation qui s’offre et qu’on dédaigne…
À l’aurore, l’essaim tremblant n’a pas bougé.
Alors, pris de pitié, — honte aux pitiés tardives ! — J’improvise un abri sommaire aux fugitives
 Dans un coffre mal ouvragé.
Trop tard ! Le soleil brûle ; il a séché les ailes,
Et la brise du large a grisé les cerveaux ;
Et la tribu s’en va vers des hasards nouveaux,
En plein midi, dans un poudroiement d’étincelles.
Je les regarde fuir longtemps, le cœur serré.
Moi qui jadis gardais les ruches de mon père
Et savais la chanson qui fait descendre à terre
 L’essaim le plus exaspéré,
Je n’ai pu recueillir les divines hôtesses
(Ma mère m’apprenait qu’elles viennent du ciel)
Dans un chalet fleurant le bois neuf et le miel,
D’où leur rumeur joyeuse eût bercé mes tristesses,
Et d’où leurs bataillons armés (que savons-nous ?
« Elles portent bonheur, » disait aussi ma mère)
Repousseraient loin de mon seuil l’Intruse amère
 Dont le regard rompt les genoux ;
Tandis que leur effort ardent, fiévreux, sans trêve,
Pour récolter un miel à d’autres destiné,
Ferait honte de son labeur abandonné
Au poète vieilli qui renonce à son rêve,
Au semeur qui s’endort sans avoir moissonné.
# Œuvres de François Fabié - Tome 3/Retour tardif
### RETOUR TARDIFRETOUR TARDIF

Après vingt-cinq ans de Paris, De pavé fangeux, de ciel gris, Nous avons revu ta Provence ; Mais sous ses amandiers fleuris Rien ne revit de ton enfance.
Et ma jeunesse, qui, dix ans, Au bruit de tes pins caressants, Berça notre amour et son rêve, Est plus morte encor, je le sens, Et n'a pas marque sur ta grève.
Heureux qui revient au foyer
Quand il a quelqu’un à choyer :
Cœur qui l’attend, voix qui l’appelle
Dans le vieux logis familier
Auquel la race fut fidèle ;
Mais malheur aux déracinés
Que leur folie a promenés
Un quart de siècle par les villes,
Et qui trop tard sont retournés
Au berceau des heures tranquilles !
Ils n’y trouveront pas l’accueil
De ceux dont ils étaient l’orgueil,
Mais qui sont morts à les attendre ;
Ils y vieilliront, l’âme en deuil,
À remuer un peu de cendre,
Sans parvenir à ranimer
Ceux qu’ils ne surent pas aimer
De l’amour qui se sacrifie,
Et sans personne pour fermer
Leurs pauvres yeux las de la vie.
Ah ! l’on devrait au moins avoir
Le courage, quand vient le soir
De nos cœurs et de nos années,
De ne pas aller vous revoir,
Terre et tombes abandonnées.
# Œuvres de François Fabié - Tome 3/Premier Avril

Premier avril ! Date jolie Et fraiche comme un chant d’oiseau Et des gazouillis de ruisseau, Ramène ta claire embellie Dans le cœur et dans le cerveau, Premier avril, date jolie!
Premier avril ! — Le ciel est bleu ; Le vent du renouveau caresse Le saule a la pleurante tresse
Et le peuplier qui, vers Dieu,
Comme une harpe d’or se dresse,
Frémissante sous le ciel bleu.
Premier avril, ô date exquise
Qui tous les ans, jusqu’à ce jour,
M’apportais quelques vers d’amour
Pour l’humble Muse ma payse,
Réchauffe-moi de ton retour,
Premier avril, ô date exquise !
Premier avril, mets des rideaux
Tissés de fleurs et de feuillage
Aux cimetières de village ;
Cache-moi les humbles tombeaux
Où les miens — plusieurs avant l’âge — Dorment derrière tes rideaux.
Premier avril, toi qui ramènes
Sous les rameaux hospitaliers
Les oiseaux et les écoliers.
Emmène-moi pour deux semaines
Par les prés et par les halliers
Où tous les ans tu les ramènes.
Refais-moi naïf et songeur,
Avril, mois d’azur et de rêve ;
Mois des essors, mois de la sève,
Mois des nids, fais-moi dénicheur,
Pour qu’au ciel encore je lève
Mon regard naïf et songeur,
Et qu’en apercevant des ailes
Parmi les bourgeons entr’ouverts
J’oublie une heure les revers
Et les pâles amours mortelles,
Pour laisser mon âme, à travers
L’azur, ouvrir aussi ses ailes !
# Œuvres de François Fabié - Tome 3/Ronces et Lierres

Ô lierres des vieux murs et des vielles écorces, Ronces amères des terrains abandonnés,
Sous vos rejets griffus ou vos lianes torses Que de chers souvenirs dorment pelotonnés !   Autour des noirs logis où les âmes fidèles Reviennent tristement, entre deux angélus, Tu mets de verts manteaux flottants, des frissons d’ailes, Lierre, et tu rends des nids aux chênes vermoulus.
Et toi, ronce, dans les coins des vieux cimetières
Où les bouquets au vent d’un jour se sont flétris, Sur les petites croix et les débris de bières
Tu projettes tes bras maternels et fleuris…
Plantes du souvenir, robe des choses mortes, Suprême floraison de ce qui va finir,
Fidélités un peu moroses, mais si fortes,
Étreintes que l’oubli ne saurait désunir,
Je veux que désormais vous deveniez l’emblème
De mes vers au passé tout entiers consacrés ;
Comme vous je le pare et comme vous je l’aime,
Et mon cœur vit avec les morts que vous couvrez.
# Œuvres de François Fabié - Tome 3/La Mort des Châtaigniers

À E. Viala.
ON abattit d’abord les chênes et les hêtres,
 Puis les frênes et les noyers ;
Et voici qu’à leur tour nos vastes châtaigniers,
 Qui ressemblaient à des ancêtres,
Sont proscrits, arrachés, emportés et broyés…
Ils s’accrochaient et s’arc-boutaient le long des pentes
 Où la vigne ne monte pas,
ouvraient les mamelons de hautaines charpentes
 Et de ramures retombantes,
Leur cime au ciel, leurs fruits sous notre main, en bas.
Arbres puissants et doux, sur nos plus humbles terres,
 Sur nos plus indigents plateaux,
Durant des siècles ils jetèrent leurs manteaux
 Par-dessus celui des fougères,
Et les firent un peu moins pauvres et plus beaux.
Et, même quand leurs fruits d’or, de miel et de sucre,
 Foulés aux pieds par les passants,
Semblèrent fades aux modernes paysans
 Brûlés d’alcool et fous de lucre,
Les vieillards bénissaient leur ombre et leurs présents.
Et voilà qu’on les coupe et qu’on les déracine.
 Que leurs troncs velus, enchaînés
Sur de lourds chariots par quatre bœufs traînés,
 S’en vont vers la ville et l’usine
Porter l’âme de nos sommets découronnés…
L’Usine ! — Ah ! je la hais, certes, la pieuvre immonde
 Tapie au creux de nos ruisseaux
Dont elle a dévasté les bords, souillé les eaux,
 Et qui vers nos bois à la ronde
Étend ses bras armés de haches et de faulx.
Mais que penser de vous, paysans ses complices,
 Mornes renégats des aïeux,
Vous dont l’or seulement allume encor les yeux.
 Et qui ne trouvez vos délices
Qu’à détruire tout ce qui tend ou parle aux cieux ;
Vous qui laissez crouler tours, clochers et calvaires,
 Tuer l’oiseau, couper les bois,
Et, pour trente deniers d’un Juif aux sales doigts,
 Donneriez l’âme de vos pères
— Si Dieu ne l’avait prise — et la vôtre à la fois ?…
Ah ! nos vieux châtaigniers, nos arbres patriarches
 Aux longues barbes de poils gris,
Au cœur desquels, enfants, nous cherchions des abris
 Qui plus tard de vos vertes arches
Faisiez un dais chantant sur nos amours fleuris ;
Vous qui, hier encor, me versiez l’ombre austère,
 L’ombre si douce aux cœurs blessés,
Avec le souvenir des êtres chers, laissés
 Sur la route, loin de la terre
Où tous comptaient dormir par vos rameaux bercés
Encore quelques jours de ce progrès vandale,
 De cette guerre à la beauté
Qu’un pouvoir abêti permet par lâcheté,
 Et sur la colline natale
On cherchera la place où vous avez chanté ;
Et nos rustiques croix dans l’étroit cimetière
 (Restera-t-il assez de bois
Quand elles tomberont, pour refaire nos croix ?)
 Seules de l’herbe ou de la pierre
Se dresseront, petite épave d’autrefois,
En un geste de mains vers le ciel bleu tendues,
 Redemandant l’ombre et le frais Pour les morts de la tombe et les blés des guérets,
 Et les claires sources perdues :
La foi vive d’abord, et l’eau courante après.