OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# Une petite gerbe de billets inédits/10

| MINISTÈRE des FINANCES — CABINET DU MINISTRE | II AU MÊME |
| | 19 septembre 1836. |
Mon cher collègue, nous voici engagés dans une entreprise qui a ses difficultés, mais dont le succès n’est pas douteux. Nous avons grand besoin de l’appui et du cordial concours de tous ceux qui ont soutenu avec nous la politique fondée par Casimir Périé. Vous êtes au premier rang de mes amis, et je ne veux pas rentrer au Ministère sans me rappeler à votre bon souvenir. Vous me ferez même grand plaisir de me dire votre avis sur la situation des affaires ; et particulièrement sur l’Espagne. Croyez, je vous prie, mon cher collègue, à mes sentimens les plus sincères et les plus distingués.
* ↑ La lettre est sans suscription, mais elle a été certainement adressée au député Raguet-Lépine.
* ↑ Charles-Marie Tanneguy comte Du Châtel, avait été nommé ministre des finances dans le cabinet du 6 septembre 1836.
* ↑ Flots et destins politiques sont changeants. Ce succès qui n’était pas douteux, vu à travers les illusions du nouvel occupant, devint une chute rapide (15 avril 1837).
* ↑ Encore une inadvertance (Nous ne trouvons, en quelque sorte, que des distraits en toute cette correspondance). Comment le disciple fidèle de Casimir Périer enlevait-il la lettre finale au nom si célèbre de son maître et prédécesseur ? Il est vrai que lui-même refuse plus bas, à son propre nom, l’accent circonflexe que tout le monde lui a toujours donné.
* ↑ Rappelons, en ce recueil tout littéraire, que le comte Duchâtel appartint doublement à l’Institut, d’abord comme membre de l’Académie des sciences morales (1842), puis comme membre libre de l’Académie des Beaux-Arts (1846).
# Une petite gerbe de billets inédits/11
### III À Monsieur luce Rue d’Ambroise, n$^o$ 7, Paris

J’ai l’honneur d’envoyer cent franc à Monsieur Luce, reste deux cens six. D’ici à quelques jours je le prierai de me continuer ses bons offices.
Salut et considération,
(Date ajoutée au crayon par une autre main : 16 décembre 1815).
* ↑ Je ne sais quel était ce correspondant de Grétry (n’y a-t-il pas du Lancival là-dedans) je ne sais pas davantage comment ce billet se trouve mêlé à la correspondance Raguet-Lépine.
* ↑ Sic. Qui donc a dit que pour les musiciens l’orthographe n’est pas obligatoire ?
* ↑ Pour consoler le lecteur de l’insignifiance de ce billet, je reproduis ici quelques lignes récentes d’un éminent critique, comme avant la fatale invasion du phylloxéra en Gascogne, on renforçait un vin trop léger en y ajoutant la saveur et le parfum d’une généreuse eau-de-vie d’Armagnac : « De tous les artistes appartenant à l’Institut, depuis l’époque de sa fondation, Grétry était celui dont la foule connaissait le mieux le nom et les ouvrages, celui qui, pour elle, représentait avec le plus d’éclat les progrès accomplis en France vers la fin du XVIIIe siècle et au commencement du XIXe. Ni Houdon, ni Méhul, malgré leur célébrité déjà longue, ni David lui-même, malgré le prestige de son rôle de réformateur et l’étendue de son influence, n’étaient arrivés à posséder une gloire aussi populaire. De là l’émotion universelle à la nouvelle de la mort du maître et les honneurs sans précédents, au moins dans notre pays, dont on entoura son cercueil. Peut-être faudrait-il remonter jusqu’au souvenir des pompes déployées à Rome, lors des obsèques de Raphaël, ou à Londres, le jour où les restes de Garrick reçurent dans l’abbaye de Vestminster une sépulture quasi royale, pour trouver à l’étranger l’équivalent de ce qui se passa chez nous à l’occasion de la mort de Grétry. En tout cas, notre propre histoire ne fournirait pas à une date antérieure l’exemple d’un deuil aussi unanime, des témoignages aussi solennels de vénération pour un homme qui n’avait été ni un grand de ce monde par la naissance ou par les fonctions, ni un de ces héros que Dieu suscite à son heure pour la défense du territoire ou des institutions de leur pays. » (L’Académie des Beaux-Arts depuis la fondation de l’Institut, par le vicomte Henri Delaborde, dans la Revue des Deux-Mondes du 15 août 1889, p. 761) L’éloge de Grétry et la description de ses funérailles remplissent les deux pages suivantes. M. Delaborde rappelle que l’auteur de Richard Cœur-de-Lion, de Zémire et Azor, et « de tant d’autres bienfaisants chefs-d’œuvre » mourut le 24 septembre 1813, « dans cette petite maison de l’Ermitage près de Montmorency, que Jean-Jacques Rousseau avait autrefois habitée ».
# Union ouvrière/La Marseillaise de l’atelier, mise en musique par M. A. Thys
## La Marseillaise de l’Atelier.

Rameaux du chêne populaire, Pour croître unissons nos efforts : Sous l’ouragan de la misère Soyons unis pour être forts. ﻿La plus noble tête Fléchit bientôt sous un ciel en courroux ;
| Pour nous lever en bravant la tempête, ﻿Unissons-nous, unissons-nous ! | $\left.{\begin{matrix}\\\\\end{matrix}}\right\$ | (Bis.) |
Sans une tête intelligente Tout grand corps périrait sans voix : Qu’un homme à la voix éloquente Vienne donc réclamer nos droits ! ﻿À l’orgueil qui gronde Il répondra sans ployer les genoux :
| Pour enfanter le député du monde, ﻿Unissons-nous, unissons-nous ! | $\left.{\begin{matrix}\\\\\end{matrix}}\right\$ | (Bis.) |
D’autres ont de l’or en partage, Des noms, des blasons, des contrats : Le travail est notre héritage, Et nos titres ce sont nos bras. ﻿Tous ont droit de vivre : Car la nature offre la vie à tous :
| Mais pour qu’enfin le travail nous délivre, ﻿Unissons-nous, unissons-nous ! | $\left.{\begin{matrix}\\\\\end{matrix}}\right\$ | (Bis.) |
Au monde entier faisons l’aumône : L’amour est pour nous un trésor. Et sans ébranler aucun trône, De nos liards faisons de l’or. ﻿Chacun notre pierre, Et le palais s’agrandira pour tous,
| Dotons d’espoir la famille ouvrière, ﻿Unissons-nous, unissons-nous ! | $\left.{\begin{matrix}\\\\\end{matrix}}\right\$ | (Bis.) |
Vous, qu’outrage une ardeur brutale, Vos droits régneront à leur tour, Nous rendrons votre part égale, À nos cœurs vous rendrez l’amour, ﻿Votre choix est libre, Femmes, nos sœurs, votre cœur est à vous.
| Fondons l’hymen sur un juste équilibre, ﻿Unissons-nous, unissons-nous ! | $\left.{\begin{matrix}\\\\\end{matrix}}\right\$ | (Bis.) |
Ainsi parle une voix nouvelle, À qui nos cœurs se sont ouverts : Et l’humanité qu’elle appelle S’éveille et rougit de ses fers. ﻿Mais rejetons le glaive… La paix renaît, le ciel devient plus doux…
| Pour saluer le grand jour qui se lève, ﻿Unissons-nous, unissons-nous ! | $\left.{\begin{matrix}\\\\\end{matrix}}\right\$ | (Bis.) |
# Union ouvrière/La Marseillaise de l’union ouvrière
## La Marseillaise de l’Union ouvrière.

﻿Gloire au travail, gloire à l’amour ﻿Par qui tous les hommes sont frères, ﻿Et que le ciel hâte le jour ﻿De nos franchises ouvrières ! ﻿Unissons-nous ; dans l’unité ﻿Disparaîtra notre servage, ﻿Et de peuple déshérité ﻿Nous renaîtrons en peuple sage !
Vieux drapeaux, agités par les vents du hasard, ﻿Cédez à l’unité qui fonde, Et vous, esprit du Christ, sous le même étendard ﻿Ralliez les soldats du monde !
﻿Surgissez, noble défenseur, ﻿Frère puissant et magnanime, ﻿Vous qui ferez, tribun sans peur, ﻿Parler la foi qui nous anime ! ﻿Interprète de nos cent voix, ﻿À la tribune de la France ﻿Montez : en réclamant nos droits, ﻿Éternisez votre éloquence !
Vieux drapeaux, etc.
﻿Dormez au sein des vanités, ﻿Thésauriseurs de la puissance, ﻿Sans attaquer vos libertés, ﻿Nous proclamons notre alliance ! ﻿Allez ! Vos palais fastueux ﻿N’auront pas l’éclat de la pierre ﻿Des monuments majestueux, ﻿Palais de la classe ouvrière !
Vieux drapeaux, etc.
﻿Tous nos droits d’hommes sont les vôtres, ﻿Ô mères de l’humanité, ﻿Il faut à vos fronts comme aux nôtres ﻿Le soleil de l’égalité ! ﻿À cet astre d’un nouveau monde ﻿Fixez vos regards triomphants, ﻿Ô femmes, le sang qui féconde ﻿Est avoué par vos enfants !
Vieux drapeaux, agités par les vents du hasard, ﻿Cédez à l’unité qui fonde, Et vous, esprit du Christ, sous le même étendard, ﻿Ralliez les soldats du monde !
# Vie, Poésies et Pensées de Joseph Delorme/Rose
### ROSE

﻿Entre les orangers, oh ! qu’il fait beau, le soir, Se promener au frais, respirer et s’asseoir, Voir passer cent beautés dont le regard enivre, Et celles au long voile, et celles qu’on peut suivre ! Mais, assise à deux pas, avec son œil châtain Et ses cheveux cendrés sur un cou de satin, Plus blanche que jamais bergère au pied d’un hêtre Son mouchoir à la main, j’ai cru la reconnaître, C’est Rose. « Bonjour, Rose. » — « Ah ! c’est vous que je vois, Méchant ; et n’être pas venu de tout un mois ! » Et je m’assieds, pressant déjà sa main charmante ; Rose aime à pardonner presque autant qu’une amante ; Rose est bonne ; elle est faible, et son souris changeant Vers les ingrats toujours revient plus indulgent. Et d’abord, aux doux mots mêlés de gronderie, Aux mille questions sur sa santé chérie, Sur ses yeux plus éteints, son front plus pâle ; et puis À mes soins empressés quand je la reconduis ; À nous voir, si légers, descendre la terrasse, Moi cherchant sous le schall sa taille que j’embrasse ; Et, dès qu’à l’entresol sont tirés les verrous, À nos baisers encore, à nos combats si doux, Au fichu repoussé qu’enfle une gorge ardente, Aux cheveux débouclés sous ma lèvre mordante, Au sofa gémissant que voile un demi-jour, Aux soupirs de l’alcôve, on dirait de l’amour. Mais, hélas ! quand parmi ces fureurs de jeunesse
Tarit la jouissance,… avant qu’elle renaisse,… Même aux bras l’un de l’autre, oh ! que l’amour est loin ! Car de quoi se parler, bien qu’on soit sans témoin ? Et quels pleurs essuyer, et quels serments se faire De vivre et de mourir pour l’être qu’on préfère ? Quel souci de se voir en dépit des jaloux, De régler longuement le prochain rendez-vous ? Si ce sera demain, dans le parc, à la brune, Ou sous la jalousie, au coucher de la lune ? Et comment éviter les endroits hasardeux ? Délicieux tourments ! nous en ririons tous deux. Pourtant il faut causer, se dire quelque chose : Je te demande alors, te voyant triste, ô Rose, Ton pays, ta famille, et tes secrets ennuis, Et l’emploi de tes jours ; je connais trop les nuits ! Comme ta jeune sœur que la pudeur décore, Dis-moi, sage à quinze ans, voudrais-tu l’être encore ? Rêves-tu quelquefois à l’avenir… longtemps ? On n’aura pas toujours ces blonds cheveux flottants, Ni sous les grains de nacre une épaule nacrée ; On n’aura pas toujours, courtisane adorée, Billets et bracelets, et doigts chargés d’anneaux, Au bal autour de soi de galants dominos, Des jeunes gens oisifs, sous la croisée ouverte, À travers le rideau de soie à frange verte, Épiant le regard qui doit les secourir, Des cœurs désespérés s’obstinant à mourir, Et, sans parler des vieux, entre les jeunes même, Quelque beau préféré que tendrement l’on aime ! L’âge vient, la fraîcheur se fane, et l’abandon Succède à tout ce bruit… Pardon, Rose, pardon ! Je vois à ta paupière une larme qui brille… Ne m’en veux pas du moins et reste bonne fille.
# Vie, Poésies et Pensées de Joseph Delorme/« Enfant, je m’étais dit et souvent répété »
### SONNET

Enfant, je m’étais dit et souvent répété : « Jamais, jamais d’amour ; c’est assez de la gloire ; « En des siècles sans nombre étendons ma mémoire, « Et semons ici-bas pour l’immortalité. »
Plus tard, je me disais : « Amour et volupté, « Allez, et gloire aussi ! que m’importe l’histoire ? « Fantôme au laurier d’or, vierges au cou d’ivoire, « Je vous fuis pour l’étude et pour l’obscurité. »
Ainsi, jeune orgueilleux, ainsi longtemps disais-je ; Mais comme après l’hiver, en nos plaines, la neige Sous le soleil de mars fond au premier beau jour,
Je te vis, blonde Hélène, et dans ce cœur farouche, Aux rayons de tes yeux, au souffle de ta bouche, Aux soupirs de ta voix, tout fondit en amour.
# Vie, Poésies et Pensées de Joseph Delorme/Stances ( « Puisque, sourde à mon vœu, la fortune jalouse » )
### STANCES

Puisque, sourde à mon vœu, la fortune jalouse Me refuse un toit chaste ombragé d’un noyer, Quelques êtres qu’on aime et qu’on pleure, une épouse, Et des amis, le soir, en cercle à mon foyer,
Ô nobles facultés, ô puissances de l’âme, Levez-vous, et versez à ce cœur qui s’en va
L’huile sainte du fort, et ranimez sa flamme ; Qu’il oublie aujourd’hui ce qu’hier il rêva.
Lorsque la nuit est froide, et que seul, dans ma chambre, Près de mon poêle éteint j’entends siffler le vent, Pensant aux longs baisers qu’en ces nuits de décembre Se donnent les époux, mon cœur saigne, et souvent,
Bien souvent je soupire, et je pleure, et j’écoute. Alors, ô saints élans, ô prière, arrivez ; Vite, emportez-moi haut sous la céleste voûte, À la troisième enceinte, aux parvis réservés !
Que je perde à mes pieds ces plaines nébuleuses, Et l’hiver, et la bise assiégeant mes volets ! Que des sphères en rond les orgues merveilleuses Animent sous mes pas le jaspe des palais ;
Que je voie à genoux les Anges sans paroles ; Qu’aux dômes étoilés je lise, triomphant, Ces mots du doigt divin, ces mystiques symboles, Grands secrets qu’autrefois connut le monde enfant ;
Que lisaient les vieillards des premières années, Qu’à ses fils en Chaldée enseignait chaque aïeul…. Sans plus songer alors à mes saisons fanées, Peut-être j’oublierai qu’ici-bas je suis seul.
# Vie, Poésies et Pensées de Joseph Delorme/Vœu
### VŒU

Pour trois ans seulement, oh ! que je puisse avoir Sur ma table un lait pur, dans mon lit un œil noir, Tout le jour du loisir ; rêver avec des larmes, Vers midi, me coucher à l’ombre des grands charmes ; Voir la vigne courir sur mon toit ardoisé, Et mon vallon riant sous le coteau boisé ; Chaque soir m’endormir en ma douce folie, Comme l’heureux ruisseau qui dans mon pré s’oublie ; Ne rien vouloir de plus, ne pas me souvenir. Vivre à me sentir vivre !… Et la mort peut venir.
* ↑ Mihi sex menses satis sunt vitæ : septimum Orco spondeo. « Que j’aie six mois de bons, je donne à Pluton le septième. » C’est un vers de Cécilius, et qui est, dit-on, traduit de Ménandre. Cicéron l’a cité au livre II, 7, du traité De finibus. Joseph Delorme, quand il soupira son Vœu, ne savait rien de tout cela.
# Vie, Poésies et Pensées de Joseph Delorme/Rêverie
### RÊVERIE

Il est soir : la lune s’élance Sur son trône mystérieux ; Les astres roulent en silence ; Comme un lac immobile, immense, Mon âme réfléchit les cieux.
Dans les ondes de la pensée, Dans ce beau lac aux sables d’or, La voûte des cieux balancée
À mes yeux se peint, nuancée De couleurs plus molles encor.
Amoureux de la grande image, D’abord j’en jouis à loisir ; Bientôt désirant davantage, Poëte avide, enfant peu sage, J’étends la main pour la saisir.
Adieu soudain voûte étoilée, Blanche lumière, éclat si pur ! Au sein de mon âme ébranlée, Phébé tremblante s’est voilée ; L’image a perdu son azur.
Phébé, ne voile plus ta face ! Je renonce à mon fol espoir. Lors, par degrés, le flot s’efface, L’âme s’apaise, et sa surface Des cieux redevient le miroir.
Irai-je, pour saisir l’image, De l’onde encor troubler le cours ? Non ; mais penché sur le rivage, Puisque la nuit est sans nuage. Je veux rêver, rêver toujours.
# Vie, Poésies et Pensées de Joseph Delorme/« Chacun en sa beauté vante ce qui le touche »
### SONNET

Chacun en sa beauté vante ce qui le touche ; L’amant voit des attraits où n’en voit point l’époux ; Mais que d’autres, narguant les sarcasmes jaloux, Vantent un poil follet au-dessus d’une bouche ;
D’autres, sur des seins blancs un point comme une mouche ; D’autres, des cils bien noirs à des yeux bleus bien doux, Ou sur un cou de lait des cheveux d’un blond roux ; Moi, j’aime en deux beaux yeux un sourire un peu louche :
C’est un rayon mouillé ; c’est un soleil dans l’eau, Qui nage au gré du vent dont frémit le bouleau ; C’est un reflet de lune aux rebords d’un nuage ;
C’est un pilote en mer, par un ciel obscurci, Qui s’égare, se trouble, et demande merci, Et voudrait quelque Dieu, protecteur du voyage.
# Vie, Poésies et Pensées de Joseph Delorme/« En ces heures souvent que le plaisir abrège »
### SONNET

En ces heures souvent que le plaisir abrège, Causant d’un livre à lire et des romans nouveaux, Ou me parlant déjà de mes prochains travaux, Suspendue à mon cou, tu me dis : Comprendrai-je ?
Et ta main se jouant à mon front qu’elle allége, Tu vantes longuement nos sublimes cerveaux, Et tu feins d’ignorer… Sais-tu ce que tu vaux, Belle Ignorante aux blonds cheveux, au cou de neige ?
Qu’est toute la science auprès d’un sein pâmé, Et d’une bouche en proie au baiser enflammé, El d’une voix qui pleure et chante à l’agonie ?
Ton frais regard console en un jour nébuleux ; On lit son avenir au fond de tes yeux bleus, Et ton sourire en sait plus long que le génie.
# Une Plume de Femme

* Une plume de femmepoème de Marceline Desbordes-Valmore« Courez, ma plume, courez : »

## Éditions

Édition en français :
* Une Plume de Femme (1843, publié dans Bouquets et prières)
# Une Place pour Deux

* Une place pour deuxpoème de Marceline Desbordes-Valmore« Entends-tu l’orage, »

## Éditions

Édition en français :
* Une Place pour Deux (1843, publié dans Bouquets et prières)
# Un dahlia

* Un dahliapoème de Paul Verlaine« Courtisane au sein dur, à l’œil opaque et brun »

## Éditions

Éditions en français :
* Un Dahlia (1866, publié dans Poèmes saturniens)
* Un dahlia (1902, publié dans Poèmes saturniens)
# Un dernier rêve/Avertissement
## UN DERNIER RÊVE

Il fut court : il a commencé sur le plus vague et le plus tendre nuage de la poésie : il a fini au plus aride et au plus désolé du désert à jamais illimité du cœur.
Au dedans tout, rien au dehors. Voici les seuls vestiges : on les a réunis, même les moindres, comme on enfermerait quelques feuilles, quelques fleurs brisées, dans une urne.
# Une maison de poupée
## TABLE DES MATIÈRES

Texte intégral
# Visites au front juin 1916

* I. En Argonne
* II. De l’Argonne à Reims
# Visites (Verlaine)
### VISITES

Je n’ai pas vu d’arbres ni d’herbe
Ni de ciel, sinon un seul pan,
Durant tout cet été superbe
Dont on me rabat le tympan.
Ah ça, m’aurait-on donc jeté
Dans un cachot trop mérité ?
Non, je suis simplement malade, Mais un malade dès l’abord
En plein large, à la débandade,
Délire, coma, pris pour mort ;
Puis je redevins l’alité
Classique — à perpétuité ?
Et ce n’est pas que je m’ennuie,
Au moins, dans l’asile où je suis.
Pas de soleil, mais pas de pluie,
J’y vis au frais, au chaud, et puis
Des visiteurs assidûment
Y charment mon isolement.
C’est toi d’abord, ô bien-aimée, M’apportant avec ta gaité Dorénavant douce, l’armée Des victorieux procédés Par quoi tu m’as toujours dompté, Conseil juste, forte bonté…
Et ne voilà-t-il pas encore, Ô miracle renouvelé De vingt ans passés, que j’implore Depuis lors, contrit, désolé, Que la grâce entre et me sourit De Notre-Seigneur Jésus-Christ !
Octobre 1893.
# Visites au front

* I. En Argonne - En Lorraine et dans les Vosges
* II. Dans le Nord et en Alsace
# Une saison en enfer

* Une saison en enfer d’Arthur Rimbaud (publication : 1873)« Jadis, si je me souviens bien, ma vie était un festin où s’ouvraient tous les cœurs, où tous les vins coulaient. »

## Éditions

Éditions en français :
* Une saison en enfer (1873)
* Une saison en enfer (1958, publié dans Œuvres d’Arthur Rimbaud)
En espagnol :
* Una temporada en el infierno
| Notices d’autorité | BNF : cb11970626n |
# Une saison en enfer (1873)/Adieu

Pour les autres éditions de ce texte, voir Adieu.

## ADIEU

L’automne déjà ! — Mais pourquoi regretter un éternel soleil, si nous sommes engagés à la découverte de la clarté divine, — loin des gens qui meurent sur les saisons.
L’automne. Notre barque élevée dans les brumes immobiles tourne vers le port de la misère, la cité énorme au ciel taché de feu et de boue. Ah ! les haillons pourris, le pain trempé de pluie, l’ivresse, les mille amours qui m’ont crucifié ! Elle ne finira donc point cette goule reine de millions d’âmes et de corps morts et qui seront jugés ! Je me revois la peau rongée par la boue et la peste, des vers plein les cheveux et les aisselles et encore de plus gros vers dans le cœur, étendu parmi les inconnus sans âge, sans sentiment… J’aurais pu y mourir… L’affreuse évocation ! J’exècre la misère.
Et je redoute l’hiver parce que c’est la saison du comfort !
— Quelquefois je vois au ciel des plages sans fin couvertes de blanches nations en joie. Un grand vaisseau d’or, au-dessus de moi, agite ses pavillons multicolores sous les brises du matin. J’ai créé toutes les fêtes, tous les triomphes, tous les drames. J’ai essayé d’inventer de nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de nouvelles chairs, de nouvelles langues. J’ai cru acquérir des pouvoirs surnaturels. Eh bien ! je dois enterrer mon imagination et mes souvenirs ! Une belle gloire d’artiste et de conteur emportée !
Moi ! moi qui me suis dit mage ou ange, dispensé de toute morale, je suis rendu au sol, avec un devoir à chercher, et la réalité rugueuse à étreindre ! Paysan !
Suis-je trompé ? la charité serait-elle sœur de la mort, pour moi ?
Enfin, je demanderai pardon pour m’être nourri de mensonge. Et allons.
Mais pas une main amie ! et où puisser le secours ?
Oui l’heure nouvelle est au moins très-sévère.
Car je puis dire que la victoire m’est acquise : les grincements de dents, les sifflements de feu, les soupirs empestés se modèrent. Tous les souvenirs immondes s’effacent. Mes derniers regrets détalent, — des jalousies pour les mendiants, les brigands, les amis de la mort, les arriérés de toutes sortes. — Damnés, si je me vengeais !
Il faut être absolument moderne.
Point de cantiques : tenir le pas gagné. Dure nuit ! le sang séché fume sur ma face, et je n’ai rien derrière moi, que cet horrible arbrisseau !… Le combat spirituel est aussi brutal que la bataille d’hommes ; mais la vision de la justice est le plaisir de Dieu seul.
Cependant c’est la veille. Recevons tous les influx de vigueur et de tendresse réelle. Et à l’aurore, armés d’une ardente patience, nous entrerons aux splendides villes.
Que parlais-je de main amie ! Un bel avantage, c’est que je puis rire des vieilles amours mensongères, et frapper de honte ces couples menteurs, — j’ai vu l’enfer des femmes là-bas ; — et il me sera loisible de posséder la vérité dans une âme et un corps.
# Une saison en enfer (1873)

Pour les autres éditions de ce texte, voir Une saison en enfer.
# Voyage au Soudan oriental

* L’Égypte. — Le Nil. — Karnak. — Défilés inextricables. — Sinistres rencontres. — Contrastes de la nature. — Installation au désert. — Carcasses d’animaux solidifiées. — Caravanes d’esclaves.
* Illusion de perspective au désert. — Abandon d’un chameau épuisé. — Apparences trompeuses. — L’intérieur d’une montagne. — Obligations impérieuses du désert. — Indice de Kramsine. — L’eau nauséabonde. — Le soleil scarifie la peau. — La tempête nous menace. — Précautions contre les pluies de sable. — Chaudes rafales du Kramsine. — On ne choisit pas son lit. — Marche pénible. — Un signe d’espoir. — La joie renaît. — Chants et danses des chameliers. — Un coin de verdure après le désert. — Troupeaux nombrables. — Amphibies et autres animaux. — La nature végétale et animale s’améliore. — Devant Ouad-Médina. — Différente nature de crépuscule. — Le Kramsine naît dans le désert. — Cadavre de noir. — Différentes natures de forêts. — Charmantes retraites. — Pas de roses sans épines. — Moyen de protéger la récolte. — Sauvage beauté des forêts vierges. — Nombreux hôtes des forêts. — Perplexités nocturnes.
* Homme emporté par un crocodile. — Un coup de dent de crocodile. — Chasse à l’hippopotame. — Sauvage harmonie. — Voisinage des éléphants. — Forêt grandiose, ses accidents. — Une correction turque. — Pénible route, les saisons. — Le boabab. — Principaux arbres. — Nature géologique de Seunar. — Montagnes primitives et leurs habitants. — Les carcans de l’esclavage. — Douleurs et regrets. — Fa. Méka, pauvre palais. — Fa-Zoglo. — Djellab à la recherche d’une esclave fugitive. — Abandon, évasion, recherches. — Traversée du fleuve Bleu, cataracte. — Secours inattendu. — Les empreintes sur le sol. — La fugitive découverte, garottée et bâillonnée. — Désespoir maternel. — Les voix de la forêt. — Nouveau pays. — Le Soudan égyptien.