# Guillaume à sa tour monte

Oh ! quand je serai triste et frappé d’un ennui, ﻿Qu’on me raconte
Ce quatorze juillet où Guillaume, la nuit, ﻿À sa tour monte !
Guillaume à sa tour monte… Il monte… Il est monté. ﻿Ostentatoire, Il veut avoir, du haut d’une tour, assisté ﻿À sa victoire.
Il est si sûr de vaincre et de l’effort puissant ﻿Qui s’échelonne, Que déjà, sur sa tour, en plein ciel, il se sent ﻿Sur sa Colonne !
Il rit. L’ordre est donné. La victoire est dans l’air. ﻿Il la respire… Ciel de quatrième acte. Étoiles. Voir Schiller… ﻿Non : voir Shakspeare.
Car toujours, dans Shakspeare, au héros le plus noir, ﻿Un Clown s’agrafe.
Le Clown est là : Guillaume a près de lui, ce soir, ﻿Son biographe.
Ce Karl Rosner, jocrisse et chroniqueur sournois ﻿Du tyran fourbe, Est un Viennois. Il est fait de ce bois viennois ﻿Que l’on recourbe.
Guillaume ne peut pas dire une bourde sans ﻿Que dare-dare
Elle ne soit jetée aux vents dans tous les sens ﻿par ce Pindare.
Sur le bord du manteau de son maître il s’assoit ; ﻿Il prend des notes…
Sans se lever, de peur que sa langue ne soit ﻿Trop loin des bottes.
Donc, ce soir, tout en haut des durs degrés étroits, ﻿Le Clown fantasque, L’Empereur, ils sont là, tous les deux….. Tous les trois : ﻿Car, sur le casque,
Il y a l’Aigle. Elle est toujours sur le cimier, ﻿L’aile entr’ouverte.
Et c’est bien l’Aigle encor de Frédéric Premier, ﻿Mais recouverte.
Le couvre-casque gris la cache. C’est l’oiseau ﻿De Barberousse, Mais captif, mais aveugle, et pris comme au réseau ﻿Sous cette housse.
L’Aigle a dit chaque jour : « Sire, ôtez ce drap gris : ﻿Ses plis me serrent ! » —
« Je l’ôterai demain pour entrer à Paris. » ﻿Quatre ans passèrent.
Et l’Aigle attend toujours sous sa housse de drap. ﻿On se demande
Jusques à quand, sous cette housse, elle attendra, ﻿L’Aigle allemande !
Et, ce soir, cependant qu’au loin, dans la fureur, ﻿Le sort se règle, Ils sont là, sur la tour, tous les trois, l’Empereur, ﻿Le Clown, et l’Aigle.
L’Empereur dit, en se drapant, car le tableau
﻿Est historique : « J’aurai l’Europe avant qu’elle ait traversé l’eau, ﻿Leur Amérique ! »
Le Clown dit : « J’écrirai ces choses, la beauté ﻿De cette attente ! Ô romantique tour ! ô nuit ! Sa Majesté ﻿Sera contente ! »
L’Aigle dit : « Demain soir ! On fera, demain soir, ﻿Tomber mon voile ! Demain soir, je vais battre enfin sous ton voussoir, ﻿Arc de l’Étoile ! »
Le canon tonne au loin. — « C’est la victoire ! » dit ﻿Le Clown prophète.
Ils attendent. La nuit passe. L’aube grandit.- ﻿Pas d’estafette.
Pas de signal. Va-t-elle ou non selon leurs vœux, ﻿Cette offensive ? Rien. Le Clown est bavard. L’Empereur est nerveux. ﻿L’Aigle est pensive.
Assis sur le manteau, le Clown dit : « Gengis-Khan ? ﻿Timour ? Cambyse ? Cyrus ? Napoléon ? Des feuilles mortes, quand ﻿Souffle la bise !
« Guillaume seul existe ! » — Et l’homme au manteau gris ﻿Qui seul existe
Se dit tout bas : « Comment ! Gouraud n’est pas surpris ? ﻿Gouraud résiste ?
« Que se passe-t-il donc ? Quel ordre a donc donné, ﻿Sans crier gare, Leur Foch, en mâchonnant encor son satané ﻿Petit cigare ? »
Et l’Aigle se demande : « Est-ce que, par hasard, ﻿Arioviste
Vient, encore une fois, de rencontrer César ﻿À l’improviste ? »
Et l’Empereur se penche, et le vent, dans la tour, ﻿Fait un bruit d’orgue.
Quoi ! des soldats ?… déjà de retour ?… Ce retour ﻿Manque de morgue !
Le temps passe. On attend. — Reims aurait-il tenu ? ﻿La canonnade
Faiblit. Guillaume a froid comme s’il était nu ﻿Sur l’esplanade.
Ah çà ! s’est-il donné, devant tout l’Avenir, ﻿Le ridicule
D’être à sa tour monté pour ne rien voir venir ? ﻿Pâle, il calcule
Qu’on la verra, sa tour, de tous les points du temps ﻿Et de l’espace ! « On l’aurait pu choisir, dit-il entre ses dents, ﻿Un peu plus basse. »
Et sentant s’éloigner la victoire qu’il faut ﻿Coûte que coûte, L’Empereur et le Clown n’échangent pas un mot, ﻿Car l’Aigle écoute !
Le Clown dit, car il faut que l’Aigle par sa voix ﻿Soit amusée : « J’aperçois un gotha… J’entends Bertha… Je vois ﻿Une fusée…
« Il faut attendre encor… » — Et puis il a fallu ﻿Ne plus attendre.
Il a fallu descendre… Ah !
! que j’aurais voulu ﻿Les voir descendre !
Et l’Aigle, qui de tout avec avidité ﻿Veut qu’on l’informe, Dit : « Je sens l’air moins vif. Est-ce qu’on a quitté ﻿La plate-forme ? »
L’Aigle, qui sent, à chaque marche, avec effroi, ﻿L’Empereur fondre, Crie : « On descend ! Je sens que l’on descend ! Pourquoi ? » ﻿Et, sans répondre,
Il descend, d’un pas lent d’abord, et puis, bientôt, ﻿D’un pas rapide, Traînant le Clown qui reste assis sur le manteau ﻿D’un air stupide !
Et dans la tour, dont quelque Erynnie à présent ﻿Est la tourière, Karl Rosner doit compter les marches qu’il descend ﻿Sur son derrière !
Mais il dit : « Tout va bien ! — Hourra ! — Par lrmensul, ﻿Quelle tactique ! — Victoire ! » Il rebondit en criant : « Le recul ﻿Est élastique ! »
Et l’Empereur descend. Et l’ombre est sans appuis, ﻿Froide, glissante.
Ce qui semble une tour quand on monte est un puits ﻿À la descente.
Il s’enfonce, soufflant de peur. Sous le tissu ﻿Qui la camoufle, L’Aigle, qui jusqu’ici n’a rien vu, n’a rien su, ﻿Entend ce souffle.
Ils descendent. Ô tour française où leurs orgueils ﻿Montaient aux astres, Chacun de tes degrés dans l’ombre est un des seuils
﻿De leurs désastres !
On sent, vieil escalier construit en caracol, ﻿Que ton hélice
Les a pris dans le ciel pour les jeter au sol ﻿Avec délice !
La tour a frappé l’heure avec le vieux marteau ﻿De son horloge ! Et l’Empereur descend, coiffé de son oiseau ﻿Qui l’interroge.
« Où vas-tu ? que fais-tu ? » répète sans arrêt ﻿L’Aigle du heaume ; « Vers quoi m’entraînes-tu dans l’ombre ? Et que pourrait ﻿Dire Guillaume ?
Il ne sait rien ! Il se demande, plus penché ﻿À chaque marche, Si Humbert marchera, si Degoutte a marché, ﻿Si Mangin marche ;
Si Pershing, qui toujours verra de Rochambeau ﻿Blanchir les voiles, Pour le bâton de Foch va prendre à son drapeau ﻿Quelques étoiles !
Si Douglas Haig… — Il sait que la fin, maintenant, ﻿Est commencée ! Et dans l’escalier noir il tourne, en retournant ﻿Cette pensée.
Alors, c’est le repli sans fifre et sans tambour ! ﻿Berlin qui doute ! C’est Ludendorff qui se dédore, et Hindenburg ﻿Qui se décloute !
Il descend. S’il rencontre, aux murs suintants et sourds ﻿Une lucarne, Il retire la tête en hâte, car toujours ﻿Il voit la Marne !
Et, — Hussard de la Mort de l’Allemagne, — il l’a ﻿Redescendue, Sa tour ! — Cuirassier Blanc de Peur ! Seigneur de la ﻿Guerre Perdue !
L’escalier gironné tourne. Sur les girons, ﻿Guillaume tâche
De faire encore un peu sonner ses éperons… ﻿L’Aigle se fâche.
Elle crie : « Où va-t-on ? » Et sans répondre rien, ﻿Il se dérobe. «  Victoire ! » dit le Clown, qu’il traîne comme un chien ﻿Sur une robe.
Mais ne croyant plus rien de ce qu’on dit tout haut, ﻿L’oiseau de proie
Crie : « Et ma proie ? On m’a promis ma proie ! Il faut ﻿Que je la voie ! »
Le groupe affreux descend. L’ombre les ventousa ﻿Comme une pieuvre.
Cet escalier tournant qui les tient, qui les a, ﻿Qui les manœuvre,
C’est, dans cette tour creuse où leur mensonge rend ﻿Le son d’un râle, Leur Destin qui se tord sous eux, les aspirant ﻿Dans sa spirale !
Cercle infernal ! Terreur que change en vertigo ﻿L’Aigle obsédante ! L’Entente a fait contre eux collaborer Hugo, ﻿Shakspeare et Dante !
Oh ! dût-on voir la fin sinistre des combats, ﻿Il faut qu’on sorte ! Ils se hâtent. Déjà, dans l’ombre, ils voient, en bas, ﻿Luire la porte.
Mais, tout d’un coup, criant : « Je veux voir ! Je veux voir ! » ﻿Le fier rapace Fend la housse du bec… Et l’Aigle va savoir
﻿Ce qui se passe !
On ne peut plus sortir : l’Aigle y voit ! Le menteur ﻿Et son complice
Hurlent, sentant sur eux cette aile, avec lenteur, ﻿Qui se déplisse !
Guillaume alors voudrait, portant comme un vautour ﻿Son accipitre, Rester captif de son mensonge et de sa tour, ﻿Avec son pitre !
Ils s’arrêtent. Aux murs déjà moins ténébreux ﻿Le jour se cendre.
Ils essayent de remonter… L’Aigle est sur eux. ﻿Il faut descendre.
Leurs doigts s’agrippent aux parois. L’Aigle les mord. ﻿L’ombre est moins noire.
— Ah ! je me nourrirai, je crois, jusqu’à ma mort, ﻿De cette histoire !
Le moment vient. Il vient comme vient tout moment ﻿Que l’on ajourne.
C’est en vain qu’ils voudraient aller plus lentement : ﻿L’escalier tourne,
Tourne comme une vis… Et maintenant, hagards, ﻿Les misérables
Voudraient, pour que jamais l’Aigle, de ses regards ﻿Inexorables,
Ne pût voir tout ce sang inutile et vermeil ﻿Que rien n’éponge, Et le soleil sur leur défaite, et le soleil ﻿Sur leur mensonge,
Et la rencontre, sur les cadavres, du fils ﻿Avec le père, Voudraient que l’escalier, tournant comme une vis, ﻿Entrât sous terre !