OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# Midraschim et fabliaux/L’Agence

Chez Monsieur de Foy se présente Un jeune homme, ayant l’air d’un sot : « Trouvez-moi donc femme charmante, Dit-il, avec charmante dot. »
L’illustre agent de mariage Fait observer à son client Qu’il faut d’abord, suivant l’usage, Lui verser trente francs comptant.
« Quoi ! trente francs ! mais malhonnête, Si je possédais un denier, Me croyez-vous donc assez bête Pour songer à me marier ? »
# Midraschim et fabliaux/Sources/Le Détail et l’Essentiel

Cinquante années avant Jésus, les deux écoles qui se disputaient le pharisaïsme soutinrent une interprétation différente du royaume du ciel.
Hillel et Schamaï discutèrent publiquement leurs interprétations.
Le Talmud donne à sa manière le résumé de cette discussion et le jugement des Sages.
(Traité Betza ou Yom Tob, fol. 16.)
Schamaï prêcha l’interprétation de l’ascétisme, du renoncement, de la vie terrestre incessamment sacrifiée à la vie céleste, de la pensée constante de Dieu et de la vie future.
Hillel prêcha les vertus morales et sociales, les devoirs naturels accomplis avec douceur, — l’obéissance aux volontés de Dieu.
Ce qui était dire que lorsque la conscience des hommes serait pénétrée de la pensée de Dieu, et lorsqu’ils lui obéiraient, à ce point qu’il ne serait plus fait sur la terre que la volonté de Dieu, alors ce monde serait devenu le royaume de Dieu (la religion intérieure).
C’est pourquoi Luc disait (XVII, 21) : « Voici, le royaume de Dieu est au milieu de vous, » Luc reproduisait Isaïe, Jérémie et Hillel.
La décision des Sages proclama la simultanéité du ciel et de la terre, — c’est-à-dire l’alliance de la vie céleste et de la vie terrestre, — de la pratique de la vertu avec l’exercice de la piété ;
Et, rejetant des deux côtés l’exagération et l’absolu, recommanda la conciliation entre le salut temporel et la perfection spirituelle. (Haguiga U. S. Berachit, Rabba, sect, I.)
Toutefois, la doctrine de Hillel ayant peu après triomphé dans le pharisaïsme, il n’est pas douteux que, à l’époque de Jean-Baptiste et de Jésus, le royaume de Dieu signifiait — le règne d’un Messie ou d’un nouveau David, ayant établi sur cette terre un monde de justes et de doux, et ayant réalisé ainsi les temps messianiques prédits par Isaïe. (Isaïe, XI, 6.)
Talmud, Traité Betza ou Yom Tob, f° 16. Hippolyte Rodrigues. Le Roi des Juifs, chapitre II, pages 33, 34 et 35, traduction littérale.
# Midraschim et fabliaux/Les Plaintes du roi Lear

Tous ceux qui m’ont aimé sont couchés sous la terre ; Bien d’autres sont pleurés, par moi, quoique vivants ; Mon cœur, rempli d’amour, vit triste et solitaire, Je suis mari sans femme, et père sans enfants.
Dieu jaloux ! tu pouvais me laisser mes tendresses ; En elles je t’aimais, je les aimais en toi. Mais puisque tes rigueurs ne sont que des caresses, Fût-ce pour les reprendre, un instant, rends-les-moi.
Car tu ne donnes pas tes faveurs, tu les prêtes ; Redoutant de les perdre, on ne peut en jouir, Et l’on dirait, vraiment, Seigneur, que tu regrettes D’avoir, pour quelques jours, daigné t’en dessaisir.
Allons, Roi, c’est assez d’un moment de faiblesse. Que ton âme soit ferme et grande en sa douleur ; Pour ne pas être plaint, déguise ta tristesse, Aux coups qui t’ont frappé parais supérieur.
Contemple désormais du haut de ta misère Toutes les vanités des heureux de la terre, Tout ce qu’ils ont à perdre avant que de mourir, Toutes les trahisons qu’il leur faudra subir.
Oui, mais les cruautés de mes parents cupides, Mais les feintes douceurs de leurs propos perfides ! Méchants et malfaisants, je vous démasquerai… Eh bien ! non, Dieu punit, moi je mépriserai.
Ah ! je suis un ingrat ; Cordélia, ma fille, En te donnant à moi, Dieu m’avait tout donné ; L’amie et le soutien, l’honneur et la famille ! La raison me revient et Dieu m’a pardonné.
# Midraschim et fabliaux/L’Agneau

Le Talmud prétend qu’Israël, En recevant le Décalogue, Entreprit avec l’Éternel Ce naïf et grand dialogue :
— Seigneur, d’après ta loi suprême, Je dois aimer et respecter Chaque prochain comme moi-même Et je ne dois rien convoiter.
Elle me dit : Surtout prends garde De ne tuer, ni dérober ; Je suis ton Dieu, je te regarde, Et n’espère pas me fourber.
Je suis le seul, je suis l’unique, Je vois de près, je vois de loin, Je hais le mauvais fils, l’inique, L’adultère et le faux témoin.
Il n’est pas d’image taillée Que l’on puisse faire de moi, Par elle ton âme souillée D’un homme adopterait la foi.
La septième journée entière, Pour maintenir ton corps dispos, Et pour rechercher ma lumière, Observe la loi du repos. —
Donc, Seigneur, je dois fuir la ruse, Haïr de ma chair l’appétit, Et tu ne veux plus que j’abuse De ma force ou de mon esprit.
Mais, si des peuples de la terre Je suis seul à suivre ta loi, Rien n’égalera ma misère, Et nul n’aura pitié de moi.
Si je ne puis plus rendre injure Pour injure sans t’offenser, Si je ne puis rendre blessure Pour blessure sans te blesser ;
Alors, ne pouvant pas défendre Ma maison, mon droit, mon honneur, Il me faudra bientôt descendre Au dernier degré du malheur.
— Mon fils, quand je créai l’agneau, Je reçus de lui cette plainte : Je suis le dernier du troupeau, Chacun va me frapper sans crainte ;
Car je n’ai pas de dents pour mordre, Et pas de griffes pour couper ; Je ne puis rien saisir, rien tordre, Je suis sans cornes pour frapper.
Quoi ! lui dis-je, préfères-tu Le noir venin de la vipère, La dent du tigre à ta vertu, La tyrannie à ta misère ?
La force est l’instrument du crime, La faiblesse est souvent victime, Veux-tu devenir le bourreau Qui doit faire souffrir l’agneau ?
— Non, je préfère l’innocence, Répondit l’agneau, la douceur, La faiblesse, la conscience, Et la tranquillité du cœur.
Ainsi de toi, fils d’Israël ! Qu’on te déchire, qu’on t’immole ! Que Caïn assassine Abel, Pour mieux honorer son idole.
Sers d’exemple à l’humanité, Sers de pâture au paganisme ; Prophète de mon unité, Sois l’agneau du monothéisme.
Ma sœur est un petit agneau Rempli d’esprit et de finesse ; Maniant fort bien le ciseau, Mais parfois emportant la pièce.
Très merveilleusement douée, Elle fait tout ce qu’elle veut ; Pour tous se montrant dévouée, Elle fait tout ce qu’elle peut.
Elle est peut-être un peu trop fière ; Elle sait bien ce qu’elle vaut ; Mais… elle n’aime pas son frère… Il faut bien avoir un défaut.
— Mais je suis un ange, mon frère, Si je n’ai qu’un défaut. — Ma sœur, Je voudrais te voir plus sévère, Plus inaccessible au flatteur.
Tu n’écoutes pas la réplique, Et, comme un superbe indompté, Préférant louange à critique, Tu pourchasses la vérité.
— Frère, ta morale m’assomme, Tu mens, j’ai l’esprit lourd, poncif, Je m’appelle Berquin, Prudhomme, Le bon sens est mon objectif.
# Midraschim et fabliaux/Sources/La Forêt et le Chariot

Il fut soir, il fut matin le troisième jour. (Jour, de Schalish, qui signifie chef.)
Jour, pendant lequel furent créés les héros et les puissants, selon ce qui est écrit.
Aussitôt que le fer fut créé, tous les arbres se mirent à trembler.
Dieu leur dit : Pourquoi tremblez-vous ? Tant qu’aucun de vous ne lui prêtera son concours, il n’arrivera malheur à aucun de vous.
# Midraschim et fabliaux/Sources/La Tentation de Rabbi Mathia

L’esprit du mal dit à l’Éternel.
« Tous vantent la vertu de Rabbi Mathia ben Harras : m’est-il permis de l’induire en tentation ?
« Va, répond l’Éternel, et tu perdras ton temps. »
Satan prit alors la forme de la femme la plus belle qui jamais ait apparu sur terre et se présenta en face de Rabbi Mathia.
Jamais Rabbi Mathia n’avait permis à ses sens de troubler sa raison.
Jamais Rabbi Mathia n’avait laissé en lui la matière dominer l’esprit.
Toutefois Rabbi Mathia, apercevant cette séduisante créature, fit un geste de surprise, peut-être même d’admiration, puis, se dominant aussitôt, il détourna sévèrement les yeux.
Mais Satan, aussi prompt que l’œil de Rabbi Mathia, faisait suivre à la forme dont il était revêtu tous les mouvements de Rabbi Mathia.
En sorte que, quoi qu’il fit, Mathia ne perdait pas de vue cette fascinante créature.
Alors Rabbi Mathia, craignant de succomber, appela son disciple favori.
Prends un clou, lui dit-il, fais-le rougir au feu, et apporte-le-moi. »
Le disciple prit un clou, le fit rougir au feu et le rapporta au maître.
Et Rabbi Mathia enfonça le clou dans ses yeux.
Aussitôt Satan vaincu tomba à la renverse et s’abîma sous terre.
Alors l’Éternel dit à l’ange de la guérison :
« Va, et rends la vue à mon fils bien-aimé. »
Raphaël accourut auprès de Rabbi Mathia :
« Qui es-tu donc ? lui demanda Rabbi Mathia.
« — Je viens au nom de l’Éternel guérir la blessure de tes yeux.
« — Non, ce qui est fait est fait, » répondit Rabbi Mathia.
Raphaël remonta près de l’Éternel et dit :
« Rabbi Mathia, craignant d’être de nouveau tenté, ne veut pas être guéri.
« — Retourne auprès de lui, dit l’Éternel, Rabbi Mathia règne sur Rabbi Mathia. — J’engage ma parole que jamais l’esprit du mal n’aura prise sur lui. »
Et alors Rabbi Mathia se laissa guérir.
Jalcout, Section Wa-Yechi, n$^o$ 16, sur le verset 49, 22 de la Genèse.
Hippolyte Rodrigues. — Les Origines du Sermon de la montagne, Appendice, note cinquième, page 151 à 154, traduction libre.
# Midraschim et fabliaux/L’Absence

L’absence est, aux cœurs amoureux, Comme le vent des colonies ; Elle éteint tous les petits feux, Elle attise les incendies.
On dit que les absents ont tort, Qu’il ne faut pas quitter sa place ; Que, quand le mari chasse fort, La femme aussi se met en chasse.
Mais ces proverbes sont menteurs, Et l’on sait que c’est dans leurs textes Que la plupart des malfaiteurs Savent emprunter des prétextes.
Dans un corps sain, quand l’âme est saine, Quand le cœur est resté naïf, Si la confiance est certaine, L’absence n’est qu’un chagrin vif.
Simoun du désert, vent de sable, Et vous, siroco ; vous, mistral, Mousson, galerne lamentable ; Vous, harmattan du Sénégal,
Vents furieux, vents de colère, Vents qui ne pardonnez jamais Et semblez siffler sur la terre, Pour lui reprocher ses forfaits ;
Vous êtes fiers d’être méchants, Eh bien, vents de nos colonies : Comparez à vos ouragans, La tourmente des perfidies.
Mais ne plaignez pas la douleur D’une âme bien passionnée, La douleur n’est pas sans douceur, Quand elle est noblement portée.
L’absence est, aux cœurs amoureux, Comme le vent des colonies ; Elle éteint tous les petits feux, Elle attise les incendies.
* ↑ Siroco, vent du sud-est sur la Méditerranée.
* ↑ Mistral, vent du nord ; nord-ouest des côtes de la Méditerranée.
* ↑ Mousson, vent des Indes orientales.
* ↑ Galerne, vent ouest, nord-ouest du Berry.
* ↑ Vent d’est du Sénégal.
# Midraschim et fabliaux/Proverbes

Ami, lorsque deux fois ton hôte, T’aura trompé dans un seul mois, La première fois c’est sa faute ; Mais, c’est ta faute l’autre fois.
Sans la femme, la vie est un foyer sans charme, Et, sans l’enfant, la vie est un combat sans arme, Mais vivre sans parents, sans femme, sans enfants, Il faut en convenir, c’est vivre sans tourments.
# Midraschim et fabliaux/Sources/Akiba

La science ne se conserve que chez les esprits humbles.
La fille de César (l’empereur) dit à Rabbi Josué, fils d’Hanania :
Quelle science radieuse dans un si vilain corps !
Josué dit à la fille de César :
— Pourquoi ton père met-il ses vins dans des vases d’argile ?
— Et où veux-tu qu’il les mette ?
— Dans des vases d’or et d’argent, conformément à sa noblesse.
La princesse le redit à son père, qui fit mettre ses vins dans des vases d’or et d’argent.
Le vin tourna en vinaigre.
César fit appeler Rabbi Josué.
— Pourquoi as-tu parlé à ma fille de ces vases d’or et d’argent ?
— Je lui ai parlé comme elle m’avait parlé à moi-même, et j’ai voulu lui apprendre la similitude qui existe entre la conservation de la science et la conservation du vin.
— Mais enfin, il y a de beaux hommes qui sont savants.
— Sans doute, mais s’ils étaient laids, ils seraient moins occupés de leur beauté, ils étudieraient davantage et ils deviendraient plus savants.
# Mémoires de Cora Pearl/26
### XXVI LAMENTATIONS.

M. de Cathoyx était un cœur généralement incompris. Il tremblait toujours, quand il donnait la main. S’il eût parlé par gestes, il eût terriblement bredouillé. Il était alors amoureux, amoureux en passant, de la Sarbenard. Il venait me voir avec Lassema qui trouvait, lui aussi, je ne sais plus trop pourquoi, matière à gémir.
Les infidélités se paient.
C’était un concert de pleurs : la maison menaçait de tourner au Jérémie. Un jour Lassema exhalait plus que jamais ses plaintes. Catoyx, un ami, — on en trouve un peu partout, dans ces occasions-là — lui dit en s’en allant, de la porte :
— Vous souffrez ? soignez-vous ! Ricordati !…
# Mémoires de Cora Pearl/29
### XXIX MA STATUE EN MARBRE PAR GALLOIS. — MADAME DESMARD ASSISTE AUX SÉANCES.

J’ai fait faire le moulage de ma poitrine et de ma main. La main en l’air tient un sein, l’autre sein fait le couvercle. Le tout en onyx. Un monsieur me l’a pris et l’a donné au « Phoque ». J’ai su depuis que la maison d’onyx avait fait faillite.
Quant à ma statue en marbre, je l’ai fait faire par Gallois, en douze séances.
Pendant une pose, on frappe. C’était madame Desmard : une cliente de Gallois.
— On n’entre pas, j’ai madame Pearl. Je ne puis vous ouvrir.
— Suppliez-la. Ouvrez-moi.
On ouvre. Elle était charmante, gaie, spirituelle. Je fus particulièrement frappée de la blancheur de son teint.
— Vous me permettrez, me dit-elle, de venir voir de temps en temps où en sera la statue ?
Elle revint plusieurs fois, prenant un plaisir extrême à ce qu’elle appelait, sans emphase du reste, la contemplation de l’art et de la nature. Elle-même avait un peu passé par là. Je dis, un peu… Gallois n’avait fait que son buste.
— L’art, disait-elle, est une belle chose, mais la nature est bien au-dessus !
Tout cela par obligeance et sans autre application que celle de son oreille sur ma poitrine.
— Quel dommage, disait-elle, que le ciseau ne puisse reproduire ces palpitations légères, qui sont la vie !
Gallois souriait, et je me disais à part moi :
— Il me sculpte et elle m’ausculte !
Quand je fus immobilisée, ou, si mieux on aime, quand l’œuvre fut achevée, ce fut madame Desmard qui devint pour moi de marbre. Je ne l’ai jamais revue.
Le corps nu est parfait : mais la tête est peu ressemblante.
# Mémoires de Cora Pearl/24
### XXIV DUMONT-BARBEROUSSE. — UNE POCHADE À LA PORTE-SAINT-MARTIN, PERSONNAGES : BARBEROUSSE, SCHALDER, LE COLONEL.

Ma liaison avec Dumont-Barberousse n’eut rien de bien extraordinaire au début. J’eus à me louer plus tard, et en maintes circonstances, de sa générosité.
Je lui ai bien des fois rappelé la singulière anecdote de la Porte-Saint-Martin, et nous en avons fait souvent des gorges chaudes. Voici l’aventure.
Il se trouvait un soir au théâtre, dans une loge, avec Hermance Schalder. J’assistais aussi à la représentation, dans une simple stalle de première galerie. Près de moi, un vieux monsieur décoré, grosses moustaches, triple menton. Il avait dormi tout le temps, et s’était même donné le luxe de ronfler. C’était durant l’entr’acte. Une cause quelconque le réveille. Je l’entends grommeler.
— Sac… bon sens ! — et ses yeux se fixent sur la loge où se tenait Dumont. Puis, il se tourne de mon côté et me dit :
— Connaissez-vous cette particulière ?
Je garde, autant que je le puis, mon sérieux, et lui réponds que c’est Schalder.
— Schalder ? La femme du député ? Belle paroissienne ! puissantes machines ! garçon intelligent ! très intelligent !
Je cherche à lui faire comprendre que Schalder est une artiste, et qu’elle n’a de commun que le nom avec le grand industriel, dont il me parle.
— Ah ! fait-il, en roulant terriblement les yeux. Et le particulier ?…
— C’est le comte Dumont-Barberousse.
— Eh bien ! merci ! reprend mon grognard, pas gêné, le Barberousse, pas gêné ! Il l’embrasse comme du pain.
— Pas possible !
Le vieux dodeline de la tête et se rendort pour quelques minutes.
Un instant après, grands éclats de rire dans la salle.
Second réveil du vieux. Cette fois j’avais vu, moi aussi, et je riais comme tout le monde.
— Parie qu’il est venu à la rescousse !
Et cela dit si fort que tout le monde se tourne de notre côté.
Nullement intimidé devant les lorgnettes braquées sur lui, le bonhomme se met à crier, comme s’il commandait la charge :
— Bravo ! les enfants ! — Ne vous gênez pas !
J’ai su depuis que l’auteur de cette apostrophe était un vieux colonel en retraite.
Il a trouvé là son jour de gloire… et Dumont-Barberousse celui d’une fière retraite.
— À la porte, Barberousse ! À la porte Schalder ! Qu’il aille la becqueter dehors ! — Qu’il prenne un fiacre ! À la porte ! à la porte !
Dumont tint bon quelque temps, mais il fallut céder. Il sortit en saluant dans la salle, et au milieu d’un tintamarre devenu légendaire à la Porte-Saint-Martin !
# Par fil spécial (Baillon)/22
### LE BIOGRAPHE DU PAPE

Il advint une fois à Villiers d’être embarrassé. Ce fut le jour où M. Siburd lui commanda les Quelques notes biographiques pour le Pape… Villiers débutait :
— Un Pape, songea-t-il, ça vit à Rome ; un Pape, ça fait des bulles ; on dit aussi les c… du Pape. Mais après ?
— Qu’à cela ne tienne, lui suggéra M. Sinet. Voici une collection de vieux journaux. Cherchez ce que l’on a fait pour le Saint-Père précédent ; faites de même pour celui-ci.
Pendant une semaine, Villiers transporta de gros livres, étudia, compulsa, fut pour nous « le biographe du Pape ».
Puis il descendit chez M. Sinet.
— Qué qu’c’est ?
— La biographie du Pape.
M. Sinet ne lut pas : il soupesa le papier :
— Trop court, mon cher. Un Pape, ça vaut trois colonnes.
Pendant de nouveaux jours, Villiers transporta, étudia, compulsa en biographe du Pape. Puis il revint chez M. Sinet :
— À la bonne heure, fit Sinet, le papier a son poids. Seulement, le Pape, c’est de la politique. Cela ne me regarde pas. Remettez cela aux patrons.
Au bout de huit jours, l’article revint annoté de rouge par le crayon de M. Dufour. Tel passage était trop long ; tel autre, trop court. M. Villiers n’avait rien dit de la famille. Il s’étendait trop sur cette encyclique, pas assez sur celle-là.
La famille ajoutée, l’encyclique allongée, l’autre raccourcie, Villiers remit l’article aux directeurs.
Au bout d’un mois, il lui revint, annoté de bleu par le crayon de M. Siburd. Ces détails familiaux étaient complètement inutiles. Pourquoi M. Villiers parlait-il tant d’une encyclique, si peu d’une autre ; tel passage était trop résumé, tel autre trop allongé.
Cela prit encore des jours…
Villiers n’eut aucune chance avec cet article. Le Pape, qui souffrait de la goutte, guérit, lança de nouvelles bulles et pas mal d’encycliques. Quand il mourut vraiment, une histoire politique tracassait les patrons. Ils se trouvaient en conférence avec M. Vachard. Villiers entra pour les prévenir :
— Messieurs, le Pape est mort !
— Qui ça est mort ?
— Le Pape, Messieurs…
— Ah !… Eh bien ! qu’il repose en paix, le brave homme.
Il n’y eut pas de place pour l’article.
# Par fil spécial (Baillon)/21
### AMOUR

Tiens ! Que se passe-t-il ? Jean Lhair sifflote, Robusse est rouge, Ranquet tout pâle.
— Qu’est-ce qu’ils ont, Monsieur Sinet ?
— Rien, mon cher.
Mais, féminins et pressés, au bout du couloir, un bruit de talons qui s’éloignent…
M$^{lle}$ Hélène est dactylo : elle appartient à l’Administration. Sauf à Villiers à cause du service, défense aux rédacteurs de lui dire un mot. Elle n’est pas belle. Petite et maigrichonne, dans la cage de verre où elle travaille, elle ressemble à un petit singe qui saurait faire aller ses doigts sur une machine à écrire. Mais elle a de grands yeux. On l’a dit ardente. Hystérique, précisent ceux qui savent et, à la rédaction, tout le monde sait.
À quelque chose dans le regard de M$^{lle}$ Hélène, je comprends que ce sera bientôt mon tour. Soit. Après tout, suis-je moins cochon que les autres ? Je m’arrange pour la rencontrer ; je lui déclare qu’elle est adorable, je me monte le cou assez pour que ce ne soit pas trop sale ; puis, un jour, après juste ce qu’il faut de déclaration, je parle d’un rendez-vous.
— Quand vous voudrez, répond M$^{lle}$ Hélène. Dès que vous serez libre.
— Alors, après-demain soir ?
— Oui, après-demain soir.
Montage de cou à part, tout cela est parfaitement conforme à la règle.
Le surlendemain, nous sortons. Que peut-on faire quand on aime une petite Hélène ?
— Si nous dînions ?
— Mais oui, dînons.
Petit restaurant où l’on s’embrasse, petit théâtre où l’on entremêle les doigts, bouquet de roses : « Pour toi, mignonne… » M$^{lle}$ Hélène est enchantée. À minuit, me voilà perplexe. Je sais comment cela finira. Le petit singe y pense aussi. Mais où ? Chez moi, il y a les miens. À l’hôtel ?
— Oh ! a fait Hélène, très rouge.
Nous tournons : elle guide. Une rue, deux rues : un verre. Une avenue, d’autres rues : un re-verre. Puis tout à coup, une maison :
— C’est chez moi. Tu vois, là haut !
Oh ! oh ! Le petit singe aurait-il si bien combiné les choses ?
— Alors, c’est chez vous ?
— Oh ! non. Voyez la lumière : c’est maman.
— Ah ! maman ! Mais alors ?
— Eh bien, voilà.
Après tout, cela vaut, mieux. Un peu déçu, quand même, je la regarde sonner, je la suis sous le porche, j’arrive, avec elle, au pied d’un escalier. Elle s’assied, je m’assieds. Je l’embrasse, elle m’embrasse. Je recommence, elle recommence, et, pour des baisers d’escalier, je trouve qu’elle recommence un peu trop. Puis : « Au revoir, ma chère Hélène », je me retire — bredouille.
Au journal, tout le monde a su que je sortais avec M$^{lle}$ Hélène. Le lendemain, Ranquet m’interroge. Je n’ai rien à cacher. Je raconte le dîner.
— Bon ! Et après ?
Le théâtre.
— Bon ! Et après ?
Le petit tour ; les petits verres.
— Bon ! Et après ?
L’escalier.
— Bon ! Et après ?
— Après ? c’est tout.
— Tout !
Et voilà Ranquet qui se met à rire, qui appelle les autres :
— Hé ! Robusse… Hé ! Villiers… Hé ! Sinet… Il est sorti avec Hélène ; il est arrivé au pied de l’escalier, et il n’a pas…
— Comment ! Au pied de l’escalier, et tu n’as pas…
— Non ! Je vous assure…
— Mais, mon cher, avec Hélène, c’est toujours au pied de l’escalier.
— Ah !
# Notes et Sonnets/Le dernier des onze sonnets de Charles Lamb
### LE DERNIER DES ONZE SONNETS DE CHARLES LAMB traduit

Nous étions deux enfants à passer notre enfance, Mais Elle si charmante et plus jeune que moi ; Nous vivions d’une égale et mutuelle foi, Et cette sœur aimable avait nom Innocence.
Nous aurions tous les deux pleuré pour une absence. Mais voilà qu’un matin l’Orgueil me prend : « Et Toi, N’es-tu pas homme enfin ? » Il dit, et je le croi ; Je me mêle à la foule, et l’air impur m’offense,
Ma jeune amie en pleurs s’enfuit à cet affront, Cachant dans ses deux mains la rougeur de son front : Je la perdis alors dans la forêt profonde.
Ô douce Bien-Aimée, où donc a-t-elle fui ? Dites, quel chaste Éden me la cache aujourd’hui ? Que je la cherche encor, fût-elle au bout du monde !
# Notes et Sonnets/La jeunesse est passée
### SONNET

La jeunesse est passée : un autre âge s’avance ; J’en ai senti déjà les signes sérieux, L’instant est solennel : fuyons loin de ces lieux ! L’Amour qui m’a laissé ne m’en fait plus défense.
Partons : dans le détroit où mon esquif se lance, Il convient d’être seul pour de mornes adieux, La main au gouvernail, l’œil au profond des cieux, Le cœur ouvert et haut, pour tout voir en silence.
Des rivages aimés les derniers sont venus ; Ils passent ; c’est l’entrée aux grands flots inconnus. À de tels horizons il est temps de se faire.
Naples, Rome, en passant à peine je vous vois ; Mais, vous entrevoyant, que mes pleurs quelquefois Coulent plus adoucis sur ma ride sévère !
# Notes et Sonnets/Et moi je fus aussi
### SONNET imité de Ruckert

Et moi je fus aussi pasteur en Arcadie ; J’y fus ou j’y dois être, et c’est là mon berceau. Mais l’exil m’en arrache : à l’arbuste, au roseau Je vais redemandant flûtes et mélodie.
Où donc est mon vallon ? Partout je le mendie. Une femme aux doux yeux qui montait le coteau : « Suis-moi, dit-elle, allons à ton vallon si beau. » Je crois ; elle m’entraîne et fuit : ô perfidie !
Une autre femme vient et me dit à son tour : « Celle qui t’a trompé, c’est Promesse d’amour ; Moi je suis Poésie, et n’ai point de mensonge.
Dans ta chère Arcadie, au delà du réel, Je te puis emporter, et sur un arc-en-ciel, Mais d’esprit seulement. — Vois s’il suffit du songe ? »