OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# Los dioses de la Pampa/05

¿Qué es lo que habrá perdido el Viento?
¿A quién andará buscando?
Hace poco, apareció por un punto del horizonte, como de paseo, tranquilo, manso, suave; recorrió despacio la llanura, acariciando las pajas altas y los juncales que saludaban, complacidos; hizo cosquillas, al pasar, a las aguas de la laguna, que se rizaron, sonriéndose, y se fue.
Ahora, vuelve por otro lado, como loco, dando vueltas en contorno de los ranchos, sacándoles el techo para mirar lo que pasa en ellos, o abriendo las puertas y cerrándolas a golpes, y parándose un rato, para correr otra vez con más furia. Registra los pajonales, los azota con violencia, agarra del cuello los juncos, los tira de rodillas, y sacude las aguas hasta romper el espejo de la laguna.
¡Y se fue! ¿Qué andará buscando?...
¡Ah, ya volvió! esta vez no sólo gime, como siempre, sino que llora a mares. Le acompaña la Lluvia, y va derramando lágrimas que es una desolación... ¿Habrá perdido algún pariente, o le habrán hecho algún daño?
¡No; si es otro! son tres hermanos: uno que sería de genio regular, si no fuera tan caprichoso; el otro siempre violento, malhumorado; y el tercero, llorón y triste como él solo, que parece no poder sobrellevar su suerte.
Los tres tienen una historia singular. ¿Quién sabe si será cierta? Cuentan que una vez, el viejo rey Eolo quiso, como era su costumbre, encerrar todos los vientos en el odre donde los solía guardar. No pudo; los muchachos ya se habían criado; habían ido, varias veces, de una disparada, cuando el viejo no miraba, a recorrer países nuevos que recién se iban haciendo conocer, y el espíritu de independencia se apoderó de tal modo de tres de ellos que se hicieron los sordos y no contestaron a los gritos del rey, debilitado por la edad; pues también pasan los dioses.
Se fugaron, y después de mucho andar, llegaron a la Pampa. Cuando quisieron volver a su tierra, vieron que estaban presos, en castigo de su desobediencia; y desde entonces, siempre tratan, cada uno a su modo, de romper las infranqueables paredes de la cárcel donde los encerró la maldición de su amo.
Si el viento Norte quiere deslizarse por el sur, después de haber escollado contra el Ecuador que lo detuvo, como siempre lo hace, pronto lo rechaza el mismo hermano llorón que, destilando agua, se viene del Atlántico, donde aguarda, él también, sin encontrarlo jamás, un momento favorable para mandarse mudar.
Y cuando éste está por llegar a las Cordilleras, que también tiene sus esperanzas de franquear, se encuentra a su vez con el otro hermano, el rabioso Pampero, que enojado de haber sido mojado por él, lo rechaza hasta el mar.
Y cada vez que pelean entre sí los tres, echándose la culpa uno a otro de su desgracia común, el Hombre es el que paga los gastos de la guerra.
# Los dioses de la Pampa/06

La diosa de las Praderas, hermana de la diosa Pampa, pero de mejor genio, más sociable, más hospitalaria, incansablemente se esfuerza en darle a ésta mejor figura, a pesar de su resistencia.
Aprovecha sus descuidos para agregarle al pobre vestido algún adorno de color alegre, o algún retazo de género más tupido; pues le da vergüenza verla tan descuidada.
Pampa se defiende, se enoja, trata de destruir lo que para ella hizo la benévola diosa de las Praderas; tapa con arena, destruye con salitre los yuyos verdes que, mata tras mata, va plantando ésta en sus dominios.
Pero no descansa en su obra la Diosa bienhechora y, poco a poco, le da a la hermana aspecto más atrayente y más simpático. A escondidas, va, y entre el pasto puna, gris y feo, duro y seco, tira algunas semillas de trébol, de gramilla o de cardo. Pampa los manda destruir por los pájaros, por el agua, o por el sol, pero siempre quedan algunas y, poco a poco, su puna mimada va mermando, vencida.
Lo que más a Pampa le gusta por adorno, es echarse en las espaldas algún manto de pajas espesas y de fachinales ordinarios que le dan aire todavía más huraño.
Y su hermana trabaja, se empeña en quitárselo, en cambiárselo por un rico vestido de pastos tiernos, verdes y tupidos, cuya sola vista haga felices a los pastores, protegidos de Pan y de los Faunos, y sus grandes amigos.
Los pastores, para ayudarla, de vez en cuando, queman los harapos de Pampa, dándole ocasión a la buena diosa de regalarle en cambio verdes praderas.
Pero tiene sus peligros el recurrir a esos medios; Pampa es vengativa: con sólo prohibir a la Lluvia de regar los campos quemados, hace perecer los rebaños y llorar los pastores.
La diosa de las Praderas pudo, un día, de las pajas más duras y toscas, hacer brotar lindos penachos plateados, con los cuales se adornó Pampa; y la diosa buena, viendo que le gustaban las flores, sembró otras. Pronto relucieron, tan lindas como modestas, las estrellas del macachín, las campanillas de la flor morada y el oro de la rama negra, y la púrpura de la verbena; y Pampa, encantada acabó por consentir en que su hermana le hiciera un vestido verde esmeralda, salpicado de flores: y despacio, ésta se lo va tejiendo.
# Los dioses de la Pampa/07

El padre, parándose, enseñó al joven, su hijo mayor, un poste de madera cuya punta era esculpida en forma de cabeza humana, y le dijo: «Mira bien, hijo, este poste»; y mientras el muchacho, con la boca abierta, contemplaba la cabeza sin piernas, el padre le asestó una gran cachetada.
Esto pasaba en la campaña romana, unos cuantos siglos antes de Jesucristo; y como el joven miraba atónito al autor de sus días, éste, con gravedad, le explicó que aquella cachetada, la había recibido él, en su mocedad, frente al mismo poste, y que se la daba para que, a su vez, cuando viniera el tiempo, la transmitiese a su hijo mayor, «para que no se olvide jamás, agregó, del sitio donde está el mojón, guardián de los límites de nuestra propiedad».
El mojón era dios, en aquel tiempo, y la cachetada recibida por el joven y transmitida de generación en generación, formaba parte del culto de esa deidad campestre.
Hay también mojones en la Pampa, pero allí, el dios Término, dios inmóvil y quieto, que no tiene piernas porque no se debe mover nunca, se entretiene, para no aburrirse por demás, en azuzar disimuladamente discusiones entre los vecinos y en fomentar pleitos que arruinan las familias y hacen quedar estériles los campos que simula proteger.
Es para él una distracción y, al mismo tiempo, una venganza de que los hombres lo tengan hoy en tan poca estima.
¿Y cómo no explicarse su rencor?
Durante siglos enteros, no le prestaron culto alguno y hasta lo desconocieron completamente, andando de un lado para otro los hombres, sin consagrarles ni siquiera un poste.
Después, cuando pensaron en restablecer sus altares, en vez de dedicarle graciosas imágenes, como hacían los Romanos antiguos, se contentaron con cavar agujeros en el suelo, amontonando algunos céspedes, pronto tapados unos y derribados los otros por los animales errantes. Si una mano piadosa colocaba en su honor algún poste de madera, enseguida algún pastor ignorante, estúpido o criminal, lo arrancaba -sacrílego- para mantener el triste fuego de sus lares vagabundos.
Hoy mismo, los que más lo quieren honrar, pagan para ello sacerdotes especiales, cuyo rito complicado consiste en colocar en línea recta banderitas y jalones que plantan y quitan, siguiendo, a pasos contados, el límite del campo por consagrar, y erigiendo al pobre dios miserables postes de madera sin figura, o de hierro, que es peor, y hasta rieles viejos que no tienen por cierto nada de hierático.
¿Y cómo traerían los padres a sus hijos a recibir delante de estos emblemas ridículos la cachetada sagrada?
Tampoco valdría la pena; ya que, con las leyes modernas, muerto el padre, la propiedad queda despedazada y que el dios inmóvil y quieto tiene que ser removido.
# Los dioses de la Pampa/09

Aunque esté en ejercicio del poder, que cada año le da, por unos meses, la constitución celestial, el Invierno triste; aunque por la maldita costumbre que tiene de apagar temprano la luz del sol y de prenderla tarde, paralice la vegetación hasta no dejar suficiente pasto para las haciendas, no ha podido hacer desaparecer del todo la gramilla del campo lejano, donde acaba de llegar la tropilla.
Sosegados por el cansancio y el hambre, los pobres animales comen el pastito tierno y verde que se ha sabido conservar en vida, escondiéndose, prudente, detrás de las matas grandes de paja dura, y tan bien se llenan con él, tan ligero se reponen, que el amo, al verlos quietos, perdió la costumbre de manear de noche la yegua madrina, y dejó la tropilla gozar de libertad casi completa.
Pero llegó la primavera; y aunque la gramilla abunde más que nunca, se ve, por momentos, la yegua madrina mirar con la cabeza alzada, y como perdida en sueños, por el lado de donde ha venido, unos meses ha.
Por cierto que la tropilla no se puede quejar de su suerte; la han mudado de campos algo pobres, a tierras extensas donde puede retozar a gusto, encontrando por todos lados gramilla, su pasto favorito, agua regular y reparo contra las intemperies: así mismo, al asomar la estación del renuevo, sienten los caballos en sus pobres almitas de animales, que algo les falta, algo que los llama, allá, de donde los han traído.
Y sin embargo, no han dejado tras de sí amores, que les son prohibidos; ni familia, que no la tienen; ni condiciones de extraordinario bienestar. Aquí, tiene la madrina a su hijo último y no falta padrillo que le haga la corte; todos quieren al amo que los trajo, y está él ahí con ellos.
¿Qué es, entonces lo que anhelan?
¿Cuál será la fuerza misteriosa que, imperiosamente, les mandó, una noche, salir del campo donde los han creído habituados ya, y agarrar al trote largo, en línea recta, abreviando el camino, cortando campos que nunca han pisado, como guiados por impecable vaqueano; vadeando arroyos, evitando alambrados, sin pararse, sin mirar para atrás, para el pago que los ha visto nacer?
¿El invierno, allá, será menos rudo, el verano más suave, el agua más dulce, el pasto más tierno y más perfumado, el cielo más alegre, la pampa más verde?
Sí: pues no hay pampa más verde, cielo más alegre, pasto más tierno ni más perfumado, agua más dulce, verano más suave, invierno menos áspero que los de la Querencia: la Querencia, donde uno ha nacido y se ha criado, bien sea en la abundancia, bien sea entre penurias; la Querencia que aminora hasta el mismo espanto de la muerte, cuando ha llegado la hora fatal.
# Los dioses de la Pampa/11

Lo que a la Diosa Roja encanta, en su loca pasión para la sangre, no es que corra ésta por las venas de los seres, vital y preciosa fuente de actividad y de lucha, de odio y de amor; no: lo que quiere, ella, lo que, ansiosamente ávida, acecha y busca, es el gozo de contemplar su color hermoso, cuando, escapándose de los mil dédalos de su prisión, corre, bermeja, brillante, purpúrea, en borbollones espumosos, y se derrama en efluvios de tibia y repulsiva insipidez, al salir de las arterias, por las heridas del cutis cortado.
Pero no la puede verter ella, y tiene que acudir a los mismos seres vivientes, para que le brinden los medios de saciar su sed infame.
A los hombres primitivos les enseñó con este objeto, la aguzar piedras o huesos de animales, espinas de pescados y ramas de árboles; pero entre los hombres de la Pampa pudo vulgarizar armas más eficaces, traídas por ella sigilosamente, de los países lejanos donde se trabajan los metales, y los incitó a adoptar la costumbre de llevar cuchillo; no cuchillos pequeños, de estos que por descuido o por torpeza, sólo pueden, con cortar alguna venita, avivar los deseos de la cruel, sino el cuchillo ancho, largo y cortador, de poca punta pero de filo feroz, que, sin esfuerzo, taja el cutis, perfora las vísceras, parte los corazones, desgarra las fibras, separa las carnes y abre camino fácil a la sangre prisionera.
Del infeliz que lo lleva, en la ilusión que es herramienta y no arma, la Diosa Roja, en su afán de ver derramado el sagrado tesoro de las venas humanas, pronto hace su sacerdote enfurecido, con sólo aparecer a sus ojos turbados.
Amante de las reuniones numerosas de los hijos de la Pampa, se mezcla con ellos y flota, forma etérea, entre los vapores del alcohol, su precursor favorito.
Va de grupo en grupo, llenando de reflejos colorados los ojos empañados por la embriaguez; los encandila, los enceguece; sugiere palabras hirientes, aviva la conversación más insulsa, alza el tono de las voces; vuelve sombrío el pensamiento, desvía la lengua, sobreexcita el ademán; y el hombre a quien eligió de sacrificador, se siente poco a poco vencido por la fuerza irresistible de su destino fatal; invadido, arrollado por el prurito de matar, matar, matar.
Todo, alrededor de él, colorea: las cosas, los seres, el aire que respira; sus ideas, las palabras que pronuncia y las que oye, todo es color de sangre; pero no corre la sangre; y quiere, necesita que corra, tiene que ver derramada la sangre, la sangre.
Y con el cuchillo -¿quién sabe quién se lo habrá puesto en la mano?- le abre camino: corre, ahora, corre, se derrama, se extiende, bermeja, brillante, purpúrea, en borbollones espumosos, con densos efluvios de tibia y repulsiva insipidez; le cubre la mano, y del cuchillo todo colorado, gotea, gotea...
Al rato, percibe como un rozamiento de alas, como una risa sarcásticamente agradecida. Se va disipando la nube colorada que lo rodeaba: ya se desvaneció la Diosa Roja. Y vuelve él a ver -¡espanto!- las cosas, como son.
# Los dioses de la Pampa/12

El Genio de los cañadones y sus acólitos bien quisieran, por supuesto, manosear a su antojo todas las aguas de la Pampa, ensuciarlas, embarrarlas, y con ellas, salpicar al transeúnte, molestar a los conductores de vehículos, arruinar al estanciero. Pero el Creador restringió el poder de este malvado a las aguas que, en castigo de la humanidad, derrama Él en la tierra empapada, y no permite que su reinado sea de larga duración, ni que se apodere del pequeño sobrante de agua que, a veces, deja caer de la fuente celestial.
A cada arroyo, a cada lagunita de la Pampa, dio su guardián propio, graciosa ninfa etérea, a quien sólo puede adivinar y algunas veces, ver, el alma piadosa que en ella crea.
En las primeras horas de la mañana, sale de su glauca morada, envuelta en tenue vapor flotante; se eleva despacio hasta volverse, bajo los rayos del sol, tan diáfana que los mismos alguaciles, a pesar de sus grandes ojos curioseadores, no dan siempre con ella, cuando la vienen a avisar que se prepare a recibir la visita de su ama, la Lluvia.
Aunque sean todas hermanas, no son esas ninfas todas iguales. Unas por haber nacido primero, o haber caído en gracia al supremo Dispensador de los puestos celestes, reinan en arroyos caudalosos que, de día y de noche, y en todo tiempo, les cantan canciones alegres, les murmuran palabras de amor o les cuentan mil historias llenas de interés sobre lo que, al pasar, han ido viendo; otras tienen bajo su dominio verdaderos lagos que resisten, valientes campeones, a la Sequía horrible, cuando se empeña en cambiar en playas áridas los dominios de las diosas acuáticas.
Y en las orillas de sus aguas azules y profundas, se dan cita con millares de pájaros de todos colores y de todas formas, el cisne majestuoso, el flamenco rosado, verdadera joya de la Pampa, y el deslumbrante mirasol, orgulloso de que sólo sus plumas sean dignas de engarzar el brillante.
Menos favorecidas, otras ninfas sólo reinan en pequeñas lagunitas; pero los reinos pequeños son más fáciles de gobernar, y nunca faltan algunas avecillas que vienen a saciar su sed minúscula en sus aguas, pagándoles el gasto con alegres trinos.
Las más desheredadas son las que tienen por todo haber, lagunas amargas y salitrosas; contemplan, éstas, con cierta envidia, sentadas en la tosca amarillenta del áspero lecho de sus despreciadas aguas, espumosas y verdes, a sus hermanas afortunadas. Pero se consuelan con pensar que, sin hacer diferencias, lo mismo se reflejan en la lagunita como en el lago, en el agua salobre como en el agua dulce, el Sol, amoroso, y la Luna, cariñosa.
# Los dioses de la Pampa/15

Del éxito nace la envidia; el impotente para crear goza en la destrucción. Así del éxito conseguido en sus dominios de la Pampa por Pan y los dioses protectores de los rebaños, nació la envidia de sus congéneres: los dioses Malvados. Y se empeñaron éstos y se siguen empeñando en contrarrestar en mil modos los beneficios prodigados al Hombre por los primeros.
Mientras los rebaños abandonados a sí mismos, produjeron poco, los dejaron en paz; pero cuando ya vieron que aumentaban y brindaban al Hombre agradecido los mil favores que los dioses protectores le habían prometido, empezaron ellos, con razón, a temer que aquel no retribuyese más culto que a los que por sus divinas inspiraciones, lo iban haciendo feliz.
Y dando curso a su fecunda imaginación, inventaron ingeniosas molestias, fastidiosas, exasperantes y perjudiciales que desalentaran al pastor. Llamaron en su ayuda a los mosquitos que arrean lejos de la querencia a las manadas; a los jejenes, que enloqueciendo las majadas, se las llevan, durante la siesta, en lento remolino, hasta hacerlas mixturar con otras; a los tábanos que tienen rodeadas las haciendas, sin dejarlas salir a comer.
Aprovechando los descuidos del pastor, la soledad, la extensión de la llanura y la tupidez de los pajonales, desatan los cencerros del pescuezo de los animales madrinos y facilitan el extravío de puntas de ovejas que nunca se vuelven a ver, y de tropillas que para siempre desaparecen.
También introducen en rebaños refinados, reproductores de baja extracción que dejan burlado, para un tiempo, el esmero del criador en refinar sus haciendas.
Inundan la tierra, con sólo abrir, en un descuido del aguatero celestial, la llave del depósito, o poner sigilosamente en libertad a la Sequía y sus horribles hijos el Hambre y la Sed. Hacen que el fumador, al galopar, inconsciente, entre montones de paja voladora, deje caer el fósforo prendido, produciendo quemazones.
Ellos son que por medio de seres impalpables, cuya existencia durante mucho tiempo no pudo sospechar el Hombre, en su ignorancia, desparramaron la muerte en los rebaños; hasta que el semi-dios Pasteur, mandado a la Tierra por los dioses protectores, hizo conocer los efectos y las causas, revelando a sus discípulos, antes de volver a las regiones etéreas, los medios de combatir las plagas mortíferas.
También han creado los dioses malvados para sus fines destructores, la sarna que roe la lana y carcome la oveja, y la terrible langosta que no deja pasto donde pasa.
Algo peor han hecho, en su afán malévolo: han inventado ciertos parásitos -que no son insectos-, a los cuales el hacendado, para hacérselos propicios, tiene que pagar el tributo que exigen su corrupción y su avidez.
# Los dioses de la Pampa/19

Juiciosos hermanos de los Sátiros locos, los Faunos recibieron del rey de los dioses la misión de proteger los rebaños esparcidos por la Pampa, y los Silvanos, los montes de la misma.
Éstos, ya que les mandaba el amo, vinieron; pero pronto pensaron que debía ser un error de él, el haber creído que existieran montes en la Pampa, y durante mucho tiempo, se lo pasaron lo mismo que los humanos, tiritando de frío o quemados por el sol, al ilusorio reparo de las pajas.
Los Faunos también, por el mismo motivo, se encontraban mal, acostumbrados como estaban, en las campiñas fértiles de donde son oriundos, a retirarse con rebaños en los montes, durante la noche y durante las horas de la siesta, y a juntarse allí con sus hermanos, a platicar alegremente, a la sombra y al reparo, o a estudiar, tratando de imitarlos en flautas rústicas, el gorjeo y el silbido de las avecillas.
Estaban los Silvanos a punto de renunciar, desdeñosos de un puesto que creían inútil a la par que poco agradable, cuando uno de ellos, vistiéndose de vasco y armándose de una pala, se hizo aceptar en la morada de uno de los pobres habitantes de esa tierra, tan desheredada al parecer, pidiéndole licencia para plantar en hileras algunas estacas de madera.
Riéndose, el gaucho se lo permitió, con esa indulgencia que siempre se debe a los locos inofensivos, y hasta le ofreció -irónico- pagarle un centavo por cada estaca que a los dos años, tuviera hojas.
Y el Silvano plantó álamos y sauces -pues otra cosa no tenía- todo lo que pudo, y dicen que el gaucho, admirado y asustado a la vez, no se reía cuando le tocó cumplir su imprudente promesa.
Pero tuvo su compensación; pues los Faunos, agradecidos, protegieron sus rebaños tan bien, que se multiplicaron y prosperaron de modo inaudito.
Del frondoso monte que así adornó su campo, se elevaban al cielo los cantos de alegría de millares de pájaros, de colores hermosos; la sombra espesa en verano, protegía sus rebaños contra los ardores del sol, y con la madera de los árboles pudo hacer para ellos abrigo contra las intemperies del invierno. En las noches de heladas, al volver de sus rudas tareas en el campo, pudo prender en el hogar familiar esas alegres fogatas de ramas secas que regocijan el corazón al calentar el cuerpo, y conoció por fin, en vez del horror de dormir, sudoroso, su inquieta siesta, llena de pesadillas, entre las cuatro paredes cocidas por el sol, de su rancho miserable, el gozo de descansar a la fresca sombra de los árboles, en espeso lecho de hojas secas, mirando al cielo entre las ramas meneadas por suaves auras, escuchando con el alma los mil murmullos de la naturaleza.
# Los dioses de la Pampa/17

Con muchas otras deidades que emigraban a la Pampa, también se debía embarcar Temis, con su espada y su balanza. Pero cuentan que no pudo venir; y no se sabe si es que mandó en su lugar a la que hoy reina en las campañas pampeanas, con el nombre de justicia, o si se vino ésta por engaño, asegurando que entendía del oficio, o si -lo que parece más probable- ha sido producto genuino del suelo americano.
Lo cierto es que se portó tan mal que pronto, todos, y hasta sus mismos compañeros olimpianos, bien indulgentes, por cierto, vieron que nada tenía de la gran semi-diosa, nodriza de Apolo, y que ni hija, ni siquiera entenada podía ser de ella.
Usaba pesas más falsas que las del último bolichero y sólo para los débiles era temible su espada.
Interpretando siempre las leyes a favor del poderoso, se tapaba los oídos para no dejarse engañar -decía- por el derecho y la razón.
Lo peor era que se dejaba manejar por los que con el título de defensores del derecho, se hacían los intermediarios de los tráficos más viles. Y cuando no podían éstos entenderse entre sí para despedazar a las partes y repartirse los despojos, acudían a la Diosa, quien, gustosa, les alquilaba sus armas y su prestigio.
Tanto que, un día, el pueblo pidió al Creador que diese una visita por allí y limpiase la Pampa y sus pueblos de la tiranía de esa falsa Justicia que todo lo destrozaba y arruinaba, dejando impune al criminal, y castigando a las víctimas, despojando a la viuda y al huérfano para enriquecer al ave negra mansa, su favorita, sembrando el odio a las leyes, en vez de hacerlas respetar y querer; devorando a los que venían, confiados, a implorarla.
Aseguran que hasta el dios de los dioses llegó la queja de los pobres. Dicen que echó una ojeada en los pueblos de la Pampa y quedó estupefacto al ver la clase de diosa que llamaban allá justicia Criolla, juró que jamás había sido mandada por él, y, armándose de una escoba... nombró una comisión.