# Dos rosas y dos rosales/09
## II.

Y una mañana en que el médico Con el sol que se elevaba La campaña contemplaba De su vidriera á través, Vió al baron que por su senda Se adelantaba renqueando, Con un baston ayudando Sus entorpecidos piés.
Frunció el doctor un instante Al percibirle las cejas, Pues pesadumbres añejas Renueva en su corazon, Su presencia; mas resuelto Con decoro á recibirle, Fué él mismo la puerta á abrirle Cuando asió de su aldabon.
Llamado por él un dia, Pudo en su propio castillo Del barón la altanería Afrontar con altivez: Mas hoy que él viene á su casa A pesar de lo pasado, Se la va á abrir de buen grado Olvidándolo á su vez.
Apenas tocó el anciano En el umbral de su puerta, Por el doctor la vió abierta Ante sí de par en par; Quédese el barón suspenso En el umbral un instante, Como quien aun adelante Duda si debe pasar.
El doctor, con el aplomo De un hombre al mundo avezado, Ni halagüeño ni estirado, Tono en que hablar esperó: Y el barón, que ve y comprende Que el doctor no abre su boca Porque á él comenzar le toca, Así el diálogo entabló:
| BARON. | —Al fin tengo yo el primero Que ser: mas veis que en reparos No ando, y yo mismo á buscaros Vengo: conque ¿cómo va, Doctor? |
| DOCTOR. | —No tan bien como antes, Señor baron, pues se pasa Mala vida en una casa Donde o hay mugeres ya. |
| BARON. | —¡Cómo, doctor! ¿vuestra hija…? |
| DOCTOR. | —Partió el dia que D. Cárlos Vino; fuerza separarlos Era ¿no tuve razon? |
| BARON. | —¡Ay de mí! Doctor, sin miedo Podeis ya tenerla en casa. ¡Pobre Cárlos! |
| DOCTOR. | —¿Qué le pasa Que así os aflige, baron? |
| BARON. | —Pues ¿no sabeis…? |
| DOCTOR. | —Nada; pero Entremos, baron, si os place A mi aposento, que hace Aquí mal aire. |
| BARON. | —Es verdad: Mas tengo ida la cabeza Y hasta olvidé donde estaba. |
| DOCTOR. | —Pasad pues: yo voy la aldaba A correr. |
| BARON. | —Id. |
| DOCTOR. | —Dispensad. |
Metióse el barón renqueando Del doctor al aposento, Y en un sillón tomó asiento Mientras cerraba el doctor; Este á muy poco siguiéndole En otro sillón sentóse, Y entre los dos anudóse La plática en tal tenor.
| DOCTOR. | —Hablad, baron ¿qué tenemos? Porque, sin temor de errar, Jurara que algun pesar Hay que os pone á los estremos. |
| BARON. | —Uno muy grande, doctor; Y aunque con rubor lo diga, A acudir á vos me obliga Para pediros favor. |
| DOCTOR. | —Barón, otro en mi lugar Viera este punto propicio Grande valor al servicio Que me pedís para dar; Mas no importa qué razón Os obligue á mí á acudir, Si en algo os puedo servir Contad conmigo, barón. |
| BARON. | —A deciros la verdad, Doctor, tras de lo pasado, Conmigo os creí enojado; Mas la generosidad Conque os brindais á servirme… |
| DOCTOR. | —Lo que pasó ya se fué: Tengo mal genio, y á fé Que quisiera correjirme. Vos no le tenéis tampoco Mucho mejor; mas ¡por Dios, Que si lo olvidaistes vos, Lo pasado importa poco! Y pues hoy á mí acudís, Barón, no volvamos mas Nuestros ojos hácia atrás, Y decidme á qué venís. |
| BARON. | —De vos me vengo á amparar, Fiado en que en un mal serio, Favor vuestro ministerio Nunca me ha de rehusar. Doctor, mi última esperanza Sois vos; pues no os negaré Que el último á quien llegué Sois. |
| DOCTOR. | —Pues bien, mas confianza Para daros, en conciencia Y antes que os oiga, os haré La esposicion de mi fé, De mi conducta y mi ciencia; Pues quiero que penetréis Las opiniones que abrigo, Para que nunca ignoréis A qué ateneros conmigo. Barón, yo hé estudiado el mundo: Y aunque poco en su virtud Creo, y en su gratitud Nada, obro con profundo Convencimiento y el bien Hago con fé y por bondad, Con cristiana caridad, Y no por lo que me den. Por eso jamás me pico Por obtener preferencia Sobre nadie: obro en conciencia Con el pobre y con el rico. Si una vez no me pagaron Los que una vez asistí, Siempre á asistirles volví Cuando otra vez me llamaron. Si alguno se aconsejó De otros médicos primero, No por llamarme el postrero Dejé de ausiliarle yo. Querer quitar el derecho Al enfermo de elegir Con quien sanar ó morir A su gusto, es muy mal hecho. Yo en mi ciencia profesor, Para todos por igual La profeso, y cada cual Viene á mí cuando mejor Le cuadra; antes ó después De otros: cuando ausilio exige Se le doy; no me dirige Ni soberbia, ni interés. Yo á ninguno me antepongo: Quien después de otro á mí viene, Bien hace; y siempre supongo Que quien no paga no tiene. Y en fin, os diré, barón, Una opinión y os la digo Aunque puede dar conmigo Un dia en la inquisición. Mientras que sea un oficio Nuestra noble profesión, Y empleo y no vocación El religioso servicio: Mientras que la sociedad De un modo mejor no dote Al sabio y al sacerdote En pro de la humanidad, Ni habrá caridad cristiana Ni ciencia, ni religión, Y la civilización Será una palabra vana. Pues llamarse sér humano, Plantear una sociedad Basada en la caridad Y apellidarse cristiano, Para decir á su hermano En su última enfermedad: “Yo no te curo tus llagas Si no me pagas primero” O “sepultarte no quiero “Si tu entierro no me pagas,” Me parece á mí una mofa De la humanidad entera, Una impudencia grosera Y una fé de mala estofa. Quién esto al mundo le espete Cara á cara, en un encierro Vendrá á morir como perro Como cinco y dos son siete; Pero es la pura verdad, Y no hay quien me la levante Aunque de uñas se me plante Todita la cristiandad. Yo sé que es justo que viva De su oficio cada cual, Y paga legal reciba El trabajo personal; Mas de todo en la nociva Aplicación está el mal, Que nunca el bien es legal Si en él mal ageno estriba. Pues del mundo á la concordia Mas que leyes infinitas, Contribuyen las benditas Obras de misericordia: Y aquel que las considera Cual leyes obligatorias, Ese hace obras meritorias Y tiene fé verdadera. Mas bien hace un buen ejemplo Que la mas brillante homilia: Pues se alberga en la familia La virtud mas que en el templo. Yo sé que esta opinión mia Y la creencia en que la fundo Ha de rechazar el mundo Muchos siglos todavia; Sé que no hay gobierno actual Que predicarla me deje, Sin que me tache de hereje Todo humano tribunal: Porque en todo está enlazado El interés, de tal modo Que nada ser reformado Puede sin herirlo todo; Y por eso sé, barón, Que estas opiniones mias Insensatas teorías De un loco nada mas son: Y que me costara caro Decirlas mas que á un amigo: Por eso á vos os las digo: Pues yo soy un hombre raro, Barón, un hombre salvaje Criado en salvaje tierra, Que de entre bárbaros traje La opinión que en mí se encierra. Y como yo no he de hacer Ir al mundo de otro modo, Lo dejo á su gusto ir todo; Mas hé aquí mi parecer: Jesu-Cristo es el mas grande Legislador: no hay tirano Que, con su ley en la mano, Bien en la tierra no mande. Su ley es la mas perfecta, Es la ley de la igualdad Y de la fraternidad, Que al hombre cual es acepta Bajo de su patrocinio: Cuyos sencillos preceptos Van al par con los afectos Del alma y el raciocinio. Yo tengo esta convicción: No hay república ni hay rey Capaz de hacer mejor ley Que la de Cristo, báron. Y el evangelio es la mia: Y yo mi fé nunca vendo Ni mi ciencia, porque entiendo Que Cristo no las vendia. Tal creo, y tal viviré: Y si el mundo me combate, Por mucho que me maltrate, Siempre lo preciso habré: Pues no me podrá quitar Ni fé en Dios con que vivir, Ni alma en que alzarle un altar, Ni aire con que respirar, Ni tierra donde morir. Ya os abrí mi corazon; Yo obro conforme á mi fé ¿Pensáis que me ofenderé De nada con vos, barón? Tal soy: veis que os hablo en plata: Pues me conocéis, juzgad Si os serviré; conque hablad Ahora vos. ¿De qué se trata? |
Dijo el doctor y de oirle Quedar viendo estupefacto Al barón, tuvo en el acto El médico que añadirle: Perdonad barón: «todo esto No tiene aquí que ver nada: Yo os he echado esta andanada Por poneros manifiesto Mi corazón: por mostraros Que en él no hay resentimiento Por lo pasado, y aliento Al presente para daros. A mí nada hay que me ofenda Ni que me espante, barón: Nada que en la condición De los hombres me sorprenda. Os dije lo que me vino Primero á la lengua, vos Tomadlo cual es, y Dios Me perdone el desatino. Conque entremos en materia: Hablad.»
| BARON. | —Mi hijo está demente Rematado: es evidente, Doctor. |
| DOCTOR. | —Pues la cosa es séria. |
| BARON. | —Yo os ruego que le veais. |
| DOCTOR. | —¡Y toma si lo veré! |
| BARON. | —Como os empeneis yo sé Que sanará. |
| DOCTOR. | —No os hagais De esos males ilusion: La mayor parte no tienen Remedio, y más si provienen De fractura ó de lesion En el cráneo. ¿Ha recibido Algun golpe? |
| BARON. | —No se sabe: No hay quien de él nada recabe. Desde que á casa ha venido De nadie se deja ver, Ninguno le puede hablar Ni en su habitacion entrar. |
| DOCTOR. | —¡Diablo! pues hay que poder. Vamos despacio, baron; Contadme punto por punto Los de su mal, que es asunto Que requiere esplicacion. |
| BARON. | —Pues oid. Dejando el coche En no sé qué lugarcillo, A la puerta del castillo Se presentó á media noche; Y en ella á dar comenzó Tan récios aldabonazos, Que hizo la aldaba pedazos, Y de alto á bajo la hendió. Espantados acudimos Quien era á ver; conociéndole Y perseguido creyéndole Tal vez, á abrirle corrimos. Pálido, desencajado, Apenas se abrió el postigo, Por él dándose conmigo Se entró desatalentado. Sin que ninguno pudiera Seguirle, y sordo á mi voz, El patio cruzó veloz, Subió á saltos la escalera Y dio en su cuarto; barrear Le oí puertas y ventanas, Y no hubo fuerzas humanas Que le hicieran contestar. Doctor, ¡qué noche me dié! A su puerta no cesó De llamar, rogué, mandé; ¡Todo en valde! ni chistó. Sin poder más con mi afán, Ciego el suyo por saber Y llegándome á temer Que cometiera un desmán O que á su vida atentara, Le amenazé con echar La puerta al suelo y entrar: ¡Mas nunca se lo anunciara! Espada en mano salió Y tras todos emprendiendo, Nos hizo salir huyendo Y á encastillarse volvió. En esto sentí llegar El coche con los criados De acompañarle encargados, Quienes hartos de aguardar (Pues les dejó en el camino A las siete y no habia vuelto) A subir se habían resuelto, A ver si al castillo vino Solo tal vez, y olvidado De que les mandó esperar A la entrada del lugar, Donde les habia dejado. Pedíles inútilmente Esplicaciones; venían Porque perdido le habían A buscarle: concluyente Razón ¿qué habia que hacer? Mándeles irse á acostar; Y ií mi cuarto á cavilar Me fui hasta el amanecer. |
Suspendió aquí su relato El buen barón un momento, Juzgando que ó desatento Se distraía el doctor, O que su faz, que mas torba Cada instante se tornaba, De su opinión le auguraba A cada instante peor.
El médico, que en la causa Del mal del hijo sabia Mas que el padre, en su sombría Profunda meditación, De aquilatar se ocupaba E n el crisol de su ciencia Los grados de la demencia Que le consulta el barón.
Y como de aquel misterio Él solo tiene la llave, Y como él tan solo sabe Cuan grave ser puede el mal, En profundo arrobamiento Permanece enagenado, Cual por el peso agoviado De alguna idéa fatal.
Mas el barón, que lo ignora, Desairado de él juzgándose, Su arrobamiento enojándose Resolvió cortar al fin; Y con la voz ronca y trémula Del amor propio ofendido Le dijo, el rostro encendido De la ira en el carmin:
“Doctor, si no habéis de oirme, “Escuso gastar saliva “En valde”—y con faz esquiva Se puso el barón en pié; A cuya agresiva frase Y harto brusco movimiento, Fuerza de su arrobamiento Salir al doctor le fué.
Y risueño “de apariencias “No os fiéis, barón, le dijo: “Pues si no sana vuestro hijo “Con lo que pensaba yo, “Dios solo sanarle puede; “Mas os lo juro en conciencia: “Si no curo su dolencia, “Creeré que Dios me cegó.”
A tan solemne protesta Su amor propio satisfecho, Tranquilizado en su pecho Su paterno corazón A la luz de la esperanza Que en su alma á lo lejos brilla, Ya serenado, su silla Volvió á ocupar el barón
El doctor, templado viéndole, Por ambas manos asiéndole, Y cariñoso atrayéndole Benignamente hacia sí. Preguntó: “y ¿al otro dia “En qué dio? ¿fué todavía “Brutal? ¿cuál es su manía? “Hablad y fiad en mí.”
Rendido el viejo orgulloso Por la cortés deferencia Del doctor, en cuya ciencia Desde aquel punto fió, Convirtiendo en satisfecho Lo enojado y lo ofendido, Su relato interrumpido De esta manera anudó.
| BARON. | —Escusadme: yo temia, Doctor, que no me escuchábais. |
| DOCTOR. | —Ya veis que os equivocabais: Conque, vamos, ¿qué manía Es la de nuestro demente? |
| BARON. | Por lo que de ella os diré Juzgareis. Al dia siguiente, Al rayar el alba, fué A los criados llamando, Quienes fueron poco á poco Viniendo, que estaba loco Ya todavía ignorando. Yo al sentir el movimiento De la familia, salí A mi vez de mi aposento: Y la escalera le vi Seguido de los criados Tomar: tras ellos eché También, y por él guiados Fuimos al patio: allí fué Dó me llegué de manera Indudable á convencer De que debia tener Perdido el juicio; porque era Torba y fija su mirada, Su acento bronco, violento Su andar y su movimiento: Estaba en fin trastornada Aquella fisonomía De espresión salvaje y dura, Tan contraria á la dulzura Natural que antes tenia. Quédeme tras el cancel Lo que iba á hacer á observar, Y vi que mandó rodar Un enorme capitel De una columna truncada, Que fué de mi padre en vida No sé para qué traída Y después abandonada. |
| DOCTOR. | —Que os interrumpa escusad. ¿Cuál es de ese capitel La dimension? |
| BARON. | —Calculad Que del pilar la mitad Aun conserva unida á él. |
| DOCTOR. | —¿Y es buen mármol? |
| BARON. | —Yo en verdad Ignoro su calidad: Del mejor de Macäel Me han dicho que es. |
| DOCTOR. | —Continuad. |
| BARON. | —Los mozos obedeciendo Pusiéronse á la faena, Y el pilar no sin gran pena Fueron rodando y trayendo Hasta un morisco salón, Que tengo hoy abandonado Mas que fué en tiempo pasado La sala de recepción. |
| DOCTOR. | —¿Qué luz tiene? |
| BARON. | —Al medio-dia Caen sus ventanas; se ven Desde las vuestras. |
| DOCTOR. | —Muy bien: Seguid, baron; la manía De vuestros Cárlos me empieza A agradar, y me parece Que si Dios me favorece Recobrará la cabeza. |
| BARON. | —¡Si tal hiciérais, doctor! |
| DOCTOR. | ——Con el afán mas prolijo Le cuidaré; por mi hijo No le tuviera mayor, Creedme; pero seguid. Decíais que el capitel Metié en el salón ¿con él Qué hizo D. Cárlos? |
| BARON. | —Oid: Su cama, armas y equipage Traer mandé á aquel salón, Y sobre todo un cajón, El cual durante su viaje No quiso apartar de sí, Según después he sabido; Aunque jamás he podido Dar con lo que trae allí. |
| DOCTOR. | —Ya daré yo; continuad. |
| BARON. | —Mientras consigo no tuvo Todo su ajuar, se mantuvo Con torba tranquilidad Junto á la puerta de pié: Y en buen momento juzgándole Fui poco a poco abordándole; Cuando frente de él llegué, De hito en hito me miró Sin moverse del umbral, Ni dar la menor señal De reconocerme: yo Al cuello le eché los brazos, Y con paternal cariño Como cuando aun era niño Le acaricié: mas los lazos Con los que Dios nos unió Desconociendo, la faz Tornando: “¡Dejadme en paz!” Me dijo, y me rechazó; Y á los criados venir Con su equipaje mirando, El patio cruzó saltando Y les salió á recibir. Presenció tranquilo y grave La colocación de todo; Y cuando lo halló á su modo, Pidió del salón la llave, Hizo que el pilar derecho Sobre una sólida base La gente le colocase Bien á plomo: lo cual hecho, Atenta y prolijamente De su equilibrio y firmeza Se aseguró, y de la pieza Mandó salir á la gente. Entonces del capitel Poniendo al lado el cajón, Encerróse en el salón Y no ha vuelto á salir de él. |
| DOCTOR. | —¿Y nunca estrásteis? |
| BARON. | —Fué vano Intento: siempre está alerta Y en tocándole á la puerta Se presenta espada en mano. |
| DOCTOR. | —¿Mas no hallasteis un resquicio Por donde ver lo que hace? |
| BARON. | —No: mas creo que deshace Cuanto hay: pues cual si su oficio Fuera el de picapedrero, Sospecho que á martillazos Hace el capitel pedazos, Por el ruido á lo que infiero. |
A caer en su arrobamiento Volvió el doctor; mas no era Cual antes torba y severa Su meditabunda faz; La luz de un buen pensamiento Sus ojos iluminaba, Y á sus labios asomaba Una sonrisa fugaz.
Contemplándole en silencio El barón, que á ver alcanza Un rayo azul de esperanza En su faz resplandecer, Por no turbar imprudente Su segundo arrobamiento, Contenia hasta el aliento Sin atreverse á mover.
Al fin el doctor alzándose, Con el barón encarándose Dijo, las manos frotándose Cual satisfecho de sí: «Barón, Dios es sobre todo Sabio mortal que de lodo Nace, mas yo haré á mi modo Lo que sé y fiad en mí.
Decid ¿qué alimentos toma Don Carlos? ¿tiene apetito?»
| BARON. | —No hay cosa de que no coma, Yo mismo le pongo y quito Ante su puerta los platos. Y vacios del revés Me los vuelve todos. |
| DOCTOR. | —¿Y es Goloso? |
| BARON. | —Mas que los gatos. |
| DOCTOR. | —¿Y es al dulce muy afecto? |
| BARON. | —Sorberá un vaso de ccíbar Porque otro le den de almíbar: Es de familia defecto. |
| DOCTOR. | —Pues bien, en una conserva Cualquiera, le habéis de dar Lo que os voy á preparar. |
| BARON. | —¿Es jugo de alguna yerba? |
| DOCTOR. | —¿Qué importa lo que sea? Es Un remedio que yo tengo; Mas mirad que os lo prevengo, Andad con él cauto, pues Si bien la demencia cura Su misteriosa virtud, Tomado en sana salud Predispone á la locura. |
| BARON. | —¡Diablo! |
| DOCTOR. | —De él seis gotas dad Por la noche á vuestro hijo. |
| BARON. | —¿Seis justas? |
| DOCTOR. | —Número fijo: Ni más ni menos. |
| BARON. | —Fiad En mí. |
| DOCTOR. | —Pues esa pocion Con su precisa instrucción Os llevaré al caer el dia, Barón; y ó pierdo la mia O le vuelvo á la razón. |
Iba en acciones de gracias A deshacerse el anciano Barón, cuando por la mano El médico le tomó; Cortés, mas resueltamente. Hasta la puerta llevóle. Sus promesas reiteróle Despidiéndole, y cerró.
Quedó el barón á la puerta Entre enojado y corrido Viéndose así despedido. Hasta que al fin esclamó Riéndose:— “tiene este hombre A la verdad muy mal modo: Mas tiene después de todo Excelente alma.” Y partió.