# México, California y Arizona/05

MIENTRAS TANTO el patio de nuestro hotel, el Palacio del antiguo emperador Iturbide, está lleno de un curioso grupo de extranjeros de habla inglesa, discutiendo una multitud de proyectos. Usualmente se sientan en sillas en una pequeña terraza en la parte izquierda del patio, detrás hay un pequeño salón modesto, con un piano. Como regla general, el hotel mexicano no tiene salón, sala de lectura o cualquier otro de los elementos que estamos acostumbrados a considerar como una parte esencial de la composición de un hotel.
Los huéspedes comen en un restaurante, entrando por el segundo patio, o en otros restaurantes de la ciudad donde deseen, al no haber ninguna disposición por el hotel. Buscan cansados sus habitaciones alrededor de la galería alrededor, ponen sus sombreros en la parte posterior de sus cabezas y pasan las manos a través de sus cejas. La atmósfera, a esta altura de 7600 pies, es muy rara, se recordará, y la mayoría se ve afectada en un principio por una sensación de mareo y pérdida de apetito. No se encuentran bien de salud; incluso los más atléticos pausan una o dos veces, y se agarran de los balaustres, en su camino escaleras arriba. De hecho, la misma cantidad de ejercicio no puede tomarse por hombres o animales, como en una atmósfera más densa. Los caballos, por instancia, aunque buenos y rápidos, sólo pueden correr distancias cortas y luego, como la evaporación es rápida y corrientes de aire particular-
mente peligrosas, no se debe reposar, se debe caminar arriba y abajo hasta que gradualmente se enfríe.
Recuerdo el primer vistazo a mi habitación, al que, tras una entrevista con los recepcionistas sepulcrales abajo, fui mostrado por el niño descalzo, "Pancho", llevando un poco de sebo. No tenía ventanas u otra apertura excepto a través de un travesaño grande encima de la puerta y parecía caliente y sofocante. Esto puede haber sido influencia de mi imaginación, sin embargo, el clima es raramente caliente o frío, pero destaca por su notable falta de uniformidad. No existe ninguna disposición para calefacción durante el invierno. Se dice que incluso después de pocos minutos de fuego, en estufa o parrilla, el aire expande tanto que produce malestar.
Posteriormente, en mi larga estancia en este hotel, tuve una habitación más arriba, en la parte frontal esculpida, mirando hacia la vida en la vía pública, que, teniendo un nombre diferente en cada calle, aquí está la Calle de San Francisco. Nuevamente, tuve uno con una ventana a la cúpula brillante, domo cubierto de baldosas y parte del jardín del encantador antiguo convento de San Francisco, ahora dedicado a los usos de una misión Episcopal y más allá de las montañas, con el cielo azul justo por encima de ellas. Al levantarme para comenzar el día, las mañanas eran pacíficas y encantadoras, el genial Sol bañando la perspectiva, el azul del cielo variando con las nubes apiladas arriba, de las cuales se construyen castillos en el aire. El visitante, habiendo superado su opresión temporal, observa sobre esta serie casi ininterrumpida con creciente asombro y admiración. No es costumbre de comentar sobre el clima en México, al menos en la temporada agradable, aunque la temporada de lluvias es un asunto diferente.
El mas popular entre el grupo de los extranjeros de habla inglesa en el patio durante mi estancia fue el General Grant, quien ha prestado una parte de su gran fama al desarrollo de los recursos de un pueblo que sufre mucho. ¿Nunca reflexionó el en estos salones históricos, uno se pregunta, en la carrera del emperador Iturbide?
¿Toda la charla de cesarismo (absolutismo imperial) en la prensa nunca puso la más pequeña idea en su cabeza? Corrían rumores, ajenos a la causa de amistad, cada vez que estaba en México, no en los Estados Unidos, que propuso para fundar su imperio. Ciertamente sería difícil imaginar una figura tan poco melodramática en las túnicas, estrellas y cruces en los que se puso Iturbide a sí mismo, después del patrón de Napoleón el grande, en su retrato en el Palacio Nacional.
Iturbide escribió en sus memorias —que, como una muestra de egoísmo, son altamente interesantes de leer— una frase sagaz. "Devotos de teorías", dijo, "son aptos para olvidar que en la moral como en el orden físico sólo puede esperarse un progreso gradual".
VIEJO PALACIO ESPAÑOL EN LA CALLE DE JESUS.
Esto es muy cierto; pero se olvidó el efímero emperador, así como muchos de sus sucesores republicanos, que el despotismo nunca puede educar a los ciudadanos para los derechos de la libertad.
Sólo una vez antes —a la llegada de Maximiliano— ha habido un revuelo que podría compararse al presente en un país que hasta ahora parece haber sido ignorado por los progresos del siglo. Se podría entonces haber establecido un gobierno seguro, mucho se habría hecho. Pero llegaron los nuevos llegados como maestros, no como amigos; y las condiciones eran totalmente desfavorables. Las mejoras reales, demasiado, lejanas de las destinadas a la escarcha y la comodidad del trono, no eran sino la sombra de las propuestas de hoy.
Aquí se escuchó y discutió la iluminación eléctrica más eficiente de la ciudad; hubo la apertura de minas de carbón; aquí el establecimiento de ingenios azucareros, fábricas de calzado, fábricas de algodón. Hubo arqueólogos, constructores de líneas telegráficas, e ingenieros empezando o regresando de reconocimientos. Esta persona había llegado a buscar plantaciones de café; para establecer una nueva línea de vapores. Estos discursos de mejor tranquilidad del país y afirma que tres arados ahora se venden por un revólver. El nombra a bandidos prominentes bandidos que se han convertido en agricultores y contratistas pacíficos.
EL ESTILO MODERO.
Algunos organizarán bancos de emisión y nos librará del pesado dólar de plata. Otra llega del interior con un plan para una colonia y minas mucho muy rabiosos, uno diría que con esto comenzará a organizar un sindicato Nueva York. Las minas de oro y plata son una de las especialidades del país; pero parecen presentar plenamente las incertidumbres de las minas en otros lugares.
Algunos organizaron cenas, en la que diputados y senadores mexicanos se alistaron para el cultivo de relaciones más amistosas. De estas hubo 4 celebradas en el restaurante la Concordia, o el Tivoli de Bucareli, o el Eliseo (jardines de verano), con amplios salones para banquetes. Se manifestó mucho sentimiento de buena voluntad internacional y el himno nacional mexicano y "La bandera tachonada de estrellas” (Star Spangled Banner) fueron interpretadas alternativamente después de los discursos. Todo iba a ser hecho nuevamente. Algunos de los hombres más jóvenes se irían y regresarían de expediciones de placer. Ellos regresaron de una corrida de toros; de los baños de la Alberca Pane, donde hay un tanque para nadar, cubierto con un toldo; o el teatro. Muchos tenían burlas divertidas, hacía nuestro estilo americano, sobre el atraso de cosas y la diferencia de maneras y costumbres del país.
Pero el placer tenía todavía pocos partidarios; el objeto de la mayoría era un trabajo serio. El negocio de la construcción del ferrocarril y obtención de permisos y subvenciones del Gobierno, ponía todo lo demás a la sombra. Cinco grandes líneas, dos de los cuales habían ya avanzado mucho, atravesarían el país de norte a sur y más de dos veces de este a oeste, conectando los océanos.
Se decía que había seiscientos ingenieros estadounidenses en México. A menudo son jóvenes graduados de Cornell y otras escuelas Politécnicas. En la capital los ingenieros y empleados forman asentamientos propios en hostales; hacer suyos ciertos restaurantes económicos donde poco inglés se habla, se asocian pero poco con los nativos,
CASA DE PORCELANA EN LA CALLE SAN FRANCISCO. pero trabajan más en apariencia dura y lista y parecen posponer adornarse hasta que el calor y la carga de la campaña terminen. Hubo un notable elemento sureño entre ellos; y se encuentra, por lo general, que las empresas en México han atraído una gran representación de los Estados del Sur. Hay todavía, entre ellos, un remanente de los ex oficiales confederados que vinieron acá después de la guerra, a empezar — sin gran éxito, tal y como sucedió— en plantaciones de café y similares.
No pocos de los ingenieros jóvenes, sin embargo, particularmente aquellos que tienen su campo de operaciones en las provincias, ya han encontrado esposas entre las delgadas señoritas del país. Parece ser otro caso de ir tras las mujeres de Moab, por así decirlo, porque el rumor regresa que a menudo estos exigentes ayudantes han cambiado su religión, como paso previo para nombrar el día feliz.
Un punto importante con los proyectores, es si es probable o no que México se convierta en una ciudad grande o metropolitana. Parece difícil, cuando se está aquí, dudarlo. Grandes ciudades han surgido en un mero cruce de ferrocarriles. Pero aquí ya hay una con una población de 250.000 habitantes, un asiento de Gobierno y de escuelas, colegios, museos y galerías de Bellas Artes, con un clima admirable y paisajes extraordinarios y trescientos sesenta años y tradiciones de gran fascinación detrás de ella. Hay que entrar en contacto con ella o conectarse, cuando todo esta completo, el ferrocarril Central Mexicano, el Nacional y los caminos internacionales, desde el norte; la Oriental mexicano, en el litoral oriental y Occidental, en la occidental; y la carretera del General Grant, el sur mexicanodesde el sur —todos tendrán ramas interoceánica y alimentadores; la carretera de Morelos, la carretera de Acapulco, el camino inglés a Vera Cruz; otro, ahora en construcción, hasta el mismo punto por Puebla y Jalapa; y un número de líneas cortas de menor importancia.
Sólo una pequeña parte de esto sería suficiente para crear una gran metrópolis de una vez, mientras que México ha crecido a una cierta grandeza sin ninguna ventajas ni siquiera caminos de carretas. Parece que su destino manifiesto, con su posición central en las líneas transcontinentales y su prestigio establecido, para convertirse en el depósito principal y lugar de intercambio para todo el país. Debería ser un punto favorable, también, para manufacturas y convertirse en la residencia metropolitana de los ricos del interior. Ellos rara vez vienen a la capital hasta ahora. Ni aun los senadores y diputados traen a sus familias, debido al estado barbárico de las carreteras. Difícilmente pueden concebirse las actuales dificultades de comunicación. Hay historias perfectamente auténticas de personas que han ido desde México a Vera Cruz, de allí a Nueva York, después a San Francisco y de ahí por correo-vapor del pacífico a Acapulco, en lugar de hacer el viaje directo de trescientas millas a lomo de mula por la sierra.
Es justo decir que hay quienes piensan que la metrópolis futura podría estar más hacia el norte, como en San Luis Potosí.
¿Si México, entonces, va a ser una gran ciudad, para donde crecerá? Está compactamente construida, y gran parte de la tierra es baja, atravesadas por calzadas. No hay mejor lugar para pensar en ello, ni para menospreciar la capital como un todo, que Chapultepec.
Mi primera visita ahí fue en tranvía, donde caí con un coronel mexicano, quien me dijo que le gustaban mucho los americanos. Había pasado algún tiempo en cautiverio entre ellos, habiendo sido hecho prisionero en San Jacinto y había aprendido a conocerlos como son. Tienen buenas intenciones, dijo y son emprendedores y aprecian las Artes de vida; y puedes depender de lo que dicen. La mayoría de sus compatriotas, dijo, muy sensatamente, no entienden esto, son desconfiados y celosos. De hecho, su idea del carácter estadounidense, en gran medida se deriva de libros extranjeros en los que se hace convención y caricaturiza de una manera no amigable. Existen evidencias de esto en todo. El estadounidense, tocado en los periódicos y la literatura actual, es el "Yanki" de Dickens y sus seguidores menos inteligentes en el continente. Él es una persona sórdida, exclusivamente envuelta en "dólares" y poco sabe de la naturaleza caballeresca de quienes lo desaprueban prepotentemente.
No hay nada muy belicoso acerca de Chapultepec actualmente. Al acercarse se tiene una vista de un edificio ligero, oblongo con columnas, con un mirador encima, que hoy es parte de un observatorio del gobierno. La colina no es precitadamente alta, aunque tiene una buena elevación. Hay un monumento a sus pies a la memoria de los estudiantes del colegio militar que cayeron defendiéndolo en 1847, y en sus terrenos con cipreses llenos de musgo, y un tanque de agua limpia. Encontré la parte principal del edificio cuando llegué a una terraza superior, en muy mal estado. Las columnas de hierro ligeras de una galería han sido pintadas coquetamente y doradas, y sus paredes decoradas al estilo de Pompeya, bajo Maximiliano, pero todo se ha dañado por las revoluciones. Había un pequeño jardín, en el que pequeño guiame cortó una flores. Él contestó "¿Quien sabe?" en su acento infantil, a la mayoría de las preguntas, tal y como su padre, el custodio, si hubiera estado ahí, habría
contestado en su voz más profunda. "¿Quien sabe?" como una representación más soñadora y especulativa de nuestra propia "Give it up", o quizás "Dunno!"
El objeto más prominente, en la larga línea de la lejana ciudad contra el destello brillante de Lago Texcoco detrás de él, es un repentino pequeño cerro poco volcánico —El Peñón— que crece sobre el como un teocalli; y junto a el la Catedral.
Cuando se estudia el arreglo del terreno desde aquí parece bastante natural que la ciudad del futuro, en tierras con buen drenaje, facilidad de acceso y paisajes, debería avanzar en esta dirección a Chapultepec, ex Palacio de Moctezuma y de Virreyes, escuela militar, fortaleza y observatorio, en la parte del frente al pie de las colinas.
Esto fue la previsión inteligente de Maximiliano—un gobernante, debe ser admitido, mucho mejor adaptado para hacer frente a cuestiones tan agradables que la ferocidad de la Guerra mexicana y diplomacia. Y tal fue la opinión de la Empresa Estadounidense de Mejora bastante improvisada, fundada entre los proyectores en el patio, que profesaba una gran compra de tierras con la intención de construir, vender parte de ella, con casas, sobre un plan a plazos y poner un gigantesco hotel.
Parecía un poco incongruente, esta venta del patrimonio de Moctezuma en el plan de plazos; pero somos un pueblo que no para aún ante las más venerables tradiciones; y el esquema podría no ser malo en manos responsables.
Maximiliano también hizo su palacio de verano en Chapultepec y diseñó para el, el hermoso Paseo de la Reforma, para manejar por la tarde y paseo de Bois y el Parque Central del México de moda. Durante la Cuaresma, sin embargo, la moda tiene el capricho de cambiarse al Paseo de la Viga, a lo largo del canal verduras y flores se llevan a la capital desde los jardines flotantes. El Paseo de la Reforma es una avenida amplia, recta, de casi dos millas de largo, a partir de una cierta estatua ecuestre de Carlos IV. de España —la primer fundición de bronce hecha en este hemisferio, con trabajo fino y excelente. Es de doscientos pies de ancho y tiene una doble hilera de árboles —eucalipto y cenizo— sombreando sus aceras. El dandi ecuestre mexicano debe ser observado cuando maneja su caballo entre las carrozas. Viste ahora no sólo sus pesadas espuelas y sombrero trenzado de plata, pero un machete en la silla y revólveres más grandes que nunca. No es que haya necesidad de ellos, ya que hay un par de carabineros montados —de quien parece haber gran necesidad tampoco— estacionados a casi cada cien yardas; pero son una parte de su peculiar presentación. Algunos de nuestros jóvenes americanos, también en el país, debe ser dicho casi mas mexicanos que los mexicanos mismos, llevan sus vestidos a un extremo exagerado.
Va a haber seis glorietas, con estatuas, espaciadas a intervalos adecuados en el camino. La primera, que contiene a una fina de Colón, está terminada; una de Cuauhtémoc, para la segunda, está en curso. La siguiente, se dice, tendrá a Cortez. Allí por fin estarán, cara a cara —sus compatriotas ahora— una persona del heroico defensor y el heroico conquistador, los dos personajes de rasgos tan contradictorios en sí mismos, ambos actuaron de acuerdo con sus luces en su día y generación, y sólo siguieron la ruta inevitable de su destino.
Las calzadas de La Verónica y La Romita —conteniendo antiguos acueductos arqueados pequeños, que llevan el agua a la ciudad— salen de Chapultepec, y forman dos lados de un triángulo obtuso, que cruza el Paseo (o Calzada) de la Reforma. Fue a lo largo de estas calzadas que los americanos corrieron, en esa invasión de un muy diferente carácter, en 1847. Se dice que mientras Shields atacaba por la derecha, después de la caída del castillo, Scott, temiendo su precipitación imprudente, mandó a detenerlo. El Ayudante había llegado hasta decir "El General Scott presenta sus saludos y quiere decir——" cuando Shields, entendiendo el mensaje, le corta con "No tengo tiempo para felicitaciones ahora" y se fue apresuradamente, y se metió en la ciudad antes de que pudiera ser tomado.
¿Los mexicanos nos tienen rencor por todo eso? Por ahora parecen haberlo olvidado amablemente y yo estoy muy lejos de revivir esos recuerdos en un espíritu orgulloso. Existe un segundo plano al respecto, aquí en el suelo. Es patético y de ninguna manera calculada a producir complacencia, leer la pequeña historia, estudiada en las escuelas mexicanas que cuentan lo ocurrido. La serie casi ininterrumpida de derrotas que siguieron, sin esperanza de éxito, a la matanza es francamente admitida. El país estaba desgarrado por disensiones internas. Los generales volvían del campo para aplastar o sostener gobiernos, se negaban a ayudarse mutuamente en sus operaciones y recurrían a las tropas que tenían para tomar el poder, en lugar de combatir a los americanos. Hubo no menos de once cambios de Gobierno, principalmente violentos, durante el corto curso de la guerra. En febrero y marzo del año en el que, en septiembre, los invasores hicieron su entrada había habido combates en las calles de la capital por casi un mes entre los dos Presidentes, ninguno suficientemente fuerte como para ganarle al otro. Falta de coraje no es un defecto mexicano. Es la falta de líderes, la unidad, todo lo que da estabilidad ante una gran crisis.
La tierra aparentemente destinada por la llamada Compañía de Mejoras sigue la Calzada de la reforma para una parte considerable de su longitud. Se encuentra vacante, excepto por su uso para pastoreo. No ha sido seguro vivir demasiado lejos el distrito densamente asentado hasta el establecimiento de la ley y orden por el actual Gobierno, y la propia ciudad ha proporcionado espacio suficiente. Pero qué nuevas viviendas serán necesarias en el gran futuro, con la visión de que imaginaciones se deleitan a si misma, no es algo fácil de determinar.
Se habló de Villas, a ser construidas con derechos restringidos, a fin de preservar un aspecto selecto y apariencia de parque. Habría suficientes lotes frontales sobre la Calzada para pagar el costo. El gran hotel del que se habló superaría cualquier otro en el continente.
Si alguien pusiera un hotel igual al nuestro de segundo grado, sería una bendición para los viajeros estadounidenses. Podría esperar atraer, también, no pocos mexicanos, que no son más lentos que el resto del mundo en reconocer algo bueno cuando lo ven. Los magnates que habrán hecho fortunas en nuevas empresas y otros que ya las tienen, sin duda, podrían dar un apoyo liberal.
Este proyecto no es de mayor importancia que como un texto para mencionar los impuestos mexicanos y las leyes de bienes raíces, que tienen sus características de decidido interés. "En el orden moral y físico," como nuestro amigo Iturbide dice, "sólo se puede espera un progreso gradual." Una nación de nueve o diez millones, dos tercios de los cuales son de pura sangre India, sólo acostumbrados a las más primitivas y pobres formas de vida, no pueden ser muy repentinamente mejorar. Se les debe permitir ir a un cierto ritmo, incluso con las mejores intenciones y lentamente adaptarse a las mejoras diseñadas para su bien; ya que es por ellos, la tropa y filas, después de todo, que éstos deben apoyarse.
El país podría parecer a primera vista, el lugar más glorioso para la especulación inmobiliaria en el mundo. Los bienes inmuebles no son gravados excepto por los ingresos que produce. Cuando en realidad no producen ingresos, pueden estar inactivos indefinidamente y salir impune, sin embargo mientras tanto su valor puede aumentar. Pero hay restricciones penosas, elaboradas a través de miedo y celos a los extranjeros, que hacen la perspectiva mucho menos atractiva. El viajero con medios no puede seguir su capricho, como lo podría hacer casi en cualquier lugar del mundo, de comprar un bonito terreno o casa que le guste y dejarlo, para volver cuando él quiera, o hacer lo que quiera.
De acuerdo con el Código Civil mexicano "ningún extranjero podrá, sin permiso previo del Presidente de la República, adquirir bienes raíces en los estados fronterizos o territorios dentro de veinte leguas de la frontera." Y "está absolutamente prohibido a los extranjeros a adquirir bienes rústicos o urbanos dentro de cinco leguas de la costa."
Esto podría estar suficientemente bien, y estar dirigido principalmente a los Estados Unidos, como una forma de prevenir cualquier usurpación gradual de las fronteras; pero más allá y más importante: ningún extranjero puede poseer bienes inmuebles, excepto a condición de permanecer permanentemente y cuidarlo. Si él se ausenta del país por dos años, su propiedad puede ser denunciada y tomada por el que llegue primero, lo mismo como si se tratara de una mina. Incluso él no puede tener un agente en el país para mantenerla. Ni podrá, aunque cumpla con la rígida condición mencionada, podrá él después venderlo a otro extranjero.
El extranjero transitorio, hasta donde el sabe, no puede adquirir bienes raíces en cualquier condición. Todo esto está establecido en el código en los términos más explícitos. La que Compañía de Mejoras podrá hacer, por lo tanto, sería vender lotes sólo a los mexicanos. La clase de ricos estadounidenses esperada como residentes de invierno sería eliminada de los cálculos, aunque, por supuesto, podrían hospedarse en el hotel.
También hay cierta ambigüedad en cuanto a lo que las empresas comerciales, con un tercio de los directores residentes en el país, pueden o no pueden hacer, ya que la construcción del término "Corporación" no es lo mismo con nosotros. Algunos elementos interpretativos o explicativos son necesarios para remediar la ambigüedad mencionada arriba, y un barrido completo es necesario para todo el resto.
Si hay sinceridad en las manifestaciones de voluntad de progreso y sin ayuda, México debe barrer estrechas y obscuras restricciones. ¿Si capital externo fuera exigido para obras de mejoramiento y embellecimiento, cómo puede esperarse a tal precio?
Y ¿por qué, en nombre de Dios, en este día iluminado, no se debe poner al extranjero en igualdad con los nativos en estos asuntos y permitirle poseer bienes, siempre que lo desee a través del mundo civilizado?
Deje que el extranjero tenga en cuenta, también, que se debe se matricular en el departamento de Relaciones Exteriores, a través del cónsul general, a fin de tener cualquier personalidad reconocida ante un Tribunal de Justicia, en casos de dificultad. Sin esta formalidad incluso su extranjería no es necesariamente concedida como protección.