# México, California y Arizona/030

SI hubiera cualquier interrupción política en mera topografía, la sección cortada por la sierra debajo de Los Ángeles y Riverside también debería hacerse un Estado independiente. Debería clamar en cualquier caso a combinarse con Arizona, ya que se parece a Arizona en el clima y no a California. Al sudeste del Paso bajo de San Gorgonio las estaciones son las mismas que las de México; es decir, las lluvias caen en verano, mientras que al norte caen en invierno y primavera. Tormentas de truenos a cada lado de las montañas pueden ser claramente visibles desde el otro, pero no pasan el límite.
Yo vi, desde el lado de Arizona, en diciembre, en caliente, claro sol del tiempo, nubes turbias ondulando por encima de la sierra y relámpagos jugando en ellas y, a al regresar a Los Ángeles, lo encontré mojado por las primeras lluvias de la temporada.
Hay una excelente razón por qué los habitantes de la sección no eleven tal clamor, que es, que no hay ningún habitante que valga la pena mencionar. Por doscientos cincuenta millas, desde el paso, a la frontera de Arizona en Yuma, el ferrocarril apenas tiene tráfico local. Su recorrido es sobre el célebre "desierto de Colorado", en comparación con el cual desiertos anteriores son de poca importancia. Hay varios lugares para parar, con designaciones en el mapa, pero estos son raramente más letreros de estaciones donde la locomotora, como los pasajeros, paran para saciar su sed en una de las serie de pozos artesanales.
La llanura no es de gran tamaño lateralmente. Montañas púrpuras y negras siempre están a la vista, y espuelas cruzan la vía. Rocas y guijarros están densamente dispersos en la superficie en primer lugar, entre parches de hierba. Entonces, cerca de siete Palmas, las fauces de la montaña púrpura y negra abren y nos reciben en el desierto verdadero. Está sembrado con piedras, pero es en sí un terreno perdido de arena blanca a la deriva, con grandes dunas y colinas de arena. Uno podría estar montando en las orillas de la Isla Coney Island o Larga Rama.
Una singular depresión debajo del nivel del mar para un centenar de millas y en su punto más bajo de casi trescientos pies, se atraviesa. En Dos Palmas, es el fondo de la misma, un letrero viejo, cubierto con carteles en letras aficionada, indicando que se trata de una cantina, se encuentra completamente solo. Seguramente el cuidador del bar consume sus propias bebidas y lleva una existencia sin precedentes entre su gente. No; un jinete en pertrechos mexicanos cruza a través de la llanura —aunque de donde él cruza, y cómo él podría montar algo, aquí en el fondo del mar, a no ser que el esqueleto, por ejemplo, un delfín o un caballo de mar, es un misterio— se acerca y entra.
Y parece, con un mejor conocimiento de Dos Palmas, que parte una diligencia cada dos días para lugares sobre el río Colorado y Prescott, la capital del territorio de Arizona y que esto no es sino una leve supervivencia del bullicio que una vez reinó aquí antes de la llegada del ferrocarril. La ruta del correo por tierra del sur llegó entonces de esta manera, y largas filas de inmigrantes y carretas de transporte, llevando agua en barriles para suministro de dos y tres días, pasaban continuamente sobre estos terrenos.
Nada, sobre principios generales, parecería ser más dedeprimente que tal territorio, pero de hecho es un estímulo a la curiosidad y proporciona entretenimiento real. Uno no quisiera ser abandonado allí sin recursos, es cierto, pero uno no se cansa de mirar desde la ventana del coche. Su sequedad llameante es desinfectante y conservante. Nunca puede existir el último extremo de tristeza donde no existe el elemento de deterioro por humedad y moho. Procesos químicos son los que principalmente pasan. Pueden esperarse maravillas de casi cualquier tipo, y casi se busca fantasmas no de tierra entre los espejismos cambiantes.
Una parte considerable de Arizona, también, tiene el mismo carácter, pero se estima por autoridad competente que con treinta y siete por ciento de riego, ese territorio se puede convertir para agricultura y el 60%, como pastura. Se recordará que incluso el aparentemente desesperado desierto de Colorado, que está por debajo del nivel del mar, también está por debajo del nivel del río Colorado, desde el cual agua podría quizá ser regada con relativa facilidad.
El Arizoniano verdaderamente patriótico en su barrio no está avergonzado de los desiertos que abarca, sino más bien orgullosos de ellos y con una cierta razón. El desierto es en realidad un laboratorio de productos útiles. Papel se hace de yuca, o bayoneta española, que abunda en partes de ella. Hay extensiones de sal, bórax, yeso, azufre, asbesto y caolín y canteras de piedra pómez, sólo esperando embarcarse. Se mantiene, asimismo, que posee depósitos de los mismos metales preciosos que, minados en lugares donde el agua es más accesible, han dado al territorio la mayoría de su fama actual.
Nuestro ferrocarril corre sobre un largo Puente retráctil de madera, sobre el Río Colorado, y llegamos a Yuma. La empresa puso aquí el primero de su serie de hoteles de patrón uniforme. Es ambos, la estación y el hotel. Tal disposición en una escala igual de confort difícilmente hubiera sido prudente aun como inversión de particulares. Por tanto, estas estructuras no sólo son una característica típica del paisaje, sino una indicación de la medida en que el ferrocarril ha tenido y ha sido capaz de tomar, por sus amplios recursos, este nuevo país desnudo en sus propias manos. Hay los habituales café-rojizo, dos pisos de altura y rodeado de plazas de ancho generoso— un complemento indispensable bajo la deslumbrante luz y calor del país.
El calor de Yuma es proverbial. El termómetro llega hasta 127° a la sombra. Hay una vieja historia de un soldado que murió en el fuerte y fue al lugar que Bob Ingersoll dice no existe y, lo encontró frío en comparación, envió después por sus mantas.
La ciudad es una colección de casas inferiores de adobe, algunas de las mejores alterada desde el color de barro natural por una capa de encalado. La parte común de ella asemeja más las aldeas pobres tropicales en el camino a Acapulco que incluso los pueblos ordinarios de México. Las casas constan de un marco madera de álamo o caña de ocote, enjarradas con barro dentro y fuera, haciendo una pared dos o tres pulgadas de grueso. Es techo es de paja, el suelo es tierra. Alrededor de ellos hay generalmente altas empalizadas de palos de ocote y corrales de mismo lado.
Los meseros en un hotel de Yuma son de carácter muy diverso. Te sirven, en el mismo comedor, por mexicanos, chinos, irlandeses, estadounidenses y un manso indio Apache. Todos y cada uno tenía un cierto aire atónito, terminando en algo como depresión confirmada, al enterarse que nos quedábamos, cenaríamos a nuestro placer y no deseábamos que nos lanzaran los platos como disparados por una catapulta, después de practicar con viajeros ordinarios que se detienen su tiempo permitido es media hora. Sin embargo uno no espera demasiado de su camarero en Arizona. Allí se informó de instancias en las que él te hace comer tu carne con la mano en la pistola de bolsillo y la amenaza de usarla pero en ti si te opones. El Colorado en Yuma hace casi la misma impresión del ancho que el Sacramento en Sacramento, Ohio en Pittsburg, o el Connecticut en Hartford. Es un flujo amarillo turbulento. Corta en altos acantilados de arena en el lado de Arizona y extiende su contenido en anchas barras en el lado de California. No tiene muelles. Los vapores de bajo calado, con altas cubiertas, o barcazas, que surcan arriba y abajo su interminable alcance cuando es necesario se amarra a los bancos.
Montañas de una formación irregular, excéntrica siguen su curso general hacia el norte. Picos impresionantes falsifican el trabajo humano. Cúpula de castillo, picos de chimenea, Picacho y carga Muchacho, se asoman en el horizonte, un adecuado preludio a las maravillas de Arizona.
Fue al final de una guerra india que se realizó esta visita. Se ha dicho, en rumores muy exagerados, que toda la civilización blanca del territorio estaba en peligro por el brote y las tropas —ahora de regreso— se había apresurado allí desde todos lados. La primera vista de indios, por lo tanto, en Yuma fue un doble interés. No eran Apaches, es cierto, pero después un encuentro con el campo general demostró que eran aún más pintorescos. Son de ese estilo altamente satisfactorio de salvajes que usan poca ropa y ninguno de ella europea. Se ven en números sobre la estación de ferrocarril por el pasajero más casual. El ferrocarril es todavía nuevo para ellos, y ellos no han saciado su curiosidad. Traen amigos desde lejos para verlo y se les observa describiéndolo a estos visitantes cómo se balancea el puente levadizo, y cómo los coches se cambian de una vía a otra.
Se les encuentra viniendo a través de este puente desde el parche del fondo del río cerca del fuerte en el lado de California, donde está su principal asentamiento. Hombres jóvenes corren o caminan a gran velocidad, para tirar detrás de ellos una faja larga roja o banda, dependiendo del taparrabos, que es, en verano, la parte principal de su atuendo. A esto se añade, en invierno, una apretada camiseta gris o carmesí. Llevan el cabello grueso, negro carbón en "flecos" bajo sus frentes y tupido sobre sus cuellos. El efecto a poca distancia no es diferente al
del período florentino, cuando los galantes jóvenes usaban chalecos y tela apretada al tronco como su piel, y justos tales tupidas rizos, que coronaban, sin embargo, en lugar cabeza desnuda, con alegres gorras de terciopelo.
El jefe de los Yumas, sobre cuyo asentamiento se mira desde el fuerte, elige a sus sub-jefes, pero él es nombrado por el comandante militar. Se hizo la última investidura hace tanto como en 1852, por el General, entonces Mayor, Heintzelman. Lo confirió en el ahora arrugado y decrépito Pascual, descrito en el momento como "un alto, hombre bien visto, de una disposición agradable."
Gente de Pascual cultiva pequeños parches de verduras y paja en el río abajo, fecundado por la corriente anual. Su principal sustento, sin embargo, es el frijol dulce del mezquite. Estos son molidos en morteros, a una especie de harina. A veces, cuando se mueven, los indios flotan a su heno, cruzando el río en balsas, que empujan ante ellos, nadando. Llevan a los niños pequeños de la misma manera, colocándolos en sus grandes ollas de apariencia egipcia o jarras de agua.
El cosecha de frijoles de mezquite fue tan grande un año más para allá de su capacidad de consumirlo sin ayuda y hospitalariamente invitaron en sus amigos, los Pimas, para ayudarlos. El viejo Pascual describe con gestos gráficos que demacrados y lacios estaban estos visitantes a su llegada, y que afectada corpulencia obtuvieron al final, cuando, después de haberse casi comido a sus anfitriones de casas y hogares, solo pudieron sacarlos a la fuerza.
Pocas cosas son más curiosas en este momento del día que mirar hacia atrás en los mapas antiguos de nuestras posesiones occidentales anteriores a la anexión de Texas. Texas no era entonces nuestro; tampoco fueron una parte considerable del territorio indio, Kansas, la mitad de Colorado, todo Utah, Nevada, California, Arizona y Nuevo México. Todo esto pertenecía a nuestra hermana República de México, que, como he dicho, era casi tan grande como nosotros mismos, y, excepto por sus disensiones internas, no podría ser considerado un antagonista insignificante.
Una impresionante vaguedad asistió a la delineación de la mayoría de cosas al oeste del Mississippi. Hubo grandes extensiones apenas más conocido que el centro de África. Las regiones superiores de México fueron distinguidas como Interna; Nuevo México y Arizona eran simplemente Apachería — tierra de Apache. Nuestra frontera corría a lo largo de la línea del río Sabine al rojo, desde el rojo al Arkansas y desde el río Arkansas, en el paralelo 42 de latitud, recto al oeste con el Océano Pacífico. Por la paz de Guadalupe Hidalgo nuestra frontera se convirtió en el río Grande y Gila en su lugar, y la línea cayó desde el paralelo 40 ° hasta el paralelo 32 °.
Yo he llamado a este territorio hasta ahora, por medio de la figura, una Alsacia-Lorena de México, aunque no es probable, tan vacía como estaba, y tan americanizada como es ahora, que un rencor grave todavía se tiene contra nosotros, o que habrá guerras trascendentales para su recuperación. Como quiera que esto sea, sin embargo, ha sido nuestra acción. Nosotros deberíamos estar en muy mal estado si tuviéramos que volver a los límites de las trece colonias británicas originales, o incluso con Florida, comprada a los españoles, y Luisiana, adquirido de los franceses, añadieron. La adquisición mexicana nos dio un tercio de nuestro dominio que ahora es más abierto a los abundantes millones de Europa y que nos da nuestra reputación para esencial Americanismo en el extranjero. Nos dio el campo de la escuela de Bret Harte en literatura, nuestras principales maravillas y prodigios, nuestras minas de metales preciosos y el comando del Océano Pacífico.
El cinturón inferior de Arizona aun no era parte de esto. Un área de 460 millas por 130, por debajo del río Gila, no se obtuvo hasta "la compra de Gadsden," en 1853. Mediante el pago de la suma de $10.000.000 en virtud de este Tratado se obtuvieron una serie de ventajas decididas. Hemos rectificado nuestra frontera, confundido por la imprecisión del mapa de un Dwindle, en el que se basa. Nos hemos librado de un enfrentamiento embarazoso, del Tratado de Guadalupe Hidalgo, para proteger la frontera mexicana de Apaches —dejándoles regular este servicio por sí mismos. Conseguimos el derecho de vía de ferrocarril en el istmo de Tehuantepec, que se creyó conveniente para una comunicación más rápida con nuestras nuevas posesiones de California.
Pero sobre todo que adquirimos, en los niveles fáciles debajo de Gila, la ruta natural para un ferrocarril transcontinental del Pacífico Sur. Los archivos del Congreso Mundiales de esa fecha están llenos de la necesidad de amarrar nuestras adquisiciones del Pacífico seguramente al resto del país, y la más eficaz de todos los medios propuestos se consideró a un ferrocarril transcontinental.
Bueno, nos estamos lanzando por fin al ahora realmente construido Ferrocarril del pacifico sur, una vez debatido en los mohosos debates Mundiales del Congreso. Aumenta nuestro respeto por predecesores a quienes no les hemos dado ninguna gran consideración hasta al saber que tan sagaces eran. Llegamos a Stanwix, con sus lechos de lava; roca pintada, denominada de enormes rocas, misteriosamente decorado; Casa Grande, desde sus arquitectónicas ruinas Toltecas; y Tucson.
Adoptando la política de dejar Tucson para examinar al regreso, lleguemos al extremo del territorio —al excéntricamente llamado Tombstone. Benson, el punto de partida, del ferrocarril, desde Tombstone, está a 1024 millas desde San Francisco y probablemente 2500 desde Nueva York.