# Diccionario gitano/Los gitanos y su dialecto

(Noticia histórica.)
Hombres doctos y razonadores de todos países han discurrido desde muy antiguo acerca del orígen y peculiaridades de los gitanos. Las conjeturas más ingeniosas, los argumentos más sutiles, las deducciones más ó ménos plausibles han entretenido el discurso para no aclarar nada y casi para convenir que es un problema dónde, cuándo y de qué modo esa raza extraña tuvo su nacimiento, emigró y se dispersó por toda Europa, viéndosela hoy día desde las alturas del Himalaya hasta las orillas del Nilo y desde el mar del Norte hasta las aguas de Gibraltar.
En Persia y Turquía se los llama Zíngaros; en Rusia y provincias del Danubio, Zinganes; en Inglaterra, Egipciacos (Gypsies), lo mismo que antiguamente en España Egipcianos (Gitanos). En Francia se los designa indistintamente con el nombre de Egipcios ó Bohemios, porque primero aparecieron allí como originarios de Egipto, y luégo como procedentes de Bohemia. Los Alemanes los llaman Zigeuner. Pero de todas estas apelaciones, más ó ménos parecidas unas a otras segun la pronunciacion de los diferentes pueblos que las emplean, sólo se han deducido, como hemos dicho, conjeturas artificiosas para descubrir la fuente de esa raza singular.
Los gitanos entre sí, en los diversos países que habitan, y más especialmente en España, se dan el nombre de Zincalés, que puede muy bien ser otra diversa forma de pronunciar la misma palabra, ó quizá la propia y primitiva apelacion, esto es, atezados del Zind, hombres morenos que habitan el rio Zind, Sind, Ind ó Indo, al Oeste de la península índica.
Esta última interpretacion adquiere sin duda mayor fuerza por una analogía—que luégo explicaremos—que las que se fundan en el nombre del rio Ciga en España (mencionado por Lucano) para asignar allí la patria original de los gitanos, ó en el de una provincia antigua de Africa llamada Zeugitana, ó el de Singara, ciudad de Mesopotamia, ó el de Zigera, pueblo de la Tracia. Tambien, sin buscar punto determinado las interpretaciones han ido á fijarse en apelativos más generales, como los de la Mauritania-Tingitana en Africa, la comarca de Zigier en el Asia Menor, y los herejes griegos Atinganes. Asimismo, dejando los nombres de lugares y naciones, la fecunda imaginacion de los discursistas ha encontrado que cierta horda del campo del Gran Tamorlan en 1401 estuvo bajo las órdenes de un tal Cingo, de donde proviene llamarse gitanos á los que la componian.
Al lado de todas estas suposiciones, muestra sólamente de las muchas que se han fundado dando tortura al nombre, puede mencionarse que el autor oriental Arabschah, biógrafo de ese mismo Timur-Lenk ó Tamorlan que hemos citado, habla de cierta astucia empleada por dicho emperador del Mogol para deshacerse en su ciudad de Samarcanda de los Zíngaros revoltosos, cuya descripcion corresponde á la de los gitanos actuales, y cuyo incidente tuvo lugar ántes de 1406, época de la invasion del Indostan.
Prolijo fuera seguir en sus divagaciones á los autores que desde principios del siglo XVI hasta fines del XVIII se han ocupado de los gitanos, ya haciéndolos originarios del Bajo Egipto ó de la Nubia, ya de la Arabia, Armenia ó Turquía, ya de la Tartaria, ya también de la Grecia, Bulgaria ó Moldavia, como igualmente de España, suponiéndolos pobladores antiguos de ella ó restos de la morisma expulsada. No ha faltado tampoco quienes los han hecho originarios del Indostan; y aunque esto es seguramente lo cierto, sólo se han fundado en que allí hay una comarca, á la embocadura del Indo, cuyos habitantes se llaman Zinganes.—No es la analogía del nombre lo que explica la verdadera procedencia indostana. Otra hay positiva, que ántes hemos enunciado, y es la del lenguaje, el gran criterio en estas discusiones; mas no abordemos ese razonamiento todavía.
Cuando empieza á hablarse de la aparición de los gitanos en Europa es en el primer tercio del siglo XV. No se designa el punto primitivo de su marcha, ni cómo procedieron luégo; pero se los ve cási á un tiempo, en 1417, errar por las inmediaciones del mar del Norte, la Hungría y la Moldavia, y al año siguiente por la Suiza y el país de los Grisones. En 1419 llegan á Augsburgo. El dia 18 de Julio de 1422 aparece una banda de ellos en la ciudad de Bolonia, en Italia, y el 17 de Agosto de 1427 se presenta otra horda á las puertas de París. En 1433 invaden la Baviera, y ya desde esa época se difunden por toda Alemania, remontándose hasta Dinamarca y Suecia. Y en España, ¿qué época puede fijarse con certeza? ¿Desde cuándo se conocen en ella los gitanos?— A esto es más difícil responder, quizá porque existian ya desde muy antiguo.
Fué creencia muy admitida á fines del siglo XV que los gitanos procedian de España. Hé aqui una circunstancia curiosa, que es del caso mencionar.
La banda que cruzó por Bolonia en 1422, compuesta de unos cien hombres y dirigida por un jefe, á quien llamaban el duque Andrés, pasó después á Forli con la intencion, á lo que decia, de ir á ver al Papa en Roma. Esto refiere la Crónica de Bolonia; y Pasquier describe luego la llegada á París en 1427 de igual número de individuos, entre ellos doce principales— un conde, un duque y diez caballeros— que se calificaban de penitentes, cristianos del Bajo Egipto, arrojados de allí por los sarracenos, y que, habiendo ido á Roma, se confesaron con el Papa, quien les fijó la penitencia de errar por el mundo durante siete años, sin acostarse en cama blanda ni lecho mullido. Se los alojó en la Chapelle, á un cuarto de legua de la ciudad, adonde fué á verlos una inmensa multitud. Llevaban zarcillos de plata en las orejas, y sus cabellos eran negros y crespos. Las mujeres eran feas, listas de manos para robar y decian la buenaventura.— El obispo de París los obligó á alejarse, excomulgando al propio tiempo á cuantos los habian consultado.
Añade Pasquier que desde esa época se infestó toda la Francia de semejantes vagabundos ó egipcios, pero que á los primeros sustituyeron los vizcainos y otros habitantes del mismo país (España), continuando sin embargo en dárseles igual nombre.
Y, en efecto, algún fundamento deberia tener ese aserto, cuando en Alemania durante mucho tiempo estuvo en gran valía la opinion de que los gitanos tan prodigiosamente extendidos por toda Europa nada tenían que ver con los primeros que aparecieron como penitentes procedentes de Egipto. Y esos nuevos gitanos de tipo diferente, de atezada piel y cabello lacio, de formas graciosas, son los que han dado tanta margen á las polémicas de los discursistas.
El español Francisco de Córdoba, en su Didascalia, repugnando admitir que el origen de los gitanos fuera de su país, huye de fijar fechas acerca de su antigüedad en la península, y aduce razones de toda especie para demostrar que donde primero fueron conocidos fué en Alemania. Sus argumentos sólo han servido para acreditar otro error, que se ha conservado entre algunos eruditos hasta nuestros días, á saber, que los gitanos formaban parte de las dos razas hebrea y mora, y que huyeron de España cuando comenzó la expulsión de esas dos razas por los Reyes Católicos en 1492. Si absurdas podían ser las opiniones sobre el orígen de los gitanos que llevamos indicadas, la de suponérselos hebreos, ó , como algunos han afirmado recientemente, restos de los moriscos que libraron de la última expulsión de Felipe III, es opinion más absurda todavía.
La persecución de que fueron objeto los gitanos por parte de los poderes constituidos ha sido de muy diferente género, y por eso los vemos que han resistido á ella durante trescientos años. Cualesquiera que fueran sus culpas, y cualesquiera que pudieran ser las animosidades que concitaran, tenían en su favor un escudo maravilloso: su pobreza. De todos tiempos ha sido un dicho proverbial: más pobre que cuerpo de gitano. Y hoy día, que la historia se ilustra con datos desapasionados, explícase ya que judíos y moriscos fueron perseguidos para ocuparles sus riquezas y atender con ellas en un principio á la conquista de Granada.
Las rentas ordinarias de la corona de Castilla habian menguado de tal modo durante el reinado de Enrique IV, que sólo importaban 3.540.000 rs. (reducidos á nuestra moneda actual) de 26.550.000 á que habian ascendido en los anteriores reinados de Enrique III y Juan II. Por eso se ideó el plan de confiscar los bienes de los judíos, creando primero el tribunal de la Inquisicion; mas, como no bastasen sus ejecuciones, se decretó el medio expeditivo de la expulsion en masa en 1492. ¿Cómo habia de alcanzar á la mísera gente gitana una persecucion sólo dirigida á la riqueza? Así que el Santo Oficio nunca se ocupó de los gitanos, y éstos sólo tuvieron que habérselas con los cuadrilleros de la Santa Hermandad, cuyas atribuciones eran de muy diversa índole.
No; los gitanos no pasaron de España al resto de la Europa. Si algunas bandas pudieron penetrar por el lado de Vizcaya, y se difundieron en el Mediodía de la Francia, fué anteriormente á la gran expulsion de judíos y moriscos, como verdaderos gitanos tales, como vagabundos que no eran de raza vascongada, ni ibérica, ni hebrea, ni sarracena.
Aquí, mejor que lo que nosotros pudiéramos decir, reproduciremos las mismas palabras de un escritor español de actualidad, que nos servirán para proseguir en esta relacion histórica.
Dice así el autor de Miserias imperiales:
«Desde que ese pobre pueblo errante y vagabundo, arrojado del fondo del Asia,—bien por Timur-Lenk, conocido por el Gran Tamorlan, ó más bien por otros guerreros anteriores,—se extendió por Europa, habia excitado contra si la sorpresa primero, la curiosidad después, y la animadversion en seguida.
»Por dos puntos diferentes penetraron los gitanos en Europa: primero, en pos de los ejércitos sarracenos, que, recorriendo el litoral africano desde la Arabia y el Egipto, venían á desembarcar á España en sus periódicas incursiones: segundo, acompañando tambien á las huestes invasoras de los turcos por Hungría y Bohemia.
»De aquí nace el llamarse todavía á los gitanos Egipcios ó Bohemios del primer nombre con que se los designó, según el punto más inmediato de donde parecian provenir.
»Su amarillenta tez, sus esbeltas formas, sus facciones expresivas, su agudo ingenio, su carácter eminentemente material y positivo, que revelan el conjunto perfecto de las cualidades primitivas de la raza de Sem, y como consecuencia de esas cualidades las singulares costumbres que los distinguen, debian sorprender naturalmente á las naciones europeas.
»Aún se conservan en el vasto espacio de la península indica, y más especialmente en las márgenes del Sind, algunos restos de la raza semítica en toda su pureza, que son de la misma familia que los gitanos, profesando sólo algunas vagas nociones de la religion natural, sin culto ni adoracion ninguna, sin conocimiento de otra moral que el más absoluto materialismo, sin jefes ni leyes, sin propiedad y sin asilo.
»Por una remotísima tradicion, háse guardado entre ellos una regla única de conducta, de la cual procede todo su código de legislacion, á saber: la libertad de obrar según la propia voluntad y necesidad.
»De aquí se deriva ese otro principio, ó, mejor dicho, carencia de principio, cual es la no existencia del tuyo y el mio; nada es de nadie y todo es de todos. De esta manera, no habiendo propiedad, no hay robo.
»Y si una fuerza extraña obliga á someter el cuerpo, á perder el ejercicio de ese libre albedrío... contentarse con la libertad del espíritu que no puede ser encadenada, y no ver en una muerte forzada sino la más perfecta de todas las libertades.
»Con esas ideas..... la vida sexual en comun, el robo y la insensibilidad á la muerte, son las cualidades propias de esa raza indolente y voluptuosa del Indostan; y las mismas, más ó ménos modificadas segun la mayor ó menor tolerancia de los países en que habitan, son las cualidades de los gitanos.
»Pero ¿cómo hablan de hallar acogida semejantes hombres y semejantes ideas al aparecer en Europa?
»Por el lado de España era un combate encarnizado entre moros y cristianos, en que, proclamando un símbolo de creencia, la cruz ó la media luna, se disputaba realmente la posesion del suelo y del dominio.
»Por la parte de Alemania existia otra lucha no ménos sangrienta entre las diferentes sectas en que se habia dividido el cristianismo, y en nombre de esos opuestos principios se discutia el goce de las temporalidades y la supremacía de unos potentados sobre otros potentados.
»¡Y llegaban los gitanos, que nada creian, y con su indiferencia y materialismo se presentaban ante unos pueblos exaltados ó fanáticos!
»Pasada la primera extrañeza, el ódio y la persecucion fueron la natural consecuencia.
»Pero los gitanos han podido resistir y conservarse, á pesar de todo, porque nunca han pretendido ni ejercer predominio ni áun mezclarse tampoco con las otras razas.
»No han pretendido ni áun siquiera enriquecerse.
»El gitano vive apartado con los suyos y para los suyos, contentándose con menos quizá de lo necesario. Cual la fiera del desierto, viene sólo al poblado á procurarse el alimento para sus cachorros, y lo toma allí donde lo encuentra.
»Para el gitano las leyes son trabas, las ceremonias del culto son supersticiones, el amor de la patria afecto imaginario de lugar, los derechos del ciudadanos quimeras políticas............................
»De ese modo, siempre humilde, siempre extraño, siempre miserable, el gitano ha llegado hasta nuestros dias; y al revés de los judíos, que persisten todavia en alternar con las otras razas, en ejercer influencia, en acumular riquezas, en no modificar su culto y sus ceremonias, puede pasearse seguramente por toda nuestra España, en este país donde un hebreo no se atrevería á calificarse de tal paladinamente, aunque muchos existan bien acomodados desde Gibraltar á Bayona, desde las Baleares á Lisboa.
»Ladron y bellaco, truhan y encubridor, fullero y rufian, decidor de ventura embustero, y tratante de caballerías estafador, tales son hoy dia las señas del gitano español; y, conociéndole por ellas, cada cual sabe ya cómo guardarse de él.»
Después del anterior bosquejo á grandes trazos, vamos nosotros á ir deslindando los datos que comprende.
Un misionero francés, el presbítero Dubois, que residió en la India cerca de treinta años, fin del siglo pasado y principios del presente, ha descrito minuciosamente las instituciones, costumbres y castas de aquel país; y, muy ajeno de las divagaciones de que era objeto entre los eruditos de Europa la historia de los gitanos, relata las peculiaridades de ciertas hordas de vagabundos en la parle occidental, esto es, en las orillas del Sind, costa de Malabar y distrito del Maisur. Los curavers ó curumerus, los hanochis, los lambadis ó sucaters, los kalabantrus (ladrones) y otros muchos forman una casta especial que en nada se parece á las demás de la India, y vive ambulante, sin ley, culto, habitacion ni propiedad, dedicada al merodeo y á decir la buenaventura, hablando un lenguaje particular ó dialecto diferente del idioma principal del Indostan. El misionero citado dice explícitamente que esos vagabundos, por sus usos, costumbres y carácter, tienen notable analogía con los gitanos errantes de Europa, que, si se los comparase de cerca con dichos curavers y lambadis, se desvaneceria la opinion de los que fijan su origen en Egipto.
Prosiguiendo el presbítero Dubois en su relato, descubre una circunstancia que arroja grandísima luz para explicar quizá la emigracion de esos vagabundos desde la India hasta el último confin de Europa. Esa circunstancia es que los príncipes mahometanos de aquella region los emplean como ladrones y devastadores de los Estados vecinos, áun en tiempo de paz, y en tiempo de guerra se unen ellos mismos á los ejércitos en calidad de auxiliares, no para pelear, sino para el servicio de trasportes y otras faenas, cayendo después de la batalla sobre el país para el pillaje y el saqueo. De igual suerte, añade el autor, los emplearon los ingleses en la última guerra que tuvieron con el sultan de Maisur.
Y hé ahí, pensamos nosotros, cómo pudo el Gran Tamorlan tenerlos en su campo, que se sabe lo componían, no tan sólo tártaros mongoles, sino hordas de todas castas asiáticas. Y cómo tambien todo hace presumir que, mucho ántes que él, los diferentes guerreros mahometanos, al partir de las comarcas vecinas de la India y recorrer el litoral del Mediterráneo hasta desembarcar en la costa de España, pudieron venir seguidos de esas mismas hordas asiáticas auxiliares, primeros gitanos que, confundidos con la chusma sarracena, no hubieron de fijar una atencion especial de parte de los cristianos españoles hasta después de la conquista de Granada, cuando empezó á predominar la política del arzobispo Jimenez de Cisneros contra las razas del Oriente.
Y hé ahi tambien cómo por igual circunstancia el sultán turco Bayaceto I, después de ocupar el Asia Menor, después de derrocar el imperio griego, después de penetrar el año 1402 en Europa siguiendo las márgenes del Danubio, después de deshacer en Nicópolis los cien mil cristianos que trataron de oponérsele, pudo dejar rezagadas en la Bulgaria y en la Sérvia esas hordas de zinganes del Sind que le habian acompañado, con tanta mayor razon, cuanto que, enderezando sus armas contra Tamorlan, fué derrotado á su vez el mismo año cerca de Angora, en esa gran carnicería de tres dias en que tomaron parte trescientos cuarenta mil combatientes, y en la que, de seguro, los gitanos del emperador tártaro y los gitanos del sultan turco no se dejarian matar, sino que preferirian dispersarse en el nuevo país á que habian venido ántes que volverse con el Tamorlan á la ciudad de Multan y demás lugares que bañan las orillas del Sind hasta su desagüe en el mar de Oman.
Durante el primer período del siglo XV, en que las comarcas limítrofes del Asia, del Africa y de la Europa cambian de aspecto; cuando la raza turca las invade y las somete, imponiéndoles leyes, costumbres y religión diferente; miéntras las relaciones entre el Eufrates, el Nilo, la Jonia, el Pireo, el mar de Mármara y el Danubio se concentran de nuevo, puede decirse, bajo un mismo impulso nivelador, ¿qué tiene de extraño que en todas esas comarcas, ó en alguna—más especialmente la Bulgaria— hayan hecho su primer asiento, una parada de quince años, los gitanos del Sind que siguieron á los ejércitos de Bayaceto y Tamorlan? ¿Y qué tiene de extraño que, una vez conocedores del nuevo suelo, se decidiesen, segun sus instintos erráticos, á traspasar el Danubio, y marchando en todas direcciones, cruzasen la Valaquia y la Moldavia, llegasen á Rusia y Polonia, atravesasen la Bohemia y la Hungría, pasasen por la Alemania, se introdujesen en Italia, salvasen las fronteras del Este de la Francia por la Lorena y la Alsacia?
Y esto que decimos no es una mera hipótesis. Ya hemos señalado anteriormente las fechas en que dan cuenta de su aparicion por esos países las crónicas y documentos contemporáneos.
Pero ¿quién los calificó de Egipcios, y agregó á esa calificacion una historia, que ciertamente no fué inventada por los vagabundos gitanos? ¿Quién, tomando por fundamento los versículos de Ezequiel, los asimiló á los antiguos Egipcios, á quienes el profeta israelita anuncia la destruccion de sus ciudades durante cuarenta años, su dispersion entre las gentes y su reunión al cabo de ese tiempo en su asolado reino? (Ezequiel, cap. XXIX y XXX.) ¿Qué interés político ó qué celo religioso condujo á difundir la anécdota de que los nuevos desterrados llegaban de Egipto á Europa, condenados á esparcirse por las otras naciones durante siete años, en penitencia de haber negado la hospitalidad (¡catorce siglos ántes!) á la Virgen María y su Hijo Jesús cuando su huida de la persecucion de Herodes?
No es fácil averiguarlo. Pero esa apócrifa leyenda fué admitida favorablemente durante el primer tiempo de la invasión de los gitanos en Alemania, y tan- to, que Aventino (Annalibus Boiorum) consigna el hecho de que se reputaba como un crimen maltratar á los séudo-peregrinos Egipcios, á quienes se les dejaba por otra parte asaltar, robar y cometer mil desmanes con perfecta impunidad. Y, aunque más ó ménos comprobados, cítanse diversos salvoconductos, pasaportes ó diplomas concedidos á esas hordas errantes por vários potentados, entre otros el emperador Segismundo, el rey de Hungría Uladislao II, los príncipes de la casa de Bathory, y hasta el Papa Eugenio IV. El profesor Lorenzo Palmireno dice en El Estudioso cortesano que los gitanos de España mostraban todavia el salvoconducto de Segismundo en 1540, y los designa como penitentes, si bien añade que en ello «mienten, pues la vida que llevan, no es de tales penitentes, sino de perros y ladrones.»
De todos modos, desde su aparicion en Europa, ya entrando por los países á la derecha del Danubio y por las costas de la Andalucía, no simultáneamente sin duda; ya cruzándose los de ámbas inmigraciones en Italia y Francia; ya llegando algunos pocos hasta el estrecho de Gibraltar, y algunos otros hasta los últimos confines de la Polonia, ello es que son todos un mismo pueblo; y que á los de ese pueblo, durante los siglos XV y XVI, las crónicas, las leyes y los juicios convienen en designar como gentes que se dicen procedentes de Egipto..... miéntras el vulgo, primero con crédulo respeto, después con extraña aversion, los considera como penitentes cristianos, descendientes de aquellos perversos paganos que rehusaron hospitalidad á la Virgen María y al Niño Jesús.
Pero ese pueblo ignorante, que nunca supo nada de Egipto, ni del pecado en que incurrió, ni de las profecías primitivas de Ezequiel desterrándole por cuarenta años, ni de los anatemas posteriores castigándole con siete años de igual dispersión; ese pueblo, que no conserva idea alguna de dónde procedieron sus padres, ni qué culto observaron, se conforma, sin embargo, con el apelativo de Egipcios, adopta ese mismo apelativo y se vale de él para excitar la caridad de las gentes por entre las cuales vaga errante y despreciado, miserable y con superstición temido.
Tracemos un cuadro anterior á su persecucion legal en España.
Declinaba ya el estío de 1491..... Las huestes de los Reyes Católicos combatian á los moros granadinos en su último reducto.
Los gitanos, considerados ya como una raza diversa de los musulmanes, vivian entre los cristianos como vivian los hebreos, si bien estos últimos habian alcanzado una influencia por su saber y sus riquezas que aquellos nunca pudieron tener.....
A esa hora, en que los rayos caniculares se hacen sentir con mayor fuerza, vaga por las calles en aquel momento solitarias de Sevilla una haraposa gitana, de atezada piel, pero más atezada todavía por la intemperie que destruye sus esbeltas formas, que tuesta su fina complexion.
Camina pausadamente y con ojo avizor, cual el tigre al salir de su cueva observa en su derredor la extension de la llanura.
Lleva colgando á su espalda, sostenido por una manta ceñida al talle, un chicuelo de diez ó doce meses, tan atezado como ella, y con iguales ya tan cautelosos ojos, apoyada la barba, cruzados los brazos sobre el hombro y cuello maternos.
En esas miradas de extraña fijeza, de subyugante resplandor, que áun en la tierna infancia distinguen al gitano, podeis ya adivinar que su raza tuvo orígen en lejanas tierras; que es del país donde desde remota antigüedad se halla separada de las otras castas, bien porque perdiera su igualdad en el principio mismo de los siglos, bien porque fuera desde su formación eternamente maldecida.
Sí, la raza de los zinganes, de esos habitantes de Multan en los bordes del Zind, reducida á la vil especie de pária, profesa ódio inextinguible á las demás razas, y mataria su cuerpo y bebería su sangre, y aniquilaria sus cadáveres, y arrojaria al viento y al mar sus más ténues despojos.....
Sí, de esa raza viene, pura y sin mezcla de otra casta ninguna, la andrajosa gitana que á tres mil leguas de distancia de su origen camina por las calles de Sevilla en 1491.
Párase en el umbral de una espléndida morada. A través de la verja que intercepta la entrada puede distinguirse el patio circundado por una galería pintada de vivos colores y revestida de moriscos azulejos. Un toldo de lona resguarda del sol la parte descubierta; una fuente de mármol en cuya cuenca vierten sin cesar hilos de purísima agua, refresca el ambiente, y multitud de macetas y tres ó cuatro limoneros difunden aromática fragancia.
Bajo la galería vése á una noble dama, con sus tres lindas hijas, notables todas ellas por sus negros ojos, oscuro cabello, torneadas formas y flexibles ademanes. Ocúpanse en recamar con lentejuelas y matices de oro un suntuoso ornamento de altar.
La gitana tira del cordón de la campanilla.....
¿Quién es? responden..... y al mismo tiempo gira la verja sobre sus goznes impulsada por una soguilla del interior.
—¡Ave María purísima!.....—es la exclamacion de aquellas damiselas al ver avanzar á la gitana, lentamente, pero con una expresion de vigor y agilidad, que la hacen parecer al milano cuando en lo alto de la roca bate sus alas dispuesto á caer sobro la paloma temblorosa.
¡Ah! Doncellas de Sevilla, que os asustais del aspecto de la mujer extraña. ¡Si supiérais cuánta saña alberga en su alma, ella, la de casta romaní, contra todas las demás castas, contra los busnés, como en su lengua se llaman los que no son de sangre gitana!....
¡Ay! Entónces bien pudiérais exclamar con maryor motivo ó con mayor sorpresa: ¡Ave María purísima!
Y, en efecto; hé aqui cómo habla ella, y cuál piensa cuando habla:
«¡El Dios de Egipto sea en esta casa! ¡Él os bendiga, mi noble dama! (¡Mal fin tenga tu cuerpo, vil cortesana!)
»Bendiga Dios también á esas tres rosas virginales que os acompañan. (¡Mil moros furiosos las deshojen con violencia insana!)
»Compadeceos, señoras, de esta pobre vagabunda, cuyo pueblo viene de allende el mar, á purgar un grave pecado. Dios quiso castigarle porque negó asilo á la Virgen Maria y á su Hijo Jesús, cuando huian del rey Heródes. Hasta un poco de agua del rio Nilo, que en Egipto corre para todos, rehusó mi pueblo á la Santísima Madre y al Divino Niño.
»Y Dios quiso que hiciésemos penitencia, y nos lo quitó todo: tierra, pan, techo y cama. Sólo nos dejó la ciencia de lo futuro, el don de conocer la suerte de las otras gentes, para que asi pudiéramos mendigar nuestro sustento misero.
»¡Oh! ¿Quién cómo los Egipcios puede leer en las estrellas? ¿Quién cómo los Egipcios puede leer en la palma de las manos? ¿Quién como los Egipcios puede anunciar la alegre nueva? »La pobre mendiga entra en esta casa para deciros vuestra buenaventura. (¡Las llamas devoren la casa y los que en ella moran!)
»Mi noble dama, (¡Mil serpientes te muerdan!) vuestro marido se halla ante los muros de Granada con el rey Fernando combatiendo al bárbaro Moro. (¡Alcáncele una bala y deshaga en mil trozos su cabeza!)
»Antes de tres meses estará de vuelta con veinte cautivos agarenos, ostentando en su cuello rico collar de acendrado oro, premio de su valor heróico. (¡Que cuando entre en casa se derrumbe un poste y su cuerpo aplaste!)
»Y á los nueve meses justos de su regreso, Dios os dará un hermoso niño, fruto merecido de bendicion por vuestro prolongado anhelo. (¡Que la sal que le pongan a1 bautizarle tenga veneno!)
»Vuestra mano, señora, vuestras manos, doncellas; mostradme vuestras palmas, que á todas pueda decir la ventura que os espera. (¡Que un rayo sea el que espere para consumiros á vosotras todas!)
»Mas permitidme antes cantar la canción de Egipto para que el espíritu de la sabiduría caiga de lleno sobre la pobre vagabunda.»
Y diciendo esto, la gitana cambia súbitamente de expresion. Antes su lenguaje, aunque rápido, era acompasado, sin violentas inflexiones. Pero comienza á entonar su voz, á agitar sus miembros, á lanzar agrestes miradas.
Su acento es desconocido, sus posturas son singulares, sus ademanes causan pavor.
Acompaña su cántico con las manos, bien batiendo ámbas palmas, bien apoyándolas sobre sus dos caderas.....
Ya se cantonea, ya trenza los piés, ya se alza sobre las puntillas, ya se dobla á derecha é izquierda, ya salta en mil giros diversos.
El chiquillo arroja tambien agudos gritos en compás con su madre; y ésta, arrebatándole en sus brazos, le lanza en el aire, le recoge al caer, vuélvele á lanzar como una bala, vuélvele á recoger.....
Ni la noble dama, ni sus hijas, ni las sirvientas, que presencian aquella escena, mudas de espanto, comprenden el estribillo de la canción gitana:
Corajay diquelo abillar,
Ta ne asislo chapescar, chapescar.
(Al moro veo venir,
Pero no acierto á huir, huir.)
—Vuestras manos, vuestras manos, que á todas os diga la buenaventura,—añade la gitana en lenguaje comprensible.
Y la noble dama, y las lindas hijas, y las curiosas sirvientas, aunque aterradas y con supersticioso temblor, alargan todas á una las palmas de sus manos.....
Tal era la gitana en los tiempos de Fernando y de Isabel, los Reyes Católicos; y en ese relato nada hemos inventado nosotros; así lo han trasmitido los contemporáneos de entónces.
Al aparecer en Europa, algo de extraño y sorprendente deberia haber en aquellos primitivos gitanos; y al decir primitivos, entendemos, no los seudo-penitentes de pelo crespo y fea catadura de que habla Pasquier, sino los de lacio cabello, hombres esbeltos, mujeres agraciadas y de brillantes ojos cuando la miseria y las penalidades no destruyen su complexion, cuyo tipo ha venido conservándose hasta nuestros días. Pero, ¿qué aspecto presentaba en aquella sazon el carácter moral de Europa?
Aun sin remontarnos más allá de la segunda mitad del siglo XV, la Europa se encontraba bajo el régimen del misticismo. Los hombres se habian acostumbrado á gobernar todas sus acciones bajo la pauta del culto religioso, y el soberano como el guerrero, el señor como el siervo, no daban paso desde la cuna al sepulcro sin someterse á las prácticas del templo.
La invasion mahometana no hizo más que cambiar de forma: si las poblaciones del destruido imperio griego, desde el Asia Menor hasta la Hungría habian adoptado el culto del Coran, no por eso se regian ménos por las ritualidades del misticismo.
El sacerdocio estaba en posesion de la supremacía; él sólo dispensaba gracias; él sólo confortaba los espíritus; él sólo tenía la ciencia para ser consultado y el prestigio para ser creido.
Llegan los gitanos; espárcense por todas partes; plantan sus aduares en medio del bosque ó en la márgen del rio ó en el interior de la montaña. Allí encuentran modo de criar algunos caballos y jumentos, de establecer una fragua con que manufacturar baratijas de hierro; allí hallan recurso para tejer cestos y canastas, para labrar zuecos y gamellas; allí se ingenian para lavar las arenas de oro del torrente. Lo mismo en la Selva Negra que en el Aranyosch, lo mismo en Sierra-Nevada que en el Darro, los primeros gitanos se dedicaron á esas ocupaciones manuales.
Algunas de las balas de hierro que el rey Fernando lanzó contra los moros de Granada en 1491 fueron forjadas en las cuevas de la vecina sierra por los gitanos, lo mismo que cinco años después, en el otro extremo de Europa, el obispo Segismundo les encomendó en Funfkirchen iguales proyectiles contra los turcos que amenazaban la Hungría. El rey católico y el obispo guerrero hallaron útiles los servicios del gitano, del vagabundo sin culto que no bautizaba sus hijos, no pedia la bendicion del cura en sus desposorios, no llamaba al clérigo á sus exequias, no acompañaba con la vela en las procesiones, no se acercaba al altar ni al confesonario, y no llenaba las alforjas del fraile mendicante.
Al propio tiempo la mujer del gitano era consultada por las damas principales como por las hijas del pueblo, por los señores de toga y blason, de cota y arnés, como por el humilde campesino y plebeyo pechero. A todos decia la buenaventura, á todos hablaba palabras de esperanza, frases misteriosas que respondian á ciertas ansias del corazon. A ellas vendia la gitana filtros de amor, á ellos consejos para ser amados.
La gitana entraba libremente en lo más recóndito de las habitaciones, y muchas veces era buscada en lo más apartado de su caverna.
La gitana era una especie de sacerdotisa que ejercia su ministerio sin las pompas exteriores del culto religioso; pero sus prácticas no eran por eso ménos expresivas, su poder oculto no era ménos reverenciado, su influencia no era ménos temida; sus artes singulares alcanzaban quizá más prestigio que las ceremonias del misticismo. Y esto, sin embargo, en la sazón en que, como hemos dicho, Europa se hallaba bajo la supremacía y régimen del sacerdocio.
Muy pronto empezaron á divulgarse de uno á otro confin las acusaciones más extrañas y las relaciones más absurdas. Espias, ladrones, caníbales, hechiceros, incendiarios, envenenadores..... todo el capítulo de culpas de la Edad Medía recayó sobre los gitanos.
¿Serian acaso los que saludaron su llegada á Europa, inventando la leyenda de su penitencia, los mismos que inventaron luego esas horribles historias? No hay datos precisos para afirmarlo, aunque sí haya circunstancias vehementes para presumirlo. Tal vez en su orígen fué celo religioso sólo lo que posteriormente pudo ser además interés político.
En efecto, durante todo el siglo XV el pueblo gitano es considerado como un pueblo extranjero, sí, pero no perseguido sin embargo. Las crónicas alemanas, italianas y españolas hacen mencion de los jefes que dirigian sus hordas, y de la proteccion que encontraban de los soberanos en cuyos territorios paraban ya de asiento, ya de tránsito. El rey Zindelo, los duques Miguel, Andrés, Manuel, el conde Juan y el noble caballero Pedro, el Jefe Tomás Polgar, que en 1496 prestó auxilio contra el Turco al obispo Segismundo..... todas estas denominaciones indican que la raza gitana alternaba con cierta reputacion entre las razas europeas.
De repente comienza la desconfianza. Los jueces levantan procesos en que se oyen deposiciones extrañas. Un gitano ha llevado cartas al campo musulman ó ha descubierto al enemigo cosas importantes de la guerra..... Otro ha robado las caballerías ó las aves de un corral..... Otro ha incendiado una granja..... Otro ha hecho mal de ojo á toda una aldea y se ha declarado la peste en ella..... Otro ha asesinado á un viajero solitario, y ha desaparecido el cadáver comido por los gitanos en medio de una selva..... Otro ha echado veneno en el comedero de una piara de cerdos, que han muerto todos, y cuyos cuerpos, cási corruptos, han sido devorados luego por los envenenadores.....
Después hay testigos que dicen que los gitanos tienen pacto con el diablo; que maldicen de Dios y de sus santos; que echan sortilegios; que ejercen la mágica negra; que, al resplandor confuso de las chispas de la fragua en una cueva, se ha visto allá en el fondo un pájaro ceniciento de rara forma revolotear alrededor de una gitana, ponerse en su hombro y murmurarle al oido voces que debian venir del infierno, sino es que el pájaro gris era la persona del mismo Belzebut.
Poco á poco empieza á prohibirse á los gitanos que trabajen el hierro, que hagan herraduras, que fabriquen calderos y sartenes, que trafiquen en caballerias, que habiten los sitios en que hay minas ó arrastres de pajuelas de oro.
Los gitanos, inocentes de esos crímenes imposibles, y áun quizá de algunos de los que posiblemente pudieran cometer, resisten á esa persecucion parcial, á pesar de las insinuaciones del clero, hasta que el celo religioso se confunde con el interés político. Entónces aparece al descubierto la gran persecucion legal.
Entre las persecuciones horribles á que se ha entregado la humanidad, lo fué sobremanera la de 1348, en que, de resultas de una peste mortífera en Europa, se acusó á los judíos de haber envenenado las fuentes y cisternas para deshacerse de los cristianos, cómo si ellos mismos no hubiesen sido victimas tambien de la enfermedad mortal.
Todas las prisiones estaban llenas de aquellos infelices á quienes se condenaba á los más atroces suplicios. Apenas bastaban los dias para las ejecuciones, continuando durante la noche al resplandor de grandes hogueras dispuestas en derredor de los cadalsos.
Los judíos que escapaban al rigor de los tribunales eran sacrificados por la saña del pueblo, que atacaba sin distincion de edad ni de sexo.
Algunos de los perseguidos lograron refugiarse en lugares ocultos é inaccesibles, de donde no salieron hasta cincuenta años después en que la heregía de los Hussitas y otros ocupó con mayor vehemencia los espíritus.
(De esta circunstancia nació que algunos eruditos-discursistas hayan supuesto conjeturalmente tambien que los gitanos eran esos judíos escondidos, que volvieron al seno de las poblaciones negando su orígen israelita y llamándose egipcios.)
Después de esa gran persecucion espontánea y popular, en que el espanto, la ignorancia, la supersticion de las masas fueron los principales móviles, vino luego otra no menor en España, calculada con un fin codicioso y político, cuando en Enero de 1481 empezó á actuar el tribunal del Santo Oficio.
En Marzo de 1492 se decretó la expulsion total de la raza hebrea, y este decreto de los Reyes Católicos sirvió de norma para otras expulsiones en masa que fueron adoptando sucesivamente los soberanos de Europa.
A su ejemplo comenzaron á dictarse, dos años después, algunas disposiciones contra los gitanos; pero hasta 1499 no se publicó la gran pragmática firmada en Medina del Campo bajo la influencia del arzobispo Jiménez de Cisneros, pocos meses ántes que ese mismo personaje fuese á Granada á romper los tratados solemnes celebrados con los moros cuando la conquista de aquel reino, obligándoles asi á expatriarse, ó á bautizarse con peligro ulterior de sus vidas y haciendas. En la época en que esta pragmática se publicó ya los gitanos se hallaban dispersos en España, vagando por los despoblados, é imposibilitados de ejercer libremente las ocupaciones que trajeron cuando su primera aparición.
El decreto de Medina del Campo manda que «los Egipcianos y caldereros extranjeros, durante los sesenta dias siguientes al pregon, tomen asiento en los lugares y sirvan á señores que les den lo que hubieren menester, y no vaguen juntos por los reinos; ó que al cabo de esos sesenta dias salgan de España, so pena de cien azotes y destierro perpétuo la primera vez, y de que les corten las orejas y los tornen á desterrar la segunda vez que fueren hallados etc.»
A ejemplo de los Reyes Católicos, la Dieta de Augsburgo los expulsa el año siguiente de 1500 de todo el sacro Imperio germánico, con la misma cláusula de la pragmática de Medina del Campo, revocando todas las cartas de seguros y provisiones anteriores en favor de los gitanos.
Pero ni una ni otra disposicion surten efecto durante el primer tercio del siglo XVI. En España algunos gitanos que tomaron vivienda en las poblaciones prosiguieron su oficio de herreros y caldereros, y en la novela de El Lazarillo de Tormes aparece uno de esos caldereros vendiendo una llave vieja al héroe de la narracion, así como en los capítulos de la misma obra suprimidos por el Santo Oficio se narran ciertas particularidades relativas á los gitanos y al gitanismo.
Así, bajo el gobierno del emperador Cárlos V, se renueva la pragmática de sus abuelos en las Córtes de Toledo de 1525 y de Madrid en 1528 y 1534, con el aditamento de que «á la tercera vez que se hallaren vagando, sean cautivos por toda su vida de los que los tomaren.»
Del mismo modo la ordenanza de la Dieta de Augsburgo fué renovada en 1530, 1544, 1548 y 1551, y corroborada por un reglamento de policía dado en Francfort en 1577.
En 1515 el tribunal superior de Utrech dió sentencia contra un gitano por haber desobedecido á la ley de destierro, condenándole á ser azotado hasta brotar sangre, á sajarle las ventanas de las narices y raparle el cabello antes de conducirle al último límite de la provincia.
En otros puntos de Alemania, después de azotarlos y perseguirlos como bestias feroces en correrías de caza, llegaron hasta quemarlos, alguna vez á peticion de las mismas victimas, para librarse cuanto ántes de un mundo en que se los consideraba como séres tan réprobos.
Enrique VIII de Inglaterra dió su sancion en 1531 á un bill del Parlamento persiguiendo á los gitanos, el cual cayó brevemente en desuso, y fué publicado de nuevo bajo el reinado de su hija Isabel.
Apenas hay Estado ninguno de Europa que no arroje á los seudo-egipcios, sin fijarles sin embargo el lugar de su destierro, ni darles los medios de trasladarse allende el mar.
Así es que los gitanos, á pesar de los crímenes que les imputan y de los castigos que les aplican, resisten á todas esas medidas de opresion y destierro, multiplicándose las leyes é introduciéndose en ellas al propio tiempo penas contra los magnates y autoridades que les prestaban seguro y proteccion.
También en Francia, bajo el reinado de Francisco I, se acordaron disposiciones contra los gitanos, las que fueron solemnemente renovadas en tiempo de Cárlos IX, agravándose la persecucion por acta de los Estados generales reunidos en Orleans en 1561 para que se los exterminase por el hierro y el fuego. Con todo, esto no bastó, y en 1612 hubo que lanzar otro edicto de exterminio.
El emperador Carlos V, además de los decretos de persecucion ya citados que durante su gobierno se promulgaron en España y Alemania, lanzó otros igualmente en los Paises-Bajos arrojando á los gitanos bajo pena de muerte, decretos que fueron confirmados en 1582 por los estados de las Provincias Unidas.
En Polonia se dio una ley en 1578 prohibiendo la hospitalidad en favor de los gitanos, y desterrando á los que los acogieran.
Pío V en los Estados Pontificios, los ducados de Parma y de Milan, la república de Venecia, la Dinamarca y la Suecia tambien los arrojan de su seno. La ley de expulsion de Suecia de 1662 era severisima, y sus dos confirmatorias de 1723 y 1727 lo fueron aún más todavía.
No hay código puede decirse en Europa que no contenga alguna disposicion bárbara contra la raza gitana. Después de leidas todas esas leyes, en cuya formación tomaron parte durante el siglo XVI, y áun el XVII, los hombres más principales del parlamento y de la magistratura, pregunta la imaginacion asombrada: ¿qué tenía esa raza para concitar tanta ira? Pero ¿qué tenia sobre todo para resistir por espacio de trescientos años á tanta persecución?
No era ya únicamente la falta de religion, la hechiceria, las artes maléficas que en aquellos tiempos daban pretexto á procesos abominables; hubo tambien un momento en que se persiguió á los gitanos por un delito que los mismos jueces reputaban no probado: el canibalismo.
Don Juan de Quiñones, en una obrita sobre los gitanos publicada en 1632, refiere algunas sentencias judiciales mandando ahorcar á gitanos que, después de pasarlos dos y tres veces por la rueda del tormento, confesaron haber muerto en el bosque de las Ga- mas, entre Jaraicejo y Trujillo, á varias personas y frailes, y comídose sus miembros asados y condimentados. El juez que en 1629 ejecutó esta proeza y otras por el estilo se llamaba Don Martin Fajardo.
Y no solamente en Extremadura. Iguales ejecuciones tuvieron lugar en Guadix de gitanos caníbales, que ejercian en Sierra de Gador su industria de sorprender al viajero, matarle, dividirle en cuartos, curar los trozos al aire libre, tostarlos, aderezarlos y comerlos en gran festin.
Esa acusación de canibalismo contra los gitanos fué muy general en Europa, y ha durado hasta fines del siglo último. La Gaceta de Francfort hace relacion en 1782 de várias ejecuciones horribles de pobres gitanos seudo-antropófagos. Decapitaron á las mujeres y quebrantaron los huesos ó descuartizaron á los hombres en número de cuarenta y cinco, mientras esperaban su suerte en los calabozos otros cientocincuenta gitanos. Esto bajo el reinado de la emperatriz María Teresa.
Seria imposible referir todas las absurdas acusaciones dirigidas contra los gitanos. Sin salir de España, una de las más singulares es la mencionada por Córdoba en su Didascalia de que, pocos años antes (escribia en 1615), habiendo estallado la peste en la ciudad de Logroño, invadieron los gitanos la poblacion en medio del conflicto, y la hubieran saqueado á no haber encontrado prevenidos á sus habitantes (¡moribundos!) por aviso de un cierto librero que habia mantenido antiguas misteriosas relaciones con la horda de caníbales.....
Preciso era sostener vivo ese espíritu de acusacion para que en cada reinado se renovasen las leyes de opresion y perseguimiento.
Cuando Felipe II regresó á España de los Paises-Bajos, y celebró en Toledo sus bodas con Isabel de Francia, Febrero de 1560, formaron parte de los públicos festejos danzas de gitanas; y ese mismo año se dió un decreto moderando el rigor antiguo y estableciendo reglas para que los gitanos morasen de asiento en las villas y lugares. Este decreto fué en cierto modo el orígen de las gitanerias ó barrios habitados por gitanos en las grandes poblaciones.
En 1586 el mismo monarca dió otra ordenanza disponiendo las formalidades á que debian sujetarse los gitanos, proveyéndose de un testimonio ante escribano público que acreditase su residencia y la propiedad de los objetos que querian vender, sin cuyo requisito no se les permitiria tráfico ni entrada en las férias y mercados.
En 1619, hallándose en Lisboa Felipe III, firmó un decreto para hacer salir á los gitanos de toda la península en el espacio de seis meses, con pena de muerte á los que volviesen. Lo notable de este decreto es que parece ser á consecuencia de la condición 49 de las Córtes celebradas aquel mismo año otorgando el servicio de millones, cuya cláusula marca esa expulsion.
Y por si el timorato Felipe III demoraba hacerlo, no falta quien le recuerde la obligacion en que estaba su real conciencia al cumplimiento de las condiciones con que fué otorgado el dicho servicio de millones. Este celoso consejero es el doctor Sancho de Moncada, catedrático de Sagrada Escritura en la Universidad de Toledo, quien dirigió al rey un famoso discurso para probar que los gitanos debían ser expelidos, y que podia condenárseles á muerte por ladrones, receptadores, hechiceros, adivinos y maléficos, no sólo á ellos, sino á las mujeres y niños, pues no hay ley que obligue á criar lobillos.
Felipe IV en 1633 prohibe el traje y el dialecto; prohibe que vivan en barrios particulares; prohibe que se casen entre sí; prohibe hasta el nombre de gitanos; manda, en fin, su fusión con las demás razas.
Cárlos II repite en 1692 las mismas prescripciones y prohibe á los gitanos otro modo de procurarse el sustento, otro oficio ó empleo que el de labrar la tierra. En 1695 se renuevan con mayor severidad esas disposiciones, vedándoles especialmente el oficio de herreros.
El art. 16 de esta ordenanza, que comprende veintinueve nada ménos, es notable por establecer penas contra las personas de todas clases y condiciones, nobles como del comun, á cuyo favor, proteccion y ayuda se debe que los llamados gitanos continúen en estos reinos.
En 1726 Felipe V destierra de Madrid á las gitanas que acudían á pedir por sus maridos perseguidos, y en 1745 ordena que todos los gitanos que se hallen fuera de su domicilio vuelvan á él en el término de quince dias, y que se los obligue por medio de la fuerza armada, haciéndoles fuego y hasta persiguiéndolos dentro de los lugares sagrados, si en ellos se refugiasen. Esta terrible cédula fué renovada en 1746 y 1749.
En el mismo sentido fueron las demás medidas opresivas que terminan con la cédula de 1780, hasta que, bajo la influencia de las ideas filosóficas de los encicopledistas, tanto en España como en Alemania se adoptó otro sistema humanitario en favor de los gitanos.
Aunque, segun el buen criterio, no merezca sino escasa importancia la designación de rey, duque, conde, capitan, que se da á los jefes de los primeros gi- tanos, nombres adoptados por imitacion después de su llegada á Europa..... (Segun Córdoba era un dicho vulgar en 1615: «Tan ruin es el conde como los gitanos.») ello es que en el espacio de cási un siglo, al menos desde 1417 en que comienzan á hablar las crónicas, ello es que fueron considerados como un pueblo distinto que vivió entre los otros pueblos dedicado á ocupaciones especiales, en las que pudo seguir viviendo honradamente, si una persecucion general no le hubiese lanzado á la condicion hostil del réprobo que, durante trescientos años, ha hecho del gitano un vagabundo, un truhan, un bellaco, un estafador, quizá un salteador..... crímenes reales y no apócrifos que en verdad de justicia pueden atribuirse á esa raza d esgraciada.
Cuando, después de tanta persecucion y tantas leyes dictadas como á porfía por todos los gobiernos de Europa, el gitano subsistió y aún se multiplicó, era indicio que los encargados de perseguirle se convertian muchas veces en protectores. Que así era ciertamente lo atestiguan esas mismas leyes al fijar penas contra los protectores.
Ya hemos apuntado la influencia que ejercia la gitana decidora de buenaventura para captarse proteccion, y más adelante explicaremos otra peculiaridad tanto ó más influyente que distingue de una manera especial á la mujer gitana para captarse voluntades.
Pero anduvieron los tiempos. La escuela filosófica francesa fué ganando partidarios en toda Europa. Los ministros de cási todos los monarcas, por absolutos que éstos fueran, se acostumbraron á discurrir bajo otros principios y otro órden de ideas que el que había dominado hasta entónces; y así se vió que el emperador de Alemania José II en 1782, y el rey de España Carlos III en 1783, promulgasen leyes de un carácter muy opuesto á las que habían prevalecido desde la pragmática famosa dictada por Jimenez de Cisneros en 1499.
Ya no se llamó egipciano á ese pueblo; ya no se dijo que era extranjero y distinto del pueblo entre el cual habia nacido, crecido y multiplicádose por espacio al menos de cuatro siglos; ya no se le prohibió vivir en familia y casarse entre sí; ya no se le vedó ocuparse en los trabajos permitidos á los demás súbditos. Por esas nuevas leyes, al gitano sólo se exigía que no llevase un vestido especial; que no hiciese pública gala de su dialecto; que fuese honrado en sus tratos, y que adoptara en cambio el oficio y profesion que mejor le conviniese.
En vez de las penas contra los corregidores, alcaldes y alguaciles que, mediante retribucion ó soborno, prestaban ayuda al gitano, atenuando el rigor de la ley ó disimulando sus depredaciones, la pragmática de Cárlos III imponia penas contra aquellos que pusiesen obstáculo al gitano para ejercer sus oficios ó entrar en sus gremios.
En una palabra, el gitano fué declarado explícitamente, no miembro extraño de una raza impura, sino súbdito igual á los demás súbditos.
A consecuencia de esta nueva tendencia en la legislacion, no sólo en Alemania y España, sino en el resto de Europa, ha ido variando la condicion del gitano. Pero como los errores de tres siglos no se corrigen en algunos años, por eso no vemos hoy dia al gitano confundido ya con las demás castas, si bien le vemos habitar las ciudades y mostrar ménos repugnancia á contraer enlaces fuera de su raza.
Es un dicho proverbial entre ellos; y lo fué más aún á principios de este siglo: A lirí ye crally nicabé a lirí es calés: la ley del rey destruyó la ley de los gitanos. Y ¿cuál es esa ley tan cara en todos tiempos á la familia gitana?
Tres prescripciones la componen, á saber: «No te separes del gitano; sé fiel al gitano; paga tus deudas al gitano.»
Para mejor comprender el significado de esa ley, debemos decir que en el texto original se emplea la palabra rom, que traducimos por gitano, y que en rigor significa, hombre casado, marido, palabra puramente sanscrita de la cual se deriva romanó, perteneciente á esposo, familiar, doméstico, propio de la casta de los gitanos.
Como se ve, las dos primeras prescripciones van dirigidas á la mujer; la tercera al hombre; y que al ménos aquellas dos han sido rigurosamente cumplidas, lo prueba que la casta de los gitanos no ha degenerado, y que el tipo que hoy la distingue siempre la ha distinguido.
Sin embargo, cada dia va haciéndose más frecuente, en ellos más que en ellas, el casarse fuera de los suyos, el renunciar al gitanismo y á sus modos ordinarios de subsistir, tales como el oficio de chalanes, esquiladores, cesteros, herradores, y en su lugar ejercer tratos importantes, además del de carniceros y mesoneros; y ¡cosa singular en lo antiguo! hacerse ricos y acomodarse á todas las necesidades del lujo y del bienestar.
Y esto se explica fácilmente. Con las leyes draconianas que perseguian al gitano, empleando el hierro y el fuego, se le convertia en enemigo declarado de la sociedad, en bestia fiera del desierto; al paso que con las leyes de José II y Cárlos III se le asigna su puesto legítimo en la obra de la creacion. Las leyes de esos soberanos destruyeron, en nombre de la humanidad, la ley de casta, la ley especial de los gitanos.
En efecto, algunos gitanos que echan de ménos aquellos tiempos en que, bajo el mando de sus condes, se abrigaban en las fragosidades de los montes de Toledo, de Sierra-Morena y de las Alpujarras, y recorrian las márgenes del Ebro, del Tajo y del Guadiana, aseguran que el gachó (el que no es gitano) no es ya tan engañado ó burlado como ántes; que el busnó (el extraño en general á la raza) no es ya tan aborrecido como en lo pasado.
Quéjanse tambien que, á la par que esos sentimientos de repulsion van desapareciendo, el espíritu de confraternidad gitana desaparece tambien; que los que se han hecho ricos no tienen caridad de sus hermanos pobres; y, lo que es más, que ya se mira con indiferencia el ser deudor; que el punto de honra de la lirí es calés, de pagar en cosa ó en persona, en efectos ó en servicios, ha dejado de existir. El zincaló se ha hecho busnó, el gitano se ha convertido en extraño.
Y estos lamentos no son exclusivos á los gitanos españoles. Lo mismo acontece entre los de Rusia y Provincias Danubianas, lo mismo entre los de Hungría, Italia é Inglaterra.
Donde más se ven los efectos de esa igualdad evangélica aplicada á los gitanos es en Rusia. Además de la ocupacion favorita de chalanes y decidores de buenaventura, que parece característica á su raza en todas las comarcas que habitan, ejercen en grande escala la profesión de criadores de ganado, á lo cual se prestan favorablemente las inmensas dehesas al Sur de aquel país.
Las mujeres en Moscou se dedican al canto, el cual las ha hecho famosas, procurándoles posicion, fortuna y hasta enlaces con la nobleza rusa. Aún se recuerda cuando la célebre Catalani visitó la antigua capital de aquel imperio, quien, después de oir en uno de los salones de la aristocracia á una cantante gitana, se quitó de encima de los hombros el rico chal de cachemira, regalo del Papá hecho á su privilegiado talento, para ponerle sobre los dé la gitana como más merecedora de una prenda destinada á la cantante sin rival.
Si bien no puede decirse que toda la familia gitana ocupe una posicion espléndida en Rusia, al ménos no es allí, desde muy antiguo, una raza abyecta, y alterna con las demás sin distincion alguna.
En las comarcas del Danubio, especialmente en esas dos provincias, la Valaquia y la Moldavia, donde siete millones de habitantes hablan un lenguaje tan parecido al castellano (como procedente del mismo origen, de la lengua latina que habló la gran colonia militar que los romanos establecieron en aquellos parajes), se cuentan más de doscientos mil gitanos.
Su ocupacion principal es la de colectores de pajuelas de oro en los afluentes del Danubio, y más especialmente en los arroyos y torrentes de la Transilvania. Tambien se dedican al contrabando.
Su condicion es miserable, sobre todo la de una de las dos clases que no se pertenece á si misma, sino que depende en cierto modo como sierva de los boyardos ó magnates del país.
En Hungría hay lugares enteros habitados por zinganes ó gitanos, y en las grandes poblaciones ocupan tambien barrios enteros. En ninguna parte se advierte mejor el efecto de la constitucion legal y social del país sobre la familia gitana como en Hungría.
Allí existe todavía el régimen feudal en todo su vigor primitivo. La condicion del siervo ruso es envidiable comparada con la del siervo húngaro; y al paso que en Rusia todas las tendencias van encaminadas á la emancipacion, en Hungría los magyares, que tanto claman por sus antiguos fueros y privilegios, sólo tienden á esclavizar más y más á la clase que depende de ellos.
Puede decirse que en Hungría hay tres clases: la del magnate, la del siervo, la del gitano; y ¡contraste peregrino! allí el gitano vil, miserable, es libre como el magnate en medio de su vileza, ostenta la frente erguida en medio de su miseria, al paso que el siervo húngaro baja los ojos sumiso y degradado.
Allí los nobles están por cima de la ley, los zinganes por bajo de ella. A los primeros como tales, como vestidos ricamente, nádie les pide peaje al pasar un puente ó un portazgo; á los segundos, andrajosos, ó cási desnudos, nadie los detiene tampoco en su paso. Pero al labrador, al menestral, á la clase pechera, mil oficiales, tan siervos como ellos, les imponen trabas y gabelas.
El gitano húngaro es un ser singular que vejeta en medio de la más espantosa suciedad, y se nutre del más corrompido alimento, y aunque dedicado al oficio de chalan, de calderero, de herrero, de adivino y echador de cartas—por supuesto—hace de cuando en cuando sus excursiones de merodeo y robo, que duran muchos meses, á través de la Francia, de la Italia, hasta la misma campiña de Roma.
Y tanto en sus hediondas chozas, como en sus correrías vagabundas, se le ve siempre gozoso, siempre cantando, siempre tañendo algún instrumento, sobre todo el violin, en el que es reconocida su habilidad hasta en los espectáculos de París.
En Inglaterra, donde la tolerancia y la buena policía es más antigua que en ningun punto del continente, los gypsies ó gitanos han podido confundirse más presto con las otras castas, y apénas se cuentan diez mil boy día, que viven, ó ya sedentariamente como chalanes y caldereros, ó ya un poco nómadamente, plantando sus tiendas ó los toldos de sus carromatos en la vecindad de algun bosque, no lejos de las pequeñas poblaciones.
Las gitanas dicen la buenaventura y venden filtros de amor; y la crónica de los tribunales revela de cuando en cuando asesinatos de amantes ó maridos por mujeres celosas, demasiado confiadas en las sugestiones de esas astutas hechiceras, que lo mismo encuentran creyentes entre las personas de alto rango de la moderna Inglaterra, que encontraban entre las principales de la antigua España.
Otro tanto puede decirse de los gitanos de Italia y Francia, sólo que en este último punto, donde la gran revolucion de 1789 fué más especialmente fecunda en igualdad que en libertad, apenas existen visiblemente los gitanos.
En Francia, donde no se conoce ódio ni antipatía propiamente dicha de raza, religion ni lenguaje; donde el extranjero no infunde extrañeza; donde católico, protestante, israelita ó mahometano alternan y se casan sin repugnancia ni traba legal ó social; donde todos los dialectos y todos los idiomas se hacen calle con un poco de plata que los ayude..... ¿cómo habia de poder subsistir el gitano ni dejar de quebrantar la lirí es calés, la ley de vivir con los suyos y para los suyos?
En España, donde no se han arraigado esos principios, será más lenta y difícil la asimilacion del gitano con las demás castas. Sin embargo, de los cincuenta ó sesenta mil que, segun algunos estadistas, existen al presente, cada dia van afluyendo más y más á las grandes poblaciones, cada vez abundan más en Sevilla, Cádiz, Málaga, Granada, Córdoba, Ciudad-Real, Madrid, Murcia, Valencia, Barcelona, Pamplona, Valladolid y Badajoz.
En el Alto Aragon algunos viven todavia en cuevas, lo mismo que en varios puntos de las Alpujarras, pero no como hordas vagantes, sino dedicados á oficios honrosos.
Hasta en las provincias del Norte como por la parte de Castilla la Vieja, Astúrias y Galicia, donde ántes se los odiaba y temia, se los va ya mirando con menos extrañeza y dejándoles tomar asiento.
Que la asimilacion vendrá por completo lo demuestra la posicion que han sabido adquirirse en Cádiz, Málaga y algún otro punto de la península. No diremos, como algún escritor ha dicho, que los gitanos de esas poblaciones son civilizados y los de otros parajes no lo son. Este es un modo de decir desnudo de criterio.
El gitano no ha sido nunca salvaje en España: ha sido únicamente ignorante y rudo como los de las demás castas no educadas; y en un país donde apénas hay veinte entre ciento que sepan leer, los ignorantes deben ser muchísimos,sin excepcion de clases. No está muy lejano el tiempo en que un grande de España no entendia de más ocupaciones que las que profesaba el chalan y el torero, es decir, las mismas del gitano.....
En Cádiz y en Málaga hay gitanos dueños de grandes establecimientos de carne, y trafican en ganado, y tienen mesones importantes. Alternan con los principales de la ciudad, y sus casas y familias participan del lujo de los más lujosos.
Por lo demás, háse conservado la tradición gitana. Los hombres se ejercitan en comprar, cambiar y esquilar bestias; en correr y picar caballos; en torear, más particularmente en las poblaciones de Andalucía; en hacer clavos y herraduras como en Granada y Córdoba; en tejer canastas de colores como en Murcia, Valencia y Barcelona.....
Las mujeres venden el menudo de las reses, componen y frien morcillas de sangre en las tabernas, asan castañas, hacen buñuelos, trafican en prendas viejas y en géneros de contrabando, y dicen sobre todo la buenaventura, que es el producto más lucrativo de su industria.
¿Existe en todos esos tratos la suficiente lealtad? ¡Ay! Al estado que ha llegado la sociedad española, ¿quién habla de moralidad?
Hemos descrito la condicion de los gitanos de Occidente. Sería repetir lo mismo hablar de los de Oriente.
En efecto; los que habitan la Turquía, el Norte del Egipto y la Persia, y que descienden de los mismos que procedieron de Multan ó Guzerat en el tiempo de Bayaceto y Tamorlan, ó posteriormente de la misma cuna en las márgenes del Indo, muestran igual carácter, costumbres y cualidades que sus hermanos de Europa.
Una de esas cualidades que más los distingue es su prodigiosa fuerza pasiva para resistir la intemperie. Lo mismo aguantan bajo sus tiendas en la llanura la impresion glacial de las nieves de Moscou que la accion abrasadora del sol del Cairo.
Donde más abundan es en Constantinopla. Los hombres se ocupan igualmente, además del chalanismo, en el comercio de piedras preciosas y drogas venenosas; las mujeres entran en los harenes, donde se les permite curar á los niños del mal de ojo é interpretar sus sueños á las odaliscas.
Vése también á las zíngaras, como allí se llaman, en los cafés, cantando, tocando vários instrumentos, y acompañando la música con danzas licenciosas.
Nada más voluptuoso que esos, cantos y esas posturas; pero ¡ay del musulman ó del cristiano que quiera obtener de esas bayaderas otra cosa que su exhibicion provocadora!
Desde las orillas del Indo hasta el campo de Gibraltar, esa ha sido siempre la peculiaridad distintiva de la gitana. Obscena en sus gestos y ademanes, obscena en sus palabras, obscena en sus cantares, pero casta en su cuerpo. Ese es el don preciado de la gitana: a lacha ye drupo, la castidad corporal.
La madre le enseña desde niña á guardar ese don para el rom, para el marido gitano, no para el busnó, no para el extraño á su raza. En ningún lupanar de Europa se encuentra una prostituta gitana.
En la misma India, donde las castas privilegiadas venden las primicias de sus hijas, el paría gitano conserva incólume la flor de sus polluelas.
Y esa peculiaridad, á que antes hemos aludido sin mencionarla, fué uno de los incentivos poderosos de la gitana para captarse voluntades durante los tiempos de su persecucion.
La gitana tiene en sí, además de la regularidad de sus facciones, de sus esbeltas formas, de su ligero talle, de sus agraciados modales, una mirada especial, á la que se atribuye el poder de engendrar grandes pasiones.
Los ojos del gitano poseen cierta peculiaridad que le hacen reconocer, cualquiera que sea el disfraz que adopte. Bajo el traje más ceremonioso, como bajo el harapo más cómico, se descubre al instante la singular y brillante fijeza de la mirada del gitano.
Podrá distinguirse el ojo pequeño del judio ó el ojo oblongo del chino; pero el ojo del gitano, aunque regular y bien proporcionado, é igual al de las demás castas, se le distingue siempre por su fulgor; y ese fulgor, en ellas sobre todo, es la luz del fósforo. Añadid á ese incentivo la volubilidad, la facundia en el decir, la licencia en las maneras, y junto con todo eso la repulsion más obstinada á otros favores, la punta quizá de una daga para contener al busnó que se desmanda, y comprendereis entónces que aquellos enamorados hijos de los corregidores y magnates que frecuentaban la compañía de las gitanas en sus asilos, y tomaban parte en sus danzas y fiestas nocturnas, fueran durante el dia los favorecedores de la casta proscrita juntamente con sus hermanas y sus madres, á quienes la gitanilla habia predicho venturas sin cuento.
Y no sólo venturas. La gitana, además de sus filtros de amor, vendia—¿y quién sabe si vende aún?— la raíz del buen baron, la yerba de Satanás, para uso de ciertas mujeres que quisieran no dejar ver los resultados de ciertos pasos.
Cada dia van siendo ménos frecuentes las antiguas prácticas de las gitanas, quienes, miéntras sus hombres chalaneaban en las férias y mercados, ellas tenían especial habilidad de manos para hacer desaparecer las monedas en los cambios, ustilar á baste, coger á la mano.
Entre esas prácticas, una muy añeja y que Jerónimo de Alcalá refiere en su novela Historia de Alonso, mozo de muchos amos, escrita á principios del siglo XVII, es la de la gran socaliña, jonjanó baró, en la cual caian—¿y caen todavía?—con más facilidad ciertas viudas ricas y avaras, que, por sugestion de la gitana embaucadora, reunian en un sitio oscuro y apartado gran porcion de alhajas, como cebo que atraería ó haría descubrir un tesoro escondido de muchísimo valor. Inútil es añadir que el tesoro no parecía, y la gitana socaliñaba para si el cebo de las prendas ó alhajas.
En todo este relato siempre hemos hablado con encomio de las formas de los gitanos. En efecto, es una raza á la que sólo afea, segun el modo de pensar de los europeos, el color atezado de su cútis; por lo demás, áun en medio de las penalidades y de la miseria, es una raza hermosa. Pero esas penalidades son á veces tan grandes, que la belleza de la juventud desaparece presto, y en las mujeres, sobre todo, la vejez es horrible y repugnante.
Cuando disfrutan de algunas comodidades, los hombres tienen especial aficion á la ropa blanca, á la camisa limpia y bien almidonada, á la chorrera vistosa, á la pechera bordada.
El traje en rigor es el mismo que gasta el pueblo bajo en Andalucía, más ó ménos rico, de pana ó terciopelo, de paño ó algodon; chaqueta ó zamarra bordada, con alamares ó botonadura de plata; chaleco y faja de seda; pantalon ancho por abajo; alpargatas ó zapatos, botines ó borceguíes, todo de colores chillones, celeste ó encarnado; sombrero calañés, ancho en general, ó gorro encarnado en la costa de Cataluña.
De las mujeres puede decirse otro tanto. Su traje es el que las andaluzas han llevado hasta hace pocos años, y que las gitanas no han cambiado. Así se las ve con su saya corta y de poco vuelo, adornada de randas de volantes, su manton más ó ménos grande sobre los hombros, su pañuelo de puntas á la cabeza, hecho un nudo á la garganta, echado sobre la frente ó caido sobre la nuca á voluntad, flores y cintas por adornos, colores también chillones en todas sus prendas.
Pero, ¿cuál es el traje peculiar que llevaban en lo antiguo y al que las leyes aludían para prohibirlo? La tradicion no ha conservado vestigio alguno auténtico. Quizá en España, como en el resto de Europa, sea eso quizá lo único que consiguió la legislación: hacer abandonar al gitano el traje de su orígen. Y como la Andalucía ha sido una de las comarcas donde desde el tiempo de los árabes han habitado con mayor predileccion, por eso adoptarian para sustituirle el corte andaluz.
Además hay cierta similitud de garbo y maneras entre el andaluz y el gitano, que explica esa preferencia dada al modo de vestir. Esa similitud procede, á no dudarlo, de cierto tinte gitanesco en la sangre andaluza.
Sabido es que los andaluces son una mezcla de romano, vándalo y moro, en cuya mezcla ha debido ingerirse una parte de gitano, á quien no obliga con tanto rigor la lirí es calés. Dícese que la misma pasion que inspiran ellas, las gitanas, inspira el gitano á la mujer del busnó.....
Entre las peculiaridades de los gitanos hay una extraña circunstancia que suele arruinarlos para el resto de sus dias, y es la inmensa prodigalidad á que se entregan en sus bodas.
Durante los tres dias que se prolonga el festin y el jaleo, son convidados á él, no sólo los gitanos del lugar, sino los conocidos y allegados de sangre blanca. El gachó toma parte en esa disipacion de manjares, dulces y bebidas, para la cual contrae deudas el novio, cuando no tiene nada propio, y que son luégo una carga de la vida que le es muy difícil desquitar.
¡Peculiaridad singular! Todavía se conserva entre muchas familias gitanas la costumbre antigua española que desapareció con la accesion de la casa de Austria al trono de España y á la que se sujetó Isabel de Castilla cuando se casó en Valladolid con Fernando de Aragon, esto es, la de mostrar á los convidados el día de tornaboda el cendal de la desposada, la prueba justificativa.....
No terminaremos el capítulo de las peculiaridades sin hacer mencion de un uso, quizá perdido ya en España, pero conservado todavía entre los gitanos rusos y húngaros en sus expediciones lejanas: el de poner señales en los caminos para reconocer la senda que han tomado otros que los han precedido.
Estas señales son ó unos montoncillos de distancia en distancia de yerba recientemente arrancada, ó una cruz trazada en el suelo, cuyo brazo más largo indica el rumbo ó el camino de los vários que se cruzan en un punto, ó un palo clavado al lado de la via con otro atravesado que indica igualmente la direccion. Cualquiera de estos signos, pateran ó trail, conducen seguramente á los rezagados en pos de los que han pasado adelante.
De esta suerte los primitivos gitanos se siguieron unos á otros por en medio de la fragosidad y el desierto.
Hasta mediados del siglo pasado no empezó á sospecharse que pudiera haber en el globo alguna region donde fuese generalmente hablada la misma lengua que hablaban los gitanos y que nádie entendia en Europa. Habíase creido que era un lenguaje inventado, una jerga convencional para comunicarse parcialmente entre sí y que no era general á las diferentes hordas diseminadas por todos los países.
Al despertarse la aficion de los eruditos en favor de los estudios filológicos, al dedicarse á la comparacion y análisis de los múltiples y diversos idiomas usados en todas las vastas comarcas que no eran europeas, debió naturalmente descubrirse, no sólo que el dialecto de los gitanos era uno mismo por do quiera existia su raza, sino que este dialecto era el mismo tambien que estaba en uso en el Occidente de la India. Y como el único criterio racional que puede conducir á averiguar el orígen de un pueblo es el idioma de ese pueblo y el país donde este idioma se habló primeramente ó continúa hablándose, pronto se relegaron al olvido las absurdas suposiciones sobre la nacion de los gitanos, conviniendo los hombres estudiosos en que debia buscarse su orígen en la India.
La turba de pedantes, en tanto, que halla más fácil divagar por el campo fantástico de las conjeturas que examinar el terreno positivo de la ciencia, prosigue considerando todavía á los gitanos como descendientes de moros, etíopes ó judíos.
Desde las primeras páginas hemos enunciado la verdadera procedencia indostana, atendiendo, no á analogías de nombres, sino al gran criterio del lenguaje. Vamos ahora á fundar los hechos.
A fines de 1765 publicó la Gaceta de Viena una relacion muy interesante comunicada por el capitan Szekely de Deba. Aparece de ella que el predicador protestante Esteban Vali, hallándose estudiando en la universidad de Leiden, trabó conocimiento con unos jóvenes del Malabar, pensionados allí por su gobierno. Oíalos hablar con frecuencia el idioma de su país, y parecióle que tenía semejanza con el que muchas veces habia oido á una tribu de gitanos que habitaba en Almasch, su pueblo natal, en el condado de Komora. Agregóse á esto qué aquellos jóvenes le dijeron que muy cerca de su provincia, en el Malabar, habia un distrito llamado Zigania, nombre muy pareció do al de Zigeuner (gitano en alemán). Ocurrióle, pues, tomar por escrito unas mil voces con sus correspondientes significados del idioma índico que le dictaron los estudiantes malabares, y de regreso á Almasch las repitió á varios de los gitanos. Con gran asombro de Vali fueron comprendidas sin dificultad y explicado su significado en el mismo sentido que él habia aprendido de sus camaradas orientales.
Poco tiempo después de esta circunstancia empezaron á publicarse en Europa várias gramáticas de lengua indostana, entre ellas principalmente la escrita para los ingleses en 1773 y para los portugueses en 1778, con lo cual Grellman, Richardson, Marsden, Ludolf y otros acabaron de demostrar la perfecta afinidad entre el dialecto de los gitanos y algunos de los diez y ocho dialectos derivados de las lenguas madres de la India.
Dos son esas lenguas madres, el Sanscrito y el Zend, ámbas en desuso hoy dia, sino es en los libros religiosos, donde las estudian aquella los bracmanes y ésta los eruditos.
Con el Sánscrito se relacionan el bengalí, idioma que se habla en la parte del Oriente ó region del Ganges, el alto indostan, ó gran idioma popular de cási toda la India, y algunos dialectos de la parte meridional, como asimismo la jerga mongolo-indostana, mezcla de persa, turco, árabe é índico, que empezó á usarse después de la conquista por los mongoles.
Del Zend, lengua en que fueron escritas las obras atribuidas á Zoroastro, se deriva el persa moderno, idioma que introdujeron sucesivamente los guerreros conquistadores en el Indostan desde los tiempos de Walid y Mahmoud hasta los tiempos de Tamorlan y Nadir.
Los dialectos que se hablan en las comarcas occidentales ó región del Sind desde Amretsir, Multan, Haiderabad, hasta la costa de Malabar, son los que más afinidad tienen con el persa moderno, é igual la tiene el dialecto gitano. Y esa afinidad es tanta, que aún se la reconoce distintamente todavía por haber conservado las raíces de su orígen, á pesar de las modificaciones que no podia ménos de imprimirle el trascurso de los siglos y el contacto con los diferentes pueblos en cuyo seno han venido viviendo los que le trajeron.
Resulta, pues, que, sea por conexion más ó ménos afin con el Sanscrito, sea por derivacion más ó ménos directa del Zend, fuente del persa, el gitano tiene un linaje de los más ilustres, linaje especialmente índico, sea el que quiera el punto de la India de donde partieran los primeros gitanos. Pero ¡coincidencia singular! al penetrar en Europa por los dos parajes opuestos por donde penetraron, la Andalucía y la Bulgaria, en ambos tuvo que rozarse su lenguaje con otro lenguaje inmediatamente derivado de un comun origen. Ya hemos dicho que el roumano de las provincias del Danubio, lo mismo que el castellano, tiene por madre la lengua latina. ¿No corrobora esta circunstancia el hecho de que los gitanos aparecieron en Europa por dos puntos diferentes, aunque en distintas épocas, pudiendo coincidir en su idioma las mismas modificaciones sin que hubiesen llegado hasta España los del Danubio ni avanzado hasta el mar del Norte los del Darro y Guadalquivir? De todos modos, después de haberse demostrado por los filólogos de fines del pasado siglo que el dialecto gitano es de procedencia indostana, otros filólogos en el presente siglo han puesto en evidencia la similitud y analogía ó identidad más ó ménos expresiva en el habla de los gitanos de todos los países. El eminente erudito inglés Jorge Borrow ha publicado noticias especiales, después de lo cual no es ya permitido dudar, si bien poco tiempo ántes el célebre Mezzofanti, profesor de Bolonia, que hablaba treinta y dos lenguas, había hecho encomios científicos del dialecto gitano prefiriéndole á otros idiomas, y de tal modo, que al volverse loco en 1832 no le confundió con ningun otro cuando embrollaba en su parla tanto lenguaje. Mr. Borrow no se ha circunscrito á elogios. En 1857 vertió al caló de España el evangelio de San Lúcas con rara y gramatical precision; y si, para ser mejor entendido de los rudos é iletrados gitanos, prefirió conservar en su versión algunas palabras castellanas del padre Scio, en vez de parafrasearlas ó formar otras con las raíces del caló, vale esto mucho más que la literatura y poesía que los aficionados al gitanismo cultivaron en Andalucía á principios del presente siglo.
En efecto, introdujéronse barbarismos que revelan, no sólo ignorancia de los fundamentos del idioma gitano, sino de otros idiomas, no ya el árabe ó el griego, pero ni áun siquiera el latín; y eso que entre los tales aficionados se contaba al fraile agustino Manso de Sevilla y vários monjes de la cartuja de Jerez, quienes, por la famosa yeguada que criaban en los herbajes de su convento, se hallaban en frecuente trato con los primeros chalanes gitanos de toda la Andalucía.
Los gitanos españoles tienen su poesía peculiar improvisada al rasguear de sus guitarras, y reducida generalmente á simples cuartetas, que, si no aparecen siempre irreprochables por las ideas que expresan, es quizá porque se les aplica cierta severidad sin discernimiento de una moral mal entendida. Esas cuartetas quedan impresas en la memoria de los oyentes, y muchas de ellas han recorrido de boca en boca todas las provincias de España.
No así la poesía de que ántes hemos hecho mencion, y á la que aplicamos con Mr. Borrow el calificativo de espuria, pues áun cuando haya obtenido los honores de la circulacion escrita, y áun impresa, los verdaderos gitanos no la entienden, ó la entienden difícilmente, y quizá, quizá, muchos de los aficionados al gitanismo, muchos de esos andaluces que, haciendo asco de los estadios lingüísticos y de la corrección gramatical, se dedican sin embargo á aprender el caló, no la comprenden mucho mejor tampoco.
Terminaremos haciendo una advertencia importante para los que sólo han tenido ocasión de oir cierta clase de vulgaridades. El caló no es un lenguaje rufianesco; no es lo que en lo antiguo se llamaba germania y cuyas voces se encuentran en el Diccionario de la Academia; no es tampoco el habla particular de las cárceles y presidios, como muchos creen: es, sí, un dialecto derivado de otros que áun hoy dia se usan en el Indostan, de donde proceden los gitanos, como nos parece haber demostrado en esta noticia histórica.
En los tiempos en que vivimos se considera ya como una aberracion de los pasados siglos el ódio de razas y su brutal exterminio. La casta de los gitanos ha resistido á la persecucion, y es una buena obra ayudar á su asimilacion con las otras castas. El lenguaje es el gran medio de asimilacion, pero no el lenguaje del fuerte que trata de absorber, sino el del débil que va á ser absorbido. Para asimilar al gitano á la gran masa de la familia española hay que hablarle su propio idioma: por eso al ordenar una Gramática y un vocabulario del caló, segun nuestro leal saber y entender, hemos adoptado por lema las palabras de Montaigne, ya adoptadas por otro filólogo: C’est icy un livre de bonne foy, lecteur — libro es este de buena fe, lector.