OpenLLM-France/wikimedia huggingface dataset:
# Biblia Reina-Valera 1909/1 Samuel/7

El sistema no reconoce el identificador «». Utiliza un identificador de entidad válido.
1 Y vinieron los de Chîriath-jearim, y llevaron el arca de Jehová, y metiéronla en casa de Abinadab, situada en el collado; y santificaron á Eleazar su hijo, para que guardase el arca de Jehová. 2 Y aconteció que desde el día que llegó el arca á Chîriath-jearim pasaron muchos días, veinte años; y toda la casa de Israel lamentaba en pos de Jehová. 3 Y habló Samuel á toda la casa de Israel, diciendo: Si de todo vuestro corazón os volvéis á Jehová, quitad los dioses ajenos y á Astaroth de entre vosotros, y preparad vuestro corazón á Jehová, y á sólo él servid, y os librará de mano de los Filisteos. 4 Entonces los hijos de Israel quitaron á los Baales y á Astaroth, y sirvieron á solo Jehová. 5 Y Samuel dijo: Juntad á todo Israel en Mizpa, y yo oraré por vosotros á Jehová. 6 Y juntándose en Mizpa, sacaron agua, y derramáronla delante de Jehová, y ayunaron aquel día, y dijeron allí: Contra Jehová hemos pecado. Y juzgó Samuel á los hijos de Israel en Mizpa. 7 Y oyendo los Filisteos que los hijos de Israel estaban reunidos en Mizpa, subieron los príncipes de los Filisteos contra Israel: lo cual como hubieron oído los hijos de Israel, tuvieron temor de los Filisteos. 8 Y dijeron los hijos de Israel á Samuel: No ceses de clamar por nosotros á Jehová nuestro Dios, que nos guarde de mano de los filisteos. 9 Y Samuel tomó un cordero de leche, y sacrificólo entero á Jehová en holocausto: y clamó Samuel á Jehová por Israel, y Jehová le oyó. 10 Y aconteció que estando Samuel sacrificando el holocausto, los Filisteos llegaron para pelear con los hijos de Israel. Mas Jehová tronó aquel día con grande estruendo sobre los Filisteos, y desbaratólos, y fueron vencidos delante de Israel. 11 Y saliendo los hijos de Israel de Mizpa, siguieron á los Filisteos, hiriéndolos hasta abajo de Beth-car. 12 Tomó luego Samuel una piedra, y púsola entre Mizpa y Sen, y púsole por nombre Eben-ezer, diciendo: Hasta aquí nos ayudó Jehová. 13 Fueron pues los Filisteos humillados, que no vinieron más al término de Israel; y la mano de Jehová fué contra los Filisteos todo el tiempo de Samuel. 14 Y fueron restituídas á los hijos de Israel las ciudades que los Filisteos habían tomado á los Isrelitas, desde Ecrón hasta Gath, con sus términos: é Israel las libró de mano de los Filisteos. Y hubo paz entre Israel y el Amorrheo. 15 Y juzgó Samuel á Israel todo el tiempo que vivió. 16 Y todos los años iba y daba vuelta á Beth-el, y á Gilgal, y á Mizpa, y juzgaba á Israel en todos estos lugares. 17 Volvíase después á Rama, porque allí estaba su casa, y allí juzgaba á Israel; y edificó allí altar á Jehová.
1 - 2 - 3 - 4 - 5 - 6 - 7 - 8 - 9 - 10 - 11 - 12 - 13 - 14 - 15 - 16 - 17 - 18 - 19 - 20 - 21 - 22 - 23 - 24 - 25 - 26 - 27 - 28 - 29 - 30 - 31
# Biblia Reina-Valera 1909/1 Tesalonicenses

Capítulo 1 - Capítulo 2 - Capítulo 3 - Capítulo 4 - Capítulo 5
# Biblia Reina-Valera 1909/1 Samuel/8

El sistema no reconoce el identificador «». Utiliza un identificador de entidad válido.
1 Y aconteció que habiendo Samuel envejecido, puso sus hijos por jueces sobre Israel. 2 Y el nombre de su hijo primogénito fué Joel, y el nombre del segundo, Abia: fueron jueces en Beer-sebah. 3 Mas no anduvieron los hijos por los caminos de su padre, antes se ladearon tras la avaricia, recibiendo cohecho y pervirtiendo el derecho. 4 Entonces todos los ancianos de Israel se juntaron, y vinieron á Samuel en Rama, 5 Y dijéronle: He aquí tú has envejecido, y tus hijos no van por tus caminos: por tanto, constitúyenos ahora un rey que nos juzgue, como todas las gentes. 6 Y descontentó á Samuel esta palabra que dijeron: Danos rey que nos juzgue. Y Samuel oró á Jehová. 7 Y dijo Jehová á Samuel: Oye la voz del pueblo en todo lo que te dijeren: porque no te han desechado á ti, sino á mí me han desechado, para que no reine sobre ellos. 8 Conforme á todas las obras que han hecho desde el día que los saqué de Egipto hasta hoy, que me han dejado y han servido á dioses ajenos, así hacen también contigo. 9 Ahora pues, oye su voz: mas protesta contra ellos declarándoles el derecho del rey que ha de reinar sobre ellos. 10 Y dijo Samuel todas las palabras de Jehová al pueblo que le había pedido rey. 11 Dijo pues: Este será el derecho del rey que hubiere de reinar sobre vosotros: tomará vuestros hijos, y pondrálos en sus carros, y en su gente de á caballo, para que corran delante de su carro: 12 Y se elegirá capitanes de mil, y capitanes de cincuenta: pondrálos asimismo á que aren sus campos, y sieguen sus mieses, y á que hagan sus armas de guerra, y los pertrechos de sus carros: 13 Tomará también vuestras hijas para que sean perfumadoras, cocineras, y amasadoras. 14 Asimismo tomará vuestras tierras, vuestras viñas, y vuestros buenos olivares, y los dará á sus siervos. 15 El diezmará vuestras simientes y vuestras viñas, para dar á sus eunucos y á sus siervos. 16 El tomará vuestros siervos, y vuestras siervas, y vuestros buenos mancebos, y vuestros asnos, y con ellos hará sus obras. 17 Diezmará también vuestro rebaño, y seréis sus siervos. 18 Y clamaréis aquel día á causa de vuestro rey que os habréis elegido, mas Jehová no os oirá en aquel día. 19 Empero el pueblo no quiso oir la voz de Samuel; antes dijeron: No, sino que habrá rey sobre nosotros: 20 Y nosotros seremos también como todas las gentes, y nuestro rey nos gobernará, y saldrá delante de nosotros, y hará nuestras guerras. 21 Y oyó Samuel todas las palabras del pueblo, y refiriólas en oídos de Jehová. 22 Y Jehová dijo á Samuel: Oye su voz, y pon rey sobre ellos. Entonces dijo Samuel á los varones de Israel: Idos cada uno á su ciudad.
1 - 2 - 3 - 4 - 5 - 6 - 7 - 8 - 9 - 10 - 11 - 12 - 13 - 14 - 15 - 16 - 17 - 18 - 19 - 20 - 21 - 22 - 23 - 24 - 25 - 26 - 27 - 28 - 29 - 30 - 31
# Biblia Reina-Valera 1909/1 Tesalonicenses/3

El sistema no reconoce el identificador «». Utiliza un identificador de entidad válido.
1 Por lo cual, no pudiendo esperar más, acordamos quedarnos solos en Atenas, 2 Y enviamos á Timoteo, nuestro hermano, y ministro de Dios, y colaborador nuestro en el evangelio de Cristo, á confirmaros y exhortaros en vuestra fe, 3 Para que nadie se conmueva por estas tribulaciones; porque vosotros sabéis que nosotros somos puestos para esto. 4 Que aun estando con vosotros, os predecíamos que habíamos de pasar tribulaciones, como ha acontecido y sabéis. 5 Por lo cual, también yo, no esperando más, he enviado á reconocer vuestra fe, no sea que os haya tentado el tentador, y que nuestro trabajo haya sido en vano. 6 Empero volviendo de vosotros á nosotros Timoteo, y haciéndonos saber vuestra fe y caridad, y que siempre tenéis buena memoria de nosotros, deseando vernos, como también nosotros á vosotros, 7 En ello, hermanos, recibimos consolación de vosotros en toda nuestra necesidad y aflicción por causa de vuestra fe: 8 Porque ahora vivimos, si vosotros estáis firmes en el Señor. 9 Por lo cual, ¿qué hacimiento de gracias podremos dar á Dios por vosotros, por todo el gozo con que nos gozamos á causa de vosotros delante de nuestro Dios, 10 Orando de noche y de día con grande instancia, que veamos vuestro rostro, y que cumplamos lo que falta á vuestra fe? 11 Mas el mismo Dios y Padre nuestro, y el Señor nuestro Jesucristo, encamine nuestro viaje á vosotros. 12 Y á vosotros multiplique el Señor, y haga abundar el amor entre vosotros, y para con todos, como es también de nosotros para con vosotros; 13 Para que sean confirmados vuestros corazones en santidad, irreprensibles delante de Dios y nuestro Padre, para la venida de nuestro Señor Jesucristo con todos sus santos.
1 - 2 - 3 - 4 - 5
# Biblia Reina-Valera 1909/1 Tesalonicenses/4

El sistema no reconoce el identificador «». Utiliza un identificador de entidad válido.
1 Resta pues, hermanos, que os roguemos y exhortemos en el Señor Jesús, que de la manera que fuisteis enseñados de nosotros de cómo os conviene andar, y agradar á Dios, así vayáis creciendo. 2 Porque ya sabéis qué mandamientos os dimos por el Señor Jesús. 3 Porque la voluntad de Dios es vuestra santificación: que os apartéis de fornicación; 4 Que cada uno de vosotros sepa tener su vaso en santificación y honor; 5 No con afecto de concupiscencia, como los Gentiles que no conocen á Dios: 6 Que ninguno oprima, ni engañe en nada á su hermano: porque el Señor es vengador de todo esto, como ya os hemos dicho y protestado. 7 Porque no nos ha llamado Dios á inmundicia, sino á santificación. 8 Así que, el que menosprecia, no menosprecia á hombre, sino á Dios, el cual también nos dió su Espíritu Santo. 9 Mas acerca de la caridad fraterna no habéis menester que os escriba: porque vosotros mismos habéis aprendido de Dios que os améis los unos á los otros; 10 Y también lo hacéis así con todos los hermanos que están por toda Macedonia. Empero os rogamos, hermanos, que abundéis más; 11 Y que procuréis tener quietud, y hacer vuestros negocios, y obréis de vuestras manos de la manera que os hemos mandado; 12 A fin de que andéis honestamente para con los extraños, y no necesitéis de nada. 13 Tampoco, hermanos, queremos que ignoréis acerca de los que duermen, que no os entristezcáis como los otros que no tienen esperanza. 14 Porque si creemos que Jesús murió y resucitó, así también traerá Dios con él á los que durmieron en Jesús. 15 Por lo cual, os decimos esto en palabra del Señor: que nosotros que vivimos, que habremos quedado hasta la venida del Señor, no seremos delanteros á los que durmieron. 16 Porque el mismo Señor con aclamación, con voz de arcángel, y con trompeta de Dios, descenderá del cielo; y los muertos en Cristo resucitarán primero: 17 Luego nosotros, los que vivimos, los que quedamos, juntamente con ellos seremos arrebatados en las nubes á recibir al Señor en el aire, y así estaremos siempre con el Señor. 18 Por tanto, consolaos los unos á los otros en estas palabras.
1 - 2 - 3 - 4 - 5
# Diálogo secular

El XIX.- Escarmienta en mí, hijo mío; cumple lo que ofrezcas, que prometer y no dar hace a los tontos alegrar.
El XX.- No seré yo quien falte a mis compromisos. Pienso ofrecer poco, que más vale un toma que dos te daré.
El XIX.- Cuando te apunte el bigote, mocoso, verás que del dicho al hecho hay un gran trecho.
El XX.- Amanecerá Dios y medraremos.
El XIX.- Más sabe el diablo por viejo que por diablo.
El XX.- A vejez llegada, cabeza cansada.
El XIX.- De los viejos, los consejos.
El XX.- El vino añejo y la sangre moza.
El XIX.- (Aburrido.) ¿Quieres hacerme el favor de no hablar como si fueses el XVII? En mí, pase; pero en ti, chiquillo, me apestan las sentencias, las máximas y toda esa balumba que huele a polilla y a humedad. Pensé que trajeses en la mollera sal fresquita y estilo nuevos. Para eso, no vale la pena de estrenar siglo.
El XX.- Hablo así porque estoy en España, donde el vino añejo y la misma sangre hirviente de la mocedad se echa en odres vetustos, de formas arcaicas que hemos respetado y canonizado los señores siglos. Sácame de aquí; llévame entre tus alas, rotas y fatigadas, más allá del Pirineo; arrójame sobre el puente de algún buque que cruce el Atlántico, y verás cómo suelto las ligaduras de la momia y hablo a la ultramoderna, de blanduras liliales, inquietantes morbideces, amperios, voltios, superhombres y progenerados.
El XIX.- Ni tanto acá ni tanto allá. Toda afectación es mala. Habla lo mejor que sepas, claro, fuerte, llano y liso, y di lo que traes en ese zurrón a la espalda. Diviso por su boca entreabierta objetos y figuras que provocan mi curiosidad. ¿Esas balanzas de papel dorado...?
El XX.- Son el arbitraje. Lástima que se rompan al menor peso.
El XIX.- ¿Y esa faja de blanco tul ilusión?
El XX.- La paz universal. No la toques.
El XIX.- ¿Y ese tubo negro, tan recio?
El XX.- El cañón automático, invento prodigioso. La artillería sin artilleros; la muerte mecánicamente distribuida.
El XIX.- (Alegrándose entre dos boqueadas.) ¿Y esa figura femenina que asoma ahí? ¡Es muy simpática! ¡Me la comería!
El XX.- Es la Eva nueva, mi mujer, la mujer del siglo XX.
El XIX.- ¡Y yo que la suponía un marimacho!
El XX.- Preocupaciones de señores mayores. Cambie cuanto quiera la condición de la mujer, siempre será marihembra.
El XX.- ¿Y por qué no me enseñas lo que especialmente traes para España? Me gustaría saber...
El XX.- (Después de revolver mucho en el fondo del zurrón, saca un muñeco de casaca roja, patillas rubias y dientes largos, muy roto, perniquebrado y triste.) Ahí tienes; esto traigo.
El XIX.- ¡Un inglés! A bien que, según está, no me parece temible...
El XX.- (Precipitándose a guardar el muñeco y revolviendo otra vez en el zurrón.) ¡Qué cabeza la mía! Aguarda... ¡Si ese inglés es el del Transvaal! (Presenta otro muñeco de chistera gris con franja de estrellas, también paticojo). A ver... ¡No, éste es el yanqui de los filipinos!... Ahora sí... (Enseña un hijo de Albión, rozagante y flamante.) Ya apareció el de España...
El XIX.- (Cerrando los ojos en la agonía.) Último refrancito... Detrás vendrá quien bueno me hará.
# Diámetro (DAC)
## DIÁMETRO. s. m.

Llámase así en la montea la línea que pasa por los arranques de un arco ó bóveda, señalando su abertura.
# Diálogo entre un tío y un sobrino

Mandó a Madrid venir de la montaña
un mercader ricacho a su sobrino
para que se instruyese en la maña
con que era en el comercio ladrón fino.
Cuando llegó buscando la cucaña
el tal montañesillo a su destino,
tendría de catorce a quince años,
edad en que el amor hace mil daños.
A poco tiempo que en la corte estaba
el tío le notó mucha tristeza,
y aunque el joven por libras engordara
era de mal humor; y con presteza
volverse a la montaña deseaba
sin catar de su tío la riqueza,
hasta que éste le dijo ya aburrido:
-Muchacho, ¿por qué estás tan abatido?
-Por nada. -Algo será: ¿ dime, qué tienes?
-Pues señor: yo a la tierra volver quiero.
-¿Por qué con esa tontería vienes?
-Porque yo antes que yo soy el primero.
-¿Y eso qué significa? ¿Que en mis bienes
no te doy parte? ¡Dilo, majadero!
-No es eso, lo primero solamente...
-Bruto, explícate pronto claramente.
-Pues yo, tío, estoy malo a lo que entiendo.
-¿Cómo, bribón? ¡Tan gordo y colorado!
-¡ Ay, señor!, que la fuerza voy perdiendo.
-Pícaro, habrás tu enfermedad buscado.
-No es eso, ni el por qué yo comprendo;
pero antes de que hubiese aquí llegado
con una mano el bicho me tenía,
y ahora le echo las dos y no hay tu tía.
# Diálogos morales

* 1. La Ciencia y la Fe.
* 2. Las carreras.
* 3. La felicidad es Dios
* 4. Un librepensador teórico.
* 5. Rosas y espinas.
* 6. El secreto de Isabel.
* 7. Sobre la educación de las señoritas.
# Diógenes de viaje

Ελληνικάfrançais
Yendo de viaje, Diógenes el cínico llegó a la orilla de un río torrencial y se detuvo perplejo. Un hombre acostumbrado a hacer pasar a la gente el río, viéndole indeciso, se acercó a Diógenes, lo subió sobre sus hombros y lo pasó complaciente a la otra orilla.
Quedó allí Diógenes, reprochándose su pobreza que le impedía pagar a su bienhechor. Y estando pensando en ello advirtió que el hombre, viendo a otro viajero que tampoco podía pasar el río, fue a buscarlo y lo transportó igualmente. Entonces Diógenes se acercó al hombre y le dijo:
-No tengo que agradecerte ya tu servicio, pues veo que no lo haces por razonamiento, sino por manía.
Moraleja: Cuando servimos por igual a personas de buen agradecimiento, así como a personas desagradecidas, sin duda que nos calificarán, no como buena gente, sino como ingenuos o tontos. Pero no debemos desanimarnos por ello, tarde o temprano, el bien paga siempre con creces.
# Diástilos (DAC)
## DIÁSTILOS. adj.

Dícese del intercolumnio cuyo claro o distancia de columna a columna tiene seis módulos.
# Del frío al fuego

Prólogo - I - II - III - IV - V - VI - VII - VIII - IX - X - XI - XII - XIII - XIV - XV - XVI - XVII - XVIII - XIX - XX - XXI - XXII - XXIII - XXIV - XXV - XXVI
# Desolación (Méndez Ramos)

13 de Diciembre de 1941 (En alución al aluvión que afecto Huaraz) 13/12/52
De Cojup, asoladora, vino la muerte traidora.
Se vistió de gris el cielo esa trágica mañana; e impávida y soberana, la parca sembraba el duelo.
De Cojup, asoladora, vino la muerte traidora.
Pavor en hora temprana... Como viene el asesino, sañosa la muerte vino esa trágica mañana.
Padres, hermanos, amigos, dulces novias por siempre idos; de amados seres perdidos. peñascos, mudos testigos.
De Cojup, asoladora vino la muerte traidora.
Vergel convertido en yermo por un destino implacable... Ante el arcano insondable Sólo quedo un pueblo enfermo.
De Cojup, asoladora vino la muerte traidora.
# Desolación (Castro)

Del luto de mi noche
 mi ángel funesto
 tejió un velo pesado,
 tupido y denso
 más que las sombras
 que en los hondos abismos
 eternas moran.
   Negóme desde entonces
 el sol su brillo,
 ¡ay!, negóme la luna
 su fulgor tímido,
 y la esperanza
 no alumbró más el yermo
 de mis entrañas.
   Por eso todo, todo...
 para mí ha muerto.
 Mudas pasan mis horas
 tal como espectros...
 Cabe mi oído
 sólo se agita el soplo
 de los olvidos.
Hiende el rayo al peñasco en el monte,
 a la nave en el mar la tormenta,
 en el aire, el halcón prende al pájaro.
 Y en el mar, en el aire, en la tierra,
 todos prenden y acosan al hombre
 de desgracia acusado y pobreza.
Es obligado tema de sensibles cantores
 el amor y sus penas, el beso o la mirada
 del dulce ser querido, la dicha malograda
 o la esperada dicha con sus vagos temores.
   Después vienen los pájaros, el mar o el arroyuelo,
 la tempestad que brama o la brisa sonora
 que hace hablar al follaje mientras nace la aurora
 o alza la mariposa el inconstante vuelo.
Mas ¿qué nube es aquella que, elevada,
 llena de luz, por el oriente asoma,
 virgen que viene en su pudor velada,
 temprana flor con su primer aroma?
 ¿Quién la que en tronos de zafir sentada,
 blanca, pura y sin hiel, dulce paloma,
 desciende hacia la tierra en raudo vuelo,
 abandonando por la tierra el cielo?
   ¡Es ella! ¡Una mujer! Fuente de vida,
 diosa inmortal de pensamiento altivo,
 del seno de los ángeles venida
 para librar mi corazón cautivo:
 es fruto de verdad, fuente querida
 de quien mi libre inspiración recibo;
 es la que, madre de las madres, lleva,
 ¡nombre de bendición!, el nombre de Eva.
   Como las auras del abril, liviana;
 como la luz del sol, fuerte y hermosa,
 es ella de quien dicen flor temprana,
 fuente sellada, estrella misteriosa:
 su rostro del color de la mañana,
 suelta la blanda cabellera undosa,
 la palabra suave, el paso leve
 que a su ligero andar las flores mueve.
   Mas hay en su mirada una tristeza
 de inefable amantísimo delirio,
 que aumenta el resplandor de su belleza,
 la llama santa de un feliz martirio,
 ¡oh pura fuente de inmortal limpieza,
 sobre las ondas desmayado lirio!
 ¡Oh cuán amada por tus penas eres,
 mujer en quien esperan las mujeres!
En medio del silencio, allá en la noche,
 madre de los misterios,
 llenaban el espacio ecos suavísimos,
 armónico concierto
 de entrecortadas frases y caricias,
 de suspiros, de quejas y de besos.
   ¡Ay! Eran él y ella.
 Espíritus de fuego,
 almas que envueltas en ardiente llama
 devoraban placeres y deseos.
   -La vida es breve... Amémonos -decían.
 -¡Tan veloz corre el tiempo!...
 Y en su ansia loca, y en su afán ardiente
 más que el viento esta vez corrieron ellos.
   Tras de las largas misteriosas noches
 un sol primaveral brilló sereno,
 y uno al otro en silencio se miraron
 con espanto y con miedo...
   -Pero si ésta es la vida,
 -murmuraron después- ¿a qué ir más lejos?
 Y cual duerme un cadáver en su tumba
 uno en brazos del otro se durmieron.
# Desolación flamenca
### DESOLACION FLAMENCADESOLACION FLAMENCA

Nostálgicas aldeas, campos desiertos
en que vagan de noche sombras de muertos;
esqueletos dolientes de campanarios
ya sin bronces; caminos que son osarios;
praderas calcinadas por la metralla,
—espectro espeluznante de la batalla—;
río que tuvo márgenes y hoy no las tiene
y a beber en sus aguas ya nadie viene;
cocina abandonada sin chimenea
cuyo hogar polvoriento, glacial, no humea;
reló que el tiempo anárquico desampara
cual corazón que un susto de pronto para...
¡Soledad elegíaca del cataclismo
en que habla el silencio consigo mismo!
1916.
# Desolación. El poeta y el siglo

A don Fernando Velarde
 ¿Cómo cantar, cuando llorosa gime,
 sin esperanza y sin amor, el alma;
 y por doquiera, con horror, la oprime
 de los sepulcros la siniestra calma?
 ¿Cuando de los espíritus el vuelo
 ata doliente, universal marasmo;
 y, con sus alas azotando el suelo,
 palpita moribundo el Entusiasmo?
 ¿Cuando, si un generoso pensamiento
 surge en el alma y su dolor halaga,
 del piélago sin fin del desaliento,
 en las ondas inmóviles naufraga?
 ¿Cómo cantar, cuando al audaz poeta
 al mundo cierra con desdén su oído;
 y el noble acento de su Musa inquieta
 muere en la vasta soledad perdido?
 ¿Cuando la envidia, que aún las tumbas hoza,
 con torvos ojos pálida le espía;
 y sus entrañas a traición destroza,
 y escarnece el dolor de su agonía?
 ¿Cuando la turba de plagiarios viles
 a sus cantos se lanza jadeante,
 revolcando en su lodo, cual reptiles,
 su corazón sangriento y palpitante?
 ¿Cuando su canto ardiente y sobrehumano
 amalgama y confunde el vulgo idiota
 con las míseras rimas, donde en vano
 mezquino vate su impotencia agota?
 ¿Cuando, si el noble y dolorido bardo
 su alma descubre rota y destrozada,
 en su honda herida revolviendo el dardo,
 le arroja el vulgo imbécil carcajada?
 ¿Cómo cantar, cuando en la sed de fama
 la generosa juventud no arde;
 ni el santo fuego del honor la inflama,
 ni hace de heroica abnegación alarde?
 ¿Cuando de Patria y Libertad los nombres
 en ningún corazón encuentran eco,
 cual se apagan los gritos de los hombres
 de los sepulcros en el hondo hueco?
 ¿Cuando, al amor, ya sordas las mujeres
 y al brillo indiferentes de la gloria,
 corren en pos de frívolos placeres
 y ansiosas buscan la mundana escoria?
 ¿Cuando el justo derrama inútil lloro
 y bate el vicio triunfadoras palmas,
 y, entre el aplauso universal, el oro
 es el sol refulgente de las almas?
 ¿Cuando, como Proteo, a cada hora
 nuevas formas reviste el egoísmo;
 y en los áridos pechos sólo mora
 estéril duda, fúnebre ateísmo?...
 ¡Ay, cuando en torno el ojo atribulado
 descubre sólo corrupción, miseria!
 ¡Y doquier, al espíritu humillado
 huella con pie triunfante la materia!...
 ¡Oh! en tan inmensa postración, el vate
 su turbulenta inspiración acalla;
 la llama extingue que en su pecho late
 y en los sepulcros se reclina, y ¡calla!
 ¡Y nada, nada su silencio amargo
 un solo instante a interrumpir alcanza,
 ni a turbar el horror de su letargo,
 ni a encender en su pecho la esperanza!...
 ¡Ay! yo he palpado el corazón humano;
 y muerto ¡para siempre! le encontré...
 ¡Muerto!... ¡Rompamos, generoso hermano,
 nuestro laúd con iracundo pie!
Lima, octubre de 1852.
# Desolación (Flórez)
## Desolación

¡Cuántas vivas antorchas apagadas en cuatro lustros de dolor apenas! ¡Cuántas flores fragantes deshojadas, del cauce de mi vida en las arenas!
Casi todos: mis padres, mis hermanos y mis amigos, duermen so la tierra; ya no siento el contacto de sus manos! La sima de la tumba… los encierra!
De sus queridas y vibrantes bocas, no escucho ya los íntimos consejos; impasibles están… como las rocas! Mudos están… como los troncos viejos!
Ya no me miran sus brillantes ojos, ni conocen mis últimos quebrantos; amontonados yacen sus despojos, en pobres y distintos camposantos!
Hoy no veo sus plácidas sonrisas, ni sus semblantes cariñosos veo; hoy tan solo, en sus túmulos, las brisas les repiten mi adiós… con su aleteo.
Hoy, de la tarde a las postreras luces, cantan, a solas, funerarios dúos, posados en los brazos de las cruces que los resguardan… los huraños búhos!
Pero, qué importa, si a pesar de todo, esos muertos helados, y cautivos del terrenal y deleznable lodo, por siempre están en mi memoria vivos?
Vivos están!… Pues cuando al fin me siento desfallecer en las contiendas rudas, —aquí estamos nosotros!...Toma aliento!— oigo que claman… con sus voces mudas!
Y yo prosigo mi azarosa marcha; la tempestad eriza mis cabellos; no me importan ni el cierzo ni la escarcha: mi triunfo sí! … porque mi triunfo es d‘ellos!
Y cuando baje hasta la cripta hueca, hasta esa cripta a donde todos vamos, Ellos, al verme, exclamarán: —eureka!... Ninguno queda allá…todos estamos!—