# La flor de los recuerdos (Cuba): 12
## II.

Sobre un aparador de palo-rosa Mostró a John Lees Losada, Una caja de sándalo olorosa De incrustaciones de marfil orlada Y con un velo de crespón tapada. Su tamaño sería De media vara en cuadro, Y apretando se abría Un botón que a su tapa se veía Pasar desde una faz por un taladro. El conductor del gas que el cuarto alumbra Prendió y puso Losada de manera Que de lleno en la caja su luz diera: Que es como a colocársele acostumbra Cuando un reló, que con afán se espera Y para el cual el día no ha bastado, Por la noche a montar se ve obligado. Quedó la caja misteriosa entera Por el gas alumbrada por encima, Mientras John Lees para que se abra espera A que Losada su botón oprima. Lees sin trabajo adivinó al instante Que en la caja un reló se contenía, Porque el rumor medido de un volante Sonar adentro y a compás se oía: Mas, como Inglés, inmóvil no mostraba Curiosidad alguna ni impaciencia, Mientras en excitárselas gozaba Con gran placer el hombre de la ciencia. Este apretó el botón: saltó la tapa: Y al percibir lo que su tabla cubre, Con un ¡oh! que del pecho se le escapa El buen Inglés su admiración descubre; Y es digno a fe de admiración tan franca Lo que al doctor su exclamacion arranca.
Es un paisaje de marfil como esos Que nos vienen en cajas de la China, Y que el saber de Europa no imagina Cómo pueden llevar hasta allá ilesos En su fragilidad tan peregrina. Aquel paisaje ebúrneo representa Gótica catedral por su fachada Principal: en su pórtico se ostenta La preciosa labor filigranada, Graciosa y complicada, Con que el gótico estilo se ornamenta. Sus estatuetas mil, sus mil pilares Rematados en dobles capiteles, Sus ligeros y arqueados botareles Construidos al aire: sus dispares Torrecillas y esbeltos chapiteles Calados: las guirnaldas y festones De frisos, arquitraves y repisas, De mascarones, arcos y cornisas, Vidrieras y estrellados rosetones, Todo está con primor de alto relieve Hecho, mas todo al aire, todo leve Cual la espuma que el mar alza en sus ondas, Cual del oriente el matinal celage, Cual los pliegues flotantes de las blondas De una mantilla de Flamenco encaje. De aquella catedral en el labrado Muro, que representa el diestro lado De la sagrada nave, Hay una fuente en nácar esculpida, Extremada en adornos cuanto cabe En obra por mortales concebida.
El dibujo sutil de aquella fuente, Que forman solamente Un caño abierto en la pared, que mana, Y una cóncava taza, recipiente Del líquido sonoro y transparente Es de un gusto ideal y de galana Ejecución: entre un festón de flores Microscópicas de oro hechas de esmalte Verde, morado, azul, carmín y grana Para que la orla en el marfil resalte Copiando de sus hojas los colores, El frontis de la fuente que murmura Un primoroso medallón decora, Que encierra una preciosa miniatura Cuya vista los ojos enamora; Concluida y suavísima pintura En cuya carnación no se percibe La huella del pincel ni de la mano, Y que parece que respira y vive Y que interior vitalidad recibe De un genio por el soplo soberano. Y esta bella y valiosa miniatura, De una guirnalda de oro guarnecida Y en la fuente de nácar embutida, Es la imagen perfecta y hechicera, Es el retrato fiel de la hermosura De Luz, la melancólica habanera. Cuando en su fresca juventud florida En Cuba luz de los salones era. Bajo ella el agua de la fuente corre Pintando la corriente de su vida Por manantial oculto mantenida: Y de la Iglesia gótica en la torre, Sobre el calado pórtico elevada De aquella ebúrnea catedral, presenta Su rubia esfera de oro esmerilada Dentro del rosetón la cincelada Repetición que, para hacer la cuenta De sus horas de afán, dio a Luz Losada. Y es cuadro a fe de ejecución perfecto, Feliz idea y oportuno efecto: Porque el agua borbota cristalina, El minutero del reló camina, Todo en torno de Luz vive y se mueve, Y que moverse Luz y vivir debe Quien contempla su imagen imagina. No era, empero, el paisaje todavía Lo más curioso que en el cuadro había; Aunque precioso el exterior sin duda, Es nada más decoración que emplea Losada como campo de su idea, Y que su idea a realizar le ayuda. John Lees lo contemplaba con asombro Y Losada tras él se sonreía Mirando por encima de su hombro, Y aguardando tras él que el reló diera. Tocó la aguja negra de las horas En el número siete de la esfera: Se oyó saltar el pasador ligero Del muelle retentor: el minutero Llegó a las doce, y dieron con sonoras Notas los martilletes por entero Las siete de la noche: todavía Retumbaba en el aire el son postrero De su postrero golpe, cuando lentas A voltear comenzaron las campanas De oro del chapitel: y en lejanía La tembladora vibración del hierro Imitando, empezaron las cristianas Campanadas que anuncian un entierro A doblar en la atmósfera; entretanto Dentro del templo resonar se oía Del sordo de profundis en el coro La triste Gregoriana salmodía, Cuyo fúnebre canto Con la sordina cóncava seguía De sus bajos el órgano insonoro. Cesó todo sonido de repente: Se abrió la torre de marfil crujiendo Y desde ella sus alas extendiendo La Muerte se lanzó, sobre la fuente, El retrato y el templo lentamente Un velo negro de crespón tendiendo; Quedando en vez del templo y la pintura Un cementerio frío y solitario, Y de contemplación por solo objeto, Sentado en una aislada sepultura, De la desnuda muerte el esqueleto Mal envuelto en los pliegues de un sudario.
El efecto del cuadro era completo: Mas faltaba lo más extraordinario. Del centro de aquel túmulo, el oído Y el corazón llenando de pavura, Salió hondo y tristísimo gemido Que abrió a su son la eternidad oscura. Era el gemido lúgubre y profundo, Era la temerosa, última queja De un alma triste de mujer, que deja Su amante corazón muerto en el mundo Y de su muerto corazón se aleja. Era el último ¡ay! que oyó Losada Lanzar del pecho a Luz cuando a la fría Impresión de la ráfaga moría: Cuya impresión mortal él todavía Siente en su corazón como una espada. El en su corazón conserva impresa La triste voz de Luz en su agonía, Y así lo fiel de su memoria expresa En aquella obra de arte, monumento Que a Luz Losada consagrado había: Ofrenda del dolor y del talento.
| LOSADA. | ¿Qué tal? |
| LEES. | Tal haber visto no me acuerdo Jamás. ¡Ingeniosísimo artificio Y de Luz sentidísimo recuerdo! |
| LOSADA. | ¿Creéis que podrá a Don Luis volver el juicio Su posesión? |
| LEES. | Dios le hizo un beneficio Quitándosele, y creo que no es cuerdo Ir contra Dios por ciencia ni por vicio. |
| LOSADA. | Probémoslo. ¿Queréis? |
| LEES. | De buena gana: Mas creo que ha de ser empresa vana. |
| LOSADA. | ¿No tenéis esperanza? |
| LEES. | Ni un resquicio: Mas lo hemos de intentar. |
| LOSADA. | ¿Cuándo? |
| LEES. | Mañana. |
Apagaron el gas, y el cuarto estrecho Dejaron a la luz de una bujía; Y absorto Lees, Losada satisfecho, Se fueron el artífice a su lecho, Lees a ver los enfermos que tenía.