# Fin de la Historia de don Juan y Sirena la bailarina

LEYENDA TERCERA. edición de 1841 de Cantos del Trovador

# Apéndice a Margarita la tornera. Fin de la historia de don Juan y de Sirena la bailarina
## I.A deshora de una noche

A deshora de una noche, Y a la entrada de una calle, Nublada y oscura aquélla, Ésta solitaria y grande, Aquélla escasa de luces, Y ésta escasa de habitantes, Pues que sólo entre un convento Y un caserón viejo se abre, Venía sobre un caballo Un hombre, que a tientas sabe, Sin duda, el sitio que pisa, Pues va sin ver adelante. Anduvo cincuenta pasos, Y del caballo apeándose, Dio en la puerta dos seguidas Aldabadas formidables. Sonaron primero en ella, Después en las cavidades De lo interior retumbaron, Y al fin las devoró el aire. Pasaron tras de los golpes De silencio unos instantes, Hasta que de una ventana Se alumbraron los cristales. Apareció detrás de ellos Una sombra vacilante, Al reflejo de una luz, Y tras esto, desdoblándose Las dos hojas de los vidrios, Con acento lamentable Dijo una vieja: -¿quién llama? Y el que llamó dijo: -¡abre! -¿Qué queréis?  -abre, demonio, ¿No me conoces? que baje Damián por este caballo. -¡él es! ¡jesucristo, valme! Dijo la mujer en lo alto, Y la ventana cerrándose Abrióse al punto la puerta, Y a oscuras quedó la calle.  *  En una apartada alcoba De su casa de palencia, Sin otro mal ni dolencia Que el exceso de su edad, Don Gil de Alarcón, a solas Con su confesor, espera Su cercana hora postrera Con calma y serenidad.  Hombre sin vicios que roen La vida y la menoscaban, Los días sólo le acaban Que ya han pasado por él. Que es el tiempo una carcoma Que todo a traición lo mina, Y con mano igual arruina La cabaña y el dosel.  Y aunque en paz con su conciencia Muere don Gil, buen cristiano, Aún hay un recuerdo humano Que le angustia el corazón; Hay una idea rebelde Con fuerza a su mente asida Que lucha, no con su vida, Mas sí con su religión.  Un hijo, ¡ay dios!, que tenía, Por quien se afanó viviendo, Y por quien llora muriendo Y que lejos de él está; Y al dios en quien cree suplica Que por piedad le conceda Un punto en que verle pueda Por la vez postrera ya.  El pobre padre, impelido Por su amor y sus virtudes, Las negras ingratitudes, Olvida de su don juan, Y darle el último abrazo, Darle el último consejo Es no más del pobre viejo El acongojado afán.  -Padre -al confesor decía-, Padre, me acosa una idea. -¿cuál es?  -Que mi hijo me crea Con él airado al morir. Nunca otro fin me propuse Que su bien y su fortuna, ¡Mas no hay esperanza alguna En que poder consentir!  En busca de los deleites, Mozo a los deleites dado, Él se partió de mi lado Y acaso teme volver. Acaso teme el enojo De su padre, que le adora. ¡Ay dios!, en la última hora, ¿Qué puede de mí temer?  Sólo quisiera, os lo juro, En este trance tremendo, Poder echarle muriendo Mi paternal bendición. No hay locura que no olvide, Dolor que no le perdone, Ni recuerdo de él que encone La ira en mi corazón.  *  Así decía el buen viejo, De su don Juan acordándose, Cuando don Juan arrojándose En sus brazos exclamó: -Ya estoy aquí, padre mío, Ya estoy ante vos de hinojos, Tornadme, padre, los ojos, O muero de angustia yo.  Y ambos a dos tiernamente Padre e hijo se abrazaban, Y ambos a dos sollozaban... ¡Cosa triste de mirar! Lloraba el padre de gozo, Lloraba el hijo de duelo, El dolor con el consuelo Los dos gustando a la par.  Perdón le pedía el hijo, Y le estrechaba asintiendo El viejo, que al fin, cayendo Sin fuerzas le dijo así: -Hijo, levanta y escucha Mis postrimeros acentos Que tengo pocos momentos Para disponer de mí.  Sentóse a su lado el hijo, Y a solas los dos quedando, Así el padre siguió hablando, A su fin próximo ya: -Juan, voy a darte mi última Prueba de amor, y quisiera Que esta voluntad fuera Bien cumplida.  -Lo será.  -Tuyo es cuanto yo poseo, Sin más condición que una, Y dios, juan, te dé fortuna Para gozarlo sin mí. ¿Me juras obedecerme? Responde, juan, porque siento Que se me arranca el aliento. ¿La cumplirás?  -Padre, sí.  ¡por cielo y tierra os lo juro! -Pues bien: junto a torquemada, En tu herencia vinculada Una casita hallarás, Cercada de un huertecillo Allí, juan, mi cuerpo entierra, Y esta casa y esta tierra, Juan, no la vendas jamás.  Si algún día (y nunca llegue) Tus dispendiosas locuras, O imprevistas desventuras, Te roban cuanto te doy, Ven a mi tumba escondida, Que en mi sepulcro al postrarte Mi sombra saldrá a ayudarte... ¡Y adiós, juan, que a morir voy!  -¡Padre!  -Adiós, juan, hijo mío, Siento que estoy expirando, Adiós..., y haz lo que te mando, Porque dios te ayudará. Y esto dicho, inclinó el padre Hacia su hijo la cabeza. Y él la besó con terneza..., Pero no existía ya.  Tornóse desde este punto Aquel oculto aposento Solitario monumento De un justo que en paz murió; Huyóse el alma a los cielos, Y el vivo que allí quedaba Al dios se la encomendaba Que ante su ser la llamó.
Y ya próximo al ocaso El sol del día siguiente, Turba enlutada de gente Se vio a palencia volver, Y tras de todos un hombre Que en pie, en mitad del camino, Quedó el lugar por do vino Estudiando al parecer.  Cerró la noche, y la sombra Su denso manto tendiendo Y a su mirada impidiendo La distancia penetrar, Apartar le hizo la vista De lo que estaba mirando, Y las espaldas tornando Viósele en palencia entrar.  Mas todos, desde aquel día Al campo este hombre salía, Y del campo se volvía Poco antes de oscurecer, Y ante las puertas llegando, Los ojos atrás tornando, Quedábase atrás mirando Mientras alcanzaba a ver.

## II.Todo en la tierra pasa

Todo en la Tierra pasa, Todo muere, se extingue o se deshace; El duelo y el placer tienen su tasa Del hombre breve en la existencia escasa, Flor que se agosta con el sol que nace.  Queda el dolor un día Dentro del corazón más amoroso En lenta y profundísima agonía, Pero calma el dolor más riguroso Y el que más implacable parecía.  Que así va nuestra vida Caminando entre gustos y dolores, Como fuente silvestre que escondida, Por el sombrío bosque, va perdida Zarzas bañando y campesinas flores.  Así don Juan, con la memoria triste Del cariñoso padre acongojado, Vivió con su memoria En soledad un tiempo retirado, En jornada diaria Visitando su tumba solitaria. Mas sintiendo ceder su amargo duelo Y el alma serenarse cada día, Volvió a la sociedad, y halló consuelo En lo que un tiempo su placer tenía; Y el consuelo por puntos aumentando Se iba por puntos en placer tornando. De su dolor testigos, Con respetuosas chanzas y caricias A cercarle volvieron sus amigos, Y se iba a su presencia despertando Su corazón sediento de delicias. Volvió a reír don Juan, volvió a sus ojos La viva luz del gozo y la esperanza, Volvió la soledad a darle enojos Y su opulencia le tornó a la holganza. Sus administradores Cuentas a darle con afán vinieron De la herencia feraz de sus mayores, Y a sus ojos pusieron Sus pingües rentas, por don Gil dobladas Con mil cuidados y con mil sudores. Tendió don Juan los ojos satisfechos Por el risueño porvenir, y el mundo Halló tal vez con límites estrechos A su deseo libre y vagabundo. «¿De qué me sirve -dijo- esta opulencia, Estos montones escondidos de oro, Si en la oscura y pobrísima Palencia No me sirve de nada mi tesoro? ¿He de gastar en mantas mis doblones, O he de hacer de continuo a mis queridas Regalos de peludos bayetones? ¡Quedaran, vive Dios, agradecidas! Murió mi padre, ¡duéleme a fe mía!, Pero no es menos cierto Que yo también me moriré algún día; Y si la vida a divertir no acierto, Comprando mi placer con mi riqueza, ¿No se aprovechará de mi torpeza Otro más listo cuando me haya muerto?  ¡Adelante, don Juan, viven los cielos! Menos dicen que son con pan los duelos. No pasemos la vida En llorar como imbéciles mujeres; La riqueza gocemos adquirida, Y hagamos amistad con los placeres.»  Y aquí don Juan, soltando de repente Ruidosa carcajada, Que sin duda excitada Fue por recuerdo que acudió a su mente, Siguió diciendo: «Y en verdad que ahora Pillaré descuidada A mi antigua Sirena encantadora. Vaya, vaya, don Juan, duelos aparte Y vamos a Madrid, donde a esperarte Saldrá, sin duda alguna, Con los brazos abiertos la fortuna. ¡Madrid, sitio a propósito Para amorosos y reñidos lances, De petardos y cábalas depósito; Y tela de aventuras y percances! Vámonos a Madrid, es un capricho; Mas mi padre perdone Que a Palencia, heredándole, abandone, Que Madrid es mi patria, y está dicho, Damián, en este punto Los caballos ensilla, Y el claro sol al despuntar mañana Que fuera nos encuentre de Castilla.»  ¿Qué distancia en don Juan menester era Para obrar y pensar de una manera? Todo era en él lo mismo. En un momento Arregló sus negocios Conforme al concebido pensamiento, Y a las diez poco más de una mañana Salió sobre una yegua jerezana Más ligera que el viento, Y tres días después desde la altura Del cano Guadarrama De Madrid contemplaba la llanura, Donde sus nieves pródiga derrama.

## III.Aventuras de día y noche

En aquel mismo aposento De la casa de Sirena En que trabó don Gonzalo Con don Juan una pendencia, Tienen ahora trabada Plática amorosa y tierna La ambiciosa bailarina Y don Lope de Aguilera. Ya sabes, lector discreto, De muy atrás quién es ella, Voy, pues, a darte noticias Del galán que hoy la corteja. Es don Lope un mozo ilustre, A quien de la edad más tierna Sus padres en Salamanca Dedicaron a las letras. Aplicóse él de tal modo, O lo hizo de tal manera, Que se plantó la golilla De años veinte y dos apenas. La curia escandalizóse De tan imberbe colega, Teniendo a menos el lado Con justísima vergüenza. Murmuraron los doctores, Y alborotóse la Audiencia; Mas él les tapó la boca Con su suerte y sus riquezas. Presentóse el noble mozo Con impávida insolencia Al Tribunal, despachando Sus negocios con franqueza; Y sus vuelillos de encaje, Y sus hebillas con perlas, Y sus pajes ataviados Con magníficas libreas, Apagaron los murmullos E hicieron al fin domésticas Las voluntades agrestes De la turba descontenta. Tornóse el ceño en sonrisa, En cortesía la befa, En rendimiento el desdén Y la repulsa en ofertas. Y, en fin, el poder que el mozo Tener en la corte muestra Cambió en baja adulación La ojeriza golillesca; Mas él, después de humillarlos, Dioles no más por respuesta De alcalde de casa y corte La que recibió real cédula. Pues rico en merecimientos, Con tamañas excelencias Obtuvo o compró una toga Y grande fama con ella. Diose con brío a las leyes, Y aunque legislaba a tientas, Dio brujas al Santo Oficio Y vagos a las galeras. Diole además la manía Para adquirir pronta y buena Fama en la corte, de hacer En las mozas una leva. Echó, pues, infatigable Tras damas de vida incierta, Que tienen por mayorazgos Lo que de vivos heredan; Para lo cual de alguaciles Tenía en campaña puesta Multiplicada falange En tales ojeos diestra.  Mas aunque asaz blasonaba De rectitud justiciera, Y andaba en continuo acecho Con astuta diligencia, Del vulgo siempre maligno Murmuraban malas lenguas Que dejaba las bonitas Y desterraba las feas. Mas esto alababan otros, Exponiendo en su defensa Que así atendía celoso De la corte a la belleza. Y andaba en esto muy justo, Pues la hermosura completa Cuanto hay necesario y útil En esta vida terrena. ¡Pero lo que son las cosas De mezquindad y de tierra! La que más firme parece, Por fragilidad se quiebra. Este don Lope, que espanto De las cortesanas era, Su oro gastaba en secreto Pródigamente con ellas, Y a pesar de su faz torva, De su voz ronca y severa, Y de su amor a las leyes Y timorata conciencia, Se le bailaban los ojos Al dar con una mozuela Morenilla y vivaracha, Desenfadada y resuelta; Y como hiciese su encuentro Por alguna callejuela Excusada y solitaria, Fingiendo tomar las señas De cualquier casa, tendía Por el embozo tras ella Los encandilados ojos, ¡Y qué cintura!, ¡qué pierna! ¡Qué rizo tan bien tirado Alrededor de la oreja!... ¡Qué de perfecciones lindas En la visión pasajera! Mas no eran todas las gracias Del joven golilla éstas: Había otra que era en él Costumbre y pasión violenta. Un vicio que conservaba Allá de su edad primera, Debilidad ya de antiguo A la noble gente añeja. Que era el amor desmedido A las damas de comedia, Y en su falta a las graciosas, Además de las boleras. Porque siempre apetecemos Lo que más lejos se muestra, Lo que menos encontramos Que a nosotros se asemeja, Lo de que entendemos menos: Costumbre o naturaleza. Por lo que vemos continuo Conjunciones tan diversas, Y voluntades. tan locas Por las cosas más opuestas, Como enanos por caballos, Y robustos por recetas, Y jorobadas por bailes, Y los pobres por apuestas, Y duques por bailarinas, Y por payasos, duquesas.  Que hay quien gusta de unas caras Barnizadas como puertas, Y a merced del albayalde Hechas blancas de morenas, Y de unos ojos que brillan Bajo dos postizas cejas, Y de unos ahuecadores Convertidos en caderas, Y de unos rizos espesos Añadidos con destreza, Y de un punto de que el sastre Forma pechos, brazos, piernas Y cinturas a su gusto Y al de la flaca o la gruesa, Y da académicas formas A gente de alambres hecha. ¡Qué diablos!; cada cual halla Donde quiere la belleza Y todo es farsa en el mundo, Como dice la comedia. Y si a don Lope esto agrada ¿A quién su gusto interesa? Al cabo con ellas anda Trastornada la cabeza. ¡Qué pie tiene la Felisa! ¡Qué mirada la Lucrecia! ¡Qué movimientos Aurora! ¡Y qué voz la Berenguela! Pero sobre todas, Diana, Y sobre Diana, Sirena. ¡Qué gracia en la pantomima! ¡Qué rapidez en las vueltas! ¡Y qué garganta!, ¡y qué todo! Desde el momento de verla, Con la vara y la golilla El buen don Lope dio en tierra. ¡Y qué diablos hay que hacer!; Somos hijos de flaqueza, Las tentaciones son graves, Y son cortas nuestras fuerzas. Cerró don Lope los ojos, Y tomadas sus secretas Medidas, abrió sus arcas A la danzante hechicera, Cruzáronse para el caso Dos virtuosísimas dueñas, Corredoras de placeres Y lebreles de monedas. Y, en fin, por pasos contados, Y por doblones sin cuenta, Llegó el juez hasta las plantas De la bailarina bella, Tanto más, cuanto que a ser La cosa de otra manera, Hubiera bailado un solo Con música de la Empresa, Pues los golillas de entonces, En un dos por tres pudieran Hacer de un corchete un santo, Y un testigo de una piedra. En tal estado se hallaban Los asuntos de Sirena Con don Lope, él visitándola Y recibiéndole ella, Cuando una noche, a deshora Y estando en sobrecena Cruzándose las sonrisas Por detrás de las botellas, En el más dulce coloquio, Del aposento la puerta Se abrió repentinamente, Y entróse don Juan por ella. Y diciendo: «Buenas noches, Señores», y echando a tierra Capa y chambergo, sentóse Sin ceremonia a la mesa. Quedaron los tres mirándose, Descolorida Sirena, Don Juan con franco descaro Y receloso Aguilera. Así estuvieron un punto, Y sin comprender apenas Don Lope y la bailarina Del de Alarcón la presencia, Hasta que una carcajada De éste, a todo trapo suelta, Cambió del todo por último La situación de la escena. Cesó de reír don Juan, Y dijo de esta manera, Cada cual dando a su tiempo A sus palabras respuesta: DON JUAN Sepamos con quién se habla, Señor hidalgo. En Palencia Soy yo don Juan de Alarcón. ¿Quién sois vos en esta tierra? DON LOPE Ya hidalgo me habéis llamado. DON JUAN No tengo aún más que sospechas De que sois tal por el traje Y vuestra barba de a tercia; Mas no es ésa la pregunta: Alrededor de esta mesa, ¿Qué nombre usa su merced, Sea en otra parte quien sea? Mas veo que os recatáis Y os haré la delantera, Que es bien que antes os entere De lo que acontece. Sepa, Pues, señor mío, que asuntos De mi familia y hacienda Me obligaron de esta casa A hacer una corta ausencia. Ahora bien, sin más rodeos, Pues veis que he dado la vuelta, El caso es que aquí sobra uno. ¿Quién, pues, se va, y quién se queda? Si es que compráis, declaremos Nuestra posesión en venta; Si lo debéis a la suerte, La suerte entre ambos resuelva, Y o al que le toque la pierde, O quien dé más se la lleva, O de quererla los dos, Espada en mano y afuera. Elegid.  El juez que en tanto Todas sus razones pesa Y en todo evento prefiere No dar razón de quien sea, Dijo: -Convengo en tirarlo Al azar.  -En hora buena. Y echando don Juan al punto La mano a las faldriqueras, Dijo al sacarla: -Veamos, Yo dejo el puesto si acierta. ¿Hay pares o nones?  -Pares. -Contad, pues, esas monedas. Y echó don Juan en un plato Nueve onzas en nueve piezas. -Perdí -dijo el juez, y el otro Que adivina lo que piensa, Díjole: -Meted espadas, Si los oros no os contentan.  -A poder en este instante, ¡Juro a Dios que las metiera! -¿Qué inconveniente tenéis? Declaradlo con franqueza, Que aunque siempre estoy a punto De empezar una quimera, Cuando me señalan plazo, Ninguno me mete priesa.  Miróle el juez de soslayo, Y por bajo de las cejas Chispeándole los ojos, Tomó a espacio la escalera. Oyéronse sus pisadas Irse alejando por ella, Y oyóse alzar la aldaba Y el golpe que dio en la puerta. SIRENA Señor don Juan, ¿qué habéis hecho? Todo lo habemos perdido. DON JUAN ¿Pues quién es? ¿Es tu marido? SIRENA No. DON JUAN Pues justo es mi derecho. Ya viste que le propuse Para adquirirse tu amor, Azar, dinero y valor: No hay, pues, de qué se me acuse. SIRENA ¡Ay, don Juan, que lleva ese hombre La intención más depravada! DON JUAN ¿Acaso estoy sin espada? SIRENA Cuando yo os diga su nombre Temblaréis. DON JUAN ¿Su nombre acaso Es un volcán o una mina, Que está ardiendo a la sordina Y esperando nuestro paso? SIRENA Ese hombre a quien provocáis Es el alcalde Aguilera. DON JUAN No me parece una fiera. SIRENA ¡Ay de vos si con él dais! DON JUAN ¡Y ay dél si conmigo da! Mas niñerías aparte, Puesto que vuelvo a encontrarte, Di, niña, ¿cómo te va? -Bien, ¿y a vos?  -Famosamente. -¿Y Margarita?  -No sé, ¡Vive Cristo!, ni quién fue La tal mujer.  -Bravamente. ¿Y don Gonzalo?  -¡Buen lance El suyo, ¡y qué bien riñó! Mas para otro mundo echó, Y ya el diablo que le alcance. -¿Le matasteis?  -¿Y qué hacer? Se empeñó en hallar venganza A causa sin esperanza. ¡Qué había de suceder! -¡Pobre muchacho!  -¡Eh!, dejemos En paz a quien ya no existe, Y que no llegue lo triste, Sirena a tales extremos. ¿Que te importa don Gonzalo? Mientras yo contigo esté, Paréceme, por mi fe, Que no va el mundo tan malo.  Bebe, y levanta esos ojos A la luz de la bujía, Volvamos a nuestra orgía, Y... echemos estos cerrojos Por si acaso.  Y esto hablando Don Juan, cerró bien las puertas, Llenó su vaso, y... no pudo Más alcanzarse de afuera. Porque sin duda cansado Del viaje, abrevió la cena, Y en brazos cayó del sueño Tras de poca resistencia.  *  Apenas las nueve daban De la mañana siguiente, Y don Juan con la Sirena En pláticas bien alegres, Concluido el desayuno, Estaban entreteniéndose, Cuando interrumpió su gozo Inesperado accidente. Pálida y despavorida Llegó la doncella Irene Diciendo: -Señor, salvaos! -¿Qué dices, loca?  -Que vienen A prenderos.  -¿A mí?  -A vos. Y os acusan de una muerte Hecha en esta misma calle. -Sirena, ¿qué enredo es éste? -¡Ay!, ¡huid, don Juan, huid! Y no extrañéis que os recuerde La muerte de don Gonzalo. -¡Vive Dios!  -Ved que quien quiere Prenderos es Aguilera. -¿Él, ¡por vida mía!, ¡que entre! -Ved que son muchos.  -No importa -Por Dios, don Juan.  -¡Bah!, tenerse Siempre a mi espalda y dejarlos. Y asiendo bizarramente Su larga espada don Juan, A abrirles la puerta fuese. Presentóse en ella al punto Don Lope con sus lebreles, Y grande acompañamiento De curiosos y de gentes; Y en sus miradas de triunfo Bien claro don Juan advierte El poder que la venganza Dentro de su pecho ejerce. Pero no es hombre don Juan Que a nadie en orgullo cede, Y así, con desdén altivo Aguarda a que el juez empiece; El cual con sonrisa doble, Que harto a burla se parece, De esta manera le dice, Y don Juan a él de esta suerte: -¿Quién es don Juan de Alarcón? -Yo soy, buen hombre, ¿qué quiere? -Que se dé al rey.  -¿Con qué causa? -Hoy su Majestad pretende Que en un sillón duradero En su presencia se siente. -Pues dale al rey muchas gracias, Que yo no quiero de reyes Mas que los bustos que corren En sus monedas.  -No intente, Señor galán, resistirse, Que en sangre teñidas tiene Las manos, y de un tal Bustos He sido yo algo pariente. -¡Hola! ¿Sabéis esa historia, Y esa sangre os pertenece? Pues no intentéis, seor golilla, Que con la vuestra se mezcle, Porque quien vertió la una A verter otra se atreve. -¡Ea, mancebo, ya basta! ¡Espada y persona entregue, O vive Dios!...  -Norabuena, Por ella quien guste llegue, Que por el puño la tengo. -Pues a él, ministros, prendedle. -Pues, señor juez, adelante, Y salga lo que saliere.  Así diciendo don Juan Con la cuadrilla arremete, Sentando en ella sin tino Estocadas y reveses. En vano se le antepone Densa nube de corchetes, De escribanos y testigos, Él tira siempre de frente, Y en dos minutos despeja De bultos el gabinete, Y huye espantada la turba, Al rey invocando siempre. Desmayóse la Sirena, Rompió en clamores la Irene, Y en un momento en la calle Se arremolinó la gente. Rejas y balcones se abren Al ruido, y todos haciéndose Pregunta sobre pregunta, Mas todos sin entenderse; Quién huye despavorido Sin saber de lo que teme, Quién oye estúpido y mira, Quién bravea sin moverse, Desde la calle entretanto, Que nada ve ni comprende. Ayes y votos se escuchan, Estoques por alto vense, Y bocas abiertas dando Órdenes que nadie atiende. Miran todos a la casa Por fuera de las paredes, Como si a través pudieran Ver lo que dentro sucede, Y el dintel los alguaciles A pasar sin atreverse, Se desgañitan de miedo, Y al auditorio ensordecen.  Al fin por sobre el gentío Viéronse llegar jinetes, Atropellando la turba Y armados hasta los dientes. Doblaron los alguaciles Sus roncas voces al verles, Y oyéronse maldiciones De la magullada plebe. Y en tanto en una antesala Don Juan esgrime y revuelve Contra tres que cara le hacen, Con el juez que se defiende Pues insultado Aguilera Por él, y mofado al verse, Tiró el bastón y echó mano Al estoque bravamente. Mas es muy diestro don Juan, Y en tal posición se tiene, Que espada y daga empuñando De tal modo les ofende, Que no desperdicia un golpe Ni un pie de terreno pierde. Da, cía, para, se cubre, Amaga, recibe, vuelve, Al uno tira de punta, Al otro a revés le hiere, Y al fin con un doble amago Al de Aguilera sorprende, Y en la tetilla derecha Honda estocada le mete. Cayó don Lope, y los otros Que por él lidian, al verle Doblaron contra don Juan Con rabia, aunque inútil siempre. Pues él, que ve su venganza Cumplida, y abajo siente Caballos, tal les acosa, Que al uno le desguarnece, Derriba al de la derecha, Y sobre el tercero llueve Tal tropel de cintarazos, Y con voz tan insolente Les insulta y les confunde, Que aturdidos los pobretes Huyeron al fin mohínos Y zurrados malamente. Entonces don Juan, que nunca Su peligro desatiende Ni pierde el tino su ira, Con mano asaz diligente Cerró las puertas, y astuto Buscó balcón que cayese A otra calle, y por las rejas Descolgóse osadamente. Gritó un hombre que pasaba, Pero no pudo dos veces. Porque don Juan, levantándose, Tendióle de un golpe inerme. Miró y eligió camino, Se embozó bien, y metiéndose Por una calle excusada, Para su posada fuese. Tomó el caballo en que vino, Salió de Toledo al puente Y echó a escape, encomendándose A su brío y a su suerte. Echó la justicia mano De Sirena y de la gente Que halló en su casa; crecieron Los procesos como peste, Y concluyóse la causa Al concluir nueve meses, Y en ella los que quedaron Pagaron por los ausentes. Del juez y de don Gonzalo Las averiguadas muertes En una sola sentencia Se vengaron de esta suerte: Condenóse allí a don Juan A morir, si se le hubiere; Mas nadie pensó en buscarle, Como continuo acontece. A Sirena por diez años A reclusión, y por siete A la criada, mandando Que al de Aguilera lo entierren. Conque se salva quien corre. Y acierta quien se defiende: Y está visto, la fortuna Sólo ayuda a los valientes.  *  Hundía el sol su disco refulgente Tras la llanura azul del mar tranquilo, Dando sitio a la noche, que imprudente Presta con sus tinieblas igualmente Al crimen manto y al dolor asilo.  Y allá en ocaso al expirar el día Con su postrera luz reverberaba, Y del inquieto mar se despedía, Y de la tierra que a lo lejos vía Que de las sombras en poder quedaba.  Alcanzábase a Cádiz la opulenta Blanqueando débilmente entre la bruma, Sentada a flor del agua turbulenta, Como queda después de la tormenta Témpano errante de perdida espuma.  Y aún se podían distinguir apenas Los altos y movibles masteleros Por cima y en redor de sus almenas, Y en alas de las ráfagas serenas La voz de los cansados marineros.  Mas no bien al crepúsculo indeciso, Tragó la luz de la amarilla luna, Cuando en cóncavo son tronó improviso Cañonazo de leva, ronco aviso De nave que invocaba a la fortuna.  Lanzóse una a la mar, y a toda vela, Abandonando el puerto prontamente, A par del viento favorable vuela, Y a la luz clara que en la mar riela, Se la mira bogar tranquilamente.  *  A Italia va. Dichosos los que aguardan A su playa feliz llegar en ella, Y el tiempo cuentan que en mirarse tardan Bajo el benigno sol de Italia bella.  A Italia va, país de los placeres, Encantado vergel rico de flores, Vivienda de hermosísimas mujeres, Patria feraz del genio y los amores.  A Italia va don Juan, ¿adónde iría El osado y amante pendenciero? ¿A prolongar su interminable orgía Y a gastar su existencia y su dinero?  A Italia, sí, porque en Italia mora El amor, la molicie y la pereza; A Italia, sí, donde el placer se adora, Altares levantando a la belleza.  A Italia va don Juan. ¡Cuánta esperanza, Cuánta ilusión de amor y de ventura Lleva en su corazón, que nunca alcanza Fin a la dicha ni al placer hartura!  Atrás queda y burlada la justicia, Atrás los muertos que dejó lidiando, Mas la suerte con él marcha propicia, Cabo feliz a cuanto emprende dando.  Sirena, Margarita, ¿quiénes fueron? Ya sus nombres le son desconocidos; Su amor y sus encantos se perdieron Un momento después de conseguidos.  A Italia va don Juan. La España toda Llena tras él de sus memorias queda; Sólo volver a España le acomoda Cuando amar, ni reñir. ni gozar pueda.  «Mientras es joven -dice-, mientras lleve Deseo el corazón y oro el bolsillo, Lanzarse el hombre a los deleites debe Del sol de su fortuna al falso brillo.  El placer es mi Dios; mi alma desea Para sólo gozar larga la vida; Cuando sin oro y sin placer la vea, Como una inútil prenda envejecida,  con una estoica calma indiferente Despojaréme de ella, convencido De que al que un aura de placer no aliente, Le debe de bastar lo que ha vivido.»  Tal es don Juan, y tal el pensamiento Que a la risueña Italia le conduce; Reñir, amar, beber, he aquí su intento; Gozar sólo es vivir, de ello deduce.  *  A Italia va don Juan; ¿y adónde iría En verdad el amante pendenciero? ¿A prolongar su interminable orgía Y a gastar su existencia y su dinero?

## IV.Fuese a Italia don Juan, lector querido,

Fuese a Italia don Juan, lector querido, Y aquí cierra su historia su cronista, Que seguirle hasta Italia no ha podido: Lo cual bien sabe Dios que me contrista.  Porque no es conclusión para una historia Acabar en un viaje La vida y la memoria De su más importante personaje. Decir que llegó a Italia, como dice, Sin añadir más dél, es un exceso De historiador sin seso; Porque si al menos naufragar le hiciera, Bien la historia en naufragio concluyera. Pero sólo nos dijo: «A Italia fue», de donde yo colijo Que fue este historiador un calavera. Yo que, ¡oh lector!, tus intereses miro, Y a darte gusto aspiro, Tras el fin de don Juan un año anduve, Crónicas y memorias registrando, Manuscritos y sabios consultando  Mas nada de don Juan a manos hube. Hasta que, al fin, pasando por fortuna, Y ha poco, por Palencia, Topé con la ocasión más oportuna.  Un clérigo muy viejo, En cuya casa por mi buen consejo Me hospedé aquella noche, Me contó como cosa verdadera, Y por los ojos de su abuelo vista, Una historia, que, a fe que si no era, De don Juan de Alarcón, servir pudiera Para acabar la que empezó el cronista.  A contártela voy, lector benévolo, Con lo que el cuento de don Juan concluye, Y aunque de su verdad no desconfío, A Dios plazca, ¡oh lector!, que como el mío Concluya mi don Juan a gusto tuyo.  *  Seis años había durado Del bravo don Juan la ausencia, Y su memoria en Palencia Con ellos se había borrado.  Mientras él fuera de España Vivió, habíanse vendido Sus bienes, que habían venido A manos de gente extraña.  Y, en fin, el mozo expatriado U oculto, no pareciendo, Fue poco a poco perdiendo La hacienda que había heredado.  Siendo ella de las mejores Que en toda la tierra había, Está claro que tendría Infinitos compradores.  Pues sin deudos ni parientes Don Gil y don Juan, ninguno Puso impedimento alguno A sus nuevos descendientes.  Tomó y pagó cada cual La parte que le convino, Sin curarse del destino De lo demás del caudal.  Y un hombre que se nombraba De don Juan apoderado, Daba un recibo firmado Con la escritura y cobraba.  Nadie se volvió a meter En más averiguaciones, Ni en ver si los Alarcones Podrían o no volver.  De ellos quedó, en conclusión. La casa donde vivieron, A la que siempre entendieron Por la casa de Alarcón.  Cuatro paredones, esto Es lo que guarda Palencia De su pasada opulencia Por triste y último resto.  Y a vuelta de algunos años Y de otra generación, Todos serán de Alarcón A las memorias extraños.  Tal es la vida, lector: Quien mete en ella más ruido Cae más pronto en el olvido Y con vergüenza mayor.  *  En una tarde nublada Del turbio enero venía Por una dehesa que guía De Palencia a Torquemada,  Un hombre mal ataviado, Cuyo traje y porte fiero Le daban por extranjero, Aunque no por muy honrado.  Traía el ceño fruncido, A través del cual brillaban Dos ojos que a par miraban Con insolencia y descuido.  Una daga milanesa Por la cintura cruzada, Y una larguísima espada En dos garabatos presa.  Todo el resto de su traje Igualmente convenía A hombre que más no tenía O a un hombre que va de viaje.  Al ver su cuerpo fornido, Su capa al hombro y su fiera Presencia, bien se pudiera Tomarle por un bandido.  Sin embargo, en su persona Hay cierto aire de grandeza Que inspira cierta franqueza Y a su misterio aficiona.  En un camino el hallarle Pavor infunde sin duda; Pero si pasa y saluda, Vuélvese uno a contemplarle;  Y siéntese que se aleje Al ver tanta gallardía, A par que causa alegría Que franco el paso nos deje.  Y, en fin, el viajero es tal, Que a todos cuantos le ven, De lejos parece bien, Pero muy de cerca, mal.  Él, en tanto, sin curar De quién pasa por su lado, Iba con pie acelerado Atravesando el pinar.  Cruzó un viñedo, en seguida Tomó una senda que a un valle Por las viñas se abre calle De antiguo césped vestida.  Y aunque por lo embarazado Que está con hierba y ramaje, No parece aquel paraje, En verdad, muy transitado.  Él sigue siempre constante, Como quien sabe el destino A que conduce el camino Que se le extiende delante.  Siguió por entre los brezos Y el enredado zarzal, Con el pie o con el puñal Apartando los tropiezos;  y llegó al fin de la cuesta Do se vía en la hondonada Una casilla olvidada, Ya ruinosa y descompuesta.  Y cubierto de amarillo Musgo y de hierba silvestre, Rodeaba esta campestre Casa un corto huertecillo.  Ya en él no había señales De manos de jardineros, Y el plantío y el sendero Eran, sin cultivo, iguales.  Sólo en un centro se vía, Sobre un monumento alzada De piedra una cruz labrada, Que aún en pie se mantenía.  Paróse ante ella el viajero, Y ya por respeto fuese, Ya por temor que sintiese, Dejóse en tierra el sombrero.  Postróse después de hinojos Permaneciendo un instante, Aunque sereno el semblante, Con lágrimas en los ojos.  Y oró en silencio un momento, Al cabo del cual, alzándose, Con el sepulcro encarándose, Dijo así con triste acento:  «Padre, al morir me dijisteis: "Si algún día tus locuras O imprevistas desventuras Te roban cuanto te doy, Ven a mi tumba escondida, Que en mi sepulcro al postrarte Mi sombra saldrá a ayudarte..." Cumplióse así, y aquí estoy.  »Rompe, pues, sombra adorada, Esa piedra que te esconde, Y a mis suspiros responde, Momentánea aparición; Dime, sí, que desde el cielo, Do mi padre habita ahora, No me lanza, aterradora, Su terrible maldición.»  Calló aquí un punto, y besando La lápida, con tristeza Inclinando la cabeza, Dijo alejándose ya: «¡Quimeras!... Nunca los muertos Salen de la madre tierra, Que avara en su vientre encierra El polvo que ser nos da.»  Entró así hablando el viajero En la casa abandonada, Roída y desmantelada Por el tiempo destructor, Y no halló cosa en su centro De que echar mano pudiera, Ni aun para hacer una hoguera Y procurarse calor.  Los insectos y las aves La ocupaban solamente, Y en los aires de repente, Se lanzaron en tropel Al sentir bajo su techo Rechinar la antigua puerta, Que al entrar por ella, abierta Dejaba el hombre tras él.  Todo era dentro abandono; Desde el suelo a la techumbre Vio él triste con pesadumbre Polvo y miseria no más; Y doquier que los tendía, Sólo encontraban sus ojos De otro tiempo los despojos, Que no ha de volver jamás.  La lluvia que penetraba Por los techos derruidos Tenía ya enmohecidos Los aposentos doquier; Y en los viejos paredones Las vigas, fuera de asiento, Amagaban de un momento A otro momento caer.  Las puertas, al empujarlas, Desvencijadas cedían, Porque apenas mantenían Quicio en que apoyarse ya; Todo, en fin, amenazando Pronta y deplorable ruina Hacia la tierra se inclina Y a hundirse en su nada va.  Y todo esto lo contempla El viajero muy despacio, Como pudiera un palacio Magnífico examinar Un anticuario curioso, O un avaro que allí viera Una joya que otro hubiera Perdido en aquel lugar.  Mas sin duda despechado De no hallar lo que apetece, Contra sí mismo parece Que revuelve su furor, Y en la sonrisa sardónica Con que miró cada objeto, Se ve que le da en secreto Su vista intenso dolor.  Suelta a veces repentina E histérica carcajada, Y a veces, con voz airada, Espantosa maldición; Y otras veces dulce y lánguida Melancolía le inspira, Y tristemente suspira Su oprimido corazón.  A veces se cree que llora, Y otras, con voz insegura, Preces por bajo murmura, Que son conjuros tal vez; Y a veces, con ira impía, Jura, y maldice, y blasfema, Provocando un anatema De Dios, con su insensatez.  En fin, parece que, víctima De exasperados pesares, Ni espera ya en los altares, Ni fía en sí mismo ya; Y alguno dijera, viendo Su descompuesta figura, Que asentada la locura Dentro su cerebro va.  Al fin, abriendo ventanas Y puertas desencajando, Rompiendo y aniquilando Cuanto encuentra aquí y allí, Llegó hasta un salón oscuro Cuyo fondo daba entrada A otra fábrica apartada Que no había visto hasta aquí.  Daba de la casa a un ángulo En que estriba, un aposento Que parece en su cimiento Más seguro gravitar, Y al que separa del resto De aquel edificio triste Una puerta que resiste, Y pugna por desquiciar.  Mas no pudiendo, y no hallando Ni llave ni picaporte, Tentó hallar algún resorte Que la moviera tal vez; Y al cabo de ir apurando Sospechas una por una, Asió un clavo por fortuna Y se abrió con rapidez.  Daba la puerta a una estancia Con escasa diferencia Alhajada con opulencia De las otras a la par, Aunque algo menos ruinosa, Y al parecer en secreto Preparada a algún objeto Difícil de adivinar.  No había de aquel oculto Y aislado aposento en torno Más muebles ni más adorno Que un antiquísimo arcón, Cuya llave, conservada En su propia cerradura, Tal vez al secreto augura Misteriosa solución.  Abrióla aquel hombre, acaso Esperando en su fortuna; Alzó la tapa importuna, Ansiosa de ver si allí Algún secreto encontraba Que influyera en su destino, Mas sólo halló un pergamino Escrito, y decía así:  «COMO CUANDO AQUÍ TE VUELVAS TODO LO HABRÁS YA PERDIDO, Y TENDRÁS PUESTO EN OLVIDO A TU PADRE Y A TU HONOR, EN ESA CUERDA Y ESCARPIA LO QUE MERECES TE DEJO Y CREO QUE ES EL CONSEJO QUE PUEDO DARTE MEJOR.»  Quedóse don Juan atónito, Pues no era otro el que leía, Ni era otro el que escribía Sino su padre don Gil; Y sin apartar los ojos De aquel fatal pergamino, Contemplaba su destino Con arrebato febril.  Y vio que había en el techo Una escarpia asegurada, Y en el arcón, enrollada, Miró la cuerda fatal; Y desplegándose toda Su existencia ante sus ojos Su insensato le dio enojos Panorama criminal.  No había en él más que juegos, Pendencias y desafíos, Disolutos amoríos, Y crímenes por doquier. Aquí el esposo ultrajado, Allí la justicia hollada, Acá la monja engañada, La seducida mujer.  Asesinado el amigo Allá en la sombra moría En su sangrienta agonía Maldiciendo su amistad; Allá la lívida sombra Del desdichado Aguilera Salía rabiosa y fiera De la oscura eternidad.  Y todas sus mil memorias De riñas y seducciones, En negras apariciones Mostrándose por doquier, Veníansele acercando En muchedumbre siniestra Con el puñal en la diestra Su impía sangre verter.  Todas, estrechando el círculo, En redor suyo apiñadas, Venían desesperadas A maldecirle a una voz, Cada cual con justa cólera, Pidiéndole ansiosa cuenta De alguna hazaña sangrienta O de algún crimen atroz.  ¡Ay, delira el desdichado! La sangre hirviendo en sus venas Le deja intervalo apenas En que poder respirar; Y ¡mísero don Juan!... ¡mísero!, Adonde quiera que mira Ve un espectro que con ira Viene su alma a demandar.  ¿Y su padre? No, no hay duda: Al ver de don Gil la letra El cruel destino penetra Reservado para él; Y sintiendo la conciencia Que le despedaza el pecho, Dijo de pronto: «Esto es hecho.» Y asió con ira el cordel.  Hízole un lazo a una punta; El arca arrastrando trajo Hasta ponerla debajo De donde la escarpia está, Y atando un extremo en ella, Y en su cuello el otro extremo, Maldijo don Juan su estrella, A morir resuelto ya.  Colocóse sobre el arca, Disminuyó cuanto pudo El espacio que del nudo Hasta su cuello quedó, Y entonces, segundo Judas, Con habla ya enloquecida, Así de la alegre vida Diciendo se despidió:  «Tenéis razón, padre mío, Ya otra cosa no me resta; Para una vida como ésta, Mucho mejor es morir. ¡Tenéis razón! Gran regalo Me dejáis, y lo merezco; Ea, pues, ya os obedezco. ¡Abra Dios mi porvenir!»  Tras cuyas impías palabras, Con los pies la arca empujando, Quedó el mísero colgando, Blasfemando de su Dios; Mas no bien gravitó el cuerpo En la escarpia, cuando al punto Hierro y cordel todo junto Cayó de su cuerpo en pos.  Desplomóse con estruendo La carcomida techumbre, Y empolvada muchedumbre De escombros bajó detrás. «¡Malditos maderos viejos!», Exclamó don Juan, alzándose; Mas en su plan afirmándose, Dijo: «Un árbol valdrá más.»  Mas mirando al techo al irse Por azar, cuál fue su asombro Cuando pegado a un escombro Otro pergamino vio, Que a un lado manifestaba Un cerrado cofrecito, Y en él se veía escrito Esto, que don Juan leyó:  «PUES TUS VICIOS, ¡INSENSATO!, HASTA AQUÍ TE HAN CONDUCIDO, TEN HORROR DE LO QUE HAS SIDO, Y MIRA LO QUE A SER VAS; TOMA Y VIVE, MAS ACUÉRDATE QUE CUANDO YA NADA TENGAS SERÁ FORZOSO QUE VENGAS POR OTRA ESCARPIA QUIZÁ.»

## Conclusión

Tú creerás, lector amigo, Que don Juan, esto leyendo, En cuentas entró consigo Y por fin escarmentó; También yo lo suponía, Pero amigo, nada de eso, Porque aquel clérigo obeso Que esta historia me contó,  Me juró, como hombre honrado, Que había después sabido Que este don Juan, perseguido Por la justicia otra vez, Se escapó con su tesoro, Y volvió a su antigua vida, Gastando en Francia su oro Con bizarra esplendidez.  ¿Y sabes lo que me dijo Aquel venerable anciano Apretándome la mano Acabado el cuento ya? Pues me dijo aquel buen viejo, ¡Oh lector de mis entrañas!, Que a quien tiene malas mañas... El refrán se lo dirá.