# Cuentos y leyendas de la región de Auvernia (Francia)

Autor: Paul Sébillot
Tomo XXXV: Literatura oral de Auvernia (Litterature orale de L’Auvergne) 1ª edición: París: J. Maisonneve, Libraire Éditeur; 1898.
Traducción de Pilar Díaz de Ancos

## Prefacio

Auvernia tiene una situación geográfica que parece muy propia para la conservación de la literatura oral: hasta hace unos tiempos relativamente recientes ha estado bastante aislada; se halla poblada por un tipo de gente que, aunque ha emigrado mucho, al igual que los bretones, tienen un espíritu de regresar a su lugar de origen muy característica, y además no se mezcla mucho con las provincias vecinas. Si a eso se añade que, en las tardes del invierno, sobre todo en las áreas montañosas, se reúnen con frecuencia los habitantes de los pueblos, se convendrá en que existe un entorno bastante parecido al de la Bretaña, y que por ello se puede esperar que haya riquezas tradicionales casi tan considerables como las de allí.
Se han encontrado en Auvernia, en efecto, bastantes relatos legendarios, pero pocos cuentos propiamente dichos. Yo estoy convencido de que eso es porque estamos ante el trabajo de un solo investigador, y pienso que se debe hacer una encuesta continua: creo que sería verdaderamente fructífera.
Puedo dar una prueba fidedigna de ello porque es fruto de una experiencia personal: más de la mitad de los relatos de este tomo han sido recogidos en París entre personas procedentes de Auvernia.
Hacia 1883 me encontré con bastante frecuencia en el Diner Celtique con el Dr. Paulin, quien había nacido en los alrededores de Royat. Un día me dijo: “He leído sus Cuentos de la Alta Bretaña, y me han recordado los que se contaban en nuestra casa, en Puy-de-Dôme. No he tenido tiempo ni ocasión de escribirlos, pero le contaré algunos”.
Y fue así como, en un rincón del restaurante de Alençon, me contó, entre conversación y conversación, los cuatro relatos de la serie sobre seres sobrenaturales que figuran en esta recopilación, y muchos cuentos cómicos y legendarios.
Algunos años más tarde me encontré, en casa de unos amigos, con un hombre de letras que me dijo: “Tengo aquí a una persona que devora vuestros relatos y que se sentiría muy contento de veros. Esos relatos le han recordado los suyos de Cantal, su país de origen”.
Aquella persona era la señorita Antoinette Bon, que ejercía las funciones de secretaria en casa de mi amigo. Me la presentó y, al cabo de unos minutos de conversación, me di cuenta de que era una persona muy inteligente que amaba los cuentos; y que recordaba muy bien los que había oído en su infancia. Hice que me contara algunos, pero ella me respondió que debía pensar en ellos y escribir todos los que recordaba.
Algún tiempo después, ella misma me remitió un manuscrito bastante voluminoso que comprendía cuentos, leyendas y supersticiones. La señorita Bon, que relataba bien, se sentía menos satisfecha cuando escribía, por lo que consideré su escrito nada más que como una especie de resumen. Por eso le rogué que me los recitara de nuevo, y ella aceptó muy gustosa. Constaté que sus relatos eran de tono más vivo y popular que en la redacción que ella misma había hecho, la cual resultaba sin duda bastante más simple.
A raíz de aquello fue que publiqué sus cuentos en la Revue des Traditiones Populaires, los cuales forman el grupo más considerable y más popular de todos los que he recogido hasta aquí en Auvernia.
Por otro lado, los Vieillés auvergnates han aparecido en Aurillac, a partir de la fecha de 1887, en fascículos que han sido reunidos después en dos volúmenes; comenzada la labor por A. Bancharel, esta recopilación ha sido continuada por sus hijos. Su lectura es divertida, y el dialecto, hábilmente manejado, presta a los relatos una gran naturalidad, que contiene un cierto sabor a veces terrorífico. Merece tener presencia, desde ese punto de vista, en las bibliotecas de Auvernia, y de igual manera puede ser consultado por aquellos que se ocupan de las tradiciones de ese curioso país, y sobre todo de su particular espíritu.
Hay en esa colección una treintena de relatos cuyo trasfondo es popular; pero una lectura atenta lleva a constatar que un pequeño número pueden haber sido sacados de alguna fuente local, e incluso se debe poner alguna reserva acerca del calado, a veces muy conseguido, que los autores han añadido. Parece que muchos de estos relatos han sido adaptados de otras compilaciones diversas, y no tienen los rasgos más propios de Auvernia. Esa es la razón que me ha llevado a sacar de ellas solo algunos textos prestados, que considero de lectura agradable, de los que con un dialecto meridional son bastante familiares para degustar esta literatura semi-popular.
Se publicó en Aurillac, después de 1895, un diario titulado Lo Cobreto (La Musette) de l’Escolo oubergnate del Naut-Miejour, que aparece en números mensuales. La parte superior de cada número tiene un frontispicio que representa un auvernio en zuecos y tocando la gaita. Esta recopilación contiene proverbios, adivinanzas, retahílas y algunos cuentos. Los redactores tuvieron la idea ingeniosa de convocar un concurso de relatos legendarios: el premio se lo llevó un cuento de M. H. M. Dommergues, del que reproducimos la traducción; este mismo autor ha recogido después muchos cuentos, muy populares, llenos de sentimientos, siguiendo las mismas pautas.
En cuanto a las leyendas, la mayor parte de ellas las he recogido de dos libros que no habían sido escritos por folcloristas, y en los cuales se encuentran a veces como por azar.
La Auvernia propiamente dicha no ha desarrollado una recopilación de cuentos emblemática y en su propia lengua: se encuentran por todas partes, dispersos en los diferentes volúmenes cuyo detalle aparece en la Bibliografía de Auvernia y de Velay que en 1885 publicamos M. H. Gaidoz y yo.
La región de Velay ha tenido la suerte de haber sido explorada desde el punto de vista de las canciones por un hombre que estaba fascinado por la cultura popular en una época en que pocas personas en Francia se ocupaban del folclore. M. Smith ha dado a la Romania de 1870 a 1881 un gran número de canciones, de las que se puede decir que son modélicas en cuanto a fidelidad en la transcripción y al comentario inteligente que las acompaña.
Las melodías no han sido, desafortunadamente, anotadas; esa es la razón, tanto como la necesidad de reservar un lugar para ellas, que me ha empujado a hacer constar aquí alguna de ellas.
Este volumen no contiene ni proverbios propiamente dichos ni retahílas. De estas últimas han sido recogidas pocas; en cuanto a los proverbios, son bastante numerosos, dispersos igual que las canciones, y yo he hecho una selección que tuve la intención de publicar: pero el espacio era limitado. Me ha parecido que, puestos a escoger entre los proverbios de Auvernia y los dictados tópicos de esta provincia, era más interesante terminar el volumen por estos, al principio del cual yo puse algunas líneas y ruego me dispensen de hablar de ello aquí más extensamente.
Me sentiré encantado de que la lectura de este pequeño volumen, que ha sido compuesto por un autor extraño a la provincia, aliente la necesidad que hay de que se realice en Auvernia una encuesta seria, ahora que estamos todavía a tiempo, pues, desde hace ya algunos años este país se halla surcado en todos los sentidos por las vías de hierro, y pierde por ello cada vez más su originalidad. He tenido la fortuna de haber sido ayudado en mi trabajo por muchas personas de Auvernia , entre los que debo citar a M. de Doctor Pommerol y M. H. M. Dommergues, y a mi amigo Louis Farges, que ha puesto a mi disposición su biblioteca de Cantal.

## Cuentos y relatos sobrenaturales
### I.- Las ánimas en pena (Cantal)

Había una vez, hace mucho tiempo, una joven llamada Isabeau, que era muy desgraciada; había perdido a su madre, y su padre acababa de volverse a casar con una mujer llamada Séraphine, que era vieja y mala, tan mala que los habitantes del pueblo se apartaban de ella para no verla. Era la pobre Isabeau la que tenía que sufrir la malicia de su madrastra.
Isabeau había sido prometida por su madre a Pierre, un muchacho agraciado y dispuesto para el trabajo, que siempre se levantaba al primer canto del gallo.
La ruin Séraphine, para causarle dolor a su hijastra, despidió a Pierre y le prohibió volver por aquella casa. Isabeau y Pierre, que se querían mucho, tomaron la determinación de verse y quedaron detrás de la valla del jardín, después del Angelus de la tarde. Pero acababan de reunirse apenas cuando vieron a Séraphine armada con un bastón: huyeron, pero la madrastra alcanzó a la pobre Isabeau y le golpeó sin piedad.
Isabeau, magullada, llorando, temblando aún ante la perspectiva de ser más cruelmente golpeada si volvía a la casa, pasó por delante de ella. Caminó durante largo tiempo, sin fijarse demasiado en por dónde iba, y cuando por fin se dio cuenta, se encontró en el centro del gran páramo. Debilitada por el cansancio, se sentó al pie de una roca y se puso a llorar desconsoladamente. Luego empezó a dormirse poco a poco.
Cuando se despertó, la luna estaba en lo alto del cielo, las estrellas brillaban, e Isabeau se sintió invadida por el miedo, ella sola en mitad de aquella llanura tan desnuda y desierta. Tembló al oír el grito del búho, el pájaro de la desgracia, y se estremeció viendo las estrellas deslizarse en el cielo, pues las estrellas fugaces, le habían contado, eran las ánimas de los muertos que se dirigían al otro mundo.
De pronto le pareció oír a lo lejos, en medio del silencio de la noche, el reloj del pueblo tocando las doce campanadas de medianoche, y al momento vio que un matorral se movía y se agitaba ante ella. Lo primero que vio fue a un personaje muy pequeño, no más alto que un niño, que salía de debajo de una piedra; tenía una cabeza grande y una gran barba blanca que le caía hasta el suelo. Al poco rato le vino al encuentro una viejecita muy arrugada y que parecía tener más de cien años. Enseguida salieron otros seres semejantes de detrás de cada piedra, de cada matorral. Había miles, tantos como granos de mijo en un granero, y todos corrían y se movían de un lado a otro con vivacidad. Hasta que al fin todos prorrumpieron en cantos y bailes:
Toutes les âmes pieuses.
Todas las almas piadosas,
La joven hizo el intento de escapar, pero uno de aquellos personajillos la tomó por la mano mientras decía:
- ¡Aquí tenemos a Isabeau, que es hija de los hombres, y que va a bailar y cantar con nosotros!
-¡Sí, baila con nosotros, Isabeau, canta con nosotros! ─repitieron los otros.
- Pero ¿cómo queréis que baile con vosotros ─respondió la pobre muchacha─, si vosotros andáis siempre cantando la misma cosa?
- ¡Pues añade, añade tú algo, Isabeau! Tú puedes acabar con nuestros tormentos; nosotros somos ánimas en pena condenadas a bailar y a cantar desde la medianoche hasta el día, y así seguiremos hasta que seamos capaces de entonar un cántico de alabanza al Señor. Llevamos trabajando así desde hace más de cien años, y el único canto que hemos podido encontrar es el que acabas de oír.
Entonces todas aquellas ánimas pequeñas se pusieron a gritar aún más, con voz suplicante:
- ¡Añade algo tú, Isabeau, añade alto tú, añádelo!
La joven se puso a reflexionar un momento. Luego tomó la mano de una de aquellas ánimas en pena y se puso a cantar:
Toutes les âmes pieuses, Toutes les âmes pieuses. Louent leur Seigneur et maître.(bis)
Todas las almas piadosas, todas las almas piadosas,
Entonces todas aquellas ánimas, llenas de alegría, se pusieron a bailar con más animación, repitiendo lo que Isabeau acababa de enseñarles.
Bailaron de aquel modo hasta el alba. Isabeau se hallaba agotada por el cansancio. Pero las ánimas, con sus vocecitas, le imploraron con insistencia:
- ¡Añade algo tú, añade algo más todavía, Isabeau!
- Hoy ya no ─respondió ella─, pero volveré antes de que el gallo haya cantado cuatro veces.
- Para compensarte el gran favor que nos has hecho, hazle al alma que parece la más vieja una petición: nosotras te daremos lo que desees.
- ¡Ah, pues qué bien! ─respondió Isabeau─. Mi madrastra no me permite encontrarme con mi prometido: dadme algún medio para que ella se aleje cuando yo esté con él.
- Toma esta sortija ─dijo el ánima─. Cuantas veces te la pongas en el dedo, tu madrastra se verá obligada a ir a contar sus coles, y tendrá que permanecer allí tanto tiempo como dispongas tú.
Isabeau tomó la sortija y regresó a la casa de su padre. Cuando llegó, el sol estaba ya muy alto. Por allí se encontró con Pierre, quien, en espera de poder hablarle, andaba merodeando alrededor de la finca.
Cuando les vio, la malvada Séraphine agarró su bastón y se dirigió a ellos con la intención de golpearles, pero Isabeau tomó la sortija e al momento tuvo la madrastra que dejar caer el bastón para dirigirse a grandes zancadas hacia su jardín, donde se puso a contar sus coles. Del jardín se fue al campo y, cuando hubo terminado, hubo de volver a empezar. Cuando regresó a casa se encontraba tan cansada que no pudo volver a pensar en golpear a Isabeau.
Al día siguiente fue Pierre a ver a su prometida, y ella envió otra vez a su madrastra a contar sus coles.
Isabeau hubiera deseado tener siempre a su novio junto a sí, y siempre le insistía para que se quedase más tiempo. Pero Pierre, que era de natural inconstante, se cansó pronto de tantas facilidades, y al tercer día le dijo a la joven:
- Pues es una pena que tengas que enviar a tu madrastra a contar coles. Ya no puedo venir a verte más. Hoy voy a ir a la fiesta con Miente, que es más divertida que tú y que no tiene los ojos colorados de tanto llorar. Adiós, Isabeau.
La pobre muchacha se llevó un buen disgusto.
- ¡Ay! Mi sortija para lo único que me ha servido es para perder a mi buen Pierre, a quien tanto quiero. Esta noche iré a devolvérsela a las ánimas en pena.
Cuando llegó la noche marchó de nuevo hacia el páramo y anduvo durante mucho tiempo en la oscuridad; su corazón latía con fuerza, y el menor ruido le hacía estremecerse.
Cuando llegó al lugar en el que se había dormido tres días antes era casi la media noche. De repente se le aparecieron las ánimas en pena, que la rodearon exclamando:
- ¡Anda! Aquí está Isabeau, que viene a bailar y a cantar con nosotras.
La tomaron de la mano y la metieron dentro de su círculo, mientras cantaban como la primera vez:
Toutes les âmes pieuses, Toutes les âmes pieuses. Louent leur Seigneur et maître. (bis)
Todas las almas piadosas, todas las almas piadosas,
- ¡Pero no basta con eso! ─dijo Isabeau.
- ¡Añádele algo tú, añade algo más, Isabeau! ─exclamaron todas las ánimas. Entonces cantó la joven:
Toutes les âmes pieuses, Toutes les âmes pieuses. Louent leur Seigneur et maître Qui sauvera les hommes.
Todas las almas piadosas, todas las almas piadosas alaban a su Señor y maestro,
Y las pequeñas ánimas, embelesadas, se pusieron a bailar hasta que se hizo de día.
Al primer rayo del alba se detuvo el baile: la más vieja de las ánimas se acercó a Isabeau e, igual que la primera vez, le dijo:
- Tú nos has hecho un gran favor, Isabeau ─pide lo que quieras, que nosotros te lo concederemos.
- Pues quiero devolveros vuestra sortija ─dijo Isabeau─, porque me ha traído mucha desgracia y no me ha servido más que para perder a mi novio. Él prefiere a otra muchacha que encuentra más alegre que yo; y yo lo que quisiera es ser bella, muy bella, para que me ame siempre.
Entonces el ánima vieja se quitó del cuello un collar y se lo puso a la joven diciéndole:
- ¿Ves? Tú eres ahora más hermosa que el día: no hay ninguna hija de los hombres que pueda rivalizar contigo. Ahora bien: vas a ser feliz, y entonces puede ser que nos olvides; y sin ti nosotras seremos incapaces de terminar nuestro canto. Vuelve a vernos, Isabeau.
- Si él llega ─respondió la joven─, yo regresaré aquí antes de que el gallo cante cuatro veces.
Retomó Isabeau el camino de su pueblo. Pero se extravió y, cuando pasó al lado de una granja en la que andaban trillando el trigo, pidió a los trilladores que le mostraran el camino. Apenas la vieron cuando dejaron su trabajo y dejaron caer su rastrillo al suelo. Se precipitaron todos hacia donde estaba Isabeau, prorrumpiendo en gritos de admiración:
- ¡Oh, qué hermosa que es, qué hermosa que es!
La rodearon todos y se ofrecieron a conducirla hasta la casa de su padre. Uno le ofrecía su carreta, otro su asno, un tercero llevarla a cuestas. Pero las mujeres, cuando se dieron cuenta de lo que pasaba, se pusieron a amenazar a la joven, a mostrarle el puño, agitar sus escobas y sus rastrillos, tratándola de pelandusca y de descarada.
Retomó Isabeau su camino. Pero, a medida que iba avanzando, iba creciendo también el cortejo de varones admiradores que se iba encontrando por el camino. Se sentían atraídos hacia ella igual que el hierro es atraído por el imán. De aquella manera llegó a la plaza de su pueblo. Pierre la vio y se sintió invadido por la admiración.
Pese a lo molesto de la situación en que se hallaba, se puso Isabeau muy contenta. Pero la malvada Séraphine montó en cólera y se precipitó contra la joven con el ánimo de golpearla. En cuanto se acercó a ella vio aquel collar tan precioso que llevaba, se lo quitó y se lo puso al cuello. De repente, la pobre mujer, con su desagraciada figura arrugada y su cabeza temblorosa, se vio rodeada de todos los hombres que andaban por allí. Se precipitaron hacia ella para verla, la apretujaron y la zarandearon tanto que la malvada vieja, magullada y casi ahogada contra el brocal del pozo comunal, comprendió al final que el collar que llevaba era la causa de todos sus males, y arrancándoselo, lo lanzó a lo profundo del agua.
Al instante cesó el encanto y se dispersaron los hombres, riéndose y mofándose de la vieja que habían estado admirando hacía tan solo un instante. La muy malvada, de vuelta a la casa, hizo pagar a Isabeau todas las desgracias que acababan de acontecer y la cubrió de golpes. Y encima vino Pierre a reprochar a la joven que hubiese andado por ahí durante la noche y que hubiese vuelto con cientos de hombres.
- De ahora en adelante ─le dijo─ ya no pienso volver más, porque me marcho ahora mismo a ver a una joven que es más rica que tú.
Lloró Isabeau durante todo el día y toda la noche.
- Veo ─se dijo para sí misma─, que los dones que me han entregado las ánimas en pena no me han servido para nada bueno. ¿Por qué no les habré pedido que me diesen riquezas? Esta noche voy a volver a a implorarles.
Cuando se hizo de noche y todo el mundo estaba acostado, se dirigió ella por tercera vez al gran páramo, y las ánimas aparecieron al toque de la medianoche.
- Te escuchamos, Isabeau─ le dijeron. ¿Has podido continuar nuestro cántico? Canta, Isabeau, canta, cántalo ahora.
Y las pequeñas ánimas se pusieron a girar como torbellinos en torno a la joven mientras cantaban como la segunda vez:
Toutes les âmes pieuses, Louent leur Seigneur et maître bis Qui sauvera les hommes.
Todas las almas piadosas alaban a su Señor y maestro bis
Se detenían de tanto en tanto para decir:
- ¡Añade algo, añade algo, Isabeau! ¡Añádele algo más!
Caviló la joven durante un largo rato, y al final cantó:
Toutes les âmes pieuses, Louent leur Seigneur et maître bis Qui sauvera les hommes, Les bons et les méchants.
Todas las almas piadosas alaban a su Señor y maestro, alaban a su Señor y maestro, bis que salvará a los hombres,
Repitieron todas las ánimas este canto después de Isabeau. De repente cesaron de dar vueltas, prorrumpieron en gritos de alegría, liberaron su contento con bailes y saltos, y todos los matorrales pareció que se animaban en un estremecimiento de felicidad.
Y todos gritaban:
- ¡Gracias, Isabeau! ¡Nos has liberado! ¡Hemos rematado nuestro canto, y podemos ya disfrutar de la felicidad eterna. ¡Pide, pide, Isabeau! ¡Pide lo que tú quieras!
- Para tener el amor de mi Pierre ─dijo ella─, lo que desearía es riqueza.
- ¡Pues la tendrás, la tendrás! ─gritaron aquellas miles de pequeñas voces─. Vas a ser rica, muy rica, más que el rey.
Y una de aquellas pequeñas ánimas, mientras tocaba la mano de Isabeau, le dijo:
- ¡Márchate, hija de los hombres, que alguna de tus lágrimas se va a convertir hoy en una perla o en un diamante de incalculable valor!
Entonces el viejecito de la gran barba blanca se acercó, sujetando en la mano un objeto muy pequeño, una especie de modesto alfiler.
- Toma ─le dijo─, coge este alfiler: mientras se halle pinchado sobre tu corpiño, Pierre te amará con un amor constante. ¡Adiós, Isabeau!
El alba empezaba a asomar, y el grupo de pequeñas ánimas, mientras se desprendía suavemente del matorral, fue elevándose con lentitud hacia el cielo. Igual que una nube de la mañana, ascendió y desapareció en el azul blanquecino del cielo.
Regresó Isabeau a casa de su padre, triste por la partida de las ánimas en pena, pero feliz pensando en que volvería a estar con su Pierre.
Cuando entró en la casa, su madrastra se abalanzó sobre ella con los puños cerrados, y se puso a golpearla y a abrumarla con sus insultos. Lloró Isabeau, y sus lágrimas, transformadas en perlas y en diamantes, brillaron al sol. La malvada Séraphine, intentando reponerse de su sorpresa, loca, embriagada de alegría al contemplar todas aquellas riquezas, se puso a golpear con rabia a su pobre hijastra, sin dejar de gritar:
- ¡Llora, llora, desgraciada! ¡Llora, pero llora más fuerte aún!
Tomó, para recoger aquellas lágrimas tan preciosas, el cubo, el cazo, la artesa del pan, las escudillas de madera, el bote de sal, y todos los utensilios que podía acarrear: muy pronto estuvieron llenos de perlas y de diamantes maravillosos.
En aquel momento, Pierre, que pasaba por allí, se sintió atraído, a buen seguro que por el alfiler del amor constante que llevaba prendido la joven. Entró en la casa y, sin hacer ningún caso de las riquezas que iba pisando bajo los pies, no vio más que una cosa: cómo estaba siendo su prometida cruelmente golpeada por la madrastra. Lleno de indignación, se precipitó sobre ella, la agarró por la garganta y la mantuvo en vilo. Pero la vieja gritaba.
- ¡Golpéala, Pierre, golpéala más! ¡Es que llora perlas!
La mantuvo Pierre en vilo de aquel modo. Y la madrastra, loca de cólera de no poder golpear a su hijastra para seguir acumulando riquezas, en medio del sofoco cayó muerta de repente sobre el suelo.
Al cabo de pocas semanas se casó Pierre con Isabeau. Todo el mundo se dio cuenta de que parecían amarse mucho. Se convirtieron en los más ricos del país y tuvieron catorce hijos.
Pierre no quiso nunca aumentar su fortuna haciendo llorar a su mujer, a quien amó con amor constante hasta su muerte.
Las buenas mujeres, termina este cuento, añaden: “La madrastra de Isabeau era muy malvada. Nadie es capaz de reemplazar a una madre, hijos míos. Amad y quered a la vuestra”.
(Antoinette Bon, Revue des Traditions populaires, t. III, p. 381)

### II.- Pierre sin miedo (Cantal)

Érase una vez un señor de los alrededores de Aurillac que tenía tres hijos. Los tres eran hombres hechos y derechos, tres auténticos hombretones.
El señor disponía de una muy buena hacienda, y dentro del recinto había un castillo, y alrededor del castillo un huerto como no se había visto nunca, con árboles de todo tipo: los perales cabrettaïres, los perales de agua, las manzanas Calvi, los melocotoneros de Reine-Claude y una multitud de árboles de otras buenas especies, que con solo ser nombrados hacen que la boca se vuelva agua.
Lo que yo voy a contar pasó en el otoño, entre Saint-Mathieu y Saint-Géraud. La fruta estaba madura, y una preciosa mañana el señor se dio cuenta de que alguien había entrado en su huerto durante la noche y le había quitado más de un saco de peras de agua. Se puso muy furioso, hizo venir a sus tres hijos y les dijo así:
─ La noche pasada hemos sufrido un robo de frutas. El que haya sido seguro que volverá esta noche. Es necesario que uno de vosotros acuda al huerto para saber quiénes son los bandidos que nos roban nuestras peras.
Cuando la noche llegó, el primogénito tomó su fusil cargado con balas, se llevó consigo una pierna de cordero y un par de botellas de vino, y se colocó en una esquina del huerto. No escuchó ningún ruido, y el rocío que caía le hacía temblar. Así que, para darse ánimos, se comió un trozo de pierna y descorchó las dos botellas de vino. El frío se le pasó enseguida, pero, como podéis imaginar, el sueño le atrapó y un poco más tarde era fácil escucharle dormido como un tronco.
Regresaron los ladrones, hicieron caer todas las manzanas Calvi y el durmiente no se enteró de nada. A la mañana siguiente sufrió una buena regañina de su padre, quien le trató de mequetrefe y de tonto. Y a la noche envió a su segundo hijo a tumbarse en el huerto. El segundo hizo lo mismo que el primogénito, y se quedó tan profundamente dormido que los ladrones pudieron regresar y hacer provisión de peras cabrettaïres.
─ Es igual, dijo el tercero ─se llamaba Pierre, no os lo había dicho antes─. Estabais los dos dormidos como troncos. Esta noche es mi turno: vais a ver.
Tomó el fusil, pero no se llevó ninguna comida, y se dirigió al huerto. Cada hoja que el viento hacía caer, cada manzana que se precipitara contra el suelo, hacían que aguzara la oreja de Pierre, quien no quitaba el dedo de encima del gatillo, listo para disparar.
Hacía como tres horas que estaba allí, y empezaba ya a quedarse adormilado cuando escuchó que las manzanas caían de un árbol. Se levanto, se frotó los ojos, montó su fusil y, con mucho cuidado, se dirigió hacia el lugar en el que estaban los ladrones. Descubrió uno en lo alto de un manzano, le miró y ..... ¡pum! El hombre cayó igual que un saco: había muerto sin haber dicho ni mu.
Corrió Pierre al castillo. El tiro del fusil había despertado a todo el mundo. El señor se encontraba ya levantado.
─ ¡Papá ─dijo el muchacho─, acabo de matar a un hombre!
─ ¡Ay, desgraciado! ¿Pero qué es lo que has hecho? Van a meterte en la cárcel. Ahora solo puedes hacer una cosa: marcharte enseguida de aquí, antes de que se haga de día, y salir del país. Lo siento mucho por ti, hijo mío, ya que tú eres el más valiente de mis hijos. Pero antes de que te vayas voy a hacerte un regalo. He aquí un saco que conservo de mi padre. Me parece a mí que lo vas a necesitar más de una vez. Éste es un saco prodigioso: puedes obligar a que se meta en él, cuando tú quieras, a todo el que te moleste.
Abrazó Pierre a su padre y a sus hermanos y se marchó del país.
Anduvo y anduvo mucho tiempo, camina que caminarás. Tras anochecer, a la medianoche, se encontró en lo más profundo de un gran bosque. Se hallaba muy cansado. Encendió un fuego al pie de una hermosa, y se tendió sobre el musgo para dormir. Entonces escuchó que alguien se removía en lo alto del árbol. Abrió los ojos y vio que bajaba de la encina un hombre blanco como un cirio, y que tenía los ojos de fuego. Pierre le miró extrañado, pero no sintió ningún miedo. El hombre se arrimó al fuego como si quisiera calentarse. Le dijo Pierre:
─ Diga, camarada, ¿y quién sois vos?
─ Pues mi pobre señor, yo soy un ánima en pena. Ando muerta desde hace cinco años y en todo este tiempo he sufrido el martirio del purgatorio. Estoy haciendo penitencia por un crimen que he cometido en otro tiempo en este mundo. Os lo voy a contar. Hace diez años que tomé en la iglesia de la parroquia de A..., que no está lejos de aquí, un copón, un cáliz y una custodia. Los tres objetos los dejé enterrados, antes de morir, en un rincón del jardín de la rectoría, bajo una marca que se encuentra a la derecha del cenador. Tienen que estar todavía allí, y yo no podré entrar en el paraíso hasta el día en que esos objetos hayan sido devueltos a la iglesia. Joven, me haría usted un gran servicio si los desenterraseis y los entregaseis al rectorado de A...
─ Pues os doy mi palabra ─dijo Pierre─. Y lo haré enseguida.
─ Gracias ─respondió el ánima. Y desapareció como un relámpago.
Instantes después golpeaba Pierre la puerta de la rectoría de A... Eran las dos de la mañana. El sacerdote dormía. Al oír los golpes, se levantó y preguntó:
─ ¿Quién sois y qué es lo que pedís?
─ Señor sacerdote ─respondió Pierre─. Tomad una azada y un pico, y seguidme.
Desconfiaba el sacerdote, porque pensó: "Una azada y un pico ¡Diantre! Pues eso no me tranquiliza nada".
La sirvienta, que también se había levantado, tenía mucho miedo, agarraba al sacerdote de la sotana y le decía temblorosa: "Señor cura, no vaya allí, se lo ruego, que es un malhechor".
Y Pierre volvió a decir:
─ Señor cura, apresúrese usted, que es para librar un ánima del purgatorio.
A pesar de la sirvienta, que gritaba como si estuviera siendo despellejada, el sacerdote buscó una azada y un pico, abrió la puerta y se encontró con Pierre.
─ Sígame ─le dijo─. Por aquí.
Marcharon los dos hombres al jardín, y Pierre se puso a cavar en el lado que le había indicado el ánima. Al primer golpe de pico encontró el copón, al segundo golpe el cáliz, y al tercero la custodia.
Le entregó todo al cura, quien no pudo hacer memoria de todo aquello. En aquel instante, una estrella fugaz atravesó el cielo. “Es el alma del ladrón que sube hacia el paraíso”, pensó Pierre.
El cura no sabía cómo agradecer aquello al joven. Le hizo venir al presbiterio y le dijo lo siguiente:
─ Se le ve a usted tan valiente ─le dijo el sacerdote─, que debería usted rendir un gran servicio al país. Hay, no lejos de aquí, un castillo del que se ha adueñado el diablo. Ha expulsado a los propietarios y ahora, cada noche, todo el mundo escucha que alguien se queja de su desgracia. Si pudiera usted hacer partir al señor Ropotou de ese castillo, haríais un servicio al señor y a todo el mundo. Eso sí: tiene usted que saber que de todos los que han ido al castillo desde que Lucifer lo habita, no ha regresado ninguno. Así que ya sabéis lo peligroso que es el lugar.
─ Pues iré por allí ─dijo Pierre─, pero con una condición: que me dé usted una estola y el bastón de la cruz.
─ Si es solo eso, yo os lo entregaré con mucho gusto ─exclamó el cura.
Y pertrechado del saco milagroso, de la estrella y del bastón de la cruz, tomó Pierre el camino del castillo del diablo.
Eran las once cuando llegó: la puerta estaba abierta. Entró. Os contaré que en la cocina el fuego crepitaba, un pavo se tostaba en el asador, y que de los potes y las cacerolas que había al fuego salía un humo de inmejorable olor. En la casa no había persona alguna. Se sentó Pierre junto a una esquina del hogar, sobre el cofre de la sal, y allí se quedó. De repente, brrr, un diablo negro, feo y cornudo descendió por la chimenea y se encontró al lado del muchacho.
─ ¿Qué es lo que haces tú por aquí? ─le preguntó el cornudo.
─ Pardiez, ya ves, me estoy calentando. He entrado y no había nadie. He visto que se estaba cociendo esta comida encebollada, la he removido un poco y aliñado. Si es que he hecho mal, dímelo.
─ ¡Ah, pues no! Al contrario: ya que andas por aquí, vas a desayunar junto conmigo y mis camaradas.
En tanto que el diablo hablaba, un montón de diablillos, unos más negros que otros, descendían por la chimenea. Se alinearon alrededor de la mesa. Pierre se sentó con ellos. Los diablos comían como podían, pero Pierre no tocaba nada de nada. Había visto cómo el diablo viejo había espolvoreado en todo lo que él repartía un polvo blanco. A los diablillos se les fue poniendo un aire de enfado al ver que Pierre no comía nada.
Después de la comida dijo el maestro de los diablos:
─ Vamos a echar una partida de bolos. Vosotros ─dijo a los diablillos─, id a buscar los bolos.
Un minuto después, los diablillos trajeron consigo unos huesos de muertos en lugar de bolos y la cabeza de un cadáver en lugar de una bola. Pierre no sintió miedo, aunque no pudo dejar de estremecerse un poco. Entonces dijo:
─ ¡Diablo cornudo! ¡Métete dentro de mi saco prodigioso!
Y el viejo cornudo entró, vociferando, dentro del saco.
─ Ya ves, Lucifer ─dijo Pierre─ que eres mío. Solo te liberaré si juras firmando con tu sangre sobre un papel que no vas a regresar jamás a este castillo.
─ ¡Pues a mí no me hace ninguna gracia que firme eso! ─gritó uno.
Cogió entonces Pierre el bastón de la cruz y ¡pum! ¡pum!, la emprendió a golpes sobre el espinazo del diablo.
Todos los diablillos enfilaron hacia la chimenea.
─ ¿Vas a firmar?
─ No lo voy a hacer.
─ ¡Pues pum, pum y pum!... ¿Vas a firmar?
─ Sí, déjame que salga y deja de darme golpes.
En el momento en que asomó Ropotou del saco, le puso Pierre la estola al cuello, y le tuvo así atado como un ladrón. No veía el momento Ropotou de librarse de aquel collar bendito. Tanto que se dio buena prisa en hacerse un corte en un dedo y en poner su firma sobre el papel que le puso delante el muchacho. Cuando le fue devuelta la libertad, salió de allí sin decir ni mu y sin parecer tardanza alguna.
Pierre hizo un recorrido por todo el castillo para ver si había quedado por allí algún diablo, y como no encontró ninguno, regreso al presbiterio y le contó al cura todo lo que había sucedido. El cura le condujo entonces hasta la casa del propietario del castillo que acababa de abandonar el diablo.
Ya os podéis imaginar que el propietario no sabía de qué manera mostrar su gratitud hacia Pierre. Volvió a habitar el castillo del diablo, y allí se quedó el valeroso muchacho durante quince días.
Aquel hombre tenía una alegre hija de diecinueve años. Pierre se enamoró de la muchacha, y la muchacha se enamoró de Pierre. Hacían una pareja estupenda. Un día en que la joven se puso a hablar del matrimonio, el muchacho le respondió:
─ Escuchad, yo os amo con todo mi corazón, y sería muy feliz si pudiera casarme con vos. Pero tengo hecha la promesa de no dar mi nombre más que a la mujer que me haga sentir el miedo, y yo jamás he tenido miedo en mi vida.
─ Entonces, señor Pierre sin Miedo ─respondió la joven─, ¡vos desearíais que os hiciera sentir miedo! Lo intentaré.
Durante más de tres semanas estuvo la joven intentando de todas las maneras posibles hacer pasar miedo a aquel a quien su corazón amaba. En ningún momento desistió. Pero al final, desesperada, ideó una última treta.
Puso dentro de una artesa un centenar de palomas. Y le dijo a Pierre:
─ Ayúdame a levantar la tapa de esta artesa para que podamos amasar el pan.
Cuando Pierre levantó la tapa, todas las palomas a la vez tropezaron en su vuelo contra él.
─ ¡Ah! ¡Menudo susto, y menudo miedo que me ha hecho sentir! ─se dijo él.
Entonces la muchacha le saltó al cuello, le abrazó y le dijo:
─ Gracias a este susto vamos a poder casarnos. ¡Qué contenta que estoy!
Al cabo de quince días se celebró el matrimonio. Pierre sin Miedo y su mujer fueron muy felices, llegaron a muy viejos y tuvieron un pequeño tropel de hijos que jamás tuvo miedo ni del murciélago.
(H.M.Dommergues, Lo Cobreto, 7 septiembre 1895, texto solamente en dialecto)

### III.- Los niños perdidos (Cantal)

Hace mucho tiempo había en el pueblo de Gargeac un hombre y una mujer que estaban casados. El marido se llamaba Jacques, y la mujer Toinon. Los dos eran muy avaros, aunque la que más lo era la mujer: era tan avara, tan avara, que habría partido un huevo en dos.
Tenían dos hijos, un muchacho y una muchacha que sufrían mucho a causa de la avaricia de sus padres; pero eran tan honestos, y se querían tanto, que jamás se les oía quejarse.
El muchacho tenía doce años y se llamaba Jean; y la niñita, un poco más joven que él, se llamaba Jeannette.
Jacques y Toinon opinaban que sus hijos les causaban demasiado gasto, y resolvieron que se perdiesen en el bosque. Dijo la madre a su marido:
─ Yo les conduciré al centro del bosque y les encargaré que recojan leña. Cuando más ocupados estén, les dejaré solos y de ese modo nos desembarazaremos de ellos, pues el lobo se los comerá en cuanto llegue la noche.
Llegó el día que habían fijado para ello, y la mujer dijo a Jean y a Jeannette que se levantaran: les condujo al bosque y les dijo que recogieran las ramas secas. Cuando les vio lo suficientemente ocupados, se escapó.
Cuando Jean y Jeannette descubrieron que estaban solos, se pusieron a llamar a su mamá. Pero cuando se dieron cuenta de que no les respondía, rompieron a llorar. Después probaron a encontrar el camino, pero no consiguieron salir del bosque.
Dijo Jeannette a su hermano:
─ Jean, súbete a lo alto del árbol. A lo mejor puedes ver alguna casa.
Trepó Jean a un árbol y, cuando llegó a la mitad, le gritó su hermana:
─ ¿No ves nada, hermanito?
─ No, hermanita, no veo más que las ramas del bosque.
─ Sube un poco más arriba. Puede que veas alguna casa.
Trepó Jean algunas ramas más.
─ ¿No ves nada, hermanito?
─ No, hermanita, no veo más que las ramas verdes del bosque.
─ Pues sube un poco más alto, que puede que veas alguna casa.
Subió Jean algo más, y no paró hasta la última rama.
─ ¿No ves nada, hermanito?
─ Si, hermanita, veo muy a lo lejos dos casas, la una blanca y la otra roja. ¿A cuál quieres que vayamos?
─ A la casa roja ─respondió Jeannette─, porque es la más bonita.
Bajó Jean de su árbol, y los dos niños se dirigieron hacia la casa roja. Llamaron a la puerta, y una mujer grande y fuerte como un hombre salió a abrirles.
─ ¿Quienes sois? ─les dijo.
─ Unos niños pequeños que nos hemos perdidos en el bosque y tenemos miedo del lobo.
─ Pues pasad ─les dijo ella─, que voy a esconderos por aquí. Pero cuidado con hacer ruido, que mi marido es un malvado y os comería.
Les escondió lo mejor que pudo. Llegó el diablo, que era el marido de la mujer, sintió el olor de cristiano y les descubrió. Se puso hasta a golpear a su mujer, por no haberle contado que había recogido a aquellos niños. Agarró a Jean de la mano y, viendo lo flaca que estaba, decidió que había que ponerlo a engordar, y que cuando estuviera lo suficientemente gordo sería el momento de despacharlo.
Le encerró en un pequeño establo, y a su hermanita, a la que convirtieron en pequeña sirvienta de la casa, le encargaron que llevase de comer a su hermanito. El diablo estaba demasiado gordo como para entrar en el establo en el que estaba Jean encerrado. Al cabo de varios días encargó a Jeannette que cortara la punta del dedo meñique de su hermano y que se lo llevara, para ver si estaba ya lo suficientemente gordo para ser comido. Jeannette tomó una rata, le cortó la cola y le llevó un trozo al diablo, asegurando que era el dedo de su hermano.
─ ¡Ah! ─dijo el diablo─, no está lo suficientemente gordo todavía.
Pasado algún tiempo, le encargó que cortase otro trozo del dedito, para saber si su Jean había engordado.
Por tercera vez pidió el diablo un trozo de dedo. Otra vez le dio Jeannette la cola de la rata. Entonces se dio cuenta el diablo del engaño. Metió la mano en el establo y tiró de la de Jean, y la encontró bastante gorda para ser comida. Preparó el caballete sobre el que pensaba desangrarle y se marchó a dar un paseo, tras encomendar a su mujer que vigilase a Jean y, sobre todo, a Jeannette, de la que desconfiaba.
La mujer del diablo se cansó y se echó a dormir. Jeannette fue a abrir la puerta del establo a los cerditos, pero hizo salir a Jean, e hizo ademán de no saber qué hacía falta para sujetarle sobre el asno.
─ ¡Bestia! ─le dijo la mujer del diablo─. ¡Así es como se hace!.
Y se subió ella al asno. Juan la sujetó y ató al instante y le cortó el cuello. Enseguida descubrieron el oro y la plata que guardaba el diablo y se escaparon con su caballo y su carro.
Cuando regresó el diablo, se encontró a su mujer atada sobre el asno y con la cabeza cortada al lado de ella. Marchó al establo de los cerdos y no pudo encontrar ni a Jean ni a Jeannette ni su caballo ni su carro.
Se puso a buscar a los dos niños, y encontró al poco tiempo a un labrador al que preguntó: