# Antonio Porchia

Antonio Porchia (13 November 1886 – 9 November 1968) was an Italian-born Argentine writer. His sole book Voces ("Voices") is a collection of aphorisms.

## Voces (1943)

* Pártase de cualquier punto. Todos son iguales. Todos llevan a un punto de partida.
** Set out from any point. They are all alike. They all lead to a point of departure.
* El árbol está solo, la nube está sola. Todo está solo cuando yo estoy solo.
** The trees are alone, the clouds are alone. Everything is alone when I am alone.
* Mi cuerpo me separa de todo ser y de toda cosa. Nada más que mi cuerpo.
** My body separates me from all beings and all things. Only my body.
* Sí, eso es el bien: perdonar el mal. No hay etro bien.
** Yes, this is what is good: to forgive evil. There is no other good.
* ¿Habría este buscar eterno si lo hallado existiese?
** Would there be this eternal seeking if the found existed?
* Cuando busco mi existencia, no la busco en mí.
** When I look for my existence, I do not look for it in myself.
* Arrancamos a la vida la vida, para con ella, verla.
** We tear life out of life to use it for looking at itself.
* Percibimos el vacío, llenándolo.
** We become aware of the void as we fill it.
* Voy perdiendo el deseo de lo que busco, buscando lo que deseo.
** I stop wanting what I am looking for, looking for it.
* Quien busca en su bien un bien mayor, pierde su bien.
** One who searches for a larger good in his good, loses his good.
* Sí, es necesario padecer, aún en vano, para no vivir en vano.
** Yes, it is necessary to suffer, even in vain, so as not to live in vain.
* Casi siempre es el miedo de ser nosotros lo que nos lleva delante del espejo.
** Almost always is it a the fear of being ourselves that brings us to the mirror.
* Está atado a ellos y no comprendes cómo, porque ellos no están atados a ti.
** You are fastened to them and cannot understand how, because they are not fastened to you.
* Durmiendo sueño lo que despierto sueño. Y mi soñar es continuo.
** When I am asleep, I dream what I dream when I am awake. It's a continuous dream.
* Herir al corazón es crearlo.
** To wound the heart is to create it.
* Sí, trataré de ser. Porque creo que es orgullo no ser.
** Yes, I will try to be. Because I believe that not being is arrogant.
* Quien se queda mucho consigo mismo, se envilece.
** He who remains with himself for a long time, degrades.
* No vez el río de llanto porque la falta una lágrima tuya.
** You do not see the river of mourning because it lacks one tear of your own.
* Sin esa tonta vanidad que es el mostrarnos y que es de todos y de todo, no veríamos nada y no existiría nada. []
** Without this ridiculous vanity that takes the form of self-display and is part of everything and everyone, we would see nothing, and nothing would exist.
* Quien hace un paraíso de un pan, de su hambre hace un infierno.
** He who makes a paradise of his bread makes a hell of his hunger.
* Ser alguien es ser alguien solo. Ser alguien es soledad.
** Being someone is being one alone. Being someone is loneliness.
* Las dificultades también pasan, como todo pasa, sin dificultad.
** Troubles also pass, as everything passes, without trouble.
* El ir derecho acorta las distancias, y también la vida.
** Following straight lines shortens distances, and also life.
* Creo que son los males del alma, el alma. Porque el alma que se cura de sus males, muere.
** I believe that the soul consists of its sufferings. For the soul that cures its own sufferings dies.
* Se puede no deber nada devolviendo la luz al sol.
** You can owe nothing, if you give back its light to the sun.
* El temor de separación es todo lo que une.
** The fear of separation is all that unites.
* Si nada se nos fuera durante la vida, se nos iría la vida sin nada.
** If we didn't lose anything during life, we would lose life without anything.
* Cuando me hiciste otro, te dejé conmigo.
** When you made me into another, I left you with me.
* Nadie puede no ir más allá. Y más allá hay un abismo.
** No one can help going beyond, and beyond there is an abyss.
* Con mi encadenamiento a la tierra pago la libertad de mis ojos.
** I am chained to the earth to pay for the freedom of my eyes.
* Quien no llena su mundo de fantasmas, se queda solo.
** He who does not fill his world with phantoms remains alone.
* Cuanto menos uno cree ser, más soporta. Y si cree ser nada, soporta todo.
** The less you think you are, the more you bear. And if you think you are nothing, you bear everything.
* Las veces que me comprendo un poco, comprendo menos a los demás.
** Times when I understand myself a little, I understand others less.
* El amor que no es todo dolor, no es todo amor.
** The love that is not all pain is not all love.
* Si pudiera dejar todo como está, sin mover ni una estrella, ni una nube. ¡Ah, si pudiera!
** If only I could leave everything as it is, without moving a single star or a single cloud. Oh, if only I could!
* Y si cuanto encuentras es en cuanto buscas, siempre, en vano encuentras, en vano buscas.
** And if you find everything as soon as you look for it, you find it in vain, you look for it in vain.
* Los que dieron sus alas están tristes, de no verlas volar.
** Those who gave away their wings are sad not to see them fly.
* Está triste, porque te abandonan y no estás caído.
** You are sad because they abandon you and you have not fallen.
* Hombres y cosas, suben, bajan, se alejan, se acercan. Todo es una comedia de distancias.
** Men and things rise, fall, move away, approach. Everything is a comedy of distances.
* He abandonado la indigente necesidad de vivir. Vivo sin ella.
** I’ve abandoned the beggarly need to live. I live without it.
* A veces lo que deseo y lo que no deseo se hacen tantas concesiones que llegan a parecerse.
** Sometimes what I want and what I don’t want make so many concessions to each other that they end up looking alike.
* Nada no es solamente nada. Es también nuestra cárcel.
** Nothing is not only nothing. It is also our prison.
* Con las palabras que no he dicho he desarmado mis armas.
** With the words I haven’t said I’ve disarmed my weapons.
* Iría al paraíso, pero con mi infierno; solo, no.
** I would go to heaven, but I would take my hell; I would not go alone.
* Nada termina sin romperse, porque todo es sin fin.
** Nothing ends without breaking, because everything is endless.
* Han dejado de engañarte, no de quererte. Y te parece que han dejado de quererte.
** They have stopped deceiving you, not loving you. And it seems to you that they have stopped loving you.
* Quien me tiene de un hilo no es fuerte; lo fuerte es el hilo.
** He who holds me by a thread is not strong; the thread is strong.
* Cuando yo muera, no me veré morir, por primera vez.
** When I die, I will not see myself die, for the first time.
* Tú crees que me matas. Yo creo que te suicidas.
** You think you kill me. I think you kill yourself.
* Mi pesadez viene de los precipicios.
** My heaviness comes from the heights.
* Mueren cien años en un instante, lo mismo que un instante en un instante.
** A hundred years die in a moment, just as a moment dies in a moment.
* De lo que tomo, tomo de más o de menos, no tomo lo justo. Lo justo no me sirve.
** Whatever I take, I take too much or too little; I do not take the exact amount. The exact amount is no use to me.
* Porque saben el nombre de lo que busco ¡creen que saben lo que busco!
** Because they know the name of what I am looking for, they think they know what I am looking for!
* Una cosa, hasta no ser toda, es ruido, y todo, es silencio.
** A thing, until it is everything, is noise, and once it is everything it is silence.
* Lo que dicen las palabras no dura. Duran las palabres. Porque las palabras son siempre las mismas y lo que dicen no es nunca lo mismo.
** What words say does not last. The words last. Because words are always the same, and what they say is never the same.
* Antes de recorrer mi camino yo era mi camino.
** Before I traveled my road I was my road.
* Estar en compañía no es estar con alguien, sino estar en alguien.
** To be in company is not to be with someone, but to be in someone.
* Habla con su propia palabra sólo la herida.
** Only the wound speaks its own word.
* Se vive con la esperanza de llegar a ser un recuerdo.
** One lives in the hope of becoming a memory.
* En último instante, toda mi vida durará un instante.
** In its last moment, the whole of my life will last only a moment.
* Algunos, adelantándose a todos, van ganando el desierto.
** Some, in getting ahead of everyone, are winning themselves the desert.
* A veces, de noche, enciendo una luz, para no ver.
** Sometimes at night, I turn on the light so as not to see.
* No, no entro. Porque si entro no hay nadie.
** No, I won’t come in. Because if I come in no one will be there.
* Qué te he dado, lo sé. Qué has recibido, no lo sé.
** I know what I have given you, I do not know what you have received.
* La verdad tiene muy pocos amigos y los muy pocos amigos que tiene son suicidas.
** Truth has very few friends and those few are suicides.
* Quien ama sabiendo por qué ama, no ama.
** Whoever loves knowing why they love, doesn’t love.
* En una alma llena cabe todo y en una alma vacía no cabe nada.
** In a full heart there is room for everything. In an empty heart there is room for nothing.
* Dirán que andas por un camino equivocado, si andas por tu camino.
** They’ll say you’re walking down the wrong path, if you’re walking down your path.
* Quien dice la verdad, casi no dice nada.
** One who says the truth says hardly anything.
* La condenación de un error es otro error.
** The condemnation of an error is another error.
* El dolor está arriba, no abajo. Y todos creen que el dolor está abajo. Y todos quieren subir.
** Pain lies above, not below. And they all think that pain is below. And they all want to rise.
* Si no levantas los ojos, creerás que eres el punto más alto.
** If you do not raise your eyes, you will think you are the highest point.
* Lo pagado con nuestra vida nunca es caro.
** What we pay for with our lives never costs too much.
* El hombre habla de todo y habla de todo como si el conocimiento de todo estuviese todo en él.
** Man talks about everything, and he talks about everything as though the understanding of everything were all inside him.
* Las certidumbres sólo se alcanzan con los pies.
** Certainties are arrived at only on foot.
* Un corazón grande se llena con muy poco.
** A big heart can be filled with very little.
* El hombre, cuando es solamente lo que parece ser el hombre, casi no es nada.
** Man, when he is merely what he seems to be, is almost nothing.
* Cada uno creo que sus cosas no son como todo las cosas de este mundo. Y es por ello que cada uno tiene sus cosas.
** Everyone thinks that their things are not like all the other things in the world, and that is why everyone keeps them.
* Si eres bueno con éste, con aquél dirán que eres bueno. Si eres bueno con todos, nadie dirá que eres bueno.
** If you are good to this one and that one, this one and that one will say you are good. If you are good to everyone, no one will say that you are good.
* Quien asciende peldaño a peldaño, se halla siempre a la altura de un peldaño.
** If you climb up step by step, you’ll always find yourself level with a step.
* El sueño que no se alimenta de sueño desaparece.
** The dream that doesn’t feed on dream disappears.
* He sido para mí, discípulo y maestro. Y he sido un buen discípulo, pero un mal maestro.
** I have been my own disciple and my own master. And I have been a good disciple but a bad master.
* Las cadenas que más nos encadenan son las cadenas que hemos roto.
** The chains that bind us most closely are the ones we have broken.
* En mi silencio sólo falta mi voz.
** From my silence, only my voice is missing.
* No descubras, que puede no haber nada. Y nada no se vuelve a cubrir.
** Don’t uncover, because there might be nothing. And nothing can’t be covered again.
* La tragedia del hombre es mayor cuando se la deja caer.
** The tragedy of a man is greater when he gives it up.
* Mucho de lo he dejado de hacer en mí, sigue haciéndose en mí, solo.
** A great deal that I no longer continue in myself continues there on its own.
* A veces estoy en un infierno y no me lamento. No encuentro de qué lamentarme.
** Sometimes it as though I were in hell and I do not grieve. I do not find anything to grieve over.
* Te ayudaré a venir si vienes y a no venir si no vienes.
** I will help you approach if you approach, and to keep away if you keep away.
* Mis verdades duran poco en mí: menos que las ajenas.
** My truths do not last long in me, not as long as those that are not mine.
* Cuando me conformo con nada es cuando me conformo de todo.
** It is when I assent to nothing that I assent to all.
* Quien ha visto vaciarse todo, casi sabe de qué se llena todo.
** He who has seen everything empty itself is close to knowing what everything is filled with.
* Las pequeñeces son lo eterno, y lo demás. todo lo demás, lo breve, lo muy breve
** The little things are what is eternal, and the rest, all the rest, is brevity, extreme brevity.
* Desde hace mil años me pregunto: ¿qué haré ahora? Y aún no necesito responderme.
** For a thousand years I have been asking myself, "what will I do now?" And still I need not answer.
* Mi pobreza no es total: falto yo.
** My poverty is not complete: it lacks me.
* Dios le ha dado mucho al hombre; pero el hombre quisiera algo del hombre.
** God has given a great deal to man, but man would like something from man.
* Todo es como los ríos, obra de las pendientes.
** Everything is like the rivers: the work of the slopes.
* Desde que yo solo sé qué me sucede, no me sucede nada.
** Ever since I alone have been aware of what happens to me, nothing happens to me.
* El hombre, cuando sabe que es una cosa cómica, no ríe.
** Man, when he realizes that he is an object of comedy, does not laugh.
* Se aprende a no necesitar, necesitando.
** One learns not to need by needing.
* Si no creyera que el sol me mira un poco, no lo miraría.
** If I didn’t think the sun looked at me a little, I wouldn’t look at it.
* Todo juguete tiene derecho a romperse.
** Every toy has the right to break.
* Lleve cada uno su culpa y no habrá culpables.
** Let each carry their own guilt and there will be no guilty ones.
* Si yo te diera la vida, ¿qué podría darte?
** You tell yourself a dream, always. And when do you dream it?
* Hablo pensando que no debiera hablar: así hablo.
** I talk thinking that I shouldn't talk: that is how I talk.
* Temer no humilla tanto como ser temido.
** It is less degrading to fear than to be feared.
* En lo superficial, si no eres superficial, necesitas que te lleve de la mano alguien superficial.
** Among the superficial, if you are not one of them, one of them has to lead you by the hand.
* No tienes nada y me darías un mundo. Te debo un mundo.
** You have nothing and you would give me a world. I owe you a world.
* You’ll find the distance that separates you from them, by joining them.
** You will find the distance that separates you from them by joining them.
* Tu dolor es tan grande que no debiera dolerte.
** Your hurt is so great that it shouldn’t hurt you.
* Situado en alguna nebulosa lejana hago lo que hago, para que el equilibrio universal de que soy parte no pierda el equilibrio.
** Located in some distant nebula I do what I do so that the universal balance I’m a part of won’t lose its balance.
* A veces hallo tan grande a la miseria que temo necesitar de ella.
** Sometimes I find that misery is so vast that I am afraid of needing it.
* Cuanto sé no me sirve ni para saberlo.
** All I know does not even help me to know it.
* Entra una nueva pena y las viejas penas de la casa la reciben calladas, no muertas.
** A new pain enters and the old pains of the household receive it with their silence, not with their death.
* He llegado a un paso de todo. Y aquí me quedo, lejos de todo, un paso.
** I have come one step away from everything and here I stay, far from everything, one step away.
* Sí, me ocupo de mí, pero he olvidado qué significa ocuparme de mí.
** Yes, I am preoccupied with myself. But I've forgotten what that means.
* Todo se había quedado sin engaño, esa vez. Y esa vez tuve miedo de todo.
** Everything had been stripped of deceptions, that time. And that time I was afraid of everything.
* El dolor no nos sigue: camina adelante.
** Pain doesn’t follow us; it walks up front.
* El mal no lo hacen todos, pero acusa a todos.
** Not everyone does evil, but everyone stands accused.
* Si no has de cambiar de ruta, ¿por qué has de cambiar de guía?
** If you don’t have to change routes, why should you change guides?
* Nadie entiende que lo has dado todo. Debes dar más.
** No one understands that you have given everything. You must give more.
* Cualquiera podría aniquilar lo infinito en un instante.
** Anyone could annihilate the infinite in an instant.
* Has venido a este mundo que no entiende nada sin palabras, casi sin palabras.
** Almost without words, you’ve come to this world, which understands nothing without words.
* La confesión de uno humilla a todos.
** The confession of one humbles all.
* Cuanto no puede ser, casi siempre es un reproche a cuanto puede ser.
** All that can’t be is almost always a reproach against what can be.
* Sí, me apartaré. Prefiero lamentarme de tu ausencia que de ti.
** Yes, I will go. I would rather grieve over your absence than over you.
* Las sombras: unas ocultan, otras descubren.
** The shadows: some hide, others reveal.
* No sale de lo malo quien está en él, porque teme encontrarse... con lo malo.
** One who dwells in evil doesn’t leave, for fear of running into...evil.
* Cuando no se quiere lo imposible, no se quiere.
** When one does not love the impossible, one does not love anything.
* Todo es un poco de oscuridad, hasta la misma luz.
** Everything is a bit of darkness, even light itself.
* Cada vez que me despierto, comprendo que es fácil ser nada.
** Every time I wake, I understand how easy it is to be nothing.
* Mi padre, al irse, regaló medio siglo a mi niñez.
** My father, when he went, made my childhood a gift of half century.
* Se me abre una puerta, entro y me hallo con cien puertas cerradas.
** A door opens to me. I go in and am faced with a hundred closed doors.
* Cuando lo superficial me cansa, me cansa tanto, que para descansar necesito un abismo.
** When the superficial wearies me, it wearies me so much that I need an abyss in order to rest.
* Cien hombres, juntos, son la centésima parte de un hombre.
** A hundred men together are the hundredth part of a man.
* Palabras que me dijeron en otros tiempos, las oigo hoy.
** Words that they said to me at other times, I hear now.
* Quise alcanzar lo derecho por sendas derechas. Y así comencé a vivir equivocado.
** I wanted to reach what was right on the right paths. And so I began to live mistaken.
* No podrá esperarte más. Porque has llegado.
** It won’t be able to wait for you any longer. Because you have arrived.
* Se apiadan de las víctimas, las víctimas.
** Victims take pity on victims.
* El hombre vive midiendo, y no es medida de nada. Ni de sí mismo.
** Man lives measuring, and he’s the measure of nothing. Not even of himself.
* El niño muestra su juguete, el hombre lo esconde.
** A child shows his toy, a man hides his.
* Mi yo ha ido alejándose de mí. Hoy es mi más lejano tú.
** My self has been moving away from me. Today it is my farthest you.
* La flor que tienes en tus manos ha nacido hoy y ya tiene tu edad.
** The flower you hold in your hands was born today and is already your age.
* El hombre, cuando no se lamenta, casi no existe.
** Man, when he does not grieve, hardly exists.
* Más llanto que llorar es ver llorar.
** More tearful than crying is seeing someone cry.
* Sólo algunos llegan a nada, porque el trayecto es largo.
** Only a few arrive at nothing, because the road is long.
* La pena humana, durmiendo, no tiene forma. Si la despiertan, toma la forma de quien la despierta,
** Human suffering, while it is asleep, is shapeless. If it is wakened it takes the form of the waker.
* Algunas cosas se hacen tan nuestras que las olvidamos.
** Some things become so completely our own that we forget them.
* Todo lo que llevo atado en mí, se halla suelto, en cualquier parte.
** Everything that I carry tied up in me, can be found anywhere else, freed.
* El mal de no creer es creer un poco.
** Not believing has a sickness which is believing a little.
* El hombre no va a ninguna parte. Todo viene al hombre, como el mañana.
** Man goes nowhere, everything comes to man like tomorrow.
* La tierra tiene lo que tú levantas de la tierra. Nada más tiene.
** The earth has what you raise off the earth. It has nothing more.
* Y si llegaras a hombre, ¿a qué más podrías llegar?
** And if you became man, what else could you become?
* No hallé como quien ser, en ninguno. Y me quedé, así: como ninguno.
** In no one did I find who I should be like. And I stayed like that: like no one.
* Sé que tienes nada. Por ello te pido todo. Para que tengas todo.
** I know that you have nothing. That is why I ask you for everything. So that you will have everything.
* Cuando no sea más nada, ¿no seré más nada? ¡Cómo quisiera no ser más nada cuando no sea más nada!
** When I’m nothing more, won’t I be more nothing? How I’d like not to be more nothing when I’m nothing more!
* Si no nos dieran nada quienes no nos deben nada, !pobres de nosotros!
** If those who owe us nothing gave us nothing, how poor we would be!
* Un poco de ingenuidad nunca se aparta de mí. Y es ella la que me protege.
** A little candor never leaves me. It is what protects me.
* Es más fácil levantar la caída que no dejarla caer. Déjala caer y la levantarás.
** It is easier to pick it up fallen than not to let it fall. Let it fall and you will pick it up.
* No usar defectos. no significa no tenerlos.
** Not using faults does not mean one does not have them.
* Me hicieron de cien años algunos minutos que se quedaron conmigo, no cien años.
** Out of hundred years, a few moments were made that stayed with me, not a hundred years.
* Cuando no ando en las nubes, ando como perdido.
** When I do not walk in the clouds I walk as though I were lost.
* Donde se lamentan todos, no se oyen lamentos.
** When everyone sorrows, no one hears the sorrows.
* Trátame como debes tratarme, no como merezco ser tratado.
** Treat me as you should treat me, not as I should be treated.
* Yo no estoy conforme de ti. Pero si tú tampoco estás conforme de ti, yo estoy conforme de ti.
** I do not agree with you, but if you do not agree with yourself either, then I agree with you.
* No hables mal de tus males a nadie, que hay culpas de tus males en todos.
** Do not speak harshly of your misfortunes to anyone, for everyone is partly to blame.
* Siempre busco alguna luz y siempre en la noche y no alumbrado por ninguna luz.
** I always search for some light and always at night and never illuminated by any light.
* Para poder alcanzar ciertas alturas, no las bajo: las levanto más.
** In order to reach some heights, I don’t lower them: I raise them higher.
* Mis cosas totalmente perdidas son aquellas que, al perderlas yo, no las encuentran otros.
** The things I lose completely are those which, lost by me, are not found by others.
* Se daba a todos sin seguir a nadie. Y en aquel mundo, donde casi todos siguen a todos sin darse a nadie.
** He always gave himself to everyone without following anyone. And in that world, where almost everyone follows everyone without giving themselves to anyone.
* Una cosa sana no respira.
** Nothing that is complete breathes.
* Que tuve todo lo sé, no por lo que tuve. Lo sé porque después no tuve más.
** I know I had everything, but not because I had it. I know because afterwards I had nothing else.
* Cuando todo está hecho, las mañanas son tristes.
** When everything is done, the mornings are sad.
* El verdadero “está bien” me lo digo en el suelo, caído.
** I tell myself the real “it’s fine” on the ground, having fallen.
* Hasta las flores, para emanar sus perfumes, han menester morirse un poco.
** Even flowers, to exhale their perfume, must die a little.
* Mi voz me dice: “Así es todo”. Y el eco de mi voz me dice: “Así eres tú”.
** My voice tells me: “That’s how it all is.” And the echo of my voice tells me: “That’s how you are.”
* Después de tanto huir de las cosas hechas, me he encontrado yo mismo una cosa hecha. Y sigo huyendo de las cosas hechas.
** After all this running away from finished things, I ran into myself as a finished thing. And I’m still running away from finished things.
* Éramos yo y el mar. Y el mar estaba solo y solo yo. Uno de los dos faltaba.
** It was the sea and I. And the sea was alone and I was alone. One of the two was missing.
* Cuántos, cansados de mentir, se suicidan en cualquier verdad.
** How many, tired of lying, commit suicide into any truth.
* Y seguiré eliminando las palabras malas que puse en mi todo, aunque mi todo se quede sin palabras.
** And I’ll go on erasing the faulty words I put in my whole, even if my whole is left without words.
* Casi no he tocado el barro y soy de barro.
** I have hardly touched the clay and I am made of it.
* Vengo de morirme, no de haber nacido. De haber nacido me voy.
** I come from dying, not from having been born. From having been born I am going.
* El misterio apacigua mis ojos, no los ciega.
** The mystery brings peace to my eyes, not blindness.
* El lamentarme todos y de todo, creciendo, ha illegado a ser el lamentarme de mí mismo a mí mismo. Y crece todavía.
** The grieving for everyone and about everything has become a grieving for myself, to myself. And it is still growing.
* Cuando tu dolor es un poco mayor que mi dolor, me siento un poco cruel.
** When your suffering is a little greater than my suffering, I feel like I am a little cruel.
* Quiero por lo que quise, y lo que quise, no volvería a quererlo.
** I love for the sake of what I have loved, and what I have loved I would not go back to loving.
* Cuando creo que la piedra es piedra, que la nube es nube, me hallo es un estado de inconsciencia.
** When I believe a stone is a stone and a cloud a cloud, I am in a state of unconsciousness.
* Tenemos un mundo para cada uno, pero no tenemos un mundo para todos.
** We have a world for each, but we don’t have a world for all.
* Viéndome, me pregunto: ¿qué pretenden verse los demás?
** When I see myself, I wonder: what do others try to see in themselves?
* A veces creo que no existe todo lo que veo. Porque todo lo que veo es todo lo que vi. Y todo lo que vi no existe.
** Sometimes I think that everything I see does not exist. Because everything I see is what I saw, and everything I saw does not exist.
* Hay dolores que han perdido la memoria y no recuerdan por qué son dolores.
** There are sufferings that have lost their memory and do not remember why they are suffering.
* El mal, débil, me agita; fuerte, me calma.
** Injury, when it is slight, upsets me; when it is strong, it calms me.
* Todos los soles se esfuerzan en encender tu llama y un microbio la extingue.
** All the suns labor to kindle your flame and a microbe puts it out.
* En plena luz no somos ni una sombra.
** In full light we are not even a shadow.
* El matador de almas no mata cien almas; mata una alma sola, cien veces.
** The killer of souls does not kill a hundred souls. He kills his own soul a hundred times.
* Estoy tan poco en mí, que lo que hacen de mí, casi no me interesa.
** I am in myself so little that what they do with me scarcely interests me.
* Te quireo como eres, pero no me digas cómo eres.
** I love you as you are, but do not tell me how that is.
* Cerca de mí no hay más que lejanías.
** Near me, nothing but distances.
* Mis culpas no irán a otras manos por mi culpa. No quiero otra culpa en mis manos.
** My faults will not pass into other hands through any fault of mine. I do not want another fault on my hands.
* El corazón es un infinito de pesadísimas cadenas, encadenando puñaditos de aire.
** The heart is an infinity of massive chains, chaining little handfuls of air.
* Otra vez mno quisiera nada. Ni una madre quisiera otra vez.
** I do not want anything over again. Not even a mother.
* La pérdida de una cosa nos afecta hasta hasta no perderla toda.
** The loss of a thing affects us until we have lost it altogether.
* El frío es un buen consejero, pero es frío.
** The cold is a good counselor, but it is cold.
* Te asusta el vacío, ¡y abres más los ojos!
** The void terrifies you, and you open your eyes wider!
* El hombre ciego lleva una estrella sobre sus hombros,
** The blind man carries a star on his shoulders.
* Sé que anduve de lo antes breve a lo después eterno de todas las cosas, pero no sé cómo.
** I know that I went from the brief before to the eternal afterward of everything, but I do not know how.
* Mi dignidad le pide a quien no me hace daño que no me haga daño, y a quien me hace daño no le pide nada.
** My dignity asks him who does me no harm to do me no harm. Of him who harms me it asks nothing.
* Cuanto he perdido lo hallo a cada paso y me recuerda que lo he perdido.
** All that I have lost I find at every step and remember that I have lost it.
* Mis partículas de tiempo juegan con la eternidad.
** My bits of time play with eternity.
* Mi última creencia es sufrir. Y comienzo a creer que no sufro.
** My final belief is suffering. And I begin to believe that I do not suffer.
* Si me olvidase de lo que no he sido, me olvidaría de mí.
** If I forgot what I have not been, I would forget myself.
* Cuando me parece que escuchas mis palabras, me parecen tuyas mis palabres y escucho mis palabras.
** When you seem to be listening to my words, they are your words, with me listening.
* Cuando ya nada me quede, no pediré más nada.
** When I have nothing left, I will ask for no more.
* El alma de todos sólo es el alma de cada uno.
** The soul of all is only the soul of each one.
* Me es más fácil ver todas las cosas como una cosa sola, que ver una cosa como una cosa sola.
** It is easier for me to see everything as one thing than to see one thing as one thing.
* Todo lo que cambia, donde cambia, deja detrás de sí un aibsmo.
** Everything that changes, where it changes, leaves behind it an abyss.
* Eres un fantoche, pero en las manos de lo infinito, que tal vez son tus manos.
** You are a puppet, but in the hands of the infinite, which may be your own.
* El hombre es débil y cuando ejerce la profesíon de fuerte es más débil.
** Man is weak and when he makes strength his profession he is even weaker.
* Lo que no quiero, al arrojarlo de mis manos, va a caer al alcance de mis manos.
** When I throw away what I don't want, it will fall within reach.
* Ellos también son como yo, me digo. Y así me defiendo de ellos. Y así me defiendo de mí.
** They are like me, I tell myself. And in that way I protect myself against them. And in that way I protect myself against myself.
* Mis muertos siguen sufriendo el dolor de la vida en mí.
** My dead go on suffering in me the pain of living.
* Cuando no creo en nada, no quisiera encontrarme contigo, cuando no crees en nada.
** When I believe in nothing, I do not want to meet you when you believe in nothing.
* A veces creo el mal es todo y que el bien es sólo un bello deseo del mal.
** Sometimes I believe that evil is everything, and that good is only a beautiful desire for evil.
* Como sólo me preparo para lo que debiera sucederme, no me hallo preparado para lo que me sucede. Nunca.
** Since I only prepare for what ought to happen to me, I am never prepared for what does. Never.
* Si pudieras salir de tus penas y salieras de tus penas, ¿sabrías adonde ir fuera de tus penas?
** If you could escape your sufferings and did so, where would you go outside of them?
* Si yo fuera quien se conduce a sí mismo, no iría por la senda que conduce a morir.
** If I were someone who led himself, I would not take the path that leads to death.
* Lo que sé lo soporto con lo que no sé.
** I hold up what I know with what I do not know.
* Mi nombre, más que llamarme, me recuerda mi nombre.
** My name, far more than it names me, reminds me of my name.
* Cuando rompo algunas de las cadenas que me encadenan, siento que me disminuyo.
** When I break any of the chains that bind me, I feel that I make myself smaller.
* Llevo mis manos vacía, por lo que hubo en mis manos.
** I keep my hands empty for the sake of what I have had in them.
* Mientras creemos tener algún valor, nos hacemos daño.
** As long as we think we are worth something, we wrong ourselves.
* ¿Y para qué debo arrepentirme de lo que he hecho, si no puedo dejar de hacer lo que hago, que es lo que he hecho?
** And why should I regret what I have done, when I cannot help doing what I do, which is what I have done?
* No llora quien no encuentra uns fuente donde verter su llanto.
** Those who do not find a fountain through which to pour their tears, do not cry.
* Si yo diera la vida, ¿qué podría darte?
** If I were to give you life, what else could I give you?
* El mal que no he hecho, ¡cuánto mal ha hecho!
** The harm that I have not done, what harm it has done!
* Yo le pediría algo más a este mundo, si tuviese algo más este mundo.
** I would ask something more of this world, if it had something more.
* La pobreza ajena me basta para sentirme pobre; la mía no me basta.
** My neighbor's poverty makes me feel poor; my own does not.
* Vemos por algo que nos ilumina; por algo que no vemos.
** We see by means of something which illumines us, which we do not see.
* Quien ha visto con los ojos abiertos, puede volver a ver, pero con los ojos cerrados.
** Who has seen with their eyes open can see again, but with the eyes closed.
* Lo antes que yo y lo después que yo casi se han unido, casi son uno solo, casi se han quedado sin yo.
** That which came before me and that which comes after me have almost come together, they have almost become one thing, they have have almost been left without me.
* En el sueño eterno, la eternidad es lo mismo que un instante. Quizá yo vuelva dentro de un instante.
** In the eternal dream, eternity is the same as an instant. Maybe I will come back in an instant.
* Lo que me digo, ¿quién lo dice?
** What I say to myself - who says it? Who does he say it to?
* Estoy en el ayer, en el hoy. ¿Y en mañana? En el mañana estuve.
** I am in yesterday, today. And tomorrow? In tomorrow I was.
* Todo es nada, pero después, Después de haberlo sufrido todo.
** Everything is nothing, but afterwards. After having suffered everything.
* Cuando tú y la verdad me hablan, no escucho a la verdad. Te escucho a ti.
** When you and the truth speak to me, I do not listen to the truth. I listen to you.
* Hieres y volverás a herir. Porque hieres y te apartas. No acompañas a la herida.
** You wound and you will wound again. Because you wound and then you go away. You do not stay with the wound.
* Prefiero al mejor de los refugios las puertas de cualquier refugio.
** To the best of refuges I prefer their doorways.
* Lo importante y lo no importante no son iguales sólo en sus comienzos.
** The important and the unimportant are the same only at the start.
* Pequeño es aquel que para mostrarse esconde.
** He is small who hides in order to show himself.
* Siempre me fue más fácil amar que elogiar.
** It was always easier for me to love than to praise.
* The deep in me is everything. But it is everything without me. Because everything that is deep, is only everything.
* Convince me, but without convictions. Convictions no longer convince me.
* Knowing how to die costs a lifetime.
* We don’t forgive being as we are.
* When I'm content with nothing is when I'm content with everything.
* When I break any of the chains that bind me I feel that I make myself smaller.
* Don’t speak to me. I want to be with you.
* From what I awaited, came my habit of waiting.
* Reason is lost reasoning.
* There are those fallen who don’t get up so as not to fall again.
* The deep, seen with depth, is surface.
* What I did or didn't do, I think it's over now. And what I will or will not do, I think is also over.
* If I think about what life is, I believe life is a miracle. And if I think about what a miracle is, I don’t believe in it.
* I have found the most beautiful side of the flowers in the fallen flowers.
* Love, when it fits inside a flower, is infinite.
* One who walks from fire to fire dies from the cold.
* If I were told that I have died or that I haven't been born, I wouldn't stop thinking about it.
* And if nothing is repeated in the same way, all things are last things.
* My God, I have almost never believed in you, and yet I have always loved you.
* I live, to get out of what I live through.
* When I say what I say it’s because what I say has overcome me.
* The children whom nobody leads by the hand are the children who know they are children.
* One man alone is too much for one man alone.
* When I have ceased to exist, I won’t ever have existed.
* Distances did nothing. It’s all here.

## External links

* Antonio Porchia's Voces Website
* "The Extraordinary Story of Antonio Porchia" An essay of Prof. Vincenzo Villella