# Zwei Frauen Band 2

Textdaten :
| Autor: | Ida von Hahn-Hahn |
| Illustrator: | {{{ILLUSTRATOR}}} |
| Titel: | Zwei Frauen, Zweiter Band |
| Untertitel: | |
| aus: | Vorlage:none |
| Herausgeber: | |
| Auflage: | |
| Entstehungsdatum: | |
| Erscheinungsdatum: | 1845 |
| Verlag: | Alexander Duncker |
| Drucker: | {{{DRUCKER}}} |
| Erscheinungsort: | Berlin |
| Übersetzer: | |
| Originaltitel: | |
| Originalsubtitel: | |
| Originalherkunft: | |
| Quelle: | Commons |
| Kurzbeschreibung: | |
| Artikel in der Wikipedia ||
| Eintrag in der GND: {{{GND}}} ||
| Bild ||
| De Zwei Frauen (Hahn-Hahn) v 2.djvu ||
| Bearbeitungsstand ||
| fertig ||
| Fertig! Dieser Text wurde zweimal anhand der Quelle Korrektur gelesen. Die Schreibweise folgt dem Originaltext. ||
| Um eine Seite zu bearbeiten, brauchst du nur auf die entsprechende [Seitenzahl] zu klicken. Weitere Informationen findest du hier: Hilfe ||
| Indexseite ||
[I]
[1] Madame Orzelska hatte den Sommer in Landeck zugebracht, dessen Bäder ihr zusagten. Die Verhandlungen mit ihrem Gemal schienen eine günstige Wendung zu nehmen, denn es war ihr gelungen einflußreiche Personen für sich zu interessiren, die ihr sogar Hofnung machten auf Wiedererlangung eines Theils ihres Vermögens. Mit dieser Hofnung belebte sich ihr Muth, ihre Laune, ihre Freude an Zerstreuung und Unterhaltung, ihre Schönheit, ihre Koketterie – und Graf Sambach lag gefesselter denn je zu ihren Füßen.
Er empfing Cornelie mit dem größten Jubel, mit einer Fülle von kleinen liebenswürdigen Aufmerksamkeiten. Jeden flüchtigen Wunsch, den sie früher einmal geäußert haben mogte, fand sie realisirt: hier eine Einrichtung im Schloß, dort eine Anlage im Park, da ein Buch in ihrer Bibliothek. Ihre Diamanten waren neu gefaßt, ein neues Reitpferd wurde ihre vorgeführt. Er schien in diesen drei Monaten ihrer Abwesenheit nur an sie gedacht, für sie gesorgt und gelebt zu haben. [2] „Bist Du zufrieden? fragte er mit dem einschmeichelnden Blick und Ton der ihm zu Gebot stand. Du Dich nicht mehr erdrücken lassen von Erinnerung an vergangenes Weh? Bringst Du mir Dein liebes, freundliches Gesicht zurück, das ich licht und lächelnd sehen muß wenn ich zufrieden sein soll, meine Taube?“
Er hatte den Arm um ihre Schulter gelegt und sah ihr in die Augen mit einer solchen Zärtlichkeit, daß Cornelie ganz hingerissen entgegnete:
„O Du Lieber! nie anders als nachsichtsvoll und himmlisch gut bist Du für mich, und ich habe doch Tage gehabt .… nach dem Tode des Kindes .… in denen ich meinte mit Felix mein höchstes Gut verloren zu haben, in denen ich vergaß daß Du neben mir stehst, in denen mir die Lebensfreude untergegangen war, obgleich ich Dich hatte. Nein, Eustach, ich will mich nicht nutzlos abhärmen, weil eine Hofnung vom Baum des Lebens herabgefallen ist – und weil dem Auge entrückt ward was dem Herzen ein unverlierbarer Schatz bleibt. Nein, Eustach! ich bin sehr glücklich, sehr zuversichtlich, sehr freudenvoll .… bei Dir, Du Einziglieber, und spreche mit dem Sänger des Hohenliedes: „Ich sitze in dem Schatten deß ich begehre und die Liebe ist sein Panier.“ [3] Die tiefe Schönheit des Menschen kommt nur in den Momenten seiner tiefen Begeisterung zum Vorschein, denn alsdann bricht das Göttliche in ihm hervor. Von diesem Licht gewahrte Eustach nur die Flamme, aber doch rief er entzückt:
„Du bist das edelste, das schönste, das liebenswürdigste Weib und zuweilen hab ich Bekümmernisse als sei ich Deiner nicht werth! Absolvirst Du mich von diesen Ängsten?“
„O Du Thor!“ rief sie in seinen Armen.
Er verfolgte seine Absicht, seinen Zweck. Er wollte daß Antoinette für den Winter nach Altdorf kommen, daß Cornelie sie dazu bewegen sollte. Als Cornelie ihn nach Madame Orzelska's Befinden, und ob er sie viel gesehen fragte, antwortete er:
„Von dem Augenblick an wo sie ihr larmoyantes Benehmen aufgab, sah ich sie täglich. Du kennst ja meine Schwäche: Abscheu vor Weiberthränen. Hat sie sich Dir zuweilen barbarisch genug kund gegeben, so urtheile was ich bei Andern empfinde! Jezt ist sie wieder charmant, und folglich bin ich es auch. Ihre Verhältnisse ordnen und ebnen sich auch allmälig; und ist sie in der Gegenwart noch genirt, so wird sie es doch für die Zukunft nicht sein.“
„Will sie hier abwarten bis sich Alles nach ihren Wünschen macht?“ [4] „Ja! sie findet es bequem für ihre enorme Correspondenz mit Gott weiß welchen Protektoren, Geschäftsleuten und Sachverständigen in Cracau und Warschau – nebenbei auch den Aufenthalt wenig kostspielig – und im Frühling denkt sie mit einer von ihren hunderttausend Verwandtinnen nach Paris gehen zu können – wenn ihre finanziellen Aussichten nicht allzu sanguinisch sind.“
„Aber sie darf wirklich nicht für den Winter nach Glatz zurück! für ihre vorjährige trübe melancholische Stimmung paßte es – jezt hält sie es nicht aus.“
„Ich glaub es auch nicht, sagte Eustach. Wir wollen ihr abermals unser gutes Altdorf vorschlagen! faute de mieuz nimmt sie es vielleicht an.“
Und Antoinette nahm es an. War es Spiel, Laune, Schwäche, Langweile, genug die Leidenschaft, die Eustach für sie empfand, die sie anfangs kokett ablehnend, später kokett ermunternd immer genährt, immer gereizt hatte – war ihr jezt nicht mehr gleichgültig. Vielleicht suchte sie auch eine armselige Entschuldigung für ihr Verfahren in dem Vorwand, daß sie seine Empfindungen theile, daß die Huldigung die er ihr vom ersten Augenblick dargebracht und die er der Glänzenden und Gefeierten wie der Verlassenen und Verbannten zolle, ihr Herz [5] gerührt habe. Vielleicht war sie wirklich gefangen durch die Gluten, die sie in Eustach angefacht, die ihr schmeichelten, die sie blendeten und berauschten. Es ist fast nicht möglich die erbärmlichen Fädchen bis zu ihrem Ursprung zu verfolgen, die sich zu einer Liebesintrigue zusammendrehen.
Antoinette kam in Spätherbst von Landeck nach Altdorf, richtete sich mit und nach ihren Gewohnheiten ein, blieb zuweilen ein Paar Tage unsichtbar, und bat Cornelie um völlige Freiheit, um unbeachtet und unberücksichtigt ihren „sauvages allures“ - wie sie sagte – nachhängen zu dürfen. Cornelie begriff die Gastfreundschaft für die beide Theile nicht anders als von völliger Freiheit gefolgt. Kaum aber war Antoinette in Altdorf, kaum sah Cornelie sie im täglichen, häuslichen Verkehr mit Eustach, als sie wie durch Intuition das Unheil erkannte, welches über ihr schwebte.
Sie ist doch kokett! und er .… mein Gott! Er ist doch schwach! Sprach sie eines Tages zu sich selbst, als sie eine jener unbeschreiblichen Wahrnehmungen gehabt hatte, welche nur der Scharfblick und die Ahnungskraft der Liebe geben, Aber sie hielt ihn nur für schwach, angelockt vom spielenden Getändel, gefesselt durch die graziöse Gefallsucht eines anmuthigen Weibes. Kann ich nicht auch gefallen? [6] sprach sie zu ihrem Spiegelbild, und das nickte ihr stolz und freudig zu: Sehr! o sehr! Eingedenk wie sie vor drittehalb Jahren sich im Kummer, Thränen und Eifersucht verzehrt und nichts dadurch erreicht hatte, als ihrem Mann lästig zu fallen und gleichsam sich selbst ihm gegenüber aufzugeben, beschloß sie einen andern Weg zu verfolgen, mit Antoinette in die Schranken der Eroberungslust zu treten, und ihren eigenen Gemal als einen Fremden zu behandeln, den sie gewinnen und der Gefahr entlocken müsse. Bisher hatte sie sich immer ihm untergeordnet gefühlt; jezt wollte sie sich geltend machen. Alle Grazie ihrer Persönlichkeit, alle Anmuth ihres Geistes, alle Feinheit ihres Verstandes, alle Glut ihres Gefühls ließ sie abwechselnd und durch einander wie einen Diamant im Sonnenlicht funkeln, schimmern und stralen, mit jener wunderwollen Lieblichkeit und jenem exquisiten Takt, welche die Eigenthümlichkeit einer seinen und edeln Natur ausmachen.
Eustach dachte auch tausendmal: Es ist ein bezauberndes Geschöpf, das nur einen Fehler hat: meine Frau zu sein! es ist doch platterdings unmöglich sich für die eigene Frau zu passioniren, besonders wenn sie neben einer verführerischen fremden steht. Es ist ein Unglück aber eine Wahrheit: der Besitz macht eiskalt. Das ist nicht meine [7] Schuld – es ist die Anordnung der Natur. Die Überzeugung, daß ich nur die Hand auszustrecken brauche um zu erlangen, läßt den Drang der Leidenschaft nicht aufkommen. Ich winke .… und Cornelie sinkt in meine Arme; so war es damals, so würde es jezt wieder sein. Ist das engelhaft oder erbärmlich? liegt es an der himmlischen Seele oder am heißen Blut? Gott wird es wissen, der die wunderbar geheimnißvoll gemischten Elemente der weiblichen Natur kennt. Haben wir aber einmal diese – wie soll ich sagen? himmlische Irdischkeit erprobt – dann weh! O weh dem armen Weibe! es kann uns noch rühren und zum Mitleid stimmen; aber nimmermehr unwiderstehlich beherrschen .… wie jene Circe, die mich zurückstößt .… – Ja, Mitleid hab ich zuweilen wirklich mit Cornelien! –
Es war nicht sowol Mitleid als geschmeichelte Eitelkeit, die ihm zuweilen zuflüsterte: daß er sich rühren lassen und der Frau zuwenden müsse, die mit einem solchen Herzensmuth und einer so reizenden Tapferkeit um seine Liebe werbe. Welch eine Selbstverleugnung, welch eine Tiefe der Empfindung, welch eine Welt von Großmuth und Treue in dem Benehmen dieser Frau lag, die sich zur Nebenbuhlerin ihrer Rivalin machte, um jedes Mittel [8] zur Rettung des schwankenden und schwachen Gemals zu versuchen — das ahnete er nicht.
Zuweilen, in muthlosen Stunden, wenn Cornelie ihr Thun mit prüfendem Blick betrachtete, sprach sie trostlos zu sich selbst; Ob er mich nicht heimlich verachtet? ob er es nicht kleinlich und niedrig findet, daß ich nicht freiwillig fahren lasse, was sich mir zu entziehen strebt? Aber wie ein Andrer um sein Leben oder seine Krone, so ringe ich um mein höchstes Gut. Ringen ist erlaubt — „und die Liebe ist ein Panier über mir.“
In diesen Qualen und Schwankungen verging ihr ein Theil des Winters. Aber die Spannung in der sie seit Monaten lebte, die Aufregung jedes Augenblicks, die Verechnung jedes Wortes, dazu die Ungewißheit des Erfolgs und der Zweifel an ihrer Kraft, endlich der nagende Seelenschmerz — machten ihr auf die Dauer eine gleichmäßige Ruhe unmöglich. So ängstlich sie auch ihr Benehmen gegen Antoinette hütete um nicht durch Ton oder Blick die geringste Befangenheit, Mißtrauen oder Bitterkeit zu verrathen: so war ihr das doch gegen Eustach nicht immer möglich. Sie fühlte in sich selbst die Gewitterwolken zusammenziehen; sie zitterte vor ihren Ausbruch. In dieser fürchterlichen Ueberanstrengung der Seele erkrankte der Körper. [9] „Ein unbedeutendes Fieber! die Nerven müssen geschont und calmirt werden,“ sprach der Arzt.
„Was bedeutet denn das, Herr Graf? sprach Antoinette zu Eustach; Cornelie ist seit einigen Tagen auffallend niedergeschlagen, stumm, trübe. Sie erkrankt; sie hat meinen Besuch nicht angenommen; sie leidet vielleicht .… um Sie und um mich; und das sind wir Beide nicht werth. Cornelie muß glücklich sein, unbefangen, sorg- und ahnungslos; das war immer mein glühender Wunsch — nicht um mich vor mir selbst zu rechtfertigen, nur um mir das Gefühl meines Unrechts nicht so unerträglich zu machen, daß der Entschluß Sie nie wiederzusehen, Graf, in mir die Oberhand gewinnt.“
„Welcher Einfall, theure Antoinette! Cornelie ist krank, hat sich wahrscheinlich vorgestern auf dem langen Spazierritt mit mir erkältet oder die Brust angegriffen .… wir ritten einen tüchtigen train de chasse. Sie ruht ein Paar Tage und ist frisch, munter und gesund, wie sie seit ihrer Rückkehr aus Ems immer ist — blühender denn je, gesprächiger, aufgeweckter.“
„Ich sage Ihnen daß Sie Sich irren und mich nicht täuschen können. Ich sehe schärfer als Sie. Ein Wölkchen auf Corneliens Stirn ist ein tödtlicher Vorwurf für mich, und dies Wölkchen schwebt über [10] ihr. Sie soll, sie darf nichts ahnen von Ihrer und meiner unheilvollen Schwäche; sie soll glücklich sein .…“ – –
„Wenn es zu ihrem Glück gehört, daß die Regungen meines Herzens, welchen ich nicht gebieten kann, sich ihr zuwenden: so giebt es kein Glück für Cornelie. Alles was Verehrung, Hochachtung, sogar Bewunderung von Seiten eines Gemals begehren, bringe ich ihr dar, und ich darf sagen mit einer Aufmerksamkeit und Rücksicht, deren sich wenig Frauen zu erfreuen – wenig Männer zu rühmen haben; das, scheint mir, ist für die Ehe ein großes Glück.“
„Auch den Ansprüchen der Liebe genügend?“
„Theurste Antoinette, Sie sprechen von Liebe und ich spreche von Ehe: da können wir uns freilich nimmermehr verstehen.“
„Nun, ich will Ihnen Zeit geben um zum Verständniß zu gelangen. Ich werde heute krank werden auf unbestimmte Zeit, Niemand empfangen, ganz unsichtbar bleiben, und zwar so lange bis Sie völlig Frieden mit Cornelie gemacht, und jeden Argwohn bis auf die letzte Spur aus ihrer schönen vertrauenvollen Seele genommen haben. Sie soll glücklich sein – versuchen Sie nicht mich darüber zu täuschen! jeder Versuch würde nur die Folge [11] haben, daß Sie mich nie! nie! wiedersähen. Jetzt bin ich krank – drum leben Sie wol.“
„Gnädige Frau! rief Eustach heftig aufgeregt, Sie treiben ein grausames und seltsames Spiel mit mir. Wenn Ihre Huld mich einen Augenblick zu beglücken scheint, so weisen Sie mich in dem andern nur um desto kälter und stolzer aus Ihrer Nähe, es vergehen Tage, Wochen in denen ich Sie nicht sehen darf, und jezt schreiben Sie mir Bedingungen vor, an deren Ernst ich nicht glauben könnte, wenn Ihr holdes Auge mich nicht so unerbittlich ernst anblickte. Aber was soll das bedeuten: auf unbestimmte Zeit?“
„Ich lasse Ihnen einen Monat Frist .… “ – –
„Einen Monat! rief er entsetzt; Antoinette, es ist Folterqual Sie nicht zu sehen! wir sind in einem Hause, unter einem Dach .… Antoinette, es kann nicht Ihr Ernst sein! Sie gehören zu meinem Leben! Ihres Wesens Atmosphäre ist die meine! Wir begegnen uns in Gesinnung und Richtung des ganzen Seins! Ich liebte Sie von dem ersten Moment an wo ich vor Ihnen gestanden habe! Mit Ihrem ersten Blick haben Sie mich in unzerreißbare Fesseln geschlagen .… “ –
„Wenn sie unzerreißbar sind, warum sollten sie denn nicht einen Monat aushalten?“ unterbrach [12] ihn Madame Orzelska mit einer so süßen Inflexion der Stimme und einem so lieblich neckenden Blick, daß er sich zu ihren Füßen niederwarf und rief:
„So sei es denn auf einen Monat, Circe! aber dann versprich mir .… “ –
„Nichts!“ sagte Madame Orzelska und legte leicht die Hand auf seine Lippen ohne ihm Zeit zu einem flüchtigen Kuß der zierlichen Finger zu lassen.
Er sprang heftig auf und sagte fast zornig:
„Antoinette! Sie verstehen zu martyrisiren.“
„Hm?“ fragte sie, so gleichgültig als habe sie ihn nicht verstanden.
„Gut! sagte er gefaßt. Also auf einen Monat bin ich von Ihrem Angesicht verbannt um Cornelien Muße zu geben sich gründlich über jeden bangen Argwohn, der im Lauf dieses Winters in ihr hätte keimen können, zu beruhigen. Sie befehlen es und ich gehorche. Aber nun bitte ich: denken Sie im Lauf des Frühlings nicht an Ihre Abreise.“
„Ich fürchte ich werde sie vor dem Sommer nicht bewerkstelligen können“ sprach sie nachlässig.
Eustach machte eine Bewegung des Entzückens, aber sie wich wie ein Schatten zurück.
„Circe!“ rief er und verließ sie. In seinem Zimmer warf er sich auf die Chaise longue, hüllte [13] sich in Tabackswolken und stellte seine Betrachtungen an: Einfälle haben die Frauen .… Einfälle .… de l'autre monde! auf dergleichen kommt ein Mann gar nicht. Wer hat sich je so etwas ausgedacht: den Mann nur unter der Bedingung zu beglücken daß die Frau glücklich sei. Aber ich weiß was das bedeutet, Circe! dadurch willst du dich mit deinem Gewissen abfinden, willst zum lieben Herrgott sagen: Ach lieber Herrgott, ich habe nichts oder wenig verschuldet! die Frau fühlt sich glücklich .… also kann ich sie nicht gekränkt haben! den Mann habe ich ermahnt zu aller Liebe für sie! – Ja, meine Circe, das sind deine kleinen scheinheiligen Gesinnungen. Auch die Welt soll dir keine Vorwürfe machen dürfen. Gut gut! Ich kenne das Alles! .… Es giebt doch im Grunde nichts Widerwärtigeres, als diese heuchlerische Erbärmlichkeit des Weibes! – Aber was hilft es uns daß wir zu dieser Ueberzeugung gelangen! Circe bleibt Circe!“
Am Nachmittag wollte er zu Cornelien. In ihrem Zimmer, neben der Thür ihres Schlafzimmers, saß ihre Kammerfrau, stand auf als er sich näherte, und sagte:
„Gnädige Gräfin wünschen allein zu bleiben.“
Im höchsten Grade verdrießlich ging er fort, ritt drei Stunden spazieren, kam wieder, und wieder [14] trug die Kammerfrau ihren Spruch vor. Er hatte Lust sie bei Seite zu schieben und allen Regeln des Anstands zuwider ins Schlafzimmer zu bringen, denn wenn Cornelie ihn wirklich nicht sehen wollte, wie sollte er es anfangen um sie zu beruhigen. Umsonst versuchte er Einlaß bei Madame Orzelska; sie ließ sich mit ihrer Migräne entschuldigen. Das war ihr stereotyper Vorwand bei allen unbequemen Vorkommenheiten. Er langweilte sich fürchterlich, so ganz allein, verwöhnt wie er war durch die Gesellschaft der beiden Frauen.
Ah bah! murmelte er, warum lasse ich mir denn das gefallen! – und ging zu Cornelien. So wie die Kammerfrau Miene machte ihren Spruch zu beginnen, sagte er ungeduldig:
„Ganz gut, mein Kind! jezt gehen Sie zur Gräfin und fragen Sie ob ich ihr Gute Nacht sagen dürfte.“
Das geschah, und nach einem Weilchen öfnete die Kammerfrau schweigend die Thür.
„Lieber Engel, warum hast Du mich denn eigentlich immer abweisen lassen?“ fragte er und setzte sich in dem Lehnstuhl vor ihrem Bett bequem zurecht.
„Weil ich mich recht unwol fühle und auch jezt gern allein sein mögte,“ antwortete sie mit der beklommen Stimme der Fieberkranken. [15] „Aber was fehlt Dir wol, mein armer Engel?“
„Ich weiß nicht .… ich leide nur.“ Und sie litt den fürchterlichsten Schmerz: sie fühlte wie ihr Herz sich von Eustach ablösen wollte, mußte – und bei der Qual zu brechen drohte.
Sein Auge hatte sich inzwischen an die Dämmerung des matterleuchteten Schlafzimmers gewöhnt.
„Mein Gott! rief er, Du bist aber sehr Krank, Cornelie! der kurze Athem, die brennende Wange, das glänzende Auge – Du hast starkes Fieber!“
Er wollte ihre Hand nehmen; sie zog sie zurück, seine Theilnahme verletzte sie. Dann besann sie sich auf ihren Vorsatz nie etwas zu äußern, das wie Empfindlichkeit aussähe; sie gab ihm gelassen die Hand an welcher der Puls mit der vollen Vehemenz des Fiebers klopfte.
„Ich lasse den Doktor wieder holen! rief er, Dein Zustand ängstigt mich.“
„Sei ruhig, sagte sie sanft und gönne mir auch Ruhe! ich mögte schlafen.“
„Schlafen? bei solchem Fieber? das ist unmöglich, Engel! Du kannst nicht schlafen.“
„So mögt ich doch allein sein, lieber Eustach,“ sagte sie mit Ueberwindung.
„Allein, liebes Herz? Du bist den ganzen Tag [16] allein gewesen. Das Alleinsein macht böse Gedanken .… und die vermehren das Fieber.“
Dies war so ungeheuer richtig, da ihr Fieber nur von ihren traurigen und angstvollen Gedanken herrührte, daß sie wie entschuldigend sagte:
„Nicht böse sind sie .… nur trübe.“
„Denkst Du an Felix, mein Engel?“
„Nein, lieber Eustach.“
„Denkst Du an irgend etwas Peinliches in der Vergangenheit?“
„Nein, lieber Eustach.“
„Aber so sage mir doch woran Du denkst! .… und was giebt es denn überhaupt Trübes auf der Welt was Dich so nah anginge daß es Dich krank machte, und wovon ich nichts wüßte?“
Sie legte ihre Hände bittend zusammen und an den Mund.
„Warum soll ich schweigen? warum willst Du mir nicht antworten? was ist das für ein Geheimniß? .… Ichwill aber fragen und Du mußt mir antworten!“ sprach er mit der Stimme die so einschmeichelnd und zugleich so gebieterisch klang, daß ihr sonst immer die Seele davor aufging. Aber nun dachte sie: Er liebt mich nicht, sonst würde er ja wissen was in mir vorgeht .… oder er weiß es und sucht es zu ignoriren um mich zu beruhigen: [17] in beiden Fällen hab' ich ihm nichts zu sagen. Und sie schwieg.
Plötzlich kniete Eustach neben dem Bett nieder, nahm ihre beiden Hände in die seine und sprach:
„Du schweigst hartnäckig, Cornelie? gut! so werde ich sagen was dich quält: Du bist eifersüchtig.“
Sie fuhr schmerzlich zusammen.
„Siehst Du wie ich das getroffen habe, wie Du vor Dir selbst und Deinem Unrecht gegen mich erschrickst. Ja, Unrecht! .… Mißtrauen, Verdacht, Argwohn .… ist das kein Unrecht? Und warum hegst Du es? weil ich in Madame Orzelska's charmante Koketterie eingehend ihr ein wenig den Hof mache um sie zu amüsiren. Wie soll man das denn sonst bewerkstelligen? man darf sie doch nicht sich langweilen lassen! Und was kann ich dafür, daß sich die Frauen nur dann gut unterhalten, wenn man ihnen auf tausenderlei Weise sagt, ausdrückt, an den Tag legt, daß sie anbetungswerth sind und uns den Kopf verdrehen. Hat es z. B. Fürst Gotthard nicht ebenso Dir gegenüber gemacht und wär es nicht unendlich albern von mir, wenn mich das beängstigte? Warum? weil ich weiß daß diese Art von Courmacherei, die ihre Grazie und ihre Attraktion hat, nun einmal die einzige Art und Weise ist wie beide Geschlechter mit einander verkehren können [18] ohne vor Langweile umzukommen. Wo dies pikante Anziehen und Abstoßen wegfällt, tritt ein insipider Zustand ein, den ich nun einmal nicht ertragen kann – eine torpeur, die mich meiner fünf Sinne, meiner Fähigkeiten, meines Verstandes beraubt. Findest Du mich nicht viel angenehmer wenn ich munter als wenn ich träge bin? – Du willst nicht Ja sagen – aber ich weiß doch Du findest es .… denn warum wärst Du wol in all dieser Zeit so außerordentlich liebenswürdig, funkelnd von Geist und Anmuth gewesen, wenn ich Dir nicht gefallen hätte und wenn Du mir nicht hättest gefallen wollen? Das kleine engourdissement, dies Erbtheil der deutschen Frauen, welches früher Dir anklebte, ist ganz von Dir gewichen und es war mir eine Wonne das bei Dir zu beobachten. Meinst Du denn es mache dem Mann keine Freude zu bemerken, daß seine Frau ihn gefallen will? Es ist ein großes Unglück, daß die Gattin so häufig dies Mittel verschmäht oder versäumt um den Gatten zu fesseln, denn es ist wirksamer als die Liebe .… oder vielmehr: es ist eine graziöse, bezaubernde, holdselige – und keine hochfahrende, pflichtstolze Liebe. Du mußt immer ein wenig eifersüchtig sein, mein Engel, dann bist Du hinreißend – aber nur ein wenig, denn sonst wirst Du mir krank und ich [19] mache mir Vorwürfe zu weit gegangen zu sein .… wie eben jezt. Nicht wahr, Du hast doch gefürchtet es könnte irgend ein bethörender Reiz um Madame Orzelska schweben? doch gezittert es könnte ein Moment eintreten wo der Eustach verdummt würde? – Unsinn das, lieber Engel! der Eustach kennt die kleinen Schliche und Kunstgriffe der Frauen, es amüsirt ihn sie in Bewegung zu setzten. Basta! Sein Kopf bleibt immer oben.“
„Die arme Cornelie war ganz betäubt. Ihre beiden Voraussetzungen: entweder wisse er nicht was in ihr vorgehe – oder er wisse und ignorire es – und in keinem Fall könne er sie alsdann noch lieben; – waren durch seine lebhafte Erklärung, die er feurig und innig aussprach, zunicht gemacht. Sie sagte beklommen:
„Eustach! wenn Du mit so grenzenloser Unbefangenheit eine Rolle durchführst um eine fremde Frau zu amüsiren und Deine eigene eifersüchtig zu machen; – wenn Dir nichts daran liegt Deine Frau in die Qualen einer Empfindung zu versetzen, die, so thöricht sie sein möge, bei ihr wenigstens aus schüchterner Liebe zu Dir entspringt – Eustach! Eustach! wie kann ich denn Vertrauen zu Dir behalten!“
„Hast Du kein Vertrauen zu mir, Cornelie, so hab' ich Unrecht! unbedingt! – rief Eustach. Nur [20] scheint mir, daß Du das tiefste für mich haben müßtest, geliebtes Herz. Es ist ja grade als sähest Du mich am Spieltisch. Ich spiele eifrig, aufmerksam, gespannt, ich beobachte alle Nüancen und Chancen des Spieles; ich suche ein Paar hübsch glänzende Goldstücke zu gewinnen; mein Interesse ist ganz auf den grünen Teppich mitRouge et Noir gerichtet. Bin ich darum ein leidenschaftlicher Spieler? wag' ich darum mein Vermögen auf die Karte? O mit nichten! ich stehe auf, schiebe die Karten bei Seite, und bin der gelassenste aller Menschen. Aber ich wiederhole Dir: hegst Du Mißtrauen, so hab' ich Unrecht, und das bekümmert mich, denn ich will nicht dunkel vor Deiner reinen lichten Seele erscheinen. Gieb es auf, mein Engel! willst Du? – Aber aus voller Seele und ohne Hinterhalt? – Dann schwindet die Angst, und mit ihr die Krankheit, die mich so sehr besorgt macht.“
Corneliens Gedanken verwirrten sich. Sie fand sich nicht zurecht in dem plötzlichen Wechsel dem alle ihre Gefühle unterliegen mußten, wenn sie ihm glaubte – und die Geisterstimme in ihrem Innern welche ihr zuflüsterte: glaube ihm nicht! kam ihr wie Wahnsinn vor. Das Fieber trat in seine Rechte; sie begann zu phantasiren. [21] Eustach verließ sie nicht einen Augenblick. Kam sie zwischendurch zur Besinnung, so fand sie ihn immer an Fuß des Bettes im Lehnstuhl sitzend, den Blick auf sie gerichtet. Zwanzig Mal begehrte sie zu trinken und immer bot er ihr liebreich und sorgsam den Trank. Als gegen Morgen der Paroxysmus vorüber war, bat sie ihn schlafen zu gehen. Er versprach es, aber er that es nicht; und wenn sie auffuhr aus dem unruhigen Schlummer, war er immer und immer noch da, und sie, zu abgemattet um sprechen zu können, fand doppelt süße Ruhe in dem Gedanken von ihm bewacht friedlich schlafen zu dürfen.
Wie das geht bei nervenzarten Organisationen: irgend eine Seelenfolter wirft sie ins Fieber, und dieses verschwindet wenn jene aufhört. Cornelie fühlte sich ganz gesund als sie spät am Morgen erwachte. Sie sagte zu sich selbst: Ich bin ruhig! Eustachs Art und Weise, bedingt durch frühere lange Gewohnheit, vielleicht durch seine Natur, ist ihm Bedürfniß: er muß mit den Frau tändeln! .… Antoinette wird ja nicht ewig hier bleiben, und einstweilen ist sie unleugbar eine pikante Gesellschaft. - Sie empfing Eustach in alter heitrer Stimmung und versicherte, daß sie ganz wol sei.
„Das Fieber ist fort, das sehe ich! sagte er [22] lächelnd; aber auch der Alp, der Dir das Herz drückte?“
„O, sagte sie, der Alp entfloh über Nacht als Du neben mir wachtest.“
„Muß ich auch künftig noch gegen das Ungethüm bei Dir Schildwache stehen?“
„Das kommt darauf an,“ sagte sie neckend.
Madame Orzelska blieb unsichtbar, tagelang, wochenlang. Cornelie fragte mehrmals Dorothee in welchem Zustand sich ihre Herrin denn eigentlich befinde.
„Sie liegt auf dem Canapee, entgegnete diese, sie schreibt ab und an, sie liest viel, und ich muß ihr fleißig vorlesen; aber sie sagt, sie bekäme die Migräne sobald sie vom Canapee aufstände.“
Eustach erwiderte höchst gelassen auf diese Mittheilung Corneliens:
„Von einer Frau die an der Migräne litte ließe ich mich scheiden, unwiderruflich.“
Cornelie zog den Schluß, daß Antoinette unmöglich ein lebhaftes Interesse für Eustach hegen könne, da sie sich wochenlang nicht die Mühe geben mogte vom Sopha aufzustehen um ihn zu sehen. Sie trat in ihre frische Unbefangenheit zurück, hatte wieder ihre langen lieben Gespräche und Lectüren mit ihrem Mann, blieb in dem scherzenden, graziös her [23] herausfodernden Ton mit ihm, der ihm so sehr gefiel, und blickte so vertrauenvoll in die Zukunft, als habe sie für immer die Ungewitter des Geschicks beschworen.
Ein Monat war vorüber. Plötzlich, überraschend, trat eines Morgens Madame Orzelska in Corneliens Zimmer. Diese eilte ihr freudig entgegen. Eustach kam dazu. Es gab Jubel, Bedauern und Complimente. Cornelie erzählte viel, munter und harmlos. Eustach scherzte über Antoinettens Verschwinden und Erscheinen. Diese hörte meistens nur zu. Als Eustach sie nach ihrem Zimmer zurück begleitete, sagte er beinah spöttisch:
„Nun, Circe, hab' ich nicht in Deinem Namen Wunder gethan wie ein ächter Fanatiker?“
„Ich bin zufrieden!“ sagte sie stolz und leidenschaftlich, und er sank zu ihren Füßen nieder.
Anders hatte Aurore ihren Winter verbracht! Mit ofnen Armen und ofnem Herzen empfing Elsleben sie bei ihrer Heimkehr und die Kinder jubelten freudig um sie herum – alle so rothbäckig und so groß geworden wie sie es nur wünschen – und so unbändig wie sie es nur fürchten konnte.
„Mit den Kindern, Miezchen, das muß ich Dir gleich von vorn herein sagen, hat's manchen Strauß [24] gesetzt, begann Elsleben einigermaßen verlegen. Indessen .…
in der letzten Zeit ging es besser.“
„So? Du wußtest also Dich in Respect zu setzen?“
„Ja .… das auch .… und die Hauptsache: der Stein des Anstoßes war fort.“
„Was meinst Du, lieber Friedrich? ich verstehe nicht.“
„Es war unaushaltbar, Miezchen, wie die Kinder schrien und weinten sobald die Lectionen bei der Bonne beginnen sollten. Die dumme Person wußte es ihnen nicht so beizubringen wie Du. Als ich sechs Wochen den Jammer angesehen und angehört hatte, konnt' ich es nicht mehr ertragen! Da legt' ich Hand über Herz und .… und“ .… –
„Und was thatest Du endlich?“
„Ich schickte die Bonne weg, mein Miezchen“ .…
„Und seitdem sind die Kinder ohne Aufsicht!“ rief Aurore entsetzt.
„Behüte! sie waren unter der meinen! immer bei mir, und ich schwöre Dir .… ganz einzig artig und gehorsam.“
„Gehorsam? großer Gott! hast Du ihnen denn je irgend etwas verboten?“
„Verboten? .… ich bin nicht fürs Verbieten! ich [25] sage Dir seit die Bonne fort ist sind die Kinder engelhaft.“
„Was war zu thun? die Bonne war fort: Aurore hatte neue Arbeit. Aber sie war ihr wirklich neu. Diese drei Monate, die sie fern von Mann, Haus und Kindern zugebracht, hatten auch oft die Sehnsucht nach ihnen geweckt; – und nachdem sie andre Menschen, Dinge und Gegenstände gesehen, kamen ihr die heimischen weniger trocken vor. Den Hauptmann sah sie mit unendlicher Gleichgültigkeit wieder. Er schrumpfte vor ihren Augen von seinem poetischen Standpunkt als kriegerisch-ritterlicher Sänger, zu seinem höchst prosaischen und ungleich richtigeren als Garnisons-Fat herab. Es ist wol nicht möglich, sprach sie zu sich selbst, daß ich mich habe für diesen Mann interessiren können! – Sie war auf dem Punkt vor sich selbst es abzuleugnen, als die Sonette ihr in die Augen fielen. Sie durchblätterte sie und sprach für sich: Ich werde sie aufheben als einen Beweis, daß man sich für das Nichts fanatisiren kann, wenn man grade in überspannter Stimmung ist. Arme gute Cornelie! wie schwer mag es ihr geworden sein nicht zu lächeln, als ich ihr mit dem höchsten Ernst all diese Lächerlichkeiten vorlas aus deren Wust kein einziger klarer Gedanke, keine einzige warme Empfindung auftaucht. [26] Wenn Cornelie in diesem Winter die ruhigen Briefe ihrer Schwester las, die ausführlichen Nachrichten über die Kinder, deren Zahl sich im Sommer wieder vergrößern sollte, die Beschreibung des Weihnachtsfestes, verschiedener Geburtstage und all der kleinen Ereignisse, die im häuslichen Leben so wichtig sind, daß sich aus ihnen die Häuslichkeit auferbaut: so gingen oftmals diese Bilder friedlichen Glückes in ihren heißen trostlosen Thränen unter.
Nun hatte sich das freilich wieder verändert. Zu der unbedingten jauchzenden Zuversicht, die früher die Basis ihrer Liebe für Eustach gewesen, konnte sie es nach zwei so gewaltigen Erschütterungen nicht mehr bringen. Aber seiner Gesinnung und seinem Character vertraute sie mit der stillen Wehmuth, welche die Frauen befällt, wenn sie gewahr werden, daß die Liebe des Mannes aus der Unwillkürlichkeit in die Region des Willens übergegangen ist: Er könnte aufhören mich zu lieben .… aber er will nicht .… er wird nicht wollen! – Mit dieser Erkenntniß ist der Stab über das eigentliche Liebesglück gebrochen. – Zagend vor der Zukunft, unsicher was das Schicksal ihr noch aufbewahren möge, doch beseligt daß sich die Besorgnisse der Gegenwart verflüchtigt hatten, so stand Cornelie jezt neben Eustach, und je näher die Möglichkeit eines Verlustes [27] ihr getreten war, um desto höher stieg die Freunde des Besitzes und überhauchte den ganzen Kreis ihrer Empfindungen mit einer Wärme, Tiefe und Innigkeit, wie sich das Abendroth glühender und schöner als die Sonne selbst über deren Untergang breitet.
Da trat eines Tages Dorothee verstört, zitternd und blaß bei Cornelie ein, und bat um ihre augenblickliche Entlassung aus dem speziellen Dienst bei Madame Orzelska. Cornelie entgegnete sie möge sich wol besinnen: Madame Orzelska sei sehr zufrieden mit ihr, sehr gütig für sie, behandle sie wie eine Gesellschafterin; Dorothee habe sehr gut vorlesen und sehr gut französisch sprechen bei ihr gelernt, Gelegenheit gehabt ihre Gesundheit vollkommen herzustellen, manche Geschicklichkeit und einen gewissen guten Anstand sich anzueignen; es sei undankbar um irgend eines hartklingenden aber gewiß nicht böse gemeinten Wortes ihre Entlassung zu begehren. Dorothee blieb dabei, bat aber dringend um Corneliens Person bleiben zu dürfen. Cornelie entgegnete kalt sie möge keine launenhaften undankbaren Leute um sich haben, und Dorothee könne ihretwegen auf der Stelle gehen wohin sie wolle. Die Augen liefen der armen Dorothee über, sie küßte schweigend Corneliens Hand und kehrte auf der [28] Stelle mit ihren kleinen Habseligkeiten nach Glatz zurück. Cornelie fragte Madame Orzelska um den Grund dieser plötzlichen Abreise; aber die war eben so unwissend als sie. Eustach sagte:
„Lieber Engel, Du bist allzu naiv! Ein Kammerkätzchen entfernt sich plötzlich wegen irgend eines kleinen Liebesabentheuers. Ich begreife nicht, daß Dir das nicht auf der Stelle eingeleuchtet hat.“
„Es leuchtet mir auch jezt nicht ein, Eustach. Das Mädchen hat gewiß einen Gram! eine stumme Traurigkeit sah ihr aus den Augen heraus – und sie hat gute treue Augen.“
„Desto schlimmer für sie wenn sie treu ist, denn ich wette es handelt sich um irgend eine Untreue des Amoroso,“ entgegnete Eustach.
Dies Gespräch fiel bei Tisch vor, ging commentirt, ausgedehnt, ausgeschmückt in die Bedientenstube hinein, Gott weiß in welcher Gestalt aus ihr heraus, und Dorotheens plötzliche Entlassung aus Altdorf wegen irgend eines scandalösen Liebesverhältnisses verbreitete sich auch in Glatz in den Kreisen, wo es ihr Schaden thun konnte. Eine einsame reiche alte Wittwe, die geneigt gewesen war sie als Gesellschafterin zu sich zu nehmen, verweigerte ihr nun die Stelle mit dem schneidenden Hohn, den die Bosheit so wohlgefällig gegen die beargwohnte Tu [29] gend annimmt; und so erfuhr die arme Dorothee endlich: Niemand wolle sich mit ihr einlassen seitdem man in Erfahrung gebracht, daß sie Graf Sambachs Mätresse gewesen sei. – –
Es war ein sonniger, seliger Maitag so wie die strenge Bergnatur ihn selten spendet. Es war sonniger und seliger noch in Corneliens Herzen. Sie lief in den Garten. Die knospenden Bäume, das junge Gras, die keimenden Blumen, die duftigen Fernen _ Alles sah sie so glücksverheißend, so hofnungsfreudig an. Ein Jauchzen, ein Weinen klang durch ihre Seele; sie stand wieder auf einem der ewigen Höhepunkte des Daseins. Wer da steht, der zittere: auf den Höhen schlagen die Blitze ein. Cornelie zitterte nicht.
Ein Diener brachte ihr ein ganzes Pack Zeitungen und Briefe. Sie ließ sie durch die Finger gleiten: Für Eustach - für Eustach! sieh da, einer für mich .… und von wem? – Sie erbrach ihn hastig, las mit einigem Erstaunen zuerst die Unterschrift, und dann folgende Worte:
„Gnädigste Gräfin, vor drei Tagen kehrte ich aus Paris zurück. Ihre Huld hatte mir dort Wege geebnet, welche ich ohne sie schwerlich betreten haben dürfte. Es wäre mir ein Glück und eine Ehre [30] gewesen, hätte ich Ihnen dafür bei meiner Rückkehr in die Heimat den Ausdruck meines Dankes zu Füßen legen können. Jetzt verstummt es vor der tiefen Kränkung, vor der tödtlichen Beleidigung die meiner Schwester in Ihrem Hause widerfahren ist, gnädigste Gräfin. Meine Schwester ist ein armes Mädchen, darum ist ihr guter Name ihr doppelt werth. Meine Schwester ist aber auch ein edles Mädchen, das sich keinen Vorwurf zu machen hat – höchstens den: zu großen Zartgefühls; zu groß – denn um Andre zu schonen hat sie der Verleumdungssucht Waffen wider sich gegeben. Sie ging – um nicht Zeuge der unermeßlichen Unwürdigkeiten zu sein, die um Sie, gnädigste Gräfin, vorgehen und für die man sie erkaufen wollte. Sie ging schweigend und stumm, um Sie, gnädigste Gräfin, durch keine Sylbe zu verletzen oder zu beunruhigen. Dies einfach edle Benehmen, so ganz einer reinen Seele würdig, hat sie in den Ruf gebracht von Ihnen, gnädigste Gräfin, auf eine entehrende Weise entlassen worden zu sein. Es werden und müssen Ihnen Mittel zu Gebot stehen um meiner Schwester die Genugthuung widerfahren zu lassen, die Sie, gnädigste Gräfin, ihr noch verschaffen können: Rechtfertigung ihres guten Namens – und ich setze [31] voraus, daß eine Seele wie die Ihrige damit nicht zögern, und dem in den Tod betrübten Bruder diese unumwundene Sprache verzeihen werde.
Leonor Brand.“
Was faselt der wahnsinnige Mensch! rief Cornelie ganz laut und empört. Wer ist seine Schwester? was weiß ich von seiner Schwester? .… – Da gewahrte sie ein zweites Blatt in dem Umschlag seines Briefes. Sie riß es heraus. Es war Dorothee unterzeichnet. Um Gottes Willen, ist das seine Schwester! rief sie; und las den Brief, in welchem Dorothee mit aller Sittsamkeit eines jungen Mädchens ihrem Bruder gegenüber, diesem die Intrigue zwischen Graf Sambach und Madame Orzelska erzählte; ihr Herzeleid um die „engelsgute Gräfin,“ wenn sie das Verhältniß erführe; ihre Empörung über den Grafen, der sie durch Geld habe gewinnen wollen; ihren Zorn über Madame Orzelska, die so verrätherisch und sündhaft gegen eine Freundin handeln könne; die Unmöglichkeit in ihrer Stellung zu bleiben, so wie die bange Ahnung dessen was um sie vorgehe in diesem Frühling ihr zur Gewißheit geworden sei; und endlich wie übel sie nun daran sei, da sie, sie wisse nicht von wem, fürchterlich verleumdet werde, und die [32] beängstigte Bitte an ihren Bruder nichts von dieser Abscheulichkeit zu glauben.
Gott! ächzte Cornelie, er ist nicht wahnsinnig, aber ich .… ich muß es werden. O mein Herrgott, laß es mich werden! .…besser ewige Geistesnacht, als das höllische Licht. – Und wieder las sie die Briefe, bedachtsam, prüfend, das Gewicht und die Bedeutung jedes Wortes erwägend, mit ihren eigenen Erinnerungen sie vergleichend, die plötzlich in voller Klarheit vor ihr auftauchten, und durch ihre eigenen Beobachtungen das ganze Gewebe von Lug und Trug und von infernalischer Maskerade entschleiernd. Es ist wahr, sagte sie, er ist ein niederträchtiger Lügner! – Dann schrie sie hell auf: Eustach! Eustach! o mein geliebter Eustach, vertheidige dich, sag' ein Wort .…lüg' ein Wort wenn's nicht anders geht .…aber sag' daß du mich nicht betrogen hast! dir will ich glauben .…
dir glaub' ich .…ich bin vernichtet, ich bin entwürdigt wenn ich dir nicht mehr glauben kann .… und ich kann nicht .… ich kann nicht mehr!
Sie war noch immer im Garten. Bald ging sie hin und her, bald taumelte sie auf eine Bank und saß unbeweglich, gedankenlos und starr da, bald fuhr sie aus dieser Stupidität des lähmenden Seelenschmerzes auf um in herzzerschneidende Klage, in [33] untröstbaren Jammer auszubrechen, bald legte sie den Kopf in beide Hände und wiegte ihn betäubt wie um eine Last von ihm abzuschütteln. Dann auf einmal sprach sie eiskalt: Nun! wenn es so ist, so sei es so! wie man um ein geliebtes Herz ringen kann, so hab' ich gerungen. Aber zu betteln verstehe ich nicht und ebensowenig dem Hochverrath zu verzeihen.
Gott allein weiß durch welche Qualen sie im Lauf eines Morgens ging! sie meinte Jahrtausende zu durchleben, so schwer, so steinern, so unergründlich elend wurde ihr das Dasein.
Um halb vier Uhr schellte die Ankleideglocke. Eine Viertelstunde später erschien Eustach unten in der Allee und rief schon von Weitem:
„Allons, allons zur Toilette, lieber Engel! in Frühlingsschwärmereien vergißt sich die Speisestunde leicht.“
Bei seinem Anblick und seiner Stimme fühlte sich Cornelie ohnmächtig werden; aber sie raffte sich zusammen, ging ihm entgegen und sagte mit der größten Ruhe:
„Eustach, weißt Du noch wann wir uns verheirathet haben?“
„Wie sollt ich meinen Sommernachtstraum vergessen können! am Johannistag werden es sieben Jahre, meine Taube.“ [34] „Und habe ich Dir in diesen sieben Jahren Veranlassung gegeben zu Unzufriedenheit, Mißstimmung, Mißtrauen – wie das so leicht in den Ehen vorkommt? besinne Dich, Eustach, und antworte mir vor Gott und Deinem Gewissen.“
„Du befremdest mich durch Deine Feierlichkeit – aber zu besinnen brauch' ich mich gar nicht. Nein, lieber Engel, nicht eine Minute! Du bist eine so gute, liebe, treue, holde Frau, wie sie nur auf der Welt gewünscht werden kann.“
„Das freut mich denn doch sehr, daß Du mir vor Gott und Deinem Gewissen das Zeugniß in demselben Augenblick giebst, wo ich Dir vor Gott und dem meinen sagen muß: Eustach, Du hast infam an mir gehandelt.“
Ein wilder Zorn zuckte konvulsivisch über sein Gesicht, und schneidend sagte er:
„Mäßige Deine Worte! man spricht nicht so zu einem Gemal.“
„Ich wähle das Wort, welches die Sache bezeichnet, entgegnete sie mit unzerstörbarer Sanftmuth. Welch einen Schmerz es mich auszusprechen kostet, wirst Du nicht begreifen; aber ich hoffe Du begreifst, daß es Deine Handlungsweise gegen mich bezeichnet, das heißt – sie brandmarkt.“
„Ich will diese Sprache nicht hören! rief Eustach [35] außer sich vor Zorn. Worüber klagst Du? was verlangst Du?“ .… –
„O nichts von dem Allen! unterbrach sie ihn ruhig. Ich will Dir nur sagen wie es jezt mit uns Beiden steht.“
„Da diese Erörterung etwas lang werden dürfte, sagte Eustach spöttisch, so bitte ich sie bis nach dem Diner zu verschieben .… und einstweilen um Deinen Arm.“
Er führte sie schweigend nach dem Schloß. Oben an der Treppe sagte sie:
„Ich komme nicht zum Speisen und erwarte Dich in anderthalb Stunden in meinem Zimmer.“
Nun wird es eine langweilige stürmische Szene geben, dachte Eustach als er später zu Cornelien ging. Soll ich leugnen? soll ich gestehen? soll ich trotzen? soll ich pater peccavi beten? soll ich schmeicheln? soll ich wüthen? .… ich werde Alles versuchen je nachdem ich mich inspirirt fühle.
Krampfhaft zerwühlt waren Corneliens Züge, leichenblaß Wangen und Lippen, ganz zusammengesunken Gestalt und Haltung. Sie kämpfte beständig mit einer Ohnmacht und beständig riß die Kraft des Willens den zarten Körper empor. So wie Eustach eintrat verschwand die trostlose Verzweiflung aus ihren Zügen und machte sanfter Ruhe [36] Platz. Sie imponirte ihm unwillkürlich, drum rief er kurz:
„Nur kein Sündenregister mir vorgezählt! ich habe Unrecht .… ich weiß und fühle es .…was hast Du nach dieser Erklärung mir noch zu sagen.“
„Vor drittehalb Jahren sprachst Du zu mir: ich habe Unrecht, verzeih mir! und freudejauchzend, die flüchtige Schwäche gar nicht in Anschlag bringend, schloß
ich Dich in meine Arme und deckte mit meiner grenzenlosen Liebe Dein Unrecht zu; – entgegnete Cornelie. Ob damals das Gefühl Deines Unrechts in Dir lebte, weiß ich nicht: drum will ich es glauben. Abermals, vor wenigen Monaten, sprachst Du: ich habe Unrecht, verzeih mir! und ich, unfähig eine solche überdachte Lüge, eine so planmäßige Heuchelei zu ahnen, ich schloß Dich in meine Arme, nicht freudetrunken mehr, aber immer mit derselben tiefen Liebe, die mächtig genug war um all meine Aengste und meine warnende Wehmuth zu übertäuben. Du aber, zum Dank für dies jezt mir selbst unbegreifliche Vertrauen, gingest aus meinen Armen in die Arme einer andern Frau, meiner Freundin, unsrer Gastfreundin. – Wenn der umgekehrter Fall geschehen wäre: was würdest Du thun?“
„Ich würde den Liebhaber meiner Frau erschießen, [37] entgegnete Eustach eiskalt, und wo möglich .… sie dazu! .… wenn nicht das – dann sie verstoßen.“
„Das ist das Recht des beleidigten Gemals, nicht wahr?“ sprach Cornelie mit vibrirender Stimme.
„Befiehlst Du ein Duell?“ fragte er spottend.
Sie stand auf, sah mit unendlicher Verachtung auf ihn herab und sagte:
„Da ich mich nicht rächen kann, wie konntest Du denn feig und elend genug sein mich zu entehren!“
Eustach sprang auf knirschend vor Zorn: „Ich will nicht diese beleidigende Sprache hören!“
„Es ist die der Wahrheit! wenn ich sage entehrt, so sage ich das mit vollem Bewußtsein, denn .… ich fühle mich Mutter. Nun? ist das Maß voll?“
Eustach erblaßte, dann rief er freudig:
„Cornelie, welch ein Glück!“
„Du wagst es von Glück zu sprechen, entgegnete sie mit starrer Kälte, in einem Augenblick wo ich nichts als die Erniedrigung fühle ein Spielwerk Deiner Lüge gewesen zu sein und wo ich mein Leben, ja meine Seligkeit mit Entzücken drum geben würde, wenn ich mich dadurch von dieser Schmach befreien könnte!“
„Cornelie, ich beschwöre Dich, brauche nicht diese entsetzlichen Ausdrücke, sagte Eustach gemäßigt; [38] Schmach? Entehrung? Du weißt nicht was Du sagst! Dergleichen kann zwischen uns nicht statt finden“ .… –
„Und warum nicht zwischen uns? Kann der Gatte tödtlich beleidigt werden, so kann der Gattin ein Gleiches widerfahren. Weil dem Weibe kein äußeres Mittel zu Gebot steht um sich Genugthuung zu verschaffen, so empfindet es doppelt den Verrath. Ja ja! er muß weit getrieben sein um mich zu veranlassen jene Ausdrücke zu brauchen, die Dir so sehr mißfallen, weil sie so sehr wahr sind.“
„Du bist in diesem Augenblick und in diesem Zustand nicht zurechnungsfähig, sagte Eustach, darum bleibe ich dabei, es ist ein großes Glück das Du mir verkündigt hast, wenn nicht für Dich, doch für mich – denn um des Kindes Willen wirst Du dem Vater verzeihen.“
Thränen stürzten aus Corneliens Augen, die ersten die sie in Eustachs Gegenwart weinte. Endlich bricht der Starrsinn! dachte er heimlich. Sie trocknete die Thränen und sagte sanft:
„Ja, für Dich ist es ein Glück! Dir fehlt ein Sohn, ein Erbe Deines Namens und Deines Vermögens: Du wirst einen Sohn haben. Für mich, o Gott! Sind es noch nicht zwölf Stunden daß ich einem Glück entgegen sah, wie ich es jezt nicht [39] mehr zu fassen im Stande bin; – denn begreifst Du wirklich nicht, daß mir grauet .… vor Deinem Kinde?“
„Wie soll ich jezt mit Dir rechten, mit Dir streiten, und Dir meine Freude verbergen! es ist ein neuer Geist zwischen uns getreten, und er wird, er muß versöhnend wirken. Was Dich verletzen kann soll hinweg“ .… –
„Mich verletzt nichts mehr!“
„Kein Schmerz soll Dich berühren“ .… –
„Du hast mich über alles Erdenweh gestellt.“
„Sprich ein Wort! wünsche! befiehl! was soll ich thun um Dich zu versöhnen, um gut zu machen was ich gefehlt habe! Ich will Dein Sclav sein“. …
„Nicht doch! Du bist frei – aber ich, Eustach, ich bin es auch.“
„Frei! Cornelie, lieber Engel, Du darfst mir Alles vorwerfen, nur keine Tyrannei .… –
„Aber Tyrannenlaune, d. h. Den Egoismus bis auf die äußerste Spitze getrieben.“
Er überhörte den Einwand und fuhr fort: „Ich ließ Dir stets volle Freiheit, Du warst Herrin des Hauses, Herrin Deiner Handlungen, Herrin im Gebiet Deines geistigen Lebens, dessen Entwickelung ich auf jede Weise gefördert habe, Herrin als Mutter, Herrin .… ja! auch als Gattin – denn [40] Rücksicht, Ehrerbietung, Aufmerksamkeit die der Herrin gebühren, haben Dir nie gefehlt.“
„Du mißverstehst mich, Eustach! Herrin sein ist nicht frei sein. Freiheit ist: der Schutz des Rechts. Die Freiheit begehr ich. Wir stehen nicht zusammen als Herr und Sclavin, so daß etwa der Herr die Sclavin auf den Thron setzen und zu ihr sprechen dürfte: Du sollst meine Königin sein! eine Zeitlang mit ihr Königin spielte, aber dann sie heimlich mißhandelte und nur des Scheines wegen ihr Purpur und Krone ließe, und wenn sie klagte, zu ihr spräche: Was fällt Dir ein! sitzest Du nicht auf dem Thron? bist Du nicht Königin? Nein, so ist das nicht zwischen uns, Eustach! sondern so ist es: Du und ich – wir sind Pairs; das Recht des Einen ist das Recht des Andern. Das starre Recht ist zusammengeschmolzen in der Flamme der Liebe, die Treue drückte ihr Siegel darauf – da ward das Recht zum gemeinschaftlichen Glück. Verrath und Lüge haben das Siegel verfälscht, nun ist dahin Glück, Treue und Liebe; das Recht ist geblieben und Jeder von uns tritt in dessen starres Reich zurück. Es giebt Ansprüche, welche nur die Liebe machen darf. Da keine Liebe mehr zwischen uns herrscht, so entsage ich ihnen feierlich für Gegenwart und Zukunft, und erkläre Dich hiemit völlig [41] unfähig je wieder eine Treulosigkeit an mir begehen zu können. So ist es für jezt und für immer zwischen uns, Eustach! nur so sind wir im Gleichgewicht.“
„In diesem Zustand bist Du keiner Ueberlegung fähig! die aufgeregten Nerven beherrschen Dich. Man entscheidet nicht in einem Moment des Schmerzes über das ganze Leben“ .… –
„Nein! sondern der Moment selbst entscheidet!“
„Das wäre zu hart, Cornelie! zu grausam, zu barbarisch! das wäre etwas Ungeheuerliches, dessen kein Weib fähig ist.“
„Das ist ja die ewige Schmach für uns, daß wir uns einschüchtern lassen durch Eure hochtönenden Worte! daß wir uns bewahren wollen den Ruhm der Geduld, der Nachsicht, der lammfrommen Liebe, der Barmherzigkeit gegen den Sünder! rief Cornelie leidenschaftlich. Daß unsre ewige Ohnmacht Euren Schmeicheleien oder Gaukelkünsten gegenüber Euch eine so niedrige Meinung von uns beibringt, daß Ihr kaum anders gegen uns handeln könnt, als Ihr handelt“ .… –
„Siehst Du wie Du bei näherer Betrachtung zu großmüthigen Gesinnungen zurückkehrst! rief Eustach sehr erfreut. Ich appellire ja auch nur an Deine Großmuth, nicht an Deine Gerechtigkeit, mein [42] Engel. O denke jezt nicht an mich – nur an Dich, an Deine Gesundheit, an die überraschende Freude, die Du mir bereitest, an das unsägliche Glück welches uns die Zukunft aufbewahrt! Ich kann Dir nicht ausdrücken wie sehr Du mich beglückst – darf es kaum wagen, weil ich jezt in Deinen Augen dieses Glücks nicht werth bin, aber Cornelie, ich bin doch beseligt.“
Stumm stand sie da an eine Console gelehnt und sah ihn mit unerhörter Traurigkeit an. Vor zwölf Stunden würde auch sie beseligt gewesen sein! vor zwölf Stunden würden seine zärtlichen Worte, sein frohes Lächeln, sein stralender Blick sie wie in ein Freudenmeer getaucht, sie wie mit einer Ehrenkrone geschmückt haben! vor zwölf Stunden würde sie sich in seine Arme geworfen und gejauchzt haben: das ist mein Stolz, meine Wonne, mein Jubel, mein Entzücken, daß Du der Vater meines Kindes bist, denn das Kind lieb ich aus Instinkt, aber Dich aus der Fülle und der Kraft der ganzen Wesenheit! – Nun stand sie da und sah ihn an. Er war es! seine Geberden, seine Stimme, seine Züge, sein Ausdruck, der eigenthümliche Zauber seiner Persönlichkeit – nichts fehlte! nichts war verändert! Nur ihr Glaube an ihn war todt, und somit das [43] Urbild zum Scheinbild geworden. Sie hob beide Arme gen Himmel und rief mit vibrirender Kraft:
„Gott! Gott! Gott! wie hab' ich diesen Mann geliebt!“ – Und nach diesem extatischen Ausruf stürzte sie besinnungslos zu Boden.
Diable! dachte Eustach, daß sie die dumme Geschichte auch grade in diesem gefährlichen Moment entdecken muß! .… und wenn sie nur nicht eine fausse couche macht! – Ein reitender Bote sprengte zum Arzt nach Glatz, und eine gewisse Bewegung machte sich im Schloß bemerklich. Eustach traf Antoinette im Salon und sagte höchst verbindlich:
„Madame, ich hoffe Sie freuen Sich mit mir über das unbedeutende und glückverheißende Unwolsein meiner Frau.“
„Ich gratulire von Herzen, entgegnete sie in demselben Ton, und bedaure nur nicht Zeuge Ihres Glücks sein zu können, denn morgen in aller Frühe fahre ich nach Breslau, Herr Graf, wohin mein Onkel mir ein Rendezvous gegeben.“
„Und ein Rendezvous muß respektirt werden – das begreif ich.“
Sie trug ihm noch viel Schönes und Artiges für Cornelie auf, sprach noch viel von deren „ame virile et coeur d'un ange“ - sprach auch Einiges über ihre eigene Zukunft, die sie vermuthlich [44] nach Paris führen würde, und nahm einen ruhigen und gemessenen Abschied von Eustach. Dann zog sie sich in ihr Gemach zurück und erklärte am nächsten Morgen Niemand sehen und stören zu wollen.
Ob sie den Takt hatte auf der Stelle ein plausibles Märchen zu erfinden? dachte Eustach heimlich als Antoinette fort war. Aber Antoinette sprach zu sich selbst: Das Ehepaar ist vollkommen ausgesöhnt und vereinigt! der Brief meines Onkels konnte mich in keinem für uns Alle günstigeren Augenblick zu sich berufen. –
Cornelie erkrankte nicht. Sie scherzte darüber gegen den Arzt, daß ihr Mann um einer Ohnmacht willen ihn bemüht habe. Sie siegelte Dorotheens Brief ein und schickte ihn an Leonor nach Breslau zurück. Dann, am nächsten Tage, fuhr sie nach Glatz, hielt mit ihren vier Pferden, ihrer eleganten Kalesche und ihrem Jäger vor dem kleinen unscheinbaren Häuschen in welchem Dorothee wohnte, und ging zu ihr hinein in das enge Hinterstübchen, welches die erstarrte Hauswirthin ihr mit vielen Knixen bezeichnete. Dorothee saß emsig nähend am Fenster, und sprang beinah entsetzt auf als sie die Gräfin vor sich sah.
„Meine gute Dorothee, sagte Cornelie mit bebender Stimme, ich habe mit großem Bedauern die [45] unsinnigen Gerüchte vernommen, welche sich über Sie verbreitet haben. Sie sollen daher rühren, daß Sie vor sechs Wochen so plötzlich Altdorf verließen. Vielleicht bin ich damals zu hastig gegen Sie gewesen .… ich bitte Sie herzlich um Verzeihung, und ich hoffe, wenn Sie zu mir zurückkehren, werden die albernen Klatschereien von selbst aufhören. Ich habe jezt eigentlich keine Stelle für Sie, aber es ist mir angenehm eine treue Seele in meiner nächsten Umgebung zu wissen, und deshalb werden Sie Sich auch gewiß dazu entschließen.“
Dorothee bedeckte Corneliens Hände mit heißen Thränen und rief ein Mal über das andre:
„O gnädige Gräfin, wie glücklich machen Sie mich! wie soll ich Ihnen danken! wie wird mein Bruder sich freuen.“
„Nehmen Sie Hut und Tuch und fahren Sie sogleich mit mir hinaus, sagte Cornelie. Heute Nachmittag lasse ich Ihre Sachen holen.“
Und Dorothee, wie sie ging und stand, mit dem groben Strohhut und dem schottischen Tuch, stieg zur Gräfin in die kleine Kalesche die nur zwei Plätze hatte. Es war zwölf Uhr Mitags. Sämtliche Straßenjugend des abgelegenen Gäßchens umstand gaffend den Wagen und starrte mit ofnen Augen und Mäulern dessen Herrlichkeiten an. Sämtliche [46] Nachbarinnen und Klatschgevatterinnen stürzten aus der Küche an die Hausthür, oder vom Eßtisch an's Fenster um Augenzeuge dieser Begebenheit zu sein. Sämtliche Klatschgevattern erschienen ihrerseits majestätisch mit Tabackspfeife und Schlafmütze, und staunten nicht minder als Frauen und Kinder. Doch die imponirende Erscheinung des Glanzes und der Pracht that ihre Wirkung wie überall in der Welt des Pöbels, der sich auf den Gassen und in den Salons umhertreibt. Von der Wahrheit, die in vierspänniger Kalesche dahergebraust kommt, läßt man sich in großer und freudiger Devotion gern eines Bessern belehren, und Nachmittags meinten sämtliche Nachbarn, die Dorothee Brand müsse doch ein ganz vortrefliches, geschicktes und brauchbares Mädchen sein, da die Gräfin von Altdorf sie expreß selbst zu sich heraus geholt habe, und Niemand könne ihr etwas Andres als das Allerbeste nachsagen.
Dorothee schrieb auf der Stelle an ihren Bruder. Sein erstes Gefühl war der Gräfin zu danken. Sein zweites, die Sache ruhen zu lassen. Hatte er ihr auch in gemessenen Ausdrücken geschrieben, so mußte Dorotheens Brief ihr doch fürchterlich weh gethan haben. Er war wieder in Breslau, bemüht sich eine Praxis zu erwerben. Der russische Graf, bei [47] dem er sich ein Jahr aufgehalten, war in Brüssel gestorben, und aus jener brillanten Lage trat Leonor wieder in seine engbeschränkte zurück.
Corneliens Benehmen gegen Eustach blieb so wie sie es sich vorgesetzt hatte: gleichmäßig artig, höflich und kühl. Sie wunderte sich selbst, daß sie nie in den alten vertraulichen Ton zurückfiel, daß sie nie auf den Gedanken kam die warme Innigkeit, welche ihr so ganz eigen war, vorwalten zu lassen. Aber Eustach war ihr ein Fremder geworden! sie horchte nicht mehr auf seinen Schritt, sie lauschte nicht mehr auf seine Stimme, sie freute sich nicht mehr seiner Anwesenheit, sie wünschte nicht mehr seine Rückkunft herbei. Ob er da oder nicht da war galt ihr ziemlich gleich. Der Eustach den sie geliebt, der den Pulsschlag in ihrem Dasein ausgemacht hatte, der das Licht ihrer Augen, der Polarstern ihres Lebens gewesen war – der Eustach war es ja doch nicht mehr, und mit einem andern wußte sie nichts anzufangen! – Nicht todt war er ihr, ach! das hätte ihr schmerzliche Wehmuth gestattet. Hätte sie ihn betrachten dürfen als todt für sie und für eine Andere lebend, – durch eine flammende Leidenschaft oder eine gewichtige Bestimmung ihrer Sphäre entrückt und in eine fremde versetzt, [48] herausgerissen durch eine Gewaltthat des Geschickes aus dem Erdboden ihrer Heimat, – nun ja, sie würde ihn ewig betrauert haben wie einen todten Geliebten und ihr Herz wäre auch todt gewesen für ihn – wenn ein Herz sterben kann! – Aber jezt: um eine miserable nichtswürdige Intrigue, die er mit Gleichgültigkeit aufgab als sie ihren Reiz der Heimlichkeit verloren hatte, und die er wie Staub von seinen Füßen von sich abschüttelte – aus heller Lust am Bösen hatte er sie geflissentlich und mit Bewußtsein hintergangen und verrathen, und mit dem Gift der Falschheit im Herzen ihr liebendes Vertrauen mißbraucht. Wenn sie ihn ansah fielen ihr jene alten nordischen Sagen ein, wo die Spukgeister das Menschenkind aus der Wiege stehlen und eins von ihren Kindern, ein Gebild ohne Seele, wieder hinein legen. Kommt dann die Mutter, so findet sie zwar das Kind in der Wiege, allein es blickt sie mit so fremden unheimlichen Augen an, daß ihr davor graut, und wenn es heranwächst hat sie nichts als Herzeleid damit. Diesen schauerlichen Eindruck daß
er das Kind böser Geister sei, machte er ihr immer, und wer kann denn wissen ob die Eindrücke und Einflüsse die sich um die Wiege des Menschenkindes bewegen und kund geben, nicht die guten und bösen Geister seiner Zukunft ausmachen? [49] Im Lauf des Sommers schrieb Gotthard an Cornelie, er wünsche sie in Altdorf zu besuchen; ob es ihr und ihrem Gemal genehm sei? – Sie theilte Eustach den Brief mit und fügte hinzu:
„Ich bin sehr angegriffen, sehr nervenmüde, sehr wenig zu Unterhaltung aufgelegt; daher wäre es mir lieber er käme jezt nicht. Doch sein Besuch gilt uns Beiden“ .…
„Und wird Dir gewiß eine recht heilsame Zerstreuung sein! unterbrach sie Eustach. Grade bei solcher Nervenabspannung wirken fremde Eindrücke vortheilhaft. Ich bitte sehr um seinen Besuch.“
Er glaubte wirklich daß einige Zerstreuung Cornelie von ihren übertrieben ernsten Gedanken, wie er sie nannte, abziehen würde. Er benahm sich ernst, aufmerksam und freundlich für sie, und hatte die feste Überzeugung, daß sich mit der Zeit alle Störungen ausgleichen würden die jezt noch eine Kluft zwischen ihnen rissen.
Ende August kam Fürst Gotthard.
„Gerechter Heiland! rief er als er in Corneliens Zimmer trat und sie todtenbleich und abgezehrt auf der Chaise longue liegend fand. Wie sind Sie verändert! was ist Ihnen geschehen! wie sehen Sie aus! – das ist aber entsetzlich, mein Gott!“
„Erschrecken Sie doch nicht meine Frau durch [50] Ihre Lamentationen! unterbrach ihn Eustach. In wenig Monaten ist es überstanden, und sie ist schön und blühend wie Sie früher sie gekannt haben.“
„Lieber Fürst, sagte Cornelie ihm freundlich ihre kleine abgemagerte Hand reichend, wer hat denn je zu einer Dame gesagt: Wie sehen Sie aus! – Das ist ja gegen alle Sitte!“
Dem Fürsten wurden die Augen feucht: „Und Sie mögen noch scherzen? und Sie sind noch heiter? mein Gott, das ist bewundernswerth, denn Sie müssen ja fürchterlich leiden um Sich dermaßen verändert zu haben.“
Er fühlte ein leises Zucken ihrer Hand, die er noch in der seinen hielt. Aber sie sprach gelassen:
„Nicht doch! so wie ich mich jezt arrangirt habe leide ich wenig .… oder gar nicht. - Und nun nichts mehr von Gesundheitsfragen!“
Das Gespräch nahm eine andre Wendung. Als aber Gotthard und Eustach allein war, rief er:
„Aengstigen Sie Sich denn nicht halbtodt um die Gräfin? eine solche Veränderung binnen Jahresfrist bei einer jungen, starken, schönen Frau ist unnatürlich, Sie wird sterben!“
„Lieber Fürst, sagte Eustach höchst ruhig, man sieht wol daß Sie unverheirathet sind. Das wäre ja entsetzlich wenn ein Mann sich dermaßen [51] abängstigen wollte, weil die Frau in the family way ist! – Bei Corneliens erster Entbindung lamentirte ich auch ganz kläglich, aber mein Hausarzt, ein vortreflicher praktischer Mann, beruhigte mich gründlich durch ein Wort: Das ist die Sache der Frauen! sprach er. – Ich finde diese einfache Bemerkung so luminös, so erschöpfend, so beschwichtigend, durch den Erfolg so bewahrheitet, daß sie mir bei solchen Fällen für immer Gelassenheit gegeben hat. Das ist die Sache der Frauen! die Natur hat sie dafür bestimmt, also sterben sie nicht davon. Sie sterben .… weil sie nicht unsterblich sind; aber nicht weil sie Kinder zur Welt bringen.“
„Gott segne Ihre Ruhe,“ sprach Gotthard kurz.
Es herrschte nicht die geringste Uebereinstimmung in den Characteren der beiden Männer, aber die größte in ihren Gewohnheiten. Daraus kann sich keine Freundschaft bilden, aber das Zusammenleben kann einen höchst freundschaftlichen Anstrich bekommen. So war es mit Eustach und Gotthard. Der Fürst fand Eustach von perniziösen Grundsätzen bei Verfolgung seiner Zwecke geleitet, da sie nichts berücksichtigten als sein persönliches Wol; – und Sambach fand Gotthards Grundsätze noch weit perniziöser, da er mit denselben zu gar keinem befriedigenden Resultat gelange. [52] „Das ist wahr! sagte Gotthard, ich hab' kein Resultat meines Lebens aufzuweisen. Ich bin nicht Gatte noch Vater, nicht Staatsmann noch Krieger, nicht Diplomat noch Gelehrter, nicht Herr noch Knecht, nicht Künstler noch Autor – und ein Mensch, der freiwillig in gar keine Beziehungen treten kann und wenn sie ihm gegeben sind zu ihrer Ausbildung völlig untauglich sich fühlt, ist ein entsetzlich unvollkommnes Geschöpf – das geb' ich zu. Dennoch hab' ich eine Art von Satisfaktion des Gewissens: Niemand leidet durch meine Untauglichkeit als ich allein.“
„Dies ist eine Art von Gewissensberuhigung, die ich durchaus nicht gelten lassen kann! entgegnete Eustach. Niemand leidet als ich! spricht man und fühlt sich erhaben. Aber das ist die menschliche Bestimmung verkennen. Was würde das für eine Welt sein, wo Jeder sich in seine unbewegliche Größe wickelte und gelassen spräche: Niemand leidet als ich! – Für passives Leid ist kein Mensch geboren! ich meine .… kein Mann. Trifft ihn in Folge seines Handelns und Wirkens, seines Ehrgeizes, seiner Liebe, seines Hasses ein Leid – tant pis pour lui! das macht ihn weder groß noch tüchtig; nur zuweilen, und unter gewissen Umständen kann es ihm die Glorie der Tugend geben. Thomas Morus, der sich köpfen ließ weil er nicht die [53] Scheidung Heinrichs VIII. von seiner ersten Gemalin sanktioniren wollte, war ein solcher Tugendheld. Das finde ich sehr respektabel! .… aber zu leiden, weil man sein ganzes Leben mit den Händen im Schooß gesessen hat –
theuerster Freund, das kommt mir mönchisch vor! mit dem ungeheuern Unterschied daß dem armen Teufel von Mönch in dem Kerker der Klausur, der Disciplin und der drei Gelübde nichts Andres zu thun übrig bleibt. Der Mensch ist da um zu einer Befriedigung zu gelangen. Ja, ich halte dafür, daß befriedigt sein Eins ist mit weise sein.“
„Sobald Sie die materiellen Ingredienzien von Wolbehagen, Wolbefinden, Wolleben, Wolgefallen, streng ausscheiden aus der Ambrosia der Befriedigung, so bin ich bereit dieselbe als das Resultat der höchsten Weisheit zu verehren.“
„Puritaner!“ warf Eustach hin.
„Es ist unmöglich sich z. B. einen Plato, einen St. Vincenz da Paula, einen Franklin, als moderne Unbefriedigte vorzustellen, fuhr Gotthard fort. Aber eben darin liegt auch die Erklärung, warum es heutzutag so viel Unbefriedigte giebt: weil man unter Befriedigung nicht die Weihe versteht, welche tiefe Erkenntniß, starker Wille, ein hohes Ziel und ein großes Herz zu gleichmäßiger Entfaltung ausgebildet, dem Menschen giebt, sonder weil man sie [54] im Genuß materieller Elemente sucht, die mit der Weisheit so wenig zu thun haben, als Schildkrötensuppe mit Nektar. Der Mensch, so gemein er sich durch gierige Verfolgung erbärmlicher Genüsse mache, ist doch nicht im Stande bei der Schildkrötensuppe Befriedigung zu finden, und da er die Sonne der Weisheit aus seiner Nebelregion ausgesperrt hat, so nennt er sich unbefriedigt.“
„Nun, da sind wir endlich einmal derselben Meinung! rief Eustach. Sie halten auch Befriedigung für die Bestimmung des Menschen; nur suchen Sie dieselbe in einer transcendentalen Sphäre und ich in einer, die mehr dem ganzen menschlichen Organismus entspricht. Ich habe auch einen gar tüchtigen Verfechter meiner Ansicht, der, weniger puritanisch als Sie, Wolbehagen und Wolgefallen nicht ausscheidet aus dem Lebenskreise eines braven Mannes, sondern ihnen einen Ehrenplatz anweist; – und zwar den Doctor Luther mit seinem Sprüchlein: Wer nicht liebt Wein, Weiber und Gesang etc.“
„Ein Platz ist genug und ein Ehrenplatz ist zu viel, erwiderte Gotthard trocken. Uebrigens lag des Doctor Luther Wolbehagen nicht auf einem üppigen Canapee, sondern auf einem harten Strohsack, und dem unermüdlich Arbeitsamen ist die Erholung wol zu gönnen. Aber die Berücksichtigung des persönlichen [55] Wolergehens ist nicht das Fundament, welches würdig den Bau eines Lebens tragen könnte.“
„Theurer Freund, sagte Eustach, es ist das Einzige welches mit uns aushält! alle anderen müssen wir immer von Neuem legen, was unendlich viel Zeit und die besten Kräfte raubt. In der Jugend bewegt uns schwärmerische Menschenliebe; im Mannesalter der Stolz der Ueberzeugung, die Lockung des Ruhmes; endlich, als Greis, sucht man doch das Wolergehen, als das höchste Gut. Da man, aller andern Experimente zum Trotz, dennoch damit endet, so finde ich es besser und vernünftiger gleich damit anzufangen. Man erspart sich ein Heer von Mißgriffen, Schwankungen, Qualen, beängstigenden Zuständen“ .… –
„Und wälzt sie auf Anderer Schultern! unterbrach ihn Gotthard lachend. Ja, das ist gewiß, Ihr Lebenssystem hat Manches für sich, und wenn es nicht das Meine ist, so rührt das vermuthlich von einer gewissen weibischen Weichherzigkeit her, die ungerührt kein fremdes Leid sehen kann, und der ich mich Ihnen gegenüber von Herzen schäme.“
„Glauben Sie denn, rief Sambach ereifert, daß ich gleichgültig gegen fremdes Leid bin! ich kann's nicht sehen! .… ich kann's nicht aushalten! .… es macht mich trostlos .… es verfolgt mich .… ich muß [56] ihm entfliehen. Um ein leidendes Wesen in meiner Umgebung zu trösten .… könnt' ich lügen und trügen, aus lauter Menschenliebe.“
„Ob die meine so weit ginge wage ich nicht zu behaupten,“ sprach Gotthard bedachtsam.
„Das kommt daher, Freund, entgegnete Eustach, weil Sie Sich nicht gewöhnt haben zu handeln, sondern zu reflectiren. Handelten Sie frisch von der Stelle weg, so würden Sie von selbst auf Ihren Lippen oder in Ihrem Benehmen einen Trost für das Betrübte zu finden wissen, sollte es auch eine kleine unschuldige Lüge sein.“
„Was meint denn die Gräfin zu diesen Prinzipien?“ fragte Gotthard lächelnd.
„Ah, meine Frau! wie können Sie fragen! es versteht sich von selbst daß sie meiner Meinung nicht ist. Opfer ist der Mittelpunkt in der Existenz des Weibes .… des guten unverdorbenen Weibes! die Männer sind nun einmal Alle! mehr oder weniger Alle!! geborne Egoisten, und man darf ihnen das bei Gott nicht zum Vorwurf machen, denn es geht aus der Natur ihres Verhältnisses zum Weibe hervor. Der Mann ist die Sonne um den sich das Planetensystem der Familie dreht. Er schafft die Familie, er giebt ihr einen Namen, ein Recht, eine Stellung, ein Ansehen. Was die Frau gilt, gilt sie nur durch [57] ihn, denn sei sie schön wie Venus, klug wie Minerva, reich wie Rothschild – wenn sie keinen Mann hat und eine alte Jungfer wird, so gilt sie dennoch nichts. Dem Haupt der Familie gebühren andre Rücksichten, eine andre Handlungsweise, ein höheres Selbstvertrauen, ein ganz, aber ganz anderer Maßstab! sehen Sie, aus diesem Bewußtsein entspringt das, was wir Egoismus nennen, lieber Fürst, und nun wagen Sie zu behaupten, daß
er nicht mit unserm edelsten Bewußtsein zusammenhinge.“
„Ich behaupte nur, daß er aus dessen Mißbrauch entspringt!“ rief Gotthard.
So diskutirten sie tagelang mit einander, bequem auf breite Diwans gelagert, und aus der Lethargie der passionirten Tabackraucher auffahrend um auf die Jagd zu gehen, oder Billard zu spielen, oder spazieren zu reiten. Gotthards Gesellschaft war höchst angenehm für Eustach. Er hatte sich gewöhnt Cornelie immer zur Seite zu haben, um für jeden Gedanken eine Antwort, für jeden Laut ein Echo zu finden. Eine Zeitlang hatte Madame Orzelska diese Stelle eingenommen; nun war diese fort, Cornelie unfähig zu beständigem Beisammensein; Eustach langweilte sich, und Gotthard kam ihm grade erwünscht. Darum schien dieser auch wirklich ein permanenter Bewohner von Altdorf werden zu wollen, [58] so ganz lebte er sich mit Eustach und Cornelie ein. Diese war wenig sichtbar, doch grade weil es nur ein Paar Stunden täglich geschah, so war Gotthard in einer beständigen kleinen Spannung von Freude und Hofnung, und wenn er gegen Abend in ihr Zimmer trat, so überkam ihn ein heimlich süßes Gefühl von Glück. Cornelie war stets gleicher Laune, lebhaft, gesprächig, theilnehmend, wenn ein Ton angeschlagen wurde, der bei ihr Anklang fand, freundlich zuhörend wenn sich das Gespräch um Oberflächlichkeit oder Gleichgültigkeiten drehte. An ihr leidendes Aussehen hatte Gotthard sich allmälig gewöhnt, und daß sich ein schwerer Ernst zuweilen so gebieterisch in ihrem Ausdruck und ihren Ansichten kund gab, brachte er auf Rechnung ihres Zustandes. Er bemerkte wol die formelle Kälte welche zwischen dem Ehepaar waltete, doch er war zu sehr an die Ehen gewöhnt wie sie in Masse sind, um etwas Andres dabei zu denken als daß diese ebenso geworden sei. Und mit dieser Frau! – das dachte er denn doch zuweilen hinzu; – ein Weib wie der Himmel es gewollt hat! ein Weib wie kein Mann es edler, holder und besser träumen kann! und was ist sie ihm? wenn sie ihm nur einen Sohn bringt, so möge sie immerhin im Kindbett sterben; er wird ein Jahr um sie Trauer tragen und sich [59] am Jahrestag ihres Todes mit einer Andern verheirathen. Und was ist er ihr? Wer ergründen könnte ob sie noch so für ihn gesinnt ist wie damals in Ems! Liebe ist das Pleroma, die Herrlichkeit Gottes im Menschen – sprach sie damals. Ich hab' es nicht vergessen und ich werde es nie! nie vergessen! –
Dorothee nahm in dieser Zeit eine ganz andre Stellung bei Cornelien ein, als diese ihr früher angewiesen. Ihre Kränklichkeit brachte das mit sich. Dorothee mußte ihr vorlesen; Dorothee mußte schreiben was sie ihr diktirte; Dorothee mußte Abends wenn die Männer kamen den Thee machen und ihn herum reichen, weil Cornelie fand, daß das Getrappel der Bedientenstiefel ihr Crispationen verursache. Dorothee war fast immer um Cornelie, und allmälig nahmen ihre Manieren, ihre Haltung, ihre Sprache den gewissen Takt an mit welchem man sich im Salon zu benehmen pflegt. Ohne ihren Platz im Geringsten zu verkennen und ohne sich selbst zu
überschätzen, immer ernst, bescheiden, dienstwillig und zurückhaltend, erschien sie, ihrem ganzen Benehmen nach, als ein Mitglied dieses Kreises. Der Graf und Dorothee haßten sich gegenseitig: sie ihn – weil sie ihn kannte; er sie – weil er sie im falschen Verdacht hatte über ihn geplaudert zu [60] haben. Natürlich konnte dieser Haß kein Organ finden um sich auszudrücken; höchstens war es einmal von Eustachs Seite irgend eine spitze Neckerei, die Dorothee stets mit dem tiefsten Ernst fallen ließ; und sie hörten auf, als Cornelie ihn bat von diesem Ton abzustehen.
„Ich finde es etwas spät, lieber Engel, daß Du Dir noch eine Duenna zulegst, sagte er einmal; Dein Fräulein Dorothee hat ganz solche Allüren.“
„Mir gefällt das junge Frauenzimmer, sagte Gotthard, denn sie scheint Ihnen, Gräfin, grenzenlos ergeben.“
„Wenn Sie danach Ihr Wolgefallen vertheilen, lieber Fürst, antwortete Eustach, so müssen Sie dem Dash ein ganz besondres zuwenden, denn er wedelt mit dem Schweif und hebt aufmerksam den Kopf, sobald er Corneliens Schritt von fern hört.“
„Nun ja! nahm Cornelie das Wort, das ist ja eine bekannte Sache: heutzutag liebt nur noch der Hund und die Frau! – Ich brauche jezt eine freundliche Gesellschafterin, das ist Dorothee. Eine zarte und treu Seele halte ich jeder Bildung fähig, daher wird sie mir von großem Nutzen sein, wenn ich jezt z. B. eine Tochter haben sollte.“
„Eine Tochter! rief Eustach verwundert,eine Tochter! welch ein höchst befremdlicher Einfall!“ [61] „Eine Tochter ist auch ein Geschöpf Gottes!“ sagte Cornelie mit einem melancholischen Lächeln.
„Das älteste Kind in einer Familie muß stets ein Sohn sein! rief Eustach. Lieber Engel, sprich nicht von einer Tochter, denke nicht an eine Tochter! ich für meine Person habe die Töchter viel lieber .… aber das älteste Kind muß ein Sohn sein.“
Cornelie zuckte schweigend die Achseln. Gotthard, empört gegen Eustach, sagte abbrechend zu ihr:
„Wie werden Sie Ihren Sohn nennen?“
„Ich hoffe Eustach ist mit mir einverstanden und wir nennen ihn Tristan. Unser Felix hat kein Glück gehabt; Tristan macht keine Ansprüche daran.“
„Das ist ein trauriger Name!“ sagten beide Männer aus einem Munde.
„Und dann ist Tristan der Held des lieblichsten Gedichtes des deutschen Sagenkreises, fuhr sie fort. Er ist geboren aus dem letzten Athemzug einer glühenden, hinsterbenden Liebe: das gefällt mir so sehr. Nicht wahr, Eustach, es bleibt bei Tristan.“
„Gott geb' es!“ entgegnete er, sorgenvoll an eine Tochter denkend.
Das Jahr ging zu Ende. Gotthard war noch immer in Altdorf. Er hatte sich dermaßen an Cornelie gewöhnt, daß ihm die Trennung von ihr unmöglich schien. Vollends in diesem Augenblick. Wer [62] weiß ob ich sie je wieder sehe! sprach er zu sich selbst mit tiefem Schmerz. Die Frauen sterben – weil sie nicht unsterblich sind – spricht Sambach! ich muß diesen Moment abwarten. – Cornelie erwartete ihn täglich mit eiserner Gelassenheit. Sie wußte welche Marter ihr bevorstand und daß sie leiden würde ohne Lohn – ohne die Freudenthränen des Geliebten. Vielleicht sterbe ich! dachte sie; aber sie glaubte es nicht: das Glück wäre allzu groß gewesen. Sie wünschte sehnlichst noch in dem alten Jahr niederzukommen: es sollte ihr eine gute Vorbedeutung, eine Verheißung von Ruhe und Frieden für die Zukunft sein; – und ihr Wunsch schien sich zu erfüllen, aber die Geburt des Kindes zog sich vom Sylvestertage in den Neujahrstag hinein. Als Cornelie die Mitternacht schlagen hörte, sprach sie leise: Welch ein Jahr! in Aengsten begonnen, in Qualen vollendet, und dazwischen ein Paar Tage von Glück das auf frevelnder Täuschung beruhte! wie Gott will .… denn „die Liebe ist sein Panier über mir!“ –
Es war am Neujahrstag gegen Abend. Cornelie wurde so schwach daß die Aerzte unruhig wurden.
„Wenn sie es nur aushält!“ sprach der Eine bedenklich zu Eustach.
„Steht es so?“ rief dieser erschreckt. [63] Cornelie hatte Eustach nicht ein einziges Mal rufen lassen. Jezt ging er mit dem Doctor zu ihr. Als sie ihn gewahrte, schloß sie sanft die Augen; es war ihr bitter ihn in diesem Augenblick zu sehen.
„Gieb mir die Hand! sprach er leise. Zur Versöhnung!“
„Der Tod versöhnt,“ sagte sie und gab ihm die Hand.
„Auch das Leben .… denn das Leben ist in Dir mächtiger als der Tod,“ entgegnete er und küßte ihre eiskalte Hand.
Stumm und traurig freundlich nickte sie ihm zu, und winkte ihm sich zu entfernen. - Ich wollte die Sache wäre nicht grade jezt passirt! dachte er als er wieder in seinem Zimmer war. Gotthard war schon seit dem Morgen ausgeritten.
Dorothee lag in ihrem Zimmer auf den Knien und Corneliens große Bibel vor ihr auf einem Stuhl, und mit Thränen und Inbrunst betete sie den 91. Psalm, den sie so oft Cornelien vorgelesen: „Er wird dich mit seinen Fittigen decken, und deine Zuversicht wird sein unter seinen Flügeln. Keine Plage wird zu deiner Hütte sich nahen. Denn er hat seinen Engeln befohlen über dir, daß sie dich behüten auf allen deinen Wegen. Auf den Löwen und Ottern wirst du gehen“ – – Dies Gebet der [64] unendlichsten Zuversicht mitten in der unendlichsten Angst betete sie.
„Grüß Gott zum neuen Jahr, liebe Dorel! hier geht's ja traurig zu!“ sprach ein Mann plötzlich ins Zimmer tretend.
„Leonor, ach! bist Du es? rief Dorothee aufspringend und freudig. Welche Ueberraschung! woher kommst Du? ach, Leonor, es sind zwei volle Jahr seitdem wir uns nicht gesehen haben .… und nun kommst Du grade heut wo ich mich nur mit halbem Herzen Deiner freuen kann.“
Sie erzählte von den Qualen der Gräfin, von den Bedenklichkeiten der Aerzte. Er suchte sie zu beruhigen so gut er konnte; endlich sprach er:
„Es ist gar nicht der Augenblick um Dir eine frohe Nachricht mitzutheilen“ .… –
„O doch .… wenn sie Dich betrift,“ unterbrach sie ihn und trocknete die Augen.
„Uns Beide, liebe Dorel! stell Dir vor – der Onkel ist gestorben und hat mir sein Vermögen vermacht.“
„Ist es möglich! rief sie ungläubig; sein ganzes großes Vermögen?“
„Ja, unter einer Bedingung: ich soll seine Tochter heirathen!“ [65] „Hilf Himmel, hat er denn plötzlich eine Tochter? davon wußten wir ja gar nichts.“
„Niemand wußte davon! in seinen alten Tagen hat ihn eine Schwäche angewandelt, Gott weiß für welch Frauenzimmer. Dies Kind ist jetzt dreizehn Jahr alt und wird als seine Mündel in der Pension Gnadenfrei erzogen. Wenn sie siebzehn alt ist soll ich sie heirathen; wenn ich nicht will oder nicht kann bekommt sie das Vermögen. Ich aber habe einstweilen während vier Jahre die Renten desselben, – die Erziehungskosten der Kleinen abgerechnet, – über 5000 Thaler.“
„Und wirst Du denn die Kleine heirathen?“
„Ich denke ja!“
„Wer weiß wie sie ist, Leonor! gräulich garstig .… dumm oder krumm! .… Es kommt mir so listig vor, daß er Dich gleichsam kirren will und Dir die Renten seines Vermögens auf vier Jahre giebt. Hast Du sie so lange gehabt, dann – meint der Geizhals – würdest Du sie nicht mehr entbehren können und seine Tochter frischweg heirathen, mit der es gewiß einen bedenklichen Umstand giebt.“
„Allerdings, Dorel! sie ist ein unehliches Kind, und der Alte mag wol gefürchtet haben dies könne hier oder da ein Anstoß sein.“
„Mir würd' es ein solcher sein, Leonor.“ [66] „Mir wär' es auch lieber wenn er mir das Vermögen ohne Bedingung vermacht hätte. Aber wer weiß! das Mädchen ist vielleicht sehr hübsch und sehr klug. Bist Du nicht hübsch und klug? bin ich es nicht? sie gehört zur Familie, warum sollte sie aus der Art geschlagen sein?“
„Ja Du! sagte Dorothee, führte ihn an der Hand zum Fenster um ihn im Dämmerlicht genauer betrachten zu können und sah ihm mit huldigender Zärtlichkeit in die Augen: Du, mein Leonor, bist freilich wunderhübsch und wunderklug .… aber eben darum darfst Du nicht auf eine Frau rechnen, welche Dir darin gleich käme .…besonders wenn sie so viel Geld hat. Nicht Einem Alles! das glaube mir, Leonor.“
„Aber warum denn nicht, Dorel! Ist nicht Graf Sambach Einer .… und hat er nicht Alles? weshalb nicht mir ein ähnliches Glück?“
„Graf Sambach? sagte sie gedehnt, o nein, der hat nicht Alles, Leonor: er hat kein Gewissen.“
„Ach Kind! das ist etwas Andres! ich spreche ja von Glück haben!“
„Und ich meine eben daß es besser ist kein so unmenschliches Glück zu haben, weil es das Gewissen häufig einschläfert.“
„Hast Du solche Bemerkungen hier machen [67] gelernt? Fragte er befremdet. Ich fürchte doch nicht .… bei der Gräfin.“
„O die Gräfin! sprach Dorothee mit überströmenden Augen. Gott gebe mir die Gnade, daß ich in meiner letzten Stunde das Haupt so friedlich auf mein Sterbekissen legen könne als sie. Amen!“ – sie faltete die Hände.
„Ja, sie ist eine holdselige Erscheinung, sprach er bewegt, und immer wenn ich sie sah kam sie mir ganz eigenthümlich glorreich vor.“
„Das kommt von der glorreichen Seele!“ sagte Dorothee.
„Ob sie sich wol gegrämt haben mag um den Brief? fragte Leonor gedankenvoll; oder ob er nichts Neues für sie enthielt?“
„Um welchen Brief, Leonor?“
„Um den welchen ich ihr im Frühling schrieb und mit dem Deinen aus Glatz ihr zuschickte.“
„Leonor! Schrie Dorothee laut auf, den Brief hast Du ihr geschickt! den – in welchem ich zu Dir über Madame Orzelska und den Grafen sprach? o! den nicht .… den nicht!“
„Grade den, liebe Dorel! sollte ich, Dein Bruder, die schmähliche Verleumdung an Dir haften lassen? In dem Hause der Gräfin warst Du der Verleumdung preisgegeben worden: folglich mußte [68] die Gräfin Dir eine Genugthuung geben - und sie hat es gethan!“
O ja, ja! sie hat es gethan! aber Du hast ihr das Herz gebrochen! – O nun verstehe ich Alles! sie wußte Nichts! sie war wie eine Rose frisch und blühend .… es war wie ein Licht um sie herum, als ich fortging! – Und als sie nach einigen Wochen mich wieder abholte .… bis zur Unkenntlichkeit war sie verändert, wie nicht eine Krankheit, wie nur der Gram es vermag: da wußte sie Alles, da hatte sie Deinen entsetzlichen Brief bekommen .… und wenn sie jetzt stirbt, o mein Heiland! so ist das Deine Schuld.“
„Dorothee, Du treibst das Zartgefühl zu weit, Du bist ungerecht gegen mich. Ich habe Niemand auf der Welt zu beschützen und zu vertreten als Dich – habe auf Niemand Rücksicht zu nehmen sobald es den guten Ruf meiner einzigen lieben Schwester gilt – habe Dich hergestellt in dem Vertrauen und der guten Meinung der Gräfin, was Dir unschätzbar sein muß, da Du sie so hoch verehrst – und dafür machst Du mir Vorwürfe!“
„Ach Du Unglückseliger, hättest Du es nur nicht auf ihre Kosten gethan, wie dankbar wollte ich Dir sein. Aber jetzt kann ich nicht!
Indem trippelte die alte Kastellanin, die seit [69] vierzig Jahren im Schloß waltete, freudestralend und eilfertig ins Zimmer und rief:
„Liebes Mamsellchen, wir sind endlich niedergekommen, wir haben ein Söhnchen!“
Dorothee stürzte pfeilschnell hinaus, Leonor lachte über den Mißbrauch des Pronomens, und die alte Dame fragte mit wem sie die Ehre zu sprechen habe. Er nannte sich. Da erzählte sie ihm Geschichten aus der Zeit seines Vaters und seines Großvaters, die sie Beide gekannt, und würde sich auch wol bis zum Urgroßvater verstiegen haben, hätte Dorotheens Rückkehr sie nicht unterbrochen. Diese warf sich ihrem Bruder um den Hals, dann der Kastellanin, lachte und weinte, und jauchzte ganz überselig:
„Sie lebt! sie lebt! o die Glückseligkeit! … und das Kind lebt auch!“
„Der kleine Graf!“ berichtigte die Kastellanin, ganz vergessend daß sie selbst vom Freudenrausch sich hatte hinreißen lassen gegen alle Regeln der Etikette den kleinen Grafen, dies neugeborne Würmchen! „Söhnchen“ zu nennen.
Als die Geschwister wieder allein waren bot Dorothee ihrem Bruder die Hand und sprach:
„Vergieb Leonor, wenn ich etwas gesagt habe das wie mißverstehen Deiner guten Absicht klang. [70] Du hattest es aufs Beste mit mir im Sinn und zu ändern ist es nicht mehr! aber das schwör' ich Dir; wär' es zu ändern – und ich hätte zu entscheiden: so würde die Gräfin nie jene Briefe bekommen haben! – Und nun sprich mir von Deinen Plänen für die nächste Zukunft.“
Bis in die Nacht hinein plauderten die Geschwister traulich zusammen. Leonor wollte nach England und Frankreich, zum Theil im Interesse seiner Wissenschaft, und hauptsächlich um die weit höher ausgreifenden, welche die Gegenwart bewegten, erschütterten, neu zu gestalten strebten, von ihrem Grunde bis zu ihrem Ziel bei deren Fahnenträgern zu verfolgen. Dann wollte er das Glück der Unabhängigkeit genießen, die Welt nach Lust und Laune durchstreifen, die Freuden und Gebrechen der Gesellschaft im vollsten Umfang kennen lernen, die Menschen studiren von der Straße bis in den Salon hinein, nicht physisch, sondern psychologisch, aus diesem Studium den Schluß gleicher Berechtigung für Alle ziehen, und auf diese praktische Gleichheit aus allen Kräften hinwirken, die ihm durch geistige und materielle Mittel zu Gebot standen.
„Gott! und das Alles in vier kurzen Jahren! rief Dorothee verwundrungsvoll; ach, Leonor! Du wirst nicht damit zu Stande kommen! Weißt Du [71] was ich an Deiner Stelle thun würde? ich reiste auch; ich suchte auch so viel zu lernen, zu studiren und zu wissen wie mein Kopf es aushielte; aber ich würde nicht mehr als den fünften Theil meiner Renten verbrauchen, die übrigen bei Seite legen, in den letzten zwei Jahren mich ernsthaft und gründlich um eine Praxis bemühen – und wenn die bewußten vier Jahre um wären, ein freier Mann sein, der keines Vermögens bedarf zu dem er eine Frau in den Kauf nehmen muß an der ein Makel hängt.“
Ja Dorel! für einen Spießbürger hast Du da ein recht vernünftiges Leben gestaltet. Ich bin aber kein Spießbürger und mag auch keiner werden. Man hat Geld – nicht um es zu sparen, sondern um es auszugeben. Und was jenen Makel betrift, der an dem armen Kinde hangen soll, so find' ich Deine Ansicht recht engherzig Dorel! Gottlob, so weit ist die Welt – nämlich der aufgeklärte Theil derselben – daß der Platz wo ein Mensch geboren ist, ihm in der Meinung weder Vortheil noch Nachtheil bringt. Wenn sie gut erzogen wird, wenn sie die Mittel hat um zu einer Stellung zu gelangen in welcher sie die Erziehung geltend machen kann – – gutes Kind, da fragt Keiner nach ihrer Herkunft! – Gut erzogen wird sie in Gnadenfrei; nicht [72] brillant .… aber sie könnte ja auf zwei Jahr in eine Erziehungsanstalt nach Genf oder Paris gebracht werden.“
„Aber lieber Leonor, was willst Du denn mit einer Frau anfangen, deren Erziehung in Paris vollendet ist? das paßt ja gar nicht für Dich.“
„Kind! sagte er verdrießlich, man merkt es Dir recht an in welchem untergeordneten Verhältnis Du hier lebst und wie sehr Du unter dem Einfluß der Gräfin Dein Urtheil bildest. Wäre z. B. Deine Gräfin in Paris erzogen, so würdest Du das für die Frau des Grafen Sambach sehr passend finden, nicht wahr? – Nun .… ich habe Vermögen – fast eben so viel als er; Verstand – wenigstens eben so viel; Bildung – unendlich viel mehr; wo also siehst Du die Kluft, die meine Ansprüche von den seinen trennt? Etwa weil er Graf ist und die Herrschaft Altdorf besitzt? .… Ach, meine Dorel! morgen kaufe ich mir Schloß und Besitzung eines verarmten Edelmannes und werde Freiherr von Brandenstein. So ist's jetzt in der Welt. Die Ungleichheit der Stände ist nur noch eine Chimäre, ein Ungeheuer, welchem Leben einzuhauchen, und Wirklichkeit und Wahrhaftigkeit zu verschaffen, einzelne verkümmerte Kreise sich umsonst abmühen.“
„Freilich, wenn alle Welt Baron wird, so hört [73] nach oben hin der Unterschied auf – aber dann wird ja zu den niederen Classen hinab die Ungleichheit noch schreiender.“
„Nicht alle Welt wird Baron, Dorel! ich würde mich abgeschmackt finden, wenn ich es werden wollte. Ich sage Dir nur, daß man es mit großer Leichtigkeit werden kann, daß dadurch der falsche Zauber verschwindet, womit sich der Adel ehedem ausstaffirt hat, und daß man etwas Anderes sein muß als von Adel um heutzutag etwas zu gelten.“
„Etwas Anderes? ja freilich! man muß reich sein!“ sagte Dorothee ganz unbefangen.
„Wie kommst Du zu diesem aristokratischen Vorurtheil, daß man nur mit Geld nicht mit wahrem Verdienst gegen den Adel in die Schranken zu treten wage?“ rief Leonor heftig.
„Verzeih, lieber Bruder, sprach Dorothee gelassen, all Deine Pläne und Hofnungen für die Zukunft, all Deine Ansichten von Gleichheit, beruhen lediglich auf der Erbschaft, die Du gemacht hast – und gar nicht auf Deinen persönlichen Verdiensten und Eigenschaften.“ .…
„Geld giebt Unabhängigkeit! unterbrach er sie. Muß ich mich abarbeiten fürs tägliche Brot, für den Rock den Ich trage, für das Zimmer das ich bewohne, so sind meine Gedanken in diesen engen [74] Kreis gebannt, welcher der Kerker meines Geistes wird. Der Mensch hat andre Bedürfnisse als ein Kleid und ein Stück Brot! andre Ansprüche als das Dasein zu fristen! er will nicht vegetiren, sondern leben: mit Geist und Herz, durch Forschung und Genuß, in ansprechender Thätigkeit und willkommner Ruhe. Er will nicht negativ auf sich wirken lassen, sondern positiv wirken; nicht durch äußere Abhängigkeit, sondern durch inneres Bewußtsein sich bestimmen. Er will auch sein Wort des Verständnisses in die Welt hinein rufen, zur Ermunterung für Gleichgesinnte. Er will auch Kräfte übrig behalten zur gemeinsamen Arbeit der Zeit, deren Resultate einer besseren Zukunft aufbewahrt sind und glücklicheren Geschlechtern zu gut kommen. Für diese Bestrebungen, die edelsten welche dem Menschen inwohnen, braucht er Unabhängigkeit, weil sie ihm Spielraum zu seiner Selbstentwickelung verschafft – – und die ist in unsern Tagen nur durch Vermögen zu erlangen. Besitze ich das, so wird es mir leicht was ich an Talent und Fähigkeit besitze zu entfalten, während sie in beständigen miserablen Sorgen untergehen, ersticken müssen. Du selbst, Dorel, mußt heraus aus dieser beklemmenden Atmosphäre der Dienstbarkeit. Wähle Dir den Aufenthalt wo Du willst – ich sichre Dir eine sorgenfreie Existenz.“ [75] „Mein guter Bruder! entgegnete Dorothee gerührt und bezaubert, Du sprichst wie ein Apostel und siehst eben so schön aus – und ich freue mich unsäglich daß Du so herrliche Hofnungen und Vorsätze hast: aber was mich betrift, mein Leonor, da danke ich Dir! ich will nichts, ich brauche nichts, ich bin daran gewöhnt für mich selbst zu sorgen und für Andre zu arbeiten. Was soll ich mutterseelen allein in der weiten Welt anfangen? da käme ich mir verloren vor. Eltern hab' ich nicht mehr, Verwandte und Freunde hatte ich nie. Mein einziger Bruder geht in fremde Länder; – so sollte ich bleiben .… wenn nicht hier! Nein Leonor, ich bleibe bei der Gräfin.“
„Aber, meine Dorel, Du könntest heirathen“ … –
„Ach nein, dazu hab' ich gar keine Lust! .… die Männer gefallen mir nicht“ .… –
„Was weißt Du von den Männern, Dorel!“
„Nun, ich sehe sie doch alle Tage. Gegen den Grafen hab' ich zu viel Groll im Herzen um ihn leiden zu können – und Fürst Gotthard gefällt mir auch nicht recht! man weiß nie ob er traurig oder schläfrig aussieht.“
„Beides, Dorel, Beides! und ich würde Dich auch sehr beklagen wenn Du einen Fürsten oder Grafen heirathen solltest. Aber es giebt andre Männer [76] auf der Welt. Schau mich an! könnte solch ein Mann Dir nicht gefallen?“
„Als mein Bruder gefällst Du mir sehr .… doch zum Ehemann mögt' ich auch Dich nicht! Du mußt eine hochfahrende Frau haben vor der Du einigen Respect hast .… und das gefällt mir nicht.“
„Nun Kind, wenn weder ein Fürst noch ein Graf noch ein Leonor Brand Dir recht sind: so ist Dir schwerlich zu helfen, und wir wollen die Ehefrage fallen lassen. Aber besinne Dich doch! was kann ich für Dich thun ehe ich in die weite Welt gehe.“
Nach langen Verhandlungen einigten sie sich. Dorothee nahm jährlich 200 Thaler von ihrem Bruder an, und er gestattete ihr bei der Gräfin zu bleiben, nachdem sie ihm feierlich die Versicherung gegeben, durchaus nicht mehr in der Stellung einer Kammerjungfer zu sein. In tiefer Nacht schieden sie endlich, mit herzlicher Wärme von Leonors – mit tiefer Rührung von Dorotheens Seite. Sein Wagen erwartete ihn in der Schenke des Dorfes, und er wollte gleich abreisen. Dorothee trat ins Fenster um ihm über den Schloßhof nachzusehen. Die Erde war mit frischgefallnem Schnee bedeckt und am Himmel blitzten die Sterne. Der einsam dunkle Mensch da unten ging lautlos durch die kalte stille Nacht [77] einer neuen Zukunft entgegen. Dorothee fühlte ihre Brust unsäglich beklemmt. Die Angst der beiden letzten Tage, dann die Ueberraschung und die Freude, hatten sie heftig aufgeregt. Sie drückte ihre heiße Stirn an die Fensterscheiben und sprach leise unter strömenden Thränen: Wenn er nur glücklich wird, mein Gott! .… und wenn sie es doch auch wieder würde! –
Still und kalt sahen die Sterne sie an. Da ertönte Hufschlag aus der Ferne, kam näher und näher, und ein Reiter ritt in den Schloßhof hinein. Ah, der Fürst! sprach Dorothee zu sich selbst; wo ist denn der so lange gewesen? es ist zwei Uhr! ich muß ihm doch genauere Auskunft geben, als die Bedienten es können. Sie ging ihm zur Treppe entgegen; da rief er schon von fern ihr zu:
„Gottlob! ich weiß, Alles steht wol! .… das war ein Tag, Fräulein Dorothee!“
„Das war ein Tag! seufzte sie; – aber wo waren fürstliche Gnaden?“
„Ich hatte mich bis zur Annen-Kapelle hinauf verirrt.“
„Zur Annen-Kapelle oder Glatz? das ist ein frommer Wallfahrtsort,“ sagte sie freundlich.
„Ja, der Neujahrstag stimmt mich immer ernst. Gute Nacht, Fräulein Dorothee.“ [78] Wochen waren vergangen. Cornelie befand sich vollkommen wol, der kleine Tristan gedieh aufs Beste, Eustach war die Liebenswürdigkeit selbst, Gotthard wurde trüber und immer trüber, und ein geübteres Auge als Dorotheens würde jezt nicht mehr Zweifel haben können ob er traurig sei oder schläfrig. Ich muß fort! sprach er eines Morgens zu sich selbst; langsam, langsam kriecht mir die Liebe an's Herz hinan, umschlingt und zermalmt es .… das kann ich nicht aushalten. Ueberdas seh ich nicht ein warum die Liebe grade jezt kommt! Als ich sie zuerst kennen lernte war doch ein Moment wo sie sich allenfalls zu mir hätte neigen können, vernachlässigt wie sie damals von Sambach wurde. Und als ich sie wiedersah, in Ems, war wieder so ein entscheidender Moment, nach dem Tode des einzigen Kindes, wo das Herz sich hätte leer fühlen und mir zuneigen können –
und dann wäre das meine aufgelodert. Aber warum mir das jezt geschieht, grade jezt, wo ihre Ehe einen gewissen prosaischen Anstrich bekommen hat, eine matrimoniale Gelassenheit, und durch den Knaben ein friedliches Glück für Gegenwart und Zukunft – das ist räthselhaft! Ich will fort.
Er ging zu Cornelien und fand sie allein in ihrem Kabinet. Das war ein kleines rundes Gemach [79] mit einem einzigen hohen Fenster durch welches die Morgensonne voll hinein schien. Darin standen ein Paar Bücherschränke, ihr Schreibtisch, eine Console mit Blumen, und zu beiden Seiten des Marmorkamins, in welchem ein gedämpftes Feuer brannte, große bequeme Lehnstühle mit dunkelrothen Sammetpolstern, lockend zum traulichen Geplauder. In einem dieser Stühle saß Cornelie und las, und ihre liebliche gedankenvolle Erscheinung paßte so vollkommen zu der Umgebung, daß man inne ward daß sie dieselbe geschaffen habe und sich heimisch darin fühle. Die Sonne und die purpurfarbenen Vorhänge warfen ein warmes weiches Rosenlicht auf ihren Peignoir von weißem Cachemir, und ihr zartes ernstes Antlitz brauchte sich keine fremde Farben zu borgen.
„Gott segne Sie, Gräfin! und wenn Sie einmal nichts Besseres zu thun wissen, so denken Sie an mich! ich muß nun abreisen,“ sagte er eintretend und setzte sich ihr gegenüber in den andern Lehnstuhl.
„So plötzlich .… und warum denn überhaupt? fragte Cornelie beinah erschrocken, ist etwas vorgefallen?“
„Plötzlich sagen Sie! Ende August kam ich, und jezt sind wir Mitte Februars.“
„Dennoch plötzlich! man spricht doch vorher von [80] seiner Abreise .… man berathschlagt doch mit den Freunden ob man soll oder nicht soll .… aber Sie fahren auf und davon .… wie der Sturm.“
„Ja .… es wird besser sein wenn ich nun reise.“
„Dann habe ich nichts weiter zu sagen, lieber Fürst. Wo es Ihnen am Besten geht, dahin müssen Sie.“
„Ich meine nicht daß es mir irgendwo in der Welt besser gehen könne als hier – Sie kennen mich ja! allein ich halte es für vernünftiger und daher für besser.“
„Wohin wollen Sie gehen?“ fragte Cornelie einlenkend.
„Daran habe ich noch nicht gedacht! wohin meinen Sie wol daß ich gehen sollte.“
„Lieber Fürst, ich kenne zu wenig von der Welt um Ihnen darüber einen Rath geben zu können.“
„Wohin mögtenSie am liebsten?“
„O, nach Italien.“
„So werde ich denn einmal wieder nach Italien gehen und mit Ihren Augen in meinem Herzen das Wunderland anschauen, das ich bis dahin nur ganz stupid mit meinen Augen angesehen.“
„Ach Fürst, werden Sie nur nicht sentimental! das steht Ihnen gar nicht gut!“ rief Cornelie und [81] warf mit allerliebster Geberde des Unmuths den Kopf zurück.
„Sie sind eine entsetzliche Frau! .… wenn einem das Herz ganz ehrlich und schwerfällig aufgeht, so nennen Sie das sentimental! Sehen Sie denn nicht daß ich traurig bin .… aber zum todtschießen traurig.“
„Schämen Sie Sich doch eines solchen Spleen Anfalls,“ sprach sie ernst.
„Schämen? nein, bei Gott nicht! es ist das beste Gefühl das ich je empfunden – denn es rührt von meinem Schmerz her .… Sie zu verlassen.“
„Lieber Freund, Sie haben mich schon zweimal verlassen und es ist Ihnen vortreflich bekommen; machen Sie Sich doch für das dritte Mal keine falsche Vorstellung.“
„Gräfin, Sie wären würdig gewesen einen Ehrenplatz in der Stoa einzunehmen.“
„Wenn das der Fall ist, so verdanke ich diese Auszeichnung zum Theil gewiß Ihnen; denn von Ihnen habe ich zuerst das große Wort gehört: Man tröstet sich! – und das hat viel Eindruck auf mich gemacht.“
„Das sagt' ich damals als ich Sie noch nicht kannte. Was soll mich jezt dafür trösten daß ich Ihren Umgang entbehre?“ [82] „Ich dächte Sie entschlössen Sich kurz und gut zu einer Heirath. Wie alt sind Sie jezt?“
„Zweiunddreißig Jahr.“
„Die höchste Zeit – die allerhöchste! der Hagestolz bedroht Sie.“
„Es ist zu spät, Gräfin! – Jezt geben Sie mir zum Abschied Ihre Hand, und versprechen Sie mir recht glücklich zu sein. Die Vorstellung Ihres Glücks ist mir – ich kann nicht sagen tröstlich – aber ein liebes Bild, worauf die Gedanken mit Wolgefallen ruhen. Und wenn ich mich erinnern werde, wie ich Sie zum letzten Mal gesehen, von Sonne und Purpur und Blumen umstralt, köstlich gehegt und gepflegt wie ein Gnadenbild in reichgeschmückter Nische, selbst daß größte Kleinod zwischen all den Kleinodien – so wird es mir eine Wonne sein zu denken, daß doch Einmal eine von den Perlen, welche zuweilen aus der Hand Gottes fallen, in die ihr gebührende Fassung friedlich begnügten Glückes gekommen ist. Ihre Hand, meine liebe Gräfin.“
Sie gab sie ihm schweigend. Er hielt sie in der seinen und betrachtete sie stumm und so lange, daß Cornelie eine Bewegung machte um die Hand zurückzuziehen. Er gab sie frei und sprach traurig:
„Zu dem letzten Augenblick hätten Sie mir doch wol auf ein Paar Sekunden die Hand lassen können.“ [83] „Lieber Fürst, sagte Cornelie, ich hab' eine solche gleichmäßige Natur, daß ich mich schwer drin zurecht finde, wenn Andre aus dem Schritt fallen in welchem ich gewohnt bin mit ihnen zu gehen. Das ist Ihnen so eben ein wenig geschehen! Sie haben hier fast ein halbes Jahr sich mit uns eingelebt, allerhand Sorge und Freude mit uns getheilt; – das Scheiden hat immer etwas Schmerzliches – nun mögten Sie fort und mögten auch bleiben; das ist so Ihre unentschiedene Art und Weise! aber sehen Sie – mich beklemmt es wenn Sie Sich ungebührlich in Sentimentalitäten vertiefen. Sie pflegten sonst über dergleichen Anwandelungen gleich hinterdrein zu lachen“ .… –
„Und das soll ich auch jezt? – Gräfin .… wüßt' ich nicht daß Sie ein Engel sind .… ich würde Sie diabolisch nennen! und von diabolischer Kälte sind Sie auch; das macht Ihnen den Engel leicht.“
„Ich bin kein Engel und bin nicht diabolisch. Ich bin dieselbe Cornelie, die Sie seit Jahren kennen“ .… –
„Dieselbe nun wol nicht! kein Mensch bleibt wie er ist. Vorwärts gehen Alle – Sie gehen aufwärts.“
„Ich sage: jeder Mensch bleibt wie er ist. Was [84] in ihm war wickelt sich im Verlauf des Lebens aus ihm heraus. Aus dem Ei eines Paradiesvogels schlüpft nie ein Geier, aus dem des Adlers nie eine Taube. Es spricht für unsre unerhörte Oberflächlichkeit wenn wir zuweilen ganz verblüft sagen: Wie ist der Mensch anders geworden! Wir hatten aus irgend einer Eigenschaft die uns bei ihm auffiel die Diagnose seines Lebens aufgestellt, ohne zu bedenken, daß höchst selten eine in die Augen springende Eigenschaft, sondern der tiefe Characterkeim ihm seine Richtung anweist; denn in diesem oft sehr lange verhüllten Keim liegt der künftige Paradiesvogel oder Geier.“
„Gleichviel! das Resultat ist dasselbe. Aus dem kleinen unschuldigen Geierlein wird ein großer grimmiger gefährlicher räuberischer Geier – was eine ganz andre Creatur zu nennen ist als die, welche wir im Nest gekannt haben; und so sagen wir denn mit Entsetzen oder mit Freude – je nachdem! – wie ist der Mensch anders geworden. Uebrigens .… Sie sind nicht anders geworden, nur vollkommner; und wenn Sie auch nicht viel von den vollkommnen Menschen halten (was, beiläufig gesagt, ein großes Glück für uns Unvollkommne ist) – so sind das doch grade die, welche mich beherrschen. Unter Umständen mag es eine Wonne sein [85] in dieser Weise beherrscht zu werden; unter Umständen ist es nur Qual. Genug und
übergenug. Leben Sie wol.“
Er drückte noch einmal innig ihre Hand, und der Thürvorhang rauschte hinter ihm zusammen. Cornelie sah ihm nach und dachte trübe: Eine treue Seele, die mich da verläßt!
Eustach war sehr zufrieden mit Gotthards Abreise. Er hatte nun wieder Corneliens Gesellschaft, und sein heimliches, wenn auch nur sehr flüchtiges Bedenken, ob Cornelie nicht für ihn nachtheilige Vergleiche anstellen könne, verschwand mit Gotthard. Ueberdas glaubte er, die Gegenwart eines Dritten in einem so engen Kreise, hindere Cornelie ihre frühere Vertraulichkeit und Unbefangenheit des Benehmens gegen ihn an den Tag zu legen. Ihre sanfte Kühle verletzte etwas seine Eitelkeit, aber er fand es doch einigermaßen interessant seine eigene Frau, wie eine fremde, für sich gewinnen zu müssen. Indessen gelang ihm das ganz und gar nicht, obwol er, sobald er mit ihr allein war, sich die größte Mühe gab, und in sein Benehmen, seine Unterhaltung, seinen Umgang einen solchen Ausdruck von zärtlicher Huldigung, von graziöser Schmeichelei zu legen wußte, daß Cornelie mit ihrem, jezt unbestechlich klaren Urtheil über ihn, zuweilen dachte: [86] Liebenswürdig zu lieben ist auch eine von den Gaben, welche wenig Männer besitzen! Eustach hätte sie .… wenn er lieben könnte. – Doch was er auch that, es war ihm unmöglich Cornelien einen jener Ausbrüche des Gefühls zu entlocken auf dem er hätte fußen können um sagen zu dürfen: Ah, Du liebst mich noch. – Mit einer Freundlichkeit die nie verletzt und nie ermuntert stand sie ihm gegenüber. Er fand bei ihr Theilnahme für jedes Interesse, Ansprache nach jeder Richtung der Verhältnisse, Anregung für geistige Beziehungen, Willfährigkeit auf seine Wünsche als Hausherr und als Vater einzugehen – aber dies Alles mit jener nicht zu bezeichnenden Nüance, welche eine Kluft, weit wie die Welt zwischen ihnen zog: Cornelie wollte ihm nicht mehr gefallen. Dem geliebten Mann gefallen zu wollen, heißt sich in der Sonnennähe des Glücks und des Liebeszaubers bewegen; Cornelie war in die Sonnenferne geschleudert.
Eustach gerieth in eine peinigende Aufregung. Es ist vorbei mit mir! sprach er oft zu sich selbst; ich werde alt, ich werde langweilig, ich kann nicht mehr ihr rebellisches Herz bezwingen. Ist denn das möglich .… schon jezt? ich bin ja noch nicht fünfundvierzig Jahr alt. – Er trat vor den Spiegel und betrachtete sich höchst aufmerksam und prüfend: [87] Süperbe Zähne! süperbes schwarzes Haar – nicht ein weißes, nicht einmal an den Schläfen! Etwas blaß, etwas mager? .… ja Gott sei Dank daß ich kein fetter rothwangiger Falstaff bin! Etwas fatiguirt? .… nun ja, so seh ich seit zwanzig Jahren aus und sie kennt mich gar nicht anders. Ich gehöre zu den Männern, welche sich vor ihrem dreißigsten Jahr dermaßen verändern, daß sie keine Spur von sogenannter Jugendschönheit übrig behalten, und die dafür wenigstens ein Vierteljahrhundert lang einen ganz andern Effect machen, als jene es im Stande ist. Warum hab' ich denn meine Macht über Cornelie so gänzlich verloren? .… so –
unwiederbringlich wie es scheint. Ich muß es anders anfangen! – –
Seine Liebenswürdigkeit ging stracks in die grenzenloseste Unliebenswürdigkeit über, in böse Laune, abstoßende Schroffheit, Widerspruchssucht ohne Grund und ohne Ursach – in ein Verfahren, das ganz dazu geeignet ist die Geduld zu erschöpfen und Nachgiebigkeit durch Ermattung zu erzwingen. Es blieb ohne Wirkung auf Cornelie, und ihr Benehmen immer gleich, ohne Empfindlichkeit und ohne den Wunsch einen Schritt des Entgegenkommens zu thun.
Eustachs Selbstgefühl erlitt eine grausame Niederlage. Nie war ihm seine Frau in einem so [88] vortheilhaften Licht erschienen, als grade jezt! nie hatte ihre Liebenswürdigkeit einen solchen Eindruck auf ihn gemacht. Aber ich liebe sie ja wie nie zuvor! monologisirte er in seinen olympischen Wolken von Tabak. Kann ich ihr denn das gar nicht begreiflich machen? Hat sie sich denn versteinert? mumifizirt? Darf das was vor einem Jahr geschehen ist noch immer Einfluß üben auf ihr Benehmen und ihre Gesinnung gegen mich? Bin ich nicht in diesem Jahr ein Musterehemann gewesen? .… und bin ich es nicht überhaupt? – Ich bin es satt ihre steinerne Laune zu ertragen. –
Er warf seine Schroffheit ebenso behend von sich ab, wie er vor vier Wochen seine Liebenswürdigkeit abgestreift. Er schlüpfte in eine neue Schlangenhaut und ging zu Cornelien.
„Meine Cornelie, sprach er mit dem weichsten Ton der ihm zu Gebot stand, ich habe ein Jahr aus meinem Leben verloren .… durch meine unsinnige Thorheit und Schuld. Ich habe keine Worte um Dir auszudrücken wie ich leide .… wie ich nichts wünsche als Gelegenheit zu finden Dir meine tiefe Liebe unbedingt an den Tag zu legen“ .… –
„Eustach! unterbrach sie ihn, das Wort Liebe muß ein für alle Mal in Bezug auf uns aus [89] unsern Gesprächen verschwinden, denn Du weißt wie ich die Lügen hasse.“
„Wenn Du, wie Gott, in mein Herz sehen könntest .…“
„Würde ich dasselbe sehen, was ich jezt weiß: Du hast nie etwas Andres geliebt, als Dich allein. Und was mich betrift, Eustach! ich kann nicht lügen! und in meinem Herzen ist nicht ein Funke von Liebe für Dich.“
„Das ist nicht möglich, Cornelie! sieben Jahre der Liebe ersterben nicht in einem Augenblicke des Zornes. Du täuschest Dich, und wirst früher oder später, einmal gewiß, mit Deinem vollen warmen Herzen zu mir zurückkehren.“
„Du irrst Dich in mir, Eustach! keine zornige Aufwallung hat mich von Dir entfernt, keine zärtliche wird mich Dir nähern. Ich habe Dir ja vor einem Jahr bei unsrer ersten Erklärung Alles auseinandergesetzt; daran erinnere Dich! das drückt auch heut meine Ansicht und Gesinnung aus, und wird sie in zehn Jahren, in fünfzig Jahren unwandelbar ausdrücken. Es giebt keine Gemeinschaft der Liebe mehr zwischen Dir und mir.“
„Dann ist es Unsinn mit einander zu leben.“
„Das leugne ich nicht .… aber ich habe ihn nicht herbei geführt. Du hast den Keim [90] gestreut, die Pflanze ist aufgegangen; sie trägt ihre Frucht.“
„Weil Du sie mit barbarischem Eigensinn hegst und pflegst.“
„Weil es nicht in meiner Macht steht dem Gift zu wehren, welches sich von ihr ausgehend durch unsre Lebensatmosphäre verbreitet hat.“
„O Cornelie! die Liebe des Weibes ist ein Antidot.“
„Wie oft soll ich Dir wiederholen, daß ich Dich nicht mehr liebe, Eustach, und daß
ich mich verachten müßte wenn ich handelte als ob ich Dich liebte. Sieh, Eustach! bei einem Mann von edler Denkungsart kann dennoch eine Schwäche vorkommen, ein Taumel, ein Zauber ihn ergreifen und bethören“ .… –
„Und diese Möglichkeit willst Du mir nicht zugestehen? Andre willst Du entschuldigen und nicht mich? Ich allein, grade ich, soll ein Verworfner, ein Missethäter sein? Für Andre hast Du allendlich Verzeihung und für mich ewige Höllenstrafe?“
„Ich glaube daß es möglich ist einem edlen Mann eine so zu sagen ehrliche Untreue zu verzeihen. Ob ich es könnte ist noch die Frage. Aber eine besonnene,
überlegte, langausgedehnte, scheinheilige, komödienhaft einstudirte Untreue, die ihren Ursprung [91] mehr in einer infernalischen Lust an Intrigue und Lüge als in jedem andern Grund von Leidenschaft, Leichtsinn oder Sinnlichkeit hat; – eine Untreue die es vermag das tödtlich beleidigte Weib in bethörenden Taumel geflissentlich einzuwiegen und ihr thränenvolles Auge mit zärtlichen, glühenden Küssen zu schließen damit sie den Verrath nicht gewahr werde – eine solche ist keine gemeine Untreue mehr, sondern eine Missethat! .… eine von den Missethaten für die es kein strafendes Gesetz, keinen Richter und keinen Rächer giebt als Gott allein – und das Herz des Weibes. Das meine hat über Dich gerichtet. Du darfst mir kein Beispiel anführen, darfst nicht sprechen: Diese hat Das verziehen, und Jene Jenes! – Es giebt Momente wo allgemeine Regeln, Gesetze und Beispiele kraftlos sind, und wo es Jeder nur mit dem ewigen Recht zu thun hat, welches ihm von Gott verliehen ist um sich bei Lebens und Todesfragen daran zu halten. Und dies ewige menschliche Recht nehme ich in Anspruch um Dir abermals zu erklären, daß ich mich Dir gegenüber für völlig frei halte, nachdem Du unsern Bund gebrochen hast.“
„Jezt, nachdem Du Dich weitläufig genug über meine Missethat ereifert hast, nahm Eustach spöttisch das Wort, muß ich Dir denn doch bemerken, [92] daß es kein Gesetz in der Welt giebt, welches Du für Dein Vorhaben in Anspruch nehmen dürftest.“
„Gesetz, Eustach? spreche ich von Gesetz? denke ich an Gesetz? Das Recht soll zwischen uns herrschen, Eustach! das Recht ist etwas Andres und Höheres als das Gesetz. Denn sieh! wenn alle Männer des Gesetzes mit allen Gesetzbüchern der Welt kämen und mir bewiesen, daß das Gesetz mir Unrecht gäbe: so würd' ich sprechen: das ist möglich, aber ich bleibe bei meinem Recht und Gott schützt mich darin.“
„Du bist wirklich wie die Wilden, lieber Engel, die mit ihrem Freiheits-Instinkt und ihrem individuellen Unabhängigkeitstrieb ganz unfähig sind sich in eine menschlich gesittete Gesellschaft zurecht zu finden in der man Kleines fahren lassen muß um Großes zu gewinnen. Wer nicht im Stande ist eine persönliche Kränkung in sich zu überwinden – wer es nicht dahin bringen kann fremdes Unrecht zu verzeihen und eignes Leid zu vergessen – der ist kein gebildeter Mensch, der tritt in die Reihen der Zeiten und Völker zurück wo die Blutrache eine Pflicht, und die Unversöhnlichkeit eine Tugend war – mit dem ist nicht auf gleichem Fuß zu leben. Wer seinem Nebenmenschen keine Concessionen [93] machen will, der gehe in die Wüste wo es überhaupt keine Menschen giebt.“
„In einem solchen Fall – so sagtest Du vor einem Jahr, Eustach! – würde ich den Liebhaber meiner Frau erschießen und sie verstoßen. Da ist also von Concessionen nicht die Rede! Auch ich begehre auf gleichem Fuß zu leben, und daß so sehr viele Frauen es nicht begehren, das eben macht ihre Stellung so jämmerlich“ .… –
„Aber sie behalten dafür die Tugenden ihres Geschlechts, Milde, Geduld, Nachgiebigkeit, Friedfertigkeit“ .… –
„Ja wol, Eustach! all die Tugenden die mit ihrer Schwäche zusammenhängen! Ich aber erkenne nur eine Tugend an, und das ist Energie: die Fähigkeit das ganze Wesen in dem Brennpunkt zusammenzufassen wo Sein und Thun Eins werden – so daß der Kern des Menschen die Wahrhaftigkeit ist. Halbheit ist immer kläglich und häufig verderblich.“
„O Cornelie! rief Eustach hingerissen, es ist aber nicht allen Menschen gegeben von einer solchen unerschütterlichen Tugend zu sein!“
„Vielleicht Keinem! sprach sie sanft. Darum aber sollte man nicht gute Eigenschaften, die im Naturel oder im Temperament liegen Tugenden nennen.“ [94] Eustach gab sich nicht überwunden. Mit Thränen, mit liebkosenden Schmeicheleien, mit zürnenden Vorwürfen, mit Ausbrüchen flammender Leidenschaft – mit Allem was rühren, schmerzen, berauschen, und dadurch einen Gefühlsaufruhr erregen kann, von dem es keine Rettung giebt als die Rückkehr des Stromes der Empfindung in seine alten Ufer: so bestürmte er Cornelie um Etwas das nicht in ihrer Macht war: um ihre Liebe. Täglich wiederholten sich diese Szenen, und immer mit der Steigerung, die unter diesen Verhältnissen unvermeidlich war. Sie sah in ihrer Unerschütterlichkeit ihr Heil, und er in seinem Siege sein Lebensglück. Tödtliche Worte waren schon gefallen, Worte die genügen um jede Vermittlung unmöglich zu machen, weil sie wie gezogene Schwerter an einander geklirrt haben, deren Klang sich nie vergißt, auch wenn es nachher Friede werden sollte.
„Es ist vergeblich, Eustach! sprach Cornelie trübe; die Liebe ist dahin, das Vertrauen ist fort .… aber dermaßen fort, daß ich die Ueberzeugung habe: in demselben Augenblick wo ich mit voller Seele an Dein Herz sinken würde, würdest Du .… mich aufs Neue verrathen. Es giebt solche unselige Naturen; steckt es ihnen im Blut, in der Gewohnheit, in den räthselhaften Abgründen der [95] Eigenthümlichkeit – genug, sie sind so beschaffen, daß die Aufrichtigkeit sie anekelt, und darum müssen sie mit den Empfindungen und Verhältnissen ein frevelndes Spiel treiben, die uns Andern heilig sind.“
„Cornelie! rief Eustach zornig, Du bist von einer Härte gegen mich, die aus dem Bewußtsein Deiner Tugend entspringt, und daher doppelt verletzend ist.“
„Meine Tugend? entgegnete sie achselzuckend; lieber Eustach, meine Tugend, in dem Sinn den Du dem Ausdruck beilegst, schlag' ich sehr niedrig an. Wo keine Versuchung war, kann sie sich nicht bewähren, und Du weißt wol, daß ich nie einen andern Mann geliebt habe als Dich – woher hätte mir also die Versuchung kommen sollen?“
So wie Cornelie ein Wort äußerte, das sich auf ihre Liebe zu ihm bezog – oder wenn ihr Auge feucht wurde – oder wenn ihre Stimme zitterte – immer meinte Eustach jezt würde die Rührung sie überwältigen; aber nein! Da rief er eines Tages:
„Meine Geduld ist erschöpft! ich will nicht in dieser Weise mit der eigensinnigsten, der launenhaftesten, der unweiblichsten aller Frauen leben! möge diese Scheinehe gelöst werden! .… möge daraus entstehen was da wolle, mir ist's einerlei. Dringst Du mir eine unwillkommne Freiheit auf, so will ich wenigstens ganz frei sein.“ [96] Cornelie ging darauf ein. Plötzlich rief er:
„Nein! wenn ich mich scheide so heirathest Du einen Andern .… und kein Andrer soll mir mein Glück stehlen! – Schwöre mir, Cornelie, daß Du keinen Andern heirathen willst!“
„Wie käme ich zu einem solchen Schwur? und vollends dazu ihn Dir zu leisten, Eustach? sprach sie ruhig. Ich sollte Dir mein neues Schicksal verpfänden, nachdem Du mein altes zertrümmert hast? eine wunderbare Zumuthung.“
„Cornelie! rief er außer sich, der Gedanke Du könntest einem andern Mann als mir gehören und ihn durch Deine Liebe beglücken – macht mich wahnwitzig! ich lasse mich nie! nie! unter keiner Bedingung von Dir scheiden. Du willst mich zur Scheidung zwingen, das seh ich! Du willst Gotthard heirathen, der Dich seit Jahren geliebt hat! Dir ist diese Veranlassung höchst willkommen! Aber ich .… ich gehe nicht darauf ein! ich werde nicht mein Kleinod in die Hand eines Andern legen! Aus der Scheidung wird nichts, Cornelie! ich schwör' es bei Gott.“
„Ich habe sie nicht gewünscht, Eustach,“ sprach sie.
Aber die Qualen nahmen kein Ende für sie. Eustachs Zorn ging in Haß über. Jedes Wort, jeden Blick, jede Handlung wußte er so einzurichten, daß [97] er sie verletzte. Gewaltsam führte er Szenen herbei in denen er durch Corneliens Ruhe sich bis zu rasender Wildheit steigerte. Zuweilen drohte er ihr den Sohn zu nehmen.
„Wer kann ihn pflegen so wie ich? entgegnete Cornelie. Bedenke: Tristan ist ein schwaches Kind und Dein einziges Kind! Wenn er stirbt .… woher willst Du einen Sohn nehmen?“
Einmal drohte er eine maitresse en titre in sein Haus zu führen. Cornelie sagte eiskalt:
„Eustach! Du bist erbärmlich.“
Dergleichen furchtbare häusliche Dramen spielen sich häufig zwischen vier Wänden, und ihr gewöhnlicher Schluß ist der, daß beide Theile in diesen harten schneidenden Reibungen dermaßen den Duft und die Feinheit des Gefühls verlieren, daß sich Haß und Leid allendlich zu jener Gleichgültigkeit abstumpfen, die das traurigste ist was einem intimen Verhältniß begegnen kann. Denn die Intimität ist ohnehin für die Masse der Menschen mehr eine Auffoderung um sich gehen zu lassen als um sich auszubilden; tritt vollends die Gleichgültigkeit hinzu, so ist der Rückschritt fast gewiß.
Hier kam es aber nicht zu dem gewöhnlichen Schluß Cornelie sagte eines Tages zu Eustach:
„Ich ertrage diesen Zustand nicht länger! Du [98] willst Dich nicht scheiden lassen; Du willst nicht in der Weise mit mir leben, welche die einzig schickliche für uns ist nach Allem was vorgefallen; Du willst mich martyrisiren aus Haß, aus Rache, aus Langerweile – was weiß ich! – Das geht nicht mehr, Eustach! ich trenne mich von Dir“ .… –
„Und folglich von Tristan.“
„Nicht von Tristan! man reißt nicht ein so kleines Kind von der Mutterbrust; Tristan stirbt ohne mich.“
„Ich wundre mich, daß Dir das nicht vollkommen gleichgültig ist, da doch Tristan das Unglück hat mein Sohn zu sein,“ sagte Eustach schneidend.
Cornelie legte die Hand über die Augen und sprach:
„Ich liebe das Kind, das Gott mir in die Arme gelegt hat mit dem Instinkt des Mutterherzens, und gebe mir Mühe den Vater zu vergessen.“
„Die Mühe, denk' ich, wird nicht groß sein, Frau Gräfin! einmal von mir getrennt, werden Andere die Mühe übernehmen Sie den Vater Ihres Sohnes vergessen zu machen.“
Cornelie schwieg wie immer zu solchen Bemerkungen, und sagte nur:
„Ich wünsche mit Tristan zu meinem Vater zurück zu gehen.“
„Sie werden Ihrem Vater sehr lästig sein, Frau [99] Gräfin. Wie und als was soll er Sie in die Gesellschaft einführen? womit Ihre Existenz sichern?“
„Sie ist gesichert durch das kleine Erbtheil meiner seligen Mutter; und für Tristan - muß der Vater des Kindes sorgen.“
„Der Einfall ist nicht übel! rief Eustach mit bitterm Lachen; Du willst Dich in Berlin amüsiren, und ich soll Tausende verschwenden um Tristan fern von mir bei einer Mutter die mich haßt erziehen zu lassen!“
„So werd' ich selbst für mein Kind sorgen.“
„Ah, das ist aber zum Todtlachen! kennst Du denn Dein glänzendes Vermögen? weißt Du denn wie weit Du mit den Zinsen von 12000 Thalern reichst? – Grade so weit um den türkischen Shawl zu bezahlen, der dort auf dem Sopha als Decke über Deinen schönen Füßen liegt.“
„Wer frei sein will, muß genügsam sein. Ich bin es.“
„Ja! es ist außerordentlich schwer hier in Altdorf genügsam zu sein. In Zukunft wirst Du wie eine Bettlerin leben!“
Ein Blitz vernichtender Verachtung zuckte über Corneliens Stirn, aber sie nahm sich zusammen:
„Ich werde Freiheit und Brot haben, sagte sie, [100] und bei diesen Elementen des Lebens mich woler befinden als bei Dir.“
Nie hatte sie bisjezt ihrem Vater eine Sylbe über ihre ehelichen Verhältnisse mitgetheilt, weil sie von der Art waren, daß sie jeden Rath ausschlossen. Jezt schickte sie sich doch mit großer Ueberwindung dazu an. Siehe! da kam die Nachricht vom Tode ihres Vaters. An einer Gehirnentzündung war er binnen achtundvierzig Stunden gestorben, und diese Stütze für Cornelie gebrochen. – Was wird sie nun beginnen? dachte Eustach schadenfroh. Was soll ich beginnen? sprach Cornelie mit der tiefen Entmuthigung zu sich selbst, die den Menschen befällt, wenn ihn Ereignisse treffen welche ihn von der Bahn zurückzudrängen scheinen auf die er sich hingedrängt fühlt.
„Wann werden Sie abreisen? .… und wohin, Frau Gräfin?“ fragte Eustach sie einmal mit unausprechlichem Hohn.
Cornelie fixirte ihn schweigend. Er schämte sich denn doch dieses Krieges gegen die Wehr und Hülflose, und plötzlich sich vor ihr niederwerfend rief er heftig:
„Dein Starrsinn treibt mich ja zu solcher Unthat! – Bleibe bei mir, vergieb mir, liebe mich .… [101] und auf meinen Händen will ich Dich durch's Leben tragen.“
„Ich war bei Dir geblieben; ich hatte keinen Groll gegen Dich und das heißt Vergebung; entgegnete Cornelie; dafür hast Du mich gefoltert, und jezt wagst Du von Liebe zu sprechen? Eustach! Eustach! komm doch zur Besinnung über Dich, und laß Dir und mir Gerechtigkeit widerfahren. Dann wirst Du erkennen, wie ich nur unter der Bedingung, daß Du Deine Liebensansprüche fallen läßt, bei Dir bleiben kann.“
„Ich will sie nicht fallen lassen,“ sprach er trotzig.
Die Angelegenheiten des Hofmarschalls fanden sich höchst wolgeordnet und für jede Tochter ein Erbtheil von 12000 Thalern. Als Cornelie diese Nachricht empfing sank sie auf die Knie und rief unter heißen Thränen:
„O mein Vater! sogar Dein Tod ist ein Segen für Deine Tochter. Nun bin ich erlöst!“
Sie theilte augenblicklich dies Ergebniß an Eustach mit, und fügte die Erklärung hinzu, daß sie binnen vierzehn Tagen nach der Schweiz abzureisen dächte.
„Ich will Ihre Projecte nicht länger stören, Frau Gräfin, da ich vermuthe daß Fürst Gotthard Sie mit flammender Ungeduld erwartet. Allein ich [102] bemerke Ihnen, daß ich Sie für Gesundheit und Leben meines Sohnes verantwortlich mache; und daß ich nicht einen Pfennig für ihn gebe, so lange er in Ihren Händen ist.“
„Ich danke Ihnen, Herr Graf, entgegnete Cornelie hoch und kalt; mit dieser Erklärung haben Sie mir Tristan unbedingt geschenkt.“
Noch an demselben Abend reiste Eustach ab, ohne Cornelie und Tristan wiederzusehen, und Niemand wußte wohin. Cornelie konnte ungestört ihre Geschäfte besorgen, ihre Anordnungen machen, und sie that es mit Ruhe und Ernst, und einem heimlich blutenden Herzen. In den letzten Septembertagen reiste sie ab mit ihrem Sohn, von Niemand begleitet als von Dorothee und von den Thränen der Zurückbleibenden.
Wieder sind drei Jahre vergangen. Das ungeheure Aufsehen, welches Corneliens Trennung von Eustach machte, und welches seinen Hauptgrund in dem Umstand fand, daß man die eigentliche Ursache dieser Trennung nicht enträthseln konnte und daher Millionen von Hypothesen aufstellen durfte – war endlich mit der Unmöglichkeit neuer Muthmaßungen erschöpft. Eustach lebte im Sommer auf Altdorf, im Winter in Paris oder in Wien so unbefangen [103] und wolgemuth als sei er nie verheirathet gewesen, als existire nirgends in einem Winkel der Welt seine Frau und sein Kind. Alle Vierteljahr schrieb Dorothee eine ausführliche Relation über Tristan nach Altdorf. Eustach las sie, legte sie ruhig bei Seite und sprach zu sich selbst: Cornelie wird den Knaben vortreflich erziehen, das weiß ich und das ist für mich die Hauptsache! wie sie das bewerkstelligt ist mir ganz gleichgültig. Möge sie empfinden was der Starrsinn, der keine Nachsicht kennt und der lieber ein eheliches Band aufgiebt als sich ihm anschmiegt, für bängliche Folgen hat! ich begreife nicht daß sie von ihrem kleinen Einkommen von 1000 Thalern leben kann, sie, die Verwöhnte! und allendlich, wenn Tristan älter wird, muß sie doch ihren stolzen Sinn beugen weil es ihr unmöglich sein wird die Kosten seiner Erziehung zu bestreiten. Diesen Moment erwarte ich mit Sehnsucht – denn ich werde großmüthig sein, ganz ungeheuer großmüthig! .… Auf diese Rache freue ich mich, und sie kann mir nicht entgehen.
Er äußerte sich gegen Niemand mit Bestimmtheit über Corneliens Verschwinden und ihren Aufenthalt. Ein mystisches Dunkel schien ihm ein passender Schleier. Nur im Allgemeinen sprach er über die Unbegreiflichkeiten im Character der Frauen; über [104] ihre Inconsequenz; über die Chimären und Phantome denen ihre unbändige Phantasie nachjage; über die Nothwendigkeit Nachsicht haben zu müssen mit diesen reizbar organisirten Geschöpfen; über ihre blinde Leidenschaftlichkeit, und daß ein vernünftiger Mann die Pflicht habe ihnen eine Frist zu gönnen in der jene sich gleichsam ausgähren müsse um allmälig der Klarheit der Besonnenheit zu weichen. Er sprach wie ein Weiser, behielt immer dabei seine besonnene feine Haltung, und wer ihn sah, den Mann in den Jahren der Vernunft – wie man die Vierziger gar oft zu nennen pflegt – und wer sich erinnerte, daß seine Frau bedeutend jünger sei als er, dem fiel es wie Schuppen von den Augen. Ach, der edle Mann! gewiß ist die arme Gräfin von einer jener unsinnigen Leidenschaften befallen, welche häufig junge Frauen älterer Männer heimsuchen, und er hat die Schonung für sie keinen eclat zu machen! ist das aber nicht Güte und Nachsicht zu weit getrieben? heißt das nicht die Frauen zum Mißbrauch der Geduld verlocken? Dergleichen sollte sich ein Mann unter keiner Bedingung gefallen lassen! –
Aurora gerieth fast in Verzweiflung wegen all der nachtheiligen Gerüchte, welche sich über Cornelie verbreiteten. Diese hatte der Schwester den Grund der Trennung nur angedeutet ohne auf Einzelheiten [105] einzugehen, die ihr Gefühl verletzten. „Wo keine Ausgleichung möglich, ist Trennung nothwendig, schrieb sie, denn in der Reibung feindlicher Elemente erzeugt sich Giftstoff, dem die Seele unterliegt indem sie erbittert wird. So weit war es mit uns gekommen, daher lag nur Rettung in der Trennung, und von meiner Seite wenigstens ist sie durchaus ohne Haß, mit voller Besonnenheit und Ueberlegung bewerkstelligt, denn seit anderthalb Jahren lag sie mir vor als der Hafen des Heils.“
Aurora wollte Cornelien begreiflich machen, daß keine irdische noch göttliche Macht sie des Eides entbinden könne, den sie geleistet habe: ihrem Gatten in Liebe und Gehorsam anzuhängen. Cornelie antwortete: „Keine Macht – aber wol mein Gewissen; und das ist meine höchste Instanz.“ – Aurora stellte ihr die Sitte, das Urtheil der Welt, die Heiligkeit ihres Rufes als unantastbare Rücksichten vor um die sich eine weibliche Existenz wie um die Sonne bewegen müsse, und wer sich in dieser Sphäre rein und fleckenlos erhalte, dürfe sich auf sein gutes Gewissen berufen, aber nicht der, welcher aus ihr heraustrete. „In welchen Zustand würde die Gesellschaft gerathen, schrieb sie, wenn jene allgemein gültigen und allgemein verständlichen Gesetze von [106] Jedermann aufgehoben werden dürften, um dafür als maßgebende Richtschnur das individuelle Gewissen aufzustellen, das bei dem Einen sehr roh, bei dem Andern sehr zart _ und bei Allen ein höchst einseitiges Tribunal ist. Das hieße der Anarchie in der Gesellschaft Thür und Thor öfnen und die Willkür zur Gesetzgeberin machen, deren Geheimschreiber immer der Egoismus ist.“
Cornelie antwortete: „Liebe Aurora, wie die Gesellschaft, die unter dem allgemein gültigen und verständlichen Gesetz der Sitte besteht, mir vorkommt, kann ich Dir nur durch ein Bild anschaulich machen: wie ein Polyp, den man gleich einem Handschuh umkehren kann und den das in seiner Existenz wenig anficht ob er auf der rechten oder auf der linken Seite lebt. Er ist herz- und marklos, weshalb sollte er nicht so oder so leben können, da er geschmeidig und genügsam ist. Zu einem solchen Polypengallert werden die Menschen von der Gesellschaft zubereitet, und sie lassen sich rechts wenden und links wenden, wenn sie nur sehen, daß sie das Beispiel, die Zustimmung und das Einverständniß der Masse für sich haben. So machen es Alle, so benehmen sich Alle, so handeln, denken, urtheilen Alle – das ist ihr letzter Grund. Die Gemeinschaftlichkeit mag für äußere [107] Zwecke fördernd wirken, aber der Selbständigkeit schadet sie, denn sie macht es zur Gewohnheit von Außen Stütze und Hülfe zu suchen statt im Innern. Die verfeinerte und gebildete Gemeinschaftlichkeit nennt man Kultur. Sie ist eine schöne Sache, die Kultur, die nur einen Fehler hat: sie erstickt die Natur. Eine Bedingung der Natur ist die Berechtigung des Individuums zu seiner Selbstbestimmung und Selbstentwickelung: das ist Freiheit. Diese Freiheit wird merkwürdiger Weise heutzutag von den Menschen nur als Ausnahme in Anspruch genommen, während sie nach Lehr-Rede-Preßfreiheit schreien; oder eigentlich sehr natürlicher Weise, denn zum Denken, Reden, Schreiben, allenfalls zum Thun, haben sie Mittel, Eigenschaften und Kräfte: aber - für das Sein - haben sie keine Kraft. Knechte der Kultur die sie sind, wie könnten sie Kinder der Freiheit sein! So die Männer. Die Weiber, unter strenger Vormundschaft gehalten, sind natürlich Sclavinnen und, in Masse, ohne Bewußtsein - wie das die moderne Schablonen-Erziehung mit sich bringt, bei der abermals das Prinzip der Unberücksichtigung des Individuums vorherrscht; denn in die Form! in die Form! muß das Wesen passen. Das negative und passive Naturel der meisten Weiber [108] macht, daß sie sich in die Form zu schicken und zuweilen anmuthig, bequem und friedfertig darin zurecht zu setzen wissen. Unterwürfigkeit hat man ihnen so lange als höchste Tugend vorgepredigt, daß die Einen mit stiller Resignation, die Andern im Gefühl ihrer Ohnmacht, sich den allgemein gültigen Gesetzen – wie Du, liebe Aurora, sie nennst – unterwerfen, und ihr gutes Gewissen in der Sphäre finden, wohin auch Du es verlegst. Daß
Tausende dabei unermeßlich elend sind, sich abarbeiten im öden Thun, in schnöder Zerstreuungssucht, im bangen Herumtappen nach künstlichem Wirkungskreise, und doch dabei zu keiner Ruhe, zu keiner innern Befriedigung kommen – liegt klar vor unsern Augen. Sie mögten so gern glücklich sein, und reiben sich auf in mißlungenen Versuchen, denn Existenzen die kein Sein haben, können auch nicht glücklich sein, weil es kein andres Glück giebt, als innere Befriedigung. Die, und nur die habe ich erstrebt mein Lebenlang! sie kann nur gedeihen auf dem Erdreich innerer Tüchtigkeit, denn sie ist kein Blumenkorb voll Rosen und Veilchen, den wir uns draußen auf dem Markt kaufen und nach Hause tragen, sondern sie ist ein starker, grüner Baum, der oft nicht eine einzige Blüte aufzuweisen hat, aber durch dessen Zweige [109] die ewig erkräftigenden Lüfte des Himmels wehen. – Wie ich zu dieser Erkenntniß gekommen? wirst Du fragen. Das weiß ich nicht. Es hat sich mir offenbart bei jeder Forschung des Gedankens, in jeder Frage des Herzens, durch jede Bestrebung des Geistes; es war mein Bewußtsein das in mir schlief und allmälig aufwachte als ich anfing zu leben, zu lieben, zu leiden. Weil ich nun erkannt hatte, daß keine Menschen, keine Verhältnisse, keine Um-und Zustände mir jene innere Befriedigung geben konnten, so beschloß ich sie von mir selbst zu fodern und aus mir heraus zu arbeiten. Bei dieser Arbeit, die ich in Lust und Leid und Schmerz und Jubel und Verzagtheit und Triumph fortsetzte, entwickelte sich in mir die Ueberzeugung, daß sie Unsinn wäre, wenn das Individuum nicht ein heiliges Recht hätte an einer selbständigen Entwickelung, und ich vertraute diesem Recht, das mir aus allen Anordnungen der Natur entgegen trat. Damit dies Recht nicht gemißbraucht werde und in Willkür ausarte, wie Du es fürchtest, wird es durch die Pflicht in Schranken gehalten, und Pflicht nenne ich das Recht eines Andern in Beziehung auf mich, welches als Wechselwirkung, bald in engen bald in weiten Kreisen, durch die ganze Menschheit geht. Aber noch immer genügt das [110] nicht um die Eigensucht zu sänftigen, dem Recht die Starrheit, der Pflicht die Herbe zu nehmen – wenn nicht die Liebe wäre. Sie ist die ewige Versöhnerin der Menschheit, die sich unter ihrem Schirm von allen Kämpfen, Wunden und Narben ausruht, und aus allen Verpuppungen trüber und banger Schicksale als freudiger Schmetterling auffährt. Die Liebe macht das Herz fest, klar, muthig und treu; wer diese Eigenschaften durchgängig bei fremden und eigenen Schwankungen, in bittern Geduldsprüfungen, bei Sinnenfreuden wie Seelenmartern zu bewahren weiß; wer immer bereit ist die Rücksicht auf fremdes Recht als hochheilige Pflicht für sich zu achten; wer in jedem Opfer nur eine Genugthuung des innerlichsten Seelendranges, nur ein Auflodern des Herzens in seinen eigenen Flammen gewahrt, und daher nicht zu geben, sonder zu empfangen meint; wer beharrlich Zuversicht, Glauben und Vertrauen aufrecht hält ohne sich durch eine oder ein Paar böse Erfahrungen irre machen zu lassen, der liebt. So liebte ich; und wer so liebt ist selig. Diese Region liegt über derjenigen der innern Befriedigung, denn sie begreift diese in sich, und man kann aus ihr herab in diese steigen wenn auch die Seligkeit aufhört. Wodurch sie bei mir aufgehört hat? durch [111] den unerhörtesten Mißbrauch frevelhafter Willkür, der mich unter das Panier meines Rechtes, das ich von der Natur empfangen habe, zurückschleudert, mich – die ich für alle Ewigkeit still und friedlich unter der Aegide der Liebe zu wandeln wähnte, und nie! nie! etwas Anderes begehrte. Aber der rechtmäßige Widerstand beginnt da, – wo in einer liebenden und durchbildeten Seele das Bewußtsein der Entwürdigung beginnt, wo sie sich eingestehen muß: weichst du noch einen Schritt nachgebend zurück, so liegst du im Abgrund und wirst mit Füßen getreten. Wo dieser Grenzpunkt ist – kann weder Durchschnittsbildung, noch Durchschnittsgesetz, noch Durchschnittsitte bestimmen, denn diese sind sämtlich für die Allgemeinheit berechnet und eingerichtet, und die wird nicht bis zu jenem Grenzpunkt hingedrängt; die – verzeihe mir den gemeinen Ausdruck! – die wehrt sich ihrer Haut und kämpft mit gleichen Waffen. Nur Einzelnen, ich will es hoffen! widerfährt das Aeußerste, und da keine Regel ihrer gedacht hat, so können auch sie keiner Regel gedenken. Sie haben nur ein Forum – ihr Gewissen, und müssen mit dessen Zustimmung ihr eigenes Panier erheben und durch die blutige Schlacht des Lebens tragen. Das thue ich mit unüberwindlicher Entschiedenheit. Nicht aus [112] Uebermuth oder Leidenschaft zerbreche ich meine Pflichten; nicht für Genüsse seiner oder grober Art nehme ich meine Freiheit in Anspruch. Daß ich Alles verschmähen würde was wie Vergeltung oder Rache aussieht, versteht sich bei meiner Denkungsart von selbst. Ich will nur meine Menschenwürde retten, und wiederum nicht vor dem Auge und nach dem Urtheil der Welt, sondern vor meinem Gewissen und unter dem Auge Gottes.“
Dieser Brief verletzte Aurora grenzenlos, weil sie grade die Befriedigung wie einen Blumenkorb voll Rosen draußen auf dem Markt kaufen wollte; weil grade sie nach einem künstlichen Wirkungskreise bange herumtappte. Sie war gekränkt weil sie auf ihrer schwachen Seite sich getroffen fühlte, und nicht aufrichtig genug sein wollte um diese Schwäche sich selbst einzugestehen. Dazu kam daß ihr armes, unruhiges, bewegliches Herz einen neuen Anlauf genommen hatte um in irgend einer Exaltation Ersatz für die mangelnde Liebeskraft zu suchen. Diesmal war es religiöse Schwärmerei der sie sich in die Arme warf. Nichts sollte gelten als die Liebe zum Heiland. Bei ihrem Pfarrer fand sie Anklang und Ermunterung. Er mogte glauben daß ihr Herz nur zur Ruhe kommen könne, wenn es sich am Fuß
des Kreuzes zermalme. Sie zeigte ihm trostlos [113] Corneliens Brief. Er fand ihn stolz, kalt, voll Selbstüberschätzung, ohne christliche Liebe und Demuth.
„Auf diesem Wege ist der Seelen Seligkeit, Friede in Christo, nicht zu finden, sprach er. Auf dem Pfade der Hoffahrt liegt kein Heil. Das Kreuz welches der Herr uns auferlegt sollen wir tragen; nicht das, welches wir uns eigenmächtig uns selbst auserlesen haben. Für jenes verleiht Er uns die nothwendige Stärke, die von oben kommt. Für dieses sind wir auf unser Herz, das „ein trotziges und verzagtes Ding“ ist, angewiesen und in der tiefsten Trübsal wissen wir nicht wohin uns wenden, denn wir haben das Kreuz aus Seiner Hand verschmäht und dadurch Ihn verleugnet.“
Aurora schrieb Cornelien einen Jammerbrief, worin sie dieselbe beschwor abzustehen von ihrer unchristlichen, rationalistischen, heidnischen Gesinnung des Uebermuths und des Selbstvertrauens auf eigene Kraft und demüthig zu Christus zurückzukehren und sich dem Willen des Höchstens zu fügen, der sie zu Eustachs Weib bestimmt habe.
Cornelie antwortete ihr höchst gelassen: sie habe ja bereits ihre Gründe angegeben, weshalb sie sich von Eustach getrennt hätte; sie könne nichts thun als dieselben, statt fernerer Verneinung, wiederholen. Was ihre heidnische Gesinnung beträfe, so verstände [114] sie diesen Vorwurf ebensowenig als die Auffoderung zur Rückkehr zu Christus. Sie sei sich so gar nicht eines Abfalls bewußt, daß sie eher meine in seiner Nachfolge – ihren geringen Kräften gemäß – begriffen zu sein. „Denn, schrieb sie, mir genügt nicht zu wissen daß Christus sein göttliches Leben am Kreuz verblutet – daß Moses sein göttliches Leben in der Wüste verhaucht hat: ich will in mir einen kleinen matten Abglanz dieser stralenden Leben aufbewahren, damit ich, wenn ich vierzig Jahr durch die Wüste wandeln oder wenn ich den Kreuzesweg gehen muß, zu diesen Gottgesandten aufblicken und mir Ergebung, Trost, Versöhnung und Friede bei ihnen holen dürfe. Denn, liebe Aurora, ich muß
es Dir wiederholen, ich bedarf der innern, der selbstgebornen Befriedigung, und äußere Thatsachen berühren mich nur insofern als sie wirkend eingreifen in das Getriebe meines Lebens, so daß ich sie als Anker der Ruhe oder als Pharus des Lichtes in mir gleichsam auferbauen kann.“
Natürlich machte dieser Brief keinen beschwichtigenden, sondern einen aufregenden Eindruck bei der Empfängerin. Sie erhielt ihn in Gegenwart ihres Mannes und des Pfarrers, las ihn, und theilte dann den Inhalt unter heftiger Gemüthsbewegung Beiden mit. Elsleben sagte ganz nachdenklich: [115] „Inwiefern diese Ansicht mit Ihrer Theologia übereinstimmt oder von ihr abweicht, verstehe ich nicht zu beurtheilen, Herr Pastor – aber mir däucht ich lese Mißfallen in Ihrer Miene. Weshalb Du jedoch Dich grämst, Miezchen, ist mir ganz unbegreiflich! ich finde die Gesinnungen Deiner Schwester recht sehr erbaulich, so gewiß ernst und klar, was für Euch Frauen höchst wünschenswerth ist. Ob sie nun Christum im Munde führt oder nicht – darauf kommt es ja gar nicht an. Sie sagt, sie trüge ihn in ihrer Seele; weshalb willst Du ihr denn das nicht glauben?“
„Wäre Christus in ihrem Herzen, so würde es ihr ein Bedürfniß und eine Wonne sein Ihn mit den Lippen zu bekennen, rief Aurora, so würde sie die Kraft, die Ruhe, die Klarheit deren sie sich rühmt, als eine Ueberfülle Seiner lautern Gnade – sich selbst aber in ihrer ohnmächtigen Sündhaftigkeit erkennen und reuevoll an ihre Brust schlagen. Aber sie hat keinen Glauben, und die arme Seele wird verloren gehen.“
„Verloren gehen? Larifari, Miezchen! wohin soll sie sich denn verlieren? Was einmal in Gottes Schöpfung drin ist, das kommt nicht wieder heraus. Könnte Gott etwas verlieren, eine Seele oder sonst etwas, so wär' er ja nicht allmächtig. [116] Bedenke nur wie die Macht das Ihre festhält – und nun gar die Allmacht!“
Der Pfarrer sagte:
„Verloren gehen in der Verstocktheit der Weltweisheit, in der Wüste des Unglaubens, in dem Hochmuth der Vernunft, in der Erstarrung der Unbußfertigkeit - warum, Herr von Elsleben, sollte denn das unmöglich sein. Wer nicht höher erleuchtet ist, als durch das irdische Licht des klügelnden Verstandes, der findet nicht den Weg zu Christus welcher in die Welt gekommen ist „auf daß Alle die an Ihn glauben nicht verloren werden, sondern das ewige Leben haben.“ Hier haben Sie das heilige Wort der Schrift, daß man ohne den Glauben allerdings verloren werden kann.“
„Ach, Herr Pastor! rief Elsleben harmlos, über solche heilig gelehrte Dinge kann ich natürlich nicht mit Ihnen disputieren! die sind Ihr Fach, davon verstehen Sie mehr .… und unsereins glaubt denn in seiner Unwissenheit daß das mehr auch immer richtiger sein müsse. Auf unserer Dummheit, mein lieber Herr Pastor, beruht Ihre Weisheit. Aber hören Sie! mir fällt auch ein Spruch aus der Bibel ein: „Es werden nicht Alle die zu mir sagen Herr! Herr! in das Himmelreich kommen, sondern die den Willen meines Vaters im Himmel thun.“ [117] „Nicht wahr? so spricht Christus .… und da ist doch gar nicht vom Glauben die Rede! im Gegentheil! das Bekennen Christi mit den Lippen wird ausdrücklich verworfen.“
„Lieber Friedrich, bat Aurora inständigst, befasse Dich doch nicht mit eigenmächtigen Forschungen und Vergleichen in der Bibel! man kann dabei allzu leicht auf Abwege gerathen, wenn man sich nicht bereitwillig einer höheren Autorität unterordnet. Dazu haben wir ja eben die Kirche und ihre Lehrer.“
„Aengstige Dich nicht um mich, mein Miezchen, sagte Elsleben gutmüthig, ich bin gewiß recht eine ehrliche aufrichtige Christenseele, und ich wünschte nur Dich über Deine Schwester ebenso beruhigen zu können.“
Aber das war freilich unmöglich. Aurora vertiefte sich immer mehr und mehr in ein starres Christenthum, das sich um den Ausspruch Luthers: der Mensch müsse an sich selbst und all seinem Thun verzagen und allein hangen an Christi Verdienst; – krystallisirte. Diese Starrheit machte sie sich zum Panzer um ihr schwaches unruhiges Herz, und regte sich dies in seiner alten Schwachheit, so tröstete sie sich mit dem Glauben: die Sünde komme vom Teufel, und Christus habe die Sünde der Welt auf sich genommen und dafür genug gethan, darum [118] müsse sie an ihm sich halten. Corneliens Gesinnung war ihr heidnischer Greuel, und sie schrieb ihr bogenlange Briefe voll Bekehrungseifer um sie zum Glauben! zum Glauben! zum Kern und zur Glorie der Religiosität zu führen.
Ein einziges Mal antwortete Cornelie: „Ueber meinen Glauben soll ich Dich beruhigen? gern, liebe Aurora! zwei Worte umfassen ihn. Gott spricht zu mir wie zu Jeremias: Ich habe dich je und je geliebet, darum habe ich dich zu mir gezogen aus lauter Güte. – Der Zug zu Gott ist der Kern meiner Religion.“ Dann verließ sie dies Gebiet um es der Schwester gegenüber nie mehr zu betreten.
Sie lebte in Zürich. Sie hatte nur einen Zweck: Tristan zu erziehen. Vor der Hand sollte nur sein kleines physisches Leben gedeihen, und die Ufer des freundlichen Züricher Sees lachten sie so an als sie aus Deutschland dahin kam, daß sie fand, in diesem frischen, reichen Garten der Natur würde eine glückliche Stätte für eine Wiege sein. Sie richtete sich ein nach dem geringen Maßstab den sie für die Gegenwart hatte, und mit dem Blick in die Zukunft auf die Mittel gerichtet, die ihr in Zürich für Tristans spätere Erziehung zu Gebot stehen dürften. Sambachs letztes Wort war tief in ihre Seele [119] gegraben, und sie betrachtete Tristan als ihr Kind allein.
Ehe sie Altdorf verließ hatte sie Dorothee mit der Erklärung entlassen wollen: sie werde künftig in Verhältnissen leben, welche ihr die größte Einschränkung zur Pflicht machten; drum müsse sie sich mit einer Dienerin begnügen, die alle Dienste eines kleinen Hauswesens leisten könne. Dorothee starrte sie an mit großen Augen, wurde todtenbleich und sagte endlich feierlich:
„Gnädige Gräfin, so weit meine Füße mich tragen und so lange meine Augen offen sind – folge ich Ihnen nach.“
„Liebe Dorothee, sagte Cornelie weich, wie rührt mich Ihre Anhänglichkeit .… und grade in diesem Augenblick. Aber ich kann Sie nicht mitnehmen – ich habe wirklich kein Geld dazu .… und darauf muß ich gar große Rücksicht nehmen“ – setzte sie lächelnd hinzu.
„Es ist also doch dahin gekommen! rief Dorothee mit ihren Thränen kämpfend; der Schmerz ist doch über Sie hereingebrochen, gnädige Gräfin! – Der Bruder hat es verschuldet aus Liebe für die Schwester. Zürnen Sie ihm nicht, und gönnen Sie mir als einen Beweis Ihrer Vergebung die Ehre Sie begleiten zu dürfen .… – bis ans Ende [120] der Welt und meines Lebens!“ rief sie, und sank auf ihre Knie die ausgebreiteten Arme stehend zu Cornelie erhoben.
„Liebe Dorothee, sagte Cornelie sanft und beschwichtigend, die Schickungen kommen von Gott und die Menschen sind nur Werkzeuge für die Pläne seiner höheren Weisheit. Ihr Bruder hat genau das gethan was er für Sie thun mußte, und somit seine nächste Pflicht erfüllt. Für mein Leben und Dasein hat er keine Verantwortung, und Sie brauchen Sich nicht für ihn zu opfern, denn ich habe ihm nichts, gar nichts zu vergeben. So sehr ich nun auch wünschen würde, Tristans wegen und meinetwegen, Sie zu behalten“ .…
„O Gott, gnädige Gräfin! rief Dorothee fast jauchzend, Sie wünschen mich bei Sich zu behalten? ist's möglich? Sie könnten mich also doch nöthig haben – und ich sollte gehen! fort von Ihnen gehen! und warum? .… weil Sie nicht mehr die Gräfin auf Altdorf sein mögen! – Nein! Sie wünschen mich zu behalten .… und ich bleibe.“
Cornelie legte ihr einfach und klar ihre beschränkten Verhältnisse vor.
„Desto besser! entgegnete Dorothee, dann werde ich doch endlich etwas zu thun haben! Meine große Unthätigkeit hat mich schon lange gequält. Immer [121] im Zimmer sitzen ist mir eine wahre Plage. Immer lesen und nähen greift die Augen so an. Als ich mich bei meiner guten seligen Mutter recht tummeln, schaffen, besorgen mußte – das war meine glücklichste Lebenszeit. Jezt, gnädige Gräfin, werden Sie erst gewahr werden, wozu eigentlich die Dorothee taugt.“
Cornelie schlug ihr großes thränenvolles Auge zum Himmel auf und sagte:
„Es giebt noch Treue auf der Welt! – Gut! liebe Dorothee. Sie sollen bei mir bleiben bis Sie Selbst fühlen werden, daß Sie Sich zu Schweres aufgebürdet haben.“
Aber Dorothee fand nichts zu schwer! – In Zürich nahm Cornelie eine ganz kleine, freundliche Wohnung mit einer schönen Aussicht auf den See und auf das Ufer von Rapperswyl. Der Wittwe eines Handwerkers gehörte das Häuschen und der kleine Garten daneben, und sie hielt Beides mit jener glänzenden Sauberkeit, welche in der Schweiz das segenvolle Erbtheil des Volkes ist. Ihr war die stille Familie höchst willkommen als Mitbewohner des netten engen Hauses, und willig ging sie mit Rath und That Cornelien bei ihrer höchst einfachen Einrichtung zur Hand, so daß sich diese noch bevor der Winter kam ganz heimisch und behaglich [122] in ihren kleinen Räumen befand. Dorothee besorgte die Küche, die Einkäufe, die Bedienung in Allem was die Person der geliebten Herrin betraf, führte die Rechnungen und war doch immer Nachmittags und Abends als Gesellschafterin Cornelien zu Gebot. Eine Magd hatte die übrigen Verrichtungen des Hauswesens zu besorgen. Tristan fiel seiner Mutter zu. So war Alles wolgeordnet, und Cornelie wunderte sich einigermaßen wie leicht und geräuschlos das Leben in einem so engen Bezirk sich gestellt. An Einsamkeit war sie immer gewöhnt gewesen. Ihre Bücher machten ihr eine ernste Gesellschaft für den Geist, die Natur für's Herz, und mit Tristans allmäliger Entwickelung meinte sie tiefer als je in das Heiligthum zu blicken, welches Erkenntniß des Menschen heißt.
In dem vereinsamten Altdorf kam eines Tages ein Brief für die Gräfin Sambach an. Die Kastellanin meinte der müsse wol aus Amerika kommen, da doch in Europa schwerlich ein Menschenkind wäre welches nicht wüßte, daß seit mehr denn zwei Jahren keine Gräfin Sambach in Altdorf wäre. Wo Cornelie sich aufhielt wußte man nicht genau; darum wurde dieser Brief mit verschiedenen Geschäftsbriefen und mit Dorotheens letztem Vierteljahrsbericht an Eustach gesendet, der sich damals in [123] Dresden aufhielt. Er erkannte sogleich Gotthards Hand, erbrach ohne Umstände den Brief, und las, daß der Fürst von einer zweijährigen Reise in den Orient zurückgekehrt sei und nach Altdorf kommen wolle. Höchst gelassen warf Eustach den Brief ins Feuer. Da der gute Fürst – dachte er dabei – nicht die geringste Ahnung hat was aus Cornelien geworden ist und wo sie lebt: so mag er denn auch ferner ohne Nachricht von ihr und über sie bleiben. Ich wäre wol ein Narr ihr den Brief zu schicken, damit sie eine Correspondenz mit ihm anknüpfte, die weiß Gott in welche Intimität übergehen könnte. Je mehr sie sich langweilt, um desto früher wird sie zur Besinnung über ihre Thorheit kommen. Diable! der gute Gotthard hatte immer nicht übel Lust mit aller Vehemenz deren er fähig war sich in sie zu verlieben. Damals schien mir das gar nicht bedenklich .… jezt – sehr! Sie in Zürich, er auf Callenberg – das beruhigt mich über meine Bedenklichkeit.
Gotthard wartete in Callenberg vier Wochen auf Antwort. Als sie ausblieb setzte er sich in den Wagen und fuhr ohne Umstände nach Altdorf. Cornelie konnte ja krank sein – todt sein. Ihm vergingen die Sinne bei dieser Vorstellung. An einem trüben Novembertage kam er in Altdorf an. [124] Todtenstille herrschte im Schloßhof. Die Diener traten befremdet an seinen Wagen.
„Ist der Graf abwesend?“ fragte Gotthard aussteigend.
„Er ist seit Mitte Octobers in Dresden wo er den Winter zubringen will,“ lautete die Antwort.
„Ist er recht wol? und die Gräfin auch?“ fragte er weiter und entsetzte sich über die verstummenden traurigen Gesichter. „Die Gräfin ist doch nicht todt!“ rief er hastig um aus der Ungewißheit zu kommen.
„Nicht todt, aber lange, lange schon fort,“ sagte der Haushofmeister niedergeschlagen, indem er Gotthard die Treppe hinauf führte.
Gotthard blieb stehen. „Die Gräfin ist fort! rief er; der Graf in Dresden! mein Gott, was ist hier denn vorgegangen?“
„Wir wissen es nicht! sagte der alte Mann traurig. Altdorf ist verödet, nur im Sommer bringt der Graf ein Paar Monat hier zu; es gefällt ihm auch nicht mehr, wie es scheint. Wir kommen uns Alle wie verwaist vor seitdem die Gräfin fort ist .… im September waren es zwei Jahr.“
„Wo ist die Gräfin?“ fragte Gotthard mit zitternder Stimme, und ging die Treppe wieder hinab. [125] „Irgendwo in der Schweiz! man glaubt am Genfer- oder Bodensee.“
„Und .… mit wem ist sie da?“ fragte er so beklommen, daß er kaum selbst seine Frage verstand.
„Mit dem kleinen Grafen und mit Mamsell Dorothee. Niemand sonst hat sie mitgenommen.“
Gotthard grüßte stumm und freundlich die Leute, stieg in den Wagen und fuhr fort mit einem Gefühl wie der es haben mag der sein Vaterhaus von einem Erdbeben verwüstet findet: die liebste Stätte auf der Welt war ihm verödet.
Er reiste nach der Schweiz, und begann seine Nachforschungen am Bodensee. Constanz, St. Gallen, Bregenz, Lindau, alle kleineren Ortschaften, alle Dörfer und Campagnen durchsuchte er fast Haus um Haus. Die tiefste Sehnsucht, die heftigste Spannung, die größte Angst seines Lebens stand er in dieser Zeit aus. Am Tage ging oder fuhr er herum mit Leuten die ihm in seinem Vorhaben behülflich sein konnten, und wenn er spät Abends in den Gasthof zurückkam, todtmüde von der unfruchtbaren Anstrengung, sprach er zu sich selbst: Finden werd' ich sie schon! aber wie? aber wie? – Und eine unsägliche, unbezwingliche Angst legte sich ihm wie eine Geierkralle ums Herz. – Drei Wochen hatte er sich am Bodensee aufgehalten und die Ueberzeugung [126] gewonnen: dort sei Cornelie nicht. Also nach Zürich! An einem See glaubte man ja daß sie sich niedergelassen habe. In Winterthur, einem Städtchen zwischen Constanz und Zürich, wo die Schweizer Kutscher regelmäßig ihre Pferde füttern, begehrte Gotthard das Fremdenbuch, blätterte weit zurück und fand von unbekannter und ziemlich ungeschickter Frauenhand geschrieben: Oktbr. 9, 1834. Frau Gräfin Sambach – aus Schlesien –
nach Zürich. Dies war die erste directe Nachricht über sie! Mit verklärten Blicken sah Gotthard den geliebten Namen an, und nie mag Rafaels oder Murillos Pinsel ein leuchtenderes Entzücken auf einem Menschenantlitz hervorgerufen haben, als es Dorotheens sehr wenig kalligraphischen Federzügen gelang.
Abends war er in Zürich im Gasthof „zum Schwert,“ damals einer der berühmtesten in der Schweiz, jezt ganz verdunkelt und in den Hintergrund gedrängt durch die großen Fremdenkasernen des modernen Gasthofstyls. Abermals nahm er das Fremdenbuch zur Hand, aber es begann mit dem Jahr 1836. Das ältere mußte aufgesucht werden, und es fand sich erst am nächsten Morgen – und in ihm ihr Name. Einer der Lohndiener des Gasthofes, den Gotthard fragte ob er sich der Reisenden entsinne die seit zwei Jahren hier gewesen wären, [127] erinnerte sich sogleich lebhaft der bezeichneten Dame, groß, schlank, vornehme Haltung, ein kleines Kind – Alles paßte. Sie lebte hier, in einer Campagne eine Stunde von der Stadt auf dem Wege nach Rapperswyl, und ihr Mann sei später ihr nachgekommen. Ihr Mann! Gotthard war wie vom Blitz getroffen. Aber er nahm sich zusammen; was wußte der dumme Lohndiener! es konnte ja ihr Vater sein. Er fuhr hinaus, und befand sich in der bezeichneten Campagne einer schönen schlanken Engländerin gegenüber. Er hatte seit drei Wochen zu viel Ergebnisse ähnlicher Art gehabt um nicht ziemlich gelassen bei dieser Täuschung zu bleiben. Aber im Gasthof näherte sich ihm ein andrer Lohndiener und sagte: er könne ihn zu der Frau Gräfin Sambach führen, denn sie wohne bei seiner alten Muhme, und mit der habe er noch heute früh den kleinen Tristan im Garten gesehen. Tristan! ja, das war sie! – –
Athemlos stand er vor ihrem Hause und schickte den Diener zurück, welcher auf zwei hell erleuchtete Fenster des ersten Stockes deutend sagte: „Das ist ihr Wohnzimmer.“ Gotthard flog die Treppe hinan. Oben lehnte er sich einen Augenblick an die Wand – so zitterte er. Da hörte er fröhliche Stimmen in dem bezeichneten Zimmer. Hastig und besinnungslos riß er die Thür auf – und [128] stand mitten in einem deutschen Weihnachtsabend. Der Christbaum brannte auf dem Tisch in der Mitte des Zimmers. Der Duft des harzigen Tannenbäumchens, der kleinen Wachskerzen, des Zuckerwerks, erfüllte das Gemach mit festlichem Wolgeruch. Spielsachen und bunte Bilder wie ein Kind sie liebt, waren auf dem Tisch ausgebreitet. Cornelie stand vor demselben mit Tristan auf dem Arm, der so besser die Herrlichkeiten übersehen konnte und mit der stridenten Stimme seines Alters seinen Jubel aussprach.
„Grüß Gott! grüß Gott! rief Cornelie, so wie der Fürst in der Thür erschien, das ist brav, daß Sie mich auch hier einmal besuchen. Ich hab' es immer schon erwartet.“
Sie gab ihm die Hand mit ihrem bezaubernden Lächeln, das aus innerer Freude und Freundlichkeit hervorging und daher das erquickende Gepräge wahrer Herzlichkeit trug. Gotthard aber konnte nur schweigend ihre Hand an sein Herz drücken; ihm vergingen Gedanken, Stimme, Worte. Ihm war zu Muth wie noch nie. Er begriff daß man Freudenthränen weinen könne und er fand es doch unendlich ridicül eine sentimentale Szene zu machen.
Cornelie sah ihm tief in die feuchten Augen, legte beschwichtigend die Hand auf seine Schulter und sagte liebreich: [129] „Sehen Sie her welch eine neue Bekanntschaft Sie bei mir zu machen
haben, lieber Fürst! dies ist ja mein Tristan, bei dem Sie damals eine Pathenstelle übernahmen .… so klein war er! und jezt schon so groß. Am Neujahrstag wird er drei Jahr.“
Diese ruhigen Worte brachten Gotthard zur Besinnung. Er schöpfte Athem und rief:
„Gott sei gelobt! Sie sind da .… ich habe Sie gefunden .… und wie gefunden! wie immer – in einer Glorie .… Tochter des Lichts, die Sie sind! Dafür sei Gott gedankt, denn daß ich Sie finden würde, auf oder über der Erde, dessen war ich ja gewiß! – Und nun, Bübchen, komm her und laß Dich anschauen ob Du aussiehst wie die Mama.“
Mit diesen Worten nahm er Tristan auf den Arm, betrachtete ihn so aufmerksam und ernst daß der Knabe ihn ganz scheu und blöde anstarrte, und sagte endlich indem er ihn auf den Boden stellte:
„Nein! das Bübchen gefällt mir nicht! es sieht frappant aus wie – nicht seine Mutter.“
„Sie werden es mit der Zeit schon lieb gewinnen,“ sagte Cornelie lächelnd, aber mit einem wehmüthigen Blick auf Tristan, der so klein er war doch schon seinem Vater dermaßen glich, wie eine Copie in Miniatüre einem Oelgemälde. „Aufrichtig [130] gesagt, erschreckt auch mich zuweilen diese Aehnlichkeit, die sich bis auf die geringsten Züge erstreckt.“
Gotthard nahm Corneliens Hände in die seinen und sagte mit zornfunkelnden Augen:
„Die Leute meinen man dürfe sich nicht auf mich verlassen, ich sei schwankend und wetterwendisch .… meinen Sie das auch?“
„Für mich sind Sie es nicht,“ antwortete sie.
„Nun, dann sagen Sie mir aufrichtig – ob ich nicht etwa den Grafen Sambach zur Rechenschaft ziehen, und ihn erschießen darf – oder dergleichen.“
„Was fällt Ihnen ein! sprach sie kalt; Graf Sambach und ich haben uns, ohne fremder Einmischung zu bedürfen, dahin mit einander verständigt, daß wir getrennt leben wollen.“
„Ich glaube es! aber ehe Sie zu diesem Entschluß gekommen sind, müssen Dinge vorgefallen sein .… Entsetzlichkeiten“ .… –
„Lieber Fürst! unterbrach sie ihn rasch, fragen Sie mich nicht. Die Wahrheit kann ich – eine Unwahrheit mag ich nicht Ihnen sagen. Sie müssen das Vertrauen zu mir haben, daß ich nach meinem Gewissen und meiner Ueberzeugung nicht anders handeln konnte. Erklärungen vermag ich Ihnen nicht zu geben. Solche unsinnige Einfälle wie den vorhin geäußerten dürfen Sie nie gegen mich [131] aussprechen. Möge Graf Sambach leben und in Frieden leben! ich gönne ihm alles Gute – nur nicht mein Kind und meine Freiheit.“
„Aber – nur getrennt und nicht geschieden, sind Sie ja nicht frei so lange er lebt, theure Gräfin.“
„Sie meinen nicht frei um einem andern Mann meine Hand zu geben, nicht wahr? - mein lieber Fürst, diese Unfreiheit drückt mich nicht. Den entwürdigenden Zwang wider meine heilige Ueberzeugung handeln, und folglich Erniedrigendes thun und leiden zu müssen – hab' ich von mir gewiesen; die Seele will frei sein. Aber in die irdische Unfreiheit füg' ich mich. Sie ist die Schranke welche überall das Leben – und jedes Leben, bald in dieser, bald in jener Gestalt begrenzt. Sie ist, wenn Sie mir den pedantischen Ausdruck verzeihen wollen, die conditio sine qua non des menschlichen Lebens zwischen Menschen. Sich gegen sie zu empören ist Tollheit oder Sünde. Eine Fessel, lieber Fürst, müssen wir nun einmal bis ins Grab mit uns herumschleppen.“
Es war ihm entsetzlich Cornelie so gefaßt reden zu hören. Er hätte fast gewünscht sie unglücklicher zu finden: dann hätte sie einen Drang nach Veränderung ihrer Lage gehabt; trostlos – nach Ersatz, erbittert – nach Beschwichtigung, niedergedrückt [132] nach einer Stütze sich gesehnt. Thränen kann man trocknen, Klagen kann man stillen; allein für eine resignirte Seele kann man nichts thun; –
man müßte Etwas für sie sein. So ungefähr dachte Gotthard.
Die Lichter des Christbaums waren fast alle erloschen. Tristan, der nach Kinderart an einem Freudentage durchaus nicht zu Bett gehen wollte, war längst, von Jubel und Ermüdung glühend, auf dem Schooß seiner Mutter eingeschlafen. Gotthard und Cornelie plauderten noch immer – und immer von ihr. Endlich bat sie ihn er möge doch auch von seinen Erlebnissen erzählen.
„Nun ja! sagte er, ich ging damals nach Italien, dann nach Malta, dann nach Griechenland, dann nach Egypten, dann – etc. etc. etc. Liebe Gräfin ich werde aus meiner Reise eine geographisch-ethnographisch-historische Lektion für Tristan machen, wenn Sie befehlen – nur keine Unterhaltung für Sie. Gegen Ihre Art das Leben aufzufassen und zu durcharbeiten sieht die meine gar so miserabel aus.“
„Ah! rief sie, kommen Sie endlich zur Erkenntniß? wollen Sie endlich Ihre Vagabunden-Existenz aufgeben und Sich häuslich in Callenberg niederlassen?“ [133] „Niederlassen will ich mich allerdings; doch nicht häuslich und nicht in Callenberg, sondern hier im „Schwert.“
„Immer der Alte!“ sprach sie mit sanftem Vorwurf.
„O Gott! rief er, welch ein Triumph für mich. Sie sagen von mir! Immer der Alte! - Glauben Sie denn daß irgend ein Sterblicher dies schon von mir gesagt hat?“
„Desto schlimmer, lieber Fürst.“
„Kann sein! – aber am Gnadenbild geschehen die Mirakel! Ein Mensch, der sein Lebenlang verschrien worden ist wegen seiner unruhigen Unbeständigkeit, wird von Ihnen erkannt als „immer der Alte“ in seiner Beständigkeit.“
„Und in seiner Unruh, lieber Fürst.“
„Ich bin ohne alle Schwankung .… vor der Hand. Bei Ihnen ist es gut.“
Und vor der Hand blieb auch Alles gut; – nur nicht sehr lange. – Die Liebe ist capriziös. Bald braucht sie Jahre um zur Flamme aufzulodern, bald eine Sekunde. Hier erwacht sie bei der ersten Begegnung, dort nach langem und intimen Zusammensein. Dem Einen ist sie eine plötzliche Revelation, dem Andern eine langsam Wurzelschlagende Erkenntniß. Da geht sie auf im Nu, wie die Sonne, eine [134] Welt überstralend; dort allmälig, Stern um Stern, friedlich wie die Gestirne die am nächtlichen Firmament nacheinander heraufrollen, und den Himmel der Nacht in seiner Art eben so heilig, herrlich und schön machen, als den Himmel des Tages. Tausend Schattirungen stufen diese entgegengesetzten Erscheinungen ab – Schattirungen so unglaublich nüancirt als es verschiedene Menschenherzen giebt, und daher sehr schwer von Denen zu begreifen und zu erkennen, welche in einer andern Schattirung des Gefühls die Liebe empfunden haben.
Gotthards Liebe war so recht die der stillen Nacht: Stern um Stern, immer dunkler die Erde, immer lichter der Himmel, und dieser Himmel – das Wesen der Geliebten. Er selbst begriff es nicht, weder sich, noch diese Liebe, noch diese Frau. Er versuchte nachzudenken wie denn das allmälig so gekommen sei – von der ersten Zeit in Landeck, als er zu Madame Orzelska sprach: ich habe auch die Gräfin lieb, und sie in seinem Sinn nie anders nannte als „arme Kleine“; da war etwas von Mitleid und von Leichtsinn in seinem Gefühl – so recht wie er selbst damals war. Dann in Ems, als er sie so schön, so geistvoll, so überlegen, so ausgebildet, fast beherrschend wieder fand; da war es staunende Verehrung über dies klare Wesen in [135] der konfusen Welt. Dann in der traulichen Intimität von Altdorf; da war sie leidend, melancholisch, aber immer gleich lieb bei allem Ernst, gleich hold bei aller Tiefe, gleich innig bei aller Ruhe – so recht ein Geschöpf das man auf den Händen durch die Welt tragen mögte und das doch tapfer und mühselig genug gehen mußte – so recht ein Weib nach dem Herzen Gottes, mit allen Grazien und Tugenden – und mit unmerklichen Schwächen ihres Geschlechts, geschaffen um der Stolz und die Wonne eines Mannes zu sein. Da, ja, da mußte sie wol in seine Seele hinein geglitten sein wie die Elfe in den Blumenkelch, weiß Gott auf welchen Atomen; denn als er sie hier wiedersah – da fand er sie zugleich in seinem Herzen. Es hat etwas Albernes, sprach er zu sich selbst, ich darf es mir nicht verhehlen: vor vier Jahren hatte ich nur freundschaftliche Gesinnungen für sie, freute mich aufrichtig daß sie ihren Mann liebte, daß sie glücklich bei ihm war, daß sie sich eigentlich nichts aus mir machte - und jezt sind mir die freundschaftlichen Gesinnungen ein verhaßter Greuel. Warum zeigt sie sich immer liebenswürdiger? warum wird sie immer reizender? .… das passirt doch sonst nicht den Frauen. So viele hab' ich gekannt, so viele hab' ich .… geliebt – will ich aus Höflichkeit [136] sagen aber von einer solchen Liebe habe ich nichts geahnt und nichts ahnen können.
Aber Cornelie ahnte auch nichts von ihr – und das stimmte ihn mitunter grimmig. Es sind nicht einmal alle Männer liebenswürdig wenn sie glücklich und hofnungsvoll lieben, wie hätte er es sein sollen, da er unglücklich und hofnungslos war? Ein solches Gemisch von Gram, Zorn, Schmerz und Sehnsucht tobte und wühlte in ihm – solche heiße Vergötterung für diese angebetete Frau, und solche unerhörte Bitterkeit daß er ihr nichts sei als ein guter Freund rissen an seinem Herzen – solch einen ewigen Kampf hatte er zu bestehen zwischen dem Verlangen das ihn zu ihren Füßen niederzog, und einer gebieterischen Angst die ihn von ihr entfernte damit er Herr seiner selbst bleiben könne – daß er in diesem Zwiespalt nicht die gute Laune, den freien Geist, die unbefangene Theilnahme haben konnte, die bei einem freundschaftlichen Umgang so erfrischend und wolthätig sind. Er war eigentlich unangenehm: empfindlich, gereizt, widersprecherisch. Dann that ihm die böse Laune leid, und er klagte vehement über seine schlechte Gesundheit, die in Egypten ganz ruinirt sei und ihn zu einem unerträglichen Hypochondristen mache. Cornelie fand das sehr glaublich – weit glaublicher als daß sich eine [137] Liebe hinter dieser rauhen Form verstecke, und rieth ihm mit einem Arzt zu sprechen. Das nahm er grenzenlos übel.
„Also dermaßen bin ich unleidlich, sprach er gereizt, daß Sie diese Unleidlichkeit gar nicht mehr einem gefunden Zustand beimessen können und mich zum Arzt schicken? Also unzurechnungsfähig durch Krankheit erscheine ich Ihnen bereits?“
„Was soll ich Ihnen darauf antworten! sprach sie sanft. Ich bemerke ja nur daß Sie leiden.“
„Nun Gott sei Dank wenn Sie wenigstens das bemerken! rief er mit einem tiefen Seufzer; – dann werden Sie Nachsicht und Mitleid mit mir haben, deren ich so sehr bedarf, und die ich so ungern bei Ihnen in Anspruch nehme – weil ich nichts mehr wünschte als Ihnen ein lieber Umgang zu sein.“
„Mit der Hypochondrie ist's nicht anders! sagte sie. Man ist sich selbst zur Last und wähnt Andern lästig zu sein.“
„Man fühlt es .… und das ist zum Verzweifeln!“
„Ob Ihnen die hiesige Luft zuträglich ist?“ fragte sie nachdenkend und ganz unbefangen.
„Ah, Sie schicken mich fort! brach er aus; Sie wollen mich nicht mehr um Sich haben! ich bin Ihnen unbequem, zur Last, langweilig, nicht wahr? [138] sagen Sie nur grade heraus, daß Sie mich nicht mehr leiden können – dann verlasse ich auf der Stelle dies miserable Nest, wo mich nichts fesselt, nichts! gar nichts! als Sie.“
„Mein Gott! sagte Cornelie betrübt und erschreckt die Hände faltend; ich weiß ja sehr gut daß Sie meinetwegen hier sind, und eben darum thut's mir weh wenn Sie Sich unbehaglich fühlen.“
„Nicht unbehaglich sondern elend!“ sprach er und setzte sich erschöpft auf's Sopha.
Cornelia hatte Anwandlungen von wahrer Angst – wegen seines Verstandes, und mußte sie sorgsam verbergen um ihn nicht außer sich zu bringen. Sie wußte keine Hülfe für diesen Zustand. Einmal faßte sie sich ein Herz und auf die Gefahr hin ihn zu ärgern, sprach sie:
„Lieber Fürst, Sie sind krank aus heller Langerweile. Zu leben wie Sie – das hält kein Mensch aus. Hielte ich Sie nicht zu ernster Lektüre mit mir und zu unsern spanischen Lectionen an, ich glaube Sie säßen den ganzen Tag den Kopf in der Hand.“
„Ja! darauf geb' ich Ihnen mein Wort.“
„Sie haben Sich nun einmal an's Reisen, an die Bewegung, an den Wechsel der Eindrücke und die Emotionen des Neuen gewöhnt – Sie scheinen [139] sie nicht entbehren zu können – also reisen Sie doch wieder, und schreiben Sie mir hübsche Briefe von Ihrer Reise, das wird Ihnen Zerstreuung, mir Freude geben.“
„Sie sind ein göttliches Geschöpf! sagte Gotthard gerührt. Meine elenden Briefe wollten Sie lesen?“
„Lesen und beantworten mit tausend Freuden!“
„So dringend wünschen Sie mich zu entfernen?“ fragte er mißtrauisch.
Sie sah ihn kalt an, zuckte die Achseln und griff zu einem Buch. Gotthard sprang auf, nahm ihr mit bittendem Blick sanft das Buch und sagte:
„Ich kann ja nicht reisen! ich muß Sie schützen gegen die Tyrannei von Fräulein Dorothee unter deren Vormundschaft Sie vollständig gerathen.“
„Warum soll ich sie nicht schalten und walten lassen, sprach Cornelie erröthend; sie richtet Alles so gut und verständig ein.“
„Aber despotisch! sie gehört zu den Frauenzimmern, die sich wonnevoll mit Leib und Leben opfern, wenn sie dafür nur das unbeschränkte Regiment im Hause haben und in jedem Moment das Bewußtsein ihrer Unentbehrlichkeit genießen. Sie aber, Gräfin, sind ganz dazu geschaffen diesen Despotismus zu leiden, denn Sie gönnen Jedem sein Plätzchen wo [140] er nicht beeinträchtigt werden – Jedem sein kleines Reich in dem er schalten darf; und wenn er dessen Grenzen ungebührlich ausdehnt, so halten Sie Nachsicht für Pflicht. So verwöhnt man aber die Menschen! die Masse kann ja nicht eine edle Freiheit vertragen! Was Sie im Großen an Graf Sambach erlebt haben, erleben Sie im kleinen an Fräulein Dorothee.“
„Dorothee wird nie mein Vertrauen mißbrauchen, und höchstens aus Ueberfülle, aber nicht aus Mangel an Ergebenheit fehlen.“
„Davon bin ich überzeugt! – Dennoch muß ich hier bleiben um Ihre Rechte wahrzunehmen – wobei mir die Beobachtung die ich mache höchst merkwürdig ist, daß der Mensch dazu geschaffen scheint um durch einen Andern, und in irgend einer Beziehung beherrscht zu werden; und wer sich tapfer hält gegen die Liebste, gegen den Freund, gegen das Kind – widersteht nicht der Herrschsucht des Kammerdieners.“
„Sie haben ganz Recht, entgegnete Cornelie. Die untergeordneten Beziehungen erscheinen einem so kleinlich, daß man nicht glaubt den Szepter auf sie anwenden zu dürfen – und das machen die Gewohnheit und die Bequemlichkeit sich auf der [141] Stelle zu Nutzen um sich breit niederzulassen; denn die sind unsre eigentlichen Beherrscher.“
Es gab Stunden, ja Tage, in denen sich Gotthard fast ebenso glücklich wie ehedem an Corneliens Seite fühlte und im Gespräch mit ihr gleichsam sein Herz vergaß – wie es denn möglich ist eine Zeitlang an der Oberfläche des eignen Wesens zu zehren. Dann war er vollkommen im Gleichgewicht: sein Verstand, seine Erfahrung, seine Weltkenntniß, seine große Gutmüthigkeit machten sich auf die angenehmste Weise gelten, und seine Eigenthümlichkeit – die kleine Manie sich unbedingt für und wider nichts zu entscheiden, und über nichts zu einem eigentlichen Abschluß kommen zu können, weil er den Entschluß nicht fand –
sprach sich nur in ergötzlicher Weise und zu harmloser Neckerei auffodernd aus. Aber wenn er in die Tiefe hinabstieg, er, der nicht gewohnt war in der Tiefe zu leben wo man Eins und ganz ist – dann war er aus dem Gleichgewicht mit sich selbst, und er verwünschte diese unselige Liebe, die ihm das Mark der Seele zusammen rüttelte – eine Prozedur, wie er oft zornig zu sich selbst sprach, gegen die er sein Lebenlang Abscheu gehegt. Diese schneidende Ungleichheit seines Benehmens bestärkte Cornelie in dem Glauben an seine leidende Gesundheit, und sie sehnte sich nach dem [142] Frühling, weil sie von ihm günstigen Einfluß auf Gotthard hofte. Er kam denn auch endlich, der Frühling, spät wie die Bergnatur das mit sich bringt, aber um so kräftiger je mehr er den winterlichen Widerstand bekämpfen muß. Gotthard saß eines Tages in Corneliens Zimmer am Fenster, blickte über den schillernden Spiegel des Sees hinweg auf die fernen Schneeberge von Glarus und Appenzell, und sagte:
„Ja, es ist schön hier, aber meine Steiermark ist doch noch schöner, noch grüner, noch primitiver, noch unentweihter durch die Cultur. Dieser fürchterliche Handel und Wandel, diese betäubende Industrie, haben dort noch nicht ihren Thron aufgeschlagen. Hier ist das Bergmädchen, Natur, doch schon gar zu städtisch herausgeputzt, und durch Betriebsamkeit halb frivol und halb spekulirend geworden, was ihre angeborne Naivetät sehr entstellt. Ich wollte, Gräfin, Sie kennten meine Steiermark.“
„Meine Augen sollen wie es scheint nicht gar viel auf der Erde kennen lernen, entgegnete Cornelie, sondern nur Weniges, und das – bis auf den Grund. Ich hab' so ein anschmiegendes Gemüth, setzte sie lächelnd hinzu, was ich so recht kenne, gewinne ich lieb und ersehne nichts darüber hinaus.“ [143] „Wie ein Schweizer See, begrenzt und tief – sprach Gotthard, der Beschreibung eingedenk, die ihm einst Madame Orzelska von Cornelien gemacht – so sind Sie, Gräfin! und ich habe schon öfter die Bemerkung gemacht, daß es eine gewisse Analogie zwischen den Characteren und den Stätten der Erde giebt zu denen sie sich hingezogen fühlen. Zuweilen ist es Sympathie, zuweilen Bedürfniß der Ergänzung, zuweilen der Wunsch innere Bilder sinnlich dargestellt zu sehen.“
„Und wenn Sie Sich Selbst fragen – welcher Stätte würden Sie den Vorzug geben? sprechen Sie! ich will daraus nach Ihrem Beispiel, Schlüsse auf Ihren Character machen.“
Gotthard wendete sich zu Cornelien, sah ihr fest in die Augen, und deutete stumm mit dem Finger auf den Teppich zu ihren Füßen.
„Daraus schließe ich denn, sprach sie seiner Pantomime folgend, daß Sie gar keinen Character haben, sondern nur Launen und Einfälle.“
Je nachdem er gestimmt war, nahm Gotthard eine solche Aeußerung als Scherz oder als Vorwurf hin. Diesmal dünkte es ihn ein tödtlicher Vorwurf. Leichenblaß stand er auf, und sagte ernst:
„Leben Sie wol! Sie verachten mich! es ist möglich daß ich keinen Character habe .… allein ich [144] habe ein Herz – und das treten Sie mit Füßen! also leben Sie recht, recht wol, denn ich kann nicht länger bei Ihnen leben.“
Ohne Gruß, ohne Händedruck ging er. Cornelie hatte Lust sich ihm in den Weg zu werfen, so leid that er ihr.
„Gotthard!“ sagte sie bittend und streckte die Hand nach ihm aus zur Versöhnung. Er kehrte um, küßte ihre Hand, verließ das Zimmer, und kam nicht wieder.
Durch seine Abreise entstand eine ungeheure Leere in Corneliens Leben. Nichts ist verwöhnender als der Umgang mit einem Menschen, bei dem man sich in der tiefsten Eigenthümlichkeit verstanden weiß. Mit einem solchen Verständniß ist immer Aufrichtigkeit, Vertrauen und Zuversicht gepaart, und wo diese herrschen hat man ein Gefühl von Sicherheit, von Heimat, von Dach und Fach für die Seele –
- was unendlich schmerzlich vermißt wird, wenn ein solcher Umgang aufhört. Jezt, früher nie, bedrückte die Einsamkeit Cornelie. Sie wollte Ansprache, Mittheilung, Austausch der Gedanken, Besprechung einer Zukunft die sich um Tristan bewegte. Sie kam sich verlassen und ausgestoßen vor. Sie hatte nicht einen Menschen auf den sie bauen, zu dem sie sagen durfte: Thue das für mich! Nicht [145] Einen an den sie sich in wichtigen Entscheidungen, bei ernsten Lebensfragen, in Muthlosigkeit oder Ungewißheit um Rath, Trost oder Zusprache wenden konnte! nicht Einen der ihr Leid, ihre Freuden, ihre Sorgen, ihre Hofnungen sich zu Herzen nahm, die seinen mit ihr theilte und so das Einzelleben zu einem Doppelleben erhöhte. Zuweilen war ihr zu Sinn als habe sie sich nie so unglücklich gefühlt; denn in jener Schreckenszeit die auf das Erwachen aus ihrem Liebestraum folgte, hatte immer der Gedanke einen starken Entschluß fassen und durchführen zu müssen ihr eine innere Erhebung über alle Trostlosigkeit gegeben und sie zu dem Schwertstreich der Entscheidung beseelt, während jezt die Nähnadelarbeit der Ausführung ihr bei Weitem mühseliger, erschöpfender und anstrengender vorlag. Die Einsamkeit war ihr lästig, weil sie das Gewühl ihrer eigenen aufgeregten Gedanken floh, die sich stets um die Vergangenheit drehten, so daß ihre Seele zu schmelzen drohte bei Erinnerungen an unwiederbringlich entflohenes Glück, an den Zauber der Liebe, an die Wonne der Gemeinsamkeit, an die ganze freudig stolze Richtung ihrer Existenz, die jezt so zerbröckelt, so dürftig, so arm war, daß
ihr vor den kommenden Jahren graute, die sich unübersehbar vor ihr ausbreiteten und sie immer in derselben Oede ließen. [146] Sie hatte schwache Augenblicke in denen es sie wie Reue überfiel, daß sie sich nicht ihrem Schicksal unterworfen. Sind wir nun einmal so schwach daß das Alleinstehen uns bittrer als jede Bitterkeit ist – sprach sie zu sich selbst – so müssen wir es denn um jeden Preis vermeiden, und ein wenig Erniedrigung, für die sich gewiß ein Wort finden ließe, welches sie in den Adelstand der Demuth oder etwas dergleichen erhebt – nicht scheuen. Dann nahm sie nach solchen Ausbrüchen der Verzagtheit wieder alle Kraft und alle Besinnung zusammen um sich fest einzuprägen daß sie recht gehandelt habe, und in diesem Bewußtsein allendlich Beruhigung finden müsse. All die klaren und stolzen Worte, die sie gegen Eustach ausgesprochen, an Aurora geschrieben hatte, tauchten vor ihr auf wie ernste Geister und fragten sie: Kennst du uns nicht mehr? sind wir nicht mehr der Abdruck deiner Gedanken und der Ausfluß deiner Gesinnung? verleugnet uns deine bessere Ueberzeugung? Nein Cornelie! deine Schwäche verleugnet uns! deine Schwäche mögte sich überreden, daß du in trotzigem Uebermuth uns ausgesprochen habest, daß du einen Irrthum begangen, einen Mißgriff gethan; – und warum das? weil du von Neuem erkennst, was du schon immer erkannt hattest, daß das Leben nach allen [147] ë Richtungen hin eine schwere Aufgabe ist, die sich nicht im Spiel lösen läßt.
Und zwischen diesen ernsten Betrachtungen, die sie mit sich selbst anstellte, tauchte zuweilen der Wunsch nach froher Lebenslust, nach einem heitern Dasein in ihr auf, wie sie es sonst gekannt und genossen hatte, und mit bangem Schauer fragte sie sich zagend ob es denn wirklich möglich sei schon jezt auf alle Freuden verzichten zu können, ohne dadurch ein unbeschreibliches Etwas in ihrem Sinn zu zerbrechen oder zu knicken dessen Vernichtung ihr wiederum eine innerlich abweichende und fremde Richtung anzwängen würde. Ach, weil der Mensch so gar nicht vorher berechnen kann wie die Ereignisse und die Erfahrungen auf ihn wirken, welche Fähigkeit sie in ihm stählen, welche Neigung sie ersticken oder wecken – darum sollte er sich in möglichst schüchterner Entfernung von ihnen halten, während er grade das Gegentheil thut – wenigstens so lange bis der letzte Funke von Jugendmuth und Lebenskraft in ihm verglimmt ist.
Cornelie war grade dreißig Jahr alt, und oft fiel ihr das Wort der Staël ein : „Apres trente ans chaque jour vaut mieux que le lendemain.“ Dreißig Jahre sind immer eine wichtige Epoche in dem Leben einer Frau: sie ist der Markstein der Jugend. [148] Man kann deren Gaben und Mängel, deren Liebenswürdigkeiten und Thorheiten, deren Schönheit und Unvollkommenheit auch ins einunddreißigste Jahr und noch länger mit hinüber nehmen, aber – als geliehenes Gut, während es früher rechtmäßiges Eigenthum ist. Das macht einen enormen Unterschied: man fühlt sich nicht mehr unantastbar sicher im Besitz der Jugend, und darum liebt man ihn so sehr. Die großen Leidenschaften, die herzbrechenden Schicksale, die unerhörten Glücke, haben fast immer vor dem dreißigsten Jahr begonnen, so daß
die Frau welche sie bis dahin nicht kennen gelernt hat sie auch schwerlich kennen lernen wird; während die, welche sie mit sich bringt zuweilen den ganzen Ballast von Desolationen und Entzückungen in die entflohene erste Jugend zurückschleudern – und ach! zuweilen das ganze vorliegende Leben darum wegwerfen mögte, wenn sie dieselben in ihrer vollen Gewalt und Stärke fesseln könnte bis noch ein Jahr, ein einziges armseliges Jahr vorüber gerollt ist.
Cornelie sah auf ihr vergangenes Leben zurück und fand darin eine Liebe, eine Treue, eine Gesinnung die sie von Anfang bis zu Ende verfolgt, ausgebildet und festgehalten hatte; und fand sich in dem Bewußtsein zufrieden, so viel in ihrer Macht lag das Ideal ihrer Bestimmung, der [149] Selbstentwicklung, standhaft erstrebt zu haben. In diesem Bestreben war das Glück untergegangen und die Liebe entflohen; aber Glaube und Kraft waren geblieben. „Was könnte mich jezt noch schmerzen, jezt noch erschüttern? Mir kommt meine Seele wie in den Styx getaucht vor;“ – schrieb sie in ihr Tagebuch.
Da erkrankte Tristan am Scharlachfieber, und tödtlich. O Gott! betete Cornelie auf ihren Knien, hast Du mein vermessnes Wort gehört und willst mir zeigen wo meine arme Seele verwundbar ist? – – Es war an einem schwülen Abend; die Gewitterwolken wälzten sich schwer und schwarz über den See. Nicht ein Stern funkelte, nicht ein Lufthauch wehte erquickend. Es lag jener Druck auf der Natur, der sich auch den reizbar organisirten Menschen mittheilt, so daß er sich zuweilen als körperliches Unbehagen bei ihnen ausspricht, und zuweilen eine Seelenstimmung erzeugt in welcher die Erde so recht wie ein Gefängniß erscheint. So war es Cornelien zu Sinn. Sie saß am Bett des Knaben, der im heftigsten Fieber mit starren verglasten Augen dalag, und erwartete ungeduldig den Arzt – um doch wenigstens Etwas zu erwarten, und nicht vor der Zeit in Apathie zu versinken. Sie hofte eigentlich nicht mehr! Sie dachte auch nichts, sie wünschte nichts, sie glaubte nichts! ihr geistiges [150] Wesen war bis zu jener Stupidität gelähmt, welche die höchste Stufe ist, die man auf der Leiter der Seelenfolter erklimmen kann, und zu der nicht sowol der Schmerz als die Angst uns emporschleppt. Ganz stupid murmelte sie zuweilen vor sich hin:
„Wenn er doch käme! wenn er doch käme.“
Da hörte sie im Nebenzimmer leise gehen und sprechen. Sie stand auf um dem Arzt entgegen zu gehen, aber als sie die Thür öfnete war er es nicht, sondern Dorothee war es Hand in Hand mit einem Mann, den Cornelie sogleich als Leonor Brand erkannte. Sie trat zurück um die Geschwister nicht zu stören. Bald darauf kam der Arzt. Er fand Tristan höchst bedenklich und sagte:
„Nimmt das Fieber nach Mitternacht ab, so haben wir Hofnung das Kind zu retten; nimmt es zu – so wird es schwerlich den Morgen erleben.“
Dieser Ausspruch stimmte zu sehr mit Corneliens Ahnung zusammen um sie unvorbereitet zu treffen. Sie blickte nur unwillkürlich nach der Uhr: es war zehn. Also ungefähr sieben Stunden lagen vor ihr: wie kurz, für die Hofnung! aber in jeder Stunde sechzig Minuten: wie lang, für die Angst! Das wird eine Agonie werden! sprach sie nachdem der Arzt gegangen war, und nahm ihren Platz neben dem Kinde wieder ein. [151] „Gnädige Gräfin, sagte Dorothee nach einer kleinen Weile ins Krankenzimmer tretend, mein Bruder ist gekommen, ist Arzt .… er wünscht sehr die Nacht hier wachen zu dürfen. Darf er?“
„Das ist recht freundlich von ihm, liebe Dorothee,“ sagte Cornelie mit einem schwachen Lächeln.
Auf einen Wink seiner Schwester trat Leonor ein, grüßte Cornelie stumm und betrachtete stumm den kleinen Kranken. Dann ging er mit Dorotheen ins andre Zimmer zurück, dessen Thür geöfnet blieb.
Es herrschte lautlose Stille. Es war wie ein Lauschen auf den Schritt des Todes. Würde er sich nahen? würde er vorüber ziehen?
Leonor saß in tiefe Gedanken versenkt, den Kopf in die aufgestützte Hand gelegt, und sann über die Schicksale der Menschen nach, deren Wandelbarkeit sich ihm mit schauerlicher Lebendigkeit aufdrängte – schauerlich, durch die Nähe des Todes, welcher die alleinzige, unumstößliche und unbezweifelbare Gewißheit in all den wechselvollen Schicksalen ist. Vor sieben Jahren hatte er zum ersten Mal diese Frau gesehen, im vollen Glanz der Schönheit, der Jugend, des Reichthums, an der Seite ihres liebenswürdigen Gemals, von Dienern umgeben, aus ihrem Schloß tretend um ihr herrliches Reitpferd zu besteigen – er! damals ein blutarmer Student, der [152] mühseligen Examina entgegen ging, und keine andern Aussichten hatte als die welche jeder Sterbliche hat: sich einen Platz im Leben zu erringen. Wie hatte er sie damals beneidet! welch ein unglaubliches Glück, welch eine ungerechte Bevorzugung lag in ihren Verhältnissen mit den seinen verglichen! auf ihrer Seite Alles was die Existenz schmückt und sie leicht macht, auf der seinen Alles was sie schwer macht und verfinstert. Jezt, in Folge von zwei Blättern Papier, die er dieser Frau, von den Umständen dazu veranlaßt, geschickt hatte, jezt sah er sie wieder, einsam, arm, fern von der Heimat und ihrem schönen Schloß, getrennt von dem liebenswürdigen Gemal, allein mit ihrem Kinde, und an dessen Sterbebett - während er der Glückliche, der Beneidenswerthe, der Unabhängige war, den das Leben mit frischer, stolzer Freiheit, mit seinen besten Gaben überschüttete. Und an den Zwischenmoment in Ems dachte er, wo sie Beide, gleichsam auf neutralem Land, neben einander gestanden, und sie ihm das Herz so erschüttert und so verzaubert hatte, daß durch die unwillkürlichen Träume von seiner Zukunft – ihr Bild gaukelte. Seitdem war es in den Schatten getreten. Als er des positiven Lebens sicher war, mogte er kein Träumer und kein Handwerker mehr sein; er wollte dessen Genüsse erschöpfen, [153] nicht brutal, nicht stupid, sonder in seinen Verzweigungen, in idealen Richtungen, im beseelenden Verkehr und in anregender Berührung sie aufsuchen und verfolgen, um sich die Gewißheit zu verschaffen, daß
er kein Enterbter des Schicksals sei, wie er so lange es gewähnt, weil seine Wiege am Heerde der Armuth gestanden. Des Einen Wiege und des Andern Sarg! sprach er vor sich hin: dort liegt das Kind im Todeskampf neben der vereinsamten Mutter, das bei seiner Geburt mit dreifachem Jubel als Sohn, als Erbe, als „der junge Graf!“ begrüßt wurde. Bei seinem Tode hat es nur die Thränen seiner Mutter!
Ab und an ging er in das Krankenzimmer. Jedes Mal wenn er an Tristans Bett trat hub Cornelie den Kopf auf und fixirte ihn; aber sie sprach kein Wort, und er hatte keins zu sagen. Es hätte ja nur eines der Hofnung sein können, und bis Mitternacht gab es keine Veranlassung dazu. Nach Mitternacht setzte er sich auf die andere Seite neben Tristans Lager. Anfangs beobachtete Cornelie seinen Ausdruck mit unsäglicher Spannung; allein sie ertrug es nicht; sie stand auf, und ging auf und nieder im Zimmer. Endlich blieb sie vor Leonor stehen; sie wollte sprechen, fragen; doch die Stimme versagte; sie zeigte nur auf die Uhr: es war Eins. [154] „Das Fieber nimmt nicht zu,“ sagte Leonor. Es war das erste Wort welches sie von ihm hörte. Es klang ihr von andrer Stimme gesprochen, als womit Menschen zu reden pflegen. Es war genug um auf Rettung zu hoffen, nicht genug um an sie zu glauben. Nach einiger Zeit sprach er wieder:
„Das Fieber nimmt gewiß nicht zu.“
Cornelie legte die bebende Hand auf seinen Arm, sah ihn an, und fragte:
„Gewiß nicht?“ – An ihrem Ton, an dem aufleuchtenden Freudenblitz ihres Auges erkannte er, daß sie schon die Gewißheit der Rettung haben wollte.
„O, sagte er, stürzen Sie Sich nicht so heftig der Entscheidung entgegen! auch im glücklichsten Fall giebt es noch tausend unglückliche Möglichkeiten.“
Sie verstand ihn gar nicht, so betäubt war sie, machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand, als wolle sie keine überflüssigen Worte hören, und fragte:
„Nun? wie scheint Ihnen der Zustand des Kindes?“
Es lag schon eine unermeßliche Hofnung darin, daß sie diese Frage that; seit vierundzwanzig Stunden hatte sie nicht mehr gefragt.
„Besser!“ antwortete Leonor zuversichtlich; und eine überirdische Verklärung umfloß Corneliens Antlitz. [155] „Für jezt .… ist das Kind gerettet!“ sprach er gegen Morgen.
„Gerettet! gerettet! .… Bote des Heils!“ jauchzte sie, und warf sich in extatischer Freude auf die Knie.
Die ersten Stralen der aufgehenden Sonne fielen wie eine unermeßlich selige Botschaft in ihr jubelndes Herz. Tristan genas wirklich, und schon nach drei Tagen wurde er außer Gefahr erklärt. Da erkrankte Dorothee am Scharlachfieber, und Leonors Anwesenheit war ebenso trost- als hülfreich für Cornelie, welche das unruhige Kind und die Kranke nicht zugleich pflegen konnte, und doch Keines von Beiden nur einer Wärterin anvertrauen mogte.
„Sie sind recht zur gesegneten Stunde zu uns gekommen,“ sagte Cornelie gerührt zu Leonor, der weder bei Tag noch bei Nacht die Schwester verließ.
„Mögte sie auch für mich segenvoll sein und die Schwester mir erhalten werden, entgegnete Leonor; sie ist das einzige Wesen auf der Welt mit dem ich durch Bande des Bluts, der gemeinschaftlichen Kindheit, des tiefsten Vertrauens, der herzlichsten Liebe zusammenhänge – zu dem ich gehöre durch heilige traurige Erinnerungen an die dahingeschiedenen Eltern – auf das ich durch die Natur in Leid und Freude angewiesen bin als auf eine Freundin. Ich bin sehr einsam in der Welt, gnädige Gräfin, und [156] wenn dies Gefühl im Treiben des Lebens und im Drang der Obliegenheiten, der Pflichten, der Studien, der oberflächlich freundschaftlichen Verbindungen auch eingelullt wird, so macht es sich dafür mit herzzerschneidender Heftigkeit gelten, wenn man auf dem Punkt ist die letzte, die einzige Seele zu verlieren an der man aus Instinkt hängt.“
Wochenlang sah Cornelie Leonor nie anders als voll aufopfernde Zärtlichkeit für Dorothee, voll unermüdlicher Sorgfalt für Tristan, voll einer Aufmerksamkeit und Rücksicht für sie, um ihr eine Mühe, ein Bedenken, eine Sorge zu ersparen, die sie mit Bewunderung erfüllten. Eine Freude zu machen oder eine Aufmerksamkeit zu erweisen ist sehr leicht, sobald die Umstände es begünstigen. Aber hier, aber für sie, aber jezt wo ihre ganze Lage etwas Verwundbares hatte – einer so zarten und linden Hand zu begegnen, war ein zwiefaches Glück.
Leonor hatte ein peinliches Gefühl nicht bei der Vorstellung unterdrücken können, daß er es mittelbar gewesen sei, der einen gänzlichen Umsturz aller ihrer Verhältnisse herbeigeführt habe, als er sie in Zürich in einer Lage fand, die einen so scharfen Gegensatz zu ihrer ehemaligen bildete. Wie wird sie ihn ertragen? fragte er sich beklemmt, nachdem die ersten Aengste um die Kranken überwunden und [157] keine Gefahr mehr vorhanden war, so daß sich die Gedanken nicht mehr ausschließlich mit ihnen beschäftigten. Wird sie verschüchtert sein, niedergedrückt, zweifelnd, muthlos, irgend etwas von dem, was der Mensch so leicht wird, der sich von den Höhen des Lebens in Dunkelheit und Unscheinbarkeit versetzt findet? Wird sie schroff und starr geworden sein, wie derjenige es leicht wird, der mit seinem Bewußtsein und im Gefühl seines Rechts gradeaus geht und nie an sich selbst verzagen darf? Wird sie sentimental und weichlich fromm geworden sein, um das Spiel der Empfindung wach und rege zu erhalten? Nichts von dem Allen war sie – besonders in diesem Augenblick wo sich ihre Seele so recht im Läuterungsfeuer einer schweren Prüfung und eines großen Glücks gestählt hatte. Sie war ungebeugt, unverzagt, von oben herab die Schicksale betrachtend.
„Ich habe noch meine Arena in der es gilt heilige Kampfpreise davon zu tragen, und sie ist eben so glorreich und eben so einflußreich wie irgend eine, die man so zu nennen pflegt – ich habe meinen Sohn! sagte sie einst zu Leonor in einem der ernsten Gespräche die sie häufig mit einander hatten. Ich habe nie die Klage der Menschen begreifen können über einen mangelnden oder heterogenen [158] Wirkungskreis. Einseitige Talente, ja, denen kann er fehlen, und von denen wimmelt leider die Welt! aber ein tüchtiger, ganzer Mensch befindet sich warlich im Irrthum oder von grenzenloser Eitelkeit befangen, wenn der seine ihm nicht recht ist.“
„Man muß sehr stolz sein, gnädige Gräfin, um sich einem jeden gewachsen und von keinem erdrückt zu fühlen.“
„Man muß haben den Stolz der Genügsamkeit, der seine Ehre darin setzt die geringste Sphäre mit der größten Treue auszufüllen; und den hoffe ich zu besitzen. Uebrigens aber ist eine durcharbeitete Seele, welche ihre Arbeit nicht auf kleinliche äußerliche Zwecke richtet, nicht stolz, sondern ruhig. Sie will nichts von Andern, nicht Beifall, nicht Lob, nicht Schmeichelei. Den Pöbel kränkt's wenn man nicht nach seinem Beifall jagt und geizt. Er ist so wenig, daß er sich beständig verschmäht und übersehen fühlt, und es demjenigen nicht verzeiht, der ohne an ihn zu denken gelassen seinen Weg geht. Er nennt Alles stolz was nicht mit ihm fraternisirt und macht das Wort zu einem Vorwurf. Er hat Recht von seinem Standpunkt aus, denn mit dem Stolz ist immer eine Geringschätzung Anderer verbunden; und wie sollte man den Pöbel nicht gering schätzen! – Aber uns die wir ein inneres Sein [159] haben, die wir ruhig sind über alle Erfolge, uns trift dieser Vorwurf nicht; – denn ich hoffe sehr von Ihnen, daß Sie stolz sind.“
„Ich finde die Geringschätzung Anderer, welche Sie so unbefangen eingestehen, eine zu bedenkliche Klippe um mich am Stolz vor Anker zu legen, gnädige Gräfin.“
„Das ist ein Vorwand! rief sie, lieblich mit dem Finger drohend. Dies Gemisch von Niedrigkeit und Feigheit der Gesinnung, welches in meinen Augen den Pöbel constituirt, kann Ihnen zu wenig Mitleid einflößen um ihm nicht Geringschätzung zu zollen und zu gönnen.“
„Wer die Menschen kennt, ist vorsichtig mit einem solchen Ausspruch, der, wenn man die Umstände und Verhältnisse berücksichtigt, sehr oft ungerecht, ja grausam sein kann, weil unbekannte Ursachen und Einflüsse dabei im Spiel sind, und ihren Schatten oder ihr Gift auf die Handlungen werfen. Soll aber nur von Gesinnungen die Rede sein, gnädige Gräfin, so laufen wir leicht Gefahr diejenigen gering zu schätzen, die mit den unsern im Widerspruch sind.“
„Was will denn das sagen! rief sie die Achseln zuckend; übertreiben können wir den Stolz und dann wird er Dünkel; das leugne ich nicht. Aber noch in seinen Uebertreibungen und Auswüchsen hat er [160] nie das Gepräge feiger Kriecherei, welches buhlende Eitelkeit annimmt; denn er gründet sich, freilich auf ein mißverstandenes, Sein und ein, freilich unausgebildetes, Bewußtsein – während die Eitelkeit sich abmüht und ihre Befriedigung in der Meinung und Zustimmung Andrer um jeden Preis sucht. Der Stolz als Fehler, d. h. als Dünkel betrachtet, kann dem Verstand schaden und das Urtheil beschränken; die Eitelkeit erniedrigt den Character.“
„Ein wenig harmlose Eitelkeit kann so unterhaltend sein, so liebenswürdig machen, mit so guten, menschenfreundlichen Eigenschaften Hand in Hand gehen, den Impuls zu so vielem Lobenswerthen und Nützlichen, zu so manchen höchst vortheilhaft wirkenden Bestrebungen geben, daß Sie ihr ein Plätzchen zwischen den mannigfachen Triebfedern gönnen sollten, welche die Maschine des Menschenlebens in Bewegung setzen,“ sagte Leonor halb scherzend und doch ernst.
„Ich merke, entgegnete Cornelie in demselben Ton, daß wir Beide unser verzogenes Schooßkind haben, Sie – die Eitelkeit; ich den Stolz.“
Ein Mensch wie Leonor, der sein Lebenlang nichts erstrebt hatte als einen Platz auf dem er glänzend in Szene gesetzt war und blendend in die Augen fiel – der keinen Genuß so hoch hielt als den zu [161] schimmern – der unter alle mögliche Arten von Befriedigung grade die nicht rechnete, welche nach Corneliens Ausdruck aus dem Stolz der Genügsamkeit entsprang – dessen Trachten unablässig nach weltlich höheren Sphären drängte, weil Unscheinbarkeit für ihn eins und dasselbe mit Vernichtung war – der mußte allerdings in sich der Eitelkeit Thür und Thor geöfnet haben. Eitelkeit bis zu einem solchen Punkt gesteigert, schließt immer gesammelte Haltung des Characters aus, aber nicht Lebhaftigkeit der Empfindung, Leidenschaftlichkeit des Herzens, und Anmuth und Schmiegsamkeit des Geistes –
woraus eine sehr gewinnende und liebenswürdige Persönlichkeit zusammengesetzt werden kann, besonders wenn ein Interesse bei ihr vorherrscht, welches, wie das Licht aus dem Prisma ein so reiches Farbenspiel hervorlockt, daß man meint die Facetten eines Diamanten zu sehen. So war Leonor, und er lebte wie er war, auf der Oberfläche der Dinge; daher enthusiastisch, begeistert, hingerissen, sobald ihm das Glück lächelte, wie es in den letzten Jahren der Fall gewesen – und verbittert, trübe, muthlos, wie in der Entbehrungszeit seiner ersten Jugend. Jezt sah er die Frau wieder, welche zuerst einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht, und ihm zum ersten Mal ihr ganzes Geschlecht im verklären [162] den und beseelenden Zauber gezeigt hatte, während er vor ihr nur allerliebste Mädchen oder höchstens ein reizendes Weib gekannt. Eine solche Frau bleibt unvergeßlich! sie steht gleichsam auf anderm Boden! die Ahnung der großen Leidenschaften, welche die Existenz zertrümmern oder retten, webt sich als magische Glorie um sie. Sieht man sie wieder nach einer Reihe von Jahren, ist man matt und müde, öde und gelangweilt von Thorheiten, Nichtigkeiten, Sinnlichkeiten – von all den Spielereien, die man acht Tage hindurch Liebe, und dann bei ihrem wahren Namen nennt – so gewährt es eine Art von Trost, von Genugthuung für's Gefühl beim Anblick dieser Frau zu sich selbst zu sprechen: Ja, Dich habe ich geliebt! hätte das Schicksal in Deine Nähe, zu Deinen Füßen, in Deine Arme mich geführt – wie wäre mir dann das Loos so ganz anders gefallen! wie hättest Du mein konfuses, strudelndes Verhängniß lieblich und leise gelöst! wie hätte ich mit Dir so glücklich werden können! – Das ist Alles nicht wahr; wenigstens unter tausend Fällen nicht Einmal wahr; denn eine Bestimmungsliebe reißt doch allendlich über den Strudel der Hindernisse, Ketten, Gefahren und Schranken zwei Herren zu einander; ist sie dazu aber nicht mächtig und dauernd genug, so ist es ein Wahn in einen [163] Moment verflatternder Begeisterung die bestimmende Wirkung für eine ganze Zukunft zu verlegen. Aber zwischen den trostlosen Realitäten thut der Wahn mitunter so gut! Alles was man erlangt hat löscht so wenig den heißen heimlichen Durst der Seele, daß man unwillkürlich zu sich selbst spricht: Es muß aber doch noch etwas Anderes, Genügenderes geben, und – da es im Erlangten nicht zu finden ist – sollte es da nicht im Versagten sein? – Mit diesen Gefühlen sah Leonor Cornelie wieder, und neue kamen hinzu, welche den Eindruck verstärkten. Er konnte nicht eine Art von Mitleid unterdrücken, wenn er sie in dieser quasi Hütte und den damit
übereinstimmenden Umgebungen sah. Er vermißte Sammet und Seide, Silber und Bronce, Diener und Pferde, Luxus und Elegance; ihn bedrückten die kleinen Zimmer, die enge Räumlichkeit, die schlichten Meuble, der Mangel an den hunderttausend Ueberflüssigkeiten der Mode und der Laune. Sie muß darunter leiden, sprach er heimlich, wenn sie es auch nicht eingesteht. Gotthard war nie auf diesen Gedanken gekommen! Wie alle Menschen die im Reichthum geboren und erzogen und doch nicht glücklich geworden sind, und doch tausend unerfüllte Wünsche und Erwartungen in sich herumtragen – schlug er den Reichthum zwischen allen Lebensgütern [164] am Geringsten an, nämlich gar nicht; ungefähr ebensowenig wie man bei zwanzig Jahren die Gesundheit in Anschlag bringt oder reine Luft in einem Zimmer. Daß es möglich sei zu leiden weil man statt von einem silbernen Teller von einem aus Steingut esse – war ihm nie in den Sinn gekommen. Seine häufigen Reisen in fremden Ländern hatten ihn in seiner Gleichgültigkeit gegen den Luxus der Umgebung bestärkt. Ob Cornelie ein Atlas oder ein Indiennekleid, eine Brüsseler oder eine englische Spitze, einen Florentiner oder einen Schweizer Strohhut trug, ob sie sechs Lackaien oder keinen einzigen im Vorzimmer hatte, war für ihn von der allerletzten Unwichtigkeit. Wer den Reichthum als eine Bedingung des Glücks betrachtet, bei dem ist sofort anzunehmen, daß er, wie Leonor, in seiner Jugend vom Mangel wahrhaft gelähmt gewesen ist, und nun die Befreiung davon als Glück anerkennt; oder aber daß er eine jener sterilen engen Naturen ist, die keine andern Wünsche haben als die, welche man bezahlen kann. Gotthard dachte: Cornelie muß leiden weil sie einsam ist; Leonor: weil sie arm ist. Es war ihm ein unüberwindlich bittrer Schmerz der sich ihm fast in jedem Augenblick aufdrängte und auch zuweilen zur Sprache kam.
Nachdem die Kranken hergestellt waren sprach [165] Leonor von einer Reise ins Berner Oberland, das er noch nicht kenne, und Cornelie sagte:
„Ja so gehts! Ich bin im dritten Jahr hier und nicht über die Umgebung von Zürich hinausgekommen.“
„Ach, rief Leonor, wenn ich Ihr Führer sein dürfte, gnädige Gräfin!“
„Behüte der Himmel! rief sie munter, wir hier sind höchst sparsame Leute, die an dergleichen Reiseverschwendungen nicht im Traum denken dürfen.“
„Es mögte doch für Ihre Gesundheit sehr vortheilhaft sein,“ entgegnete er fast verlegen.
„Das ist recht wie ein Arzt gesprochen, der mit eleganten Damen zu thun hat; sagte sie. Wir befinden uns vortreflich und machen uns ein wenig über die Leute lustig, welche krank werden weil sie blasirt und gelangweilt sind, und auf Chausseen und in Gasthöfen den Emotionen nachjagen gegen die sie abgestumpft sind. Sie als Arzt, lieber Doctor, müssen merkwürdige Beobachtungen darüber machen wie der Reichthum entnervt und erschlafft. Ich meines Theils glaube, daß sieben Achtel des Krankheitsstoffes, womit die Welt heimgesucht wird, eine Decomposition des Reichthums ist: die ihn besitzen, werden entnervt vom Genuß; die ihn nicht besitzen, werden asthmatisch vor Begier, und in diesen [166] verknöcherten Organisationen wird dem Herzen weh und wund.“
Leonor versuchte den Reichthum in Schutz zu nehmen durch die hergebrachten Gemeinplätze, was für Vortrefliches, Menschenfreundliches etc. durch ihn gestiftet werden könne, welche Genüsse man sich und Andern bereite, welch einer Verfeinerung, auch in geistiger Beziehung, das Leben durch ihn befähigt werde, welch ein Protektor der Kunst, der Industrie er sei, wie er den Umschwung der Civilisation und den Gang der Kultur befördere.
„Umsonst ist nichts auf der Welt, und auch Verderbliches bringt irgend einen Vortheil, entgegnete Cornelie. Sie müssen gestehen, daß all diese Herrlichkeiten, welche Sie dem Reichthum beimessen, nur ausnahmsweise bewußte Wirkungen der Einzelnen sind. Die Reichen im Allgemeinen leben wie auf Gamachos Hochzeit, und lassen Kunst, Industrie, Wissenschaft ihre eignen Wege gehen. Ich bin ja selbst reich gewesen; ich weiß ja aus Erfahrung, daß der Reichthum eine unerhörte Menge von fakticen Bedürfnissen erzeugt in denen er sich zersplittert, so daß von der grandiosen Verwendung, die Sie im Auge haben und mir vielleicht einen Lorenzo di Medici nennen mögen, höchstens alle hundert Jahr einmal bei einem Individuum die Rede ist. [167] Alle Anderen sprechen: Nun ja, ich hab' grade genug um anständig zu leben, meine Kinder zu versorgen, die ungeheuern Ansprüche zu befriedigen, die an mich gemacht werden. Nein, lieber Doctor, in unsern Zeiten ist es gewiß ein Unsinn und vielleicht eine Sünde nach Reichthum zu streben; Unsinn – weil der Umschwung der Dinge von der Art ist, daß es mehr als ungewiß ist ob er auf unsre Kinder übergehen wird; Sünde – weil es die ungeheure gährende, brodelnde Kluft immer tiefer spalten hilft, die zum Vortheil Einzelner zwischen dem Besitzenden und dem Nichtbesitzenden gerissen wird, und die ein Schlund ist, welchen der Einzelne lieber wie Curtius durch ein Opfer schließen, als ihn vergrößern helfen sollte – wenn hiebei überhaupt Opfer der Einzelnen heilbringende Wirkung thun könnten.“
„Gnädige Gräfin, sagte Leonor fast spöttisch, Sie sind nicht umsonst in diesem Lande und in der Nachbarschaft Frankreichs gewesen: der Communismus hat Sie angesteckt.“
„Warum nicht? fragte sie neckend; auf dem Boden der Freiheit wäre das nicht außerordentlich. Der Communismus ist ja weiter nichts als die Theorie der Gleichheit in der materiellen Wirklichkeit praktisch ausgeführt und, wenn ich nicht irre, waren Sie früher ein glühender Anhänger dieser Theorie.“ [168] „Ich bin es noch wie ich es früher war, nämlich für den Communismus geistiger Güter.“
„Nennen Sie die Ungleichheit welche durch die Geburt bewirkt wird ein geistiges oder leibliches Gut für den Bevorzugten?“
„Sie hält tausend gleichbefähigte, gleichberechtigte Existenzen im Druck, in der Finsterniß, in der Abhängigkeit, um Ansehen und Macht auf eine einzige zu concentriren, für welche sich alle Wege ebnen, alle Schwierigkeiten verschwinden; - sie häuft auf ein Haupt Ehren, Auszeichnungen, Glanz, Alles was das Leben reich, wichtig und imposant macht, während Tausende sogar von der Laufbahn ausgeschlossen bleiben auf der eine solche Stellung zu erringen wäre; – sie greift mit schreiender, mit materialistischer Unbilligkeit in die Schöpfung hinein, und sondert von der Menschheit die Kaste ab, und aus der Kaste wiederum das Individuum, wie z. B. einen Majoratsherrn; – das sind materielle Vorzüge und Güter, und insofern scheint mein Prinzip vom Communismus geistiger Güter nicht auf sie anwendbar. Allein bedenken Sie, daß die Ideen in denen ein Mensch aufwächst von demselben Einfluß auf ihn sind wie die leibliche Nahrung die er zu sich nimmt, und Sie werden gestehen, daß die unerhörteste Verwirrung, Verschrobenheit, [169] Verkennung des Rechts und der Wahrheit daraus entspringen muß, wenn ein Theil der Menschen unter dem Druck, in stumpfer Stupidität oder im tiefen Bewußtsein einer erduldeten Ungerechtigkeit, das Leben beginnt und beschließt, während der andre Theil es sich in angestammter Behaglichkeit wol sein läßt. Auf welcher Seite die tüchtigen Menschen sich ausbilden, kann kaum mehr die Frage sein, da die Tüchtigkeit vom Individuum abhängt und nicht von den Ahnen, aber darum fodert sie auch gebieterisch Berücksichtigung, Gleichstellung, dasselbe Ziel, und dies nenne ich geistige Güter zu denen Alle berechtigt sind – während Jeder seinen Geldbeutel für sich durch Glück, Geschicklichkeit oder Zufall besitzt.“
„Dies scheint mir nicht ganz consequent, sagte Cornelie, denn wenn Sie bei Geburtsunterschied die Folgen desselben geistig, auf den Geist wirkend, nennen, so müssen Sie das Nämliche auch bei den Folgen des Reichthums und der Armuth thun, und um so mehr, da diese noch weit greller in die Augen springen. Aber Reichthum ist das Idol der Zeit und gilt, wie jedes Idol, eine Zeitlang für heilbringend und segenspendend bei seinen Adoranten. Über Idole ist nicht zu disputiren, lieber Doctor! Da sich in gährenden Zeiten die Gegensätze stets schreiend hervordrängen, so finde ich den [170] Communismus einen eben so natürlichen und berechtigten Gegensatz gegen die jezt herrschende und drückende Uebermacht des Reichthums, als es vor fünfzig Jahren die Gleichheit der Menschenrechte gegen die Uebermacht der Geburt war, und ich habe auch die Ueberzeugung, daß er sich, eben so gut wie sein Vorgänger, dereinst wird Geltung verschaffen – natürlich unter den furchtbarsten Convulsionen! denn die Reformation war eine Mündigkeitserklärung des Menschen in seinem religiösen –
die französische Revolution in seinem geistigen Freiheitsrecht. Jezt bereitet sich die dritte Umwälzung vor und das wird die grimmigste sein, weil der Hunger sie machen wird.“
Cornelie und Leonor fanden das größte Vergnügen an diesen Unterhaltungen, besonders weil sie so verschiedene Ansichten hatten und sich nun angeregt fühlten sie zu vertheidigen und ihnen, wenn auch keinen Sieg, doch Anerkennung zu verschaffen. Unbedingte Uebereinstimmung der Meinung ist in keinem Verhältniß wünschenswerth, weil mit ihr die Uebung in Verständigung, Toleranz, Nachsicht wegfällt. Nur tyrannische oder beschränkte Naturen können sie begehren; für wirklich denkende, gebildete, freisinnige, ist sie der ermunternde Reiz des intimen Umgangs der, ach wie leicht! schläfrige Allüren [171] annimmt. Spricht der Eine: So ist es! – und der Andre entgegnet: Richtig! – so ist die Conversation zu Ende. Das war nun nie der Fall zwischen Cornelie und Leonor! Wie bei ihren Ansichten
über Stolz und Eitelkeit, über Geburt und Reichthum – immer standen sie unter feindlicher Fahne. Wären in ihren Naturen antipathische Elemente vorherrschend gewesen, so hätte sich der Geist des Widerspruchs in ihnen ausgebildet und eine gründliche Abneigung, einen redlichen kleinen Haß erzeugt; aber Leonor liebte Cornelie, und in der Atmosphäre der Liebe ist immer etwas Erwärmendes und Verschmelzendes, welches das Entgegengesetzte verbindet oder ihm wenigstens die Härten nimmt. Nach sechs Wochen war Leonor wieder ebenso vollständig wie damals in Ems unter dem Zauber, zu dem sich das Bewußtsein gesellte, ihr jezt in jeder Beziehung näher zu stehen, und für ihre Würdigung und ihr Verständniß
einen größern Maßstab und höhere Fähigkeiten an sich entwickelt zu haben. Er war in gleichem Alter mit ihr. Damals wegen seiner Unkunde der Welt und mehr noch der Frauen, kam er sich wie ein Schulknabe neben ihr vor; jezt ging er bewußt und vertraut an ihrer Seite. Dies gab ihm die süßeste Gewißheit von Entwickelung und innerm Fortschritt, die er je in sich wahrgenommen [172] hatte: er kam sich immer erhoben und besser in ihrer Nähe vor. Einmal hatte Cornelie gesagt:
„In ausgedehnten Kreisen Gutes thun ist gewiß eine sehr respektable Sache. Aber es ängstige sich doch Niemand, der nicht diesen Beruf und die dazu nothwendigen Fähigkeiten in sich verspürt, als sei er deshalb ein minder taugliches und nützliches Geschöpf! er muß nur eine innere Tüchtigkeit haben; dann werden Andere es schon merken, zu ihm kommen, sich an ihn lehnen, das von ihm nehmen was sie grade bedürfen – denn es giebt viele Arten von Bedürftigen auf der Welt! – und der Thatenlose darf sich dieses Samenkörnchens des Guten in seiner Weise ebenso freuen als der Thätige.“
Zu Dorotheen hatte sie dies gesagt, die sich in ihrem Durst nach Thätigkeit fast aufrieb und sich nie genug that; und Leonor fand daß diese Worte in der Anwendung auf Cornelie ihre wahre Bestätigung fanden. Sie hatte keine Thaten aufzuweisen als ihr Leben – aber in ihrem bloßen Dasein lag Erkräftigung und Ermunterung. Die wunderseltne Vereinigung von Ueberlegenheit des Characters und Geistes mit der höchsten, reizendsten Anmuth, machte Cornelie zugleich imposant und entzückend, und dadurch unwiderstehlich für Leonor. Was er wollte - was er wünschte – war ihm selbst nicht klar, [173] als in der einen Form: von ihr geliebt sein! Eines Tages sagte Dorothee:
„Leonor, Du bist ein großer Thor, daß Du noch immer hier bleibst! Du verliebst Dich mehr und mehr in die Gräfin – was soll denn daraus werden?“
„Dorothee, Du bist eine vortrefliche Person, entgegnete er, aber Rechenschaft meiner Gefühle bin ich Dir nicht schuldig, und meiner Handlungsweise nur insofern als sie etwas Verletzendes für Dich haben könnte. Ich lebe hier weil Zürich mir gefällt, weil Du hier bist, weil hier gescheute Männer leben“ .… –
„Um die Du Dich gar nicht bekümmerst! fiel sie ihm ins Wort. Nur der Gräfin wegen verlängerst Du Deinem Aufenthalt, lieber Leonor.“
„Und wäre das, wo läge der Grund zum Erstaunen und zum Vorwurf der Thorheit?“
„Weil kein befriedigendes Ende für Dich abzusehen ist. Die Gräfin hat den Fürst Gotthard fortgeschickt, als seine Liebe ihr lästig wurde“ .… –
„Und hat sehr weise daran gethan, gute Dorel! ein Mann der durch seine Liebe lästig wird hat natürlich nichts Andres zu erwarten! – Aber was kümmert das mich?“
„Ich fürchte Du wirst ein ähnliches Schicksal haben.“ [174] „Sei ganz unbesorgt, Dorel, und thue mir nicht die Schmach an mich mit dem langweiligen Fürst Gotthard, dessen ich mich aus Ems sehr deutlich erinnere, zu vergleichen. Er machte ihr schon damals in seiner phlegmatischen Weise den Hof, und die muß ja einer solchen Frau unerträglich sein.“
Dorothee sah ihn lange an und fragte: „Hältst Du Dich für unwiderstehlich, Leonor?“
„Bah! rief er ungeduldig, auf solche Frage giebt's keine Antwort, Kind.“
„Nun, dann bedenke doch die Verhältnisse!“ sagte sie bittend.
„Hat die Gräfin irgend etwas Unvortheilhaftes von mir gesagt? fragte er dringend; mißfalle ich ihr? hat sie etwas gegen mich .… ein Vorurtheil, oder sonst etwas? Sprich, sprich, liebe Dorel.“
„Nichts hat sie mir gesagt, und nichts wird sie mir sagen! sie weiß zu gut wie sehr ich Dich liebe; und dann ist sie ja auch doppelt freundlich gegen Dich, damit Du nicht etwa meinen dürftest sie trage Dir Groll nach wegen der unseligen Briefe. Nein, mich ängstigt nur, daß Dir die Liebe über den Kopf wachsen wird wenn Du hier bleibst.“
Leonor lachte und suchte ihr den Gedanken wegzuscherzen, allein er überzeugte sie nicht; sie blieb niedergeschlagen. Er hingegen überließ sich sorglos [175] seiner Leidenschaft. Er glaubte nicht daß Cornelie doppelt freundlich gegen ihn sei um ihn über die Vergangenheit zu beruhigen – und er glaubte ganz Recht! Vielleicht zu Anfang seiner Anwesenheit konnte es der Fall gewesen sein, doch jezt nicht mehr! Der Umgang mit Leonor war ihr ein Bedürfniß geworden. Sie freute sich den ganzen Tag auf den Abend, der ihn zu ihr führte – oder zu dem Spaziergang den sie Alle gemeinschaftlich machten – oder zu dem Buch das er ihr brachte und das sie besprachen. Es war wieder Nerv und Reiz in ihr Leben gekommen, dessen schwerfällige Eintönigkeit durch ein ganz fremdes Element aufgefrischt und erheitert wurde. In dieser abgeschiedenen Existenz mußte das Neue, das sich heimisch zu machen wußte, einen ungewöhnlichen Eindruck machen und sich anders mit dem Gewebe dieses Daseins assimiliren, als es unter den gewöhnlichen Bedingungen in der Gesellschaft möglich gewesen wäre. Die großen Leidenschaften suchen in ihrem Entstehen immer die Einsamkeit, weil sie in deren Boden gedeihen, und in zwei isolirten Menschen spricht sich Zu- und Abneigung früher und lebhafter aus, als wenn sie sich im Tumult der Geselligkeit träfen. Zuweilen stieg in Cornelien die Frage auf: Wird er immer hier bleiben? oder wird er früher oder später fortgehen? [176] Die ungeheure Bangigkeit mit der sie die Frage sich selbst vorlegte, machte es ihr unmöglich sie an Leonor zu richten. Bei seiner Ankunft in Zürich hatte er von einem Sommeraufenthalt gesprochen, und als der Sommer zu Ende und er noch immer da war, hatte Cornelie die unbestimmte Hofnung er werde sich vielleicht ganz dort niederlassen – und dann auf einmal kam sie sich nicht mehr vor wie im Exil.
Durch Leonors Seele gingen ungeheure Projecte. Wenn sie ihn liebte schien ihm Alles möglich, jedes Opfer leicht, jede Schwierigkeit unbedeutend. In Zürich wollte er sich niederlassen als praktischer Arzt, in Gottes Namen die Heirath und das Vermögen fahren lassen, für Cornelie leben, bei ihr, mit ihr. Konnte sie sich nicht scheiden lassen von Eustach? würde sie es nicht wünschen, wenn sie ihn liebte, um auch äußerlich frei zu sein, über Herz und Hand schalten zu können? Gestand sie äußern Rücksichten die Fähigkeit und Berechtigung zu sie zu binden, sobald ihr Herz entschieden hatte? O nein! nein! tausendmal nein! Wenn sie ihn liebte würde sie ihm gehören wollen.
Kein Wort war gesprochen, kein Ausbruch der Empfindung erfolgt, doch Jeder wußte welch Geheimniß der Andre wie hinter einem goldenen Schleier [177] verbarg. – O! er liebt mich! sagte Cornelie mit jenem unentwirrbaren Gemisch von Entzücken und Schmerz, welches entsteht wenn die Seele sich nicht ungefesselt genug fühlt um aus der tiefsten Fülle heraus die Liebe erwidern zu dürfen, – allein die Freude war dennoch vorherrschend. Ueber alle Erfahrungen, alle Täuschungen, alles Grauen, alle Furcht reißt das Bewußtsein hinüber geliebt zu werden, und in ihr Leben, das ihr nichts als die Gewißheit gab ein Spielwerk in den Händen ihres Mannes gewesen zu sein, baute sich dies süße Bewußtsein wie ein versöhnender Regenbogen vor einer dunkeln Wolke auf. Aber sie wich scheu der leisesten Erklärung aus. Sie war glücklich genug um sich vor dem ausgesprochenen Wort zu fürchten. Jezt schwebte dies Glück noch in der Unendlichkeit; ein Wort – und es hatte ein Ziel! – Aber Leonor ertrug es nicht mehr. Ihm wurde allmälig dies unausgesprochene Wort zu jener Zauberformel, die demjenigen, welcher sie zur glücklichen Stunde und unter günstigen Constellationen ausspricht, wunderbare, mystische Schätze schafft. Er traf Cornelie eines Morgens, als er früher als gewöhnlich kam, allein im Garten, und als sie
überrascht und froh ihn ansah, fragte er ganz kurz und schnell: [178] „Was würden Sie sagen, wenn ich meinen Plan mich in Zürich zu etabliren ausführte?“
„Ich hab's gedacht!“ rief Cornelie mit einem ganz unbeschreiblichen Ausdruck von Freude in der ihr Herz vibrirte und drückte ihre Hände gefaltet an die Brust.
„So sehr freuen Sie Sich? fragte er bebend.
„So sehr!“ entgegnete sie leise und zwei große Thränen lösten sich schwer von ihren Wimpern.
„Dann bleibe ich ewig,“ sagte Leonor.
„O besinnen Sie Sich!“ rief sie angstvoll.
„Jezt ist es zu spät, sagte er. Die Gewißheit meiner Liebe konnte mich nicht bestimmen; es mußte die der Ihren sein.“ – Er nahm ihre Hände, kniete vor ihr nieder und sagte: „Ja, so lag ich schon einst zu Ihren Füßen, aber die Lippen durften nicht einstimmen in die Huldigung des Herzens, denn damals .… liebtest Du mich nicht, Cornelie.“
Sie legte ihm entsetzt die Hand auf den Mund.
„Strafen Sie mich Lügen?“ fragte er lächelnd.
„Ich darf es nicht,“ sagte sie gepreßt.
„Und das bedauern Sie, Cornelie?“
„O! ich kann's nicht bedauern!“ rief sie überwältigt.
Leonor drückte sie mit rascher Bewegung an's [179] Herz; sie schreckte zusammen, warf beide Hände vor's Gesicht und sagte langsam und trostlos:
„Der Traum ist aus.“
„Und die Wirklichkeit ist schöner als er,“ setzte Leonor feurig hinzu.
Tristan unterbrach das Gespräch; Dorothee kam später, und während des ganzen Tages fand Leonor nicht wieder Gelegenheit ein ungestörtes Wort mit Cornelien zu sprechen. Am nächsten Morgen lag ein Brief von ihr auf seinen Tisch. Sie schrieb:
„Der Traum ist aus. Die Wirklichkeit tritt in ihr Recht! Daß ich auf die Dauer meines lieblichsten Traumes und auf die Möglichkeit gerechnet habe es könne unser Leben so friedlich beglückend bleiben wie es gewesen ist, war eine von den Verblendungen, die man sich nur in ganz idealischen Seligkeits-Zuständen machen kann, weil man für sie weder Erfahrung noch Maßstab hat. Das sei meine Entschuldigung, denn ich fühle mich schmerzgebeugt genug um mich schuldig zu fühlen. Als Sie mich gestern fragten ob Sie in Zürich bleiben sollten, antwortete Ihnen nur mein Herz, und das hat wenig mitzusprechen in den Angelegenheiten dieser Welt. Ueber Nacht ist mir eine andre Antwort gekommen: Nein. Reisen Sie, kehren Sie in Ihre Heimat zurück, vergessen Sie diese [180] Zeit, vergessen Sie auch mich, thun Sie was Sie wollen .… nur nicht drei Dinge: nicht hier bleiben, nicht mich wiedersehen, nicht mir schreiben. Darum beschwört Sie Cornelie.“
Ah! rief Leonor und drückte zornig das Billet zusammen, sie schickt auch mich fort wenn meine Liebe ihr lästig wird? nein, Frau Gräfin, ich bleibe hier! ich will Sie nicht vergessen! ich will Sie sehen! – Er las das Billet wieder. Welch eine fliegende Angst in den letzten Zeilen, sprach er zu sich selbst. Was bedeutet das? – Ohne zu zaudern ging er gradesweges zu Cornelien. Es war kaum neun Uhr; er fand sie wieder im Garten. Sie ging umher um eine körperliche Bewegung zu haben, weil sie sich förmlich erstickt fühlte und im Zimmer zwischen den engen Wänden, unter der niedern Decke nicht aushalten konnte. Als Leonor plötzlich vor ihr stand, lehnte sie sich sprachlos an einen Baum und schloß die Augen.
„Sie wollen mich also wirklich nicht sehen? so plötzlich hat sich Ihre Liebe in Haß verkehrt?“ fragte er mit Schärfe.
Ihre Lippen zuckten, aber sie schwieg.
„Mein Gott! warum wollen Sie mich denn nicht mehr lieben!“ rief er außer sich.
„Ich habe nur gesagt daß ich Sie nicht sehen [181] wollte, entgegnete Cornelie; die Liebe gehorcht dem Willen nicht – wenigstens nicht auf der Stelle!“
„Mit der Zeit also hoffen Sie mich nicht mehr zu lieben?“ fragte er bitter.
„Ich fühle mich in diesem Augenblick zu elend, um irgend etwas hoffen zu können,“ sagte sie.
„Cornelie! rief er, Sie sind falsch!“
„Das sieht mir ähnlich!“ sprach sie gelassen.
„Cornelie! wollen wir einmal ruhig überlegend mit einander sprechen – hub Leonor nach einer Pause an, und fuhr fort, als sie zustimmend das Haupt neigte: was ist denn innerhalb dieser vierundzwanzig Stunden geschehen um urplötzlich einen solchen Umsturz herbei zu führen? Ich habe Sie damals geliebt und ich liebe Sie jezt. Ich habe vier Monat hier gelebt und werde auch künftig hier leben, in meinem Beruf, in einer mir zusagenden Wirksamkeit. Warum erfreute Sie das gestern? warum erschreckt es Sie heute? Ich werde irre an Ihnen. Sie sind ja sonst immer so klar und fest.“
„Ja! .… sonst! rief sie. Sonst war mein Herz immer entschieden, immer in solcher tiefen Harmonie, daß, wenn die innere, gebieterische Stimme zu ihm sagte: Brich! - so sprach das Herz: Wolan! ich will brechen! – Aber jezt .… will es nicht.“ [182] „Und soll es nicht!“ rief Leonor leidenschaftlich.
„Es wird müssen, entgegnete sie melancholisch. O Leonor! täuschen Sie Sich doch nicht: Sie werden unglücklich sein wenn Sie bleiben – und das wird mir das Herz brechen.“
„Auf mein Unglück lasse ich es ankommen! rief er entschieden. Ich bin in diesen vier Monaten glücklicher gewesen als je zuvor, sei es in meinen Träumen oder meiner Wirklichkeit. Dies Glück, das von Ihnen ausgeht wie das Licht von der Sonne und der Duft von der Rose, kommt nicht heut und geht nicht morgen. Es gehört zu Ihrer Wesenheit, und ich habe es stets bei Ihnen gefunden, es wird nicht aufhören so lange Sie .… Cornelie sind. Ich bleibe hier, Cornelie! das heißt: ich bleibe bei Ihnen, in Ihrer Nähe, ich folge Ihnen wohin Sie gehen. Sie haben mich monatelang um sich gelitten, ich war Ihnen lieb, ich bin es noch: Sie haben nicht das Recht mich von Sich zu weisen. Das Recht haben Sie mir jeden Ausdruck meiner Liebe zu untersagen, wenn der es ist der seit gestern Ihr Herz so sehr beklemmt. Nicht ein Wort, nicht eine Sylbe soll Sie stören oder beunruhigen. Ich kann schweigen, Cornelie! stumm hab' ich Dich geliebt und stumm werde ich Dich lieben! .… aber sprich nicht davon, daß ich an Deiner Seite [183] unglücklich werden könnte! – und wenn es wäre .… was geht's Dich an? ich hab' es gewollt. Laß mich bei Dir und ich schwöre Dir: gefaßtes Schweigen.“
„Leonor! antwortete sie zitternd und leise; wir werden unglücklich sein.“
„Wir! rief er und umschlang sie leidenschaftlich; wir! nun, Cornelie, wenn wir unglücklich sind, so ist das nur eine ernste Art von Glück.“
„O! rief sie außer sich, ich will aber nicht unglücklich sein.“
„Kaltes Herz!“ sprach er bitter und ließ ihre Hand fallen. Wer so gesinnt ist wie Sie, gnädige Gräfin, welchem Unglück dürfte der nicht gelassen entgegen gehen? Wer in der Liebe das mögliche Unglück fürchtet, wird nie mächtig genug lieben um den Blitz des Unglücks auf sich herab zu ziehen indem er besinnungslos unter den Wetterstral tritt. Nein nein, Cornelie! fürchten Sie nichts! – setzte er mit sanfter Stimme hinzu, Ihnen wird das Unglück nicht nahen. Es kommt nur zu uns anderen gewöhnlichen Menschen. Du bist unantastbar in Deiner Glorie .… sie ist Dein Schild! – Und kann's nicht anders sein, so laß mich unglücklich, ja elend werden .… so laß mich leiden – aber in Deiner Nähe .… zu Deinen Füßen .… und nicht fern von Dir. Jeder Mensch hat das Recht sein Glück zu [184] nehmen – nicht zu rauben, zu stehlen, zu beeinträchtigen – aber zu nehmen, wenn er es auf seinem Wege findet. Es ist mir begegnet in Deiner Gestalt .… ich beeinträchtige Niemand wenn ich ihr folge: ich folge ihr. Setze diesem Entschluß keinen Widerstand entgegen, der Dich unnütz aufregen, mich unnütz betrüben würde: es bleibt dabei! - Und nun! Auf Wiedersehen heut Abend, gnädige Gräfin,“ setzte er mit veränderter Stimme hinzu, küßte ihre Hände und verließ schnell den Garten.
Cornelie legte betäubt die Hand an die Stirn, und fragte sich wie denn Alles so ganz anders gekommen sei als sie gerechnet habe. Sie wollte sich Muth einsprechen, Zuversicht zu Leonors Entschluß. Die heimliche unbezwingliche Freude daß er blieb, daß sie ihn sehen würde, alle Tage, immer – hob wie ein Sonnenstral die Wolken der Bangigkeit von ihrer Seele. Sie ließ sich gehen in der Berauschung der Gegenwart. Es war ja auch eigentlich nichts verändert nach der gestrigen Erklärung: eine lange tiefe Ahnung war Gewißheit geworden; und warum sollte sie durch diese Gewißheit sich beängstigen lassen? ihr Herz war ja frei – und könnten nicht auch die äußeren Fesseln gelöst werden? Ach nein! nie! störte eine heimliche Warnungsstimme ihren freudigen Flug der Phantasien und Hofnungen; [185] Eustach wird nie in die Scheidung willigen – es sei denn um Tristans Preis. Nein! nichts ist frei – als mein Herz.
Leonor kam wie gewöhnlich am Abend. Cornelie erröthete flüchtig als sie ihn begrüßte, dann war Alles wieder wie es immer gewesen. Am dritten Tage sagte Leonor zu Cornelien:
„Nun? halte ich mein Wort?“
„Wie ein Mann!“ entgegnete sie mit stralenden Augen.
„Gott! rief er und trat einen Schritt zurück um sie besser zu betrachten, wie sind Sie schön!“
„Man ist immer schön wenn man glückstralend ist,“ erwiderte sie lieblich.
Etwas auf dem Herzen haben und es nicht aussprechen dürfen, ist eine große Pein. Weiß man, daß ein Andrer genau dasselbe auf dem Herzen hat, und es aussprechen mögte – hindert es aber die Umgebung, die Zeit, die Gesellschaft: so ist die Pein noch einmal so groß. Sie erreicht den Superlativ, wenn zwei Menschen mit
übervollen Herzen und nicht durch äußere Hindernisse dazu gezwungen, sich dennoch stumm einander gegenüber stehen. Es tritt ein Zwang, eine Spannung, eine Erschöpfung ein, welche das Fieber geben können, so hastig und angstvoll greift man nach Thema's welche [186] gleichsam auf der andern Hemisphäre der Gedanken liegen, und darum versagen diese auch zuweilen gänzlich den Dienst, stocken und reißen ab wie ein Faden – so daß man oft den Nachsatz, oft das kommende Wort nicht finden kann. Das geschah häufig und immer häufiger bei Leonor und Cornelien. Er hatte ihr gefaßtes Schweigen gelobt. Er schwieg noch –
aber von Fassung war keine Spur. Er kämpfte stets mit sich selbst ob er sich nicht ihr zu Füßen werfen, sein Herz ausströmen lassen – und dann ihren Zorn oder ihre Vorwürfe hinnehmen solle. Die Qual sich ewig Gewalt anthun zu müssen um nicht Leonor unwillkürlich dazu zu ermuntern, ihn mit einem Blick, einem Lächeln unbewußt dazu aufzufodern, wurde so unerträglich für Cornelie, daß sie zuweilen, wenn er nicht da war, wünschte, er möge heute nicht kommen damit sie sich erholen könne. Aber – wenn der Moment eintrat der ihn zu bringen pflegte, und er war nicht auf die Secunde da, so ergriff sie eine ungeheure Angst: Gott! wenn er abgereist wäre! und die hielt an bis sie seinen Schritt hörte. Dann war sie von der Angst erlöst; dann kamen ein Paar glückselige Secunden: in dem engen Häuschen hörte sie jeden Schritt – wie er die Hausthür öfnete – wie er rasch die Treppe hinaufstieg – wie er an ihre Thür [187] klopfte – wie er eintrat. Ja, dann war sie selig! sie hatte die Gewißheit ihn zu sehen, sie sah ihn! – Aber damit hörte auch eigentlich das Glück auf: die reine Freude ging über in eine zitternde, beklommene, fiebernde.
An einem trüben Novembertag, als es um fünf Uhr schon dunkelte, kam Leonor und fand Cornelie nicht in ihrem Zimmer. Das befremdete ihn; sie pflegte stets ihn zu erwarten. Er harrte fünf Minuten – dann klopfte er an die Thür ihres Schlafzimmers; keine Antwort. Er ging zu seiner Schwester; Cornelie war nicht da.
„Sie geht mitunter Nachmittags spazieren, sagte Dorothee, und wird sich verspätet haben.“
„Ja, Nachmittags! sagte Leonor beängstigt; aber es ist Abend!“
Er ging in den Garten; sie war nicht da. Auf die Straße – sie war nicht zu sehen. Er wollte ihr nachgehen – aber wohin? sie suchen – aber wo? Er kehrte ins Gärtchen zurück und lief umher wol eine halbe Stunde. Er wußte gar nicht was er denken sollte, d'rum verfiel er auf Unsinn. Wieder ging er zu seiner Schwester und bat sie ihn zu rufen wenn die Gräfin heimgekehrt sei; er sei im Garten. Als er sich umkehrte, stand Cornelie in Hut und Shawl hinter ihm und sagte: [188] „Da ich bin.“
„Endlich! o endlich! rief Leonor und preßte sie wie in Verzweiflung an sein Herz. Ich hab' Dich wieder .… ich wähnte Dich verloren .… fort .… ich weiß nicht was! Siehst Du, das kann ich nicht aushalten! .… Du mußt da sein, hier sein, hier bei mir sein. – Ich glaub' ich dachte, Cornelie, Du wolltest mich fliehen. Unsinn! Unsinn! nicht wahr, mein Engel? .… aber so sag' doch, daß das ein ganz unsinniger, toller Gedanke war. Und wie kalt Deine Händchen sind, Dein liebes Antlitz! ganz feucht Dein Shawl! so nebelt es. Finster ist's auch – o mein Engel, Du hast mich halbtodt geängstigt, das mußt Du nicht wieder thun.“
Ganz überwältigt von diesem unbezwingbaren Ausbruch von Zärtlichkeit und Glut, Leidenschaft und Innigkeit, umschlang Cornelie ihn heftig und sagte:
„Leonor! .… wir sind aber doch unglücklich.“
„Jezt nicht! o .… jezt nicht!“ rief er und die Flammen des Kusses zogen einen magischen Schleier zwischen ihnen und der Welt.
Am andern Tage sah Leonor mit Erstaunen, fast mit Schreck Dorothee in der Frühe in sein Zimmer treten.
„Ich muß mit Dir sprechen, Leonor, und ganz ungestört und unzerstreut; d'rum komme ich zu Dir, [189] hub sie an. Dort .… hast Du nie Zeit und Ruhe für mich und ich hab' Dir doch Wichtiges zu sagen.“
Er sah sie in höchster Spannung an, er dachte nur an irgend eine Botschaft von Cornelien.
„Du mußt fort, Leonor! sprach Dorothee weiter; ich hab' Dir's prophezeiet, daß Dir die Liebe allzu mächtig werden würde – und wenn mich das auch grämt, so ist es doch nichts gegen meinen Gram .… um sie.“
„Wenn Du die Gräfin meinst, entgegnete Leonor freundlich beschwichtigend, so hast Du mir auch prophezeiet, daß sie mich wegschicken würde, wenn ich ihr lästig fiele, meine Dorel. Also sei doch ganz ruhig.“
„Weil sie es nicht thut – darum bin ich unruhig, o Leonor! namenlos unruhig. Du kommst mir vor wie ihr böser Dämon .… wie ein unheilbringender Geist für diese himmlische Seele, in diesem edlen Leben. Erst bewerkstelligst Du den Umsturz ihrer Verhältnisse in denen sie glücklich war, reißest barbarisch den Vorhang weg der ihr die Wahrheit verhüllte, schleuderst sie in die Fremde, in die Ferne, in die Abgeschiedenheit – und als sie nun allein und einsam ist – kommst Du, schmeichelst Dich in ihr Herz, liebst sie und weißt sie zur [190] Gegenliebe zu bewegen – und das ist für beide Theile ein gleich großes Elend.“
„Sollte man nicht meinen ich sei ein Erzbösewicht, der jahrelang geschickt und schlau das Verderben einer Frau berechnet und herbeigeführt hat! – Gute Dorothee, ich habe die Gräfin nie gesehen ohne eine herzpochende Anbetung für sie zu empfinden; dennoch zauderte ich nicht ihr weh zu thun als Dein Interesse es begehrte; und wenn ich jezt, unwiderstehlich von ihr beherrscht, mein Herz und mein Leben ihr widme – wenn ich für die Liebestäuschung die ihr durch meine Handlungsweise entschwunden ist, eine wahre und tiefe Liebe ihr darbringe – wie kannst Du das dämonisch nennen und unheimlich finden? Das Geschick hat mich mit ihr zusammengeführt, höchst einfach, höchst natürlich, es hat die Fäden unsrer Existenz sich mehrfach durchkreuzen lassen, es läßt sie durch Liebe entwirren – ist das nicht schön? – Ich habe mich nie an die Gräfin gedrängt .… ich begreife Deine Vorwürfe nicht.“
„Wolan, ich will Dir keine machen – wenn Du abreisest! – Thust Du es nicht – so sage ich der Gräfin .… daß Du verlobt bist.“
„Dann sagst Du eine Lüge! rief Leonor heftig; ich bin nicht verlobt; ich gebe mit Freuden die [191] Erbschaft des Onkels auf. Ich bleibe hier, ein Wirkungskreis kann mir nicht fehlen da mir die erfoderlichen Kenntnisse überreichlich zu Gebot stehen. Graf Sambach ist nicht unsterblich – oder Scheidung ist möglich – oder was ich liebe kann in Liebe mein werden – genug: mein Glück ist hier, und mein Herz dazu. – Ich weiß von keiner Verlobten.“
„Du willst die Erbschaft aufgeben! rief Dorothee schmerzlich; Du willst ein armer Mann werden und Dir Dein Brod mühsam verdienen! Du, der Du Dich in diesen vier Jahren so gewöhnt hast Tausende zu verschwenden, als seiest Du der Sohn eines Millionärs, willst plötzlich aus der Verwöhnung in die Dürftigkeit zurücktreten und nichts haben! nichts! aber gar nichts als was Du Dir erwirbst! und wie willst Du denn etwas erwerben? wo ist Deine Praxis? wo ist der Wirkungskreis zu dem – davon bin ich überzeugt – Talent und Kenntnisse Dich befähigen? – Du bist ein Fremder in diesem Lande. Als ein Fremder hast Du einige Menschen kennen gelernt, hast ihnen vielleicht gefallen und eine vortheilhafte Meinung von Deiner Bildung und Deinem Verstande beigebracht. Aber Vertrauen errungen und Deine Tüchtigkeit bewährt hast Du in keiner Weise. Eine Praxis, von der man leben kann, findet man nicht eines [192] Morgens vor seiner Thür. Dazu gehören Jahre! – Du aber hast seit Jahren die Praxis versäumt, und Deine Wissenschaft aus Liebhaberei studirt, wie ein reicher Mann der Du bist; da kostet es große Mühe und Anstrengung um wieder einen Broterwerb aus ihr zu machen. Du wirst zurückfallen in Deinen früheren Mißmuth, wirst verstimmt, bitter, unzufrieden mit Dir selbst und der Welt werden, wirst Deine Liebe keinen Zauber nennen, sondern eine Entzauberung, wirst leiden und Leid verhängen, wirst Dich in Reue verzehren. Nein, Leonor! so wie Du in diesen vier entscheidenden Jahren den Zuschnitt Deines Lebens gemacht hast – ist Dein Glück nicht hier, und Du hast ein Herz welches des Glücks bedarf um nicht zu verzagen. Du bist wie der Schmetterling für den Sonnenschein geboren. Es giebt solche Naturen .… Unwetter lähmt sie .…
erkenne die Deine, mein geliebter Leonor! Es ist ja nicht ein Mensch wie der andre beschaffen, so daß Jeder mit Gleichmuth den Wechsel der äußern Schicksale ertragen und sich darin zurechtfinden könnte; Du vermagst es gar nicht .… Dir gehen gleich die Wellen über den Kopf. Als ich Dir vor vier Jahren rieth sparsam zu sein und Dir aus Deinem glänzenden Einkommen ein kleines Vermögen zu sammeln um in der Zukunft – die jezt Gegenwart ist [193] unabhängig zu sein: da nanntest Du meinen Rath spießbürgerlich; er war es auch! aber ich erwähne seiner nur um Dir zu zeigen, daß ich weit mehr als Du die Wechselfälle Deiner Zukunft berechne, und da all' meine Dich betreffenden Voraussichten sich erfüllt haben, so vertraue mir jezt .… ach! nur insofern, daß Du Dich auf Dich selbst besinnst ehe Du einen Schritt thust, der von so fürchterlicher Wichtigkeit ist.“
Dorothee hatte mit der eindringlichsten Lebhaftigkeit gesprochen, und Leonor im höchsten Grade getroffen durch die Richtigkeit ihrer Ansichten, die sich auf genaue Kenntniß seines Characters gründeten, versank in trübes nachdenkendes Schweigen. Endlich erwiderte er:
„Du bist ein redlicher Anwalt der Vernunft, gute Dorothee, aber die Liebe hat den ihren in meinem Herzen. Seit ich diese Frau kenne ist sie wie ein überirdisches Wesen, wie eine Gottheit mir entgegen getreten. Für Dich, für mich, zu jeder Zeit, in jeder Beziehung, war ihr Thun und Sein holdselig, voll Güte, voll ich weiß nicht welcher vollherzigen Seelenwärme und Geistesfrische, von denen ich in diesem Grad und dieser Vereinigung kein zweites Beispiel kenne. Sie ist wie die Sonne, so warm und so licht! – o liebe Dorel, die Frauen sind [194] eins oder das andre. Bei ihr aber ist die Essenz des Wesens eine so vollendete Mischung wie etwa ein Diamant. Drum hat sie auch etwas von dessen Zauber. Man sagt sich: es ist ja nur ein todter Stein! und wird doch nicht müde seinen Glanz, sein Gefunkel, sein Farbenspiel, sein Feuer, seine unenträthselbare heimliche Glut als ein Wunder der Natur zu betrachten. So geht es mir mit ihr! – Sie ist mir wie ein Talisman, dessen Besitz eine tiefere Erkenntniß, ich mögte sagen ein Ergründen der Dinge giebt.“
„Besitz? unterbrach ihn Dorothee, nennst Du Besitz – sie im Herzen tragen, sie nie vergessen, heilige Freude daß sie auf einer Welt mit Dir ist, daß Du sie gekannt und geliebt hast: so geht Dir der durch Deine Entfernung nimmermehr verloren. Nennst Du Besitz – ihr äußeres Schicksal unwiderruflich an das Deine knüpfen: so wirst Du nie dahin gelangen.“
„Ah! rief er, im Namen der Vernunft darfst Du sprechen, Dorothee, und dankbar und nachdenkend höre ich Dir zu – aber nicht im Namen der Liebe.“
„Versprich mir nur aufrichtig zu überlegen welche Bedenken mir für Deinen Entschluß Dich hier niederzulassen und des Onkels Erbschaft aufzugeben, entgegen getreten sind, – sagte Dorothee aufbrechend. [195] Mehr verlange ich nicht. Du wirst redlich gegen Dich selbst sein und Illusionen aufgeben; denn unter Umständen können absichtlich gepflegte Illusionen – Lügen genannt werden. Dein Wort, Leonor.“
Sie hielt ihre Hand hin; er legte ernst die seine hinein, und Dorothee ging indem sie sagte:
„Gott mit Dir, Leonor.“
Lange saß er über sich selbst brütend da. Endlich fuhr er auf und rief zornig: Welch einen Drang die unverheiratheten Frauenzimmer haben sich in andrer Leute Angelegenheiten zu mischen, und bei allen Dingen ihren Rath, ihr Wort, ihre Predigt dazu zu geben – das ist zum Verzweifeln. Neugier, Klatscherei, Einmischung, Verleumdung, Aufdringlichkeit, all' diese Fehler, die ich das Ungeziefer unter den Fehlern nenne – so wie es auch reißende und giftige Thiere darunter giebt – lassen sie sich zu schulden kommen, und bilden sich Wunder ein was für wichtige Dienste sie mit ihrem aufgedrungenen Rath der Menschheit leisten. – Arme Dorothee, setzte er nach einer Pause hinzu, du hast ganz Recht! du kennst mich genau .… ich muß ernst erwägen was ich zu thun habe.
In gleicher Stimmung befand sich Cornelie. Sie saß an ihrem Schreibtisch; das Buch in welchem sie mancherlei Gedanken, Bemerkungen, Urtheile, [196] Einfälle einzuschreiben pflegte, lag geöfnet vor ihr. Sie hielt eine Feder in der Hand – aber ihr Arm lag quer über dem Buch und ihr Gesicht lag auf ihrem Arm. Ihr Gehirn brannte, aber die helle Flamme der Gedanken loderte nicht aus der Glut auf. Sie raffte sich zusammen, sie blätterte in dem Buch um in eine andre Stimmung zu kommen. Da fiel ihr Blick auf die Worte: „Mir kommt meine Seele wie in den Styx getaucht vor.“ Ja, sagte sie, dies wahnsinnig vermessene, das Schicksal herausfodernde Wort, schrieb ich am Tage vor Tristans Erkrankung; sieben Tage darauf kam Leonor; seitdem sind fünf Monat verflossen – und jezt muß ich schreiben – – sie ergriff die Feder und schrieb: „Meine Seele ist wund als könne sie sich noch heute verbluten. So ist der Mensch. Es rühme und freue sich doch Niemand seiner Kraft bevor die Versuchung, seine Versuchung zu ihm getreten und von ihm gewichen ist.“
Da vernahm sie Leonors Stimme; sie eilte ihm entgegen, zog ihn mit heftiger Bewegung ins Zimmer, legte beide Hände auf seine Brust, sah ihn an mit einem Blick der ihn wie in Liebe einwickelte, und sprach:
„Leonor! .… leb wol.“
„Nein! sagte er entschieden, ich gehe nicht.“ [197] „Das hängt von Dir ab! allein ich gehe.“
„Du gehst, Cornelie? Du fliehst mich? und ich komme um Tod oder Leben von Dir zu holen.“
„Was willst Du, Leonor?“ fragte sie sanft.
„O nur bei Dir sein, mein Engel!“ sprach er, sank vor ihr nieder und sah sie flehend an. „Es ist ja heute wie es gestern war .… gönne uns doch den Genuß eines stillen Glücks.“
Sie legte ihre Stirn an die seine; mit unbestechlicher Wahrheit blitzten ihre mächtigen Augen ihn an.
„Leonor! Du behauptetest früher die Erklärung der Liebe ändre nichts in unsrem Verhältniß. Jezt frage ich Dich: hat es sich nicht seitdem geändert? – Du darfst nicht Nein sagen. Jezt meinst Du abermals der Ausbruch lange unterdrückter Leidenschaft ändre nichts. Die Hand aufs Herz, Leonor: glaubst Du das? – Du darfst nicht Ja sagen. – Ich war schwach genug Dir damals zu glauben .… und ich war's .… weil ich schwach sein wollte! Es ist so gräßlich, Leonor, immer stark sein, immer den Panzer tragen zu müssen unter dem das Herz gar nicht seinen freien Schlag thun kann. Aber Leonor! der Mensch hat nur die Wahl zwischen dem Panzer und der Verblutung. Ich habe gewählt. Leb wol, mein geliebter Leonor.“ [198] Er sprang auf, Thränen blitzten in seinen Augen, mit zitternder Stimme rief er:
„O schweig! Du hast mich nie geliebt! Du bist ein kaltes Herz .… eine berechnende Seele! Du füllst müßige Stunden mit Liebe aus – aber die Brust läßt Du nicht von ihr erfüllen! Du willst nur martern, aber nicht glücklich machen .… Cornelie, den Geliebten nur martern .… stehst Du, das ist teuflisch.“
Sie sah ihn an mit unerhörter Traurigkeit.
„Sieh mich nicht so an! rief er mit brechender Stimme. Sprich .… damit ich Dir zürnen könne.“
Sie lächelte melancholisch und sagte: „Du hast ganz Recht. Das wird den Frauen immer zum Vorwurf gemacht! Aber es giebt Herzen, die man doch nicht nach der gemeinen Regel beurtheilen sollte. Das wäre so, Leonor, als ob Du Deinen Horizont für die Grenze der Welt halten wolltest. Bedenke meine Eigenthümlichkeit: mein Streben nach innerer Einheit, nach Klarheit, nach Freiheit, nach Uebereinstimmung zwischen Wort und That! wer so die Sclaverei haßt wie ich, darf nicht der Sclav willenloser, ohnmächtiger Schwäche sein. Bedenke das .… sei billig .… oder kannst Du das nicht sein, so sei barmherzig .…
vergieb mir! und .… leb wol, mein geliebter Leonor.“ [199] Sie kniete vor ihm nieder und hob die Hände empor. Er umschlang sie heftig, riß sie auf und an sein Herz und rief:
„Schweig! sprich nicht, sieh mich nicht an, rege Dich nicht .… ich kann's nicht aushalten! – ich will sprechen.“
Sie legte den Kopf an seine Schulter und schwieg.
„Ist die Scheidung von Graf Sambach unmöglich?“ fragte Leonor.
„Ja! in wahnsinniger Eifersucht hat er es geschworen und, wenn auch die Hemmung als ungültig für mich zu überwinden wäre, so müßte ich ihm bei einer gerichtlichen Scheidung Tristan überlassen, er würde ihn zum Kaufpreis meiner Freiheit von mir begehren“ .… –
„Genug! unterbrach sie Leonor. Aber nun sage mir: ist es denn möglich daß Du Dich für gefesselt an diesen Mann betrachten kannst, der mit unerhörter Tyrannei gegen Dich verfährt, mit vollkommner Willkür seiner Wege geht, Rücksicht keiner Art nimmt aber Dir die Freiheit so grausam mißgönnt daß er Dich wie ein böser Bube den ängstlich flatternden Vogel an einem Faden hält. Ist's nicht genug daß er um Deine Hand einen ehernen Reif geschmiedet hat, mußt Du ihm auch noch Deine Liebe bewahren?“ [200] „Meine Liebe Gehört Dir, entgegnete sie ruhig, aber ich trage die Fessel meines Verhängnisses. Das Verhängniß ist die ganze Kette unsres Schicksals, deren Anfang und Ende in der Hand Gottes liegt, und von der wir uns nicht losmachen können. Glaube mir, jeder Mensch hat sein Verhängniß, für das und gegen das er nichts kann; er muß sich ihm unterwerfen wie dem Alter und wie dem Tod.“
„Unterwerfen? Du, die so stark, so standhaft ihr Recht durchgesetzt und sich nicht dem Gemal unterworfen hat, Du Cornelie sprichst von Unterwerfung!“
„Ja, Leonor, weil ich nicht das Bewußtsein des Rechtes habe um mich darauf zu stützen. Das ist bei mir die höchste, die letzte Instanz; so hab' ich's in meinem ganzen Leben gehalten, und daß ich's jezt so halte, mitten auf diesem Ozean der Leidenschaft, der mir wie jede Unermeßlichkeit lockend winkt und fernab mit dem Himmel zu verschwimmen scheint – der mir Inseln der Seligen zeigt, und ich weiß nicht was für berauschende, magische Bilder vorspiegelt – zwischen dessen Klippen und Wogen mein Lebensnachen fremd und unerfahren ist – daß ich's dennoch so halten will .… dazu sei Gott mir gnädig .… und Du, Leonor!“ [201] Sie richtete sich auf in seinen Armen; sie war nicht mehr blaß, bebend und erschöpft; hoch, groß und fest stand sie vor ihm. Der wundervolle Glanz extatischer Begeisterung leuchtete über Stirn, Augen und Wangen, während um den Mund, den Verräther süßer Schwäche, ein schmerzliches Lächeln sich legte. So warf sie sich in seine Arme, so umschlang sie ihn, so drückte sie einen Kuß auf seine Lippen – und ihm war zu Muth als werde sie sich in eine Flamme verwandeln und ihn verzehren – so machte sie sich los und verschwand im Nebenzimmer, und wie einer überirdischen Erscheinung starrte er träumerisch ihr nach. Allmälig kam er zur Besinnung. Ich sehe dich nie wieder! rief er, taumelte auf einen Stuhl, und Thränen stürzten ihm konvulsivisch aus den Augen. – O schäme dich, Leonor! sprach er nach einer Weile gefaßter, sie .… weinte nicht! – Er saß an Corneliens Schreibtisch, nahm ein Blatt und schrieb:
„Dies war ein Abschied auf immer! Nach einem solchen kann man in den Tod oder ins Leben gehen – gleichviel. Sei ruhig, ich gehe, ich reise noch in dieser Stunde. Wie eine Gottheit bist Du in meinem Dasein erschienen, wie eine Gottheit wirst Du über meinem Dasein stehen. Das ist gewiß. Dennoch werd' ich Dich ewig [202] vermissen, ewig entbehren, ewig ersehnen – und nie! nie! nie! Dich wiedersehen.“
Er schloß das Billet und ließ es auf dem Schreibtisch liegen, ging zu seiner Schwester, drückte ihr die Hand und rief indem er fortstürmte:
„Lebewol! ich reise heim.“
Er that es auf der Stelle. – Cornelie kam erst gegen Abend zum Vorschein, schwankend und wie gebrochen. Als sie Leonors Billet fand ging ein Freudenstern in ihrem nachtumwölkten Auge auf. Sie schnitt seine Zeilen aus dem Blatt heraus, rollte sie zusammen, und verwahrte sie in einem dicken goldnen Armband das sie immer trug. Es war das einzige sichtbare Andenken, welches sie von ihm besaß. Dann rief sie ihren Sohn, nahm ihn auf den Schooß, herzte und liebkoste ihn mit heißen Thränen, und seufzte leise:
„Tristan! Du kostest mich viel. Möge Dein Name sich nur auf Deine Mutter und nicht auf Dich beziehen!“
Tristan aber, als er seine Mutter so herzbrechend weinen sah, that was sie oftmals gegen ihn gethan; er drohte ernsthaft aber freundlich mit seinem Fingerchen, und sagte:
„Mama! Mama! mußt nicht unartig sein .… mußt nicht weinen!“ [203] Plötzlich stürzte Dorothee ängstlich herein.
„Gott! gnädige Gräfin! stammelte sie, Salzmann ist hier.“ Salzmann war Eustachs Kammerdiener. Cornelie sank besinnungslos im Sopha zurück und schrie:
„Eustach ist todt!“
Der Briefwechsel der Schwestern war in den letzten Jahren durch lange und immer längere Pausen unterbrochen worden. Aurora, die von Kindheit auf ein gewisses Bedürfniß der Exaltation geäußert und erstrebt hatte, fand in ihren religiösen Anschauungen ein schrankenloses Feld für diese Neigung, eine Auffoderung sich derselben ohne Rückhalt hinzugeben. Glaubensansichten, und mehr noch Art und Weise ihrer Aeußerungen, können leicht etwas Zelotisches annehmen, weil sie aus den innerlichsten Ueberzeugungen, oder besser, aus dem innerlichsten Kern des Menschen hervorgehen, so daß Jeder an dem seinen hängt wie an Seele und Leben, und mit ihnen nicht bloß für die Erde, sondern auch für den Himmel Schlachten liefert. Diese Schlachten sind die heißesten die je geliefert worden, und Aurora suchte mit aller Kraft die ihre gegen Cornelie zu gewinnen. Cornelie hingegen hatte durchaus nicht den Bekehrungsberuf; sie glaubte daß der individuelle [204] Glaube der alleinseligmachende und ganz unabhängig von kirchlicher Glaubenslehre sei. Stimmte Aurorens Glaube mit letzterer zusammen, so gönnte sie ihn ihr von Herzen ohne ihn theilen zu können; allein sie begehrte dieselbe Toleranz von der Schwester ohne sie zu finden. Sie wäre sehr gern bereit gewesen im ruhigen Ton der Disputation mit Auroren das Für und Wider ihrer beiderseitigen religiösen Richtung zu besprechen, während Aurora nichts als Bekehrung im Sinn hatte. Cornelie ließ also dies Thema gänzlich fallen und sprach von andern Dingen; Aurora interessirte sich für nichts Anderes – so kam es daß die Schwestern sich wenig zu sagen und zuweilen in einem Vierteljahr keine Nachricht von einander hatten. Ihre Intimität hatte gänzlich aufgehört.
Aurora verfiel in jenen krankhaften Fanatismus, der fast immer die Folge eines überreizten, unruhigen Herzens ist. Sündhaft erschien ihr das Leben, verwerflich die Erde und die irdischen Verhältnisse, selig der Tod, der sie mit ihrem Heiland vereinigte. So lange sie auf dieser Sündenwelt war, gab es keine andere Vereinigung mit dem Heiland, als durch Gebet, und da diese der Endzweck ihres Strebens und das letzte Ziel ihres Glaubens war, so wurde das Gebet gleichsam ihre fixe Idee. Sie [205] betete, ihre Kinder mußten beten, ihre Dienstboten mußten beten, alle Bewohner von Elsburg mußten beten. Morgens und Abends hielt sie lange Gebetstunden mit ihren Hausgenossen, am Sonntag hielt sie drei; die Leute und die Kinder schliefen häufig ein vor Langerweile und Ermüdung bei den Vorträgen und Vorlesungen welche sie und der Hofmeister ihres Sohnes abwechselnd hielten, und ermunterten sich erst wieder, wenn sie sich an das Positiv setzte und ein geistliches Lied anstimmte, in welches die ganze kleine Gemeinde einfiel. An diesem christlichen Hausstand hatte sie große Erbauung und so viel Freude, als sich mit ihrer ascetischen Weltanschauung vertrug; – aber ein Leid .…
und das größte von Allen: Elsleben war und blieb unbekehrt und außerhalb des Gnadenstandes. So wenig wie sie ihm vor Jahren Geschmack für „The Last of the Mohicans“ beigebracht hatte, so wenig gelang es ihr jezt mit der Bibel und mit Erbauungsbüchern. Er blieb unerschütterlich bei seiner gewohnten Weise und sagte mit dem höchsten Gleichmuth:
„Miezchen! Dein Orgelspiel und Dein Singen und Beten sind fromme Narrenspossen, denn ich sehe nicht daß Ihr samt und sonders dadurch besser werdet. Die Dienstboten sind träge, nachlässig, zänkisch – genau wie sie immer waren; Du bist gut [206] und brav – auch wie immer! nur so entsetzlich überspannt, meine Mieze, wie Du doch sonst nicht warst. Glaube Du mir, das thun die Choräle, die Dir immer in den Ohren klingen! – Ich kann's nicht aushalten! Ich gehe alle Sonntag in die Kirche des guten Beispiels wegen und weil ich mich gewöhnt habe mich am öffentlichen Gottesdienst zu erbauen; und im Herbst gehe ich alljährlich zum Abendmal .… und damit Holla. Das ist genug für einen Christenmenschen. Wir haben einen sehr guten christlichen Hausstand gehabt ehe Deine Orgel und Deine Choräle und Deine Bibelerklärungen an der Tagesordnung waren, und daher kommt mir das Alles entsetzlich überflüssig vor.“
„Einen christlichen Hausstand hätten wir gehabt? fragte Aurora wehmüthig, und wir dachten nicht an Christus, wir sprachen nicht von Ihm, wir sehnten uns nicht nach Ihm, wir suchten nicht die Vereinigung mit Ihm, wir lebten gleichgültig gegen Ihn und uneingedenk Seiner Gnade in weltlicher Befangenheit dahin. Wir fühlten uns nicht von der Last unsrer Sünden so zermartert und geängstigt, daß wir uns zum Kreuz drängten, es umklammerten in tödtlicher Seelenfolter und vom Blut des Lammes Gottes uns überrieseln ließen, dessen Wunden die Zuflucht der Sünder sind.“ [207] „Nein, Gott sei Dank! das Alles thaten wir nicht, und ich werde es mit Hülfe meiner gesunden Vernunft auch niemals thun!“ brauste Elsleben heftig heraus und verließ das Zimmer, während Aurora ihm nachrief:
„O Friedrich! sei eingedenk des Wortes der Schrift: „Gott widerstehet den Hoffärtigen, aber den Demüthigen giebt er Gnade.“
Dann nahm sie ihre Bibel zur Hand, las mit inbrünstiger Andacht den Ausspruch des Apostels: „ – wer den Sünder bekehret hat von dem Irrthum seines Weges, der hat einer Seele vom Tode geholfen, und wird bedecken die Menge der Sünden;“ –
und fühlte sich in dem Vorhaben erkräftigt nicht zu ermatten bei der Bekehrung ihres Mannes und dadurch ihr eignes Seelenheil zu fördern.
Doch wie gesagt: sie scheiterte gänzlich! er wurde nicht fromm – wol aber gereizt, verdrießlich, verstimmt, übellaunig, er! der sonst der freundlichste, wolwollendste, harmloseste Mensch war. Die ewige Quälerei um sein Seelenheil erbitterte ihn und veranlaßte ihn zu den heftigsten Vorwürfen über ihren geistlichen Hochmuth, die sie mit der Gelassenheit einer Märtyrin hinnahm. Bei dem beständigen Widerstand den Aurora ihm aufzwängte, gewöhnte er, der eben kein überlegner Character war, sich den [208] Widerspruch dermaßen an, daß ihr Ja ihn sofort zum Nein veranlaßte, und was für sie Weiß war, war für ihn Schwarz. Um die Kinder gab es täglich die heftigsten Szenen. Wie eine Todsünde betrachtete Aurora ihre früheren Wünsche, die in ihren Kindern, namentlich in ihrem ältesten Sohn, nach glänzenden Geistesgaben, nach genialen Anlagen gesucht hatten. Kein Genie sollte Fritzchen werden, sondern ein Kind Gottes, und danach trachten seinem lieben Heiland zu gefallen; während Elsleben behauptete: er solle vor Allem kein pietistischer Kopfhänger werden, und ferner danach trachten den braven, tüchtigen Menschen zu gefallen. Da Elsleben sich in seiner Familie so sehr unbehaglich fühlte, suchte er weit mehr den Umgang seiner Nachbarn und wünschte häufig sie bei sich zu sehen um, wie er sagte, ein vernünftiges Wort zu hören und zu sprechen. Das war nun ein Greuel für Aurora! sie mußte doch die Wirthin machen, das Diner anordnen, mit den Gästen sich unterhalten, mit einem Wust von Weltlichkeit sich befassen, zuweilen sogar auf Elslebens ausdrücklichen Befehl einen Besuch erwidern, zuweilen eine Whisttisch dulden und ihren eigenen Mann spielen sehen!! – Um diese seine vermeintliche Sünde abzubüßen legte sie sich doppelte Gebete, ja Kasteiungen auf: bald fastete sie, bald [209] ließ sie kein Feuer in ihrem Zimmer machen. Bemerkte Elsleben das, so brach unfehlbar ein Donnerwetter aus, das Aurora mit großer Sanftmuth über sich ergehen ließ; denn sie litt ja um des Glaubens willen und wähnte sich eine Märtyrin. Schon in ihrer weltlichen Richtung hatte sie sich immer überschätzt, um wie viel mehr jezt in ihrer religiösen.
Da traf sie ein schwerer Schlag. Ihre Kinder bekamen die Masern und ihr einziger Sohn, der Aelteste, der Liebling starb; kurz darauf auch die jüngste Tochter. Elsleben war außer sich vor Schmerz; er hing mit der größten Zärtlichkeit an den Kindern, er konnte sich nicht trösten um seinen einzigen Sohn. Aurora wollte den Schmerz bekämpfen, nicht zum Bewußtsein kommen lassen, sie rang im Gebet um Ergebung; sie unterdrückte jeden Ausbruch als aufrührerisch gegen den Willen Gottes. Sie rieb sich auf, und fühlte sich mit heimlicher Freude schwach und hinfällig werden. Sie hustete viel; eine fliegende Röthe färbte zuweilen ihre abgemagerten Wangen. Das war in dem Sommer, wo Cornelie stralend von Schönheit und Liebe war.
Aber jezt schien auch Cornelia gebrochen zu sein! Als sie wieder zur Besinnung kam, als Dorothee ihr zögernd sagte Salzmann sei hier im Auftrag des Grafen, und sie glaube der Graf selbst sei in [210] Zürich – da ward sie von nervösem Beben überfallen, und sie mußte sich auf Dorothee stützen, als sie den Kammerdiener eintreten ließ und nach seinem Herrn sich erkundigte. Salzmann entgegnete niedergeschlagen es gehe dem Grafen nicht gut; er komme von Paris, von Genf, nirgends habe man ihm helfen können; nun wolle er hier einen berühmten Arzt befragen.
„Aber was fehlt ihm denn?“ fragte Cornelie zitternd.
„Die Ärzte sprechen vom schwarzen Staar, entgegnete Salzmann ängstlich; aber der Graf weiß das nicht, und hält ihn für den grauen, den man operiren kann. Er hatte einen ungeheuern Drang hieher, zur gnädigen Gräfin .… ach Gott! er ist fast ganz blind!“
„Blind! schrie Cornelie und preßte beide Hände vor die Augen; blind! .… und kommt zu mir! – Tristan, geschwind! der Vater ist hier .… komm, mein Sohn, komm! .… Dich muß er doch noch einmal sehen!“
Sie nahm ihren Shawl; sie flog zum „Schwert“, Salzmann mußte Tristan tragen. Vor Eustachs Zimmer angelangt nahm sie das Kind bei der Hand, und sagte, rasch eintretend, und auf Eustach zugehend der im Sopha saß: [211] „Eustach .… hier ist Tristan!“
„O! rief Eustach aufspringend, Du bist's, Cornelie! .… Du bist's .… Du kommst zu mir .… Gott segne Dich! .… ich wußte wol daß Du mich jezt nicht verlassen würdest.“
Es war eine herzzerreißende Szene! mit den ungewissen, tappenden Bewegungen der Blinden suchte Eustach erst Corneliens Hand und dann das Kind, das er nicht müde wurde zu herzen. Er sah gar nicht mehr, kaum einen Lichtschimmer, aber wie das fast allen Erblindeten geht, er wollte es verbergen – vielleicht um sich selbst eine Illusion der Hofnung zu machen. Er nahm Tristans Kopf in seine Hände, blickte ihn lange an und sagte:
„Tristan sieht Dir ähnlich, nicht wahr Cornelie? darum ist mir der Knabe noch einmal so lieb.“
Aber Tristan war das Ebenbild seines Vaters und Cornelie wagte nicht ihm zu widersprechen. Eustach hatte sich sehr verändert in diesen drei Jahren wo sie ihn nicht gesehen. Sein schönes schwarzes Haar war dünn geworden und mit grau gemischt; die Züge des Gesichts und die ganze Gestalt waren welk geworden; die Haltung hatte keine Kraft mehr und die ganze Erscheinung keinen Nerv. Es war etwas Gebeugtes in ihm, das Cornelien durch die Seele ging und sie mit Mitleid [212] überflutete, so daß kein andres Gefühl in ihr erwachen konnte als freundliche Erinnerungen an die ersten Jahre ihrer Ehe, wo sie zu ihm, wie zu ihrem Propheten aufgeschaut hatte und so friedenvoll glücklich gewesen war. Eine himmlische Freude flammte als Dankgebet in ihr auf, daß sie eine reine starke Hand ihm als Stütze anbieten durfte. Während der Zeit erzählte er von seinen Leiden, die ungefähr vor einem Jahr begonnen hatten, und obgleich kein Mittel gefruchtet und kein Arzt ihm Hofnung gegeben hatte, so beharrte er bei der Behauptung, er habe den grauen Staar, und man müsse ihn geduldig reifen lassen bis er operirt werden könne; vielleicht sei das schon hier möglich.
„Nicht wahr, schloß er, Du bleibst bei mir. Ich war immer egoistisch, ich bin es noch .… ich kann Dich jezt nicht entbehren! nur Deine Stimme zu hören ist mir ein Trost. Sag mir daß Du mir vergiebst, mir .… dem armen Blinden.“
„Demüthige mich nicht, Eustach! sagte sie ganz aufgelöst in allen Arten von Schmerz. Das Vertrauen welches Du mir jezt beweisest ist eine solche Ehre für mich, daß Du mich dadurch zu Deiner Sclavin machst. Ich werde Alles thun was Du wünschest.“
Während drei Monate blieb Sambach mit seiner [213] Familie im Gasthof „zum Schwert“, der ihnen im Winter, wo es keine Reisende gab, eine eben so stille, aber geräumigere Wohnung bot als Corneliens Häuschen. Sie betrat es nie wieder. Der Abschnitt ihres Lebens der sich an dasselbe knüpfte, war mit seinen Kämpfen und Genüssen, Martern und Wonnen, mit seinem Ernst und seiner Erkenntniß, wie ein untergehendes Sternbild unter ihren Horizont gesunken; aber ihr war zu Sinn als ob dafür andere, leuchtendere Sterne feierlich in der Tiefe ihres Wesens aufgingen.
Während dieser drei Monate war sie eine Märtyrin, wie die arme Aurora zu sein wähnte, aber nicht des stumpfen Glaubens, sondern der lebendigen Liebe; und das ist um so viel höher als die Liebe, die eine Kraft Gottes ist, über dem Glauben steht, der nur Kraft des Menschen ist. Eustach marterte sie. Er hatte ganz Recht! er war der Egoist, der er immer gewesen: er dachte auch jezt nur an sich. Das Leben war ihm schwer wie dem Galeerensträfling seine Kette; er machte Cornelien zu dem Gefährten, welcher an deren andres Ende geschmiedet ist. Ihm war nicht zu helfen. Die Lähmung des Sehnervs, mithin der schwarze Staar, war entschieden; dennoch begehrte er Hofnung und verfiel in Zustände von halbem Wahnwitz, wenn [214] man keine Mittel fand um ihn in seiner geflissentlichen Täuschung zu bestärken. Jede Andeutung von Resignation verwarf er mit Abscheu. In so furchtbare Klagen und Lamentationen verfiel er, daß Alle die ihn hörten und sahen von jener nervösen Verzweiflung gepackt wurden, der man sich grimmigen Leiden gegenüber so schwer erwehrt. Die Unruhe welche die Erblindeten umher treibt, bevor sie sich in ihr Schicksal ergeben haben, ergriff ihn in solchem Grad, daß er aus Tag – Nacht, und aus Nacht – Tag machte, immer gehen, fahren, sprechen wollte. Er litt an entsetzlichen Schlaflosigkeiten, an einer Nervenreizbarkeit, die ihn folterten – und immer! immer! immer mußte Cornelie um ihn sein. Dorothee, Salzmann, zwei Bedienten waren ihm verhaßt. Er duldete sie höchstens auf eine Stunde um sich; dann schrie er wieder nach Cornelien mit einer Angst, einer Ungeduld, einem Zorn die ihn aufzureiben drohten. Und sie war immer da, liebreich, geduldig, gelassen, freundlich, heiter sogar wenn er ruhige Momente hatte. Wie sie lebte, leben konnte, Niemand begriff es; aber sie vermogte es. Sie war eine von den prachtvollen Organisationen, die sich in den Flammen der Prüfung wie in den Flammen der Liebe am herrlichsten entfalten. Dorothee beschwor sie oft mit [215] tausend Thränen sich zu schonen, an sich selbst zu denken. Sie sagte sanft:
„Gott denkt an mich! und – „die Liebe ist sein Panier über mir.“
Es fiel ihr nicht ein sich zu schonen! – Endlich kam die Stunde der Erlösung! ein Nervenschlag machte Eustachs Qualen ein Ende. Salzmann brachte seine Leiche nach Altdorf; Cornelie reiste schneller und empfing sie dort um ihrer feierlichen Bestattung beizuwohnen. Kaum waren die heftigen Emotionen überstanden, welche aus dieser Rückkehr unter solchen Auspizien hervorgehen mußten, so empfing sie zwei Nachrichten, die zerschmetternd auf ihr Herz fielen: Aurora war todt und Leonor verheirathet.
Der geschwächte Körper erlag und ein Nervenfieber ließ für ihr Leben fürchten. In den drei Wochen der Bewußtlosigkeit, die ihr wie ein Alp auf den Sinnen lag, schien doch zuweilen, als blicke durch trübe Nebel ein bekanntes und befreundetes Gesicht sie an; aber es verschwamm immer wieder. Endlich! endlich einmal erkannte sie dies Antlitz.
„Mein treuer Gotthard!“ sagte sie mühsam, wie aus schwerem Traum erwachend. [216] „Sie ist gerettet!“ jauchzte er und kniete mit Freudenthränen neben ihr nieder.
Leonor war in einem Zuge von Zürich nach Breslau gereist. Dumpf, betäubt, schmerzzerrissen hatte er sich in den Wagen gesetzt; er verließ ihn zornig auf Cornelie und auf sich selbst. Seine Eitelkeit hatte wieder die Oberhand gewonnen, und nur so lange sich versteckt, als sein Herz, einer andern Leidenschaft sich ergebend, bei Cornelien Erwiderung und Nahrung gefunden hatte. Von ihr getrennt, für immer ohne Hofnung, dem Rausch des Gefühls entrückt, und nicht mehr unter dem Zauber ihrer Persönlichkeit und überwunden durch ihre beherrschende Natur – bäumte die Eitelkeit sich wider die Liebe auf. Richtig! sprach er kalt mit zürnender Bitterkeit zu sich selbst; als ich ihr lästig wurde hat sie mich fortgeschickt, genau so wie sie den langweiligen Fürsten fortgeschickt hat. Eine solche Macht hat sie über mich, daß ich in dem Augenblick die Kränkung nicht fühlte so .… wie ein stupider Schulknabe fortgejagt zu werden. Und ich war auf dem Punkt meine Existenz bis auf den Grund zu erschüttern, ja zu ruiniren, um meiner Leidenschaft genug zu thun und sie nicht zu verlassen. Ja ja! so weit war ich fast! so glaubte [217] ich an ihre Liebe weil die meine so übermächtig war! Und sie konnte mich fortschicken! – Wer weiß! vielleicht wäre ich auch ohnehin gegangen, hätte sie verlassen, ja! verlassen! Dorotheens Vorstellungen und mein eignes Nachdenken würden mich gewiß auf Berücksichtigung meines Wols, meiner Zukunft, meiner Aussichten hingeführt haben, wäre dieser Ausbruch nicht so plötzlich erfolgt. Vielleicht nur zwei oder drei Tage ruhiger Ueberlegung – und die Rollen wurden vertauscht, und ich verließ sie. Es ist unzweifelhaft: das wäre geschehen. – Diese Ueberzeugung beruhigte ihn ganz unsäglich. Sein Selbstgefühl war gerettet und seine Eitelkeit hatte sich einen Schild gegen den giftigen Pfeil: du bist verschmäht! – erfunden. Ich will ihr den kleinen Triumph gönnen, so schloß er seine Monologe, die erste Hand an unsern Bruch gelegt zu haben: sie ist Weib, d. h. empfindlich, eitel und leicht gekränkt! .… aber, weil denn doch der Bruch von ihr zuerst ausgegangen ist, so bin ich frei und ihr keine Rücksicht schuldig.
Der Vormund von Fräulein Fanny Ahrheim – so hieß Leonors Cousine – lebte in Breslau und benachrichtigte ihn, daß das junge Mädchen seit zwei Jahren der Stolz und die Freude einer Berliner Erziehungsanstalt ersten Ranges, aber in jeder [218] Hinsicht so ausgebildet und vorgeschritten sei, daß ihr längerer Aufenthalt daselbst ihr durchaus keinen Nutzen bringen könne, um so mehr, da der erste Januar 1838 eine große Umwälzung in ihrem Leben machen müsse. Leonor sagte unbedenklich er schätze sich glücklich dem Wunsch seines vortreflichen Oheims nachkommen, und dessen einzigem Kinde, seiner nächsten Verwandten, den Schutz seiner Hand und seines Herzens anbieten zu dürfen. Der Vormund reiste auf der Stelle mit seiner Frau nach Berlin, brachte Fräulein Fanny Ahrheim zum Weihnachtsfest nach Breslau zurück, und an dem bewußten Neujahrstage erfolgte ihre Verlobung mit Leonor – höchstens sechs Wochen nach seiner Abreise von Zürich. Leonor hatte für seine Braut nur den einen Wunsch: sie möge gute Manieren haben; – Alles andre kann man sich bei siebzehn Jahren noch aneignen, Talente entwickeln, Verstand und Character ausbilden, meinte er, sind aber ihre Manieren nicht die der Frauen aus der guten Gesellschaft, so weiß ich nicht wie ich das ertragen werde. Zum Glück war Fräulein Fanny eine sehr wol erzogene junge Dame. Die Art wie sie ins Zimmer trat, sich verneigte, sich an den Theetisch setzte, ihre Handschuh auszog und den Thee machte, war tadellos, war so ganz bon genre
wie man [219] es in einer eleganten Erziehungsanstalt lernen kann. Ueberdies malte sie auf Porzellan und auf verschiedenen anderen Stoffen, sang „Casta Diva“, und trug alte und neue Meister auf dem Piano vor, nämlich immer „la Consolation“ von Dussek und „la Fontaine“ von Henselt. Hübsch war sie gar nicht; aber siebzehn Jahr alt, und das ist eine große Schönheit. Auch verstand sie sich einfach und mit Geschmack zu kleiden. Sie war eine musterhafte Salonfigur. Zu einer Bekanntschaft mit ihr konnte Leonor es gar nicht bringen, weil sie auf jede Frage eine wolgesetzte Antwort gab, von der es zweifelhaft war ob sie dieselbe gehört, gelesen, auswendig gelernt hatte; aber schuldig blieb sie keine, und verlegen oder schüchtern war sie nie. Sollte sie dumm sein? fragte sich Leonor zuweilen ganz beängstigt; – nein, nein! unentwickelt ist sie wie ihre siebzehn Jahre das mit sich bringen, die man ihrer ruhigen Haltung gegenüber immer geneigt ist zu vergessen. - Je länger er sie sah um desto deutlicher fühlte er daß Fräulein Fanny nicht zu den weiblichen Wesen gehöre, welche sich in Herz eines Mannes stehlen, es erwärmen und sich ihm anschmiegen können. Unwillkürlich flog ihm zuweilen die Erinnerung an Corneliens Lächeln, an ihren Blick, an gewisse kleine Bewegungen der Hand und des [220] Kopfes durch das Gedächtniß. Das war Alles um davor niederzuknien, so frisch, so ungenirt, so im Einklang mit ihrer momentanen Stimmung und mit dem Gegenstand des Gesprächs. Und ihre Augen sahen ihn an, die so magisch und mystisch leuchteten wie Flammen über verborgenen Schätzen, zugleich klar und geheimnißvoll – der höchste Reiz in einem Frauenantlitz. – – Um diesen innern Verlockungen zu entgehen beschleunigte er seine Heirath. Am 15. Februar verheirathete er sich, und meldete seiner Schwester dies wichtige Ereigniß
nach Zürich. Es war der erste Brief, den er ihr seit seiner Abreise schrieb. In ihrer glückwünschenden Antwort zeigte sie ihm Graf Sambachs Tod an, der grade in dieser Zeit erfolgt war. Als Leonor diesen Brief erhielt war er bereits dermaßen der guten Manieren, der Porzellanmalereien, der „Casta Diva“ und der „Consolation“ seiner Frau überdrüssig, daß er den Brief in grimmiger Verzweiflung zerriß und mit ausbrechender Trostlosigkeit zu sich selbst sagte: Und so habe ich mich denn für den Mammon verkauft! – Aber er war ein reicher Mann, und wurde es noch mehr durch einen glänzenden Handel, der sich ihm darbot. Eine stattliche Besitzung sollte so schnell wie möglich verkauft werden um ein Dutzend Erben auseinander zu setzen. Leonor kaufte sie. Da war [221] ein Schloß fast so groß wie das zu Altdorf, da war ein herrlicher Garten; da waren geräumige Stallungen; da hatte seine Frau ein hübsches Reitpferd und ritt mit ihm spazieren; da besaß er ungefähr Alles, was er einst so sehr dem Grafen Sambach beneidet hatte und konnte gleich Jenem en grand seigneur auf seinem Schloß leben, und in den
äußeren Herrlichkeiten der Welt schwelgen, die das Ziel seiner Sehnsucht gewesen waren. Aber sie erschienen ihm fortan öde und nichtig.
Dorothee, ohne doch eigentlich zu wissen wie tief Corneliens Herz durch Leonors plötzliche Heirath gekränkt werden mußte, fühlte wol daß es in der ersten Trauerzeit nicht schicklich sein mögte sie davon zu benachrichtigen, und gern hätte sie noch länger mit der Mittheilung gezögert, wenn sie nicht eine zufällige Nachricht gefürchtet hätte, da Leonors Besitzung kaum zehn Meilen von Altdorf lag. Cornelie starrte Dorothee vollkommen ungläubig an, und war weit eher geneigt zu glauben, daß sie im Irrsinn – als daß sie die Wahrheit rede. Als sie denn doch endlich nach allen möglichen Erklärungen und Einzelheiten sich überzeugen lassen mußte, wurde sie eiskalt, schlug verwundert die Hände zusammen und sagte tonlos: Mein Herrgott! was für Männer hast du geschaffen! sind denn Männer [222] wirklich auch Menschen? .… und war es nicht genug daß ein Eustach mir begegnete? mußte auch noch ein Leonor dazu kommen? und bin denn ich so unbegreiflich erbärmlich, daß ich nur erbärmlichen Männern und in erbärmlicher Weise gefallen kann!
Aber wie sie nun einmal war: sie bebte vor keiner Entscheidung zurück. Keiner hat mich geliebt, sagte sie entschlossen und wehmüthig; aber ich – ich habe geliebt! mit diesem Bewußtsein kann man nicht glücklich sein – ach nein! die Blüte, der Duft, die Verklärung fehlen im Dasein .… aber die ernste Befriedigung nicht.
Zu diesen verschiedenen Aufregungen kam die letzte: die Nachricht von Aurorens Tod. Elsleben zeigte ihn ihr an. Aurora war zu früh niedergekommen und jammervoll mit dem Kinde während der Entbindung gestorben. Ein unvollendeter an Cornelie gerichteter Brief machte ihr klägliches Ende noch kläglicher. Elsleben hatte ihn beigefügt und noch Manches über ihren unendlich traurigen Seelenzustand mitgetheilt. Unter andern schrieb sie:
„Mir ist im tiefsten Innern zu Muth als hätte ich ganz umsonst gelebt, liebe Cornelie, das heißt, nichts von dem Allen erreicht und durchgeführt, weder für mich noch für Andre, was ich mir als [223] Aufgabe meines Lebens gestellt. Und doch war ich keine schlechte, leichtsinnige, pflichtvergessene Frau! im Gegentheil! ich habe immer nach besten Kräften und Wissen meine Pflicht gethan – aber ich bin nicht einen Augenblick über die Illusionen meiner ersten Jugend hinweg glücklich gewesen. Ich fand nicht das in mir, was glücklich macht, und daß ich es doch von Außen in mich hinein bringen wollte, wird wol mein Irrthum, mein Fehler gewesen sein. Meine Liebe hat mir keine Befriedigung – mein Glaube keine Beruhigung gegeben, denn ich verfolgte sie über die Bedingungen hinaus in denen sich nun einmal der Kreis meines Lebens abschloß. Ich wollte durchaus etwas leisten, wirken, fühlen, schaffen, dem alle Elemente und Stoffe widerstrebten, die ich unter meiner Hand auszubilden vorfand. Ich habe meinen Mann nicht glücklich gemacht. Er wird sich bald trösten, und thut Recht daran. Ich habe meinen Sohn verloren, an dem mein Herz mit solcher Liebe hing, daß es den spätern Verlust seiner Schwester kaum empfand – und das ist auch nicht so, wie eine Mutter fühlen sollte. Nun soll ich wieder ein armes Kind zur Welt bringen: Einen Sohn, einen Sohn, wünscht Elsleben. – Du wirst sehen, meine Cornelie, daß
es auch diesmal [224] heißen wird: Umsonst! – In der Liebe habe ich mich müde gesehnt – umsonst! In der Religion hab' ich mich müde gebetet – umsonst! Für Mann und Kinder habe ich mich müde gearbeitet – umsonst! Jezt werd' ich auch sterben müssen – umsonst! .… Denn sterben werde ich; das fühle ich an meiner unerhörten körperlichen Schwäche und an der Klarheit meines Geistes mit der er
über den ganzen irdischen Abschnitt meines Lebens hinwegsieht, als über einen Schauplatz auf dem es nichts Befremdendes mehr für ihn giebt. Sieh! in meinen letzten Augenblicken kommt mir die Klarheit, die mir sonst immer gefehlt hat; – wiederum heißt es da – umsonst.“
Dies war das letzte Wort gewesen welches sie geschrieben – vielleicht der letzte Gedanke den sie gedacht hatte. Corneliens Sinne vergingen und ihr Herz drohte sich vor Weh und Jammer zu spalten. Zum Glück löste der Körper durch eine Krankheit das zersetzende Leid von der Seele ab.
Sie genas, aber langsam und traurig. Das Leben kam ihr feindlich vor. Todt und entfremdet war ihr Alles was sie je geliebt. Nur Tristan – und daß sie wieder in ihrem geliebten Altdorf war – und daß Gotthard bei ihr war – machte ihr Muth für ihren Wiedereintritt ins Leben. Sie hatte viel [225] zu thun, zu besorgen, zu bedenken; sie war gänzlich unerfahren in Geschäften; sie mußte sich einüben, und das zerstreute sie: Eustachs letzter Wille hatte sie zu Tristans alleiniger Vormundschaft erklärt.
Gotthard kam nach Altdorf so wie er Eustachs Todesanzeige erhielt, wieder von dem Drang getrieben, der ihn nach Zürich geführt: um zu sehen ob er nichts für Cornelie thun könne; – so war der offizielle Ausdruck; der geheime hieß sein. Nur vereinsamte Menschen wissen, welch eine Wonne es ist doch wenigstens eine Seele unter ihres Gleichen zu haben mit der sie vergangener Tage gedenken, und zukünftige besprechen können. Cornelie nahm ihn mit der herzlichsten Freude und Freundlichkeit auf, als sie wieder die Wirthin in ihrem Hause machen konnte. Ihr tiefer Wittwentraueranzug machte auf Gotthard den vortreflichen Eindruck, daß er es für höchst unpassend erkannte mit irgendwelchen Liebesansprüchen hervor zu treten: folglich konnte er sich nicht in diesen verletzt fühlen und folglich nicht so unerträglich übellaunig und wunderlich wie in seinen Paroxismen zu Zürech sein. Hingegen stellten sich seine guten Eigenschaften ins Licht, zwischen denen strenge Rechtlichkeit der Gesinnung verbunden mit der größten Zartheit im Handeln, vorzugsweise sich bemerklich machten. Cornelie [226] bewunderte ihn einst um dieser Vereinigung willen, aber er rief ablehnend:
„Um's Himmelswillen! diese Vereinigung ist ja eben Schuld daran, daß ich so schwer zum Entschluß, zur Ausführung, überhaupt zum Handeln in allen Angelegenheiten komme, die mich persönlich betreffen. Zartheit und Gerechtigkeit kommen oft in den gräulichsten Conflict, und die arme Seele mit gleicher Liebe und Ueberzeugung an Beiden hängend und voll Verzweiflung nicht wissend zu wem sie sich halten soll, bleibt zagend in der Mitte stehen, und wird dafür von barbarischen Leuten, z. B. von einer Gräfin Cornelie, unenergisch und schwankend genannt.“
„Aber Sie wissen ja immer sehr genau was Sie in meinen Angelegenheiten und für mich zu thun und zu lassen haben – wandte Cornelie ein – warum verfahren Sie bei den Ihren nicht nach ähnlichen bestimmenden Prinzipien?“
„Theils weil ich fürchte allzu selbstische Rücksichten vorwalten zu lassen, die man in die vortreflichsten Prinzipe hineinspielen kann, theils auch weil mein persönliches Interesse mir nicht so am Herzen liegt, wie z. B. das Ihre. Für mich etwas durchzusetzen, einen Prozeß zu gewinnen, ein übersehenes Recht geltend zu machen, einen begründeten [227] Anspruch durchzuführen, – ach, liebste Gräfin, das ist ja nicht der Mühe werth meine Cigarre aus dem Munde zu nehmen um darüber Ja oder Nein zu meinem Anwalt zu sagen!“
„Freilich, so waren Sie immer! und daher kommt es, daß man die größte Lust hat Sie tüchtig auszuschelten, und Ihnen doch wieder von Herzen gut sein muß.“
Im Herbst ging Cornelie nach Italien. Dorothee gab Leonors Bitten nach sich bei ihm häuslich niederzulassen – wenigstens versuchsweise – und begleitete daher die Gräfin nicht, die ihr aber beim Abschied lächelnd sagte:
„Schwägerinnen harmoniren selten genug um auf die Dauer miteinander leben zu mögen. Sollten Sie keine Ausnahme von der Regel machen liebe Dorothee, so kommen Sie nur flugs nach Altdorf zurück, selbst wenn ich noch in Italien sein sollte; denn Sie haben hier auch eine Heimat.“
Gotthard reiste später Cornelien nach, fand sie in Florenz und war auf der ganzen Reise ihr sorgsamer Begleiter und ihr fachkundiger Cicerone. Er sagte oft:
„Ich hoffe Sie stellen mir nach vollendeter Reise ein ganz vortrefliches Certifikat aus, und ich bin [228] nur ungewiß ob Sie mich mehr als Courier oder als Cicerone beloben werden.“
Für Cornelie ging die Kunst wie eine neuentdeckte Welt auf. Sie lernte in derselben eine ihr bisher ganz fremde Phase der Menschheit kennen, und sah wie die Richtung der Masse die Basis und die Vorbereitung bildet, auf die sich einzelne beherrschende Genies wie auf ihr Piedestal hinstellen. Mit ihrem Ernst und ihrer Tiefe lief sie nicht Gefahr in dürftige Kunstkennerei, öden Dilettantismus, modische Protektion der Künstler zu verfallen. Sie blieb ihrem Grundsatz treu: für sich selbst, innerhalb seiner Sphäre, für seine eigene Befriedigung muß der Mensch sich bilden. Daher mögen Wenige einen so wahren Genuß und einen so ächten Vortheil von einer italienischen Reise heimgebracht haben als sie. – Unsre alte Bekanntschaft aus Doberan erneuerten wir in Rom und Neapel. Dort hatte ich sie kennen gelernt, hier lernte ich sie lieben und bewundern.
Als Lohn für seinen „mühsamen Dienst“ hatte Fürst Gotthard sich von ihr erbeten, daß sie ihre Rückreise durch die Steiermark und über Callenberg machen wolle. Von Grätz aufwärts ins Muhrthal hinein, auf einem grünen Hügel, an höhere Berge gelehnt, lag das alterthümliche, in spitzen Thürmen [229] aufschießende, burgähnliche Schloß romantisch und einsam da, und die Frühlingsfülle der ersten Juniustage hauchte eine unendliche Lieblichkeit über den Hintergrund von tiefem Ernste, der allen Gebirgsgegenden eigen ist. Mit dem schimmernden Glanz der italienischen Natur kontrastirte diese in frappanter Weise.
„Ich bin doch ganz eine Tochter des Nordens, sagte Cornelie zu Gotthard. Ich bin mit Wonne in Italien gewesen, aber leben .… kann und mag ich nur in Deutschland!“
„Ich hoffe .… nur in Callenberg,“ entgegnete er.
„In Callenberg auch!“ sagte sie lachend.
„Ja, das meinte ich auch eigentlich: in Altdorf und in Callenberg!“
„Himmel! rief sie überrascht, sprechen Sie im Ernst.“
„Gerechtester Heiland! sagte Gotthard, seit neun Jahren, ich bitte bedenken Sie, es sind neun Jahr seit ich zuerst nach Landeck kam! – also seit neun Jahren thue ich weiter nichts als Ihnen meine grenzenlose Liebe an den Tag legen, und Sie fragen mich nach neun Jahren ob das mein Ernst ist.“
„Lieber Fürst! unterbrach ihn Cornelie, nach neun Wochen würde ich vermuthlich nicht gefragt haben! – jezt habe ich mich zu sehr aller Liebesgedanken [230] Ihnen gegenüber entwöhnt, denn entsinnen Sie Sich doch nur, daß Sie vor sieben Jahren in Ems mir feierlich erklärten, die Liebe sei Ihnen verhaßt, und wir wollten Freunde sein.“
„Aber begreifen Sie denn nicht, daß dies damals die einzige Weise war in der ich Ihnen sagen durfte, daß ich Ihnen auf Leben und Tod gehöre!“ rief Gotthard.
„Wie merkwürdig! sagte sie; ich sollte Sie wirklich gefesselt haben? Nein, solch Mirakel kann ich mir nicht zutrauen.“
„Zutrauen oder nicht! rief er; Sie erleben es. C'est un fait accompli, wie man heutzutage spricht, und dafür Anerkennung begehrt und – findet. Merkwürdig ist es ohnehin nicht: als ich Dasjenige fand was mich fesseln konnte, warich gefesselt - Dank meinem unenergischen Character, der sich oberflächlich anziehen und wieder abstoßen und auf sich wirken läßt. Als die Macht eintrat, war die
überwältigende Wirkung da – und für immer. Energisch ist das nicht, Cornelie, aber consequent.“
„Ich nenne das .… treu!“ sagte sie lieblich.
Er wollte ihre Hand nehmen, aber beängstigt mich sie zurück und rief:
„Ah, bisher haben Sie mir nur wol gethan! jezt aber .… da ich mich liebend und vertrauend [231] an Sie schließen mögte, jezt werden Sie mir weh thun. So machen es die Männer.“
„Die Männer! die Männer! was geht's mich an wie die Männer es machen! was kümmert's mich welch eine Vorstellung Sie von den Männern haben! .… ja, ist sie unvortheilhaft – desto besser für mich: desto geneigter werden Sie einer Ausnahme sein. – Sollen Sie denn den Männern rottenweise vertrauen? sollen Sie sie rottenweise lieben? mit nichten. Denken Sie von der Masse wie Sie wollen – für den Einzelnen werden Sie stets die Ausnahme der Individualität anerkennen, und auf mich mit wolbegründeter Zuversicht das Wort anwenden dürfen, das Sie bei jenem Liebes-und Freundschaftsgespräch in Ems äußerten: ein Mann auf dessen Arm gestützt Sie getrost durch Lust und Leid des Lebens gehen können. Nun, Cornelie? wollen Sie das?“
„Ja, Gotthard!“ sagte sie fest.
Vier Wochen später kam Cornelie als Fürstin Callenberg mit ihrem Gemal nach Altdorf. Unter Allen die sie mit Jubel empfingen war Dorothee die freudigste.
„Schon wieder da? nun, sein Sie herzlich willkommen und bleiben Sie bei uns: sagte Cornelie mit ihrer anmuthigen Innigkeit und Dorothee erwiderte: [232] „O ja, gnädige Gräfin! ich bleibe hier. Bei Ihnen ist es am Besten auf der ganzen weiten Welt, Sie wissen etwas mit den verschiedensten Menschen anzufangen, Sie werden mich schon brauchen können. Für meine Schwägerin war ich nicht elegant und gebildet genug! die weiß mit Niemand etwas anzufangen –
nicht einmal mit sich selbst – am wenigsten mit meinem Bruder.“
„Der Arme!“ sagte Cornelie mild und gelassen und tröstete die weinende Dorothee, die traurig fortfuhr:
„Ach er! der so gescheut ist, kann ja mit der Fanny kein vernünftiges Wort sprechen – so sehr, sehr dumm ist sie! Auf Porzellan malen kann sie – ja, das ist wahr! alle Tassen und Teller, Schaalen und Schüsseln im ganzen Hause hat sie bemalt, und zuweilen recht niedlich. Aber, gnädige Gräfin, was macht sich ein verständiger Mann daraus ob seine Frau ihm das Theegeschirr bemalen kann? hingegen ist es ihm Bedürfniß ein verständiges Gespräch führen zu können und dazu sollte eine Frau denn doch die nächste sein. Und was hat er davon daß sie ihm
„la Consolation“ vorklimpert, wenn er niedergeschlagen, sorgenvoll und traurig ist? Ein herzliches, ernstes, gutes Gespräch tröstet weit besser. Kinder hat sie auch nicht, die Fanny! [233] reich ist mein Bruder sehr, und das hat er ja immer sein wollen! – auch klug und gescheut ist er; er sagt er wolle schreiben und sich recht abarbeiten im Geist. Also etwas Zufriedenheit mag er sich denn wol mit der Zeit erringen und sie thut ihm Noth! Bis zum Glück bringt er es schwerlich je, mein armer Leonor!“
Im vergangenen Sommer 1844 saß an der langen table d'hote im Kursaal zu Ems die Fürstin Callenberg zwischen ihrem Mann und dem Grafen W. Sie war auf der Reise zu Gotthards Verwandten, die an der Mosel Besitzungen haben. Tristan ein schöner schlanker, schwarzer Knabe saß ihr gegenüber und sorgte für den kleinen blondlockigen, vierjährigen Felix weise wie ein Hofmeister, obgleich ein solcher neben ihm saß.
„Sehen Sie Fürstin, sagte Graf W., dort am andern Ende des Tisches sitzt Ihr Landsmann, der Doctor Brand, dessen geistreiche, publizistische Broschüren seit einigen Jahren so viel Aufsehen, und ihn zu einer solchen literarischen Sommität gemacht haben. Der lange magre Mann mit dem feinen Gesicht und der goldnen Brille ist es, der neben der kleinen dürren brünetten Dame im rosenfarbnen [234] Kleide sitzt. Das ist seine Frau. Anekdoten von ihrer Einfalt werden erzählt, die unglaublich wären, wenn man nicht wüßte, daß die klügsten Männer in der Regel die dümmsten Frauen haben. Sehen Sie ihn?“
„Ich sehe und erkenne ihn,“ sagte Cornelie ruhig, nahm ihr Lorgnon und sah ihn an. Ja, allerdings! das war der Doctor Brand, ein ihr gänzlich fremder, ferner, gleichgültiger Mann. So wenig wie einst Eustach für sie Eustach geblieben war, so wenig war er noch für sie Leonor.
„Gescheut, eitel und unruhig wie er sonst war, setzte sie hinzu, muß ihm diese Carriere, die eine gewisse Popularität und Berühmtheit des Tages mit sich bringt, sehr zusagen.“
„Er ist für sie geschaffen, sagte Gotthard. Erinnerst Du Dich noch, Cornelie, daß er gleichsam unter Deiner Aegide vor einer Reihe von Jahren nach Paris ging?“
„Ja wol, sagte sie, und erinnerst Du Dich noch der feindseligen Stimmung in der Du damals gegen die Liebe warst? ich muß noch lachen, wenn ich daran denke. Wie gut daß wir Alle – er, Du, ich – allendlich die Sphäre gefunden haben nach der wir mühsam rangen: inneres Gleichgewicht mit den äußeren Verhältnissen.“ [235] Leonors Tischnachbar sagte zu ihm:
„Gestern sind wieder sehr viel Fremde angekommen; auch Fürst Gotthard Callenberg mit seiner Familie – da ganz unten sehen Sie ihn sitzen. Aber ich höre er reist nach Tisch wieder ab zu einem Familienkongreß in der Gegend von Trier.“
Der Mann hätte noch lange schwatzen können, Leonor unterbrach ihn nicht. Er sah starr hinüber. Da saß Gotthard, da saß Tristan, da saß der kleine Knabe mit ihren Zügen, da saß sie! – nicht die Fürstin Callenberg! nein! ewig sie – ewig die Eine –
Cornelie.