המילים שלא מתחברות למשפט מתחילות לנוע בתנועות שפתיים שהופכות לנשימה כדבר חי בועט אני מדמה לשמוע מפיהן צעקה. ואני לא למדתי את שפת הסימנים בזמן עכשיו אני מסיט מבטי מן הליל עד שעון הקיר שמורה על  חצות ודקה.