מאליהן לא מוכר מעוצבות בשולי עלים בסופן ובצבע זהב. הריק - לא היה ריק.  במסמך הריק היו כתובות מספר מילים בפונט נתקלה בעכבר והמסך נפתח שוב אל המסמך הריק. המסמך הריק. המסמך עמדתי לקום כדי לסגור את החלון מכיוון שנהיה קריר כאשר ידי הקשתי על העכבר אל הדף הריק שהתגלה לי, מסמך מספר אחת. ישבתי לאורך כל הלילה מול המסך. התמונות התחלפו להן ומדי פעם ניסן. שיר קליל. שנה שלמה ניסיתי להשיל את הכבדות, לכתוב משהו מצחיק, להלחין האכלתי חלזונות בפרוסות ארוכות חתוכות של מלפפונים ירוקים. שמעלה תדיר תמונות מתוך תיק המסמכים האישיים. אספתי קונכיות. שנה שלמה ישבתי בחדר. שתיתי קפה נמס בחלב סויה ובהיתי במסך ומחקתי. שנה שלמה כתבתי שטויות. קראתי שורות וחשבתי, על כל מילה חשבתי את, מי הייתי אני. מה נהיה. כמו בכל הפרידות לקח לי הרבה זמן לעכל. מה היה שם. מי היית כשנפרדנו חזרתי לעשן.