האור. שני נרות, אחד תקוע בעציץ, השני בכוס זכוכית על הרצפה, ליד אמר משהו במבטא רוסי כבד, לא היקשבתי לו אפילו. בהתחלה לא שמתי לב אליו, ישב על כורסא מרוטה בפינה של החדר, בחושך כדי להיכנס לחדר חשוך עוד יותר. מדרגות שבורות, מעקה חלוד, קירות מלוכלכים, גיששנו את דרכנו