לשחק במילים. לעשות ניסוי בשעה מאוחרת, עם עט ונייר. לא להיבהל. לא ללכת אחורה. לא להניח לעייפות להכריע אותך ולהיכנע. להיאבק. להישאר ממוקדים במלאכה גם כשהראש מרוקן. למלא מצברים, לחשוב בגדול, למלא שורות שורות בחצאי רעיונות. לחפש פתרונות יצירתיים. לרשום על דפים קטנים צהובים אפשרויות. לנתח אותן. להרכיב. לפרק. לפסל דמויות, לנתץ אותן. להשאר מרוכזים. לחשוב על האהבה הכי גדולה בחיים שלך. לנסות לתאר אותה במשפט אחד. לדמיין את חייך לולא פגשת בה. לחשוב על מי שייתכן ועדיין תפגוש. לצייר את תווי פניה, להעניק לה שמות תואר. להעריך איך היו נראים חייך איתה לידך. לפתוח עיתון. לחפש מישהו שהכרת במודעות האבל. להשוות בין גדלי המודעות ולשאול אם יש משמעות יתרה למוות במודעה גדולה. להסתבך עם זה. לעבור למדור הסרטים. לספור את הסרטים שראית ולחשב את אחוזם מהסך הכללי. להבין שהאחוז הזה אומר משהו על החיים שלך. לנסות לפענח מה בדיוק. לדמיין אגם. לא לדמיין אגם ספציפי, הכינרת למשל. גם לא לדמיין אגם במדינה אירופאית רגועה, פסגות מושלגות שעוטפות אותו, מפלים גועשים אל גדותיו. לא להקנות לאגם שום משמעות פרקטית, שימושית. להשאיר אותו