הוא מת. היא מתה. הוא קפץ. היא התכופפה להרים מטבע של שקל. הביט. הוא השקיף מהגג על הכביש. היא הלכה במדרכה ליד הכביש עליו הוא הוא שנא את עצמו. היא אהבה את העולם. בחודש. הוא שמר את כל הנעליים איתן צעד. היא החליפה סדינים פעם הוא אהב לטייל לבד בהרי האלפים. היא עישנה סגריה ביום. היו לו מעט חברים טובים. היא בילתה עם הרבה גברים. הוא היה שתקן. היא לא הפסיקה לדבר. הוא שינה את חייהם של אנשים רבים. היא חוותה ילדות קשה. עושה זאת. היא נולדה. כשצעד היו עוברי אורח לוטשים בו מבט מוקסם, תוהים כיצד הוא בתור מלצרית. מכוונות את המים לכיוון אחר או מחלישות את הזרם כך שלא יירטב. הממטרות קדו לפניו כאשר עבר לידן. היא עבדה בשכר מינימום. הוא צעד בדרך בה לא צעד איש אחר לפניו. היא היתה חסרת חשיבות. הוא צעד באופן יוצא מהכלל. היא היתה נתון סטטיסטי בתאגיד ענק. הוא היה נבון. היא היתה תחת מעקב כבר שלוש שנים. לעד. הוא היה נאה. היא היתה בעיצומו של תהליך מתמשך שישנה את חייה