约翰 (英格兰国王)
约翰，英格兰国王，由1199年到1216年在位。亨利二世第五子，母亲为阿基坦的埃莉诺，而幼王亨利、狮心王理查、布列塔尼公爵若弗鲁瓦二世则是约翰的兄长。他父王把在法国的领地全部授予几位兄长，由于已经没有领地可以封给约翰，他被称为无地王（Lackland，源自亨利二世的戏称）。
早期经历
童年
约翰出生后，按中世纪贵族的传统被母亲交给乳母抚养，后又与其姐琼安一同被送到丰特夫罗修道院。因为当时来看约翰并没有继承领地的希望，这也许是为了培养他成为神职人员。约翰的父母随后几年互相争斗，都没有介入约翰的童年生活。约翰由卓越的行政官拉努尔夫·格兰维尔教育。他还一度在兄长幼王亨利家度日，可能在那里学习了打猎和军事。
约翰身高1米68，在当时的王室中较矮，长着暗红色的头发。他喜欢读书，这在当时来看是一件反常的事。他还喜欢赌博，热衷打猎，喜好音乐。长大后的约翰被形容为“和蔼，机智，慷慨，好客”。
早年生活
为了安定阿基坦的南部边境，亨利二世试图让5岁的约翰迎娶萨伏伊伯爵翁贝托三世的女儿阿丽希亚，这样约翰就可以继承翁贝托的一些领地，亨利二世也将希农、卢登、米拉博的城堡转到约翰名下。阿丽希亚也翻越阿尔卑斯山加入亨利二世的宫廷，但未及嫁给约翰就死了，约翰再次陷入无领地可继承的境地。
1173年，由于不甘附属于亨利二世，又担心约翰分走自己的领地和城堡，幼王亨利去巴黎和路易七世结盟。王后埃莉诺因为被亨利二世对阿基坦的持续干涉所激怒，也说服理查和若弗鲁瓦去巴黎加入兄长的行列。亨利二世击败了三个儿子的同盟，但在路易山和约中宽大处理了他们：他允许幼王亨利带着骑士周游欧洲，阿基坦仍归理查，若弗鲁瓦可以重回布列塔尼；只有王后埃莉诺作为叛乱的主谋被囚禁。作为和约的一部分，一直和父亲在一起的约翰也被赠与大量领地。从那时起，距离王位最远的他反而成为亨利二世最喜爱的儿子。1175年，他获得已故康沃尔伯爵的领地。次年，亨利二世又违反常例地废除格洛斯特女伯爵伊莎贝尔的姐妹们的继承权，然后让约翰与因此变得很富裕的伊莎贝尔订婚。1177年，在牛津的国会上，亨利罢免爱尔兰领主威廉·菲茨阿尔德尔姆，代之以10岁的约翰。
1183年，幼王亨利和理查为在英格兰、阿基坦、诺曼底争权而开战。亨利二世支持理查。不久，幼王亨利因痢疾去世。因为继承人死了，亨利二世决定重新分配儿子们的封地：理查加冕为英格兰国王，但在亨利二世去世前不可能掌握实权；若弗鲁瓦继续保有布列塔尼；约翰代替理查成为阿基坦公爵。但理查拒绝放弃阿基坦，亨利二世愤怒了，命约翰在若弗鲁瓦帮助下率军南下攻取阿基坦。若弗鲁瓦和约翰攻打阿基坦的首府普瓦捷，而作为回应，理查攻打布列塔尼。1184年底，一家人才勉强和解。
1185年，约翰首次到爱尔兰，由三百骑士和一批行政官随行。亨利二世希望称约翰为爱尔兰国王，但教宗路爵三世不答应。当时爱尔兰刚被征服，和亨利二世的关系仍紧张。约翰取笑爱尔兰贵族的长胡子，又未能和盎格鲁-萨克森居民结盟，结果战败被逐出爱尔兰，回英格兰后将溃败归咎于总督米思勋爵休·德·拉西。
约翰的家庭问题仍在继续：1186年，若弗鲁瓦在一次比武中丧命，留下遗腹子阿尔蒂尔和年幼的女儿埃莉诺。布列塔尼将由阿尔蒂尔而非约翰继承，但若弗鲁瓦的死终究让约翰距离王位更近了一步。理查想加入十字军，但担心出征后亨利二世会命约翰取代他。1187年，他在巴黎和法兰西国王腓力二世结盟，次年就向腓力纳贡，取得腓力对他向亨利二世开战的支持。理查和腓力联手对亨利开战，1189年和解，亨利承认理查为继承人。约翰起初忠于父亲，但当理查胜势确立后倒向理查。亨利二世不久去世。
理查年间
1189年9月，理查继承英格兰王位，并加入第三次十字军。为此，他靠出卖领地、爵位和职位筹集军费，且试图保证他出征时国内不叛乱。他封约翰为List of counts of Mortain，让他娶了格洛斯特的伊莎贝尔并得到兰开斯特、康沃尔、德比、德文、多塞特、诺丁汉、索默塞特的大量领地，希望以此换取约翰对他的忠诚。而这些地方的要塞仍然由理查掌控，使约翰没有足够的军力和政治权势进行反叛。约翰也许诺三年不去英格兰，但埃莉诺太后说服理查允许约翰进入英格兰。于是，理查出征期间，约翰成为英格兰摄政，还被视为理查的推定继承人。但出征在外的理查在塞浦路斯结婚了，这意味着他可能有婚生子嗣，约翰地位动摇。
约翰寻求和刚东征归来的腓力二世结盟，希望在腓力帮助下获得诺曼底、安茹等理查名下的法国领地，但被埃莉诺太后劝止。理查一直未归，约翰开始猜测他已死或者迷路了。事实上，理查回国途中被奥地利公爵俘虏并移交神圣罗马帝国皇帝亨利六世，后者索要赎金。约翰趁机前往巴黎和腓力结盟，许诺休弃伊莎贝尔，改娶腓力的姐姐阿丽斯（阿丽斯早年和理查订婚，却成为亨利二世的情妇，理查后来也没有娶她），换取腓力的支持。但埃莉诺太后阻止约翰娶阿丽斯。忠于理查的军队和约翰的军队在英格兰开战。约翰军力薄弱，决定和解。1194年，理查回国，约翰余部投降，本人撤退到诺曼底，最后被理查找到。理查称约翰仅仅是“一个有着怀有恶意的顾问的孩子”（尽管约翰已经27岁了），原谅了他，但没收了他除爱尔兰外的所有封地。
此后，约翰成为理查的忠实支持者。理查希望通过有限而稳妥的军事行动收复被腓力趁机侵占的城堡，和弗兰德、布洛涅和神圣罗马帝国结盟，借日耳曼人对腓力施压。1195年，约翰突袭并包围了埃夫勒，随后又在腓力攻打诺曼底时布置防务。第二年，约翰又攻占加马舍，率人奇袭到距离巴黎仅80公里处，俘虏了博韦的主教。为此，理查放下了对约翰的戒心，将格洛斯特郡重新封给他，并再次封他为摩坦伯爵。
继位
狮心王理查继位后，因没有婚生子嗣，原本指定早逝的若弗鲁瓦的遗腹子阿尔蒂尔为储，但后又因为若弗鲁瓦的遗孀女公爵康斯坦斯太亲法而指定约翰继位。当理查于1199年去世时，大部分英格兰和诺曼贵族根据诺曼底的继承法支持约翰，而布列塔尼、曼恩和安茹的贵族则根据安茹的继承法支持阿尔蒂尔。约翰继位引起了一些诸侯的不满，他们继续拥戴阿尔蒂尔，腓力二世也一度支持阿尔蒂尔，而王太后阿基坦的埃莉诺因反感康斯坦斯而支持约翰。约翰在威斯敏斯特教堂加冕。腓力和阿尔蒂尔联手对约翰作战，阿尔蒂尔进逼昂热，腓力进军图尔，几乎将安茹帝国一分为二，但反法的弗兰德伯爵鲍德温和布洛涅伯爵瑞诺的介入及安茹贵族威廉·德·罗歇的倒戈让局势又倒向约翰一方。1200年腓力与约翰和解，腓力承认约翰为英格兰国王，暂时放弃对阿尔蒂尔继承英格兰王位的支持，尽管如此，和约要求阿尔蒂尔作为约翰的封臣得到保护。约翰则放弃和弗兰德、布洛涅的结盟并承认腓力为自己在法领地的宗主。编年史家将约翰与亡兄理查比较，给他取了个“软剑”的绰号。
勒古莱和约
同年8月，约翰决定迎娶昂古莱姆的伊莎贝尔。因此，他必须休弃现在的妻子格洛斯特女伯爵伊莎贝尔。1199年约翰继位后即宣布和女伯爵的婚姻无效，指出两人都是亨利一世的后裔。当时的编年史家认为约翰已经深深爱上了昂古莱姆的伊莎贝尔。他最终娶了已和休·吕西尼昂订婚的伊莎贝尔为王后，且慢待了休，导致吕西尼昂家族的叛乱，但被约翰镇压。腓力为此以召见封臣安茹伯爵的名义召约翰来宫廷，约翰拒绝。腓力因此将从约翰手中夺取的法国领地都封给阿尔蒂尔（他想亲自占有的诺曼底除外），再次和阿尔蒂尔联手对约翰开战。
丧失诺曼底
约翰最初采取1199年的防御性战略，避免交战，小心保卫要塞。但随着军事行动的进行，约翰一方战事越来越糟，腓力在东部稳步取得进展。1202年7月，阿尔蒂尔和吕西尼昂家族将埃莉诺太后围在米拉博，想将祖母劫为人质时，约翰在安茹管家威廉·德·罗歇陪同下率雇佣军南下救母，打败并俘虏了阿尔蒂尔，同时被俘的还有阿尔蒂尔同样比约翰有更优先的王位继承权的18岁的姐姐布列塔尼的埃莉诺（一说埃莉诺在此前就已被约翰控制），她后来在约翰逃离诺曼底时被带回英格兰囚禁数年，受到约翰的善待。这下，腓力失去了南侧的盟友，被迫撤军。
通过米拉博一战的胜利，约翰的地位得到巩固，但这很快被他对待俘虏和盟友威廉·德·罗歇的态度葬送了。约翰很大程度上忽略了德·罗歇，严重冒犯了他，而由于他的虐待，22个被俘的叛乱头领死亡。当时大部分地方贵族都是亲戚关系，他们不能接受自己的亲属蒙受如此待遇。威廉·德·罗歇和约翰其他在安茹和布列塔尼的贵族盟友抛弃了约翰，倒向腓力，布列塔尼也发生了叛乱。约翰财力吃紧，腓力取得优势。
1203年初，约翰进一步被盟友抛弃。他试图说服教宗依诺增爵三世介入，但教宗的介入并不成功。情况对约翰来说越来越糟，他决定杀死阿尔蒂尔，以求除掉王位竞争者和布列塔尼叛乱的源头。阿尔蒂尔最初被拘押在法莱斯，此时已转移到鲁昂。此后，阿尔蒂尔下落不明，当代史学家普遍认为他是被约翰所谋杀。马加姆教堂年表认为：“约翰俘虏阿尔蒂尔并置于鲁昂监狱有些日子了……当约翰喝醉了，他亲手杀害了阿尔蒂尔，将尸体系上石头投入了塞纳河。”关于阿尔蒂尔之死的流言进一步削弱了地方上对约翰的支持。约翰因谋杀亲侄、囚禁侄女，落下了无情的名声。
1203年末，约翰试图解救被腓力包围的诺曼底东侧要塞加亚尔城堡。他试图水陆并进，这在今天的史学家看来很有想象力，但该计划过于复杂使军队难以顺利执行。约翰的计划被腓力的军队阻止，于是他撤回布列塔尼，试图将腓力逐出东诺曼底。结果，他极大地损伤了布列塔尼，却未能达到目的。史学家认为他的军事战略还是过得去的，尽管并不出色。很快，约翰的处境迅速恶化，诺曼底东境广泛支持腓力，安茹帝国在南部的权威也因为几年前理查放弃了一些要塞而埋下隐患。约翰在中部地区使用长弓骑兵雇佣军使他失去了中部地区的支持，安茹帝国的权威一步一步倒塌。12月，约翰经海峡撤回英格兰，下令在加亚尔城堡西面建立新防线。1204年3月，加亚尔陷落。次月，埃莉诺太后去世。这不仅仅是对约翰个人的重大打击，还带有约翰和法国南部的联盟解体的危险。腓力南进并袭击诺曼底的中心地带，几乎没有遇到抵抗。8月，腓力攻占诺曼底，南下占领安茹和普瓦图。约翰在大陆上的领地只剩下阿基坦公国了。
攻法失败和第一次诸侯战争
和诸侯关系紧张
如1212年试图推翻国王的阴谋所显示的那样，约翰和诸侯关系紧张已经有些年了。很多不受宠的诸侯来自北英格兰，被史学家称为“北方人”。这些人的个人利益和与法国的冲突无关，很多人还欠约翰很多钱。所以那场叛乱被称为“国王债务人的一场叛乱”。约翰的很多将领，尤其是他任命的英格兰行政官也参与叛乱，他们把彼此的联系看得比对国王的忠诚更重。这种紧张关系在北威尔士蔓延，对约翰在1211年和威尔士亲王卢埃林签订的和约的反对行为最终发展为公开冲突。对一些人来说，任命彼得·德·罗歇为大法官也是造成君臣关系紧张的一个重要因素，因为在很多诸侯眼中彼得是一个“粗鲁的外国人”。约翰1214年在法国的军事失败可能是在他统治的末年遭到诸侯反对的导火索。在布汶战败后，詹姆斯·霍尔特称走向内战的道路“直接，短，不可避免”。
1214年攻法失败
1214年，约翰率领布列塔尼的埃莉诺和次子理查最后一次试图从腓力手中夺取诺曼底。他很乐观，因为他和外甥神圣罗马帝国皇帝奥托四世及布洛涅伯爵瑞诺、弗兰德伯爵斐迪南构建了联盟，得到教宗的支持，且有足够的资金供养他经验丰富的军队。但当2月约翰兵发普瓦图时，很多诸侯拒绝提供军事帮助，约翰只能寻求雇佣兵来填这个空子。约翰计划由普瓦图向东北进军巴黎，奥托、瑞诺和斐迪南在威廉·隆斯佩（亨利二世的私生子、约翰之弟）支持下由弗兰德向西南进军。
战事最初很顺利，约翰在和法国路易王子的对垒中占优，并于6月收复安茹。随后约翰包围了要塞穆瓦讷的罗歇，路易因兵力较少只得放弃。安茹当地贵族拒绝和国王一起进军，约翰只好撤退到拉罗谢尔。不久，腓力在东面的布汶战役中击败奥托等约翰的盟军，约翰收复诺曼底的希望彻底破灭。他在为期六年的和约中将安茹归还法国并赔款，10月回到英格兰。
战前紧张和诸侯战争
约翰回国后数月，叛乱诸侯在英格兰北部和东部组织对抗他的统治。1215年1月，约翰在伦敦召开国会，谈论进行改革和在春季在助手和叛臣之间进行和谈。教宗依诺增爵三世寄信支持他，这对约翰很重要，为他提供了镇压诸侯和控制坎特伯里总教区总主教斯德望·朗顿的途径。同时，约翰在普瓦图附近招募雇佣军，尽管其中一部分后来被遣返，以免留下国王升级战端的嫌疑。约翰自称想参加十字军，这使他在教会法律下获得额外的政治庇护。
婚姻和子女
约翰第一次婚姻娶Isabella, Countess of Gloucester，无子女，且婚姻被宣布无效。第二次婚姻娶昂古莱姆的伊莎贝尔，生有：
* 长子亨利（1207-1272）
* 次子理查（1209-1272)
* 长女琼（Joan of England）（1210-1238），嫁苏格兰国王亚历山大二世。
* 次女伊莎贝拉（1214-1241），嫁神圣罗马帝国皇帝腓特烈二世。
* 三女埃莉诺（1215-1275），嫁William Marshal, 2nd Earl of Pembroke，后嫁第六代莱斯特伯爵西蒙·德孟福尔。
* 私生子：理查、奥利弗、约翰、乔弗雷、亨利、奥斯伯特·吉福德、欧德斯、巴托洛缪、腓力
* 私生女：琼、毛德、伊莎贝尔
评价
约翰的历史评价在他死后的数百年间经历过数次变化。 关于约翰的当代第一手或较接近时代的纪录来自中世纪的编年史作家。 一些编年史作家(包括德维兹的理查德、纽堡的威廉、霍维登的罗杰和拉尔夫德迪塞托 )对约翰早年及他统治早期留下了比较详细的纪录，这些学者普遍对约翰于理查一世统治下的行为不以为然，但对约翰统治初期的表现略持正面态度。 关于约翰统治中期和后期的可靠记载则较为缺乏，这时期的主要记录来自坎特伯雷的热瓦斯和科格肖尔的拉尔夫； 他们都对约翰作为国王的表现持积极态度。  约翰后来的大部分负面评价来自于温多弗的罗杰和马修帕里斯两人在他死后的描述，后者声称约翰试图皈依伊斯兰教以换取穆瓦希德王朝统治者穆罕默德·纳西尔的军事援助——这在现代已被视为无稽之谈。
在 16 世纪，政治和宗教的大环境改变了历史学家对约翰的态度。 都铎王朝的历史学家往往对约翰多所溢美，并将重点关注他反对教皇和提倡王权的作为上。 约翰·福克斯 (John Foxe)、威廉·廷代尔 (William Tyndale) 和罗伯特·巴恩斯 (Robert Barnes) 撰写的修正主义历史将约翰描绘成早期的新教英雄，而福克斯 (Foxe) 则将约翰纳入了他的《殉道者之书》。 1632 年，约翰·斯皮德 (John Speed) 的《大不列颠史》 (Historie of Great Britaine) 称赞约翰作为国王“声名远扬”； 并将他的恶名归咎于中世纪编年史学家的偏见。 
19世纪的维多利亚时期，历史学家更倾向于借鉴编年史学家的判断，同时将焦点放在约翰的道德与人格上。 例如，凯特·诺盖特 (Kate Norgate) 认为约翰的垮台并非是由于他在战争或战略上的失败，而是因为他“近乎超人的邪恶”，而詹姆斯·拉姆齐 (James Ramsay) 则将约翰的垮台归咎于约翰的家庭背景和残忍的性格。 辉格党传统的历史学家则著眼于《末日审判书》和《大宪章》等文件，将中世纪英国政治和经济视为一个的往进步和普遍主义渐进发展的进程。  这些历史学家往往倾向于将约翰的统治，尤其是他签署大宪章视为英格兰宪政发展的重要里程碑─尽管这来自于一个充满缺陷的君主。  温斯顿·丘吉尔就对此评论道，“总结来说，你会发现不列颠民族和英语世界更多地归功于约翰的罪恶，而不是贤明君主的辛劳”。
1940 年代起，随著从信件、宪章、法庭文件等当代原始记录切入的史学研究方法的发展，对约翰统治的新解释开始出现。Vivian Galbraith 在 1945 年的一篇文章中提出了此一理解统治者的“新方法”。 记录证据的使用加强了学界对提供约翰时代最丰富史料的两位编年史家(温多弗的罗杰和马修帕里斯)叙述的质疑。 这些编年史家在约翰死后所写的细节开始普遍被怀疑为不可信。 对《大宪章》的解释和 1215 年诸侯战争间的关系受到了重大挑战：尽管宪章对后代的象征性宪法价值是毋庸置疑的，但在约翰统治的时空背景下，史学的主流论点开始认为其本质应被视为与叛乱者间失败的和平协议。 约翰的爱尔兰政策也成为另一个争论的焦点。 肖恩·达菲 (Sean Duffy) 等爱尔兰中世纪历史专家对刘易斯·沃伦 (Lewis Warren) 建立的传统叙事提出了挑战，认为在 1216 年，爱尔兰的稳定程度低于之前的预期。
21世纪的多数历史学家，包括约翰近期的传记作者拉尔夫·特纳和刘易斯·沃伦，都同意约翰是一位不成功的君主，但他的失败被 12 、 13 世纪的编年史作家夸大了。 吉姆·布拉德伯里 (Jim Bradbury) 指出，目前的共识是，约翰是一位“勤奋的行政官，能干的个人与将领”，但也正如特纳所暗示的那样具有“令人反感，甚至危险的人格特质”，包括小气、恶意和残忍。 理查一世主要传记的作者约翰·吉林汉姆(John Gillingham)也基本遵循这种看法，但他对约翰的评价不如特纳或沃伦那样高，并将他描述为“英格兰有史以来最糟糕的统治者之一”。  布拉德伯里(Bradbury)采取中庸的路线，但表明近年来现代历史学家对约翰的众多错误过于宽容。  受欢迎的历史学家弗兰克麦克林(Frank McLynn)对约翰持反修正主义观点，认为现代历史学家给予他的声誉是诡异的，而约翰作为一位统治者“几乎未能克服他所面对的任何挑战”。 C. 沃伦·霍利斯特 (C. Warren Hollister) 则对约翰作为历史人物的魅力做出总结，称“他性格中戏剧性的矛盾心理，他在同时代人中激起的激情，以及他失败的严重性，都使他成为历史学家和传记作家无尽著迷的对象。”
大众文化
在《罗宾汉》的传说中，约翰通常被描绘为主要反派，在各种版本的传说里，他的邪恶统治与诺丁罕领主的横征暴歛互为表里的造就了夏伍德森林的好汉，而他勾结法国图谋王位的史实也多半会被提及。
在2010年的电影《罗宾汉》中，约翰由奥斯卡·伊萨克（Oscar Isaac）扮演。片中的约翰被诠释为一名轻佻、背信、多疑的负面人物，但在与母亲与妻子的对手戏中也表现出他自卑、令人同情的一面。
1993年的喜剧电影《罗宾汉也疯狂(Robin Hood: Men in Tights)》中，电影戏谑地将「John」一词在英文俚语中作为厕所的别称的典故援引自理查一世对弟弟谋叛的惩罚。