Perché, io lo so, si stimavano e si volevano bene. Ecco: se Montanelli sapesse che gli ho dato del sentimentale, si arrabbierebbe. Quindi, devo continuare. non era solo sentimentale, Indro: era buono. Spesso, negli ultimi anni, scoprivo gente che aveva aiutato, incoraggiato, ricordato quando non se la ricordava più nessuno. Era sinceramente preoccupato che dall'avventura - e dallo spettacolare naufragio - della "voce" (1994) qualcuno dei suoi ragazzi affogasse (professionalmente). Per questo, ogni volta che andavamo a mangiare insieme - o meglio: io mangiavo, lui testava piccoli campioni alimentari - gli ricordavo che quella della "voce", per tutti noi, era una medaglia al valore. La medaglia di una battaglia perduta, ancora quindi più cara. Questo, devo dire, gli piaceva. Gli piacevano molte altre cose. Dare ordini, per esempio,