Nếu có ngày Messi giải nghệ
Siêu sao của Barca khởi đầu năm 2019 bằng cách ghi bàn - một công việc vốn phi thường nhưng quen thuộc với anh đến mức trở nên bình thường.

Gala trao giải Quả Bóng Vàng 2018 không có Messi trong Top 3. Đấy là lần đầu tiên sau 10 năm, thế giới không còn bàn đến khả năng chiến thắng của anh ở giải thưởng cá nhân cao quý này. 

Nhưng hãy để những con số "minh oan" cho Messi một chút. Anh kết thúc năm 2018 với 51 bàn ở cả cấp CLB và đội tuyển, thành tích ghi bàn tốt nhất trong số các cầu thủ đang chơi tại năm giải vô địch quốc gia hàng đầu châu Âu. Cũng trong năm giải đấu này, không một ai kiến tạo nhiều hơn anh, cũng không ai ghi bàn từ đá phạt trực tiếp nhiều như anh.

Messi đã phi thường quá lâu, đến mức thế giới bóng đá xem đấy là điều bình thường. Nhiều lúc người hâm mộ như quên mất họ may mắn như thế nào, khi được xem một trong những cầu thủ hay nhất qua mọi thời đại thi đấu hàng tuần, thi triển những pha bóng đẹp mỗi trận. 

Có bao giờ chúng ta tự hỏi: thế giới bóng đá sẽ như thế nào, khi Messi treo đôi giày thi đấu của anh lên?

Một ngày cuối năm 2018, Messi có lần hiếm hoi trả lời phỏng vấn riêng với báo chí. Ở đó, anh khẳng định nhớ Cristiano Ronaldo, tất nhiên là vẫn thòng thêm rằng: "Ai cũng nhớ anh ấy cả". Ronaldo và Messi đã chiến đấu với nhau suốt một thập kỷ ở La Liga, nhưng rốt cục cũng phải dừng cuộc thư hùng kinh điển lại. Nếu định mệnh an bài, họ có thể tái ngộ ở Champions League, khi Juventus chạm trán Barcelona. Hoặc không, chúng ta chỉ còn lại những ký ức.

"Nhớ" là một khái niệm hoài cổ. Thế hệ trước hay nói những ký ức của họ về Diego Maradona. Và một ngày nào đó, có lẽ chúng ta cũng sẽ nói với con cháu về Messi, và bất giác ước gì lại được xem anh thi đấu một lần.

Cái ngày Messi treo đôi giày của anh, có lẽ Youtube và mạng xã hội sẽ bùng nổ những video về anh. Người hâm mộ sẽ bầu chọn 10 bàn đẹp nhất của anh - một công việc hứa hẹn khó khăn vô cùng, vì anh ghi quá nhiều siêu phẩm.

Người ta sẽ tìm xem lại đoạn video cũ, trong đó, một cậu bé ở vùng quê Rosario đang mặc trên người chiếc áo đấu của Newell’s lớn gấp ba lần kích cỡ của cậu, nhưng vẫn dốc bóng, ghi bàn, và vui mừng như mất trí.

Họ sẽ gặp lại Messi trong chiếc áo của Barca, nhảy lên trong vòng cấm của Man Utd. Giữa hai cây sào Rio Ferdinand, Nemanja Vidic, anh đánh đầu lái bóng, hạ gục một cây sào khác trong khung thành -  Edwin van der Sar...

Ngày đó, sẽ không còn những nạn nhân ngã gục. Trung vệ Jerome Boateng đã có thể mỉm cười, các hậu vệ của Getafe đã có thể thở phào, Asier del Horno sẽ cười xòa khi ai đó nói về cú vào bóng "hỏa tiễn" của anh ở Champions League năm 2006, hay Sergio Ramos, Tomas Ufalusi... những trung vệ từng cố đưa Messi lên cáng, nhưng rốt cục chỉ có thể nhìn thấy họ phải cúi đầu rời sân cùng một chiếc thẻ đỏ. 

Và nhiều thủ môn cũng sẽ cảm thấy nhẹ nhõm. Lúc ấy, không biết Messi đã ghi bao nhiêu bàn, nhưng những cú sút xa sút gần, sút mạnh sút nhẹ, sút vào góc, bấm qua đầu, lừa qua thủ môn, đệm bóng cận thành, sút phạt cầu vồng... đều sẽ theo gót chân anh rời đi. Và ngoài kia, Manuel Almunia hay Manuel Neuer có lẽ vẫn còn bất giác ngoái đầu lại sau lưng.

Những cuộc tranh luận sẽ nổ ra dữ dội. Ai sẽ là "Messi mới" đây. Diego Maradona chắc chắn sẽ buồn lắm, vì người ta sẽ không hỏi ai là "Maradona mới" nữa. Maradona có cá tính phức tạp, vừa muốn thấy truyền nhân đưa Argentina lên đỉnh cao thế giới, vừa không muốn di sản của ông bị hủy hoại. Từ một người dốc sức cổ vũ Messi, gần đây ông so bì càng lúc càng nhiều. "Cậu bé vàng" đang run sợ, vì di sản của Messi đang dần đuổi kịp ông.

Và ở Barca, hộc tủ của Messi có thể được khóa lại. Những kỷ vật của anh sẽ đặt vào trong đó, và không một cầu thủ nào có quyền mở ra. Messi sẽ ở chính giữa phòng thay đồ, nhắc nhở Barca về những năm tháng vĩ đại nhất. Barca từng ngỡ như họ sẽ mất rất nhiều thời gian để quên đi Ronaldinho. Rồi Messi xuất hiện vào một buổi chiều, ghi hai bàn sau hai đường chuyền của người đàn anh răng vẩu. Một bàn không được công nhận vì việt vị. Một bàn thành công, và Ronaldinho công kênh Messi trên lưng, giới thiệu với mọi người một vị Vua mới, như hình ảnh kinh điển trong bộ phim The Lion King.

Sau khi giải nghệ, Messi có thể sẽ trở về, ngủ vùi ở Castelldefels, vì nơi này đã là nhà của anh. Anh sẽ ăn thêm một ít pizza, nghe một chút tango, một chút bolero, cho phép mình say sưa một chút. Hai mươi mấy năm ròng rã chuyên nghiệp đã qua rồi.

Còn với các CĐV, có thể họ sẽ nói về một việc đã tiệm cận sự hoàn hảo, chỉ trừ chức vô địch World Cup. Và ngay cả những CĐV ruột của Ronaldo có lẽ cũng cảm thấy buồn. Vì không có Messi, rất có thể đã chẳng thể có Ronaldo vĩ đại đến vậy.

Messi đã ghi bàn đầu tiên trong năm 2019. Và ai cũng biết anh sẽ không dừng lại, cho một hành trình rồi cũng phải dừng lại.

Không kẻ nào bất tử, trừ thời gian!

Hoài Thương