Trương Chí Lỗi và 'giấc mộng Trung Hoa' ở làng quyền anh thế giới
Trung Quốc chưa có võ sĩ nào tranh tài ở những cuộc đấu quyền anh hạng nặng thế giới, nhưng Trương Chí Lỗi (Zhang Zhilei) đang cố gắng thay đổi điều đó.

Bên trong một phòng tập nhỏ, không điều hòa. Chỉ có hơi nóng ẩm ướt, mùi mồ hôi và những tiếng hét. Một chàng trai cao gần hai mét liên tục giáng những đòn đánh thật mạnh vào một bao cát lớn.

Phòng tập đó nằm trong một nhà máy bỏ hoang ở Paterson, New Jersey, được bao phủ bởi những tấm áp phích có tuổi đời hàng thập kỷ và một tấm thảm màu đỏ cũ kỹ. Thoạt trông có vẻ tồi tàn, nhưng đó là nơi võ sĩ Trương Chí Lỗi đang nuôi dưỡng giấc mộng lớn - điền tên Trung Quốc lên bản đồ làng quyền anh hạng nặng thế giới.

Chia tay làng quyền anh nghiệp dư, Trương - HC bạc hạng siêu nặng tại Olympic Bắc Kinh 2008 - chuyển sang thi đấu nhà nghề từ năm 2014, khi anh ký hợp đồng với ông bầu nổi tiếng ở New Jersey, Dino Duva. Kể từ đó, Trương đạt thành tích toàn thắng 12 trận, trong đó có tám trận thắng bằng knock-out. Bại tướng mới nhất của anh là võ sĩ người Gruzia, Gogita Gorgiladze, trong lần thượng đài ở Ôn Châu, thành phố nằm ở phía Đông Trung Quốc.

"Cho tôi thêm một năm, hoặc cùng lắm là hai năm nữa, tôi sẽ trở thành một người khác", Trương nói khi được ESPN phỏng vấn mới đây.

Cuộc sống của một võ sĩ quyền anh nhà nghề được giới hạn trong kỷ luật, chấp nhận những điều kiện khắc nghiệt nhất và tập luyện với cường độ nặng sáu ngày mỗi tuần. Đó là những bài tập nhảy dây, nâng tạ, di chuyển, đấm và đối luyện.

Trương bắt đầu một ngày như thế bằng việc chạy bộ khoảng 10km ở công viên Bloomfield, New Jersey. Phần còn lại trong ngày được anh dành cho việc tập luyện, ăn uống và nghỉ ngơi. Tất cả đều đã trở thành thói quen với tay đấm 33 tuổi này, người đã được huấn luyện dể trở thành một VĐV chuyên nghiệp từ thuở bé.

Thách thức lớn nhất trong cuộc sống của Trương không phải đến từ các bài tập, mà là việc tự ổn định tài chính. Anh phải trả 50 đôla phí sử dụng phòng tập mỗi tháng, khoảng 100 đến 200 đôla cho mỗi lần tập đối luyện, và nhiều khoản khác trong đó có tiền thuê nhà ở và chi phí đi lại.

"Tôi đã quen với những việc này. Tập luyện ở đây thì cũng giống như lúc tôi còn ở Trung Quốc. Tôi không đưa vợ con theo sang Mỹ vì không muốn bị phân tâm", Trương nói về cuộc sống đơn độc ở Mỹ.

Trở về căn hộ anh thuê, Trương có hai thú vui để tận hưởng: nấu ăn và pha trà. Do tuân thủ chặt chẽ chế độ ăn kiêng, Trương chỉ ăn mỗi ngày hai bữa, với khẩu phần gồm rất nhiều trái cây. Thức uống yêu thích của võ sĩ này là trà Long Tỉnh, và anh luôn tuân thủ các nghi thức của việc thưởng trà, thậm chí xem đó như là một cách mang đến nguồn cảm hứng cho bản thân.

"Phải làm từng bước một, không có sự thành công nào mà không mất thời gian cả", Trương nói về thói quen uống trà nhưng cũng là một quy luật trong cuộc sống.

Quyền anh hiếm khi được đề cập tới trên bàn trà. Thay vào đó, Trương thích nói về việc học của con trai anh, những trận đấu bóng chày và việc tìm kiếm vài món ăn đặc sản của Trung Quốc ở New Jersey.

Ông bầu Duva cũng có quan điểm tương tự Trương mỗi khi gần đến ngày thi đấu. Duva luôn khuyên Trương nên kiên nhẫn và tập trung vào những buổi tập. "Trương Chí Lỗi, Mạnh Phồn Long và Vương Chí Minh đã có những tiến bộ rõ rệt trên bảng thứ tự của làng quyền anh nhà nghề kể từ khi đến Mỹ", Duva nhận xét về Trương và hai võ sĩ Trung Quốc khác đang tập luyện tại xứ sở cờ hoa.

"Họ mất thời gian làm quen với các buổi tập chuyên nghiệp và cấu trúc trận đấu. Nhưng giờ thì tôi hoàn toàn tin tưởng rằng họ là những võ sĩ nhà nghề giỏi nhất Trung Quốc. Nỗ lực và sự tận tụy của họ sẽ được đền đáp, và cả ba đang trên đường trở thành những nhà vô địch thế giới", ông bầu này nói thêm.

"Tôi là một trong những người Trung Quốc đầu tiên bước chân vào thế giới quyền anh nhà nghề. Nếu mọi người vẫn còn nhắc đến tôi như một võ sĩ giỏi đến từ Trung Quốc nhiều năm sau nữa, đó sẽ là điều khiến tôi cảm thấy mãn nguyện", Trương khép lại cuộc trò chuyện.

Thái Ân