Neymar - khi siêu sao cũng cần một điểm tựa
Câu hỏi lớn nhất với Brazil trước trận gặp Serbia hôm nay là họ có sách lược nào hợp lý và đáng chờ đợi hơn chuyền bóng cho Neymar.

* Trận Serbia - Brazil diễn ra lúc 1h thứ Năm 28/6, theo giờ Hà Nội, trực tiếp trên VnExpress. 

Neymar là cầu thủ hiếm hoi được xem là "biết chơi bóng" giữa một kỳ World Cup căng thẳng, nhưng điều kỳ lạ là anh không được đa số yêu mến. Thậm chí, số 10 của tuyển Brazil chỉ mang đến những cái cau mày. Không một cầu thủ nào bị phạm lỗi nhiều hơn Neymar, nhưng lối chơi của anh sặc mùi chủ nghĩa cá nhân. Với mái tóc ruộm vàng và uốn lượn như tô mì cùng đôi chân liên tục đảo hướng, Neymar muốn cả thế giới phải nhìn về anh. Và khi những pha đảo chân ấy không mang đến sự đột biến, mà chỉ khiến các pha lên bóng của Brazil chậm lại, anh bắt đầu tạo ra những cảm xúc lẫn lộn cho CĐV Brazil.

Sau hai trận đấu đầu tiên tại World Cup 2018, ở Brazil tràn ngập ý kiến, thảo luận và cả cãi nhau về màn trình diễn của Neymar. Trang web của nhật báo O'Globo gần đây mỉa mai rằng Brazil đã tìm ra một môn thể thao mới mang tên: “Gõ cửa Neymar”. Juca Kfouri, bình luận viên bóng đá lâu năm của bóng đá Brazil, cho rằng Neymar đang hứng chịu “hội chứng Peter Pan”, tức là một đứa trẻ… không bao giờ lớn. Đến cả cựu Tổng thống Brazil, Luiz Inacio Lula da Silva, người đang thụ án 12 năm tù về tội tham nhũng, cũng không chịu nổi và phải nhắn tin liên tục từ phòng giam của ông. Và đấy đều là những tin nhắn giận dữ.

Nhưng trước trận đấu cuối cùng của vòng bảng, người Brazil không còn cách nào khác ngoài việc lại phải nhìn về phía Neymar.

Năm 2002, khi lên 10 tuổi, Neymar đi cắt cái đầu “thằng Bờm” kiểu Ronaldo. Anh thức dậy sớm để xem trận chung kết của Brazil với Đức trên đất Nhật Bản. Ở đó, Ronaldo lập cú đúp và giúp Brazil lần thứ năm vô địch thế giới. Neymar luôn muốn tái hiện hình ảnh ấy của thần tượng.

Anh trưởng thành khi Brazil trải qua cơn khô hạn tài năng thuộc hàng lớn nhất lịch sử. Ngay từ khi còn tuổi teen, cả đất nước đã nhìn vào Neymar như một báu vật. Anh là cái tên hiếm hoi vẫn còn duy trì “jogo bonito” (trò chơi đẹp) từng khiến bóng đá Brazil được cả thế giới ngưỡng mộ. Ở quốc gia xem bóng đá như một thứ tôn giáo, chỉ đá bóng giỏi là chưa đủ, cầu thủ còn phải chơi bóng nữa.

Nếu Lionel Messi luôn phớt lờ truyền thông, thì ngược lại, Neymar rất để tâm xem mọi người nói gì về anh. Tuần trước, bố của Neymar đã phải kêu gọi các thành viên trong gia đình nên kiệm lời lại, khi họ lên mạng xã hội và cãi nhau với những người chửi rủa Neymar.

Mỗi một ngôi sao đến với World Cup năm nay đều có sứ mệnh riêng. Nhưng nếu những cầu thủ khác, kể cả Cristiano Ronaldo và Lionel Messi, đều chỉ có duy nhất một mục tiêu là chiến thắng, thì Neymar lại khoác lên người thêm một gánh nặng khác: phải đá đẹp, phải là một nghệ sĩ Brazil đích thực.

Nhưng, nghệ sĩ và chiến binh ít khi nào cùng tồn tại song song trong một con người. Trước Thụy Sỹ, Neymar thường xuyên làm chậm các pha tấn công của đội nhà. Anh luôn chặn bóng lại rồi cố thực hiện những pha qua người thật khó. Và Thụy Sỹ đáp trả bằng 10 pha phạm lỗi với Neymar - một kỷ lục tính trong năm kỳ World Cup gần nhất, kể từ 1998. Cứ sau mỗi lần bị phạm lỗi, số 10 của Brazil đáp lại với sự tức giận và nhiều pha lừa bóng hơn.

Thực ra, Neymar thừa biết cách chơi bóng đơn giản, hiệu quả. Trong năm cuối cùng ở Barca, không ai, kể cả Messi, chơi bóng hiệu quả hơn ngôi sao người Brazil. Nhưng, Neymar tự giao cho anh trọng trách phải bảo tồn thứ văn hóa lừng lẫy của bóng đá Brazil.

Đến trận thứ hai gặp Costa Rica, Neymar điều chỉnh. Anh tiết chế các pha lừa bóng và thực hiện nhiều hơn những tình huống ban bật một chạm nhằm đưa bóng đến khung thành đối phương nhanh hơn. Nhưng cầu thủ Costa Rica tiếp tục tập trung vào phạm lỗi với Neymar. Neymar tức giận và tiếp tục… lừa bóng. Khi Thiago Silva thể hiện sự fair-play bằng cách trả quả bóng lại cho các cầu thủ Costa Rica đầu hiệp hai, Neymar đã tức giận và chửi luôn người đàn anh. “Cậu ấy làm tôi rất buồn”, Thiago Silva kể lại.

Rồi tình huống dùng VAR của trọng tài Bjorn Kuipers càng làm tăng thêm sự đả kích. Ông khước từ một quả phạt đền cho Neymar dù trước đó đã chỉ tay vào chấm 11m. Cuối trận, Kuipers tặng cho Neymar thêm một thẻ vàng vì phản ứng với việc các cầu thủ Costa Rica câu giờ.

Kết quả của những trải nghiệm chẳng hề dễ chịu như thế là việc Neymar bật khóc nức nở ngay trên sân, sau khi trận đấu với Costa Rica kết thúc. Không phải vì anh đã ghi bàn ấn định tỷ số 2-0, mà vì Neymar có cảm giác anh phải chịu quá nhiều sự bất công. "Không phải ai cũng biết tôi phải trải qua những gì để tới được đây", Neymar lý giải về những giọt nước mắt. 

Bóng đá là ánh xạ của cuộc đời. Đôi khi chúng ta tự trao cho mình quá nhiều phận sự, để rồi làm chính ta cảm thấy mệt mỏi. HLV Tite cần phải tháo gỡ điều này cho Neymar. Ông phải xua đi nỗi ám ảnh phải trở thành người nuôi dưỡng giấc mơ vô địch cho Brazil trong tâm trí học trò.

Ở World Cup 2014, nỗi ám ảnh đó là sự thật. Nhưng bây giờ, tình hình đã thay đổi. Brazil đã có những con người khác san sẻ gánh nặng ấy cho Neymar. Trên tuyến đầu, thay cho một Fred quá xoàng xĩnh, Brazil đã có thể chọn giữa Gabriel Jesus và Roberto Firmino. Ở cánh phải, Douglas Costa và Willian đều rất hay. Và nếu Neymar bị kèm chặt, Philippe Coutinho đã có thể giúp Brazil tháo gỡ nút thắt, như hai trận đầu. Từ cánh trái, Marcelo luôn biết cách tạo ra những hiểm họa. Và Neymar không cần phải ôm rơm nặng bụng.

Về mặt logic, Neymar hoàn toàn có thể hay dần lên. Sau ca phẫu thuật vào ngày 3/3 (được… truyền hình trực tiếp ở Brazil), anh chỉ vừa trở lại tập luyện vào ngày 2/6. Neymar không phải là Messi hay Cristiano Ronaldo. Nhưng anh có một điều mà chính hai người đàn anh thực sự thèm khát: một tập thể mạnh để anh có thể tựa vào.

Học cách tựa vào tập thể, thay vì cứ nghĩ đồng đội luôn tựa vào mình, Neymar sẽ giải phóng hết những năng lượng tích cực. Và lúc đó, Brazil sẽ đáng sợ hơn bất kỳ ai ở giải năm nay.

Hoài Thương