Parlamento Italiano

È il caso - consentite qualche citazione sproporzionata - di Tucidide, il quale poté asserire di aver vissuto per intero la guerra del Peloponneso, o di Basil Liddell Hart, il grande storico militare che si rammaricava di poter disporre, per uno studio sulla Prima guerra mondiale, unicamente di autobiografie e di memorie, dalle quali apprendeva ciò che gli autori pensavano e sentivano dopo e non durante gli avvenimenti. Tutto questo, quando la velocità della storia - così scrivono gli apocalittici - è «una continua rincorsa tra l'informazione e la catastrofe». Ma un uomo è un uomo per ciò che la sua storia gli ha aggiunto e gli ha tolto, per come ha vissuto le crescite e le privazioni, persino per il modo in cui essa perdura e si sfalda nella nostra memoria. Chissà se, nel togliersi la vita, Primo Levi è stato assalito dal frastuono e dal silenzio lasciatogli dalla sua storia; proprio lui che ci ha ricordato le parole di Jean Amery: «uUn uomo che è stato torturato rimane torturato».