Коли вперше випадає сніг, тонкою сріблястою пеленою вкриваючи землю, дерева, дахи будинків і дороги, місто немов затихає, слухаючи, як у повітрі панує особлива зимова тиша, у якій чути лише м'яке потріскування кристаликів льоду під ногами перехожих і легкий шурхіт пухнастих сніжинок, що опускаються на поверхню замерзлого тротуару.