尤妮蒂·米特福德

尤妮蒂·瓦尔基丽·弗里曼-米特福德（，），是英国法西斯主义者、社交名媛，同时亦是成员，以与阿道夫·希特勒的关系闻名。她出生于英国，是纳粹主义、法西斯主义及反犹太主义的积极支持者，并成为希特勒的核心朋友圈成员之一。
在1939年英国对纳粹德国宣战时，她于慕尼黑试图透过开枪射击自己的头部来自杀。虽然幸存，但因此造成严重脑部损伤。之后她被送回英国，但健康状况始终未能恢复，最终因枪伤引发的并发症去世。
生平.
早年生活.
尤妮蒂·米特福德是七名子女中的第五位，出生於伦敦，父亲为，母亲则是雪德尼（Sydney），她是之女。是一个源自诺森伯兰的贵族家族，家族渊源可追溯至11世纪的诺曼征服英格兰。她与温斯顿·邱吉尔的妻子克莱门汀·邱吉尔是相差一辈的表亲。
巧合的是，米特福德是在加拿大受孕，当时她的家族在当地拥有金矿。 她的兄弟姊妹包括：（1904–1973）、（1907–1994）、（1909–1945）、（1910–2003）、（1917–1996）、以及（1920–2014），后来成为德文郡公爵夫人。米特福德家族的子女们居住在牛津郡（位于），而尤妮蒂则就读于。
外界曾推测，尤妮蒂投身纳粹主义是为了在家族中突显自身的独特性。的传记作者珍·戴利（Jan Dalley）曾表示：「我认为她非常渴望引起震撼，这是她让自己变得特别的方式。当她发现纳粹主义，并意识到这是一个能震惊全英国的大好机会时，她觉得自己找到了最极致的挑衅手段。」戴利认为：「尤妮蒂在这个庞大的家庭中生活得十分艰难，因为她的姊姊们比她更聪明、更美丽、更有成就。」 另一位传记作家则补充说：「如果你来自一个众多兄弟姊妹的大家庭，就必须想办法突显自己的个性。我认为，尤妮蒂正是在努力争取在姊妹与家族中突围的过程里，决定要塑造一个完全相反的性格。」 
尤妮蒂的妹妹与她同住一间房间，但政治立场却完全相反，洁西嘉后来成为一名忠诚的共产主义者。 她们甚至在房间中间画了一条粉笔线作为界线：洁西嘉那一侧装饰著镰刀锤头以及弗拉基米尔·列宁的照片，而尤妮蒂那一侧则贴满了卍字与阿道夫·希特勒的照片。戴利评论道：「她们当时几乎还只是孩子，很难说这到底是游戏还是严肃的信仰，只不过这场游戏最终在日后变得致命而真实。」
社交出道.
1932年，米特福德首次以身份正式亮相社交界。 同年，她的姊姊黛安娜离开丈夫，开始与奥斯瓦尔德·莫斯利交往，当时莫斯利刚成立了不列颠法西斯联盟。她们的父亲对此极为愤怒，认为这是家族的耻辱，并严令家中任何成员不得与黛安娜或「莫斯利那个人」来往（他对莫斯利的称呼）。 
然而，尤妮蒂违背父亲的意愿，在同年夏天参加了黛安娜所举办的派对，并在那里结识了莫斯利，当场获得了一枚党徽的承诺。莫斯利之子回忆说：「尤妮蒂在党内成为一位非常外向的成员，这就是她的作风 [...] 她加入了我父亲的政党，经常身穿黑衬衫制服出席集会，也常常出现在共产主义者的会议上，行法西斯礼并打断演讲。她就是这样的一个人。」 他同时补充，虽然父亲欣赏尤妮蒂的热情与投入，但也认为「她对他并没有太大帮助，因为她过于惹眼，反而让自己出洋相。」
1933年，尤妮蒂与黛安娜·米特福德一同前往德国，作为不列颠法西斯联盟代表团的一员，参加了纽伦堡党代会，并首次见到阿道夫·希特勒。 她后来回忆说：「第一次见到他时，我就知道这是我最想认识的人。」传记作者也指出：「纽伦堡集会对黛安娜和尤妮蒂都产生了深远影响……尤妮蒂原本已经相信希特勒，但这次经验将信念转变为崇拜。自此之后，她便渴望尽可能靠近希特勒。」
抵达德国.
1934年夏天，米特福德再度前往德国，并在慕尼黑一所邻近纳粹党总部的语言学校就读。戴利评论说：「她对见到希特勒近乎著迷，于是真的开始了某种形式的『跟踪』。」 普赛斯-琼斯则解释：
十个月后，希特勒终于邀请她同桌用餐，两人交谈超过30分钟，最后由希特勒替她结帐。 在写给父亲的信中，米特福德激动地说：「这是我生命中最美妙的一天。我如此幸福，即使立刻死去也无所谓。我想我应该是世界上最幸运的女孩。对我而言，他是有史以来最伟大的人。」 这位年轻的金发英国学生很快引起了希特勒的注意，他甚至强调她与日耳曼文化的奇妙联系，包括她的中间名「女武神」。 
米特福德的祖父曾是希特勒偶像理查德·瓦格纳的友人，并为休斯顿·斯图尔特·张伯伦的两部著作撰写序言。戴利指出：「希特勒极为迷信，他相信尤妮蒂是某种命运的安排，被注定送到他身边。」 随后，米特福德开始获邀参加党的集会与国家场合，而希特勒甚至将她形容为「雅利安人女性的完美典范」。
希特勒与米特福德关系十分密切， 据说他甚至刻意利用她来挑动新女友爱娃·布劳恩的嫉妒心。布勃劳恩在日记中写道：「她被称为『女武神』，外貌也确实符合这个称号，包括她的腿。而我——这个伟大男子、全世界最伟大人物的情妇——却只能坐在这里，任阳光透过窗户嘲笑我。」 布劳恩在一次自杀未遂后重新获得希特勒的关注，而米特福德则从中体会到：若要吸引元首的目光，往往必须采取极端手段。
米特福德曾与希特勒的亲信共同出席希特勒青年团在举办的节庆活动，并发表激烈的反犹太主义演讲。之后，她又在施特赖歇尔主办的报纸《冲锋报》发表公开信，重申同样立场。信中写道：「英国人对犹太威胁毫无概念。我们最糟糕的犹太人只是在幕后操纵。我们满心喜悦地期待那一天——当我们能够喊出『英格兰只属于英国人！赶走犹太人！元首万岁！』的时候。附注：请务必刊登我的全名，我要所有人都知道我是个憎恨犹太人的人。」 这封信在英国社会引发公愤，但希特勒却以一枚刻有金色卍字的徽章、一个1936年柏林奥运会的私人包厢座位，以及一次乘坐党卫队专车前往拜罗伊特音乐节的行程作为奖赏。
元首核心圈.
自此之后，米特福德被纳入希特勒的核心圈子，并与他保持长达五年的密切往来。 1938年德奥合并时，她曾与希特勒一同出现在维也纳的阳台上。她后来还因在布拉格散发纳粹宣传品而遭到逮捕。 传记作家普赛斯-琼斯指出：「她似乎与希特勒见面超过一百次，没有任何其他英国人能拥有如此程度的接触。」 这样的关系也引起了军情六处的怀疑。
军情五处情报官在日记中记录：「尤妮蒂·米特福德多年来与元首及其追随者保持亲密接触，她是一名狂热且公开的纳粹政权支持者。战争爆发后她仍选择留在当地，她的行为已近乎叛国。」 1936年的一份报告甚至直言，她「比纳粹还纳粹」，并提到她曾向行纳粹礼，导致对方要求吊销她的护照。1938年，希特勒甚至为她在慕尼黑提供四套公寓供其选择。 
据称，米特福德曾参观其中一套公寓并讨论装潢计划，而原本居住的犹太夫妇则在厨房里哭泣。 在此之前，她暂住于的住宅（她是早期希特勒追随者、心腹的妹妹），但在希特勒与汉夫斯唐格尔家族交恶后，她被迫搬离。 
不少纳粹高层对米特福德及其与元首的关系亦抱持怀疑。阿尔贝特·施佩尔在其回忆录《第三帝国的兴亡》中写道：「在希特勒的核心圈内有一条不成文的规矩：没有人可以谈论政治。唯一的例外是米特福德小姐，即使在国际局势日益紧张之际，她仍坚持为自己的国家发声，经常恳求希特勒与英国达成协议。尽管希特勒态度始终冷淡，但多年来她从未放弃。」 每年夏季，米特福德会前往贝格霍夫度假，持续与希特勒讨论可能的德英同盟，甚至提供潜在支持者与反对者名单。 1938年2月，她正好身在贝格霍夫，当时希特勒与库尔特·舒施尼格举行会谈。
1939年的拜罗伊特音乐节上，希特勒警告尤妮蒂和她的姊姊黛安娜，德英开战已在数周之内不可避免，并建议她们返回英国。 黛安娜选择返国，而尤妮蒂则坚持留在德国，尽管家人一再恳求她回家。 1939年9月3日，当英国向德国宣战后，尤妮蒂情绪彻底崩溃。 黛安娜·米特福德在1999年的一次访谈中回忆：「她告诉我，如果真的爆发战争——我们当然都极度希望不会——她就会自杀，因为她无法忍受看到自己挚爱的两个国家互相撕裂。」 
同日清晨，她前往会见大区领导阿道夫·瓦格纳，询问自己是否会因为成为敌国侨民而遭到拘留，瓦格纳保证她不会。 出于对她举止的担忧，他安排两名男子暗中跟随，但她成功摆脱尾随者，随后进入英国花园，并以希特勒曾送给她作为防身之用的珍珠柄手枪朝头部开枪。 她虽幸存，但伤势严重，并在慕尼黑住院。希特勒经常前往探望，替她支付医疗费用，并最终安排她返国。
返英.
1939年12月，米特福德被转送至中立国瑞士的伯恩一家医院，由母亲与最小的妹妹前去接回。黛博拉在2002年致《卫报》的一封信中回忆：「我们对眼前的景象毫无准备——病床上的人病入膏肓。她体重减少了，双眼深陷，头发纠结，自从子弹穿过头颅后未曾打理。子弹仍卡在她脑中，医生说无法取出。她不能行走，说话困难，性格也完全改变，宛如中风患者。不仅外貌骇人，她更成了一个陌生人。我们把她接回英国，用的是连接在火车上的救护车厢。每一次颠簸都令她痛苦不堪。」 
她声称对事件毫无记忆，于1940年1月与母亲和妹妹一同返回英国。当她对媒体表示「我很高兴回到英国，即使我并不站在你们这边」时， 引发社会舆论要求将她以叛徒身份拘禁。然而，由于父亲的请托，以及时任内政大臣第一代威瓦利子爵约翰·安德森的干预，她得以与母亲同住在牛津郡的家中。她接受牛津神经外科医师的治疗，「她重新学会了走路，但从未完全康复。她大小便失禁，行为幼稚。」 医生判定取出脑中的子弹风险过高。她的心理年龄被比喻为约10岁，或如所形容，是一名「成熟的小孩」，但他补充说她「仍然保有米特福德家族特有的幽默感」。她有喋喋不休的习惯，难以集中注意力，食欲异常旺盛，餐桌礼仪亦相当邋遢。李斯-米尔恩观察到她「相貌平平且身材肥胖，据说体重达」。 她至少仍保有部分对纳粹党的忠诚。家族好友回忆，尤妮蒂曾表示希望将来能有孩子，并打算将长子命名为「阿道夫」。 
据报导，米特福德曾与驻扎在的皇家空军飞行员约翰·安德鲁斯（John Andrews）发生婚外情。安德鲁斯是一名试飞员，原为银行职员，已婚并育有子女，两人的关系持续至1941年9月11日。军情五处在同年10月向内政大臣赫伯特·莫里森提交报告，指出她「经常在乡间开车，搭载飞行员等人，并对他们进行盘问」。 当局最终将安德鲁斯调往「英国本土最遥远的地点」，后来被派驻苏格兰北部，并于1945年死于一次喷火战斗机坠机事故。当局最后认定米特福德不构成重大威胁。 
自1943年起，她长时间寄宿于华威郡拉格比的当地牧师一家。 她极欲探望当时关押于的姊姊黛安娜，于是提议暂时收留她在位于的住所。1943年3月18日，伊拉姆与丈夫达德利陪同她前往霍洛威监狱，探视黛安娜与奥斯瓦尔德·莫斯利。 
逝世.
在一次前往家族拥有的探访时，米特福德病重，被送往奥本的医院。1948年5月28日，年仅33岁的她死于由于子弹仍留在颅内、导致脑部肿胀而引发的脑膜炎。 她被葬于，墓志铭刻写道：「莫说奋斗无所用。」（"Say not the struggle naught availeth."） 
日记出版.
2025年，人们发现疑似米特福德的日记，记录了她对希特勒的迷恋，她在20岁时追随希特勒并搬到慕尼黑。日记中记载了她与希特勒之间的139次会面，最后一次在1939年9月1日。 
争议.
枪击造假指控.
2002年12月1日，随著部分解密档案（包括战时军情五处官员盖伊·李道尔的日记）公开，调查记者在《观察家报》撰文指出，时任内政大臣约翰·安德森曾干预，阻止对米特福德返英后的审问。他并声称，那起「已成为米特福德传说一部分」的枪击事件，可能实为捏造，用以掩饰事实。 
布莱特援引1940年1月3日米特福德返英时新闻摄影师及其他目击者的说法，称「她身上没有任何明显的伤痕」。李道尔于1月2日写道：「我们没有证据支持媒体关于她健康状况严重的指控，很可能她只是被抬上担架入境，目的是避免公众注意并减少家人尴尬。」李道尔原本希望对她及随行人员（布莱特称其中包含已知的纳粹支持者）进行搜查，但遭内政大臣阻止。1月8日，李道尔又记录安检官的报告，称「未发现任何枪伤迹象」。 
对此，米特福德的表亲回应：「我很喜欢阴谋论，但说尤妮蒂在装病就有点过头了。不过，人们确实好奇，她怎么能在朝自己头部开枪后这么快就下床走动。」而她的妹妹则驳斥，强调返英时随行的只有她与母亲。她虽不记得是否被搜查过，但表示尤妮蒂「无法走路，说话困难，且已是另一个人，就像中风患者一样」。她并补充，自己持有牛津纳菲尔德医院神经外科医师凯恩斯教授的完整病历，包括显示子弹的X光片。 
2007年，《新政治家》刊登布莱特的后续文章，其中承认：「事实上，李道尔对她伤势的判断有误。她的确曾朝自己开枪，并最终死于脑中子弹引发的感染。」 
「希特勒之子」传闻.
2007年12月，布莱特在《新政治家》发表文章称，在他此前撰文谈及尤妮蒂·米特福德后，接到了一通来自公众的电话。来电者为瓦尔·汉恩女士，她提供了新的线索。据其表示，战争期间，她的姨母贝蒂·诺顿经营「山景小屋」（Hill View Cottage），这是一间位于牛津的私人产科医院，而米特福德正是该院的病人。 根据汉恩家族的说法——由贝蒂告诉她母亲，再转述给她——米特福德在返英后入住该院，并于此生下希特勒的孩子，之后孩子被送出收养。 布莱特称自己起初对此说法持怀疑态度。 
随后，布莱特前往，当地现任屋主确认诺顿的确在战争期间将此屋用作产科医院。布莱特还访谈了村民奥黛丽·史密斯，她的妹妹曾在「山景小屋」工作。史密斯证实自己见过「裹著毯子、病得很重的尤妮蒂」，但坚称她是因神经衰弱前来疗养，而非生育。 
布莱特亦联络了尤妮蒂的妹妹，但她将此斥为「村里的闲言碎语」，并表示可出示母亲的日记作证。布莱特回到英国国家档案馆，发现一份关于尤妮蒂的档案被依「百年封存规定」列为封存文件。但他获准特许查阅，并注意到1941年10月，米特福德仍在斯温布鲁克的家中居住，且与一名已婚的皇家空军试飞员保持来往，对她「完全失能」的说法提出了质疑。 
布莱特随后中止了追查，直到他将此事提及英国第四频道公司一名主管，对方认为这是适合拍成纪录片的题材。作为《》拍摄的一部分，又展开了进一步调查。 调查包括走访牛津郡一处登记处，发现「山景小屋」在相关时期的出生登记数量异常之高，似乎显示其确实作为产科医院使用。然而，未找到与米特福德相关的登记，虽然登记官表示当时有部分出生并未正式注册。该文章与纪录片于次周播出后，引发媒体广泛揣测希特勒的孩子可能仍生活在英国。 
流行文化.
《尤妮蒂》是一出由创作的戏剧，描绘米特福德在柏林的时光，于1981年3月20日在BBC2播出。 尤妮蒂由饰演。米特福德亦在1958年杜鲁门·卡波特的中篇小说《第凡内早餐》中被提及。小说角色卢瑟福（「拉斯提」）·特劳勒据说原本要在战前向尤妮蒂·米特福德求婚，若非希特勒先提出。米特福德与希特勒的关系则是亚当·泽尼（Adam Zerny）小说《Resolution》的核心题材。 
米特福德在2025年的英国历史剧集《》中由饰演。