また、復讐するつもりのけい子が一瞬、普通の少女らしい愛を太一郎に感じるが、「魔の奔流」に押し流され、愛の歓喜の唯中にあって太一郎を溺死させて自分は生き残るところに、けい子の〈魔〉の凄まじさがあると今村は述べ、もしもけい子が太一郎との愛に生きれば、「大木と音子の分身」という型での〈魔界〉の展開となり平凡であったが、けい子の〈魔〉を、「愛ゆえの復讐」に生き切らせ、破滅への道を歩ませたところに音子への「愛の一途さ」、「魔の勝利」があり、そこには一途な純粋さを美とみる川端の美意識が見られ、『舞姫』、『みづうみ』、『たんぽぽ』では未完で終わった〈魔〉が、『美しさと哀しみと』では書き上げられていると考察している。
映画化.
国内版.
作品中の人物「坂見けい子」を加賀まりこが演じることになり、川端は原作者として加賀と初対面した。川端は加賀のリハーサルの演技を見て、〈加賀さんの熱つぽい激しさに私はおどろいた〉、〈私がまるで加賀まりこさんのために書いたやうな、ほかの女優は考へられないやうな、主演のまりこがそこに現はれた〉と述べ、登場人物の「けい子」というエキセントリックで妖精じみた娘に、〈演技より前の、あるひは演技の源の、加賀さんの持つて生まれた、いちじるしい個性と素質が出てゐた〉と褒めている。
映画が公開された当時、川端は単行本『美しさと哀しみと』を三島由紀夫に送る際の手紙に、〈映画ハ篠田監督と加賀まり子でこんな娘を書いたのかと私がびつくりするものが出来ました　御ひまありましたら御一見たまはりたく存じます〉と伝え、ブリティッシュ・カウンシルの招待でロンドンに旅立つ直前だった三島は「加賀まり子の好演の噂をききつゝ、映画も見られず出発するのが心のこりに存じます」と返信している
音楽は武満徹と湯浅譲二による共作。プリペアード・ピアノを用いた音楽で、両者が即興によって付けたものである。
「音子」（八千草薫）が劇中で描く絵画は、池田満寿夫が担当し、「けい子」（加賀まりこ）がモーターボートに乗っている時に身につけた洋服のデザイン（白いハイネックセーターと紺のピーコート）は森英恵が担当した。
海外版.
ジョイ・フルーリーのデビュー監督作品。劇中、プルダンスとマルタンがデートをする場面で、日本家屋で和菓子を食べるシーンが盛り込まれている。
派生作品・オマージュ作品.
※出典は