実際に「松林図屏風」の前に立つと六曲一双に墨だけで幽玄な世界が描かれていて、しばらく動けなくなるほど。そこにはまるで松林を覆い尽くすかのように立ち込める霧や大気の流れさえ漂わされている。はげしく描かれた松、風にざわめき、霧の中に見え隠れする、かすかな動きさえ感じさせる。余白からは幾重にも重なる松林が浮かび上がっている。これは「描かずにあらわす」という魔術のような技法が駆使された等伯の代表作というのみならず、日本の水墨画の最高峰とまで評されている。等伯の伝統に縛られることのない自由で柔軟な表現方法の前では、私のジェラシーは、何の意味も持たないのである。
興福寺の阿修羅像の姿は、三つの顔や六本の手、それに赤い肌。これこそインド神話の阿修羅であるが、戦争の神としての激烈な気性や、強い怒りの表情などはどこにも見られない。それとは逆で、静けさと繊細さが強調されている。その仏性をもつ少年のような眼差しは特定の者に視線をむけてはいない。憂いを含んだ眼差しは、もっぱら自分にむけられている。これは阿修羅自身が懺悔の手本を見る者に示している。まるで、戦争を繰り返した自らを懺悔しているようだ。
ケトル.
〈空気は無料ではなかった。土も水も森も林もそして光も決して無料ではなかった。いまその勘定書が回ってきており、人間たちがこの付けを決済しないかぎり、大自然は地球の上に人間たちが住むことを許さないだろう。〉
空海が立体曼茶羅を構想した精神が示すのは、いわば悟りのための美術、あるいは人を救うアート。宗教美術の生き生きとした力の源泉は、美を人間のために役立てようとする姿勢にあるのでしょう。仏教では、自利利他ということがよくいわれます。自利とは自分のために、利他は他者の利益のためにおこなう修行です。そして、大乗仏教ではとくに利他行が重視されます。それこそ、人々を幸せにしたい社会福祉の父でもあった空海の願いであろう。
宗教とは本来個人の心の救済の問題であるはずなのだが、人が集まると政治がらみとなる。あげくの果てが僧兵を備えて戦争までしようということになる。明恵の遺訓にも次のようなものがある。〈凡そ仏道修行には何の具足もいらぬなり。松風に唾をさまし、朗月を友として究め来たり究め去るよりの事なし〉