厄年の妻子持ちサラリーマン木原は、ある晩たまたま空手家とチンピラ三人のケンカを目撃する。若い空手家はふたりのチンピラをあっという間に倒し、素早く走り去った。しかしつい惚れ惚れとしてその場に留まっていた木原は倒されたチンピラの一人、尾形に顔を覚えられてしまい、後日道端で殴られ、土下座までさせられる。この苦い思い出に煩わされていた木原はある日、フルコンタクト空手の志誠館練馬支部道場を訪れたのであった。
道場のドアをくぐった木原が最初に見たのは、以前彼の目の前でチンピラ二人を倒して逃げた男が道場で正座をしている姿だった。そして、男の閉じた両目からは涙が流れ出していた。その後間をおかず木原は涙を流していた若い男と、至誠館の館長である秋葉との組手を見学することになるが、木原と同い年である秋葉が若い男を倒してのけたことに感銘を受ける。
ビジネスマンクラスに入門した木原は他の道場生たちと交流を深め、みるみる上達してゆく。そんなある日、木原は同じ会社に勤務する河野由美子とふとしたことから関係を持つことになる。驚いたことに、由美子は木原が釣り雑誌に偽名で連載しているエッセイを愛読しているのだという。妻に対する罪悪感を持ちながらも由美子との関係に没頭して行く木原だったが、ふたりで夜の街を歩いていた時、木原の前に再びあのチンピラ、尾形が現れる。ケンカを売ってくる尾形に木原は習い覚えた空手の技で応戦しようとするが、初めての実戦で技が思うように出ず惨敗を喫する。
由美子がよそよそしくなったのは、木原が尾形から再び屈辱的な目にあわされた直後であった。自分がケンカに負けたからなのかと自問する木原は、燃えるような悔しさと恋心を空手の練習に打ち込むようになり、ついには一般の部の練習にも参加するようになる。そんな木原に周囲の道場生たちは好感を抱き、木原はさらに志誠館に出入りする男たちに深く関わっていくようになる。館長の秋葉と二人で飲むことになった木原は、あの若い男、今江が自分自身の才能に疑念を持っていること、さらにその今江に現役引退をほのめかしたのは他ならぬ秋葉だったということを知らされる。