ある日、夏子が親友の大宮ゆきとともにスキー旅行に出かけた留守中、幸夫は自宅に愛人の編集者福永千尋を連れ込む。翌朝、千尋とじゃれ合っていると、山形県警から電話が入り、夏子の乗った夜行バスが雪柳湖に転落したと告げられる。現地で夏子を荼毘に付し、都内で派手な葬式を上げ、聞く者を涙させる喪主挨拶をし、多くの報道・ワイドショーに撮影される幸夫だったが、前髪の乱れは気になっても、悲しみの感情は起こらない。一人きりになった自宅では、葬儀での自分の評判や、不倫が発覚していないかのエゴサーチばかりをするのだった。
不慣れながらも子どもの世話や家事に没頭し、擬似的に家族や生活を取り戻したかに見えた幸夫は、これまで気乗りしていなかった、雪柳湖を訪れ妻の死を語るドキュメンタリー番組の仕事を引き受ける。しかし、折悪く妻の遺品のスマートフォンの中に、自分宛ての未送信のメールを見つける。そこには「もう愛してない。ひとかけらも。」と書かれていた。メールに自尊心を傷つけられた幸夫は、湖畔でカメラを前に妻を罵ってしまう。
一方、いつまでも妻ゆきのことが忘れられずにいた陽一は、家族で出かけた科学館でサイエンスコミュニケーターの鏑木優子と知り合う。彼女と大宮家の接近を知らなかった幸夫は、灯の誕生日会に同席した鏑木優子を受け入れられず、酒をあおり、子どもたちに暴言を吐き、家を飛び出す。
大宮家との関わりを打ち捨てた幸夫は荒れた生活を再開する。幸夫に棄てられた大宮家もまた荒れていき、真平は塾通いをやめゲームに逃げ込み、その態度に苛立つ陽一は真平を殴り、殴られた真平は「お父さんみたいになりたくない」と父を罵る。その未明、陽一は山梨県で衝動的自殺に近い事故（原作小説ではデリヘル嬢に首を締めさせた挙げ句の傷害事件）を起こし、幸夫に連絡がくる。
陽一を迎えに行く道中、父を呪った感情を悔いる真平を慰めつつ、幸夫は「自分を大事に思ってくれる人を簡単に手放しちゃいけない。みくびったり、おとしめたりしちゃいけない」と諭す。それはこれまで口にできなかった、妻に対する自分への深い反省の言葉でもあった。釈放された陽一らと別れた帰りの列車で、幸夫は迸る思いを激しい勢いで著しはじめる。それから、葬儀以来疎遠だった夏子の勤め先の美容院を訪ね、夏子の死後伸ばしっぱなしだった髪をばっさりと落とす。