新次は幼少時に元自衛隊の父親が自殺し、母親に捨てられ、孤児院で育った。成長し、孤児院で出会った劉輝と共に高齢者詐欺を働き台頭したものの、仲間の裕二の裏切りに遭い、劉輝は半身不随に陥り、新次は裕二を仲間を刺傷した罪で少年院へ入れられた。数年経って出所したとき、仲間は皆足を洗って新たな会社を立ち上げており、新次の居場所はどこにもなかった。
健二は自衛隊員の父親と韓国人の母親を持つハーフで、母の死を契機に日本へ渡ったが、内気な性格と吃音症に悩まされていた。理髪店で働く彼だったが稼ぎの大半は酒乱の父親に奪われてしまう。性格が災いして反抗できず、かといって父親を見捨てられず鬱屈とした日々を送っていた。
裕二がプロボクサーとなり都内の星雲ボクシングジムにいると知った新次は、ジムへ乗り込み裕二に襲いかかるが、あえなく返り討ちに遭い、ジムの店先に居合わせた健二に介抱される。ふたりは星雲ジムの傍らでビラ配りをしていた片目のうさんくさい男に目をつけられる。彼は堀口という名で、現在休業中のボクシングジム海洋拳闘クラブを運営しており、ふたりをプロボクサーに誘う。トレーニングの面倒だけでなく、ジムを住居として提供し、職も紹介できるという条件を提示されるも、ふたりは一旦保留とする。ところが、新次は新宿で売春をしていた芳子という女に有り金を盗み取られ、食いつなぐために海洋へ舞い戻る。一方の健二も父親の虐待に耐え兼ねて家を飛び出し海洋へ身を寄せる。
ふたりは片目の元で半年間のトレーニングに励む。闘争心旺盛で喧嘩慣れした新次と、愚鈍だが強烈なパンチを持った健二、徐々にふたりの個性が現れる。新次はトレーニングの傍ら、ジムのスポンサーである宮木の経営する老人ホームでの労働に励んだ。共同生活を続ける新次と健二は自然と打ち解けていった。
半年後、プロテストに合格したふたりは、片目から新宿新次、バリカン健二というリングネームを授けられる。祝宴のために訪れた中華料理屋で、新次は芳子と再会する。芳子は幼少時に東日本大震災に被災した。その際障がい者となった母親を捨てて東京に出てきたものの売春で男から金を巻き上げる生活を送っていた。当初は彼女と対立した新次だが結局和解し、ふたりは恋仲になる。