こんな夢を見たり、意地の悪いことをした女児に邪慳な娼婦を想起してしまったりと、女を買ったことが一本の楔のように生活の所々に歪を生んだことで、喬は自己嫌悪に陥った。そして現実に「悪い病気」に罹ってしまった喬は、美しいものを見ても心の底から喜べず、その暗い悩みの元である「病める部分」を時々取り出しては眺め、それが「なにか一匹の悲しんでいる生き物の表情」で自分に訴えるように思った。
喬は、四条通の娼家（遊廓）で初めて女を買った晩のことを度々思い出した。喬は女が部屋に来るまでの間、火の見から眺めた夜景に解放される感覚を得て、いつもそこに登ることに決めた。女の熱い肌を抱いた後、喬には平常自分が想っている「女」というものが、その最中ではただの「女の腕」といったものでしかなくなり、女が身支度を整えると再び「女」の姿が現れるように思えた。
ある午後、喬は丸太町の橋の袂から加茂の河原に下り、川向うの道を行き交う人や人力車、空地で働く人々、荒神橋の往来を眺め、「街では自分は苦しい」と思った。そして、こちら岸の高い欅の樹に見入っているうち、自身が梢の中の小さな葉や枝と共に撓んでいるように感じ、「視ること、それはもうなにかなのだ。自分の魂の一部分或いは全部がそれに乗り移ることなのだ」と、その何とも言えない感覚を思った。
喬は夜更けまで街をさまよい、稀に会う酔っ払い以外は人通りのない四条通を彷徨うことがあった。新京極では、昼間は雑踏に埋もれていたような人が少し見受けられたが、そこを抜けると町は静かで、自身の下駄の音と、腰に付けている朝鮮の鈴の枯れた美しい音だけが響いた。昼間の雑踏の中では聞こえず、夜更けの道だけで鳴る鈴の音を、喬は自身の心の象徴のように聞いた。
そうして歩いていくと、部屋の窓からの風景のように町は展け、いつもの道でなく初めて歩く道に見え出し、それと同時にとても親しみのある道にも思え、その瞬間に喬は自分が「とことわの過ぎてゆく者」であることを感じた。そして或る時は自分の現身はなく、鈴の音だけが町を過ぎていくように喬は感じ、或る時にはその澄みきった渓流のような音が身体に染み入り、病気で汚れた血を清めてくれる気もした。