津留宏は、自殺の原因をはっきりさせるには「資料が限定され過ぎている」としつつも、『花ちりぬ』から読み取った自殺までの過程について、次のように記している。「彼女はこの中〈注：女学校〉で自分の高い自尊心を維持すべく殆んどそれだけの目的で精一杯勉強した。その結果、観念的知識は過剰になり、実践力の伴なわない批判性が育ってしまった。（中略）彼女は当然、夢多い少女となったが、現実の制約に気づくにつれ、それは感傷へと変っていった。彼女の過度に緊張した、高い自我水準からすれば、人生や自己の矛盾や制約は我慢のならぬものであった。（中略）そして乏しい経験のもとで唯、観念的に人生の最も根源的な問題に正面から取組んだのである。（中略）既に他人の愛情を求め出す年齢に達しながら、彼女はその性格や容姿や行動からして、教師や友人に深く愛されることがなかったようであり（この事実を認めることは彼女の自尊心が許さなかったが）これは生活気分を根底から暗くしている。かくて彼女の懐疑は虚無的になり、すべての原因を人生の淋しさに帰してしまう」。
モデルとなった作品.
中沢節子
人物.
毛皮の国
ストーリー.
ロシアがアラスカをアメリカに売却する計画を知ったハドソン湾毛皮会社は、ホブソンにアメリカ大陸の北海岸に毛皮貿易のための新しい支店を設立するよう依頼しており、新しい基地は当時まだ疑われていた北西航路の代替として、蒸気船で太平洋を横断する貿易を可能にするためのものだった。
極夜、彼らは突然地平線に炎の輝きを見る。どうやら火山が噴火したらしい。噴火は途方もない光景を展開し、地震が発生した。ホブソンは、弾薬、酒、薬などの新しい装備を携えた補給部隊を待ったが無駄であった。彼らは、潮汐がまったくないことを確認した。
この半島は、実際は森林に覆われた流氷であり、地震の間に本土から離れ、現在北極海をあてもなく漂流していることが判明した。彼らはまず軍隊の士気を損なわないように兵士を暗闇の中に押し込めた。彼らは小さな帆船を建造し、来たるべき冬に凍った海を渡るべく計画を立てる。