神橋の実在がはっきりと確認できる文献記録は室町時代に現れる。当時は一般庶民だけでなく、牛馬も渡っていた。また、両岸からはね出す刎橋(はねばし)であり、右岸(南岸)の刎ね木は自然の穴を利用して挿し込んでいたと伝えられる。寛永の架け替えから幕末.明治時代.大正時代以降.構造.寛永以前.日光橋に改名する前の仮橋も、刎橋の形式で架橋されていた。寛永以後.渋滞.周辺.橋の南東側に「下乗」(げじょう)と刻まれた石「下乗石」がある。この先は馬を下りよ、という目印であり、将軍といえどもこの先は徒歩で参詣した。空気人形キャッチフレーズは、「“心をもつことは、切ないことでした”」。ストーリー.秀雄はラブドールに「のぞみ」と名づけて話しかけたり、抱いたりして暮している。人形がある日、瞬きをしてゆっくりと立ち上がり、軒先の雫(しずく)に触れて「キレイ」と呟く。いろいろ試着して結局、メイド服で外出。ビデオ屋の店員・純一に惹かれ、アルバイトを始める。秀雄にキスされながら「私は心を持ってしまいました」とつぶやく。純一に自分と似た空虚を感じ取る。店長の鮫洲から「好きな男はいる?」と尋ねられて否定し、「心を持ったのでウソをつきました」という。秀雄から「お前は年取らないでいいな」といわれるが、「私は性欲処理の代用品」「型遅れの安物」と思う。死を予感する元国語教師の敬一に「私は空っぽ」というと「君だけではない」といわれ、吉野弘の詩「生命は」を教えられる。還らぬ母の帰りを待つ女の子と父親、執拗に若さを求める佳子、やたら覗きたがる浪人生など街には虚しさを感じている人が多いことを知る。