不快乐的婚姻联系了起来。在二十世纪早期，当伊迪丝写这部小说的时候，她仍然处在婚姻当中。华顿根据麻省莱诺克斯的事故写了《伊坦·弗洛美》；她常常到访莱诺克斯，并与事故中的一位受害者有过接触。华顿发现悲剧性自杀滑雪是不恰当暗恋的潜在暗喻发展。然而，评论家莱昂内尔·特里林认为结局“难以深思”，但称“任何思考对此无能为力，我们只能忍着”。杰弗里·利尔本(Jeffrey Lilburn)注意到有些人认为“华顿笔下的人物所遭受的苦难过重，而且不公”；但是，另一些人认为，对伦理问题的讨论过于困难，并称“小说指出了美国经