.1924年12月3日生于美国宾夕法尼亚州费城，父亲是阿特拉斯火药公司的员工，后来转职为证券经纪人。巴克斯中学时唸宾夕法尼亚州波茨敦市的希尔学校，平时不爱读书，勉强毕业，没有什么过人之处。后来依照父亲的要求，他在维吉尼亚大学修读化学，成绩也不好。第二次世界大战爆发，他便改为参加美国陆军，在乔治亚州服役，后来进入哈弗福德学院（Haverford College）的医学院预科接受医疗训练，九个月后又退出了。在接受医疗训练期间，他被诊断出患有脑部肿瘤，并接受手术治疗。他搬到纽约市，最初打算以无线电技术员为生。在