生的坚强，对于死的挣扎」。部份学者把小说视作「民族寓言」，充满爱国主义；也有学者强调，小说的主题是乡村妇女的生活经验，特别是生育与死亡。《生死场》同情产妇所受的痛苦，也嘲讽传宗接代近乎自我毁灭的灾难；女性任人摆佈，命运无法自主，服务于男性的利益。小说批评父权社会，并讽刺对国家民族的归属感主要是男性而不是女性的。