他试图在享受天伦之乐之余，有机会回俄国看看。但妻子的多病一直让他未能成行。晚年的茹科夫斯基发现他写的论述道德和政治的文章无法通过俄国的文字检查，但灵魂和神话故事的文章却可以发表。他开始翻译《奥德赛》，认为这部史诗中包含了世界从动乱到和谐的途径。1848年革命造成的动荡让他颇为震惊，他认为俄国不会发生这样的事情，但他也在给亚历山大二世的信中说，为防止革命，必须要考虑废除农奴制的问题。他开始写长诗《亚哈随鲁》，这部长诗带有自传体的意味，其中描绘了心中理想的诗人形象，一位由信仰启蒙，满心敬拜造物主的诗人。18