这段感情后，写下《蔚蓝中的一点黯澹》一文，刊登于1940年7月6日重庆版《大公报》，在社会上风传一时，引发了又一次“妇女回家”大争论。文章开头说：“这一年来，我心中常常蕴藏着一个问题，总想将它写下来，以供社会上许多热心或关心妇女运动者讨论……最近，读到沈从文先生的《烛虚》，不禁又鼓起自己那种潜伏着的意识，所以毅然将这个心愿了之。”此前第一次“妇女回家”争论是1930年代初林语堂提出“我国女子最好的归宿还是婚嫁”“在政治上最出头的女性，最是坏蛋，但她们不足以代表新女性”，当时引发妇女界和进步人士的坚决抵制