阅读。1919年，玛尔莎离开了美国，回去德国。父亲在1920年逝世。木匠工会支付了葬礼的费用，也给了贺佛尔一笔约$300的生活费。当年贺佛尔便乘了一辆巴士去洛杉矶。之后十年，他在洛杉矶如痴如醉地阅读，期间写作和打散工。1931年，他试图以喝草酸来自杀，但最后没有勇气喝下毒物。这件事令他下决心鼓足勇气来生活。他离开了固定的居所，成为了农民。他在加州的不同农场工作的时候，都会在农场附近的小镇图书馆借书。每年冬天，他都会去附近的山地淘金。有一年冬天，他读了蒙田的散文集，大为震动，他个人认为那是他生命的一个