From: purwinto@mailbox.syr.edu
Newsgroups: alt.culture.indonesia
Subject: Catatan Pinggir TEMPO 19 Des.1992
Date: Tue, 29 Dec 92 13:16:44 -0500


------- Forwarded Message

Message-Id:   <22122901272253@vms2.macc.wisc.edu>
Date:         Tue, 29 Dec 1992 01:27:00 CDT
Reply-To: Indonesian Development Studies - Network <PBDLIST@SUVM.SYR.EDU>
>From: "Dedy N. Hidayat" <DHIDAYAT@MACC.WISC.EDU>
Subject:      CaPing TEMPO 19 Des. -- Tuhan
To: Multiple recipients of list PBDLIST <PBDLIST@SUVM.SYR.EDU>

        Tuhan

        Tuhan dibungkam dan diteriakkan di Ayodha.
Masjid Babri telah berdiri sejak abad ke-16. Tapi
pekan lalu ia dihancurkan oleh mereka yang yakin
telah terpanggil iman: sejumlah besar penganut
"kebangunan kembali" agama Hindu.
        Sejak hari itu, sekitar 700 orang tewas.
Orang Islam menyerang orang Hindu, orang Hindu
menggempur orang Muslim, tak peduli mereka bersangkut-
paut dengan peristiwa Ayodha atau tidak. Siapa yang salah
dan siapa yang tidak sudah rancu. Tuhan diseru, dengan
nama yang berbeda-beda, dalam karnaval kebencian itu,
yang mereka anggap parade kebenaran. Adakah ia didengar?
        Tidak -- jika kita memandang Tuhan sebagaimana
Tagore memuja-Nya. "Kasih antara Tuan dan aku ini
sederhana seperti nyanyi," begitulah Tagore mengutarakan
hubungannya dengan Tuhan. Kasih yang seperti nyanyi
adalah kasih yang terpancar keluar tulus, bebas, dan
bersahaja, tanpa ritual yang ruwet, upacara besar, dan
tempat pemujaan yang megah. Tanpa pretensi. Ia yang
mencinta dan menyanyi tak akan menganggap caranya sebagai
ekspresi yang bisa berlaku buat orang dimana saja, kapan
saja. Cinta, seperti nyanyian, bukanlah hukum. Cinta,
seperti nyanyian, berbeda dari pribadi ke pribadi.
Cinta, seperti nyanyian, tak menyemburkan amarah.
        Tapi tentu saja di Ayodhya hari itu dan sesudahnya,
tak ada cinta dan tak ada nyanyian. Yang ada pekik peperangan.
Tak ada pribadi-pribadi. Yang ada hanya massa, kelompok.
Tagore tak disebut-sebut; ia memang hanya terasa sebagai
seorang penyair yang lembek hati dan penyendiri (bukan
"bersama massa") jika kita berada dalam suara gemuruh
dengan mulut berbusa-busa. Tuhan yang disebutnya dalam
'Gitanyali,' : "yang membuat yang jauh jadi dekat dan
seorang asing jadi saudaraku" sudah jadi Tuhan yang aneh.
        Memang menakjubkan bahwa Tuhan bisa dipuja dengan
cara yang berbeda dari cara Tagore -- atau cara seorang
Muslim sehari-hari mengingat-Nya, yakni sebagai Yang Rahman
dan Rahim. Tuhan kadang-kadang bahkan dibayangkan sebagai
Sang Pemberi Legitimasi bagi kebencian dan destruksi.
Tapi adakah cara yang terbenar sesungguhnya untuk menafsirkan
Dia? Entahlah. "Betapa sudah sungguh," tulis Chairil Anwar
dalam sajaknya 'Doa,' "mengingat Kau penuh seluruh."
Betapa sulit memang untuk memproyeksikan citra-Nya yang utuh,
yang tak dipengaruhi kebiasaan kita, perangai kita,
kepentingan kita -- dengan kata lain, keterbatasan kita.
        Di sini kita memasuki soal yang pelik: penafsiran.
Agaknya bukan kebetulan bila para pemikir kembali mengusut
bagaimana sebenarnya terjadinya proses "tahu" atau "mengetahui"
"paham" atau "memahami" -- dengan kata lain, proses
epistemologis. Nabi yang menerima wahyu baru sudah tak ada
lagi. Sementara itu hidup semakin banyak memergoki hal ihwal
yang tak selamanya dapat diterangi dengan konsep, model,
atau contoh yang pernah ada. Paradigma lama cepat jadi bangkai.
Teori tahun lalu dengan mudah goyah. Orang membutuhkan
interpretasi ulang, terutama ketika menyangkut pengetahuan
tentang manusia, awal dan akhirnya. BAhkan orang mulai ragu,
bisakah ada konsensus tentang itu, dan bisakah kita mengklaim
adanya satu pusat yang bisa menggerakkan konsensus itu.
Menyadari itu, orang menjadi secara serius menelaah, tidakkah
semuanya ini berpangkal pada cara kita memberi arti kepada
dunia, sebagaimana seorang pembaca memberi arti kepada suatu
teks. Para pemikir yang kini sering disebut sebagai kaum
"pasca-strukturalis" bahkan memberi perhatian yang besar
kepada soal interpretasi atas teks itu. Bagi mereka, bahasa
manusia mustahil untuk menawarkan satu makna yang sudah selesai,
tak selalu menggelincir ke dalam makna lain.
        Khaos? Kesimpang-siuran yang telah membuat banyak
korban? Memang menakutkan, jika soalnya sampai kepada soal
bagaimana Tuhan tergambar dalam kesadaran kita: sebagai Sang
Pembalas seperti di Ayodhia itu, atau sebagai yang bisa kita
cintai dengan sederhana dan rendah hati?
        Ah, saya akhirnya toh kembali ke Tagore, yang kadang
memang teramat manis itu: "Kau sembunyikan diri-Mu dalam
keagungan-Mu, Gustiku," tulisnya dalam sajak panjang 'Penyeberangan,
"Butir pasir dan tetes embun lebih angkuh tampil ketimbang
Engkau."
           Goenawan Mohammad
           TEMPO, 19 Desember 1992

Disalin oleh Dedy N. Hidayat,
dengan ijin imajiner dari pihak TEMPO
untuk kalangan terbatas: yang mengerti bahasa Indonesia, dan
punya akses ke e-mail


------- End of Forwarded Message

Newsgroups: alt.culture.indonesia