城市与狗

title: 场景与人物.
content: 《城市与狗》以位于秘鲁首都利马的莱昂西奥·普拉多军事学校校园与扰攘的利马市为舞台,围绕着几个中心人物展开铺陈:  军校5年1班的同班同学-「美洲豹」(el Jaguar)、「奴隶」(el Esclavo,里卡多·阿拉纳Ricardo Arana的外号)、「诗人」(el Poeta,阿尔贝托·费尔南德斯Alberto Fernández的外号)、「博阿」(el Boa,这个称号是大蛇的意思,由来自他很长很大的生殖器)、「山里人」el serrano「卡瓦」Cava;甘博亚中尉(Teniente Gamboa,负责带他们5年1班的军官);核心女角-特莱莎(Teresa,校外姑娘,「奴隶」的邻居和暗恋对象;「诗人」的情人;「美洲豹」小时的邻居和好学伴(后来成为他的妻子),与3大男主角「美洲豹」、「奴隶」、「诗人」有着关键性的连结)等。  (「美洲豹」、「博阿」、「山里人」「卡瓦」、「鲁罗斯」Rulos是班级地下组织「团体」el Círculo的4大主将,cava这个外号本意是挖掘,外号的主人是秘鲁山区原住民,rulos这个外号意思是卷发的,作者没有揭示「美洲豹」和「博阿」这2个主要人物的全名,只透露「美洲豹」妈妈姓多米提拉Domitila,「博阿」的哥哥全名里卡多·巴迪维索Ricardo Valdivieso,「美洲豹」哥哥叫贝利戈Perico)  其他人物如下:
title: 结构与主要情节.
content: 小说分成第1部(8章)、第2部(8章)和尾声1章共17章,几条主线由「美洲豹」、「奴隶」(里卡多·阿拉纳的外号)、「诗人」(阿尔贝托·费尔南德斯的外号)、「博阿」4个人物贯串,几乎每个章节都安排许多「美洲豹」和「博阿」的内心独白,这2条线(「美洲豹」的独白1条,「博阿」的独白1条)用意识流让读者看到许多故事,「美洲豹」的独白从第1部第3章1直延伸到第2部快结束,这条线是他内心对个人成长过程的回忆,可以独立切割来看,这部分让读者更多认识进军校前的「美洲豹」,「博阿」的独白则伴随着军校的生活前进,处在进行式与过去式交替的状态,让读者跟着「博阿」的眼睛和内心活动看到很多军校的风风雨雨和人物事态的变迁。另外1条很重要的线由1个比较超然的部分全知观点叙述者掌控,以「奴隶」和「诗人」的成长经历、兄弟情谊及与校外女孩子特莱莎间发生的故事为主轴,这许多条线交织成1张大网,网中又有贯穿全书的1条轴线,就是军校发生的几个重大事件。  第1部的主要情节:5年1班在还是军校新生(秘鲁军中常用公狗perro贬称新兵,中译作狗崽子或狗东西,本书题名后半的perros是复数形,los是阳性复数名词的定冠词,单数是el perro,都是军校资深学员对新进学员的蔑称,主要人物「博阿」还养了只母狗「玛尔巴贝阿达」la perra Malpapeada,题名前半的城市la ciudad特指秘鲁首都利马,另,赵德明的汉译本用1个源于日本语的词“士官生”来对应西班牙语单词cadete,日本语出租车官等于台湾的军官,台湾出租车官等于日本语的下士官,士官生1词在汉语跟日本语的意思是相同的,长得很像英语单词cadet的西班牙语单词cadete是军校学员或军校生的意思,赵德明后期的译作已多半改译军校学员)时遭到高年级名为「洗礼」(el bautizo)的学长制虐待,勇猛的「美洲豹」独自力抗学长,成为惟1没受到「洗礼」的传奇人物,并领导全班32人组成「团体」,展开1连串报复行动,被带班教官甘博亚中尉发现后,全班的大团体瓦解,「美洲豹」、「博阿」、「山里人(意思是住在山线地区的人)」「卡瓦」、「鲁罗斯」4人组成「小团体」,进行报复高年级、欺负新生的暴力活动和偷大考试题卖给同学、偷窃学员财物变卖、卖酒、卖烟、聚赌等地下经济活动,此外还有反抗校方威权管理的行为:羞辱和恶整女性化的法语教师等,这部分的高潮是国际性庆典上的大起哄。  第1部的着墨最多的军校重大事件是「山里人」「卡瓦」由小团体推派去教务处偷化学考试的题目,得手后不慎弄破玻璃留下证据,当晚,外号「奴隶」的里卡多·阿拉纳(外号的起源是他在与「美洲豹」偶然的肢体碰撞中,面对「美洲豹」的痛殴,不敢辩解也不敢还手,甚至不敢逃走,只颤抖著跪在地上求饶,美洲豹说他简直是奴隶,这是班上发生的第1次打架)替「美洲豹」站岗放哨(站哨),和外号「诗人」的阿尔贝托·费尔南德斯(他编写色情小说和代写情书卖钱买烟抽而产生这个外号)同时段,「诗人」对「奴隶」鼓励有加,又帮他解决困难(「奴隶」的军装被同学偷走或剪破,「诗人」带着「奴隶」去偷了1套完整的),两人从此有了交情,不久举行化学大考,功课较好的「奴隶」想帮助没买到考题的「诗人」而传纸条给他,被监考的甘博亚中尉发现纸条,「奴隶」出于胆怯承认作弊而受到禁足(禁假;扣假,周末不准外出)处分。  「奴隶」暗恋邻居少女特莱莎,托「诗人」传情,「诗人」却借机与特莱莎展开交往,不久考题外流(随着破碎的窗户玻璃)事发,军校高层震怒,下令没查出元凶以前,考题失窃当晚站夜哨的兵(夜间哨兵)全体禁足,「奴隶」悬念想象中的情人却不能相会,焦虑中失去理智,向负责管理全年级的上尉告发考题是卡瓦偷的,禁足解除,「奴隶」得以外出,「卡瓦」被关进禁闭室等候军官会议发落(最后被剥夺军阶开除出校,但没有牵连同伙),吃醋(同时害怕横刀夺爱被发现)的「诗人」冒着被开除的风险从军校翻墙出去,到特莱莎家中表白。不久军校举行大规模实弹演习,「奴隶」头部中弹,被送去急救,第1部在这里结束。  第2部的开展是「奴隶」接受救治,军方将他严密隔离,连他的父母都不能探视,更别说是很关心「奴隶」的「诗人」,「诗人」遇到「奴隶」的爸爸,才知道「奴隶」根本没机会向特莱莎告白,不久「奴隶」手术失败死掉,军方以「奴隶」误扣步枪扳机误伤自己结案,「诗人」非常悲伤,直觉「美洲豹」是杀害「奴隶」的凶手,向甘博亚中尉告发「美洲豹」和「小团体」的行为,甘博亚中尉将「美洲豹」和「诗人」与同学隔离,展开大调查,在宿舍地毯式搜索,查出烧酒、烟、开锁工具、赌具,严厉质问「美洲豹」为什么杀死「奴隶」和搞地下活动,「美洲豹」坚不承认杀人,其他方面则辩称全体同学都是共犯结构的1部分(只有「奴隶」没有买过考卷),还与军官爆发小规模肢体冲突。  「诗人」和「美洲豹」被关在同1小间,「美洲豹」本想托「诗人」传讯给死党,「诗人」向「美洲豹」摊牌,质问「美洲豹」为什么迫害和杀死「奴隶」,说出就是自己告发「美洲豹」,于是2人斗殴,另方面,甘博亚将种种横逆写成报告,上级不愿事情闹大,极力压制,上校校长也在军官会议接见「诗人」,说他所有的指控都没有证据,并以「诗人」以前编写的色情小说要胁,要是再提这件事就开除他。  2人获释回宿舍后,班长阿罗斯毕德Arróspide指控「美洲豹」出卖全班,是soplón(奸细;告密者),「美洲豹」只回以轻蔑和不屑,只有「博阿」挺身给「美洲豹」出头,演变为班上其他同学都起来反对「美洲豹」,响应班长带头的起哄,在「博阿」、班长、「美洲豹」3人的肢体冲突中,其他同学1拥而上痛殴「美洲豹」和「博阿」,从此,「美洲豹」就都不跟大家来往,也分不清是大家孤立他还是他冷落大家。「诗人」看到「美洲豹」蒙受冤屈既不辩解,也不告诉大家其实是他跟上级报告,非常感动,想跟「美洲豹」结交,「美洲豹」不为所动,第2部在这里结束。  最后1部是尾声,只有1章,因着甘博亚1度坚持要彻查杀人事件,后来又坚定的想查办学员宿舍中的弊端,被上级调离军校,外放到偏远山区,临行前,他与「美洲豹」在校外会谈,问「美洲豹」为什么在调查时不愿承认,他不做学校教官后又写信表明自己杀害「奴隶」,「美洲豹」说自己终于能体会「奴隶」被欺负的心情,知道别人比奴隶更坏,自己为大家抵挡高年级的欺负,大家却出于胆小怕事而背叛他。甘博亚问他为什么不告诉大家是「诗人」告发他们,「美洲豹」说因为「诗人」是为了给朋友报仇,其他人纯粹是胆小怕事,中尉说自己对「美洲豹」报仇、忠诚的想法没兴趣,告诉他让军事当局承认错误比让「奴隶」起死回生还难,而且事情不会那么容易了结,要他从「奴隶」的死吸取教训,毁掉他自承罪状的信。  尾声以「诗人」的毕业象征着全班都毕业了(除了「奴隶」和「卡瓦」)。「诗人」已和特莱莎分手,先前第2部中,「诗人」给特莱莎报告「奴隶」的死讯,特莱莎不很在意,仍只爱着「诗人」,「诗人」很悲愤,就已埋下伏线,小说的结尾是1大段「瘦子」伊盖拉斯(el flaco Higueras)跟「美洲豹」的谈话,这段话呼应前面所有的「美洲豹」内心独白这条线,从这条线可以看到:「美洲豹」爸爸是因公殉职的公务员,抚恤金根本不够维持他和妈妈的生计,「美洲豹」和邻居特莱莎从小青梅竹马,1起做功课,还去特莱莎读书的学校等她下课1起回家,后来妈妈不供他继续上学,他哥哥(这个军校里无人能敌的打架好手是哥哥调教出来的)去当兵前的朋友「瘦子」就带他1起偷东西,「美洲豹」分到的钱就给妈妈。后来「美洲豹」跟1个男生在海滩上为特莱莎争风吃醋打架,把对方的头打破,被抓到警察局,又从警察局跑出来,跟「瘦子」到处流浪,偷东西、嫖妓、打架样样学样样来,「瘦子」被捕后「美洲豹」回到利马投靠教父(类似干爹),教母(类似干妈)勾引他,反倒让他借机透过教母让教父支持他投考军校。  在尾声「瘦子」跟美洲豹的谈话中,可以看到「美洲豹」已经完成学业,在银行上班,是个正经人hombre serio了,特莱莎被「诗人」抛弃后,跟「美洲豹」重逢,2人陷入热恋,15天以后结婚了。
title: 军校文化采风.
content: 作者的回忆录也写到了站直角、洗礼、自慰游戏。  站直角(ángulo recto)和鸭步走(la marcha del pato,蹲姿往前行进或原地踏步,英语叫duck walk)这2种体罚本来是教官使用的处罚方式,学长用它们来整学弟,「洗礼」中的站直角有学长踢学弟(小说和作者回忆都有写到),也有学长命令学弟互踢(作者的回忆)。  洗礼的项目很多:在脸上、身上吐口水,在脸上、身上尿尿,拳打,脚踢,抢走身上的钱、烟、值钱的东西等。  这些捉弄(fregado)的手法不只在学长对学弟展现权威的洗礼出现,同学欺负同学的时候也这样做。  学长还常迫学弟做1些事情:比赛手淫、互相站直角、给学长整理内务等(小说有写到给学长整理内务,作者当年还被迫互相站直角和比赛手淫,先打出来可以被放回去,输的要给学长整理内务)。  军校学员流行嫖妓,作者和小说的主要人物「诗人」同样都是读军校时第1次嫖妓(作者在皮乌拉读普通的国立中学时还拉同学去绿房子,回忆录里都有写到)。
title: 小说以外的花絮.
title: 文学.
content: 作者在1988年完稿的"A Writer's Reality"(美国雪城大学出版社,1990年;英国法伯法伯有限公司Faber and Faber Limited,1991年,伦敦,国际标准书号0-571-16300-9,暂译《作家的真实》)第3章"Discovering a Method of Writing: Sartre,Military School and The Time of the Hero"(暂译〈写作方法的探索:萨特、军事学校、《英雄岁月》〉) 写到:  「我的小说《城市与狗》("La ciudad y los perros")英文标题是《英雄岁月》("The Time of the Hero"),我要说我不喜欢它,因为《英雄岁月》和原标题所给的意象不一样,但是这个标题是我的出版者挑的,当我建议《城市与狗》("The City and the Dogs")时,他说那个标题根本不好听好记(catchy),我们也就给这本小说比较好听好记的标题,但是《英雄岁月》和原标题不是真的相当。」  「我1958年到1961年间写这本长篇小说,是我的第一次(先前我已写了一本短篇小说集)。写这本书花了我三年时间,这是个重要的经验,因为我发现很多有关文学和我自身的东西」。  作者给1997年西班牙出的《城市与狗》35周年纪念版写的前言里,向几位影响自己很深的作家:法国的萨特、马尔罗、福楼拜;美国的福克纳和其他每1位迷惘的1代(失落的1代;迷失的1代;Lost Generation;la generación perdida)小说家表达了钦敬。  作者在小说第1部前引用J.P.萨特的剧本,第2部前引用萨特的好兄弟保尔·尼桑(Paul Nizan)的名言,隐隐透露出法国左派思想和现代文学对自己的影响,尾声前的引言是向秘鲁本土名家卡洛斯·嘉曼·贝以(Carlos Germán Belli)致意。  作者1958年到1961年写书时,正维持着第1段婚姻,还是个怀抱共产主义理想,饱读社会主义理论著作的左翼青年,写作过程里得到当时还是他妻子的胡莉娅姨妈很多帮赞。  作者年青时就充分掌握了法语和英语,在母语西班牙语文学作品和接近母语的加泰罗尼亚语文学、葡萄牙语文学以外,还读了很多很多法国文学和英国文学、美国文学。  回忆录和《作家的真实》提到的还有大仲马、儒勒·凡尔纳、小仲马、梅尔维尔、海明威、纪尧姆·阿波利奈尔、萨德侯爵等许多位。  日本诺贝尔文学奖获得者大江健三郎(1994年)同样成功掌握了法语和英语,从青年时代就精读了许多法国文学和英美文学,1970年代起就与年纪相近的作者有密切的交往,结下了深厚的情谊。  大江健三郎亲口向采访者说:「1970年前后,也就是我35岁左右,正是拉美文学在世界范围内获得重大成功的时期。最初我阅读了加夫列尔·加西亚·马尔克斯《百年孤独》的日译本,其后不久,升任《海》主编、东大法文专业的同学塙 嘉彦告诉了我很多法译文本,我便开始了阅读。尤其是巴尔加斯·略萨与我年岁大致相同,我最爱阅读他的作品。」(《大江健三郎口述自传》,许金龙译)  大江健三郎给作者写的第1封公开信(原文发表在《朝日新闻》,收在『暴力に逆らって书く 大江健三郎往复书简』,罗京莉的汉译发表在《中华读书报》,收入汉语《大江健三郎自选随笔集》)谈到《城市与狗》:「您曾写过一些精美的故事从内心深处描写那些城市青年的思维方式。」  作者最早的工作和小说人物「美洲豹」同样是银行职员,都是很年青就结婚了,1989年参选秘鲁总统时,在他身旁保护安全的人员给他起的代号就叫做「美洲豹」。  作者和小说人物「奴隶」同样被爸爸从小打到大,都在秘鲁北方与母亲、母亲的家人共同度过幼童时期(父母复合后才搬到利马与独生子组成小家庭),家里的汽车都是蓝色的,都梦想过要当海员(el marino海上的船员;水手),读的小学都叫做萨莱西诺学校(Colegio Salesiano)。  作者和小说人物「诗人」同样叫做阿尔贝托(Alberto是西班牙语世界里很普遍的男性的名字,作者在秘鲁共产党内为党做工作时用了这个化名),都家世很好,爸爸都是工程师,中学前2年(秘鲁的中学学制是前2年初级中学,后3年高级中学的5年制,1年级、2年级读完可参加升学考试,考取后读3、4、5年级,5年级毕业后可报考高等校院)都同样读利马市名校:拉萨叶学校(Colegio La Salle,天主教办的私立男校),同样在军校里开始烟瘾很大、开始嫖妓、开始热爱文学和试着写作。  「美洲豹」、「诗人」同时带有秘鲁印第安人和白人的血统,作者也是。  正如作者1997年加写的序文(赵德明汉译,收在2009年新版):「为了编写故事,我首先得成为孩童时期的阿尔贝托、「美洲豹」、山里人卡瓦、「奴隶」(那个莱昂西奥·普拉多军校出租车官生)、快乐区米拉芙洛尔大街上的孩子和卡亚俄港珍珠区的邻居(Para inventar su historia, debí primero ser, de niño, algo de Alberto y del Jaguar, del serrano Cava y del Esclavo, cadete del Colegio Militar Leoncio Prado, miraflorino del Barrio Alegre y vecino de La Perla, en el Callao)
title: 秘鲁电影史上的重要作品.
content: 法兰西斯科·何塞·隆巴尔迪(Francisco José Lombardi,通常写Francisco J. Lombardi,还以Pancho Lombardi名见知于世,1949年8月3日-,秘鲁塔克纳出身)1985年在《城市与狗》原著小说基础上改编的同名彩色故事电影片得到这1年西班牙圣塞巴斯第安国际电影节(Festival Internacional de Cine de San Sebastián)的最佳导演银贝壳奖(Concha de Plata al mejor director),是秘鲁电影在世界史上第1次得到国际大奖,同时打破了1980年到1984年这几届各国都没有作品得最佳导演银贝壳奖的世界纪录。
title: 电影和小说的小小比较.
content: 何塞·渡边(1935年3月17日-2007年4月25日)编剧,法兰西斯科·何塞·隆巴尔迪监制、导演的这部片长2小时15分钟,彩色。  配乐用了不少小鼓和小号而洋溢军乐风,在暴虐(cruel)和雄纠纠(macho machismo)的层面多所着墨,洗礼、站直角、偷考卷、化学考试、鸭步走、跳墙等都有改编呈现,还出现了小说没有写到的1些景象比如开合跳、俯地挺身(俯卧撑)和1些捉弄手法。

Summary: 《城市与狗》("La ciudad y los perros")是秘鲁、西班牙双重国籍作家马里奥·巴尔加斯·略萨的成名作,被认为是标志拉丁美洲文学爆炸时期展开的4部里程碑小说其中的1部,与巴尔加斯·略萨的许多其他作品同样在作者祖国秘鲁的威权时代里被禁毁,出版不久,当时的军政府就在作者母校莱昂西奥·普拉多军事学校里烧掉1500本这书的秘鲁版。

The Time of the Hero: The Time of the Hero (original title: "La ciudad y los perros", literally "The City and the Dogs", 1963) is a 1963 novel by Peruvian writer Mario Vargas Llosa, who won the Nobel Prize in 2010. It was Vargas Llosa's first novel and is set among the cadets at the Leoncio Prado Military Academy in Lima, which he attended as a teenager. The novel portrays the school so scathingly that its leadership burned many copies and condemned the book as Ecuadorian propaganda against Peru.