Les Dames de Tonneins, par Marie Aycard
Aycard, Marie (1794-1859)
impr. de Schiller, 1855



Ouvrages donnés en prime par.le journal LA' PATRIE.
Les dames de tonneinsPARMarie âygarb. les amours de stamboulPAR
BÉRAUD REGNY.

ï'ans,

IMPIUMEHfK DE SCHILLER AÎNÉ,
FAUBOURG MOM’MABTRIi, 11.
18S6.

Les dames de tofflemsPARMarie avc1rd. paris,
IMPRIMERIE DE SCHILLER AINE,
FADB, MONTMARTRE, « .
1855

Les premiere partie,IL’Bsssicï ûe Clovis »
11 n’y a pas longtemps encore, on pouvait
Voir rue du Chantre, à droite en entrant par
la rue St-Honoré, une maison dont les fenêtres
donnaient sur les deux rues, et qui,
en 1775, était connue à Paris, et surtout, en
Pieardie, sous le nom de l’hostel. de Clovis.
Tous les Amiénois, les Noyonnais, les Soissonnais
qui venaient à Paris, ne savaient
loger que chez maître Landry, né à Soissons,
hôtelier à Paris, et dont l’enseigne
représentait le roi Clovis fendant la têie à
un de ses soldats dont la tenue n’était pas
irréprochable : faute assez commune alors.
On sait que le véritable crime du malheureux
soldat était d’avoir exigé une part de '
butin convoitée par le roi • « Souviens-toi
du vase de Soissons », lui dit Clovis, en lui
ouvrant le crâne jusqu’aux sourcils.

La rue du Chantre, qui datait du douzième
siècle, avait pris son nom d’un séjour
appartenant à un chantre de l’église SaintHonoré,
sur l’emplacement duquel elle fut
bâtie.

Depuis longtemps l’église Saint Honoré a
disparu, et aujourd’hui la rue du Chantre
elle-même vient de tomber sous le marteau
des démolisseurs* Destinée à être abattue
pour l’aire place à la galerie septentrionale
qui achevé le Louvre et le réunit aux Tuileries
, c étai-t de nos jours une rue triste,
sombre et mal habitée, mais en 1775
elle était la demeure de la bonne bourgeoisie

et d’une partie du clergé qui desservait
l’ég ise Saint-Honoré ; YUoslel de Clovis-,
très fréquenté par la noblesse picarde, lui
donnait encore de l’animation et de l’éclat.
r

Il était-à peu près cinq heures du soir et
le soleil de septembre dorait le laîie des
maisons de la rue du Chantre, lorsqu’une
carriole en osier, attelée d’un vigoureux
cheval, s’arrêta devant YHosiei de Clairs,
L’hôle,- maître Landry, accompagné de sa
servante Toinelte, pari.it sur le seuil de la
porte et jeta un coup d’oeil dans l’intérieur
du véhicule provincial :

— Oh I oh ! dit-il, un mousquetaire !
J’ai l’honneur do vous saluer, M. de là
Iloussayei

Toinelte fit une révérence et M. de 14
Houssaye quitta le siège qu’il occupait et
sauta lestement sur le pavé du roi. C’était
un homme de trente-six ans environ, .d’unis
taille- élevée et d’une figure régulière et
douce.

— Ah ! dit - il à Landry ert lui tendant
la main, je ne suis plus mousqueteiirCj
mon ami, je suis seigneur dans mon petit
castel, ou, pour mieux dire, je suis bourgeois
de Noyon.

— Bonne ville, monsieur, après Soissons,
bien entendu ; je Compte me retirer à
Noyon quand j’aurai vendu le roi Clovis à
Toinètte qui doit épouser Lapoinle, mon
premier garçon…

Toinètte rougit, et M. de la Iloùssaye, qui
n’avait prêté qu’une oreille distraite ans
paroles de Landry, continua i

LES DAMES DE TONNEîNS.

— Je me suis marié, Landry ; tiens, regarde,
voilà ma femme.

Et de la main il montrait a Landry une
/jeune dame enveloppée dans un mantelet
dont le capuchon ramené sur la tête cachait
une partie du visage. Landry aperçut seulement
deux yeux noirs et un peu hardis,
-un front blanc et quelques boucles de cheveux
châtains et sans poudre. Derrière la
carriole, un paysan nommé Laclos, qui ser- '
vait depuis longtemps M. de La iloùssaye et
encore jeune néanmoins, était occupé à
détacher les malles ; il interrompit son travail
et s’approcha de Landry.

— Maître Landry, lui dit-il à demi-voix,
notre maître a épousé la plus belle femme
de Noyon, et je crois qû ?à Paris elle trouvera
difficilement sa pareille.

Et il retourna à sa besogne. M. de La
iloùssaye se rapprocha de la carriole :

— Ma bonne amie, dit-il à sa femme,
voulez-vous mon bras pour descendre de
■cette maudite voilure qui vous a cruellement
cahotée… je le crains.

— Ce n’est rien, monsieur, réponditMme
de la Houssaye d’une voix ferme et presque
joyeuse ; mais je suis très faliguée et j’ai
besoin de repos : si vous voulez aller choisir
un appartement où je puisse me reposer,
vous me rendrez un grand service. Laclos
et cette jeune fille, ajouta Mme de la
Houssaye en désignant Toinètte, me suffiront
pour sortir de celte carriole.

M. de La Houssaye, en homme jaloux de
plaire à sa femme , et en mari peut-être
habitué à suivre ses volontés, obéit sans
répliquer. Il entra dans YHosiei de Clovis
avec Landry,

— Ma femme est enceinte, dit-il à l’hôtelier,
et même très avancée dans sa grossesse.
C’est malgré moi que nous sommes
venus à Paris avant ses couches, mais ce
que femme veut, Dieu le veut.

Landry, vieux garçon, et qui se vantait de
sou empire sur toutes les femmes qu’il avait
bien veulu distinguer, depuis le marcTié
deslnnoeens jusqu’à l’église Saint-Roch,
jeta sur M. de la Houssaye ce regard cauteleux,
familier à Pasquin et à Lafleur, quand
ils rencontrent un maître trop débonnaire ;
mais comme il avait affaire à un bon gentilhomme,
ancien mousquetaire, l’hôtelier
s’inclina respectueusement, et conduisit M.
de La Houssaye dans un appartement au
premier élage, qu’il offrit comme le plus
tranquille et le plus commode desamaison.

Sur le seuil d’un magasin de la rue Saintllonoré
, placé tout à fait vis-à-vis la rue
du Chanlre, se trouvait au moment dont

nous parlons, M. Eloy Saint-Léger le plus
habile racoleur du quai de la Ferraille.
Qu’on se figure un joli homme de trente
ans au plus, leste et bien déçoupléyla taille
mince, la jambe nerveuse et bien faite, une
culotte de casimir blanc, des bas de soie,
des escarpins à boucles d’argent et le buste
couvert d’un uniforme de fantaisie, dont
l’élégance le disputait aux costumes dés colonels
d’opéra-comiques. Une épée en verrouil
battait les mollets de M. Saint-Léger,
dont la tête poudrée était couverte par un
tricorne garni de plumes.

Quel était dans l’armée le grade de M.
Saint-Léger 2 Son colonel le savait : il était
sergent ; mais lui-même n’en était pas sûr ;
il était capitaine, puis colonel, puis maréchal
de France: comme le chevalier d’Assas
il disposait d’une compagnie, comme M. de
Turenne il commandait’des armées. Pareil
en tout point.(sauf qu’il était brave) au Pyrgopolinice
du Miles gloriosus de Plaute, sa
bonne épée avait fait des prodiges, elle avait
pourfendu des géans. Dans l’Inde, où le racol.ur
avait surtout signalé son courage, ce
fer qu’il tirait volontiers du fourreau pour
en faire admirer la trempe et l’éclat, avait
tué par milliers des sultans et des tigres,
des crocodiles et des serpens boas et mis
en fuite des armées. 11 fallait l’entendre au
cabaret des Armes de France, sur le quai de
la Ferraille, entouré de jeunes badauds,
ouvriers des ports, Parisiens, Gascons, Auvergnats,
Normands :

— Mes enfans, disait-il en tirant à moitié
son épée, je l’appelle Chandernagor, et elle
a fait plus de choses que la célèbre Durandal
de Roland, ou que la fameuse Tisona du
Cid ; il est vrai que je suis un autre homme
que ces deux messieurs. Voici le fait: J’étais
à Seringapatam aveemon régiment, lorsque
le roi d’Angleterre me fit prier d’aller faire
un tour à Mourched-Abad, petit village à
trois lieues de Chandernagor, il s’agissait de
tuer un gros dragon tout couvert d’écaillés ;
ce dragon lui mangeait tous ses Anglais. J’y
allais , poursuivait Saint-Léger avec un
mouvement d’épaules et de tête d’une nonchalance
adorable ; cette épée tua le dragon,
et je l’appelai Chandernagor, d’abord
parca que le nom d’un petit village n’était
pas digne d’elle, ensuite parce que le roi
d’Angleterre m’a donné à Chandernagor un
beau palais, entouré de jardins superbes : il
. faut être reconnaissant.

En parlant ainsi, Saint-Léger tirait toutà-fait
son épée hors du fourreau ; il en faisait
admirer la lame souple et brillante.
— Voyez ce point vert, disait-il, c’est le

LES DAMES DE T0NNE1NS.

sang du dragon ; ni essence ni savon ne
peuvent l’enlever… Ainsi donc, mes amis,
disait-il en repoussant la lame dans le fourreau,
vous voyez tout ce qu’on gagne dans
le service du roi : on tue des dragons, on
coupe la tête aux sultans del’Inde, ons’empare
de leurs trésors, de leurs femmes, on
rend service au roi d’Angleterre et on devient
prince de Chandernagor… Maïa-MouDelhy,
versez du vin à ces messieurs.

Celle qu’il nommait ainsi et qui n’était
qu’une grosse servante picarde appelée Gothon,
paraissait alors avec des brocs de vin,
elle abreuvait la compagnie ; on buvait à la
santé du roi et le tour était fait, c’est-àdire
que les buveurs étaient engagés. Voilà
quel était le métier de M. Eloy Saint-Léger
et comment il servait S. M. le roi de France.
Bonhomme, au demeurant, et la poche
toujours garnie d’écus de six livres, SaintLéger
trouvait peu de cruelles, il était en
même temps le coq et le tyran du quartier.
Placé sur le seuil d’un magasin qui renfermait
une de ses conquêtes, son oeil plongeait
dans la rue du Chantre, et il vit parfaitement
la carriole d’osier, M. de La Houssaye
et les saluts obséquieux de l’hôtelier
Landry. Laclos, le domestique -du gentilhomme,
attira surtout son attention.

— Peste ! se dit-il, voilà un gaillard qui
figurerait bien dans le régiment du prince
de Lambesc, et Son Altesse a précisément
besoin de recrues.

11 quitta son poste, entra dans la rue du
Glianiïv et se plaça devant la carrioie. Mme
de La Houssaye s’apprêtait à en descendre,
avec l’aide de Toinètte et de son domestique
Laclos. M. Eloy Saint-Léger jeta un regard
coquet sur cette femme, qu’il put voir
parfaitement, parce que l’espèce de capuchon
qui recouvrait la tête de Mme de
La Houssaye était tombé sur ses épaules.
Le racoleur fut saisi d’admiration. Jamais
dans la rue Saint-Honoré ou du Chantre,
ni dans les rues adjacentes, il n’avait vu
une aussi belle figure, des traits aussi nobles
et aussi délicats, ni surtout cet air majestueux
et un peu hardi qui sied à une
sultane ou à une Penthésilée. Les beautés
laissées à Chandernagor sous ia garde de
ses bons amis les Anglais, n’approchaient
pas de cette femme sortant d’une carriole
d’osier. Il ôta son chapeau couvert de
plumes avec un air conquérant qui semblait
dire :

— Enfin, j’ai trouvé une créature digne
de moi. Celle femme et moi nous ferons un
beau couple.

11 remit son chapeau sur. sa tête et s’avançant

vers la carriole avec un mouvement
de hanches qui lui était particulier, il s’arrêta
auprès du brancard et commença par
détacher un coup de pied à Laclos qui tendaitla
mainà Mmede La Houssaye,il donna
ensuite deux souflets à la malheureuse Toinètte,
placée auprès de Laclos. Le domestique
Noyonnais alla rouler dans le ruisseau
à quatre pas de la carriole, et Toinelte leva
les mains aupielen poussant de grands cris.
Le racoleur se mit alors à sourire d’un air
agréable, et le jarret tendu,, l’oeil agaçant, il
présenta la main à Mme de La Houssaye.
Celle-ci, épouvantée, se rejeta dans la carriole
, et M. Saint-Léger, faisant un pas
en avaDt, prit la jeune dame à.bras-le-corps
et la souleva.

Cependant Laclos, un moment étourdi de
sa chute, s’était relevé. Lapointe, ce premier
garçon de Landry, qui devait lui succéder,,
avait vu Toinètte souffletée : il couTut au
secours de celle qu’il aimait, tomba sur le
racoleur, et tirant hors du fourreau l’épéô:
Chandernagor dont la poignée s’offrait à sa
main, il se mit à frapper sans ménagement
du plat de l’épée le dos de i'insulleur. Cette
lame, qui avait coupé des tigres en deux et
percé la dure écaille des dragons, se brisa
comme un verre, et alors Lapointe frappa
avec la poignée. Laclos se glissant sous la
carriole, prit Saint-Léger par les pieds et le
fit trébucher. Le racoleur lâcha sa proie,
et Mme de la Houssaye tomba évanouiedans
le fond de la carriole..

Tout cela se passa dans un moment, mais
non sans cris : Lapointe s’animait en prodiguant
à Saint-Léger les épithètes les plus
injurieuses, Laclos imitait son allié et le racoleur
jurait à faire fuir jusqu’au bout du^
monde toutes les sultanes de Chandernagor•>.

M. de La Houssaye, accompagné de Landry,
s’était arrêté au premier étage deYHostel
de Clovis et visitait avec soin un appartement
qui donnait sur la rue même du
Chantre :. il s’informait des aises et commodités
d’une chambre à coucher où il voulait
installer sa femme. Il s’agissait de savoir,
si la cheminée ne fumait pas et si la chambre
était convenablement précédée, parce
que Mme de La Houssaye ferait probablement
ses couches à YHostel de Clovis :

— Arrêtez cet appartement, monsieur,
disait Landry à l’ex-mousquetaire, et surtoutque
Mme de la Houssaye occupe cette
chambre, elle porte bonheur à tous ceux
qui s’y arrêtent. Mme de Coulanges y a couché
huit jours en 1675, c’est-à-dire il y a
cent ans, et Mme de Coulanges a été une
femme fort heureuse : elle avait beaucou u-

LES DAMES DE T0NNE1NS.

d’esprit, un mari dont elle ne s’occupait
pas, du crédit à la cour et une santé délicate,
ce qui est un bon signe chez les femmes:
cela prouve qu’elles vivront longtemps.
En effet, Mme de Coulanges… Ces
maudites servantes, dit Landry en s’interrooepaat,
sont plus économes de leurs coups
de balai qu’un avare de ses écus.

Il alla dans l’antichambre, y prit un balai,
avec lequel il enleva la poussière qui
couvrait un dessus de porte:

—Voyez, dit-il, la voilà ; voilà les traits
de cette jolie femme qu’on nommait la
Mouche, la Sylphide, parce que. », c’était
Mme de Sévigné qui.,.,

M. de La Houssaye, peu jaloux de l’érudilion
de Landry, et qui se souciait médiocrement
de Mme de Coulanges, n’écoutaii
pas l’hôtelier , mais se préoccupait du
bruit qui se faisait dans la rue et arrivait
jusqu’à lui: il reconnut la voix de Laclos et
se précipita vers la fenêtre.

— Oh mon Dieu ! s’écria-t-il, on bat Laclos…
que devient ma pauvre femme au
milieu de cette querelle ?

Et il sortit en courant de l’appartement
de Mme de Coulanges.

M. de la Houssaye se trompait, c’étaient
au contraire Laclos et Lapeinle qui battaient
le racoleur Saint-Léger.

Landry, sans quitter son balai, s’avança
vers la fenêtre, et il vit Saint-Léger malmené
par un de ses domestiques. La frayeur
s’empara de lui ; le racoleur était craint
dans le quartier, et l’épée Chandernagor,
vierge du sang des dragons, n’en était pas
moins redoutable pour Landry, qui recommença
bravement à faire jouer son balai
sur lés traits gracieux de Mme Coulanges,

— Oui, se disait-il tout haut et en se
parlant à lui-même, c’était ut-ie jolie femme
et heureuse dans tout ce qu’elle entreprenait.
M. de Coulanges, par exemp'e, avait
peut-êlreàse plaindre desalégèreté,mais…
enfin… son portrait porte bonheur à ma
maison.

Tandis que prudemment il s’entretenait
ainsi avec lui-même, M. de la Houssaye
' était dans la I ;UG. Les choses avaient changé
de face. L’uniforme orné d’épaulettes de M.
Saint-Léger avait produit son effet ordinaire.
Laclos, un peu effrayé d’avoir jeté
un bel officier dans’ le ruisseau, avait cessé
de frapper ; Lapointe, qui connaissait le
racoleur et le redoutait, était honteux de sa
vio'ence, et Saint-Léger, brave de sa personne
et d’ailleurs furieux d’avoir été battu
devant une jolie femme à laquelle il compilait
oït’tir ses hommages, Saint-Léger s’était

relevé, et après avoir administré quelques
horions à ses deux adversaires, il s’avançait
déjà vers la'carriole et les bras en avant :

-■- Venez belle dame, disait-il, fiez-vous
à celte main qui a secouru des sultanes, c’est
à dire des béguins (c’est le mot indien) , ei
croyez que jamais je n’en ai rencontré
d’aussi belles que vous.

Ce fut alors que M. de La Houssaye parut.
Il prit d’abord le racoleur par les épaules e*
l’éioigna de la carriole, et s’avançant vers
sa femme, qui commençait à peine à re
prendre ses sens, il voulut la prendre lui
même dans ses bras. Mme de La Houssaye
se soulevait déjà pour accepter ee'
aide, lorsque M. Saint-Léger intervint encore.
11 prit rudement l’ancien mousque
taire au collet.
—-. Monsieur, lui dit-il d’une voix éclatante,
j’ai été insullé par ua de vos domes-^.
tiques et vous-même venez de porter brutalement
la main sur moi.

—M on ami, faites retirer cet homme, disaif
Mme de la, Houssaye, la figare pâle et les
lèvres violettes.

— Je suis gentilhomme, continua SaintLéger,
et j’ai l’honneur d’être officier au
service du roi. Il me laut une réparation.

De ces deux assertions, la première était
fausse ; mais à cette époque, tous ceux qui
portaient une épée au côté se disaient gentilshommes,
La seconde n’était qu’à moitié
vraie. Bien que le racoleur se regardât
comme à peu près l’égal d’un maréchal de
France, il n’était en réalité qu’un sous-ôfficier
: ce qu’on nommait dans ce temps-là
un bas-officier.

Quoique M. de La Houssaye fût un homme
marié sur le point de devenir père, et
qu’il fût devenu, ainsi qu’il le disait luimême,
un bourgeois de Noyon, sa jeunesse
un peu turbulente .l’avait familiarisé avec
des appels semblables à celui de M. SaintLéger,
et il ne pouvait pas oublier que
deux ans auparavant il était mousquetaire.
11 fit donc au racoleur un petit
signe de l’oeil qui fut merveilleusement
compris, Saint-Léger ramassa la po ;gnéa
de Chandernagor, qui gisait sans gloire sur
le pavé, et il s’éloigna.

Alors, maître Landry parut, et aidé de
Toinelte, de Lapointe et de M. de La Houssaye
lui-même, il tira la jeune dame de lu
carriole, et il la tr&nsporta dans l’apparlernent
jadis habité, par Mme de Coulanges.

— Ne craignez rien, monsieur, dit-il au
mari, on est rarement malade à YOosld de
Clovis, et jamais dans l’appartement que,

vo us avez choisi.

LES DAMES DE T0NNE1NS.

— Qu’est-ce que c’est que cette espèce de
fier-à-bras qui vient d’occasionner tout ce
tumulte ? demanda M. de la Houssaye à
l’hôtelier.

— Oh 1 monsieur, c’est un homme bien
dangereux auprès déslemmes.

— Ce n’est pas ce que je vous demande,
mon ami.

— Un brave à trois poils, reprit Landry.

— Vraiment ?

— Qui, dans l’Inde, a tué je ne sais combien
de sultans.

M. de La Houssaye leva les épaules.

— Et, continua Landry, qui est le bras
droit de M. le prince de Lambesc.

— Très bien, Landry. Tenez-vous prêt :
dans un quart d’heure, j’ai une petite course
à faire avec vous.

On mit au. lit Mme de La Houssaye, et
quand elle fut un peu revenue de sa
frayeur, son mari s’approcha d’elle et lui
prit la main.

— VOHS êtes brûlante, ma bonne amie,
luidit-il.

—Il ne s’agit pas de moi, monsieur, mais
de vous, répondit Mme de la Houssaye que
la fièvre commençait à travailler, quel est
cet homme qui vient de m’insulter ?

— Vous avez élé insultée, madame ?

— Non, non, j’ai été effrayée, voilà tout.
Quel est cet homme ?

— Vous avez pu le voir vous-même, madame,
un fou, que sur ma demande Landry
va faire arrêter et qu’on mettra aux PetitesMaisons….
Mais ma chère femme, vous
voilà malade, ou du moins indisposée : je
vais chercher un médecin, il sera peut-être
utile de vous saigner.

Mme de La Houssaye, femme d’un caractère
violent et même vindicatif, dominait
son mari et pensait avec quelque raison que,
femme d’un ancien mousquetaire, elle ne
devait pas être insultée impunément ; or,
elle avait élé insultée par un homme que,
dans son ignorance de détails militaires
qu’elle ne pouvait pas connaître, elle regardait
comme.un officier,, peut-être même
comme un officier supérieur. La noblesse
d’épée était alors fort arrogante, les duels
fréquens et Mme de La Iloùssaye pensait
qu’une rencontre était inévitable ; blessée
dans son orgueil de femme, irritée par les
mille douleurs inséparables de sa position,
elle voulait et ne voulait pas relenir son
mari ; malade et troublée , elle ignorait
même si M. de La Houssaye n’était pas de
bonne foi en lui proposant d’aller chercher
un médecin dont elle avait besoin.

— Allez, monsieur, dit-elle en regardant

son mari avec des yeux arâens, allez et revenez
 ; je ne veux pas voir le médecin sans
vous.

M. de La Houssaye quitta sa femme et’
courut chercher Landry, qu’il trouva s’affublant
d’un habit de velours, afin de se rendre
digne d’accompagner le gentilhomme.

— Allons, Landry, suivez-moi, lui dit
celui-ci, je ne peux disposer que d’un quart
d’heure.

— Je suis à vos ordres, monsieur ; me
voilà prêt.

Ils sortirent de YHostel de Clovis, et presque
sur le seuil ils rencontrèrent M. Saiat"Léger,
accompagné d’un coupe-jarret à peu
près aussi hâbleur que lui, mais plus modestement
vêtu. Saint-Léger se mit à marcher
vers le Louvre, et M. de La Houssaye
le suivit.

— Comment, lui dit Landry qui commençait
à trembler de tous ses membres,
vous*avez affaire à M. Saint-Léger ?

— Sans doute ; nous allons nous battre,,
et vous serez mon témoin »..

— Moi, monsieur ?

Et les joues de maître Landry perdirent
leur incarnat habituel.

— Pourquoi pas ? Il a insulté ma femme.

— J§ n’ai pas vu cela, Monsieur, je vous
le jure sur l’honneur.

— C’est un bon gentilhomme,, poursuivit
M. de La Houssaye.

— Un bon gentilhomme I répéta Landry
en levant les mains au ciel.

— Uu brave à trois poils, continua M. de
La Houssaye, qui a tue des sultans, qui est
le brasdroit du prince de Lambesc… Allons,
Landry, suivez-moi.

Et Landry suivait, d’un pas chancelant et
le visage couvert d’une sueur froide. M. StLéger
prit une ruelle.qui les conduisit rue
St-Tliomas-du-Louvre et aboutissait alors à
la rue des Orlies-du-Louvre. Cinq ans auparavant,
c’est à ; dire en 1770, on voyait
dans cette-dernière rue l’église St-Nicolasdu-Louvre
et la place qu’avait occupée l’édifiée
sacré ; formait encore une espèce de
carré long, rempli de pierres et-, de débrisamoncelés,
qui formaient- sur le sol au-v
tant d’élévations ou de buttes, mais d’une
butte à l’autre se trouvaient des espaces
plans et d’un terrain parfaitement nivelé,
qui convenaient d’autant mieux à
la scène qui allait- se passer, que les buttes
devaient servir à cacher les acteurs et à favoriser
leur fuite si quelques soldats de ia
maréchaussée venaient à les surprendre, ce
qui n’était pas à craindre. M. Saint-Léger
choisit un endroit qui lui parut fait exprè*

LES DAMES DE T0NNE1NS.

pour un duel, et s’adressant à l’homme qu’il
avait amené avec lui et qui devait lui servir
de témoin, il lui dît, tout en dégainant
son épée et en dirigeant la pointe du fér
vers M. de La Houssaye :

— Sans-Pareil, mon garçon, ne trouvestu
pas que ce gentilhomme est bien heureux
 ?

— Comment cela ? répondit M. Sans-Pareil
en ôtant son chapeau.

— Deux rustres, viennent de briser ma
bonne épée Chandernagor. N’importe, Monsieur,
ajouta-t-il en s’adressant directement
à M. de La Houssaye, celle-ci m’a été donnée
par le prince de Gafles, un tout petit
enfant, dont le père est mon ami.,.. Une
fine lame de Birmingham dont. vous allez
me dire des nouvelles… Sans-Pareil, tandis
que je vais dépêcher Monsieur, dis un mot
à ce gros pansu de Landry.

M. Sans-Pareil ôta son chapeau, car il.
était fort poli, et, s’approchant de l’hôtelier
:

—Vous êtes, lui dit-il, le maître de YHostel-de-ClovisI

— Oui, monsieur, répondit celui-ci dont
les dents claquaient, mais tout est loué chez
moi, tout est plein, monsieur.

— Dieu me garde de vous demander un,
logement, ce n’est pas à vos apparteraens
que j’en veux, c’est à vous-même.

— Vous m’en voulez ?

— Sans doute, reprit M. Sans-Pareil en
faisant un salut, vous savez que Lapointe,
un de vos gens, a cassé la bonne épée de
mon ami,M. Saint-Léger,qui était oecupé à
faire la cour à une belle dame, et que ce
valet a ê~u l’impudence de se servir de la
pet’gnée de Chandernagor pour donner des
coups dans le dos de cet ami du roi d’Angleterre
 ?

— Je n’en ai pas la moindre idée, dit.
maître Landry en tremblant,

— Le fait est certain, continua M. SansPareil,
et vous répondez de la conduite de
vos gens. Nous allons donc nous battre, s’il
vous plaît, maître Landry ; le premier de
nous qui aura douze coups dans le corps
sera le vaincu… Allons, tirez votre flamberge,
mon cher monsieur,, et en avant !

En parlant ainsi, M. Sans-Pareil fit voir,
le jour à sa rapière et se mit en garde avec
une-élégance toute particulière.

Dans les provinces du Midi, où les scorpions
sont nombreux et leurs piqûres redoutées,
voici l’expérience qu’on pratique
pour prouver aux incrédules que cet insecte
venimeux est lui-même un antidote contre
son propre poison : on place un rat et un

scorpion sous un récipient de verre : le rat,
effrayé et par la présenee de l’eanemi et par
une prison nouvelle pour lui, et dont la
transparence l’abuse, tourne autour des
parois du verre. Chaque fois qu’il passe
à la portée du scorpion, celui - ci lui
fait une piqûre. Le rat affolé par la douleur
et infecté de venin enfle prodigieusement,,
son poil se hérisse, ses yeux s’injectent de
sang ; il tournoie comme un insensé dans
cette prison de verre dont il voudrait briser
la muraille, la force va lui manquer, encore
quelques instans et le poison pénétrera jusques
au coeur : enfin la douleur du mourant
se tourne en rage ; avant de tomber en défaillance.il
veut affronter l’ennemi, il veut corn-*
battre. Le rat se précipite sur le scorpion, il
le mord, il le broie entre ses dents et il l’avale.
0 prodige ! ranimai empoisonné re-,
vient à la vie, son corps se désenfle, il est
guéril Ce qui ne veut pas dire que lorsqu’on
est mordu par un scorpion il faut le manger,
mais qu’il faut écraser l’insecte sur la
plaie.

Tel était Landry : quand il vit l’épée nue
de M. Sans-Pareil, quand il fut menacé de.
douze coups dans le corps, il lui sembla voir
son sang s’échapper par douze blessures, il
sentit une douleur aiguë le piquer douze fois,,
et, s’élançant sur M. Sans-Pareil comme le
rat sur le scorpion, il prit son adversaire à
la gorge, le culbuta, le terrassa, l’accabla de
coups de pieds et de coups de poings. M.
Sans-Pareil était un racoleur en sous ordre ;
il avait la vanteiie de son chef M. Saint-Léger,
sans être brave comme l’ami du roi
d’Anglelerre.

Cependant M. de La Houssaye, en entendant
les grossières provocations de M. StLéger,
ne répondit pas, mais tira son épée.
hors du fourreau et se mit à sourire. SaintLéger,
qui. le regardait, fut surpris de ce silence
et de ce sourire équivoques :

— Voilà un gentillâtre, se dit-il, que je
ferai bien de ne pas ménager, il a un mauvais
regard.

Ensuite, comme tous les fanfarons de
bravoure, comme le miles gloriosus de Plaute,
auquel nous l’avons déjà comparé, M.
Saint-Léger en était venuà croire à ses propres
mensonges, et il élait fort supersti »
tieux:.il regrettait son épée Chandernagor,
qui.ndn seulement pourfendait les dragons
et les éléphans, mais encore qui lui portait
bonheur.

—Pourvu, se dit-il encore en remarquant,
avec quelle aisance et quelle régularité M..
de La Houssaye se mettait en garde, pourvu,
que ce ne soit pas un élève dts Rousseau,,

Ce Rousseau, fils et petit-fils de professeurs
célèbres dans l’escrime, était alors,
comme l’avaient été ses àscendans, maître
d’armes des enfans de France et de Messieurs
les mousquetaires ; il avait, en effet,
enseigné l’escrime à M. de La Houssaye qui,
rempli du désir de rejoindre sa femme et
de lui cacher l’affaire où il était engagé, ne
redoutait nullement les fines lames de Bir.
mingham. Le combat ne fut donc pas long ;
dès que les deux fers furent engagés, M. de
La Houssaye détourna l’arme de son adversaire,
et il n’eut qu’à allonger le bras pour
percer d’outre en outre le malheureux racoleur
qui tomba sur le sol. 11 courut ensuite
au secours de Landry. C’était venir au secours
du vainqueur. M. Sans-Pareil était
fort maltraité ; ses yeux étaient pochés, sa
figure en sang, et rien n’arrêtait la rage de
l’hô'elier. M. de La Houssaye délivra le racoleur.


-7-Allez soigner voire ami, dit-il à M.
Saris-Pareil : je vais vous envoyer un chirurgien.


Et il reprit avec Landry le chemin de
l’Hostel de Clovis.

Un chirurgien fut dépêché dans les .ruines
de Saint-Nicolas-du-Louvre, et un "médecin
que Landry assura être un des premiers
praticiens de Paris, accompagna M.
de La Houssaye jusqu’au lit de sa femme.

Landry était plus fier qu’un conquérant ;
ses joues, ordinairement vermeilles, avaient
repris leurs couleurs naturelles, et il entra
dans la petite pièce qui lui.servait de bureau
avec tout l’orgueil d’un vainqueur.

— Monsieur, lui dit Lapointe, Blaizot demande
de l’orge pour les chevaux de M.
d’Hauterive, qui arrive d’Amiens à l’instant
même… Cette vieille plaideuse, vous savez,
monsieur, qui occupe le numéro trois, se
plaint de sa cheminée, qui fume,, à ce qu’elle
prétend ! Oh cieU M. Landry, votre bel habit
de velours est couvert de boue. .

— Lapointe, mon garçon, M.de La Houssaye
et moi, nous les avons frottés de la
bonne manière…. M. Sans-Pareil serait
mort à l’heure qu’il est, si on ne l’avait arraché
de mes mains. J’ai mis les yeux de ce
chenapan au beurre noir, je lui ai brisé
toutes les dents, je lui ai cassé au moins
deux côtes… et quant àM. Saint-Léger nous
llavonstué raide, mon pauvre Lapointe…

— Tué ! s’écria Lapointe avec un mouvement
de joie.

— Embroché « omme un poulet.

— Bon , ajouta le ràncuneux garçou
d’auberge, il ne donnera plus de soufflets
à Toinelte,

— Ni à personne ; il ne tourmentera
plus les femmes, ni les maris du quartier
Saint-Honoré, je t’en réponds Nous al•

Ions maintenant vivre tranquilles.

— Grâce à vous, dit Lapointe.

— Et je m’en vante, répondit majestueusement
Landry… Lapointe, donnez de l’srge
à Blaizot, envoyez au diable la vieille
plaideuse ; je monte chez M. et Mme de La
Houssaye.

A peine M. de La Houssaye se fut-il éloigné
de sa femme, que celle-ci ressentit dès
douleurs dont elle crut reconnaître la nature.
Elle réclama l’assistance, non pas précisément
d’un médecin, mais d’une sagefemme,
et Toinètte s’empressa d’aller chercher
Mme Michaud, la matrone la plus experte
du quartier et qui logeait à deux pas,..
rue du Jour.

Mme de La Houssaye demeura ainsi quelques
instans seule, livrée à des douleurs
inconnues puisqu’elle était mariée à peine
depuis un an, et l’esprit agité par les pensées
les plus pénibles. Elle avait eu l’imprudence
dé se dire insultée, et son mari
avait compris qu’elle exigeait Une réparation.
Au fond de son coeur, elle désirait
en effet trouver un vengeur dans M.
de La Houssaye. Mais que deviendrait-elle
si au moment d’être mère elle était privée
de son époux ? Quels affreux remords si on
lui ramenait son mari grièvement blessé et
réclamant, pour y mourir, la moitié du lit
qu’elle occupait ?

— Eh bien ! se disait-elle, animée par la
fièvre et par un commencement de délire,
cet enfant que je vais mettre au mondeje

vengera Je relèverai dans la haine du

meurtrier de son père, de l’insulteur de sa
mère.

Et se rappelant les traits hardis et insolens
de M. Saint-Léger, elle croyait voir le
racoleur à son chevet et elle tendait le poing
comme si elle eût voulu le frapper au visage.
Puis sentant ses douleurs redoubler,
elle appelait à son aide, elle demandait des
secours. Ce fut au milieu de ces angoisses
que Toinètte rentra dans son appartement,,
accompagnée de Mme Michaud, une petite
femme au visage pâle et ridé, aux mains
longues, trottant menu comme une souris.,

— Qui êtes-vous ? s’écria-t-elle envoyant,
entrer la sage-femme, est-ce que M. de La
Houssaye n’existe plus ?… l’avez-vous vitmort ?…
Oh ! mon Dieu I sauvez mon pauvre
enfant !

La discrète sage-femme s’effraya de celteexaltation,
et ne s’approcha du lit qu’en
tremblant*

LES DAMES DE TONNE1N3.

—Il est donc mort ? s’écria de nouveau
Mme de La Houssaye en se soulevant sur
son lit, dites-le-moi, je veux tout savoir !

Toinètte assura la malheureuse femme
que M. de La Houssaye n’était sorti que
pour chercher un médecin, et qu’il ne tarderait
pas à rentrer ; mais Mme de La Houssaye,
mieux instruite, ne se livra qu’avec
emportement aux soins indispensables de
la sage-femme, et en faisant des voeux pour
donner le jour à un enfant qui.serait le
vengeur de son père.

— J’ai un fils, n’est-il pas vrai, madame ?
J’ai un fils ! s’écria Mme de La Houssaye
d’une voix mourante, quand l’oeuvre de la
nature fut accomplie.

— Oui, oui, dit la prudente Mme Michaud
en couvrant l’enfant de langes improvisés,
et un beau, garçon.

Ce fut dans ce moment-là même que
M. de La Houssaye entra chez sa femme,
accompagné d’un médecin. Le gentilhomme
était pâle, les vêtemens en désordre et tachés
de sang, ee qui était fort naturel après
un duel meurtrier ; le mouvement qu’il
aperçut dans la chambre, les cris d’un enfant
nouveau-né, la figure blême de Mme
Michaud, augmentèrent le trouble qui l’agitait
et donnèrent à son visage une involontaire
expression de terreur ; il fit un pas
vers sa femme et s’arrêta pour lire dans les
yeux de Toinètte le sort qui l’attendait.

— Ce n’est rien, monsieur, s’écria Toinelte
sans savoir ce qu’elle disait.

Mme Michaud s’avança, et mettant un
doigt sur sa bouche :

— Un garçon, dit-elle.

Alors M. de La Houssaye, dont la pâleur
redoubla, fit un pas vers sa femme, et répéta
:

— Un garçon.

Mme de La Houssaye, toujours poursuivie
par la crainte d’apprendre la mort de son
mari, et égarée par le délire de la fièvre,
crut voir s’avancer devant elle, non M. de
La Houssaye lui-même, mais son ombre,
mais un fantôme, ce que les anciens
auraient appelé l’âme errante de son époux
qui apparaissait pleine de colère. Ainsi
Sichée apparut à l’infortunée reine de
Carthage, pour demander vengeance et révéler
le nom de Pygmalion son meurtrier.
Mme de La Houssaye se leva sur son ht et,
la figure enflammée, les yeux hagards, et de
sa main désignant son enfant que la sagefemme
tenait dans ses bras :

— Je vous le jure, mon cher époux, lui
dit-elle, vous serez vengé ; chaque goutle
de ce sang qui a coulé pour moi sera payée

au centuple. J’élèverai cet enfant dans ta
haine de votre meurtrier ; je lui mettrai
moi-même dans les mains l’épée qui punira
l’assassin I…

Et comme M. de La Houssaye fit un mouvement
et voulut parler,

— Oh ! s’écria la malheureuse femme,
avant de disparaître a mes yeux et de vous
évanouir dans les airs, bénissez cet enfant,
bénissez-le, et pardonnez-moi… oui, pardonnez-moi….
je suis la cause de votre
mort.

Eile ferma les yeux, comme si elle voulait
éviter de voir disparaître l’image de son
mari, et retomba épuisée sur son lit.

Le médecin s’avança vers Mme de La
Houssaye et lui prit le pouls :

— Elle est morte, dit-il.

— Qui est morte ? s’écria Landry qui entrait
au moment même, dans la chambre de
Mme de Coulanges,e'est impossible.

Il serait difficile de peindre la douleur et
la confusion qui régnèrent alors parmi ces
personaes dont une venait à peine d’ouvrir
les yeux à la lumière et était déjà à demiorpheline.
Toinètte poussait, des cris déchiran=.


— Cette pauvre dame, disait-elle, je n’ai
fait que la voir un instant et je l’aimais
déjà… Biais est-il possible qu’elle soit
mortel… Non, non, ce monsieur se trompe.

■— Tu as raison, Toinètte, disait Landry à
sa servante, ce monsieur se trompe ; on ne
meurt pas dans la chambre de Mme de
Coulanges : cependant la pauvre femme est
bien pâle et elle ne fait aucun mouvement.

La figure de M. de La Houssaye, presque
livide quelques minutes auparavant, devint
tout d’un coup d’un rouge ardent ; il
chancela, sa tête s’affaissa sur sa poitrine et
il tomba lourdement sur un fauteuil placé
auprès du lit de sa femme morte, sans que
sa bouche eût pu prononcer que ce seul
mot : m

— Adrien ne ! Adrienne !

C’était le prénom de Mme de La Houssaye.
Le médecin s’approcha de la sagefemme
et lui dit tout bas quelques mots ;
celle-ci lui remit une paire de ciseaux, et
le médecin s’en servit pour couper la manche
de la chemise de M ; de La Houssaye.
Une fois la veine du bras à découvert, le
docteur pratiqua une large.saignée, et,*4e
sang partit avec abondance.

— Il est sauvé, dit le médecin tandis que
M. de La Houssaye reprenait connaissance,
il est sauvé, et c’est un miracle que je n’espérais
pas. Si le sang n’avait pas coulé, tout
était fini.

On transporta M. de La Houssaye dans
une autre pièce, et quand il eut entièrement
repris ses esprits, quand, il put apprécier
les tristes événemens qui venaient de
se passer, il apprit qu’il n’avait plus de
femme, malheur dont il était déjà à peu
près certain, et qu’il était père, non pas
d’un fils, comme on l’avait laissé croire à
l’infortunée qui venait de mourir, mais
d’une fille.

Cependant, par les soins de M. de La
Houssaye lui-même, un chirurgien s’était
rendu sur le lieu du combat, au milieu des
ruines de Saint-Nicolas-du-Louvre. L’élève
de Saint-Corne trouva M. de Saint-Léger
gisant sur une terre imbibée de son sang.
M. Sans-Pareil était auprès de son ami, occupé
à compter les dents qui lui restaient
et à bassiner ses yeux meurtris. Le chirurgien
examina la plaie du blessé, et il n’en
conçut pas une mauvaise opinion.

— L’épée est entrée par devant, dit-il, et
sortie par derrière, cela est vrai ; mais si
aucune partie vitale n’a élé lésée, il n’y a
pas grand mal.

— Il n’y a pas grand mal ! répondit M.
Sans-Pareil, qui oublia un moment ses propres
douleurs…Pour moi, je crois que mon
vaillant ami est tout à fait mort, et ce serait
un grand malheur, monsieur, un homme
d’un si grand-courage '….regardez-le,.monsieur,
les yeux fermés, le visage blanc comme
une serviette et les lèvres violettes.

Le chirurgien tâta le pouls de St-Léger :

— Morl ! reprit-il ; allons donc ! Le

pouls est régulier, quoiqu’un peu faible,….
Voilà un gaillard, ajouta-t-il en ouvrant la
veste du patient, qui a encore cinquante
ans de vie dans le ventre, ou qui sera morl
dans un quart d’heure, si je ne parviens pas
à arrêter le sang.

Or, comme la plaie continuait à laisser
s’échapper le- sang avec abondance, M.
Sans-Pareil fit un petit mouvement clé tête
qui signifiait que la dernière assertion du
chirurgien était la plus probable.

,—Ne craignez rien, répliqua celui-ci.
J’ai eu l’honneur de raser pendant quinze
ans M. Ledoux, l’intendant de Mme la maréchale
de Mirepoix, qui m’a donné le secret
d’un baume merveilleux.

11 ouvrit sa trousse et étendit sur de la
charpie une pommade verdâtre qu’il appliqua
sur la plaie. Aidé de M. Sans-Pareil, il
mit le blessé sur son séant et sa seconde
plaie fut couverte d’un emplâtre pareil.L’effet
en fut soudain, le sang s’arrêta et SaintLéger
ouvrit les yeux.

■^-Tout cela vient de deux causes, dit-il.

d’une voix faible et en se parlant à lui-même
: d’abord je n’avais pas ma bonne épée
Chandernagor, et ensuite, mon adversaire
est un élève de Rousseau….j’en suis sûr… il
faut que je prenne quelques leçons de ce
Rousseau… Qu’en dis-tu Sans-Pareil ?

M. Sans-Pareil, qui depuis une demiheure
regardait son ami Saint-Léger comme
un homme bon tout au plus à porter en
terre, levait des yeux étonnés sur le chirurgien
qui venait de ressusciter un mort, et
il aurait donné tout ce qu’il possédait pour
avoir le secret de son baume miraculeux.
Le chirurgien le prit à part et lui dit avec
bon sens :

— Tout ceci n’est rien, et le danger que
court votre ; ami peut n’être que reculé. Je
Be réponds de rien. Si, comme je vous l’ai
dit, quelque partie vitale est attaquée, s’il y
a hémorragie interne, c’est fait de ce Monsieur,
qui veut prendre des leçons de Rousseau
: il mourra étouffé dans quelques heures ;
il faut donc le faire transporter chez
lui le plus doucement possible. S’il meurt
dans la nuit, ne manquez pas de me faire
avertir demain matin de bonne heure,

H restait une chose à régler, c’était le prix
du pansement que venait de faire le chirurgien,
car enfin le baume de l’intendant de
Mme de Mirepoix avait son prix. M. SansPareil
fut donc interrogé minutieusement,
et il répondit avec la candeur qui le caractérisait,
que M. Eloy Saint-Léger était le
premier racoleur du quai de la Ferraille et
lieux circon-voisins, l’ami du roi d’Angleterre
et le possesseur d’une terre superbe
dans les environs de la belle ville de Chandernagor.
L’ingratitude des rois est proverbiale,
et des terres dans l’Inde sont un peu
loin de Paris, pour que leur propriétaire
puisse compter facilement avec ses fermier*,
mais M. Sans-Pareil ajouta que le racoleur
avait toujours une bourse bien garnie, qu’il
possédait quelques bijoux précieux, et que
soit pour le service du roi, soit pour son
agrément particulier, il dépensait tous les
mois, et sans compter, une quantité raisonnable
de louis d’or et d’écus de six livres, ce
dont on pouvait s’assurer en prenant quelques
informations au cabaret des Armés
de France. Alors le chirurgien se ravisa,.
11 pouvait, non pas guérir précisément,
mais prévenir les* hémorragies internes, et
ses soins seraient nécessaires au blessé ; enfin
il logeait rue Traversièr.e-Saint-Honoré,
à deux pas, et il pouvait disposer d’une
chambre en faveur d’un jeune homme au--
quel il s’intéressait déjà beaucoup. Sien ne
s’opposait donc à. ce qu’il prit chez lui Mv

LES DAMES DE T0NNE1NS.

Saint-Léger, qui payerait une pension convenable,
et qui, grâce au baume de la maréchale,
ou plutôt de son intendant, dans
quinze ou vingt jours, foulerait le pavé du
roi d’un pied léger et dispos.

M. Sans-Pared ne vit aucun inconvénient
à cet arrangement, et grâce au secours de
quelques commissionnaires auvergnats qui
se procurèrent un brancard, M. Saint-Léger
fut transporté sans secousses rue Traversière-Saint-Honoré,
chez lsidore-EdmeGratien
Belhomme, barbier, étuviste et chirurgien,qui
rasait et saignait § juste prix.

CHAPITRE II.
Sfoy©H.
Eaviron un mois après les événemens
que nous venons de raconter, le départ de
M. de La Houssaye, qui allait quitter Paris
pour retourner à Noyon, mettait en rumeur
ï'Hostel de Clovis. Laclos préparait la carriole,
attelait leschevauxetjetaitde temps en
temps un coup d’oeil sur sa femme, fraîche
et robuste paysanne qui, de son côté., partageait
son attention entre son mari, la petite
fille deM. de LaHoussaye, qu’elle allaitait,
et un enfant à elle, le petit Pierre, âg
de deux ans, qui se roulait à ses pieds.
Maître Landry survint, et voyant les préparatifs
du départ achevés :

— Laclos, dit-il au seiviteur du gentilhomme,
je vais monter chez M. de La Houssaye
et lui dire que tout est prêt.

— C’est inutile, répondit Laclos, monsieur
n’est pas chez lui.

— Et où est-il donc, Laclos ? demanda
Landry avec inquiétude.

— A St-Barthélemy.
St-Barthélemy était une église paroissiale

et même roya'e, située rue de la Barillerie,
presqu’au coin du quai qu’on appela plus
tard le quai Desaix, et sur l’emplacement
de laquelle on bâtit ensuite le théâtre de la
Cité. A peu près à l’époque dont nous parlons
la petite MarionPhlipon, qui devint la
célèbre Mme Roland, était habituellement
conduite par sa mère dans cette église, et
elle avoue elle-mêsne, dans ses mémoires,
que déjà plus républicaine que religieuse,
elle y portait les vies de Plutarque en guise
d’Eucolege. C’était dans cette église que M.
de La Houssaye avait fait déposer les restes
moTtels de sa femme, et Landry comprit
parfaitement qu’avant de quitter Paris, le

malheureux gentilhomme eût voulu s’agenouiller
encore une fois sur la pierre qui
recsuvrait celle qu’il pleurait.

— Dame Jeanne, dit-il à la femme de
Laclos, venez dans mon comptoir, je vous
donnerai un verre de vin sucré et vous ferai
asseoir ; il ne convient pas qu’une nourrice
deraeuie debout.

Celle-ci ne demandait pas mieux que
d’accepter cette politesse. Elle passa donc
dans une petite pièce presqu’entièrement
occupée par un grand bureau sur lequel reposaient
les registres de YHostel de Clovis,
s’assit dans un fauteuil et entr'ouvrit un peu
le mantelet d’indienne qui couvrait l’enfant
qu’elle allaitait. Landry s’approcha pour
voit les traits de la petite fille.

— Elle est superbe, dit-il, en la considérant
avec attention, et elle s’appelle
Adrienne ?

— Oui, monsieur, du nom de sa mère.

— Ah ! nourrice, dit-il, je n’oublierai jamais
le jour de la naissance de celte enfant ».
Il a été marqué par trois ou quatre événemens
si extraordinaires, que je n’aurais pu
les croire possible, si même,, le grand roi
Clovis, que vous pouvez voir sur mon enseigne,
était venu lui-même me les annoncer.


La nourrice le regarda avec des yeux é'<-
tonnés, et Landry continua :

— Oui, le jour où cette enfant est venue
au monde, moi Landry, j’ai abattu sous,
moi un grand coquin qui avait six pieds et
qui aurait pu me tuer aussi'facilement que
je donnerais le fouet, si je le voulais, à.
votre'petit Pierre, que vous voyez là, nourrice,
jouer avec les boucles de mes souliers.
11 se nomme M. Sans-Pareil, il est devenu
un de mes amis et je lui lais boire bouteille
quand il vient me voir… mais ce n’est rien
nourrice : Au moment même où je faisais
sentir à mon ami M. Sans-Pareil la force
de mon bras, votre maître, M. de La,
Houssaye, enfonçait son épée jusqu’à la
garde dans le ventre de M. Saint-Léger, un,
homme qui tutoie le roi d’Angleterre et le
prince de Lambesc, et qui serait mort sur le
coup, s’il était bon chrétien : et qui ne s’enporte
que mieux, nourrice. Il passe tous les
jours dans la rue du Chantre,et fait donner
au diable tous les maris du quartier, absolument
comme il le faisait autrefois, et,
chose plus extraordinaire encore, ce jour-là
même, la mère de cette pauvre enfant qui
se réveille et vous demande à téter, sa mère
est morte ici même, au premier étage, dans
la chambre de Mme de Coulanges, où jamais
personne n’est mort de mémoire-

d’homme, c’est à dire depuis cent vingt ou
cent trente ans.

Le souvenir de Mme de La Houssaye,
femme impérieuse et emportée, mais au
fond généreuse et bonne, arracha quelques
larmes à la nourrice. Landry les mit sur le
compte de son éloquence, et il continua en
« 'animant :

—Imaginez-vous, nourrice, quel fut mon
étonnement lorsqu’en entrant chez Mme de
La Houssaye, qui venait d’accoucher, je vis
une petite femme maigre et pâle, une vraie
belette coiffée, qui tenait cette enfant dans
ses bras, ou un autre…

— Un autre ! s’écria la nourrice.

— Oui, un autre : vrai comme il n’y a
qu’un Dieu, c’était un garçon. Mme de La
Houssaye l’a dit avant rie mourir ; la vieille
femme dont je vous parle ne l’a pas nié, et
le garçon devait, plus tard, venger sa mère
et mer cet affreux M. Saint-Léger qui fait,
trembier tout le quartier.

. — C’était un garçon ? dit la nourrice, en
embrassant la petite fille.

— Sur ma part de paradis, dame Jeanne,
je vous le jure, s’écria Landry en mettant
la main sur son coeur et en levant les yeux
au ciel, pour prouver qu’il entendait donner
à ses paroles toute la valeur d’un serment…
demandez à Toinètte.

Toinelte, qui errait dans l’hôtel, toujours
prête à obéir aux ordres des voyageurs,
vint à passer : Landry l’appela :

— Toinètte, lui dit-il, n’est-il pas vrai
que, lorsque la petite Adrienne de La Houssaye
est venue au monde, c’était un garçon ?

Toinelte avoua que telle avait été la'
croyance de Mme de La Houssaye, qui était
morte dans celte conviction.Pour elle, ajouta-t-elle
en rougissant un peu, elle ne pouvait
pas avoir une opinion à elle, mais il
était vrai que Mme Michaud, la sage-femme,
avait dit à la mourante qu’elle était, en
effet, mère d’un fils.

— Et, continua Landry, cette Mme Michaud
l’a dit également à M. de La Houssaye,
à UB respectable médecin qu’il avait
amené avec lui, et je puis ajouter à moimême…
qu’arriva-t-il ? Mme de La Houssaye
rend l’âme, M. de La Houssaye se
trouve mal, on le saigne, et lorsque le médecin
est enfin libre, il examine l’enfant :
c’était déjà une fille.

— Déjà ? s’écria la nourrice superstitieuse
et à moitié convaincue.

— Oui déjà, poursuivit Landry… Cependant
Mme Michaud, la sage-femme, avait
disparu… Vous me direz que Mme Michaud
était connue dans le quartier, qu’elle demeurait

rue'du Jour, et qu’on pouvait aller
lui demander la vérité… Mais nourrice,
écoutez-moi bien…

— Oui, monsieur Landry, répondit la
neurrice.

— Le plus grand ami de M. Saint-Léger,
ce n’est ni le roi d’Angleterre, ni le prince
de Lambesc, c’est le diable.

La nourrice fit un bond sur son fauteuil.

— Je suis allé chez Mme Michaud, poursuivit
Landry d’un ton mystérieux, je voulais,
moi, savoir la vérité sur l’enfant et devais
aussi payer pour M. de La Houssaye,
le prix des peines de cette femme… Morte,
nourrice, morte en rentrant chez elle ; morte
d’apoplexie, disent les simples ; mais,
moi, je sais ce que c’est…

La nourrice, pâle et tremblante, put à
peine articuler ces mots : '

— Vous le savez, M. Landry, vous le savez…


— Oui, G'est le diable qui lui.a tordu le
cou, afin que l’affaire ne s’ébruitât pas…..
Et moi, dit encore Landry en Ouvrant un de
ses registres où étaient cachées trois ou
quatre feuilles de papier couvertes d’une
grosse écriture, moi, j’ai fait, une relation
de tous ces faits… La voilà… et je l’aurais
envoyée au lieutenant général de police, si
M. de La Houssaye avait voulu la signer ;
mais il est impossible de lui parler de tous
ces événemens, il est encore trop triste pour
eela… N’importe ! je raconterai les faijs à
mon curé…Pour vous, nourrice, souvenezvous
qu’il est de votre devoir d’éloigner cet
enfant, fille ou garçon…

— C’est une fille, s’empressa de dire la
nourrice.

— C’est une fille maintenant, je le sais.,.
souvenez-vous qu’il est de voire devoir d’éloigner
toujours Mlle Adrienne de La Houssaye
du racoleur du quai de la Ferraille,

Saint-Léger,. l’ami du diable Àh ! le

voilà !

Ce n’était pas Saint-Léger qui passait
dans la rue et prenait le chemin de l’ffostel
de Clovis, mais bien M. de La Houssaye
lui-même. L’ex-mousquetaire, pâle, défait,
amaigri, ne dit pas une parole ; il se contenta
de serrer la main de Landry, fit monter
la nsurrice et l’enfant dans la carriole, -
y prit place lui-même, et ayant ordonné à
Laclos de monter le cheval de volée, il prit
le chemin de la Picardie, triste, découragé,
laissant la moitié de son coeur dans les caveaux
de l’église Saint-Barthélémy, tandis
qu’il se piomettait de consacrer l’autre à
une petite créature, dont le sourire encore
indécis ne pouvait pas le consoler de la

LES DAMES DE TONNEINS.

perte cruelle et irréparable qu’il avait faite.

Il résulta de la conversation que nous venons
de rapporter et des confidences absurdes
de maître Landry, que dame Jeaane, la
femme de Laclos, la nourrice de la petite
Adrienne, demeura persuadée que le raco- '
leur Saint-Léger avait été tué par M. de La
Houssaye, puis ressuscité par le diable, et
que l’enfant qu’elle allaitait, né garçon,
était devenu fille, toujours par le pouvoir
du diable qui, prévoyant qu’un garçon serait
fatal à son ami Saint-Léger, avait "fait un
miracle pour changer l’ordre des destinées.

La petite Adrienredevaitsùceravec le lait
ces croyances superstitieuses ; et quoique la
nature l’eût pourvue d’un esprit assez supérieur
pour rejeter ces extravagances, elles
curent néanmoins sur sa vie entière une influence
toujours involontaire et quelquefois
fatale. Quand l’enfant, encore adolescente,
se livrait à des jeux bruyans, ou qu’elle battait
ses petites compagnes :

— Voyez cette petite fille, disait sa nourrice,
elle a été garçon pendant quelques
heures, et si le diable ne s’en fût -mêlé, elle
aurait quelque jour de la barbe au menton.


Si, plus tard, Mlle Adrienne de La Houssaye
se trouvait atteinte d’an de ces mouvemens
violens qui n’ont d’issue possible
qu’une action virile et par conséquent, pour
elle, inconvenante et même blâmable.

— Si j’ai été garçon pendant une heure
ou deux, ainsi quele prétend ma nourrice,
l’heure a été bien mal choisie ; c’est main- '
tenant que je voudrais être un homme ! disait-elle.


Chez la jeune fille, ces voeux insensés venaient
de la colère ; c’était une crainte superstitieuse
qui avait donné ces croyances à
la nourrice.

Il y avait également de la crainte dans les
récits de maître Landry ; le racoleur lui
causait UB véritable effroi. l’agonie de Mme
de T.a Houssaye se mêlait dans l’esprit de
l’hôtelier au coup d’épée reçu par Saint-Léger,
il ne comprenait pas pourquoi l’une
était moite et pourquoi l’autre avait survécu.
La mort subite de Mme Michaud, la sage
femme, lui paraissait aussi singulière, et
il avait toujours peur que son ami, M. SansPareil,
poussé par Saint-Léger, ne lui fît un
mauvais parti, et malgré leur nouvelle liaison,
ne voulût avoir sa revanche.

— Notre paix est une paix plâtrée, pensait-il,
je lui dois trois dents brisées et deux
côtes rompues : cela finira mal.

, Landry ne savait pas que les miracles
. de M. Isidore - Edrne - Gratien Belhomme,

n’étaient jamais complels, el que le baume
de l’intendant de Mme la maréchale de Mirepoix
n’était souverain que jusques à un
certain point. Le racoleur avait lieu d’être
assez content de son chirurgien, qui
l’avait à peu près guéri, et ne lui avait
pas demandé trop d’argent ; mais une
lame d’épée, en passant au travers du
corps y laisse toujours quelques traces
fâcheuses. M. Saint-Léger crachait quelque
fois dû sang ; mauvais symptôme I II
éprouvait de grandes douleurs un peu audessous
de la' région du coeur et entre les
deux épaules ; il était réduit à vivre
de régime. Il pouvait bien encore faire
boire à la sanlé du roi, mais non pas
y boire lui-même ; il fallait qu’il se contentât
de tisane. Le moral du racoleur
é ait aussi affaibli que son corps: toutes les
merveilles de Chandernagor, toutes les sultanes
de l’Inde, tous les dragons tués, tous
les éléphans pourfendus s’effaçaient de sa
mémoire, et lorsqu’il se trouvait au cabaret
des Armes de France, sa verve ha-,
bituelle lui faisait défaut et il ne retrouvait
plus celte faconde qui séduisait jadis
les Auvergnats et les Normands : ainsi Mars
l’abandonnait. L’épée Chandernagor une
fois brisée, le malheureux Saint-Léger se
trouvait dépourvu d’audace et de courage.
Vénus avait l’ait retraite sur les pas du dieu
de la guerre : la blonde Cypris souri t
rarement aux hommes qui joignent aux'
maux d’estomac, des crachemens de sang et
dont la coupe triste et sabre n’est remplie
que par les mains d’Esculape. Les maris lui
riaient au nez, les femmes avaient pour lui
des regards dont l’ironie était difficile à
supporter. Saint-Léger comprit qu’il fallait
disparaître ou déchoir.

Sur ces entrefaites, le hasard voulut qu’un
monsieur Eloy Saint-Léger, oncle et parrain
du racoleur, vînt à mourir à Chauny, petite
ville située dans ce qu’on appelait alors
l’Ile de France, à quelques lieues de Noyon
et de Saint-Gobain, qui font aujourd’hui
partie, ainsi que Chauny elle-même, du
département de l’Aisne. Saint-Gobain était
déjà célèbre par ses manufactures déglaces
, et Chauny, à force d’industrie et
d’intelligence,, rivalisait avec cette dernière
ville. M. Saint-Léger, vieux célibataire, s’était
enrichi dans le commerce des glaces,
et quoiqu’il n’aimât guère son neveu, dont
il redoutait les visites, il lui laissa néanmoins
tout son bien, d’abord pareequ’il ne
pouvait pas l’emporter, ensuite parce qu’il
. n’avait d’autre parent que ce neveu, fils de
son frère.

LES DAMES DE Ï0NNÈ1NS.
15
Une visite de M. Sans-Pareil à maître
Landry apprit ees nouvelles à l’hôtelier,
quelques momens après le départ de M. de
La Houssaye,

Le racoleur en sous-ordre parut couvert
d’un habit de gros drap, la plume de son
chapeau avait disparu, et son côté, gauche
était veuf de l’épée qui l’avait si mal défendu
contre les attaques de Landry.

— Mon cher ami, dit-il à l’hôtelier, je
viens vous demander une bouteille de votre
excellent vin, et ce sera le vin des adieux…

— Vous partez ? dit Landry… Tout seul ?

— Avec M. Saint-Léger, qui quitte le service
du roi.

¥n soupir de soulagement s’échappa de
la poitrine de Landry. Il alla chercher sa
meilleure bouteille, de vin et remplit deux
verres.

— Le roi, dit-il d’un air hypocrite, perd
un bon serviteur.

— Mon.cher Landry, s’écria solennellement
M. Sans-Pareil en avalant un verre de
vin, vous ne faites que répéter ce qui a été
dit à Versailles au souper de Sa Majesté…
Le Voi est inconsolable.
— Et C’est peut-êlie,- TOiitiuua Landry^ le
roi d’Angleterre qui nous enlève M. SaintLéger ?


— Pas précisément… c’est M. de laHoussaye.
Il aurait mieux valu que ce gentilhomme
se laissât tuer que de mettre M—
Saint-Léger dans l’état où il l’a mis.

— Vraiment !

— Plus de force, plus de vigueur, mon
cher Landry, plus même de santé. Ce bras
qui coupait en deux un géant comme vous
coupez un navet, ne peut plus maintenant
tenir nue épée.

— Quel malheur ! dit Landry le coeur
plein de joie.

■ '—Aussi, continua M. Sans-Pareil, nous
allons nous retirer dans nos terres.

— A Chandernagor ?

— Hélas ! non ; le climat de l’Inde est
meurtrier et la traversée est dangereuse,
surtout pour un homme malade. Nous allons
nous retirer dans la terre de St-Léger,
un bien patrimonial.

Landry ouvrait de grands yeux..

—Et, ajouta M. Sans-Pareil, comme il
faut toujours s’occuper et se rendre utile à
ses concitoyens, nous nous ferons gentilshommes
verriers : nous allons souffler des
glaces ; du moins moi. Pour M. Saint-Léger,
il dirigera la manufacture.

Rien ne pouvait être plus agréable à
Landry qu’une nouvelle pareille. Les deux
amis s’embrassèrent les larmes aux yeux, et

se séparèrent avec l’espérance secrète de ne
plus se revoir.

M. Saint-Léger se retira done à Chauny,
il y remplaça avanlageusement son oncle,
augmenta sa fortune et malgré sa mauvaise
santé, il se maria quelques années plus tard.

Nous allons le laisser dans son nouvel
établissement, pour retourner vers la carriole
qui ramenait à Noyon M. de La Houssaye
et sa fille.

Tandis que le modeste équipage se dirigeait
paisiblement vers. SMDenis, M. de La
Houssaye, assis auprès de la nourrice de sa
fille et la tête cachée dans ses mains, réfléchissait
aux douloureux accidens d’un
voyage entrepris malgré lui, et dont il est
nécessaire de dire le motif.

Noyon est une des plus anciennes villes
de France, et ses citoyens citent avec orgueil
deux faits dont ils sont très fiers : leur
ville a été prise par César et elle est
mentionnée dans l’itinéraire d’Antonin.
Ainsi se trouvent prouvées la valeur des
habitans et l’ancienne importance de la cité ;
car César jouit de cet immense avantage,
que c’est une gloire de lui avoir résisté seumeiit
quelques jours. Il a conquis les Gaules,
mais il les a civilisées. Les lumières et
le bon sens romain se sont introduits avec
eux dans notre patrie, et ont peu à peu
chassé notre barbarie primitive. Les Noyonnais
vaincus adoucirent leurs moeurs farouches ;
le christianisme acheva l’oeuvre corn--
mencée. Parmi nos anciens rois, les plus
habiles établirent leur séjour à Noyon ; Pepin-le-Bref,
Cbarlemagne, Hugues-Capet.
Par un hazard heureux* trois évêques, hommes
politiques éminens, gouvernèrent
Noyon à des intervalles utiles à la prospérité
delà ville : St-Médard d’abord, ensuite StEloi,
bon administrateur, habile financier
et sans lequel Dagobert eût été pis encore
qu’un roi fainéant ; enfin Baudry de Sarchainville.
Ce dernier n’est point saint, mais
il mériterait de l’être : en arrivant à Noyon
il trouva le bourgeois en hostilité avec les
clercs, chose presque générale alors ; Baudry
se mit à la tète du mouvement et fonda une
commune à Noyon. Cet acte fut profitable à
lui et à ses successeurs, et épargna à la ville
les luttes violentes qui ensanglantèrent les
Flandres et la Picardie. Plus tard les milices
communales de Noyon se levèrent à la-voix
de Philippe-Auguste, et à la bataille de Bovines
contribuèrent à chasser l’étranger du
sol de la patrie.

Par suite de ces événemens, l’horreur des
guerres civiles est tellement traditionnelle à
Noyon qu’el’e a éloigné de ses murs toutes

LES DAMES DE TONNEINS.

les agitations de. 89 ; les Noyonnais durant
la révolution, demeurèrent calmes, se contentant
d’obéir aux lois. Calvin qui est
né dans cette ville, l’avait jugée avec la
sagacité d’un novateur habile ;, après s’en
être éloigné,, il y reparut à peine une
fois, sachant bien que ses fureurs religieuses
n’y trouveraient ni appui, ni crédit.

Les armes de Noyon s.ont ®'argent à la
fasce de gueules.

Elle n’a pas de devise et pourrait prendre
celle-ci : Bon sens.

La ville est bien bâtie, bien percée ; une
petite rivière gracieuse, laVorse, la-tra ?-.
verse, et plus, loin se jette dans l’Oise ; ses
six mille habitaps sont industrieux, doux et
actifs, mais d’anciennes habitudes ou de
vieilles traditions les séparent en trois classes,
sans lés diviser : la noblesse, la bourgeoisie
et le peuple. Ce dernier travaille,
la bourgeoisie fait comme le peuple, et la
noblesse jouit sans trop d’arrogance du loisir
que lui, procure une richesse médiocre,
inàis assurée.

Cet état de choses, qui existe encore à,
Noyon, offrait au. voyageur qui s’arrêtait
dans cette ville des nuances bien plus tranchées
à l’époque dont nous parlons,(1775) ,
qu’aujourd’hui : aussi M. de La Houssaye
fut-il loué par ses compatriotes d’avoir
épousé la noble et pauvre, demoiselle
Adrienne de Qùrq , issue, d’une familie
espagnole établie dans la Flandre depuis
plias de trois siècles, au lieu de s’allier à
une riche maison bourgeoise de Noyon,
comme le bruit en avait couru. Mlle
Adrienne de Daro, dépourvue de tout
bien, était d’une beauté merveilleuse, et
son vieux père dont l’âge avait affaibli les
préjugés nobiliaires, allait accorder sa
main à un bourgeois de la ville , lorsque
M. de La Houssaye la vit, s’éprit pour
elle d’un amour très violent, et l’épousa.
La noblesse de Noyon évita ainsi
deux mésalliances, et la nouvelle Mme de
La Houssaye surtout fut heureuse de n’avoir
pas déchu. Le jeune couple habitait.
un joli hôtel placé dans une des rues
les plus gaies et les plus apparentes ;
d’une ville qui, ainsi que nous l’avons
dit, est bien percée. A cet hôtel était
joint un hôtel tout à fait pareil : une habitation
jumelle, tous deux oeuvres du,
même architecte, également élégants et
gracieux ; mêmes cours, mêmes jardins
séparés seulement par un mur mitoyen, lequel
était percé d’une porte qui établissait
une corûmùp.icatiori entre les deux jardins.
©ans les combles de ces hôtels se trouvait

un double corridor qui ouvrait une issue
d’une maison à l’autre, et permettait
aux habitans de se visiter sans mettre les
pieds dans la rue ou dans les jardins. Evidemment
ces maisons étaient soeurs, et
avaient été bâties pour une familie nombreuse
trop à l’étroit dans un seul logis, ; ou
pour deux amis qui entendaient jouir chacun
de ce que les Anglais nomment un al
home, un chez soi, sans néanmoins - se séparer.
*

Le temps, qui change tout, donna à ces
deux hôtels une autre destination. L’un devint
la propriété de M. de La Houssaye, l’autre
fut acheté par M. Dulaurens, riche négociant
de Noyon, homme honnête, quoique
fastueux et cupide en même temps, qui
avait encore augmenté sa fortune par un
riche mariage. Les deux voisins étaient liés,
et M. de La Houssaye voyaitson ami M. Dulaurens,
homme heureux de sa fortune, dé
l’amour de sa femme et des espérances que
lui donnait un fils de cinq ans beau comr
me l’Amour.

Lorsque la jeune Mme de La Houssaye
rendit les visites qu’elle avait reçues et qu’elle
pénétra dans la maison de M. DUlâHrenS,

elle fut étonnée du luxe de ce riche négociant.
Elle remarqua d’un oeil, non pas jaloux
mais surpris, les meubles somptueux,
l’argenterie étincelanté, les nombreux domestiques.
Mme Dulaurens, sans être belle,
ni le moins du monde hautaine, avait l’aplomb
que donne la fortune, la figure fort
remarquable du jeune fils, était en même
temps spirituelle et hardie. Ce n’étaient là
cependant que de petits bourgeois.

Chez elle, Adrienne de La Houssaye ne
rencontrait qu’une médiocrité à peine dorée,
des meubles usés, une rare argenterie de
famille, et des serviteurs moins bien payés
et mpins bien vêtus que ceux du voisin.
M. de La Houssaye n’avait qu’un revenu
médiocre dont une. partie était employée
à, payer des dettes contractées au
service du roi. Sans doute, tout cela était
la richesse pour Adrienne de Duro, na--
guère encore dans la misère. La jeune
femme n’était ni avide, ni jalouse, ni désireuse
des biens de cg monde ; il lui semblait
cependant qu’une grande fortune serait
mieux placée chez M. de La Houssaye, le
gentilhomEte, que chez M, Dulaurens, la
bourgeois. Le petit Germain Dulaurens était
pour elle un sujet d’envie secrète : elle voulait
devenir mère d’un enfant aussi beau,
elle désirait surtout que son premier né tût
un garçon etnous avons vu qu’au moraentd.9
sa mort, un accident fortuit et malheureux

LES DAMES DE T0NNE1NS.
iï
donna encore plus de vivacité à ee voeu, qui
ne devait pas être exaucé.

11 résultait de ces dispositions, et peutêtre
aussi des habitudes de la ville de
Noyon, que les deux familles se virant peu:
les hommes se rencontraient volontiers, les
femmes mettaient dans leurs rapports beaucoup
de réserve et quelque froideur. Enfin
Mme de La Houssaye devint enceinte, et elle
eut l’espoir d’être mère à son tour. Restait la
richesse de la familleDulaurens,quiblessait
la fierté d’une femme orgueilleuse [et altière.
C’était là un malheur sans remède.
La jeune femme finit par se persuader que
si à l’avantage de la naissance, son mari
pouvait ajouter l’éclat d’une récompense
honorifique, il serait mieux partagé que
s’il était riche, et elle songea naturellement
à la croix de Saint-Louis.

M. de La Houssaye était trop indolent et
courtisan trop peu habile, pour qu’on lui
laissât le soin d’une semblable affaire. Mme
de La Houssaye voulut s’en charger, d’autant
mieux qu’elle était connue de ta comtesse
Jules de Polignac, et l’amitié naissante
de la nouvelle reine Marie-Antoinette
mettait déjà la comtesse en crédit à la cour.

M. de La Houssaye remontra vainement à
sa femme les dangers d’un voyage dans une
grossesse si avancée, il fallut céder et quitter
le doux repos d’une ville de province,
cour les agitations de Paris et de Versailles ;
échanger la vie facile et pleine de charmes
que le jeune couple menait à Noyon, contre
les agitations et quelquefois les déboires
qui attendent les solliciteurs.

L’issue de ce voyage si court fut plus fatale
que, malgré ses dangers, on ne devait
raisonnablement le prévoir, et M. de la
Houssaye, absorbé dans sa douleur, reprit
ïe chemin de Noyon, sans faire aucune démarche
psur obtenir la croix de Saint-Louis.

La carriole s’acheminait vers Saint-Denis,
l’enfant dormait, la nourrice songeait
aux dernières paroles de Landry. M. de La
Houssaye releva la tête et se mit à exami -
ner l’enfant.

— Elle dort avec ses petits poings fermés,
dit la nourrice. Oh ! oh ! elle ne manquera
pas de besogne quand elle sera
grande.

— Que voulez-vous dire, nourrice ?

— Rien, monsieur, mais je sais bien des
choses, dont monsieur ne se doute peutêtre
pas.

—Parlez, dame Jeanne, parlez.

—Non pas, monsieur, il y a des choses
inutiles à répéter parce qu’elles feraient tort
à l’enfant ; cependant il faut que je vous

apprenne une nouvelle qui vous surprend
dra.

— Voyons.

— Monsieur se souvient d’avoir tué un
homme à Paris ?

— Hélas ! oui, répondit M. de La Houssaye,
et quoique cet homme soit la première
cause de mon malheur, j’ai regret à
ce duel.

— Ah ! monsieur, s’écria la nourrice.

— Oui, nourrice, ee Saint-Léger n’avait
pas précisément insulté Mme de La Houssaye,
il n’avait fait que l’aborder avec une
galanterie un peu trop vive et que les habitans
du quartier St-Honoré avaient le tort
de tolérer depuis longtemps. J’ai appris depuis
que c’était un malheureux racoleur,
qui ne méritait pas l’honneur que je lui ai
fait, et il avait été assez puni par les coups
qu’il a reçus de Lapointe, le valet de Landry,
et de votre mari, nourrice, de Laclos
lui-même.

— Laclos l’a battu ? demanda la nourrice
avee anxiété.

— Je l’ai appris de sa bouche, répondit
M. de La Houssaye.

Dame Jeanne réveilla son fils, endormi
sur la paille, au fond de la carriole, fit un
mouvement en avant et appela son mari
qui, les jambes pendantes et la tête affaissée
sur la poitrine, allait sans doute se livrer
au sommeil, qui surprend quelquefois les
charretiers et les postillons.

—- Laclos ! Laclos ! cria-t-elle.

Celui-ei arrêta la carriole et tourna la tête
vers sa femme.

— C’est-y vrai que tu as battu M. SaintLéger ?


— Je l’ai jeté dans le ruisseau, répondit
Laclos d’un air indifférent ; je lui ai donné
je ne sais combien de coups de poings, et
je suis fâché de ne pas l’avoir étranglé.

Après ce souhait charitable, il reprit sa
position première, et fouetta les chevaux,
qui continuèrent leur course.

Dame Jeanne fit un signe de croix.

— Nous sommes perdus, dit-elle, vous,

monsieur, cette enfant, Laclos et moi

L’homme que vous avez tué n’est pas mort ;
le diable l’a ressuscité.

M. de La Houssaye croyait avoir tué le
racoleur, et lorsqu’il apprit que cet homme
avait échappé à la mort, il éprouva une sensation
douloureuse. Quoique quelques mo »
mens auparavant il vînt presque d’excuser
Saint-Léger, il sentit une haine assez naturelle
se réveiller en lui. Ce Saint-Léger avait
insulté sa femme, ou du moins l’avait tellement
effrayée, que dans son délire de mort
3
LES DAMES DE TONNEINS.

elle appelait un vengeur, et qu’on avait été
réduit à la tromper pour qu’au moins elle
expirât en paix. Adrienne de.La Houssaye
était morte, le vil racoleur était revenu à la
vie, et cet enfant, que dans ses derniers rêves
une mère outragée avait regardé comme
un vengeur, se trouvait être une pauvre
fille, peut-être destinée à subir à son tour
les injures, ou même les violences du bourreau
de sa mère.

Déjà lâché d’avoir tiré lYpée contre un
homme d’un rang au dessous du sien, l’ancien
mousquetaire eut néanmoins un moment
de colère ; il n’avait donc qu’imparfaitement
vengé sa femme, et le dernier
voeu de Mme de La Houssaye ne s’était pas
accompli : elle ne laissait qu’une fille. 11
jeta un regard mélancolique sur l’enfant ;
la nourrice sembla comprendre tous les regrets
cachés sous ce regard.

— Ah ! oui, Monsieur, dit-elle, ce n’est
plus un garçon.

M. de La Houssaye haussa les épaules, et
s’adressant à Laclos, qui paraissait vouloir
quitter la chaussée et conduisait les chevaux
sur le bord du chemin :

— Où allez vous donc, Laclos ? voulezvous
nous verser dans un fossé ?

— Non, monsieur… mais il y a une
litière…

— Eh bien ! après ?

—Un grand personnage malade, dit Laclos.


— Tenez le haut du pavé, Laclos, répéta
M. de La Houssaye.

—Pardon, monsieur, dit un individu qui,
le chapeau à la main, s’adressa à M. de La
Houssaye lui-même, tout en arrêtant le cheval
de trait de la carriole, pardon, c’est un
gentilhomme de Chauny qai retourne dans
ses terres… un officier distingué, qu’un
duel malheureux oblige à quitter le service
du roi. Il est important qu’il arrive au relais
avant vous, pour qu’il trouve des chevaux
frais.

M. de La Houssaye voyageait avec ses
chevaux, il ne pouvait nuire en aucune façon
au" gentilhomme de Chauny, qui réclamait
pour lui des chevaux frais, mais dans
l’homme'qui se permettait de l’arrêter ainsi
sur le grand chemin, il reconnut M. SansPareil,
l’ami et le second de M. Saint-Léger
dans le duel où maître Landry l’avait assisté
lui-même. Le gentilhomme qui se rendait
dans ses terres, l’officier distingué dont parlait
M. Sans-Pareil ne pouvait donc être que
 !e racoleur Saint-Léger.

— Laclos, s’écria M. de La Houssaye,
coupez la figure à ce drôle et au galop !.,.

Ah ! ah 1 le racoleur est devenu gentilhomme !…
et il va dans ses terres à Chauny…
Eh bien ! moi, je vais dans les miennes : à
Noyon, nous serons voisins.

Laclos profita de la permission, il cingla
un coup de fouet dans la figure de M. SansParefl
et partit au galop.

Cependant M. Saint-Léger, couché dans
sa litière, et semblable au lion blessé, avait
été le témoin de cette querelle ; il vit arriver
son ami M. Sans-Pareil la figure bleuie,
et toujours le chapeau à la main :

— Mon ami, lai dit-il, tu n’a jamais été
dans l’Inde ?

— Jamais, répondit M. Sans-Pareil, en
tâtant sa joue brûlante.

— Si tu avais habité ce beau pays, tu
saurais que des djunns, ee que nous appelons
ici des farfadets, des sylphes, ou des
fées, protègent certains personnages et les
préservent de tout mal ; ces djuns donnent
quelquefois à leurs favoris un talisman qui
les rend invincibles… Ainsi moi, mon ami,
j’avais Chandernagor, et ma fortune était
attachée à ce fer glorieux. Chandernago,
brisé, je suis sans force et sans puissance.
Soumettons-nous, mon garçon, puisque M.
de La Houssaye est protégé "par une fée, et
que mon djunn m’a abandonné.

Ainsi, semblable aux héros d’Homère, M.
Saint-Léger attribuaitsa défaite à rinfluence
d’êtres supérieurs qui régissent les événemens
de ce monde, et il supportait avec résignation
un malheur envoyé par la colère
des Dieux. 11 se recoucha dans sa litière,
tout en songeant aux moyens à employer
pour se venger de son ennemi.

— Je n’ai plus ni la vigueur, ni la santé,
se dit-il, mais j’ai la fortune, et puisque M.
de la Houssaye et moi nous allons être voisins,
il s’apercevra de ce voisinage.

Aucun autre incident ne marqua le
voyage de M. de La Houssaye, qui arriva
dans sa ville de Noyon trois Jours après son
départ de Paris ; non que tout ce temps fut
nécessaire pour franchir les trente lieues
•qui séparent les deux villes, mais parce
qu’il ne croyait pouvoir entourer son enfant
de trop de soins, et que d’ailleurs il voyageait
avec ses chevaux. A Noyon il trouva
d’autres sujets de deuil, ou du moins de
regrets. Son voisin et son ami, M. Dulaurens,
avait été aussi malheureux que lui :
une maladie violente et soudaine avait emporté
dans quelques heures Mme Dulaurens.
Cette infortune qui les frappait en même
temps rendit plus étroite l’amitié des deux
voisins. Tous deux regrettaient amèrement

leurs femmes et perdaient avec elles une
partie de leurs qualités.

Madame de La Houssaye, quoique violente
et un peu fière, avait un caractère
énergique qui manquait absolument à son
mari, homme en même temps courageux et
faible, brave dans l’occasion, mais habituellement
irrésolu, et même timide. Mme
Dulaurens, hardie, et néanmoins mesurée
dans ses actions, était douée d’un sens droit,
d’une probité scrupuleuse et d’une générosité
naturelle, vertus, à la probité près,
ignorées de son mari, qui, en avançant dans
la vie, devait devenir avide et intéressé,
sans qu’aucun contrepoids pût désormais
balancer chez lui l’influence de ces mauvaises
qualités.

Les deux amis, quoique jeunes encore,
étaient loin de songer à un nouveau mariage
 ; ils se promirent même de ne jamais
remplacer les objets perdus de leurs aifectiOHS.

—Ce pauvre enfant n’a plus de mère, dit
M. Dulaurens à M. de La Houssaye, je ne lui
donnerai pas une marâtre.

M. de La Houssaye fit le même serment.
Le petit Germain Dulaurens, que sa jeunesse
rendait encore insensible à la perte
qu’il venait de faire, s’approcha de l’enfant,
qui arrivait de Paris, à demi-orphelin
comme lui. Il caressa la petite Adrienne,
la trouva jolie, et dit qu’il voulait en faire
sa petite femme.

— Qui sait l’avenir ? dirent les deux
pères.

CHAPITRE III.

Piei'a'e.

Le temps » qui marcha très vite vers la fin
du dix-huitième siècle, tellement il fut rempli
d événemens extraordinaires, amena sur
la scène politique et Turgot et Necker, un
moment l’idole delà France, etCalonne, qui
éblouit et trompa la cour ; enfin, l’assemblée
des notables, les états-généraux et l’assemblée
nationale. La ville de Noyon resta
àpeuprèsétrangèreàtouscesmouvemens,et
M. deLa Houssaye les vit s’accomplir avec la
plus grande indifférence. Par un travers
d’esprit singulier, il se regardait comme en
dehors du nouveau règne : en effet, il avait
fait partie de la maison militaire d e Louis XV
dans un temps où le crédit de Mme du Barry
était bien supérieur à celui du Dauphin.
S’il entreprit plus tard un voyage à Paris
pour demander la récompense de ses services,

ce voyage malheureux avait eu des
suites trop' cruelles pour qu’il ne cherchât
pas à l’oublier.
Cependant voici ce qui se passait à Paris :
Le 6 juillet 1789, la ville était comme investie
: Royal-Allemand, commandé par le
prince de Lambesc, campait dans les jardins
de la Muette ; les régimens de Vintimille*
Diesbach, Royal-Cravate, Salis-Samade,
Royal-Pologne, Berchiny, Esterhazy, entouraient
Paris. Versailles était occupée par
35,000 hommes, huit canons avaient été
placés à Sèvres ; la baron de Breteuil et le
vieux maréchal de Broglie menaçaient Paris ;
les passages commençaient à être interceptés,
les chemins, les ponts, les promenades
se changeaient successivement en postes
militaires. L’Assemblée nationale s’émut
et elle alla trouver le roi pour le supplier
de faire disparaître ces préparatifs de guerre
civile. La réponse de Louis XVI n’est pas de
notre sujet ; nous dirons seulement que le
roi proposa à l’Assemblée de la transporter
à Soissons ou plutôt à Noyon, ajoutant
qu’alors il se rendrait à Compiégne pour
maintenir la communication qui devait
exister entre lui et les élus de la nation.

Noyon faillit donc devenir le lieu où se
seraii élaborée la constitution nouvelle,d où
seraient parties les tempêtes de la révolution
qui allait éclater. Noyon échappa à
cette destinée par hasard ou'parce que déjà
les volontés de Louis XVI étaient impuissantes,
elle demeura calme, tranquille, et
se tint en dehors du mouvement. . . .

Quinze ou seize ans avaientvieilli M. de
Là" Houssaye au point de le rendre méconnaissable ;
ce n’était plus cet élégant gentilhomme
aux moeurs faciles et un peu molles,,
mais chez lequel on reconnaissait toujours
l’ancien mousquetaire ; il avait renoncé à la
chasse, seul délassement qui pût l’empêcher
de s’engourdir dans le repos ; il était devenu
lourd et obèse, attristant ses loisirs de ses
regrets, et parlant sans cesse de sa femme
morte à son ami Dulaurens, qu’il voyait tous
les jours.

Sa maison se composait de son domestique
Laclos, qui vieillissait comme lui ; de
Jeanne, la femme de Laclos et la nourrice
d’Adrienne, et enfin du petit Pierre, le frère
de lait d’Adrienne, lequel grandissait dans
une ignorance à peu près absolue, d’abord
parce qu’il était rebelle aux leçons, ensuite
parce que l’enfant devait un jour remplacer
son père, et qu’un domestique n’a pas besoin
de savoir même sa croix de par Dieu. Une

LES DAMES DE TONNE1N9.

vieille cuisinière complétait le ménage de
M. de La Houssaye.

M. Dulaurens vivait d’une autre façon,
l’ardeur du gain le dominait et l’activité
qu’il mettait aux affaires de son commerce
donnait de l’emploi à ses facultés intellectuelles.
Peu de temps après la mort de sa
femme, il perdit une somme assez considérable,
et cet accident redoubla l’àpreté qu’il
mettait à s’enrichir. C’était un homme de
petite taille, d’une maigreur excessive, d’un
tempérament bilieux et dont l’activité étonnait
son ami M. de La Houssaye, qui du
reste, neie voyait guère-que le soir. Une table
de jeu réunissait alors les deux voisins,
auxquels se joignaient deux outrais des principaux
habitans de Noyon. On jouait un jeu
nouveau, et qui tire son nom des événemens
politiques de cette époque : le boston ; les
joueurs laisaient des levées, sans se soucier
ni de Washington ni de Lafayette, ni même
de la ville américaine qui la première avait
levé l’étendard de l’indépendance. Chose
singulière ! le gentilhomme ne pouvait supporter
au jeu des pertes insignifiantes, tandis
que le commerçant, habituellement si
âpre au gain, perdait avec indifférence et
même avec gaieté.

Les deux pères aimaient tous deux beaucoup
leur enfant et ne s’en occupaient
pas : M. de La Houssaye, „ parce qu’un
gentilhomme n’est pas propre à faire une
éducation, et surtout l’éducation d’une
fille ; M. Dulaurens, parce que, disait-il,
dans ce monde, on achète tout, même le
savoir, même le talent. Avez-vous du savoir ?
tout va bien ; n’en avez-vous pas ?
avec de l’argent, le savoir est à vos gages »

— Mon fils Germain, se disait M. Dulaurens,
n’aura nul besoin d’instruction, s’il a
de l’argent, et j’en gagne pour lui.

Néanmoins, le commerçant comprenait
qu’il est une, espèce d’instruction vulgaire
qu’il est indispensable d’acquérir ; il faut
absolument savoir lire, écrire et compter.
Le jeune Germain Dulaurens eut donc quelques
maîtres, etsapetitecompagne Adrienne
partagea les leçons qu’il recevait. Le hasard
voulut que ces maîtres fussent bons, et que
si le petit garçon profitait peu, la petite
fille, dont l’intelligence était vive, la volonté
persévérante, acquérait peu à peu des connaissances
qui devaient en faire un jour
une femme accomplie , et ce temps approchait.
Déjà Adrienne n’était plus un
enfant, sa taille était élancée, sa figure,
de l’ovale le plus parfait, avait des traits
d’une délicatesse extrême et respirait la
douceur et la modestie ; d’abondantes boucles

de cheveux noirs faisaient ressortir
l’éclat de son teint et la blancheur de
son front ; l’ardeur de ses yeux décelait
seule la fermeté de son caractère et la vigueur
de son âme.

La première enfance d’Adrienne avait été
livrée à Jeanne Laclos, sa nourrice, femme
grossière et superstitieuse, mais habituée à
une vie trop ehaste et trop retenue pouf
instruire l’enfant d’un phénomène, ou plu- ;
tôt d’un miracle qui n’état pas oublié. Si
Adrienne prenait le tambour du petit Germain
et cherchait à imiter le roulement du
tambour de la ville :

— Ah ! ah ! en voilà une qui aurait porté
une épée au lieu d’un éventail, si le diable
ne s’en était mêlé, disait la nourrice en remuant
la tête.

Et Jeanne se dédommageait de ce qu’elle
ne pouvait pas dire en racontant à l’enfant
la mort de Mme de La Houssaye et l’accident
qui l’avait eausée. Là, elle donnait carrière
à son imagination ; les faits racontés
par l’hôtelier Landry, elle les grossissait et
les dénaturait ; de l’homme arrogant qui
avait provoqué les terreurs de Mme La Houssaye,
Jeanne n’en savait à peu près que le
nom.

— Ma bonne Adrienne, disait-elle à l’enfant
en joignant les mains, il s’appelle SaintLéger,
c’est un homme grand et fort, toujours
velu d’un habit brodé d’or et d’une
veste semée d’étoiles d’argent ; il a une poche
toujours remplie d’or, il a beau y puiser,
l’or y revient sans cesse, elle n’est jamais
vide, c’est le diable qui la remplit. 11
parla à ta mère… ce qu’il lui dit on l’ignore,
mais ce devait être bien terrible, car elle
s’évanouit trois fois coup sur coup ; une
fois dans la rue du Chantre, une seconde
fois dans l’escalier de YHostel de Clovis, et
la troisième quand on l’eut mise au lit. Ton
père se battit contre cet homme.

Ici Adrienne frémissait et le petit Pierre,
témoin ordinaire de ces confidences, serrait
les poings.

—11 se battit avee cet homme, continuait
la nourrice, et il le tua ; c’est-à-dire qu’il
lui enfonça cinq ou six fois son épée dans
le corps. Le sang jaillissait de tout côté, enfin
M. Saint-Léger tomba.

— Mort ! disait le petit Pierre, à la bonne
heure.

— Oui, mort, reprenait la nourrice, ou à
peu près… et le diablu l’a ressuscité ; il se
porte aujourd’hui mieux que nous… enfin,
enfin, ajoutait Jeanne en levant les yeux au
ciel, c’est le diable qui est cause que tu es

LES DAMES DE T0NNE1NS.
C\i
-aujourd’hui Mlle de La Houssaye… je m’entends,
n’en parlons plus.

Et Jeanne rompait la conférence.

Mais quoique la nourrice crût à une métamorphose
qui, suivant elle, aurait dû
laisser des traces au moins dans l’esprit QB
la jeune fille, Adrienne avait tous les goûts
et toutes les habitudes de son sexe, comme
elle en avait la grâce et les attraits. Si son
caractère était ferme et décidé, si ses passions
étaient violentes, aucune circonstance
n’avait encore mis en relief cette fermelé
d’âme, et ces passions ne s’étaient pas non
plus développées. La nourrice, d’ailleurs,
n’eût pas été un bon juge en ces matières,

Le jeune Germain Dulaurens dont feu
Mme de La Houssaye admirait la précoce
beauté, avait encore embelli en grandissant
 ; on ne reirouvait en lui aucun des
traits de son père, mais le visage plein de
douceur et d’aménité de sa mère. Sa bouche
était souriante, sa taille élevée, son allure
fière. A peu près libre d’occuper sa vie
comme il l’entendait, il passait son temps
auprès de mademoiselle de La Houssaye,
©u bien à la chasse. Cet amusement à
demi guerrier avait donné à ses membres
une souplesse et une élasticité remarquables.
Il paraissait aimer Mlle Adrienne
avec une amitié qui touchait déjà à un
sentiment plus tendre, et quoique exempt
de jalousie il voyait avec peine un autre
compagnon de ses jeux.et de sa vie, avoir
plus de familiarité que lui-même avec Mlle
Adrienne de La Houssaye.

Ce compagnon était Pierre Laclos, le fils
de Laclos et de Jeanne, le frère de lait d’Adrienne.


Fils d’un paysan, Pierre était reslé à
peu près paysan : sa figure était commune,
ses traits grossiers, ses façons rustiques.
Le malheur voulut que son père
ayant abandonné la charrue pour la domesticité
, Pierre fut élevé moitié dans
la maison de M. de La Houssaye, moitié
dans une métairie que celui-ci possédait
à quelques lieues de Noyon. On ne
comptait sur le travail de Pierre, ni chez M.
de La Houssaye, ni à la ferme. Pierre, d’ailleurs,
était aux ordres d’Adrienae ; âgé de
dix-huit mois environ de plus qu’elle,
il avait guidé ses premiers pas ; il lui
fabriquait des jouets , il partageait tous
ses jeux, et insensiblement par l’effet
de l’intelligence de l’une et de la grossièreté
de l’autre, ■ Pierre en vint à considérer
la jeune fille comme sa maîtresse,
comme sa souveraine absolue , et il lui
obéissait passivement. Or, les volontés

d’une enfant sont capricieuses et futiles ;
Pierre ne travaillait pas ; il s’éleva dans l’oisiveté
et la paresse, heureux de plaire à sa
jeune maîtresse.

Pour s’attirer la bienveillance de M. de
La Houssaye, Pierre suivait une aufre voie.

Nous avons dit que le bon gentilhomme
avait pris de l’embonpoint, et que, devenu
ami du repos, il était sédentaire, abandonnant
à d’autres les plaisirs de la chasse et
même l’usage du cheval, aulrefoissi cher au
mousquetaire du roi. C’était Pierre qui
était son chasseur, et M. de La Houssaye
que l’oisiveté avait%sndu gourmand, voyait
avec plaisir les produite delà chasse du
jeune homme paraître sur sa table et peupler
son garde-manger. Pierre partait donc
avant l’aurore, et muni du meilleur fusil
de M. de La Houssaye, il parcourait les terres
et les bois qui entourent Noyon. La personne
qu’il rencontrait le plus souvent dans
ces excursions journalières, était M. Germain’Dulaurens,
la fleur des pois de Noypn,
M. Germain Dulaurens, le voisin de Pierre
et son humble camarade. L’-un portait le
costume élégant d’un homme riche, l’autre
ressemblait à un braconnier. Le plus habile,
c’était Pierre.

— Monsieur, disait-il à Germain, voici
une pièce de terre qui n’appartient pas à
M. de La Houssaye, mais à votre père ; me
permettez-vous d’y entrer ?

— Entre , mon garçon , répondait M..
Germain ; tu n’y trouveras même pas le rat
des champs.

— Oh ! que oui, monsieur, voyez-vous
là-bas, entre ces deux sillons, il y a un lièr
vre… Finaut me l’a dit.

En parlant ainsi, Pierre montrait son
chien.

Les deux jeunes gens couraient au lièvre ;
le chien le faisait parlir ; M. Germain tirait
et manquait l’animal ; alors Pierre tirait à
son tour,etle lièvre roulait sur la poussière.
L’habile chasseur courait à celle proie et la
mettait froidement dans son carnier, sans
que M. Germain osât la réclamer, quoique
tuée sur ses terres, parce que Mlle Adrienne
aurait élé'instruife de celte action peu généreuse
et qu’elle ne lui épargnerait pas les
plaisanteries.

Cette supériorité de Pierre offensait M.
Germain ; il était évident que le petit domestique,
le petit paysan le surpassait en
adresse. Nous allons voir qu’il lui était également
supérieur en courage.
•_ Un jour de printemps, comme le soleil
s’était levé radieux et qu’au bruissement detous
les insectes nouvellement éclos tout
<>:>
LES DAMES DE TONNEINS.

germait dans les bois, Mlle Adrienne eut la
fantaisie de faire une promenade matinale.
Pierre devait l’accompagner. Germain Dulaurens,
qui déjà ne pouvait pkis se cacher
à lui-même l’amour qu’il ressentait pour la
jeune fille, eut connaissance de ce projet,
et il demanda à faire partie du
voyage, ce qu’Adrienne accorda volontiers.
On devait s’aventurer dans des parties
encore inconnues de la forêt, et déjeuner
sur l’herbe, au pied de quelque grand arbre.
Pierre portait les provisions. La promenade
fut charmante : on allait sans savoir où,
tantôt par de petits selliers à peine pratiqués,
tantôt on traversait le grand chemin.
Pierre marchait un peu en arrière des jeunes
gens, qu’au fond il considérait comme
ses maîtres, et qui l’étaient en effet, du
moins Adrienne.

Pierre avait bien le privilège d’un frère de
lait, mais rien au-delà, et il fallait toute la
jalousie habituelle à un premier et naissant
amour pour que le jeune Germain pût concevoir
la moindre inquiétude: aussi n’élaitil
point jaloux, mais seulement jnquietdela
confiance et de l’amitié qu’Adrierme laissait
voir pour Pierre. Il sentait instinctivement
que la jeune fille comptait sur le fils de
Laclos comme sur elle-même,et plusmême
peut-être, parce qu’à un dévoûment absolu,
Pierre joignait un courage éprouvé et
une soumission complète.

— Elle m’aimera peut-être, se disait Germain,
mais à un moment donné, mais si
un malheur subit vient à la frapper, elle
comptera plutôt sur Pierre que sur moi.

Les apjirébensions de Germain s’arrêtaient
là ; il ne se demandait pas pourquoi
ces pensées fâcheuses troublaient son esprit,
il n’avait garde de s’avouer la'faiblesse
de son caractère ni une timidité naturelle *
qui le rendait incapable de se sacrifier pour
l’objet aimé. Qnoique bien jeune encore,
il sentait confusément que l’amour est une
fort belle chose, mais que ce n’est pas le
seul intérêt de ce monde. On ne s’avoue
pas ces choses-là à vingt ans, et au moment
dont nous parlons M. Germain ne songeait
guère qu’au plaisir de donner le bras à une
uès jolie personne qu’il aima't de tout son
coeur, et cela sous l’ombrage de beaux arbres,
en foulant de son pied léger un gazon
fleuri et doucement attiédi par les odorantes
émanations du printemps. Il regardait
Adrienne avec amour : c’était un ange qui
devait embellir sa vie, c’était un guide qui
devait le conduire dans des chemins semés
de roses et garantis de la poussière et du
soleil par des rameaux verdoyans : lui n’aurait

qu’à aimer et à se laisser aimer, à
se laisser aimer surtout ; il vivrait riche,
heureux et envié de tous les jeunes gens de
Noyon, jaloux d’un bonheur auquel ils ne
pourraient jamais atteindre.

Mlle Adrienne de La Houssaye éprouvait
de son côté les émotions d’une jeune âme
qui s’ouvre à des sensations nouvelles. Les
jours de l’enfance étaient passés, les jouets
de Pierre ne lui suffisaient plus ; elle devenait
rêveuse et amie de la solitude, sans cependant
être triste ; des désirs confus
remplissaient son coeur, dont elle s’étonnait
de ne pouvoir pas expliquer le trouble.
Aussi passionnée que pleine de pénétration,
peut-être comprit-elle, au moment
même dont nous parlons , la cause secrète
de ses agitations. Alors, elle jeta un regard
plus timide sur son compagnon, et les
fantômes confus qui peuplaient son esprit,
prirent une forme arrêtée : elle aimait son
compagnon et son voisin, Germain Dulaurens
et pourquoi pas ? et quoi de plus simple ?
Germain n’était-il pas beau, jeune et d’une
éducation pareille à la sienne ? Une chose
l’embarrassait: son père consentirait-il à
ce qu’elle devînt Mme Germain Dulaurens ?
Ce n’était pas probable. M. de La Houssaye
était gentilhomme, il avait eu l’honneur de
faire partie de la maison du roi ; il avait épousé
une femme d’une grande noblesse, et
quoiqu’il regardât M. Dulaurens le père
comme un ami, il y avait encore loin de là
à s’allier avec lui.

Le temps approchait où les distinctions
nobiliaires allaient s’effacer violemment, où
même elles allaient devenir des titres de
haine et de proscription ; mais Adrienne ne
pouvait ni deviner ce moment, ni en calculer
la portée. Elle pensait, d’ailleurs, ainsi
que son père ; elle regardait sa naissance
comme supérieure à celle de Germain. Que
lui importait ? Si quelque chose rapproche
les distances, c’est l’amour. Heureuse de
faire un sacrifice à celui qu’elle aimait, il
ne lui restait donc qu’à amener son père à
son opinion, et la chose lui paraissait facile
et l’était en effet. M. de La Houssaye n’aimait
plus rien au monde que sa fille.

Adrienne rappelait une femme morte
dans toute la fleur de la jeunesse et de la
beauté, et qui, comme on l’a vu, gouvernait
à son gré son mari. Adrienne avait hérité
de la fermeté de sa mère, ainsi que de
sa beauté, et elle n’eut point de peine à dominer
un père faible et indolent.

Tandis que toutes ces idées se mêlaient
dans le coeur de la jeune fille, elle arriva,
escortée de ses deux compagnons, au bout

d’une avenue que terminait an étang bordé
de peupliers, et dont les rayons du soleil
commençaient à dorer les eaux claires et
peu profondes. La ceurse avait été longue,
les jeunes promeneurs étaient parvenus
dans un monde nouveau pour eux, sur des
terres encore inexplorées. La faim se fit
sentir, et Adrienne voulut déjeuner au bord
de l’eau, avec les provisions que portait
Pierre.

Tout d’un coup_ un cri déchirant partit du
bord même de l’étang.

— A l’aide ! au secours ! un pauvre enfant
qui se noie !

Pour être dans des lieux inconnus,
Adrienne ne se trouvait pas dans une contrée
inhabitée, à peine si elle était à deux
lieues de Noyon.

Sur les bords de l’étang, dont l’eau miroitait
au soleil, se jouait un petit enfant qui
se roulait sur le gazon fleuri, dont la main
inhabile suivait dans l’herbe les mille insectes
qui bruissent au bord de l’eau. La
servant© qui le gardait effeuillait des marguerites,
et tandis qu’elle cherchait dans la
fleur symbolique si on l’aimerait toujours
et passionnément, l’enfant, placé sur un
plan incliné, roula dans l’étang sans même
pousser un cri ; heureusement la servante
entendit le bruit de la chute et vit disparaître
sous l’eau la petite tête blonde.

Adrienne s’élança : elle allait atteindre le
bord de l’étang et s’y précipiter. M. Germain
Dulaurens la retint dans ses bras.

— Qu’allez-vous faire, Adrienne ? lui
dit-il, vous allez vous exposer à un grand
danger… il me semble que c’est à la mère
à sauver son enfant.

— Vous voyez que ce n’est pas. la mère,
dit rapidement Adrienne en désignant la
servante qui se déméîiait et poussait des
cris ; si c’était la mère elle serait déjà dans
l’eau.

Et comme Mlle de la Houssaye ne pouvait
pas se dégager, et que Germain la retenait
toujours, elle, n’eût qu’à faire un signe
à Pierre.

Celui-ci, d’un bond, fut au milieu de l’étang,
l’eau lui arrivait jusqu’aux épaules ;
il marchait, il nageait, il se dirigeait vers le
lieu où l’enfant s’agitait dans le sable vaseux ;
il prit enfin la petite créature et releva
au-dessus de l’eau.

Cependant, cet enfant confié à une gardienne
négligente n’était pas seul, et la
servante, en poussant des cris, savait parfaitement
qu’on viendrait à son appel. A
cinquante pas de l’étang se trouvait, en effet,
une voiture dételée, dont les chevaux en

liberté mangeaient tranquillement leur
avoine, tandis que le cocher graissait les
roues du véhicule et que le propriétaire de
l’équipage, assis sur l’herbe auprès de sa
femme, s’amusait à jeter des pierres dans
un petit ruisseau qui coulait à leurs pieds.

— Finissez ce vilain jeu, Monsieur, dit la
femme d’un ton revêche, vous voyez bien
que vous faites jaillir l’eau jusque sur ma
robe.

— Je pense à notre petit Martial, dit le
mari, sans répondre à sa femme, mais en
ayant soin de ne plus jeter de pierres, il me
ressemblera, ce sera un rude gaillard…..
qu’en pensez-vous, mignonne ?

La femme fit un petit geste dédaigneux,
pour prouver apparemment qu’elle n’accordait
pas à son mari la qualité qu’il s’attribuait.


— 11 n’a pas deux ans et demi et il court
déjà comme un Basque… quelquefois à
quatre pattes, mais n’importe.

C’était le mari qui parlait ; la femme ne
répondit rien. Le mari continua :

— Plus l’enfant grandira, plus il deviendra
semblable à moi : leste, hardi, galant,
toujours joyeux et de bonne humeur, la
coqueluche des femmes, et…

La digne épouse de l’individu qui se donnait
ainsi une foule de bonnes qualités,
l’interrompit d’abord par des éclats de rire
outrés, puis se ravisant et prenant un air
sérieux :

— Cessez de parler ainsi, monsieur, ditelle,
mon fils ne vous ressemble pas, et je
fais des voeux pour qu’il ne vous ressemble
jamais… Vous leste ? à peine si vous pouvez
faire vingt pas sans perdre haleine.=..
Vous hardi ? allez dire cela à d’autres qu’à
votre femme…

— Madame, autrefois…

— Jamais, monsieur, vous n’avez élé ni
aimable ni galant : ce sont là des vanteries
dont je ne suis pas dupe, et vous êtes bien
heureux d’avoir trouvé une femme comme
moi, qui vous supporté avec tous vos défauts.


L’entretien en était là, et l’on voit que
ce mari était le très humble serviteur de sa
femme, lorsque les cris de la servante attirèrent
l’attention de Ce couple mal assorti.

— Mon fils ! mon fils ! s’écria la femme
qui se leva avec vivacité et courut vers l’étang.


C’était une petite femme de vingt-six à
vingt-sept ans, remarquablement bien faite,
dont le nez retroussé, la bouche en coeur,
les yeux mutins et l’air effronté annonçaient
des dispositions fâcheuses pour la tranquil*
21
LES DAMES DE T0NNE1NS.

lité de l’homme qui lui avait donné son
nom.

Le mari suivit de près sa femme, et quoiqu’on
vînt de l’accuser de ne pouvoir faire
dix pas sans perdre haleine, il s’achemina
avec rapidité vers le lieu où l’appelait sa
tendresse paternelle. Son front agité témoignait
de l’ennui avec lequel il venait de supporter
une querelle conjugale, on y pouvait
lire le dépit et la colère que causent une
soumission forcée, mêlée dans ce moment à
la frayeur réelle qu’il ressentait. C’était un
homme de quarante-cinq ans environ, dont
les cheveux qu’il portait sans poudre commençaient
déjà à blanchir ; une figure
hautaine et pâle donnait à ses traits réguliers,
l’expression du mécontentement
et du dédain ; il tenait à la main un
fort beau jonc à pomme d’or, dont il s’aidait
pour augmenter la célérité de sa marche,
de façon qu’il arriva sur le lieu de la
scène presqu’en même temps que sa femme.

Pierre était encore dans l’eau qui lui montait
jusqu’aux épaules ; il tenait dans ses
mains l’enfant dont Adrienne essuyait la
tête et les cheveux d’un blond un peu ardent.


— Mademoiselle, disait Pierre, permettez-moi
de le prendre par le pied ; de cette
façon, il aura la tête en bas et il se débarrassera
de toute l’eau qu’il vient de boire et
qui remplit son estomac.

Hélas ! celte façon meurtrière de secourir
les personnes qu’on retire de l’eau est encore
en usage aujourd’hui dans quelques
localités ; une croyance populaire t’ait supposer
à beaucoup de gens que les personnes
qui se noient meurent gorgées d’eau,
tandis qu’au contraire leur gosier se resserre,
« H elles périssent par asphyxie. Adrienne
<;tait loin de connaître ce phénomène naturel,
mais elle voyait l’enfant ouvrir les yeux
Ht respirer facilement, elle jugea donc que
le moyen proposé par Pierre était au moins
inutile.

— Non, dit-elle, le voilà qui revient à
iui ; tu l’as sauvé, Pierre.

Et elle allait le remettre dans les bras de
la servante, lorsque la mère parut. Elle voulut
se précipiter sur l’enfant, mais le mari
survint, et arrêtant sa femme, il se plaça
devant Adrienne. Cet homme, qui venait
d’être si patient et si humble dans le tête à
tête, au coin d’un bois, devint tout-à-coup
lia rai et presque fier en présence de témoins.
Son fils Martial était là, il vivait, ses
jnquiétudi s paternelles étaient dissipées.

— Vous avez sauvé la vie à mon fils ,
Euidemoiselle, dit-il d’un ton emphatique.

— J’y ai contribué, monsieur ; mais voilà
celui qui l’a sauvé, répondit Adrienne avec
bonne hameur et en désignant Pierre.

Celui-ci était toujours dans l’eau et ses
mains touchaient encore à l’enfant.

— C’est un bienfait qui ne sera pas per-r
du ; il sera pour jamais gravé dans le coeur
de l’ami du roi d’Angleterre, de l’ami d »,
prince de Lambesc, d’un homme qui a fait
des prodiges de valeur, Eloy de Saint-Léger,
gentilhomme verrier à Chauny, et votre
humble serviteur.

A ce nom redoutable et exécré, à ce nom
que les récits continuels de la nourrice
Jeanne Laclos avaient comme incrusté dans
les jeunes mémoires d’Adrienne et de Pierre,
la jeune fille tremblante laissa s’échapper
l’enfant de ses mains. Pierre, qui le tenait à
peine, fit mine de le rejeter dans l’étang.
Par bonheur pour l’innocent Martial, sa
mère était là qui reçut son fils dans ses
bras et l’arracha aux nouveaux dangers
qu’il courait.

— Saint-Légerl Saint-Léger ! s’écria
Adrienne en faisant un pas en arrière.

Pierre s’agita dans l’eau comme un marsouin
qui se débat sous le harpon d’un pêcheur,
et M. Saint-Léger qui ne comprenait
rien à l’effet que produisaient sa personne
et son nom, parce qu’il se souvenait qu’autrefois
sa personne était la bienvenue auprès
des belles dames, et n’effrayait que ses
ennemis, M. de Saint-Léger fit un pas de
plus vers Adrienne et voulut prendre sa
main, sans doute pour la baiser.

A ce mouvement, qu’il regarda comme
hostile, Pierre, furieux, s’élança hors de
l’eau ; on eût dit un taureau qui, ayant traversé
un fleuve, aborde la rive opposée,
frappe la terre du pieu, montre ses cornes,
et, en sortant du fleuve, fait jaillir au loin
l’eau qui ruisselle sur s@n pelage tacheté.
Mme Saint-Léger, qui venait, de se plaindre
de quelques gouttes d’eau tombées sur sa
robe, Mme Saint-Léger fut inondée.

Le petit Martial, qui n’avait pas un fil de
sec sur son corps, ainsi que le disait la servante,
reçut une nouvelle ondée.

Au milieu des cris de Mme Saint-Léger,
des pleurs du petit Martial et de l’étonné- !
ment mêlé d’etfroi d’Adrienne, Pierre s’avança
résolument vers M. Saint-Léger, et
lui mettant le poing sous le nez :

— Partez, lui dit-il, retirez-vous, allez au
diable, qui vous a mis au monde et qui
vous y maintient ; vous voyez bien que votre
présence est désagréable à mademoiselle.


LES DAMES DE TONNEINS.

— Mademoiselle ! répéta Saint-Léger, qui
ne comprenait rien à ce qui se passait.

— Oui, retirez-vous, dit encore Pierre.
Quoique l’ancien racoleur ne fût plus que

l’ombre de ee qu’il était autrefois, quoique
l’ancien tyran de la rue du Chantre et lieux
circonvoisins eût perdu une partie de son
audace, et que courbé sous le joug conjugal,
il fût devenu le très humble serviteur
de sa femme, il sie crut pas devoir obéir à
l’ordre d’un maraud grossier qui le menaçait,
et il leva son jonc a pomme d’or. Pierre
s’élança sur sa canne, la mit en morceaux
et en jeta les tronçons au nez de Saint-Léger,
qu’il menaça de nouveau.

Une lutte allait s’engager : Mlle de La
Houssaye, malgré la haine et l’effroi que
lui inspirait Saint-Léger, en sentait l’inconvenance ;
elle était sur le point d’arrêter
Pierre lorsque Mme de Saint-Léger intervint.


— Allons donc, dit-elle à son mari en lui
mettant le petit Martial sur les bras, prenez
cet enfant et retirons-nous. Vous voyez bien
que votre présence déplaît à mademoiselle
et à ce brave garçon, qui tous deux viennent
de nous rendre un si grand service…
D’ailleurs, l’enfant a froid, il ne peut pas
rester plus longtemps dans ces vetemens
mouillés… Je vous remercie, mademoiselle
Monsieur Saint-Léger, marchez

donc.

Elle poussa son mari vers la voiture qui
était attelée et qui se dirigea vers Chauny.
Mais le malheureux Saint-Léger n’avait pas
(encore épuisé les amertumes de cette journée:
il restait encore de la lie au fond du
vase.

— C’est vous qui avez voulu venir ce matin,
à l’étang d’Apily, lui dit sa femme (on
nommait ainsi cette, malencontreuse pièce
d’eau)  ; vous prétendez que c’est, pour promener
vos chevaux dont les jambes s’engorgent,
dites-vous ; je crois que c’est plutôt
pour noyer votre fils.

A cette accusation absurde Saint-Léger
fil un haut-le-corps et l’enfant qui grelottait
sur les genoux de son père se mit à pleurer.

— Là ! s’écria Mme Saint-Léger, allezvous
jeter cet enfant sur le grand chemin ?
parce qu’il a échappé à l’eau, voulez-vous
qu’il meure d’une chute ?…

M. Saint-Léger adressa un regard de détresse
à la servante dont la négligence avait
tait tout le mal, et qui occupait le mQinsde
place possible dans la voiture, de peur d’attirer
l’attention de la redoutable Mme SaintLéger.


— Que faites-vous ? dit l’épouse en furie

dont ee regard suppliant redoubla la
colère ; est-ce que vous espérez, par hasard,
que cette fille prendra votre parti ? Je voudrais
bien voir qu’elle ouvrît la bouche ?…
Eh ! dit-elle à sa servante, descendez…vous
ferez le chemin àpied… J’ai à parlëràmon
mari.

Un frisson glacial parcourut tout entier
M. Saint-Léger • ce qu’il redoutait le plus,
c’était de se trouver sans un tiers avec sa
femme. Dès qu’ils furent seuls, celle-ci le
regarda fixement, releva un peu sa lèvre
inférieure en signe de dédain et, croisant
ses bras sur sa poitrine :

— Ah ! çà, monsieur, lui dit-elle, vous
venez de vous vanter de vol« re galanterie auprès
des femmes et de voire bravoure avec
les hommes : très bien ! mais vous m’expliquerez
alors ce qui vient d’arriver ? Voilà
une jeune fille qui empêche mon fils de se
noyer… elle ne connaissait pas l’enfant,
mais elle vous connaissait, vous…

—Madame… voulut dire Saint-Léger,
Sa femme ne lui permit pas d’achever.

— Dès qu’elle vous voit, conlinua-t-elle,
elle s’épouvante , elle paraît avoir regret à
ce qu’elle a fait, et la colère remplace chez
elle le plaisir naturel que procure une bonne
action… d’où vient cela, s’il vous plaît ?…
C’est une jolie personne et qui paraît bien
née… est-ce qu’elle aurait à se plaindre de
quelques injures ?… est-ce que, sous prétexte
de galanterie, vous auriez outragé cette
jeune fille ?… Taisez-vous, Monsieur, taisezvous.
Et ce jeune garçon, qui paraît être son
domestique et auquel*je dois réellement la vie
de mon lits… ce jeune garçon qui, dès qu’il
vous a reconnu, était prêt à noyer l’enfant
qu’il venait de sauver, quel est-il ? M’exp'.iquerez-vous
la cause de sa conduite, au
moins singulière ? Ainsi, vous êles galant,
et votre présence seule épouvante une jeune
fille ; vous êtes brave, et vous reculez devant
un domestique l

Mme. Saint-Léger s’empara de son fils ,
qu’elle feignit de ne pas regarder comme en
sûreté sur les genoux de son père, et d’un
geste impérieux elle commanda le silence à
son mari.

Celui-ci aurait élé bien embarrassé de
répondre. Il ne comprenait rien à ce qui
venait d-airiver. Comment deviner, en effets
que cette colère de deux inconnus tenait à
des faits passés depuis seize ou dix-sept
ans ? Saint-Léger se rappelait fort bien son
duel avec M. de La Heussaye, mais il ignorait
les événemens malheureux auxquels
son insolerice brutale avait donné lieu, et.
loin de chercher à savoir ce qu’était devenu

LES DAMES DE TONNEINS.

son adversaire, il ne pensait à M. de La
Houssaye qu’avec terreur.

On raconte qu’un hardi cavalier montait
avec intrépidité les chevaux les plus vifs,
choisissait même de préférence les plus emportés,
et se lançant dans des chemins dangereux
, franchissait sans hésitation les
haies, les ravins, les collines. Ce courageux
centaure tomba un jour de cheval, et
se blessa grièvement ; depuis ce jour le
coursier de Don Quichotte lui-même lui
aurait fait peur, et il n’aurait pas même osé
enfourcher la monture de l’écuyer Sancho.
Tel était Saint-Léger, brave quoique fanfaron,
tant que son sang n’eut pas coulé, mais
une fois que l’épée de M. de La Houssaye
eut pénétré dans sa poitrine, il devint aussi
poltron qu’un lièvre, et ses semblans d’audace
couvrirent mal sa lâcheté nouvelle.

Ce qu’il appelait sa galanterie éprouva un
échec aussi complet que son courage. Avec
sa jeunesse, sa vigueur et sa santé, il plaisait
aux femmes, que quelquefois même il
effrayait. Ses recherches’pouvaient flatter
quelques vanités ridicules, éblouir quelques
amours-propres bourgeois et obtenir par la
crainte ce qu’on n’accorde qu’à l’amour.
Dès que la santé l’eut abandonné, il devint
timide. Le loup du quai de la Ferraille se
changea en un chien couchant. Un ancien
poète a dit : Fortes adjuvat ipsa Venus. Vénus
elle-même seconde les liommes courageux.
Saint-Léger perdit les. bonnes grâces
de Vénus.

Ce phénomène, assez naturel chez ceux
qui ont plus de jactance que de véritable
courage, étonnait le racoleur, qui ne manquait
pas de l’attribuer à une cause surnaturelle.


— Mon pauvre Sans-Pareil, disait-il à
son ami qui était devenu le premier homme
du monde pour souffler une bouteille, tu
dois me trouver bien changé depuis que
nous avons tous deux quitté Paris ?

— Aussi, répondait Sans-Pareil d’un ton
flatteur, aussi les armées de Sa Majesté ne
ressemblent plus à celles d’autrefois ; elles
sont en pleine révolte.

M. Sans-Pareil avait raison ; le vent de
la révolution commençait déjà à soulfler
sur la France et l’insubordination gagnait
l’armée.

— Tout cela vient d’une seul© chose, répondait
gravement Saint-Léger, je n’ai plus
mon talisman ; l’épée Chandernagor s’est
brisée dans mes mains : tout est perdu, tout
est abîmé, en France.

C’est ainsi que les petites causes produisent
de grands effets.

M. Saint-Léger vivait depuis dix ou douze,
ans à Chauny, augmentant la fortune laissée
par son oncle et polissant avec succès les
glaces que lui envoyait Saint-Gobain, lorsque
le hasard le mit en relation avec Mlle
Aliénor de Mériadec, orpheline bretonne
qui s’était réfugiée à Chauny pour y vivre
bscurément de quelques débris de fortune,et
augmenter ses ressources aux dépens
de qui il appartiendrait. On trouvait alors
eà Chauny quelques célibataires à peu près
riches, qui, par caprice ou par désoeuvrement,
pouvaient faire la fortune d’une fille
sans biens, et pourvue de quelque beauté.
Mlle Aliénor de Mériadec était habile, rusée,
avide, et en même temps jolie. M. SaintLéger
la vit et en devint amoureux ; il crut
que le mariage lui rendrait une santé qui
du reste s’améliorait tous les jours, et qu’en
devenant chef de famille, il recouvrerait la
confiance qu’il avait autrefois en lui-même.
Le temps de séduire était passé ; il demanda
à Mlle Aliénor de Mériadec l’honneur de
devenir son époux. Celle-ci arrêta sur lui
des yeux pleins de hardiesse et de volupté,
et ouvrit sa petite bouche pour montrer ses
dents.

— Vous êtes un homme aimable, monsieur ?
lui dit-elle.

—Eh ! eh ! oui, mademoiselle, répondit
Saint-Léger, on le dit à Paris et même clans
l’Inde, où j’ai laissé des souvenirs. !.

— Très bien… d’un âge raisonnable ?….

— Quarante-deux ans.
D’un caractère doux ?

— Fort doux… depuis quelque temps.

— D’une naissance convenable ?
' — Gentilhomme verrier.

— Et riche ?

— Fort riche.

— Il faut ajouter à cela, continua Mlle
Aliénor en minaudant, que vous me plaisez
beaucoup et que je suis flattée de vos

soins Eh bien ! monsieur, je ne serai

jamais votre femme.

— Et pourquoi cela ? s’écria Saint-Léger,
étonné de celte conclusion inattendue.

—Parce que, répondit la rusée jeune fille,
j’ai l’orgueil naturel à une âme élevée. Vous
êtes riche et je suis pauvre. Je ne veux pas
que mon mari me reproche un jour le dénùment
où je me trouve ; l’amour passe…

— Jamais, mademoiselle, le mien sera
éternel.

— Non pas : heureusement il n’y a rien
d’éternel dans ce monde. L’amour serait
fort ridicule chez de vieux époux.

—11 est remplacé, dit Saint-Léger, par la
confiance, l’estime, l’amitié…

— Pas toujours ; mais la confiance, l’estime
et l’amitié ne vous empêcheraient pas,
en vieillissant, de me reprocher ma pauvreté.
Touchez-là, M. Saint-Léger, vous serez
toujours mon ami, jamais mon époux.

Et Mlle Aliénor offrait au vieux garçon
une main blanche et potelée, et souriait de
l’air le plus gracieux à un homme qu’elle
aimait, disait-elle, mais que, par délicatesse,
elle ne voulait pas épouser.

M. Saint-Léger eut des rivaux. Il y avait
entre autres , à Chauny, un vieux chevalier
de Saint-Louis qui, n’ayant rien à faire,
faisait les yeux doux à Mlle Aliéner ; on disait
même dans la ville, qu’il allait l’épouser,
et que la première condition de ce mariage
était un testament qui instituerait la
jeune fille légataire universelle du vieux
chevalier.

Sans-Pareil, qui n’avait pas cessé d’être le
confident de Saint-Léger, fut consulté.

—Monsieur, répondit gaillardement Sans

Pareil, laissez faire le mariage La fille

vous aime, dites-vous ?

— Sans doute.

— Vous vous lierez avec le vieux mari,
vous deviendrez son ami intime, et… et…
les choses se passeront comme elles se passent
à Paris… Voilà mon conseil.

Mais M. Saint-Léger n’avait plus foi en
lui, il avait désappris l’art de réussir auprès
des femmes, et depuis qu’il ne pouvait plus
les séduire, il les croyait toutes vertueuses.

— Sans-Pareil, dit-il sévèrement, vous
calomniez M lie de Mériadec: elle est incapable
de jamais tromper personne.

M. Saint-Léger reconnut à Mlle Aliénor
de Mériadec une dot qui équivalait à peu
près à la fortune qu’il tenait de son oncle,
et il l’enleva ainsi aux poursuites du vieux
chevalier de St-Louis.

Une fois mariée, Mme Saint-Léger, tout
en se vantant d’aimer beaucoup M. SaintLéger,
avoua cependant que l’intimité lui
avait fait reconnaître dans son mari de si
grands défauts, que la vie commune devenait
auprès de lui tous les’jours plus pénible,
et que si M. Saint-Léger ne s’amendait
pas, elle serait réduite à s’éloigner, en
emportant sa dot, bien entendu. Ce fut au
moyen de ces manoeuvres et de ces menaces
qu’elle devint maîtresse absolue au logis.
Dix mois après son mariage, elle doBna
un fils à son mari : c’était ce petit Martial,
que nous venons de voir sauvé des
eaux par les soins de Pierre et de Mlle
Adrienne de La Houssaye.

Tandis que la voiture de M. Saint-Léger
regagnait Chauny, Pierre, sans songer à

l’eau qui couvrait ses vêtemens, s avança
vers Adrienne, et lui dit avec un accent de
reproche :

— Pourquoi, mademoiselle, ne m’avezvous
pas laissé étrangler Ve fils du diable ?
Peut-être que son père ne l’aurait pas ressuscité
cette fois-ci, et vous en auriez été
débarrassée et M. de La Houssaye aussi.

Adrienne demeurait immobile, sans pouveir
détacher ses yeux de la place que venait
d’occuper M. Saint-Léger. Dans son
coeur, qui battait violemment, fermentait
une colère sourde. C’était donc là l’homme
qui avait tué sa mère, non par le fer, mais
en effrayant la jeune et belle femme par
une brutale insolence. L’image de sa mère,
qui ornait la maison paternelle, les récits de
sa nourrice, Jeanne Laclos, tout remplissait
son imagination épouvantée : elle avait vu
le monstre ! elle avait fait plus, elle avait
contribué à sauver la progéniture de cet
homme, qui l’avait presque frappée ellemême,
jusque dans les flancs de sa mère ?

Le jeune Germain Dulaurens n’avait rien
fait, n’avait rien dit ; son intervention s’était
bornée à empêcher Adrienne de se précipiter
dans un étang pour sauver, aux dépens
de ses jours peut-être, un enfant qui
se noyait. Ne sachant pas le premier mot
des événemens que nous avons racontés
dans le premier chapitre de cette histoire,
il ignorait jusques au nom de M. SaintLéger,
et, sans doute intérieurement jaloux
de la conduite courageuse, de son compagnon
Pierre, il" ne fut pas fâché de trouver,
dans les paroles du jeune paysan, quelque
chose à blâmer.

— Fi donc ! Pierre ; ce que tu dis là est
mal. 11 ne faut jamais se repentir d’une
bonne action.

— Si Mademoiselle, dit Pierre, avait fait
seulement un petit signe, je rejetlais dans
l’étang cet avorton maudit… Oui, Mademoiselle,
ajouta-t-il en s’adressant à Adrienne,
j’ai regret de ne l’avoir pas noyé comme un
chien galeux.

— Ôh ! Pierre, tais-toi, tais-toi, je t’en
prie… Noyer un enfant ! quelle horreur !

C’était M. Germain qui parlait ainsi. '
Adrienne était une jeune fille violente,
emportée, mais généreuse et bonne, un mot
devait donc suffire pour la ramener à des
sentimens dignes d’elle et ce mot, un compagnon
d’enfance qu’elle aimait venait de
le dire. Des pleurs mouillèrent ses yeux,
elle tendit les bras à Germain, elle l’embrassa
avec cette eflusion vive et naïve qui
est l’apanage de l’extrême jeunesse et qui ;
en fait le charme.
28
LES DAMES DE T0NNE1NS.
■— Ah I oui, dit-elle, ne nous repentons
pas de ce que nous avons fait. Ne pas sauver
un pauvre enfant !… le laisser périr faute
de secours, jamais !

Puis le naturel reprenant le dessus, et
souriant ai>. milieu de ses larmes, elle
ajouta :

—Il est bien laid, ce petitgarçon !

Et c’était vrai. Le jeune rejeton de M. StLéger
était de ces enfans qui sont beaux
seulement pour les yeux prévenus du père
et de la mère, et l’accident fâcheux
qui l’avait amené presque dans les bras
d’Adrienne n’était pas propre à l’embellir.
Lorsque la fille des Pharaons se
prit de tendresse et de compassion pour
Moïse enfant, le futur législateur des Hébreux
était couché dans une élégante corbeille
de joncs ; il reposait sa tête Monde sur
des langes précieux et la fange du Nil ne
salissait pas son corps blanc et délicat ; le
petit Martial au contraire, souillé de limon
et de boue, les habits ruisselans et les cheveux
collés sur les tempes, oflrait un spectacle
plutôt grotesque qu’attendrissant ; il
agitait ses bras d’une façon disgracieuse,
ouvrait et fermait les yeux , et ses pleurs
n’étaient autre chose que des cris discordans.


—11 est plus laid qu’un crapaud, dit
Pierre, et quand le père et le fils seraient au
fond de l’étang, il n’y aurait pas grand ma !.

—Adrienne, reprit M. Germain, heureux
de l’approbation de la jeune fille et en même
temps désireux de donner à la conversation
un tour plus doux, ce petit garçon,
dont je ne nie pas la laideur, a retardé'noIre
déjeuner ; il est temps d’y songer…
qu’en pensez-vous ?

— Déjeunons, répondit Adrienne.
Déjeuner était, impossible, Pierre portait

sur ses épaules le havresac qui renfermait
les provisions des trois promeneurs, et dans
sa précipitation à obéir aux ordres d’Adrienne,
le havresac,l’avait accompagné
dans l’étang. 11 fallut retourner à jeun à
Noyon.

— Germain m’aime, se disait Adrienne
pensive ; mais l’amitié de Pierre serait-elle
plus dévouée que l’amour de Germain ?

CHAPITRE IV.
Unie demande en iaias*iage.

Lorsque, seize ans auparavant, M. de La
Houssaye était revenu à Noyon, couvert de
deuil ci le coeur rempli de tristesse, présenter

à son ami Dulaurens, veuf comme lui,
sa fille Adrienne, le petit Germain Dulaurens,
alors dans sa cinquième année, avait
beaucoup caressé l’enfant d’une semaine et
l’avait nommée sa petite femme.

— Qui sait l’avenir ? dit alors DulauTens
le père à M. de La Houssaye.

L’avenir était arrivé. Les deux enfans
avaient atteint l’âge où les passions se développent,
où ce que leur bouche a murmuré,
sans le comprendre, peut devenir
une réalité, et les pères avaient oublié une
parole insignifiante et un voeu sans portée.
11 n’en était pas de même de M.Germain,
il aimait Adrienne de. tout son coeur, et il
comptait, accompagné de son père, aller
trouver M. de La Houssaye, pour réclamer
l’exécution d’un projet conclu seize ans auparavant.
Gela semblait tout simple au jeune
homme. Le temps, néanmoins, avait changé
la face desfchoses. _

La Francvvivait sous un régime nouveau.
Aux mille entraves qu’entraînait alors avec
lui le pouvoir absolu, aux dîmes, aux corvées,
aux droits seigneuriaux, succédait un
régime plus favorable à la liberté des citoyens.
Nous voulons éloigner le côté politique
de celte époque, mais on ne peut nier
ce que gagnèrent alors le commerce et l’industrie.
M. Dul urens, négociant habile et
quelque peu rusé, avait mis à profit les nouvelles
franchises du moment, et sa fortune
déjà considérable s’était augmentée.

D’un autre côté, quoique la ville de Noyon
jouît d’une paisible tranquillité, les lois
nouvelles y avaient pénétré, et c’était même
parce qu’on les exécutait avec soumission
que la cité était dans une sécurité parfaite.
On savait donc à Noyon que 'la noblesse avait
perdu ses honneurs , ses prérogatives,
ses droits, ou plutôt, qu’il n’y avait plus de
noblesse en France.

L’importance personnelle de M. de La
Houssaye diminua et sa fortune en souffrit ;
il se vit privé de certains droits honorifiques
et en même temps productifs ; il lui fallut
rayer de sa liste civile des redevances
dont la République exempta ses vassaux
et ses fermiers, de manière que ce
qui enrichit M. Dulaurens appauvrit le
gentilhomme son voisin, dont le patrimoine
était déjà médiocre et grevé de
quelques dettes. M. de La Houssaye, dépouillé
de ses titres de noblesse et réduit à
vivre d’économies, maudit alors au fond du
coeur un ordre de choses si contraire à son
amour-propre et à ses intérêts ; mais soit
rirudence, soit plutôt indolence naturelle, il
ne se plaignait pas et évitait même de s’ex-*

pîîquer, tandis qu’il y avait dans sa maison
deux personnes que la naissante République
remplissait d’enthousiasme.

Adrienne voyait avec plaisir, l’égalité s’établir
en France ; son esprit généreux se
plaisait à ce rapprochement de toutes les
classes de la société qui, suivant elle, devait
permettre à la vertu et au talent de surgir
et de prendre le rang qui leur appartiennent.
Peut-être aussi la demoiselle de condition
, songeait-elle, qu’elle aimait un
homme du peuple, et alors il lui semblait
doux de descendre et de se rapprocher ainsi
de l’objet de son amour.

Laclos, le vieux domestique de M. de La
Houssaye, le père de Pierre, avait embrassé
avec ardeur les principes de la révolution.
Toujours respectueux envers son maître et
soigneux de lui obéir, il se réjouissait cependant,
comme Tityre, à l’aspect de cette
liberté qui l’avait regardé bien tard, qui
semblait ne s’être souvenue de lui que lorsque
sa barbe tombait déjà blanchissante
sous le rasoir.

— Jeanne, disait-il à sa femme, c’est beau
d’être libre, même quand on ne veut ou ne
peut rien faire de sa liberté. Tout ceci d’ailleurs
sera utile à Pierre.

— A Pierre ? répondait Jeanne, et comment
cela ?.,. Ah ! j’entends… Tu as raison,
mon homme, il pourra chasser tant qu’il le
voudra de Noyon à Chauny.

Laclos levait les épaules ; il entrevoyait
pour son fils une plus belle destinée. L’Europe
s’agitait, on pressentait de prochaines
commotions ; tout le monde comprenait
que la guerre était inévitable ; elle serait
peut-être longue et sans doute sanglante.

—Chasser ! répétait-il d’un ton fier, oui,
Pierre sera chasseur '^'hommes, et s’il faut
en croire ce qui se dit au club des Bons
Français…

— Le club desf Bons-Français, disait
Jeanne étonnée, qu’est-ce que c’est que ça ?

— C’est une réunion de braves gens tels
que moi, le voisin Jean, le cousin Michaud,
l’ami Grégoire ; on s’y occupe de ce qui
se passe à Paris ; or donc, si ce qie nous
apprenons au club est vrai, il dépend de
notre fils Pierre de devenir général et même
prince du sang, comme le comte d’Artois :
aujourd’hui les braves gens peuvent arriver
à tout.

Jeanne, étonnée, remuait la tête en signe
d’incrédulité.

— Allons donc ! disait-elle, Pierre, général
 ; Pierre, prince du sang ?

— Il n’a qu’à prendre un fusil, poursuivait
gravement Laclos, et aller chasser aux Autrichiens,

coaime il chasse aux chevreuils
et aux lièvres ; pour peu qu’il fasse deux
ou trois beaux coups de fusil, l’affaire es’
faite. '

Toute la jeunesse française pensait alors
comme Laclos, sauf que personne ne songeait
à.devenir prince du sang. Pierre, doué
d’un courage naturel, qui chez lui s’alliait
à une grande force de corps, ne demandait
qu’à servir la patrie. Adrienne l’y encourageait
:

— Ah ! disait-elle, je partirais avec toi,
Pierre, si j’étais garçon.

— Il s’en est fallu de bien peu, pensait
Jeanne, sa nourrice.

Pierre alla donc à l’hôtel-de-Ville pour
demander à faire partie d’un corps de volontaires
qui s’organisait à Noyon même.

— La maison en face, lui dit-on, chez le
citoyen capitaine de Tonneins.
C ;était M. de Tonneins, en effet, qui était
chargé de former à Noyon un régiment de
volontaires, dont il devait être le capitaine
instructeur.

Pierre fut introduit dans une petite pièce
de la maison indiquée, et il y trouva un officier
de vingt-quatre à vingt-cinq ans,
d’une figure gracieuse et martiale tout à la
fois, qui, après avoir jeté un coup-d’oeil sur
Pierre et lui avoir fait les questions d’usage,
lui déclara que la république acceptait ses
services et l’inscrivit sur les contrôles du
nouveau régiment.

Le capitaine regarda ensuite avec attention
le nouveau soldat, et remarquant que
malgré ses traits , grossiers sa figure était
empreinte de candeur et de bonne foi :

— Pierre, lui dit-il, te voilà au service de
la patrie et sous mes ordres, tu vas commencer
à te rendre utile au pays en me
donnant les renseignemens dont j’ai besoin.

— Oui, mon capitaine.

— Me voici depuis huit jours à Noyon et
les enrôlemens ne marchent pas. Est-ce que
les habitans de cette ville ne seraient pas
bons patriotes ?

Pierre se recueillit un instant et sa réponse
prouva que quelque grossier et quelqu’inculte
qu’il fût, il ne manquait pas cependant
de bon sens.

— Mon capitaine,, dit-il, c’est une bonne
ville que Noyon et elle est peuplée de braves
gens, mais tous heureux, tranquilles,
et habituée à vivre en paix ; d’ailleurs
la ville n’est pas très peuplée, et m’est avis
que quani vous aurez une cinquantaine de
noms sur votre registre, tout sera dit. Le
reste est ou trop vieux ou trop jeune, ou
trop ami du repos pour quitter la ville.

LES DAMES DE TONNEINS.

Le capitaine fit un geste de dépit.
-r- Mais continua Pierre, si vous voulez
avoir une belle troupe et en moins de rien,
allez à Saint-Quentin…… ceux de SaintQuentin
sont de bons soldats, c’est connu
dans le pays.

Ainsi les traditions se conservent.

Saint-Quentin est une ville à cinq lieues
de Noyon, qui est célèbre dans notre histoire
par le siège qu’elle soutint en 1557.
Philippe II, héritier de la maison de Bourgogne,
se ligua alors avec les Anglais, et
lança en Picardie quarante mille hommes,
commandés par Philippe-Emmanuel, ! duc
de Savoie. Le duc de Guise, le plus habile
de nos généraux, était alors en Italie, et
le connétable de Montmorency put à peine
réunir vingt-cinq mille hommes, pour les
opposer aux Espagnols, qui avaient investi
Saint-Quentin. Le eonnétable n’en livra
pas moins bataille, et il fut battu à la funeste
journée de Saint - Laurent. SaintQuentin
devait être pris, et cependant le
salut de la France dépendait de la résistance
de cette place, qui, dépourvue d’armes et
de soldats n’en résista pas moins durant
dix-sept jours par l’héroïsme des habitans,
et donna ainsi le temps au roi de France
Henri II de rassembler une armée et de re -
pousser l’invasion étrangère. Les moines
de Saint-Quentin se distinguèrent autant
que les bourgeois dans cette héroïque défense
 ; la ville fut prise néanmoins, et
livrée pendant huit jours à toutes les fureurs
des ennemis ; les femmes, les enfans,
les vieillards furent égorgés, mais les
malheurs de la défaite ne servirent qu’à
graver dans l’esprit des populations le courage
de la défense, et Saint-Quentin a toujours
passé et passe encore pour une de
nos villes les plus jalouses de leur nationalité.
C’était à cette époque mémorable que
Pierre faisait allusion.

— Tu me conseilles donc, dit-il à Pierre,
ë'aller à Saint-Quentin ?

— Oui, sans doute, mon capitaine.

C’était une excellente idée, en effet, surtout
dans un moment où toute la France
courait aux aïmes. Cependant, avant d’outrepasseï
ainsi les ordres qu’il avait reçus et
de sortir du rayon qui lui avait été assigné,
M. de Tonneias voulut, avoir l’avis d’un
homme un peu moins ignorant que Pierre,
et il demanda au nouveau soldat de lui indiquer
la demeure d’un des principaux citoyens
de Noyon, dont il pourrait prendre
l’avis. Pierre nomma M. de La Houssaye,
chez lequel il avait été élevé et qui avait

avec lui une fille, sa soeur de lait, qu’il allait
quitter avec regret.

— Et pourquoi cela ? dit le capitaine.

— C’est que la famille de La Houssaye,
répondit Pierre, qui pensait toujours à
Saint-Léger, a un ennemi dans le pays, et
qu’avant d’aller à la guerre j’aurais, voulu
l’en débarrasser.

Le capitaine écrivit sur un petit carnet le
nom et la demeure de M. de La Houssaye,
puis il permit à Pierre de vaquer à ses affaires,
en attendant le moment où il serait
appelé sous le drapeau.

M. de Tonneins était un jeune homme
que la révolution venait de surprendre dans
les conditions les plus favorables pour lui
et pour elle, puisqu’elle avait besoin d’hommes
intelligens, pleins de courage et de dévouaient.
Georges de Tonneins sortait d’une
ancienne famille d’Aquitaine, dont les ancêtres
avaient jadis, au temps peut-être où
Bordeaux se nommait encore Burdigala,
donné leur nom à la ville de Tonneins où
Georges était né. Tonneins, une des plus
gracieuses cités du département de Lot-etGaronne,
qui s’étend sur un joli coteau, au
pied duquel coule la rivière. On dirait deux
villes bâties l’une auprès de l’autre: l’endroit
où les deux voisines, les deux soeurs se joignent
presque, est une place qu’an nomme
l’Esplanade, et c’est sur ce terrain d’une
grande étendue que s’élevait autrefois le
château des seigneurs de Tonneins, dont les
ruines mêmes ont aujourd’hui disparu. Le
jeune Georges de Tonneins habitait, avec sa
famille ruinée et déchue, une des plus misérables
maisons de la ville. Ce n’était ni le
jeu, ni le luxe, ni même le service du roi
qui avaient ruiné cette race de vieux gentilshommes
: c’était la religion. La lutte du
catholicisme et du protestantisme leur avait
été fatale. Tantôt catholiques et tantôt
protestaas, depuis dgux cents ans,les de
Tonneins se trouvaient mêlés aux guerres
de religion qui, dans le midi de la France,'
ont eu tant de chances diverses, et leur
mauvaise fortune les rangea toujours dans
le parti vaincu. Au commencement du dixhuitième
siècle, le château de la famille
de Tonneins, alors catholique, fat entièrement
rasé, et l’emplacement qu’il occupait
devint l’Esplanade. MM. de Tonneins,
quoique rentrés dans le bercail, n’obtinrent
ni un regard favorable du pouvoir,
ni aucun dédommagement: on ne les croyait
pas sincèrement convertis ; seulement ils ne
furent pas obligés de quitter, la France lors
de la révocation de l’édit de Nantes. Le père
de Georges de Tonneins dont il est ici ques-

tion crut néanmoins devoir prendre du service,
et il entra dans la maison militaire
du roi Louis XV ; il s’y fit distinguer par
sa bravoure, sa jolie figure et son adresse
à tous les exercices du corps, mais son
malheur voulut qu’il n’attirât l’attention
d’aucune maîtresse, ni d’aucune femme en
crédit. Louis XV ne le distingua jamais,
Mme duBarry ne daigna jamais remarquer
le beau mousquetaire, qui se ruina au service,
ce qui n’était pas difficile à un aussi
pauvre gentilhomme, et qui revint à Tonneins
tout-à^fait dans la misère, mais toujours
paré de sa bonne mine. Il épousa une
petite bourgeoise, veuve.jolie et qui possédait
tout juste de quoi empêcher son nouveau
mari de mourir de faim. De ce mariage
naquit Georges de Tonneins. Quand celuùci
fut en âge de porter les armes, il
voulut à son tour entrer dans la maison du
roi :

—Non pas, lui dit son père, tu seras soldat
et non mousquetaire : on ne gagne
rien à servir le roi ; peut-être te trouverastu
mieux de servir le pays.

La révolution commençait déjà à se faire
dans les esprits.

Georges de Tonneins entra dans un régiment
et à force de soins, de courage et de
bonne conduite, il parvint au grade d’officier ;
depuis trois mois il était capitaine.

M. Georges de Tonneins, qui, quelques
années auparavant, avait perdu son père et
sa mère et n’avait au monde que son épée,
n’était pas un républicain, mais il voyait
avec joie l’avenir qui semblait s’ouvrir
pour les jeunes officiers, comme lui privés
de fortune et de protecteurs. Il alla donc
chez M. de La Houssaye un peu curieux
de voir une jeune fille que Pierre, un frère
de lait, regrettait de laisser dans un pays
où elle avait des ennemis.

M. de La Houssaye, cloué par la goutte
dans un fauteuil et la jambe étendue sur
un tabouret, reçut parfaitement le jeune officier,
et il se rappela le nom de Tonneins :

— Je n’ai pas connu votre père, lui dit-il,
mais j’en ai beaucoup entendu parler, il a
laissé son souvenir dans la maison du roi ;
c’était un des plus élégans et un des plus
braves mousquetaires de son temps… 11 n’y
a plus de mousquetaires aujourd’hui, monsieur
 ! Que va devenir la France ?

— Monsieur, la France, répondit M. Tonneins,
triomphera de ses ennemis, et chaque
citoyen va devenir un soldat, excepté à
Noyon, cependant ; les Noyonnais ne me
paraissent pas partager encore rçnthousiasme
général… J^espère trouver un patriotisme

plus ardent à Saint-Quentin, qu’en pensez-vous ?


Nous avons dit que M. de La Houssaye
était blessé par un ordre de choses qui
diminuait son importance et sa fortune ;
l’égoïsme naturel a la vieillesse augmentait
encore.sa désaffection secrète ; il se croyait
exempt de tout préjugé et impartial, parce
qu’il était indifférent. M. de Tonneins ,
quoique ce fût un très joli,garçon qui lui
revenait beaucoup, avait cependant un tort
à ses yeux : il venait d’engager Pierre. Qui
me tuera des lièvres et des perdreaux ?
pensait le bon gentilhomme, faudra-t-il donc
me passer de rôti ?

— Je ne puis rien vous dire de ce qui se
passe à Saint-Quentin, répondit M. de La
Houssaye, ni même à Noyon. Je ne vois
personne que mon voisin M. Dulaurens, et
il s’occupe aussi peu que moi d’enrôlemens
militaires. J’ai passé l’âge de faire la
guerre et Dulaurens n’a jamais touché aune
épée… Mais j’ai une fille, ajouta le bon
gentilhomme.

— Une fille ?

— Oui, Adrienne. Les jeunes gens, continua
M. de La Houssaye, n’estiment pas les
choses passées, ils voudraient arranger à
leur gré les choses nouvelles, parce que
l’avenir leur appartient : c’est à eux qu’il
profitera. Adrienne s’occupe donc de ce qui
se passe dans la province, elle sait même ce
qui se fait à Paris. Voyez-la.

M. de Tonneins ne demandait pas mieux.

Adrienne fut appelée.

Il y a souvent dans les passions de la
jeunesse quelque chose dé rapide et de subit
qui s’empare dé l’organisation tout entière
et fascine en même temps et au même
degré le corps et l’âme. La volonté errante
se fixe, les désirs inquiets s’apaisent, on a
atteint le but désiré, le but qu’on cherchait
au hasard et sans l’avoir même entrevu. On
se dit : là est pour moi la vie, le bonheur,
le plaisir, l’abri, le refuge.

C’est ce qu’éprouva Georges de Tonneins
à la vue de mademoiselle Adrienne de la
Houssaye: lui qui ne pensait qu’à son avancement
militaire, qu’à la guerre prochaine,
il oublia la ruine de sa famille, sa fortune
de soldat à peine commencée, et tous ces
vastes désirs qui reposaient sur son épée, et
il ne songea qu’au charme qu’il éprouverait
s’il pouvait vivre auprès de cette belle
jeune personne debout devant lui ; et qui
devait le renseigner sur les qualités guerrières
des habitans de Saint-Quentin.

L’entretien fut long, on parla de beaucoup
de choses, et cependant le nom de la

LES DAMES DE TONNEINS.

ville de St-Quentin ne s’échappa pas une
seule fois des lèvres du jeune capitaine. 11
aurait toujours le temps d’en venir là, pensait-il ;
il pouvait envoyer à St-Quentin La
Valeur, son sergent, garçon plein d’intelligenee,
et qui en semblable matière devait
être plus expert qu’une jeune fille. D’ailleurs,
il avait des ordres, il devait demeurer
un mois à Noyon, pourquoi quitter un poste
assigné par son colonel ?

11 demeura 'donc ; il multiplia ses visites
chez M. de La Houssaye," dent il capta la
bienveillance en écoulant les biographies
des mousquetaires noirs ou gris qui florissaient
à Versailles vingt-cinq ans auparavant,
et il eut lieu de croire qu’il ne déplaisait
pas à Mlle Adrienne, dont il flattait avec
adresse l’amour-propre, et dont il vantait
la beauté.

— Je suis sans fortune, se disait-il, mais
j’ai mon épée ; me voilà déjà capitaine,
quoique jeune ; nous allons avoir la guerre,
et il ne me faudra que deux campagnes
pour devenir colonel : je suis donc un gendre
précieux pour M. de La Houssaye, qui
ne paraît pas riche. Je gasse pour un des
jolis officiers de l’armée ; je ne manque ni
d’esprit ni d’éducation, et si Mlle Adrienne
tient à la naissance, ma famille vaut la
sienne ; cette jeune personne paraît se plaire
à mon entretien ; elle m’aime, ou du
moins elle m’aimera.

Plein de ces idées rassurantes et jaloux
d’agir avec franchise, M. de Tonneins s’adressa
au père de celle qu’il désirait épouser.
11 ne lui fut pas difficile de trouver un
moment favorable pour cette ouverture :
M. de La Houssaye était ordinairement seul
dans son appartement et le jeune homme
supposait que quelques travaux de femme,
ou quelques études retenaient sa fille loin
de lui.

— Monsieur, dit-il, à l’ancien mousquetaire,
vous avez une fille dont j’ai pu apprécier
les bonnes qualités et dont la beauté
a fait sur moi une vive impression.

M. de La Houssaye leva la tête d’un air
étonné.
( La beauté d’une fille est une des fiertés
d’une mère ; elle fait moins d’impression
sur un père, qui souvent a oublie sa jeunesse,
et ne suppose pas dans les autres des
émotions qu’il ne ressent plus.

—C’est une bonne fille qu’Adrienne, ditil
 ; un peu volontaire. Vous la trouvez donc
jolie, monsieur ?

La figure du jeune homme se colora de
plaisir, et il s’inclina en signe d’assentiment.


— Adrienne n’est pas mal, continua le
père, c’était sa mère qu’il fallait voir ; elle
était belle et jolie en même temps.

Et de la main il montrait le portrait de
feu Mme de La Houssaye, suspendu au
mur du salon.

— J’avoue, reprit le jeune homme, qui
se hasarda, en hésitant, à contredire M. de
La Houssaye, que Mlle Adrienne më paraît
d’une beauté supérieure à celle de sa mère,
si, cependant, le peintre a été exact…

— Non, non, continua M. de La Houssaye,
Adrienne n’est pas aussi bien que sa
mère, mais elle a le même caractère. Ma
femme était violente, monsieur, bonne et
fière en même temps ; c’était une maîtresse
femme… sous ces rapports, Adrienne lui

ressemble Ah ! ma fille mènera son

mari ; mais comme elle est pleine de sens
et qu’elle est d’une prudence et d’une raison
au dessus de son âge, ce mari sera bien
mené.

— Je suis parfaitement de votre avis,
s’éeria M. de Tonneins, et je serais bien
heureux si ce mari c’était moi.

— Vous ! dit M. de La Houssaye en relevant
la tête.

— Oui, monsieur, moi qui adore votre
fille et qui espère être aimé d’elle.

— Elle vous a dit qu’elle vous aimait ?

. — Jamais, monsieur, mais je sens que
je ne peux pas vivre désormais sans madersoiselle
votre fille, j’ai donc mis tous mes
soins à lui plaire, et vous savez qu’un homme
amoureux ne se trompe guère sur l’effet
qu’il produit.

— Non, répondit M. de La Houssaye avec
bonhomie, je ne sais pas cela.

— Jamais je n’ai dit un mot d’amour à
Mlle Adrienne ; je ne l’aurais pas osé sans
votre assentiment.

— Je vous remercie, monsieur.

— Mais, continua le jeune homme, vous
savez que l’amour se glisse sous les paroles
les plus insignifiantes, qu’un mot, un sourire,
un regard, tout le décèle.

— Et vous croyez que ma fille vous aime 1

— Encore une fois, je le crois, dit M. de
Tonneins.

— C’est étonnant ! reprit M. de La Houssaye
avec plus de franchise que de politesse..,
Non, ajouta-t-il, que vous ne méritiez
d’être aimé, et que, pour ma part, je ne
fusse très heureux d’avoir un gendre pareil
à vous, mais Mlle Adrienne est mariée.

— Mariée ! s’écria M. de Tonneins avec
un accent de douleur.

— C’est-à-dire, à peu près : elle a été

mariée, monsieur, un mois ou quarante
jours après sa naissance.
M. de Tonneins ne comprenait pas.

— J’ai un ami, un voisin, lui dit La Houssaye,
qui a un fils : Germain Dulaurens. Ce
lils m’a demandé la main de ma fille, dès le
le premier moment où il l’a vue ; Germain
avait alors cinq ans. Il y a seize ans de cela.

— Et elle l’aime, Monsieur ? dit en tremblant
le jeune olficier.

-- Je l’ai cru jusqu’à aujourd’hui, mais
d’après ce que vous venez de me dire, je ne
sais que penser.

M. de Tonneins rougissait et pâlissait en
même temps ; il lui semblait en effet que
cette perspicacité des amans, dont il venait
de se vanter, il ne l’avait pas eue. De quel
mot d’Adrienne pouvait-il se prévaloir ?
Pourquoi se vanter d’un regard ou d’un sourire
 ? La jeune fille avait souvent le rire sur
les lèvres ; ses regards doux quoiqu’assurés
avaient, il est vrai, un charme particulier,
mais ce charme fascinait tous ceux qui
avaient le boaheur de la voir. Un rcoment
auparavant M. de Tonneins s’était cru aimé,
maintenant à peine s’il espérait avoir été
distingué par la jeune fille.

— Et, dit M. de La Houssaye, puisque
vous me faites l’honneur de me demander
la main é'Adrienne, il faudra interroger ma
fille… ; pour moi, vous le voyez, je suis
presque engagé.

— Engagé avec un enfaot de cinq ans ?
répliqua le jeune homme.

— Mais, Monsieur, il y a le père, mon
ami Dulaurens, qui m’a serré la main il y a
seize ans ; nous nous sommes donné parole
de marier l’un à l’autre nos enfans… Cependant,
si Adrienne n’aime pas Germain,
rien n’est fait. Je ne veux pas que ma fille
ait un mari qu’elle n’aime pas.

— Mlle Adrienne est sans doute dans ses
appartemens ?

A cette question, M. de Là Houssave tira
sa montre de son gousset et regarda Pheure.

— Non, dit-il, elle doit être dans le jardin
a se promener avec Germain.

Nous avons dit que les deux familles de
La Houssaye et Dulaurens occupaient deux
maisons voisines, que les deux jardins n’étaient
séparés que par un mur, et que ce
mur était percé d’une porte qui permettait
de passer d’un jardin dans l’autre.

M. de La Houssaye se leva pesamment, il
s’approcha d’une fenêtre, et écartant un rideau
de mousseline :

— Précisément, dit-il, voilà Adrienne et
Germain qui se promènent dans le jardin
de Dulaurens….Voyez, monsieur, au bout

de l’allée à droite, sous ces peupliers qui

font le tour du bassin Il faut envoyer

chercher Adrienne… Jeanne ! Jeanne ! Laclos
1 allez dire à ma fille que je veux lui
parler.

M ; de Tonneins n’eut qu’à jeter un coup
d’oeil sur le jardin pour se convaincre d’un
fait qu’il ne soupçonnait pas et pourvoir un
personnage que "jusque-là le hasard avait
éloigné. Sous l’ombrage mobile des peupliers,
le jeune Germaia promenait Mlle de
La Houssaye, qui semblait suspendue à son
bras et qui, la tête appuyée sur l’épaule de
celui qui l’aimait, paraissait écouter de doux
propos d’amour. M. de Tonneins put considérer
à l’aise la taille élancée de ce rival
nouveau pour lui, et sa figure gracieuse,
qui touchait presque aux cheveux bruns
d’Adrienne.

— C’est inutile, dit l’amant désappointé,
n’appelez pas vos domestiques ; il est inutile
de déranger mademoiselle votre fille.

Dans ce moment les deux promeneurs
s’arrêtèrent devant le bassin, et ils se mirent
à regarder l’eau calme et unie.

— Le cristal de ce bassin reflète leur
image, pensa avec dépit M. de Tonneins ;
ils se trouvent, beaux et ils s’aiment.

M. de La Houssaye eut une idée plus
commune et sans doute moins vraie.

— Imaginez, dit-il en riant, que Dulaurens
a eu l’idée de mettre des poissons
rouges dans ce bassin et que ces deux enfans
ne peuvent se lasser de les regarder.

— Monsieur, dit l’amant malheureux, je
vais avoir le regret de vous quitter.

— Comment, vous ne dînez pas avec
nous ?

— Impossible ! le devoir m’appelle à StQuentin.


, — Ah ! les enrôlemens volontaires ?

— Oui, monsieur.

— Mais nous aurons le" plaisir de vous
voir au retour ?

— Oui, monsieur ; je m’arrêterai quelques
jours à Noyon avant de me rendre à
Paris.

Et M. de Tonneins quitta le père d’A
drienne le coeur gros de soupirs, et se demandant
si un bon coup d’épée né pourrait
pas le débarrasser de M. Germain Dulau
rens.

CHAPITRE V.
Ee diamant.

Quand M. de La Houssaye fut seul, il re*>

LES DAMES DE TONNEINS.

garda pendant quelque temps sa fille et celui
qu’il considérait comme son futur gendre
deviser autour du bassin et sous Pombrage
des peupliers, puis son oeil se tourna
vers la porte qui venaitdese refermer sur M.
de Tonneins, puis enfin il s’assit dans son
fauteuil.

— C’est fâcheux, Îe dit-il, c’est très fâcheux,
ce jeune homme est bien né, c’est
une noble famille que la famille des de Tonneins…
un de Tonneins a accompagné Philippe-Auguste
en Palestine…Unaïeul à Fontenoy…
Un père dans les mousquetaires…
pas ie sol… mais le jeune homme ira loin,
cela se lit dans ses yeux. D’un autre côté,
Dulaurens, un petit c@mmerçant de province,
mais riche, et père d’un joli garçon,
doux, honnête, bien élevé, et qui a su rendre
Adrienne amoureuse de lui… d’ailleurs
j’ai promis, et un gentilhomme n’a que sa
parole… Allons, je ne changerai rien à mes
projets, et Adrienne épousera le petit Germain,
mais c’est fâcheux, c’est très fâcheux.
Cependant M. de L’i Houssaye avait été
frappé de ce fait imprévu peur lui, qu’un
jeune officier, bon gentilhomme et plein
d’avenir, était devenu amoureux de sa fille
rien que pour l’avoir vue deux ou trois fois.
Adrienne n’était donc plus une enfant,
mais une jeune et jolie personne, capable
d’inspirer une passion et de la ressentir. 11
était donc dangereux de laisser une jeune
fille privée des conseils et de l’assistance de
sa mère, livrée à des témérités qui pouvaient
la compromettre. M. Germain oer
vait l’épouser, il fallait donc qu’il l’épousât
sans retard, puisqu’on était obligé d’éconduire
d’autres prétendans.

La poursuite de M. de Tonneins ouvrait
ainsi les yeux de M. de La Houssaye, il lui
sembla que son ami M. Dulaurens le père, au
rait dûréclamer depuislongteaaps l’exécution
d’une promesse à laquelle le bonheur de
son fils était attaché. Puisque M. Dulaurens
ne s’expliquait pas, e'était donc à M. de La
Iloùssaye a parler. Il se promit de raconter
à Adrienne sa conversation avec M. de Tonneins
et de faire la même confidence à Dulaurens,
ce qui amsènerait une explication
décisive. L’embarra pour le gentilhomme
était de savoir "par qui il commencerait ; s’adresserait-il
d’abord à Adrienne, eu bien entamerait-il
avec Dulaurens ce sujet assez délicat
911 se décidaà voir Dulaurens le premier,
heureux de pouvoir lui dire qu’un gentilhomme
plein d’avenir demandait la main
de sa fille.

Rien n’empêchait M. de La Houssaye de
voir sur-le-champ son voisin qu’il savait

chez lui ; cela aurait cependant retardé
l’heure de son dîner, et un homme un peu
gourmand et inocupé ne se permet jamais
cette infraction à ses habitudes. Le rôti
d’ailleurs, devait être succulent : il se composait
de deux perdreaux, tués par Pierre
quelques jours auparavant, et que Jeanne,
sa mère, avait promis de servir à point.

— Je verrai Dulaurens à cinq heures, se
dit M. de La Houssaye, ainsi que moi il aura
dîné, il aura fait sa jiromenade habituelle,
et comme notre partie de whist ne
commence qu’à sept heures, nous aurons
plus de temps qu’il n’en faut pour nous
mettre d’accord.

Cependant Mlle Adrienne était sous les
peupliers avec son ami Germain, et, comme
il arrive souvent entre amoureux, la conversation
avait commencé par une querelle.

— Que pensez-vous, Adrienne, de ce
jeune capitaine qui ne quitte plus votre
père ? demanda Germain.

— Que c’est un homme fort aimable, répondit
Adrienne,

— Ah ! ah 1 vraiment !

— Oui, et si je n’étais pas Adrienne de
La Houssaye, je voudrais être M. de Tonneins.


— Et pourquoi eela ? dit encore Germain
un peu ému.

Alors Adrienne amortit l’éclat de sesyeux
et prit l’attitude d’une femme qui veut
faire passer la vigueur de ses paroles sous
la douceur de son maintien.

— Vous savez bien, Germain , dit-elle,
que Jeanne ma nourrice, prétend que j’aurais
dû être un garçon. Je n’en ai pas les
goâts, mais parfois j’en ai les violences et
les ardeurs, et, dans ce moment surtout ou
la France va se lever pour repousser ses ennemis,
il me semble que je me vois l’épée
à la main entraînant après moi mon régiment
au combat, du seulement ma compagnie,
comme le fera dans quelques mois
M. de Tonneins, et cette idée me plaît.

— Vous marcheriez à ses côtés, peut-¬
être ? dit Germain.

— Non, en avant, répondit Adrienne.

À ces mois elle s’arrêta. Elle craignit
d’avoir élé trop loin. Ce qu’elle venait de
dire pouvait, en effet, blesser M. Germain
Dulaurens qui, lorsqu’un esprit belliqueux
animai* toute la jeunesse de France, n’éjjttiufan
nulle envie de servir son pays et
avait plusieurs fois déclaré qu’il ferait volontiers
tous les sacrifices d’argent nécessaires
peur ne pas quitter son foyer ; or,
Adrienne, tout en convenant avec ellemême
que cette manière de penser était

peu héroïque, aurait été désespérée si
l’homme qu’elle aimait eût agi autrement
et s’il eût songé à s’éloigner d elle.

— Ce sont des folies, ajouta la jeune
fille ; parlons d’autres choses.

— Non pas, répondit Germain, dont le
front devint soucieux, parlons de M. de
Tonneins.

— Volontiers.

— M. de Tonneins vous aime, Adrienne.
—Je ne le crois pas.,. Et d’ailleurs, qu’importe ?


— Cela m’importe beaucoup à moi, mademoiselle,
parce que…

—Parce que ?
. — Parce que, vous l’aimez aussi, dit Germain
en s’éloignant un peu d’Adrienne.

La hautaine Mlle de La Houssaye né s’était
jamais préoccupée de questions de fortune
: elle ne savait même ce que c’est que
d’être riche, et si son père ou M. Dulaurens
l’étaient ©u non. Ce qu’elle savait, c’est
qu’elle était demoiselle, fille de gentilhomme,
tandis que Germain était bourgeois et
fils de bourgeois ; il est vrai qu’à l’époque
dont nous parlons, la noblesse attaquée
perdait tous les jours quelque chose de sa
puissance et de son prestige ; mais sans se
roidir contre les opinions nouvelles,, qu’elle
partageait au contraire, son caractère la
portait à passer du côté des vaincus, et d’ailleurs
le souvenir de sa mère la troublait
quelquefois.

Cette mère dont elle ne connaissait que
l’image, n’auraitpas voulu donner sa fille à
Germain, le fils du marchand ; et cependant
Adrienne aimait ce jeune homme, et
voyait avec plaisir s’approcher le jour où
elle porterait son nom. C’était là des preuves
d’amour que Germain devait reconnaître ;
il y avait de l’hagratitude à les nier et à
douter de leur véracité.

,— Comment, monsieur, dit-elle, moi,
j’aime M. de Tonneins ? moi… qui vous ai
dit cependant à vous-même que je vous aimais ?
moi qui au moment même suis chez
vous.seule avec vous sous ces peupliers, qui
nous cacheraient à tous les yeux, si nous en
étions réduits à cacher notre intelligence…
vous savez bien, Germain, que l’intimité
dans laquelle nous vivons n’est convenable
que parce que je suis votre fiancée. Et j’aime
M. de Tonneins, dites-vous ? Allons,
Germain, rétractez cette parole qui de vous
à moi est une injure.

Mlle de La Houssaye parlait d’une voix
ferme, mais sans cris, sans éclats, sans colère,
du moins apparente. L’amour qui
était dans ses paroles seretrouvait aussidans

ses regards et dans son geste, pleins d’une
dignité gracieuse et en même temps impé^
rative. Si un invisible témoin eût pu assister
à cette scène, il aurait compris que cette
jeune fille était faite pour dominer celui
qu’elle aimait ainsi, et que néanmoins, tout
en commandant, elle craignait d’être trop
absolue :, une lemme amoureuse veut séduire
et non pas ordonner.

M » Germain ne put que se jeter aux pieds
d’Adrienne, saisir sa main et la porter à ses
lèvres :

— Relevez-vous, lui dit-elle, et donnezmoi
le bras… Avez-vous perdu la raison,
Germain ? et quel sentiment jaloux a pu
vous pousser à parler comme vous venez de
le faire ?

Le jeune homme s’excusa par des raisons
assez plausibles. D’abord l’amour n’existe
pas sans un peu de jalousie ; il pensait ensuite
qu’Adrienne était assez belle pour que
tout le monde l’aimât comme il l’aimait
lui-même, et les assiduités de M. de Tonneins
lui faisaient peur. On ne pouvait nier
que ce jeune officier ne fût brave, bien fait,
aimable, spirituel ; il était d’une naissance
égale à celte de Mlle de La Houssaye, enfin
il pria Adrienne de croire à sa clairvoyance.

— Je ne me trompe pas, lui dit-il, M. de
Tonneins est amoureux de vous.

— Et qu’importe, répéta Adrienne, est-ce
que vous oubliez , mon ami, que depuis
notre naissance, depuisla mienne du moins,
nous sommes destinés l’un à l’autre ? douteriez-vous
de la parole de mon père ?

— Nullement.

— Eh bien ! il s’est engagé à vous accor^
dermamain, Il faudrait pour rompre ce
mariage, arrêté depuis si longtemps, que
vous ou moi n’eussions point d’amour ; ne
me jurez-vous pas sans cesse un attachement
qui ne doit pas finir, et n’avez-vous
pas obtenu de moi le même aveu ? Permettez
donc à tout le monde et à M. de Tonneins
lui-même de me trouver belle et ne
m’accusez jamais.

Ce fut après cette querelle apaisée, que les
jeunes gens quittèrent l’ombre des peupliers
et parcoururent les alentours du bassin.
Dans ce moment-là même M. de La
Houssaye les aperçut et les désigna du doigt
à M. de Tonneins ; celui-ci se hâta de prendre
congé et il retourna chez lui, non afin
de se disposer à partir pour Saint-Quentin,
mai s pour voir Pierre, sa nouvelle recrue
qu’il devait y rencontrer.

—- Pierre, lui dit-il, sois franc.

— Oui,, mon capitaine.

LES DAMES DE TONNEINS.-

— Qu’est-ce que c’est que M. Germain
Dulaurens ?

— Oh ! capitaine, ne parlons pas de celui-là,
ce n’.,st pas lui qui m’inquiète, au
contraire… mais M. St-Léger…

— Laissons M. Si-Léger, Pierre, il s’agit
de M. Germain…

— Oh ! capitaine, Germain est un camarade
à moi… Il ne chasse pas bien, mais au
fond brave garçon. J’en voudrais voir cent
comme lui auprès de ma soeur Adrienne,
parce que ce coquin de Saint-Léger m’efïr-avft
toujours ; ma mère m’a appris à m’en
défier.

—C’est bon, Pierre, il faut cependant me
dire si ce M. Germain aime Mlle Adrienne.

— Sans doute, capitaine, niais pas autant
que moi. Ce Germain, c’est gentil, c’est bon
enfant, mais ça ne se ferait pas tuer comme
moi pour Adrienae.

Evidemment, Pierre ne comprenait pas
son capitaine : on lui parlait amour, il répondait
amitié et dévoûment. M. de Tenineiiis
ne crut pas devoir lui faire de confidences.
Le jeune capitaine était d’ailleurs
destiné à apprendre la vérité de la bouche
même de Mlle de La Houssaye.

Cependant M. Dulaurens, le père, avait
mis à profit les seize années de veuvage
qui venaient de s’écouler. D’un tempérament
peu tendre , sa passion pour sa
première femme avait épuisé son coeur, et
il ne songea jamais à un second mariage.
Son but unique fut de s’e.-.richir. Le commerce
de Noyon, plus considérable il y a
soixante ans qu’aujourd’hui, consiste en
grains, fruits secs et chanvre. Celte ville
compte aussi plusieurs fabriques de cuirs
assez importantes. M. Dulaurens calculait
avec une rare sagacité les fluctuations du
inan’hé ; il avah toujours beaucoup de blés
on magasin quand la récolte étaï mauvaise,
et dans les années d’abondance, onn’auaait
pas trouvé chez lui un fétu.

— Moi, disait-il, alors, je ne suis pas négociant,
je ne sais pas ce que c’est que le
commerce, je suis un bourgeois de Noyon,
qui vit sans rien faire, et qui le soir joue
au whist avec son ami M. de La Houssaye.

 !! n’avait, en effet, nul confident ; jamais
il ne parlait commerce, ni argent, ni placeWP'it
: il écoutait. Mais le matin quelques
abricans de Noyon lo visitaient. Il les recevait
seul, dans soa cabinet, dont la porte ne
s’ouvrait jamais à deux visiteurs à la fois, et
personne, si ce n’est son complice, nous allions
dire sa victime, ne savait ce qui se
passait dans ses entretiens secrets. M. Du~
lamens ne se vantait pas de ces manoeuvres ;

la victime n’avait garde d’avouer quelles
plaies secrètes la cruelle obligeance de M.
Dulaurens venait d’agrandir. On le saluait
dans les rues quand on ne parvenait pas à
l’éviter, et personne peut-être, si ce n’est
M. de La Houssaye, n’ignorait combien une
vie pareille l’avait rendu riche , mais le
chiffre de sa fortune n’était pas connu.

Parfois M. Dulaurens disparaissait ; il
quittait Neyon ; il allait on ne savait où : il
prétendait bien partir jiour Paris ; mais,
quoiqu’habile à dépister les curieux, il ne
parvenait pas à persuader ses concitoyens.

— M. Dulaurens n’a rien à faire à Paris,
disait-oa.

Nous allons faire connaître le but de ces
disparitions momentanées, parce qu’il se
rattache aux événemens que nous avons à
raconter.

M. Dulaurens n’était pas un usurier, e'était
ce qu’on a appelé depuis un requin, un
loup-cervier. Les excitations et lés anxiétés
ducommercelui plaisaient plus que le gain,
tout comme les émotions du jeu plaisent au
joueur plus que le jeu lui-même ; d’ailleurs
l’habile calculateur savait que lorsqu’on
dispose de capitaux considérables, on est à
peu près maître des chances du commerce.
Son but n’était donc pas de dépouiller ses
victimes, mais de leur laisser les marchés
périlleux, et de partager avec elles les bénéfices
des bonnes affaires, tout en s’adjugeant
la part du lion.

Dans une ville telle que Noyon, de pareils
profits étaient nécessairement limités,
et comme en augmentant sa fortune la cupidité
de M. Dulaurens décupla, le riche
capitaliste étendit ses vues plus loin. La révolution,
qui fit éclore tant de choses nouvelles,
donna un élan rapide à l’industrie,
le luxe se déplaça et se renouvela, des inventions
nouvelles surgirent, et enfin il fallut
nourrir et habiller les armées qui sortaient
de terre et couraient aux frontières :
les fournitures offraient donc un moyen facile
de faire ou d’augmenter sa fortune. Dulaurens
était lié avec deux personnes qui
pouvaient lui ouvrir ce chemin non encore
exploré. L’une était M. Saint-Léger, que
le lecteur connaît déjà, et l’autre, M. Dutour
, qui avait été fifre dans la musique
du régiment de Royal-Berchiny et que le
jeu avait enrichi. Ces deux personnages,
l’ancien racoleur, alors vitrier, et 1 exfifre,
habitaient, l’un Chauny, l’autre
Apilly, petit village entre Noyon et Chauny,
et c’était chez eux que se rendait mystérieusesaentDulaurens,quand
il s’éloignaitde
sa maison. Il y avait autrefois, à la suite

LES DAMES DE TONNEINS.

des armées, une foule d’industriels qui les
suivaient comme des vautours : tailleurs,
cuisiniers, cordonniers, carrossiers, usuriers
: ils se liaient d’abord avec les sousofficiers,
puis avec les officiers eux-mêmes,
et quelquefois avec les généraux. Ces genslà
gardaient les bagages, prêtaient de l’argent,
et rendaient aussi des services moins
avouables encore. Oa s’enrichit à tous ces
métiers, et on fait des connaissances utiles.

M. Dutour une fois riche, jeta son fifre
dans un fossé et s’établit à Apilly, où il
acheta une assez belle propriété. Il n’avait
qu’une ou deux lieues à faire pour aller à
Chauny voir son ami Saint-Léger, qu’il aimait
beaucoup, et qu’il aurait estimé, si celui-ci
n’eût pas été le très humble serviteur
de sa.femme. M. Dulaurens voyait les deux
amis, qui pouvaient lui donner des détails
précieux et le mettre en rapports aves une
toule d’agens en sous-oeuvre, et indispensables
pour mener à bien une fourniture de
draps bleus qu’il venait d’obtenir.

Tout cela était igaoré à Neyon, et au ino
ment où M. de La Houssaye allait aborder
Dulaurens, il ne se doutait pas lui-même
que son voisin, en apparence siiaactif, était
déjà très riche et allait encore doubler sa
fortune par une entreprise dont le succès
était infaillible.

L’ancien mousquetaire, maintenant
alourdi par l’âge et surtout par l’embonpoint,
avait fait honneur à ses perdreaux
rouges et à un petit verre de Coulanges-la-Vineuse,
envoyé par le propriétaire
de Y Hôtel de Clovis, maître Landry,
toujours jaloux de ce qui pouvait, de près
ou de loin, rappeler Mme de Coulanges,
la cousine de Mme de Sévigné. Le teint
coloré , le sang doucement agité , et ne
redoutant guère qu’une prochaine attaque
de goutte, M. de La Houssaye traversa son
jardin, poussa la petite porte qui ouvrait
une communicatisn avec le jardin voisin,
et s’appuyant légèrement sur un beau jonc
à pommé d’ivoire, il s’avança avec gaîté vers
M. Dulaurens qui, le front couvert d’une
petite casquette de peau et un arrosoir
a la main, épanchait une eau bienfaisante
sur une bordure de mignonnettes, délices
du propriétaire. 11 avait dîné sobrement,
coupant de beaucoup d’eau un vin du terroir,
et se contentant d’un poisson frit et de
quelques figues sèches, que, comme l’empereur
Auguste, il préférait à tout le gibier
de Compiègne et à tous les turbots de l’Océan.


M. Dulaurens ne pratiquai ! poinlcelle sobriété
par avarice, car sa table était couverte

de mets abondans et délicats, mais par régime
 ; il était jaloux de v*vre longtemps et
de vivre en bonne sanié ; il voulait dormir
longtemps et d’un sommeil paisible ; maigre
, il estimait les hommes maigres. L’obésité,
suivant lui, amenait avec elle un
cortège de maladies : les apoplexies, les catarrhes,
les paralysies et là goutte, infirmité
douloureuse qui affligeait son bon ami et
son excellent voisin M. de la Houssaye.

M. de la Rochefaucaull a dit qu’il y a
quelque chose qui ne nous déplaît pas dans
le malheur de nos amis ; maxime odieuse et '
il faut l’espérer fausse, mais qui pouvait
parfaitement s’app'iquer- à M. Dulauren ?.
Ce bourgeois enrichi, était heureux des événemens
politiques qui se succédaient alors
rapidement ; non par amour du pays, non
que l’émancipation de la France le touchât
le moins du monde, mais son ami de La
Houssaye perdait ses titres’et ses droits seigneuriaux,
et Dulaurens se frottait les
mains.

— Mousquetaire ! se disait-il, mousquetaire !
Ah ! je lui conseille de se vanter d’avoir
été mousquetaire ! on n’aura plus besoin
maintenant de faire preuve de noblesse
pour entrer dans les mousquetaires, et s’ils
sont conservés j’y placerai mon fils pour
peu que cela me convienne.

11 n’y avait plus de noblesse : donc, Dulaurens
était supérieur à son voisin, pauvre
et goutteux. Cependant, il y a des distinctions
naturelles que la loi n’efface pas. Dieu
a placé sur les traits du visage dans les
mouveaaens les plus secrets de l’âme, et
dans les plus involontaires instincts, unegrâce,
une élévation qui placent certains
individus au-dessus des autres : c’est là une
aristocratie que rien ne peut détruire, et si
Dulaurens ne reconnaissait pas que son ami
de La Houssaye.en lût pourvu, il était
obligé de s’avouer à lui-même que MlleAdrienne
lui était supérieure de toutes lesmanières.


— Ce sera une rude femme, pensait-il,
le portrait de sa mère ! Ah I si Mme de La
Houssaye eût vécu, elle eût mené la ville
de Noyon comme M. le curé mène ses petits
clercs.

Dulaurens éprouvait pour la jeune filledeux
sentimens opposés : l’estime et la
crainte. C’était pour lui un être supérieur,
et il la regardait comme devant prendre sur
-tout ce qui l’entourait un empire qui effrayait
sa timidité bourgeoise. Du reste, jamais
il n’avait élé dans de meilleures dispo •
sitions pour son voisin , qu’au moment où
nous le trouvons arrosant ses petits oeiileis,

LES DAMES DE TONNEINS.

et ealcHlanl dans sa tête les bénéfices futurs
de la fourniture qu’il venait d’obtenir.

— Mon cher voisin, dit-il à M. de La
Houssaye, vous êtes bien aimable de venir
me trouver dans mon jardi » avant l’heure
du whist. Je parie d’en deviner la raison…
C’est pour mes poissons rouges, 11 y a deux
heures à peine, votre fille Adrienne et Geriaain
ont passé leur temps à les considérer.
H n’y a que moi à Noyon qui ai des poissons
rouges. Est-il vrai que ces petites bêtes
viennent de la Chine ?

:—Je ne sais pas, répondit M. de La
Houssaye, je viens pour autre chose.

— Ah ! ah !

— Oui, mon ami, è viens vous parler
d’affaires sérieuses.

A ces mots, M. Dulaurens fit un pas en
arrière ; il n’aimait pas à traiter d’affaires
sérieuses a,vec M. de La Houssaye.

— Je connais ces affaires sérieuses, pensa
le père de Germain ; mon voisin a besoin
d’argent.

Mais Dulaurens n’était point avare ; et
quoique M. de La Houssaye -lui dût déjà
une assez forte somme, il était prêt à l’obliger
de nouveau, par la raison toute simple
que celui qui prête acquiert une sorte de
supériorité sur celui qui emprunte. Le-bourgeois
se rapprocha donc du gentilhomme.

— Comptez sur moi, lui dit-il, je suis à
vos ordres ; de quoi s’agit il ?

— Pour l’affaire dont j’ai à vous parler,
répondit M. de La Houssaye, c’est moi qui
suis à vos ordres.

—Diable, diable, pensa Dulaurens, je me

trompe ; il va me rendre mon argent

rien ne presse, dit-il tout haut.

— Vous v@us trompez, mon ami, le moment
est venu. Tandis <^ue nous vivons sans
compter les jours qui s’éeoulent, le temps
marche de son pas égal et les enfans grandissent.


— Les enfans t

—" Oui, mon ami, les enfans ; votre Germain
est un homme…

— 11 a vingt-deux ans passés, dit M. Dulaurens.


— Et Adrienne est devenue une jeune
fille.

— Et une très jolie, dit aveG galanterie
M. Dulaurens ; la perle de Noyon, mon cher
monsieur de La Houssaye… A propos, Pierre
s’est lait soldat ?… J’en suis lâché ; j’étais
tranquille quand il chassait avec Germain.
Pierre est plus foi t, plus adroit que
mon fils, et…

— Et mon Dieu ! Pierre est pour quelque
chose, dans ce que je viens vous dire.

— Qu’est-il donc arrivé ? demanda Dr>»
laurens.

— Pierre m’a amené sou capitaine.

— Ea effet, répondit Dulaurens, depuis
quelques jours, je vois ce jeune officier fort
assidu à vous faire sa cour… un joli homme…
sa figure me revient beaucoup.

— Ce n’est pas à moi qu’il fait sa cour.

— Ah ! ah 1 et à qui donc ? dit Dulaurens
en dégageant un oeillet d’un petit gravier
aigu qui blessait sa tige.

— A qui ? à la perle de Noyon, dit en
riant M. de La Houssaye.

— Vous avez raison, le temps passe, répondit
Dulaurens. Vous souvenez-vous de
quinze ans passés, quand Adrienne venait
s’ébattre sur ce gazon qui est là… il me
semble que c’était hier. Et la voilà qui est
une grande fille, qui a des amoureux,.. Ah !
çà, est-il riche, ce joli officier ?

— Cela n’y fait rien : c’est une question
que je n’ai pas dû soulever, puisque je suis
à vos ordres.

— Du tout, du tout, s’empressa de dire
Dulaurens, nous parlerons de cela plus tard.

— Plus,tard ?… faites attention à ce que
vous dites, reprit M. de La Houssaye avec
un peu d’irritation.

— Au fait, dit Dulaurens qui pensait
toujours à son argent, ee sera comme il
vous plaira.

— Je crois que vous ne me comprenez
pas, ajouta M/ de La Houssaye d’un ton sec.

— Expliquez-^vous donc clairement, mon
cher voisin.

— Un gentilhomme n’a que sa parole,
dit encore M. de La Houssaye.

— Je n’ai jamais douté de la vôtre, mon.
voisin.

— Eh bien ! monsieur, le capitaine de
Tonneins me demande la main de ma.
fille.

— Ah ! nous y voilà…. et mon cher, allons
droit au but : vous voulez marier
Adrienne, il vous faut de l’argent, et comme
vous m’en devez, vous n’osez pas m’en
emprunter de nouveau… et touchez là,
point de gêne entre nous, ajouia Dulaurens
en s’emparantde la main de M. de La Houssaye
et en la secouant avec vivacité, je vous
le répète, je suis à vos ordres.

—Monsieur, dit M. de La Houssaye en retirant
sa main, vous ne me comprenez pas ;
vous oubliez le passé et je commence à
croire que j’ai eu tort de venir à vous. Il ne
me reste qu’à me retirer.

— Non pas., s’écria Dulaurens en prenant
son voisin par le pan de son habit, non f as

LES DAMES DE TONNEINS.
3 »
avant que je sache ce,que vous voulez… Le
diable m’emporte si je vous comprends. .

M. de La Houssaye était fort embarrassé,
la rougeur couvrait son front, il fallait ou
se retirer sans explication, ou rappeler à un
petit bourgeois une concession faite jadis et
qui paraissait oubliée, et cette concession
même troublait le gentilhomme qui se disait
que si feu Mme de La Houssaye vivait
tncore, elle ne l’aurait ni approuvée, ni
même permise. 11 se décida à parler :

—Monsieur, dit-il, lorsque M. le capitaine
de Tonneins est venu me demander la
main de Mlle de La Houssaye, j’ai dû me
souvenir que vous, monsieur, vous m’aviez
fait la même demande, et que votre fils
Germain avait l’honneur d’être le fiancé de
ma fille Adrienne.

En entendant ces paroles, l’étonnement
de Dulaurens ne fut pas joué, mais réel.

Qu’était-ce, en effet, que cette ancienne
promesse et que ces prétendues fiançailles ?
Un mot échappé à un enfant de cinq ans,
et recueilli par deux hommes qu’un double
veuvage remplissait de douleur. Il est vrai
que les deux enfans s’étaient élevés ensemble
dans la plus étroite intimité ; mais cela
tenait à ce que d’abord, ni l’un, ni l’autre
n’avait de mère, ensuite à un voisinage si
étroit qu’il en est peu de pareils ; les deux
maisons étaient, en effet, plus que jumelles,
elles formaient une seule et même maison.
Des communications étaient établies dans
les caves, dans les greniers, dans les jardins,
partout. Enfant, la petite Adrienne était
toujours à rôder chez M. Dulaurens. Jeanne,
la cuisinière de M. de La Houssaye, ne savait
pas beurrer une tartine pour Adrienne
sans préparer la pareille pour Pierre, son
fils, d’abord, et une troisième pour le petit
Germain. Le temps avait marché s ms que
cette intimité diminuât, mais Dulaurens,
occupé de ses affaires dans la journée et de
son whist le soir, ne la soupçonnait, pas.

Quant à l’hoaneur qu’aurait son fils Germain
s’il épousait lafilled’un gentilhomme,
il ne s’en préoccupait pas le moins du
monde ; et ce n’était pas là chez lui un sentiment
révolutionnaire, né des opinions du
jour, c’était une conviction innée et qui l’avait
toujours dominé. 11 n’aurait pas donné
la moitié d’un écu pour être noble, non
qu’il méprisât la noblesse, mais parce qu’à
ses yeux elle ne signifiait rien, et une des
choses qu’il reprochait à M. deLaHoussaye,
(l’était l’affectation que metlait le gentilhomme
à parler de ses aïeux.

— Cela est puéril, pensait-il. Je conçois
qu’on aime son père el son grand-père quand

on l’a connu ; mais il faut être un véritable
enfant pour s’eL-orgueillir d’un bisaïeul oU
d’un trisaïeul qui vous est aussi étranger,
que le père Adam.

11 ne haïssait pas la noblesse, il l’a niait..
M. de La Houssaye ne lui faisait donc nul
honneur en accordant Adrienne à Germain,
parce que la jeune fille était noble, ce qui
n’était rien, mais il l’honorait infiniment,,
parce qu’Adrienne unissait à une beauté
peu commune une grande vigueur d’esprit,
une intelligence élevée, ua coeur généreux,
une âme hardie, fière et indépendante,
qualités que lui, Dulaurens, homme habile
et fin, appréciait sans les posséder.

Adrienne était une femme d’élite, voilà
pourquoi Dulaurens n’en voulait pas faire
sa belle-fille. Il la redoutait, il en avait
peur ; il sentait que sa manière de voir était
trop opposée à celle de la jeune fille pour
qu’elle fît grand cas de lui. 11 aimait l’argent.
11 avait pour les biens de ce monde
une faiblesse qu’il ne cachait pas ; sans être
avare, il était parcimonieux, avide et jaloux
d’augmenter ses riche-ses. Adrienne, dont
il connaissait parfaitement le naturel, faisait
fi de la fortune et serait généreuse et peutêtre
prodigue, si jamais elle était riche.

Enfin, une dernière raison le décidait à
refuser un mariage auquel il n’avait jamais
pensé, et cette raison lui aurait fait rejeter
l’offre de son voisin quand même Mlle, de La
Houssaye lui aurait convenu de tout point :

Adrienne était pauvre !

Cela répondait à tout, cela terminait tout.
Pourquoi irait-il marier son fils à une fille
sans fortune, tandis qu’il pouvait lui faire
épouser une héritière ? La chose était même
déjà faite, ou même sur le point de se faire.

Nous avons dit que M. Dulaurens venait
d’entrer dans les fournitures de l’armée, et
qu’il comptait doubler sa fortune en habillant
nos soldats. Le crédit de MM. SaintLéger
et Dateur lui avait procuré celle
bonne affaire. L’usage, en pareil cas,
est de reconnaître un semblable service
d’une « lanière ou d’une autre. M.
Saint-Léger, de Chauny, avait déjà reçu un
pot de vin, et sa femme s’attend it à des
épingles ; M..Dutour d’Apilly aurait un intérêt,
dans Ealfaire, et sa fille, Mlle Thérèse
Dulour, épouserait M. Germain Dulaurens.

Voilà ce que M. Dulaurens, le père, avait
décidé, sans s’inquiéter des sentimens particuliers
de son fils, d’une promesse faite
seize ans auparavant à M. de La Housïaye,
ni même de la passion qu’éprouvait peut’
être Mlle Adrienne, la perle de Noyon.

— Mon fils, le fiancé de votre fille ! dit-il

LES DAMES DE TONNEINS.

avec plus d’étonnement que de politesse,
allons donc !.., et.depuis quand ?… Mais
dans quinze jours je marie Germain ; il éjiouse
Mlle Dutour, la fille d’uB de mes
amis, qui est presque aussi riche que
moi.
> A ces paroles, que l’air de bonne foi de
Dulaurens rendait encore plus insultantes,
M. de La Houssaye fut sur le point de
Jever sa canne et de traiter son voisin comme
un maître furieux traite quelquefois un vaJet
impertinent ; mais il n’avait plus vingt
ans, il était goutteux, et une idée juste l’arrêta
: Qu’allait-il faire ? on ne marie pas les
filles à coups de bâton et, après une telle
injure, voudrait-il lui-même donner sa fille
au fils de cet homme ? Etonné de ce coup
subit, et sentant dans son coeur une haine
nouvebe succéder à une vieille amitié :
, — C’est bien, Monsieur, dit-il en balbutiant,
c’est bien, nous n’ayons plus rien à
nous dire ; vous pouvez, ce soir même, envoyer
chercher chez moi la somme que je
vous dois, vous serez payé.

C’était la colère qui parlait ainsi pluôtt
que la raison, car cette somme assez considérable,
M. de La Houssaye ne l’avait pas.

— Non, non, ne parlons pas d’argent

—Je veux vous rendre votre argent.

— Au contraire, je suis à vos ordres, dit
Dulaurens en s’éloignant par prudence du
gentilhomme irrité.

— Oùavais-je la tête, s’écria M. de La
Houssaye, de vouloir faire entrer ma fille
dans la famille de ce vil marchand ?… 0 ma
pauvre femme, en vous perdant, j’ai tout
perdu, jusques à l’esprit.

Dulaurens avait laissé son fils dans son
salon ; il courut l’y rejoindre.

— Germain, lui dit-il brusquement, aimez-vous,
oui ou non, Mlle de La Houssaye
 ?

— Adrienne ?

— Oui, Adrienne ?

— Si j’aime Adrienne ? répoadit le jeune
homme, je le crois bien ! c e^t ma petite
femme.

— Laissons ces mots qui ne signifient
rien, monsieur, et qui ne s<>nt pas convenables
entre des personnes de sqn âge et du
vôtre. Vous aurez dorénavant à ne jilus aimer
Mlle Adrienne, que vous n’épouserez
jamais. C’est mei qui vous le dis.

En parlant ainsi, M. Dulaurens, qui avait
accoutumé son fils à une grande soumission,
arrêtait sur le jeune homme ses petits yeux
gris et durs, et il commandait autant par la
parole que par 1 ■ regard. Le fils frappa sa
tête de ses deux mains :

— Je vois ce que c’est, dit-il, en fronçant
les sourcils.

— Vous voyez ce que c’est ?

— Oui, c’est ce capitaine, ce bel ©fficier,, ■
ce M. de Tonneins, qui me l’enlève et qui
force M. de La Houssaye à me manquer de
parole.

— Vous vous trompez, Germain ; le capitaine
de Tonneins n’est pour rien dans
tout ceci. Je suis même obligé de vous
avouer que M. de La Houssaye ne manque
pas à sa parole ; lui et moi ne BOUS sommes
rien promis. Des propos d’enfans ne sont
pas des promesses, et si, par hasard, M. de
La Houssaye se croit engagé, moi, je sais
fort bien que je ae le suis pas, et que vous
l’êtes encore moins que moi.

— Moi, s’écria Germain, j’ai juré un amour
éternel à Adrienne, et j’ai reçu d’elle
les mêmes sermens.

— Je vous le répète, dit Dulaurens, propos
d’enfant ! Vous ne pouvez pas disposer
de vous, donc vous ne pouvez rien promettre.
Cependant, Germain, je veux vous marier…


—• Avec Adrienne ?

— Du tout ; avec Mlle Thérèse Dutour, la
fille d’un de mes amis. Vous i'épouserez,
Germain : ce mariage est arrêté. Avant huit
jours Mlle Thérèse sera votre femme.

Le père parlait avec une autorité telle que
Germain ne put que baisser les yeux.

— Adrienne et moi nous ea mourrons,
pensa-t-il.

Mais il n’osa pas élever la voix et M. Dulaurens
continua :

— Au moment où je vous parle, M. de
La Houssaye est aussi éloigné que je le suis
moi-même du mariage que vous avez rêvé ;
reste sa fille, Mlle Adrienne, qui vous aime,
dites-vous ?

Germain leva sur son père des yeux
mouillés de larmes.

— Je crois, dit le père, que vous vous,
trompez sur la nature de ce sentiment ;
c’est de l’amitié et non de l’amour… Vous
m’obéirez, Germain, et je suis certain que
Mlle do La Houssaye sera la première à,
vous y engager. Voulez-vous que je vous
dise ce qui arriverait si mes volontés étaient
méconnues ?… presque rien… je vous déshériterais,
et comme ma parole est engagée
à mon ami M. Dutour, c’est moi-même qui
épouserais sa fille.

A ces mots, M. Dulaurens quitta son fils
et retourna à ses petits oeillets qui poussaient
à ravir.

M. de La Houssaye rentra chez lui plein
de colère, d’indignation et de haine ; il se

jeta dans un fauteuil rempli de ce désespoir
moral qui naît de l’impuissance de se venger
et demandant au ciel d’éloigner pour
quelques instans sa fille de ses yeux, afin de
rasseoir ses idées et de cacher autant qu’il
le pourrait une partie de la honte qu’il venait
"de subir et qui rejaillissait sur Adrienne
elle-même. La porte s’ouvrit et Adrienne
entra.

— Vous êtes encore ici, mon père ? Je
vous croyais chez les Dulaurens… L’heure
du whist est arrivée.

L’heure du whist ne devait plus venir.
• —Qu’avez-vous, mon père ? votre front
est couvert de sueur, vos mains tremblent…
Un accès de goutte, peut-être…

— Adrienne, avons-nous de l’argent ?

' — Oui, mon père, nous sommes riches.
C’était la jeune fille qui, économe-et intelligente,
percevait les revenus et gouvernait
la maison.

— Nous sommes riches ? dit M. de La
Houssaye en poussant un soupir. Eh bien,
donne-moi huit mille francs.

Adrienne fit un cri de frayeur.

Huit mille francs ! c’était une somme
énorme, et qui dépassait de beaucoup les
revenus de M. de La Houssaye. Adrienne se
disait riche, parce que dans ses mains économes
les receltes égalaient les Repenses,
mais sa caisse contenait à peine un millier
de francs soigneusement mis à l’écart pour
parer à quelque malheur imprévu.

— Huit mille francs ! dit-elle, nous ne les
recevons pas en un an.

—11 me faut huit mille francs, répéta
M. de La Houssaye.

— Une lettre de M. Dulaurens, dit Laclos
qui entra une lettre à la main.

— Que me veut cet homme ? s’écria M.
de la Houssaye, qu’y a-t-il encore de commun
entre lui et moi ?… Ah ! ah ! il se rèpent,
peut-être… Il est trop tard… ce qui
est dit est dit… Reportez cette lettre à celui
qui l’envoie, Laclos, je ne veux pas la recevoir,


Laclos stupéfait, demeura immobile au
milieu du salon.

^ Jamais, en effet, le plus léger nuage ne
s’était élevé entre les deux amis.

— Obéissez, Laclos !
Adrienne s’empara de la lettre.

— Votre ami Dulaurens, dit-elle, le père
de Germain… Ah ! mon père, il faut savoir
ce qu’il nous veut, peut-être a-t-il besoin
de nous.

— Je vous dis qu’il est trop tard, Adrienne,
s’écria M. de La Houssaye.

Puis se reprenant ;

— Vous avez raison, ajouta-t-il, il faut

savoir ce qu’il nous veut Laissez-nous,

Laclos… Adrienne, lisez celte lettre.

' Laclos sortit et alla annoncer à sa femme
Jeanne qu’une querelle s’était élevée entre
les deux voisins, jusque là si unis.
Adrienne ouvrit la lettre :

— « Monsieur, » il vous appelle monsieur !
vous êtes donc brouillés ?… Ohl ce
n’est rien : je suis sûre qu’il vous prie d’aller
faire son whist.

— Lis toujours, lis toujours.

« Monsieur, vous avez manifesté le désir
& de me rendre la somme que j’ai eu le
 » plaisir de vous prêter ; je n’y songeais
 » nullement, mais vous paraissez y tenir. »

— Le misérable 1 le misérable ! s’écria
M. de-La Houssaye.

— Vous devez de l’argent ? A M. Dulaurens ?
dit Adrienne.

— Eh ! lu le sais bien : il a fallu, il y a
deux ans,renouveler les meubles delà maison,
rebâtir la ferme des Huzeaulx qui tombait
en ruines, et faire une nouvelle plantation
de vignes… Huit mille francs, Adrienne,
il me faut huit mille francs.

— Et nous ne les avons pas, dit la jeune
fille en rougissant de honte.

— Nous les emprunterons, Adrienne, lis
toujours.

Adrienne reprit la lettre commencée :

« — Grâce à l’intimité dans laquelle nous
 » avons vécu jusqu’ici, je sais qu’il vous
 » sera difficile de rassembler cet argent,
 » mais je crois avoir trouvé un moyen de
 » vous satisfaire…

— Un moyen dé me satisfaire !… CommH
si c’était lui qui me devait. L’impertinent !

— Allons, mon père, calmez-vous, dit
Adrienne qui continua la lecture de la lettre
:

« Vous avez un diamant dont la valeur
 » égale à peu près le montant de votre
 » dette ; je m’en accommoderais volontiers
 » s’il vous plaisait de vous acquit’.er ainsi.
 » J’en ai le placement. Si je me trompe,
 » j’accepterai tout autre arrangement qu’il
 » vous conviendra de m’offrir.

 » J’ai l’honneur, etc. »

— Le diamant de ta mère ! s’écria M. de
La Houssaye avec fureur ; il veut le diamant
de ta mère !… Non, jamais ! Plutôt vendre
la maison que nous habitons, Adrienne ;
plutôt nous défaire de tous nos biens.

Le but réel de cette lettre était tout autre
que son but apparent, et voici quel avait été
le calcul très logique de M. Dulaurens:

LES DAMES DE TONNEINS.

Toute amitié était pour jamais rompue en- ,
tre son voisiu et lui ; ces deux maisons jumelles,
ces deux alvéoles de la même ruche,
toujours prêtes à partager et leur cire, et
leur miel, allaient vivre dans une hostilité
continuelle, allaient se refuser le feu et l’eau.

Mais Mlle Adrienne ? Mlle Adrienne, qui
se préoccupait peu de M. Dulaurens le père,
aimait Germain et en était aimée. Qui sait
si poussé par Adrienne, le jeune homme ne
refuserait pas d’obéir à son père ? Assurer
ment il obéirait à contre-coeur, il se pré-  ;
senterait devant Mlle Thérèse Dutour eh détournant
les yeux, il marcherait à l’autel
comme une victime. Cela ne pouvait convenir
à M. Dulaurens. La lettre qu’il venait
d’envoyer à son voisin prévenait tous
ces inconvéniens , parce que demander
un diamant de famille, arracher culte relique
à cette jeune fille, c’était la blesser
dans l’endroit le plus sensible du coeur,
c’était la réduire à s’éloigner de celui qu’elle
aimait, par haine contre un créancier assez
insolent pour exiger un tel sacrifice, et cela
lorsqu’il savait que M. de La Houssaye s’avait
aucun autre moyen de payer. Le calcul .
était donc fort juste, sauf l’amour, celle
passion si violente chez les jeunes gens, et
dont il est impossible de prévoir les entraînemens
et les imprudences.

Cependant on aurait dit que rien ne pouvait
ouvrir les yeux d’Adrienne. Cette lettre
même ne l’éclaira pas. Elle vit dans ce
qu’elle venait de lire, non une querelle entre
son père et M. Dulaurens, mais la forme
sérieuse d’une épître officielle. Elle
adoucit donc l’éclat de ses yeux, elle sourit
doucement et s’approchant de son père elle
passa son bras autour de M. de La Houssaye
:

'— Mon père, lui dit-elle, ne vous irritez
pas ainsi, vous vous mépreaez.

— Je me méprends ?

— Sans doute, je vois ce que c’est. Vous
devez huit mille francs à M. Dulaurens, il
faut que celte affaire soit réglée. Votie voisin
est un homme exact, un négociant qui
entend que ses comptes soient toujours régulièrement
balancés… ceci est un détour.

— Un détour ! dit M. de La Houssaye
étonné des paroles de sa fille.

— Oui, écoutez-moi: il faut payer ce que
nous devons.

— Sans doute, sans doute.

— Vous vous acquittez avec le diamant
de ma mère, et et, ajouta-t-elle en rougissant,
il reviendra dans ma corbeille de
noces.

—Ah ! s’écria avec fureur M. de Lalloassaye,

le misérable refuse l’honneur que
nous voulions lui faire,.. Il ne veut pas de
toi… Dans quelques jours il marie Germain
, avec je ne sais quelle fille Dutour… une
fille riche.

— M. Dulaurens ! dit Adrienne en pâlissant
et en laissant s’échapper la lettre qu’elle
tenait dans ses mains. '

—11 n’a pas rougi, continua M. de La
Houssaye, de nier ses anciens engagernens,
et je l’aurais châtié comme il a mérité dp
l’être, si je. n’avais réfléchi qu’un homme
pareil n’était pas digne de s’alliera ma famille….
Tout est fini, Adrienne, fout est
fini. ,

— Et Germain ? demanda Adrienne,
tremblante.

—Germain ! Germain ! je ne l’ai pas vu…
Il ne s’agit pas de lui, d’ailleurs.

—'Germain m’aime, reprit Adrienne, et
4non père… vous savez que je l’aime aussi.

— Je sais que ce Dulaurens est un coquin,
dit M. de La Houssaye toujours furieux, et
que vous ne serez jamais sa belle-fille,

Adrienne ne répliqua pas.

— L iaut payer cet homme, dit- elle, c’est
le plus pressé. .

— Oui, oui, nous emprunterons.

Mais à l’époque dont nous parlons, emprunter
n’était pas facile. La France passait
d’un régisse à un autre et au milieu des
convulsions politiques qui l’agitaient, la
confiance s’était évanouie, l’argent s’était
caehô, les transactions étaient nulles, un
emprunt était impossible. M. de La Houssaye
le sentait’ confusément et Adrienne
plus pénéîrante' que son père en avait la
certitude. Une seule personne à Noyon aurait
pu prêter de l’argent à M. de La Houssaye
et c’était précisément celle qui en réclamait.


— Nous ne trouverons pas un sou à
Noyon, mon enfant ; il faut que j’aille à Paris.


— Vous en trouverez encore moins à Paris
qu’ai Noyon, mon père : personne ne
nous connaît à Paris.

— Que faire ? dit M. de La Houssaye à sa
fille.

Dans les circonstances les plus importantes
eomme dans les plus fuli es, le père
consultait toujours sa fille ; tellement que
celle-ci s’était emparée de l’esprit d’uu
homme très facile d’ailleurs à dominer."

— Envoyer à M. Dulaurens le diamant
de ma mère, répondit Adrienne, et nous libérer
d’une dette qui ajoute à notre humiliation.


— 0 Adrienne, que me conseilles-tu ? s’c-

eria douloureusement M. de La Houssaye,
jamais je n’aurai ce courage.

Nous avons dit que Mlle de Duro, unique
rejeton d’une noble famille espagnole, n’avait
apporté en dot à M. de La Houssaye
qu’une longue suite d’aïeux et une grande
beauté ; nous avions négligé de parler d’un
diamant assez beau, richesse stérile, mais
souvenir glorieux, de la munificence d’en
roi d’Espagne, pour un membre de la famille
de Duro. C’était un joyau précieux
que les filles de la maison de Duro mettaient
au doigt le jour de leurs noces et qui
reprenait ensuite sa place séculaire auprès
des reliques et des chartes des de Duro. Ce
diamant était demeuré dans les mains de
M. de La Houssaye, mais il appartenait à
Adrienne ; c’était l’unique trésor, l’unique
héritage qu’elle tînt de sa mère. M. de La
Houssaye n’en pouvait pas disposer, du
moins sans le consentement de sa fille. Dulaurens
connaissait tous ces détails, et les
oublier ou le feindre, c’était une insulte de
plus. Cela n’échappait pas à Adrienne.

— Payons, mon père, dit-elle, et que
cet homme ne puisse pas demander deux
fois ce qui lui est dû… Ah ! si ma mère
me voit et m’entend, elle approuve ce que
je vous dis. Il faut que Germain sache que
nous ne devons rien à son père… Allons,
du courage, que Laclos rapporte sans relard
la réponse exigée par cette lettre, et ne
songeons plus à cette douloureuse affaire.

Le diamant fut tiré de l’écrin qui le renfermait ;
on jeta sur lui un dernier regard,
puis, de nouveau caché sous son enveloppe
de velours, on le remit au fidèle Laclos qui
fut chargé de passer dans la maison voisine,
et de ne laisser ce bijou, ainsi devenu un
gage de haine et de mépris, qu’entre les
iiîains seules de M. Dulaurens.

— 0 mon enfant, mon pauvre enfant 1
s’écria en fondant en larmes M- de La Houssaye,
tu viens de te dépouiler pour moi !

— N’en parlons plus, mon père ; aussi
bien tout ce que vous avez n’est-il pas à
moi ?

— Tout, mon enfant.

—i. Je ferai votre partie ce soir, mon père,
et vous, de votre côté, vous m’accorderez
un moment d’entretien, vous m’écouterez
sans vous fâcher, vous me laisserez vous
dire tout ce que j’ai sur le coeur, vous saurez
tous mes projets et vous les approuverez.

— Peut-être.

Le père et lafil’.ese séparèrent ; tous deux
avaient besoin d’un peu de solitude: l’un
pour ruminer sa colère, l’autre pour apaiser
les mouvemens de son coeur, et chercher

par quel moyen elle pourrait faire approuver
à son père le projet hardi qu’eue
venait de concevoir. A l’âge d’Adrienne,
l’orgueil est loin d’être la plus vive des passions.
11 fallait se bâter cependant, parce
qu’enti e son père et M. Dulaurens les choses
ne pouvaient que s’envenimer. M. Dulaurens
n’était rien pour Adrienne et Germain
était tout.

Quand un villageois rencontre un serpent
endormi sous l’impuissant abri d’une haie,
il prend sa hache, sépare en deux l’animal,
puis s’éloigne en courant, car il craint encore
le venin de son ennemi mourant, mais
non pas mort ; et en effet les deux tronçons
s’agitent, se tordent, mais ils ne peuvent
parvenir à se réunir, e> le peu de vie qui
leur reste encore s’écoule avec leur sang. U
en était de même de MM. de La Houssaye et
Dulaurens : leur amitié était brisée pour
toujours,rien ne devait la renouer,, et pareils
aux tronçons séparés du serpent, ils devaient
passer les quelques années qu’ils avaient
encore à vivre, aussi éloignés l’un d©
l’autre qui pouvaient le permettre leurs demeures
rapprochées, s’évitant le plus possible,
ne se saluant jamais s’ils venaient à
se rencontrer ; loin de là : quand le fait
arrivait, le négociant d> tournait les yeux, le
gentilhomme lançait sur son ennemi des
regards de colère/

Quand Dulaurens reçut le diamant qu’il
avait demandé ses yeux pétillèrent de joie,
il prit la pierre précieuse, il la tourna, la
retourna dans ses mains :.

— Le voilà, se dit-il, le voilà ! voilà CÔ
bijou auquel ils tenaient tant et que la nécessité
les force à m’abandonner. Mlle
Adrienne doit être furieuse, elle doit être
blessée au coeur… Eh I eh ! c’est une biche
de notre forêt de Compiègne atteinte par
un ehasseur… Oh ! elle n’en mourra pas…
Ce qui mourra chez la jeune fille, c’est son
amour pour Germain, elle ne sera jamais sa
petite femme, ses beaux rêves sont passés.
M. Germain n’est plus aimé, parce que M.
Germain est mon fils.

Ce qui étonnait M. Dulaurens, c’était la
remise de ce diamant plus- précieux par les
souvenirs qu’il rappelait que par sa valeur
même. Il n’avait pas compté l’obtenir, il ne
s’était avisé d’en parler que parce que cette
demande seule était un outrage.

— C’est l’orgueilleuse Adrienne, pensal-il,
qui a décidé son père à ce sacrifice…
Elle n’a pas voulu me devoir un sou ; e ;la
voulait mon fils… elle ne l’aura pas… Qus
dis-je ? elle n’en veut plus maintenant. J’irais’me
jeter au cou de son. père, je le con-

LES DAMES DE TONNEINS.

jurerais avec larmes de renouer ce mariage
rompu, je mettrais aux pieds d’Adrienne
toute ma fortune, que le père me repousserait,
que la fille, avec un geste de reiae ,
m’indiquerait la porte de son salon.

Cependant il fallait donner un emploi à
ce diamant. M. Dulaurens n’était pas homme
à conserver dans sa caisse une valeur
improductive ; il songea donc à vendra ce
bijou, ce qui n’était pas possible à Noyon,
et difficile à Paris même, où l’on s’occupait
d’autres choses que de parures. Une idée
lumineuse s’empara de lui.

— Voilà ce que c’est, se dit-il, mon diamant
est placé.

Nous avons dit que Dulaurens venait de
se lier d’affaires avec MM. Dutour et SaintLéger,
que Dutour aurait un intéiêt dans
la fourniture obtenue, tandis que Saint-Léger
avait reçu une somme censidérable ;
mais il restait des épingles à présenter à
Mme Saint-Léger, la mère du petit Martial,
la femme habile qui avait su courber sous
le joug marital cet ancien recruteur SaintLéger,
dont la grossière impertinence avait
causé la mort de Mme de La Houssaye. Dulaurens
pensa que ce diamant plairaiiàMme
Saint-Léger et le dégagerait, lui, de toute
obligation. 11 envoya le diamant avec une
lettre où il disait, que la pierre la plus brilante
ne po uvait égaler l’éclat des beaux
yeux de la dame, mais qu’il la priait néanmoins
d’accepter ce faible gage de sa reconnaissance
et de son dévousment.

Quels cris d’in.lignalion n’eût pas poussés
M. de La Houssaye, s’il eût pu savoir que ce
précieux bijou, jusque-là gardé avec un
soin si religieux, était tombé dans les mains
du meurtrier de sa femme ! quelle rage se
fût emparée du coeur ardent et vindicatif
d’Adrienne, si elle eût pu se douter que
cette pierre sacrée, qui lui rappelait àe si
douloureux souvenirs, brillerait au doigt
d’une femme dont le nom seul excitait sa
colère 1 Hélas ! elle eût pensé que la haine
est mauvaise conseillère, et elle devait plus
d’une fois dans sa vie se faire cet aveu pénible.


M. de La Houssaye devait toujours ignorer
cet incident fâcheux, mais Adrienne ne
devait pas tarder à l’apprendre.

CHAPITRE VI.
La faonssine.

Quoique le jeune Germain connût fort

bien la fortune de son père et le manque
presque absolu de biens de la famille de La
Houssaye, il n’en considérait pas moins
Adrienne comme fort au-dessus de lui pai
sa naissance, par ses relations et surtout par
l’éducation. La révolution commençait à
niveler tous les rangs, mais celte oeuvre, si
elle est possible, ne s’accomplit pas en un
jour, et le respect qui, jusque-là, avait en- •
touréla noblesse, n’était point encore eflacé.
Le mérite personnel l’emporte, il est vrai,
sur la naissance, et ce mérite personnel,
Adriennele possédait à un haut degré. M. de
La Houssaye et sa fille avaient une façon
de penser, de vivre, dé s’exprimer et d’agir
bien supérieure aux habitudes triviales et
aux préoccupations mesquines du négociant
Dulaurens. Germain, en épousant la jeune
fille faisait donc un mariage très honorable
et auquel, fortune à part, il ne pouvait pas
prétendre : il s’alliait avec la première noblesse
du pays, et, ce qui le louchait bien
plus encore, il devenait le mari d’une personne
qu’il aimait passionnément et depuis
l’enfance. 11 lui semblait que ce bonheur,
auquel il touchait presque, n’arriverait jamais,
et quand son père lui annonça que
tout était rompu, qu’il fallait renoncer à
Mlie de La Houssaye pour épouser une Thérèse
Dutour, dont il n’avait jamais entendu
parler, il se vit perdu, et il ne crut pas que
cette rupture soudaine, vînt de son père.
C’était, suivant Germain, M. e !e La Houssaye
qui manquait à sa parole, ou plutôt
c’était Adrienne qui était infidèle, car Germain
connaissait très bien le pouvoir de la
fille sur le père.

— M. de Tonneins me l’enlève, se dit-il,
il lui a suffi de voir les épauleltes dorées de
cet officier pour être séduite ; et d’ailleurs
M. de Tonneins est gentilhomme !

Germain, retiré dans une chambre qu’il
occupait à un étage au-desius de celui
habité par son père, versait ces larmes de
colère et de rage que l’on verse à vingt ans
quand on perd sa maîtresse. Colère impuissante,
ra'ge inutile, si on n’a pas le courage
d’aller la disputer l’épée à la main à celui
qui vous l’enlève. Germain ne songeait pas
à un duel : il manquait de résolution sans
être lâche. La bravoure lui faisait défaut, et
d’ailleurs, il pensait qu’un capitaine ,, un
gentilhomme tel que M. de Tonneins refuserait
de tirer l’épée contre le fils d’un petit
bourgeois.

—M. de Tonneins a raison, se disait-il ; il
aime Adrienne ; qui ne l’aimerait pas ? Mais
elle, pourquoi m’abandonner ? pourquoi me
tromper comme elle le lait ? Il y a quelques

LES DAMES DE TONNEINS.

heures à peine nous étions tous deux sou ».
les arbres du jardin , et par quels sermens
ne m’a-t-elle pas rassuré ? elle m’a même
lait rougir de mes défiances. Je la méconnaissais,
disait-elle, je faisais injure à sa
loyauté en doutant de son coeur et de sa parole.


Enfin Germain se sentait perdu, parce
que son père s’était expliqué avec une fermeté
qui n’admettait ni réplique ni hésitation.
M. Dulaurens avait, dès l’enfance, habitué
son fils à l’obéissance ; il lui avait appris
qu’il relevait de lui seul, et que le pouvoir
paternel était un pouvoir absolu. M.
Dulaurens pouvait retrancher à son fils le
feu et l’eau, il pouvait le chasser de chez
lui : sauf le droit de vie et de mort, tout
lui était permis. Le jeune homme frappait
sa tête de ses poings, arrachait ses cheveux
et déchirait son col de baptiste, puis, quittant
son lit où il s’était à demi-couché :

— Que je suis malheureux, se. disait-il,
si un peu d’amour ou un peu de pitié rentre
dans le coeur d’Adrienne, si en voyant
mon désespoir elle se résout à revenir à
moi, ce sera mon père alors qui s’opposera
à ce mariage, parce que M. de La Houssaye
lui a manqué de parole et l’a blessé dans
son amour propre,.. Mon père n’est pas
amoureux, mais il est fier, et il ne voudra
pas pardonner.

Tout en se parlant ainsi, Germain s’était
rapproché d’une fenêtre qui s’ouvrait sur
le jardin, et ses yeux se portèrent sur ce
bassin entouré de peupliers et qui contenait
des poissons rouges. Ces petits animaux
dormaient sur leur lit de mousse et de cailloux
 ; un vent léger agitait la cime des
peupliers, et la lueur blafarde de la lune
laissait voirie pelitsentier sablé oùGermaia
s’était promené quelques heures auparavant
avec Adrienne et qui conservait encore
la trace de leurs pas.

— Elle n’y reviendra plus, se dit-il, avec
désespoir… Oh ! mon Dieu I mon Dieu !
tout cela est-il fait pour Mlle Thérèse Dutour
 ?

Tout à coup il vit une ombre se détacher
des peupliers et s’avancer vers le bassin ; le
vent ifit courber la tête des arbres mobiles,
et un rayon delà lune vint éclairer cette figure
qui semblait glisser sur le sable. Ger.
main crut reconnaître Adrienne, c’était son
port, sa taille ; un voile cachait ses cheveux
• noirs, et à la clarté indécise de la lune,
Geimain aperçut une robe d’un bleu pâle
que la jeune fifie portait dans la journée.

— Adrienne ! Adrienne ! s’écria involontairement
le jeune homme.

Les peupliers relevèrent leur feuillage
bruyant, un nuage passa sur la lune et tout .
rentra dans l’obscurité ; mais l’ombre mouvante
ne disparut pas entièrement aux yeux
de Germain ; elle circula dans le jardin,
s’approcha du corps du logis, puis se fit
voir de nouveau autour du bassin et s’évanouit
aux pieds des peupliers.

L’amour est superstitieux, il croit aux
miracles. Germain ne voulut pas admettre
que c’était là Adrienne elle-même : car
quel motif donner à celte promenade nocturne
 ? Il aima mieux se persuader que Dieu
avait permis qu’un fanîôme parût devant
lui et errât dans ce jardin, témoin des jeux
de son enfance et confident d’un amour qui
venait de se briser. Un coup léger frappe à
sa porte le fit tressaillir ; il courut ouvrir,
pensant que son père venait le surprendre
au milieu de la nuit pour lui intimer une
seconde fois ses volontés :

— Mon père ! s’écria-t-il.
C’était Adrienne.

— Votre père ? dit Adrienne avec un sourire
de dédain, il ne quittera cette nuit ni
sa chambre, ni son lit, je vous en réponds,
il n’y songe pas… et s’il le voulait il ne le
pourrait pas…

— Vous dites qu’il ne le pourrait pas ?

— Non, sans doute. J’ai laissé Pierre en
sentinelle sur le seuil même de sa chambre.
Si M. Dulaurens, réveillé par quelque bruit,
tnntait de sortir, il serait au moment même
lié, bâillonné et réduit à l’impuissance de
faire un mouvement ou de pousser un cri…
Pierre a de bonnes eordes et il est adroit
comme un chasseur.

— Mon père bâillonné ? dit Germain.

— Oui, répondit durement Adrienne, et
plut à Dieu qu’il l’eût été quand M. de La
Houssaye l’est allé voir dans son jardin !

Le coeur de la jeune fille battait violemment,
et par suite des émotions successives
qu’elle éprouvait depuis quelques heures,
et aussi agité par l’action même qu’elle accomplissait.
Seule au milieudelanuit, dans
la maison d’un homsie devenu son ennemi,
dansla chambre mêmedeceluiqu’elleaimait,
Adrienne sentait que de quelques garanties
qu’elle se fût entoui ée, quelques précautions
qu’elle eût prises, son amour et sa réputation
tenaient à un fil. Eile chercha donc à
calmer son agitation et à comprimer les é-.
lans de son coeur. Pourquoi d’ailleurs laisser
voir à Germain tout son dépit et toute
sa colère ? Les torts de M. Dulaurens éiaient
personnels, et elle se trouvait en présence
d’un ami, d’un amant dont elle était sûre.

— Ne craignez rien, Germain, dit-elle

LES DAMES DE TONNEINS,

avec un sourire, votre- père ne perdra pas
un cheveu, mais il ne faut pas qu’d se mêle
de nos affaires, n’est-il pas vrai ?

— Je viens de voir votre ombre, Adrienne,
qui errait dans le jaTdin.

Lajeune fille leva légèrement les épaules,

— Vous ne parlez pas sérieusement, Germain,
dit-elle ; c’est moi que vous avez vue,
je voulais pénétrer chez vous par celte fenêtre
du rez-de-chaussée que voire serviteur
Jean laisse toujours entr'ouveite : elle est
fermée cette nuit. Je suis alors rentrée chez
moi, et les greniers communs de nos deux
maisons m’ont livré passage… Si je ne vous
connaissais pas si bien, Germain, j’aurais
regret d’être venue.

— Comment ? dit Germain étonné et en
serrant la main d’Adrienne.

— Oui ; c’était à vous à venir… je vous
attendais chez mon père… mais je vous aime
trop pour attendre à demain, et d’ailleurs,
vous savez que de nous deux c’est moi
qui ai le plus de hardiesse… je veux dire
de résolution, et vous me le pardonnez,
n’est-il pas vrai, Germain ?

— Ah ! vous savez si mon amour a jamais
diminué, Adrienne ; je vous aime plus
que vous ne m’avez jamais aimé… Votre
père ? mais comment m’aurait-il reçu si je
m’étais présenté inopinément devant lui ?

.— Comme toujours, répondit Adrienne ;
il est loin de vous accuser des torts de M.
Dulaurens… Est-ce que vous doutez de
moi ? Si vous aviez cette injustice, ma présence
ici, à cette heure, après la conduite
de votre père, devrait au moins vous ouvrir
les yeux.

Et quelques larmes roulèrent sur les joues
de la jeune fille. Il était clair que les deux
amans ne s’entendaient pas et qu’une explication
était nécessaire. Adrienne se hâta de
la provoquer.

— Je vois bien, dit-elle, que vous n’êtes
pas instruit et que votre père s’est bien
gardé de vous avouer la vérité.

—Vous refusez de m’épouser, reprit Germain
d’une voix presque joyeuse, parce
que l’espérance commençait à rentrer dans,
son coeur.

— Nos, mon ami, écoutez-moi seulement
et vous aurez la preuve du contraire,
dit Adrienne.

— Mais votre père ne veut pas vous faire
épouser cet officier ?…

— M. de Tonneins ? Nullement… 11 est
vrai que M. de Tonneins a demandé ma
main… mais M. de La Houssaye était engagé,"
avait donné sa parole à votre père et
à vous Germain, et cet officier a élé refusé.

— Mais alors, s’écria Germain en faisant
un saut de joie, il y a eu erreur : nos deux
pères se sont mal expliqués et mal entendus.


— Hélas ! non, il n’y a pas d’erreur ; nous,
nous sommes loyaux, mon cher Germain,
mais votre père est félon ; votre père ne
veut pas de moi, il me fait l’affront le plus
sanglant, il manque à sa parole, et il vous
marie à un autre.

En parlant ainsi les sourcils noirs de la
jeune tille se joignirent, ses yeux lancèrent
des éclairs et sa colère fut si violente, qu’elle
fut obligée de s’interrompre.

Germain se bâta de prendre la parole.

— Adrienne, dit-il, pardonnez-moi, j’ignorais
ce qui s’est passé eutreM.de La
Houssaye et mon père, auquel il suffira de
démontrer ses torts fiour l’en faire rougir.
Un mot arrangera tout ..

— Et ce mot ne sera pas dity Germain ;
mon père ne veut plus voir cet homme,
moi je ne pardonneiai jamais à M. Dulaurens,
à cet homme riche, l’affront qu’il fait
subir à ma pauvreté.

—0 ciel ! s’écria Germain, vous êtes donc
perdue pour moi ?

— Je ne le pense pas, répondit Adrienne
avec le sourire de la femme aimée qui
croit tenir dans ses mains la destinée
de son amant…. Ecoutez-moi, Germain,
tous les pères ne se ressemblent pas ; il
en est qui se souviennent de leurs jeunes
années, de leur premier et unique amour,
et qui regardent la fortune comme une
chose secondaire dans cette vie. Que serait
devenu mon père si, il y a vingt ans, on ne
lui eût point permis d’épouser la femme
qu’il aimait ? Et vous savez, Germain, combien
il souffre et gémit depuis son veuvage:
moi seule j’ai pu lui faire supporter sa douleur.
Et n’est-il pas vrai aussi que cet amour
que nous avons l’un pour l’autre, il l’a permis,
autorisé et comme qui dirait cultivé
de ses mains ?

— Oui, adrienne, dit Garmaio, mon père
comprendra tout cela.

— Jamais ! s’écria la jeune fille avec impatience.
Ecoutez-moi bien. Il est done naturel
que l’impertinente mauvaise foide M.
Dulaurens ne nous coûte notre bonheur, ni
à vous ni à moi, et que M. de La Houssaye
ne se croie dégagé ni envers sa fille, ni envers
vous, parce qu’il plaît à votre père
de violer la foi jurée.

Ce raisonnement, juste ou non, n’était
pas de M. de La Houssaye, mais d’Adrienne
elle-même, qui était parvenue à dompter la
colère de son père et à le lui faire adopter.

— Oui, Adrienne ; vous avez raison.

— El, continuais jeune fille en élevant
un peu la voix, vous savez la raison qui décide
M. Dulaurens à refuser une belle-fillê
telle que moi ? C’est que je suis pauvre et
que vous êtes riche. Eh bien, Germain, je
ne partagerai pas votre richesse, mais vous
partagerez ma pauvreté. A ce prix…et c’est
si peu de chose , que je ne' vous en parle

que pour obéir à mon père à ce prix,

M. de La Houssaye vous accorde ma main.
Tous allez vous engager à renoncer à la
fortune de votre père ; jamais cet argent
qui a failli nous coûter notre bonheur, ne
se placera entre nous et notre amour, jamais
il ne souillera nos mains.

— Je Ee vous comprends pas, dit encore
Germain.

> La jeune fille frappa du pied avec impatience,
et sans doute qu’elle comprit alors à
demi qu’elle avait mal placé son amour…
Germain ne comprenait pas !… Il était devant
elle, troublé et haletant, il est vrai,
n.trce qu’il avait chez lui, au milieu de la
nuit et à peu près dans l’ombre, une jeune
tille dont il devinait presque les projets ;
mais son esprit timide semblait s’effrayer
•l’une proposition qu’il voyait errer sur les
livres d’Adrienne. Celle-ci reprit :

— Mon père pense, dit-elle, qu’à votre,
âge la pauvreté n’est pas un mal… Quoiqu’il
n’aime pas beaucoup toutes les choses
nouvelles qui se préparent autour de nous,
il comprend bien néanmoins que mille carrures,
jusques ici fermées, vont s’ouvrir
pour la jeunesse… Vous travaillerez, Germain,
pour nourrir votre femme…

Germain écoutait toujours, les yeux arrêtés
sur la jeune fille.

— Oui, votre femme, reprit Adrienne, et
jamais ni vous, ni moi, ne toucherons à un
t-ou de la fortune de M. Dulaurens. Je vous
veuv pauvre, Germain, plus pauvre que
moi. Nous écrirons à votre père de jeter
son or dans la Verse (1). Vous me jurez,
Germain, de renoncer aux biens de votre
père ?

Germain la regardait, et à la clarté des
Tayons de la lune, qui éclairaient les vitres
de la fenêtre, il s’enivrait de sa vue, mais
les paroles d’Adrienne ne paraissaient pas
l’-i frapper.

— C’est ma condition, continua la jeune
Tille, elle est si simple et si naturelle, après
ce qui s’est passé dans la journée, qu’elle ne
mérite pas que nous nous y arrêtions

(î ; Petite rivière qui traverse Noyon et va se
jetiM- dan< l’Oise.,

allons vite, Germain, suivez-moi : Laclos
s’est procuré une voiture ; Jeanne, ma nourrice
nous accompagnera, demain nous serons
mariés.

—Adrienne ! Adrienne ! que dites-vous ?

— Que dans trente ou quarante heures
au plus tard, nous serons mariés dans le
choeur de Saint-Germain-l’Auxerrois, par
un chanoine parent de mon père.

En parlant, ainsi , Adrienne tremblait.
Tout d’un coup ses lèvres pâlirent , et ses
mains agitèrent convulsivement une petite
houssine à pomme d’argent, qu’elle avait
empruntée à son père, pour la donner à
Germain, parce que malgré la présence de
Jeanne la nourrice, il élait décent que celui-ci
prit un cheval et n’arrivât pas à Paris
en la compagnie de la jeune fille.

—Vous m’avez entendu, répéta Adrienne
les joues livides et les yeux agrandis par la
colère.

Il n’y avait qu’à prendre la main de Mie
de la Houssaye, et à passer avec elle dans la
maison voisine ; la fiancée était là, dans tout
l’éclat de la jeunesse et de la beauté, et sa présence
seule prouvait sa passion. A quelques
pas plus loin, un père avait mis à l’écart un
légitime orgueilpour faire le bonheur d’une
fille uni que, et en même temps celui d’un
jeune homme dont le nom seul lui rappelait
un affront aussi cruel que récent. Mais
il y a des coeurs que l’amour lui-même ne
saurait rendre courageux, des organisations
tell 'S, que le souvenir des corrections de
l’enfance y laisse des traces ineffaçables.
Germain ne fut point arrêté par le respect
fibal ; la perte de sa fortune même fit peu
d’impression sur lui. Ce lut l’inévitable colère
de son père qui l’effraya : il se le
représenta venant l’arracher aux bras d’Adrienne,
venant l’enlever à sa femme et au
lit nuptial, la colère à la bouche et peutêtre
1rs verges à la main. Sans connaître
précisément le prix des richesses, il se savait
néanmoins incapable de tout travail ; et
habitué à tout trouver dans la maison paternelle,
depuis les choses indispensables à
ses besoins jusqu’aux futilités souhaitéespar
ses fantaisies, il se vit nu et affamé dès
qu’il aurait franchi le seuil paternel. Son
hésitation, son refus même,déjâ certain pour
Adrienne ne vinrent donc ni de son amour
filial, ni de son respect pour la volonté de
son père, mais de son égoïsme et de sa là-'
cheté : il eut peur.

Cependant Pierre, comme nous l’avons
dit, faisait sentinelle à l’étage inférieur devant
la porte même de M. Dulaurens, et il
crut entendre quelque bruit. Mal instruit

LES DAMES DE TONNEINS.

du motif qui amenait sa soeur de lait chez
Germain, et croyant qu’il convenait à la
jeune fille de n’être pas surprise, il franchit
rapidement l’escalier pour prévenir Adrienne.


— Ma soeur, dit-il en entrant dans la
chambre de Germain, en avant ! M. Dulaurens
se lève ! M’est avis que, comme tous
les vieux richards, il va visiter sa caisse.

Pierre, habitué à respecier le père de son
ami Germain, était bien décidé à obéir à
Adrienne ; mais, s’il le pouvait, il voulait
s’éviter le chagrin de traiter M. Dulaurens
avec trop d’irrévérence.

En ce moment la lune, dégagée de tout
nuage, éclairait en plein celte scène, et
Pierre vit les deux jeunes gens debou', à
Irois pas de distance l’un de l’autre : Germain
lui parut semblable àun écolier couard
qui tremble devant son pédagogue irrité, et
Adrienne, plus blanche qu’un linceul, les
lèvres pâlies par la colère, tourmentait sa
houssine dans ses mains tremblan es :

— Adrienne, s’écria Pierre en étendant
les bras vers sa soeur de lait, Adrienne,
vous vous trouvez mal ?

La jeune fille jeta un regard farouche sur
Pierre :

— Ah ! M. Dulaurens se lève ? répétât-elle.


— J’ai entendu du bruit, dit timidement
Pierre, faut-il redescendre pour…..

— C’est inutile, s’écria Adrienne… M.
Germain, allez dire à votre père qu’il peut
vous marier avec qui il voudra, et que Mlle
de La Houssaye est venue vous rendre votre
parole.

A ces mots, la houssine parcourut dans
l’air un demi-cercle et tomba en sifflant sur
la figure de Germain, qui poussa un cri.
Adrienne disparut en laissant sur le parquet
l’instrument de sa vengeance. Pierre,
au comble de l’étonnement, et tout à fait
étranger au jeu de ces passions qu’il n’éprouvait
pas, ne put que s’écrier :

—Ah çà ! elle est folle, ma soeur ! Que lui
avez-vous fait, Germain ?

Avant que celui-ci pût répondre, M ; Dulaurens
était dans la chambre de son fils,
un bougeoir à la main, le corps enveloppé
dans une robe de chambre, la tête coiffée
d’un bonnet de coton et 'es yeux remplis
d’inquiétude et de curiosité. M. Dulaurens
s’adressa d’abord à son fils :

— Que faites-vous là, Germain, debout
comme une idole ? pourquoi n’êtes-vous
pas couché ? où comptez-vous aller à cette
heure de la nuit ?… Et Pierre ? pourquoi

êtes-vous chez moi, Pierre ? qu’y venezvous
chercher ?

Un coup d’oeil suppliant de Germain
instruisit à peu près le nouveau soldat de
ce qu’il avait à répondre. Pierre n’avait
pour Germain ni l’affection ni le dévoûment
qui l’attachaient à Adrienne, mais cependant
il l’aimait beaucoup. Sans s’occuper
de savoir si les deux jeunes gens étaient
destinés l’un à l’autre , il regardait du
moins Germain comme un ami qui, dans
son absence, protégeait sa soeur de lait, et
les événemens de la nuit, cette visite nocturee
: ce coup de houssine, si violemment
appliqué, tout cela l’étennait et dépassait
son intelligence ; il y avait donc un secret
qu’il apprendrait plus tard. En attendant,
il importait de cacher à M. Dulaurens des
détails fâcheux, et c’était là, sans doute,
ce que souhaitait Germain.

— Je viens chez vous, dit-il, pour prendre
l’heure de votre fils ; nous devons chasser
demain.

M. Dulaurens comprit que s’il avait du
pouvoir sur son fils, il n’en avait aucun sur
Pierre, foin de là ; Pierre était un serviteur
de M. de La Houssaye, et probablement
dans le moment même, il était le messager
de son voisin, ou du moins d’Adrienne
 ; pousser plus loin ses interrogations,
s’était s’attirer quelque réponse fâcheuse,
sans pour cela apprendre la vérité.

— Je vais remonter, dit-il à son fils, j’ai à
vous parler. Et vous, Pierre, suivez-moi, je
vais vous mettre à la porte ! Je n’entends
pas avoir un étranger chez moi durant la
nuit.

Pierre obéit et sortit de chez M. Dulaurens
sans ajouter un mot.

— Ah ! se dit-il, quand il fut dans la rue
et en tâtant les cordes dont il était muni ;
il fallait obéir à Adrienne et ficeler M. Dulaurens
comme une carrotte de tabac ; peutêtre
qu’alors Germain n’aurait pas eu peur
de son père.

Ce père redoutable et surtout rusé remonta
chez son fils, et, s’établissant dans
un fauteuil, il se mit en mesure de deviner
ce qu’on ne voulait pas lui dire. Son oeil
s’arrêta d’abord sur la figure de Germain,
sillonnée par une raie rouge, qui, traversant
la joue, s’étendait de l’oreille jusqu’au
menton.

— Qui vous a maltraité ainsi, Germain
 ? dit-il. Ce n’est pas Pierre ; Pierre
n’oserait pas porter la main sur vous…
D’ailleurs, vous êtes au mieux ; vous devez
chasser demain ensemble.

M. Dulaurens porta les yeux sur le par-

*juet et il aperçut la houssine abandonnée
par Adrienne, il s’en empara aussitôt :

— Ah ! ahl voilà l’instrument qui vous a
marqué à la figure. Je le reconnais… Il appartient
à M. de La Houssaye ; je l’ai vu
autrefois dans ses mains, lorsque, jeune et
exempt de la goutte qui le travaille aujourd’hui,
il montait à cheval… Oui, oui, c’est
bien cela, son chiffre et ses armes sont
gravés sur cette virole d’argent. Etes-vous
allé chez M. de La Houssaye dans la soirée ?…
Non, ce n’est pas cela.,. M. de La
Houssaye est-il venu chez votis ?… Qu’y
seTait-il venu faire ? Je sais bien qu’on peut
pénétrer jusqu’ici par le grenier de nos
deux maisons ; mais M. de La Houssaye
n’est pas assez ingambe pour avoir pris ce
tîhemin… Quelle raison aurait-il eue pour
vous maltraiter ? aucune. Je suppose d’ailleurs
qu’un homme ne vous battrait pas
impunément. 11 y a une autre personne qui
a pu vouloir venger sur le fils une injure
faite par moi et dont elle a sa part.,.. C’est
une fille altière, violente, vindicative ; sa
nourrice Jeanne prétend que c’est un garçon…
moi, je crois*que c’est une fille dangereuse…
Germain, Adrienne vous a frappé
avec cette houssine.

Germain était atterré, la honte, la colère,
la douleur, la conscience de la faiblesse
qu’il venait de montrer, tout l’accablait en
même temps. S’il avait cru être aimé d’Adrienne,
il sentait maintenant que chez la
jeune fille le mépris devait succéder à l’amour
 ; il fondit en larmes, il cacha sa tête
dans sa main, et il avoua tout.

—Il y a des maris, dit M. Dulaurens, qui
battent leur femme ; si vous aviez épousé
cette fille, le contraire serait arrivé.

Il jeta la houssine dans un coin de la
chambre et se retira, certain que son fils
lui obéirait.

— La journée a été bonne, se dit-il en
regagnant son appartement.

CHAPITRE VII.

Deux mariages.

Une jeune fille amoureuse ne vit que par
le sentiment qui l’agite et l’occupe entièrement
: elle dote celui qu’elle aime des sentimens
les plus généreux, des qualités les
plus exquises du coeur et de l’esprit. Un
charme particulier la fascine au point qu’à
ses yeux prévenus la laideur elle-même se
change en beauté. Adrienne avait l’esprit

trop juste et trop droit pour tomber dans
l’erreur commune. Quoique Germain eût
un extérieur agréable, quoi qu’il fût même
ce qu’on peut appeler un joli garçon, elle
savait bien qu’on pouvait le surpasser en
agréments, que M. de Tonneins, par exemple,
était mieux que lui : mais la beauté est
relative, son effet n’est pas général, et tel
qui né cherche pas à la nier n’en est cependant
pas touché. Plaire est un don particulier,
supérieur à la beauté et qui n’en est
pas le compagnon obligé. Adrienne n’ignorait
pas non plus que le fils de M. Dulaurens
avait un caractère doux, flexible et
trop enclin à se plier aux volontés d’autrui ;
mais Germain était bon (les gens faibles ne
le sont jamais, parce que la bonté exige une
vigueur qui leur manque). Germain était
franc, généreux, et surtout il avait pour elle
un amour qui allait jusqu’à l’idolâtrie et qui
assurerait à la femme un empire absolu sur
l’époux.

—Je le dominerai, s’était-elle dit, ou plutôt,
non, je le guiderai. Dans nos premières
années de jeunesse et d’amour, je serai son
Egérie ; plus tard je serai sa Minerve.

Quand Adrienne apprit que M. Dulaurens
rompaitun mariage arrêté presque sur deux
berceaux, elle ne vit dans ce fait que la
grossière avidité d’un vieux négociant :

— Cela nous coûtera noire fortune, se
dit-elle, qu’importe ?

Il fallait séduire M. de La Houssaye, calmer
sa colère et lui faire sentir qu’il n’était
pas juste de punir deux amans de la mauvaise
foid’unpèie:c’ëtaitdifficiIe,et Adrienney
parvint.Germain seul restait àentraîner,
c’est-à-dire qu’elle n’avait qu’à le prendre
par la main et à lui dire : je vais vous donner
le bonheur, que votre père vous refuse,
—car elle était sûre de l’amour qu’elle avait
inspiré, sûre de son ascendant.— Elle arrive
, elle parle, elle dit de ces paroles qui
font braver aux amans le 1er et le feu: Germain
hésite, il tremble, il redoute son père,
il ne comprend ni l’amour ni le dévouement
d’Adrienne ; alors le voile tombe pour
la jeune fille, et elle lut sur ce visage aimé,
non seulement l’irrésolution et la faiblesse,
mais la lâcheté, la perfidie, la pusillanimité,
l’avarice : tous les vices du père.

On compare quelquefois la vie humaine
à une coupe d’ambroisie, dans laquelle un
dieu railleur et malfaisant verse de temps à
autre une goutte d’absinthe ou de fiel, parcequ’iei
bas nul bien n’est sans mélange de
mal, nul plaisir sansdouleur. Pour Adrienne,
l’ambroisie tout entière quitta la coupe et le
fiel la remplit ; la haine, le mépris, le dé-

LES DAMES DE TONNEINS.

goût s’emparèrent de son coeur ; livrée à
une colère aveugle, mais juste, elle leva la
main, et, semblable à la Némésis antique,
fit tomber sa lanière sur le coupable. L’arme
vengeresse laissa sa marque ; Adrienne
prit alors la luite et franchit avec rapidité
les marches de cette maison fatale, où l’amour,
la haine, la vengeance, tout la frappait
également de honte et de confusion ;
elle s’arrêta haletante dans le salon où l’attendait
son père.
—Eh bien ! dit celui-ci, et Germain ?

— Germain est un lâche, un misérable,
indigne de vous et de moi.

M. de La Houssaye leva les mains au ciel,
et remercia Dieu de l’avoir sauvé du danger
auquel il venait d’échapper.

— J’ai été faible pour vous, Adrienne, je
vous ai permis une démarche qui, si elle
eût amené le résultat que vous espériez,
nous aurait couverts de honte.M. Dulaurens
n’eût pas manqué de dire, que nous avions
détourné son fils par nos artifices, que vous,
vous l’aviez séduit pour vous assurer un
mari riche…

— Riche ? s’écria Adrienne, mais je n’épousais
le fils qu’en répudiant le bien du
père !

— On l’aurait nié, reprit M. de La Houssaye,
on TOUS aurait supposé une arrière
pensée bien naturelle, car il est difficile que
le fils n’hérite pas de son père. Enfin, j’aurais
eu ma part du blâme ; j’aurais passé
pour avoir tout conduit, on aurait dit
que j’enlevais un fils à son père , et
cela au profit de ma fille, et vous savez
, Adrienne , que je ne vous ai laissé
agir qu’avee regret….. Tu sais, mon
enfant, combien est grande ma faiblesse
pour toi, je vois par tes yeux, je parle par
ta bouche et je crois raisonnable ce que tu
désires : tu viens d’éprouver durement combien
la passion trompe, combien elle égare
le jugement et la Taison ; maintenant tu vas
m’obéir.

Adrienne leva la tête.

— Oui, reprit M. de La Houssaye dont les
événemcns que nous venons de raconter
avaient rempli le coeur d’amertume, il faut
qu’avant huit jours tu sois mariée.

— Et qui voudra de moi ? s’écria Adrienne
en versant des larmes.

— M. le capitaine de Tonneins, qui t’a
déjà fait l’honneur de demander ta main.

La pensée du mariage, qui est souvent
l’unique préoccupation des jeunes filles,
avait à peine effleuré jusque-là l’imagination
d’Adrienne ; vivant auprès de Germain,
qu’elle aimait et dont elle était aimée,

elle avait auprès d’elle son futur mari,
sans se soucier du moment précis où s’accomplirait
cet acie important. Tout était
changé maintenant, la haine remplaçait
l’amour, et l’amour-propre blessé demandait
une vengeance qui pût cicatriser la
plaie. Il ne fallait, pas que M. Germain conduisît
une femme dans sa maison, tandis
que Mlle Adrienne resterait dans, la sienne
avec sa honte et les regrets qu’on ne manquerait
pas de lui supposer.

Le bon sens naturel de la jeune fille et un
orgueil légitime, lui faisaient sentir qu’un
prompt mariage était nécessaire. Noyon est
une petite vif.e qui n’est point exempte de
commérages, et tout s’altère et s’envenime
dans la bouche des indifférens. Il y
avait même mieux, maintenant que son
premier amour s’était éteint pour ne plus
revenir : l’image de M. de Tonneins se présentait
aux yeuxd’Adrienne, sous un aspect-nouveau.
On ne pouvait nier que le
jeune officier ne l’emportât sur Germain et
par l’avantage d’une taille haute et dégagée
et par des traits qui quoique doux portaient
l’empreinte d’une audate et d’une intrépidité
militaires qui manquaient au fils de M.
Dulaurens. Quelque résolue que soit une
femme, l’homme est son protecteur naturel
et il faut qu’elle puisse compter sur un
bras qui la défende au besoin ;

M. de Tonneins, averti que M. de La
Houssaye pouvait de nouveau disposer de
sa fille, ne tarda pas à se présenter. Il ne
fut pas difficile à Adrienne d’avoir une entrevue
avec lui :

— Vous me faites l’honneur, monsieur,
dit-elle au jeune officier, de demander
ma main, et je ne vous cache pas que j’obéis
volontiers aux ordres de mon père qui
désire ce mariage ; il nous reste alors à vous
expliquer nos refus d’hier.

— C’est inutile, mademoiselle, voire père
m’a tout dit.

— Il ne vous a pas dit mes secrets sentimens,
ni surtout ma dernière entrevue
avec M. Dulaurens ; il ignore les détails.

— Parlez, mademoiselle.

— J’aimais M. Germain Dulaurens.

— Et maintenant ? demanda M. de Tonneins
avec un peu d’émotion.

— Maintenant je le méprise au point de
remercier Dieu de ce qui est arrivé ; mais
puisque mon père vous a tout dit, il faut
que vous sachiez un fait que vous ne pouvez
pas avoir appris de lui… Je n’aurai pas
besoin que vous me vengiez, Monsieur,
quand j’aurai l’honneur de porter votre
nom. Le lâche que l’amour de l’or a fait

LES DAMES DE TONNEINS.

si

■manquer à sa parole, porte sur sa figure la
trace de ma colère et de mon dédain : ainsi
capitaine, il ne reste plus le moindre sujet
de querelle entre M. Germain Dulaurens et
vous, il ne faut pas punir deux fois.

M. de Tonneins se récria- contre une
crainte semblable. Non-seulement, dit-il
avec galanterie, il ne chercherait point de
querelles à M..Germain, mais encore il aurait
beaucoup de peine à s’empêeher de
l’aller remercier. Ne devait-il pas son bonheur
à la faiblesse et au manque de loyauté
de ce jeune homme ? Et que serait-il devenu,
si le père n’avait pas été avide et le
fils sans courage ? N’était-il pas le plus heureux
des hommes ? que pouvait-il vouloir
de plus ?

Cependant M. de Tonneins avait compris
que la haine de la jeune fille n’était pas entièrement
satisfaite. Il était en effet inutile
de le prier de n’en plus vouloir à M. Germain
 ; c’était Mlle Adrienne qui lui en voulait
toujours.

— Soyez franche, mademoiselle, lui ditil,
vous avez quelque chose à me demander
 ; parlez et vous serezobéie… Peut-être
avez-vous à réclamer de M. Dulaurens
quelque gage qui ne doit pas rester en ses
mains ?

— Aucun, monsieur.
 ;— Quelques lettres dont vos anciennes
relations autorisaient l’envoi, et qui, aujourd’hui,
doivent vous être remises ?

— Non, monsieur, mais vous me rappelez
qu’il est resté chez M. Germain- Dulau-r
rens, un petit meuble… une houssine , qui
appartient à mon père… Je serai ravie d’avoir
cet objet, qui est à nos armes et que
nous ne pouvons pas envoyer demander.

— Je me charge de vous le rapporter.
. — Vous me ferez plaisir, monsieur.

C’était une femme ardente et passionnée
qui se vengeait, et comme elle venait de le
dire quelque moment auparavant, qui se
vengeait deux fois. Ainsi la présence de M.
de Tonneins achèverait l’humiliation de
Germain ; le bel officier qui allait épouser
Mlle de La Houssaye, la perle de Noyon,
arriverait la tête haute, les lèvres écartées
par un sourire dédaigneux, et il demanderait
une houssine aux armes de la famille
de la Houssaye, une cravache oubliée par
hasard* celle-là même qui avait balafré et
bleui la joue encore violette de M. Germain
Dulaurens. Il y avait là un raffinement de
vengeancequin’avaitpu être trouvéet désiré
queparuiiefemmeoulragée.Maisn’est-ilpas
juste aussi de faire remarquer, pour excuser
Adrienne, que son ressentiment était légitime

et qu’il était naturel et raisonnable
qu’elle donnât à M. de Tonneins une preuve
de son dédain pour un homme qu’elle
avouait aimer encore la veille. Enfin, elle
était sûre de n’exposer son futur époux à
aucun danger. Depuis qu’elle n’aimait plus
Germain, elle le jugeait avec une impartialité
rigoureuse, et le regardait eomme aussi
incapable de montrer du courage vis-à-vis
d’un homme, que de la loyauté avec une
femme.

La houssine fut effectivement restituée à
M. de Tonneins et rendue à M. de La Houssaye,
mais la haine des deux familles augmenta,
et la haine est mauvaise conseillère.
4 M. de La Houssaye avait voulu marier sa
fille huit jours après sa brouille avec Dulaurens,
et il y parvint ; il eut même cet avantage
que ce mariage fut approuvé et eut à
Noyon l’assentiment public. M. Dulaurens
n’était ni aimé, ni considéré ; on le regardait
comme un homme trop habile pour
être probe ; c’était une sangsue qui s’enrichissait
là où d’autres perdaient leur patrimoine.


M. Germain, son fils, marcherait un jour
sur ses traces et ne méritait pas une fille
telle que Mlle de La Houssaye. Nous avons
dit qu’on nommait Adrienne la perle de
Noyon ; elle était donc l’orgueil de la ville :
sa bonté naturelle, sa grâce, son esprit, sa
touchante familiarité avec la classe pauvre,
lui attiraient la bienveillance universelle.
Les hommes admiraient sa beauté, les femmes
la lui pardonnaient.

Quoique l’esprit de la révolution, qui
avait gagné toute la France, se fût infiltré à
Noyon, on s’y souvenait des louanges données,*
vingt ans auparavant, à M. de La
Houssaye pour avoir épousé une pauvre
et noble demoiselle plutôt qu’une riche
plébéienne : il était simple qu’il agît de
même pour sa fille ; il lui donnait son pareil,
un beau garçon, bien fait, hardi, gracieux
à.voir, qui^ d’ailleurs, servait la patrie.


Les jeunes gens furent mariés à la cathédrale,
vénérable basilique bâtie par les premiers
rois de France, agrandie et embellie
par Charlemagne, qui y fut sacré. La grande
nef était pleine, on faisait des voeux pour
les époux, on leur souriait, OB félicitait M.
de La Houssaye. Ce fut un jour detriomplie.

— Ma chère Adrienne, dit M. de Tonneins
à sa femme quand la cérémonie fut
achevée, si je pars pour l’armée, ainsi que
je l’espère et que je le redoute en même
temps, je vous laisserai à Noyon: tout le
monde vous aime.

LES DAMES DE TONNEINS.

-H fallait excepter M. Dulaurens, mais
cette exception était alors plus fatigante
que dangereuse. Il est juste de dire aussi
<rae Dulaurens, le père, n’était pas haineux,
il n’était qu’avide. Maintenant qu’il avait
échappé au danger ée marier son fils avec
une fille pauvre, il aurait volontiers renoué
son ancienne liaison avec son voisin.

— C’est un bon homme, se disait-il, il
joue le whist à ravir et il me manque tous
les soirs… Je dois lui manquer aussi. Si
Mme de Tonneins quittait Noyon, il serait
ehez mai le lendemain du départ de sa fille ;
mais tant qu’Adrienne sera ici, ça ne peut
pas s’accommoder.

Germain n’était pas d’aussi facile compo-,
sïtion que son père ; il avait sur le coeur le 8
eeup de houssine qui marquait encore sa
figure, il aimait d’ailleurs cette jeune fille
qui s’était montrée si supérieure à lui, qui
l’avait humilié, frappé, et qui venait de
trouver à point un beau jeune homme dont
elle était la femme. Son père ne perdit point
de temps, il voulut répondre à un mariage
par un autre, et emmena son fils à Apilly.
Là M. Germain vit sa future femme : c’était
une jeune personne laide.d’une taille courte
et ramassée et de manières communes. Mlle
Thérèse Dutour était née dans la misère ; la
fortune ne vint s’asseoir au chevet de son
père que lorsqu’elle-même eut passé l’âge
où l’éducation est profitable. Cependant ses
traits irréguliers et sans charme étaient relevés
par un air d’innocence et de bonté
qui éclatait dans ses yeux doux et dans son
sourire bienveillant. Germain d’ailleurs n’était
pas libre ; il fallait obéir à son père et
accepter cette épouse nouvelle.

M. Dulaurens voulait que le mariage fût
célébré à Noyon, dans la cathédrale et au
maître-autel. Les noces de Mlle de la Houssaye
avaient été modestes et sans apprêts ;
celles de Germain et de Mlle Dutour seraient
splendides. Dulaurens inviterait ses amis,
il donnerait un grand repas, suivi d’un bal,
il suspendrait aux arbres de son jardin des
verres de couleurs, ses convives se répandraient
la nuit dans son jardin et s’égayeraient
au bruit des pétards, aux clartés des
fusées, aux rayonnemens des soleils d’artifices,et
les étincelles iraient tomber dans le
bassin dont nous avons déjà parlé et rempliraient
d’effroi les petits poissons rouges.
La famille Dutour se transporta donc à
Noyon et vint loger chez Dulaurens, où la
noce sut lieu. Le soir venu, les conviés
remplirent le jardin. Comme on le pense
bien, la famille de La Houssaye ne prit
point part à ces fêtes : les deux maisons

jumelles, qui pendant si longtemps n’en
avaient fait qu’une, formaient alors deux
maisons séparées. Les greniers ne communiquaient
plus entre eux ; leur perte commune
avait été verrouillée des deux côtés.
Les fenêtres néanmoins permettaient toujours
de voir ce qui se passait dans les deux
jardins. On n’avait pas eu l’idée de rehausser
les murs, ni d’établir une tente qui interceptât
les regards.

Dans cette pièce où quelques jours auparavant,
M. de La Houssaye avait reçu M. de
Tonneins, maintenant son gendre,"et d’où
il lui avait montré Adrienne appuyée sur le
bras de Germain et se promenant sous les
peupliers, se trouvaient Adrienne accompagnée,
de son père et de son mari. Les persiennes
étaient baissées, aucune lumière
n’éclairait la-pièce, et ces trois personnes
pouvaient, sans être aperçues, voir
parfaitement ce qui se passait dans le jardin
de Dulaurens ; elles pouvaient même, au
besoin, entendre les conversations qui s’y
tenaient. M. de La Houssaye et sa fille s’occupaient
beaucoup de ce spectacle, qui aurait
dû leur être indifférent et qui les attirait
malgré eux. M. de Tonneins , assis sur un
canapé au fond du salon, songeait à son
régiment dont le cadre se Complétait tous
les jours, et ne s’occupait nullement d’un
mariage, qu’il bénissait au fond du coeur,
puisque ce mariage avait amené le sien.

Dans le jardin, on riait, on dansait aux
accords des violons de la ville, on interrompait
une contredanse ou une conversation
pour voir partir un petit soleil ou pour suivre
le vol capricieux d’une fusée. Mlle Thérèse
Dutour, maintenant Mme Germain Dulaurens,
circulait dans les allées avec sa
robe blanche et sa couronne virginale sur la
tête, et Adrienne avait assez de raison et
de bon goût pour ne faire aucune réflexion
sur sa taille épaisse, ni sur son visage dépourvu
de beauté. Germain vint à passer
sous les yeux de Mme de Tonneins :

— Mon père, dit-elle à M. de La Houssaye,
j’aurais été bien malheureuse si j’avais
épousé ce jeune homme ; il faut estimer ce
qu’on aime, sinon l’amour s’en va.

Et Adrienne, dont le premier amour s’était
en allé, jeta un regard de complaisance
sur M. de Tonneins qui en croyant songer à.
son régiment ne s’occupait réellement que
de sa femme.

—C’est très bien, répondit M. de La Houssaye,
mais je ne vois pas Dulaurens.

M. Dulaurens, la perruque bien poudrée,
le jabot de dentelles sur la poitrine, et
chaussé d’escarpins bien luisans, papillon-

sait dans le jardin. M. de La Houssaye l’aperçut
sous un arbre chargé de lanternes en
Eapier rouge, qui s’entretenait avec un gros
omme couvert d’un habit pailleté. M. de
La Houssaye ne reconnut pas ce gros
homme.

— Me voilà tranquille, disaii Dulaurens,
le mariage est fait : j’avais peur que Germain
ne veulût pas de sa lemme, qui, il
faut l’avouer, n’est pas très belle.

— Mon cher ami, répondit le gros homme,
Germain est trop heureux. J’ai toute
ma vie eu de très jolies maîtresses et à
l’heure qu’il est j’ai une fort jolie femme.

— C’est vrai, dit Dulaurens.

— Je m’en suis toujours mal trouvé, dit
le gros homme, et, si la chose était possible,
j’échangerais volontiers ma femme
contre votre belle-fille.

— Ah ! ah 1 dit en riant Dulaurens’,
vous êtes trop généreux, mon cher SaintLéger.


— Saint-Léger ! s’écria M. de La Houssaye,
dont la voix trembla d’émotion.

Adrienne se hâta de mettre la main sur
la bouche de son père et de l’éloigner de la
fenêtre.

— Comment ! dit M. de La Houssaye, ce
coquin de Dulaurens connaît Saint-Léger !
il l’invite chez lui, sans respectpour moi, ni
pour toi, ma fille !

M, de La Houssaye fut conduit dans sa
chambre à coucher par sa fille et,son gendre,
et arraehé à un spectacle qui renouvelait
toutes ses douleurs. Adrienne, moitié
par esprit de justice et moitié pour apaiser
son père, lui fit comprendre que M. Dulaurens
n’était pas aussi coupable qu’il paraissait
l’être.

— N’est-il pas vrai, lui dit-elle, que vous
avez toujours répugné à parler de la catastrophe
qui vous a privé de ma mère,
et que vos amis les plus intimes, M. Dulaurens
lui-même, ont toujours évité de
toucher à un sujet aussi pénible ? Cet homme
qui vit encore, vous avez cru pendant
longtemps l’avoir tué, et jamais vous n’avez
prononcé son nom. M. Dulaurens ignore,
sans doute, que ce Saint-Léger est
te coupable, et ce sont des relations
d’affaires plutôt que le désir de vous offenser
ou de vous braver qui l’ont lié avec lui.
Vous voyez bien que la connaissance de
ces deux hommes esLancienne, tandis que
votre rupture avec-M, Dulaurens date à peine
de quelques jeurs.

Cette réflexion était judicieuse et elle
était vraie.
M., de La Houssaye demeura éloigné d’un

spectacle qui renouvelait toutes ses dou-r
leurs ; une curiosité haineuse ramena
Adrienne vers cette fenêtre, et M. de Tonneins
la suivit.

—Je conçois l’émotion de votre père, dit
le mari à sa femme, mais vous, Adrienne,
au lieu de vous complaire à ces douloureux
souvenirs, vous devriez les éloigner. Ce StLéger
vous a privée de votre mère par une
brutalité odieuse, il est vrai ; vous m’avouerez,
cependant, que lernal qu’il a fait n’était
pas dans ses prévisions, et que l’injure a été
vengée. Cette mère tant regrettée, vous ne
l’avez jamais connue ; calmez-vous donc,
Adrienne, et si vous m’en croyez, retironsnous.


— Vous avez raison, mon ami, répondit
la jeune femme, les yeux toujours attachés
sur le jardin de M. Dulaurens, mais vous
ne savez pas combien le souvenir de ce
Saint-Léger a été une pensée lugubre pour
mon enfance, et le hasard a voulu que moimême
j’aie eu avec cet homme un rapport
involontaire… Regardez donc cet enfant
d’un blond ardent qui court dans cette allée,
je lui ai sauvé la vie… avec l’aide de Pierre
cependant, mon frère de lait.

Et Adrienne raconta l’événement de l’étang
d’Apilly, et comme quoi Pierre et
elle-même avaient retiré de l’eau le jeune
Martial Saint-Léger.

— Et bien, Adrienne, vous vous êtes conduite
avec un courage et une générosité qui
ne me surprennent pas. Vous allez vivre
désormais élo:gnée des Saint-Léger et desDulaurens.
Venez, ma bonne amie, il est.
plus de minuit… Nous ne nous sommes,
déjà que lr@p occupés de cette noce, dont
tout doit nous éloigner.

— Est-ce que vous ne croyez pas, mon
ami, reprit Adrienne, qu’il y a des gensauxquels
le ciel a donné une influence fatale,
dont la présence seule présage le malheur
et semble l’appeler ? Oh ! ajouta Adrienne,.
en passant sca bras autour du cou de
son mari, votre amour m’a déjà sauvée :
vous me protégerez toujours.

Et le regard de la jeune femme suivait 1
néanmoins l’enfant qui circulait dans les allées,
et qui, de détours en déleurs, se rapprocha
de la maison et vint s’arrêter à l’endroit
même où quelques momens auparavant
se trouvaient Dulaurens et Saint-Léger.
Là était une femme dans les bras de la- .
quelle le jeune Martial vint se jeter.

— C’est la mère de cetcnfant, ditAdrienne,
c’est la femme de ce Saint-Léger.

— E !le est jolie, répondit tout bas M. de-

LES DAMES DE TONNEINS.

Tonneins, mais elle a l’air de n’être pasbonne.


Mme Saint-Léger, mise avec une recherche
de mauvais goût et couverte de riches
étoffes dont sa première jeunesse n’avait
pas connu l’usage, semblait la reine de la
fête ; elle recevait les hommages des jeunes
conviés qu’attiraient d’abord sa jolie figure
et ensuite une coquetterie native qu’elle ne
prenait pas la peine de déguiser. Sur son
cou blanc serpentait un collier de perles
orientales.

— Voilà des perles que M. Saint-Léger
n’a pas soufflées, lui dit un de ses adorateurs.


— Pourquoi pas ? répondit en minaudant
Mme Saint-Léger, nous faisons des miracles
à Chauny ; M. Saint-Léger a des secre's
merveilleux, il fait même du diamant.

En parlant ainsi, elle tendit à son interlocuteur
sa petite main blanche et lui montra
la bague qu’elle portait.La clarté qui s’échappait
des verres de couleur fit resplendir
les mille facettes dé la pierre brillante.

Adrienne s’évanouit.

C’était le diamant de sa mère !

CHAPITRE Vlll.
la Pci'ïe de Noyons.

Nous allons laisser s’écouler un intervalle
de dix-huit ans avant de revenir à l’histoire
que nous avons entrepris de raconter, le
temps, selon nous, ne devant se mesurer
qu’à l’importance des événemens qui en
ont marqué le passage.

Il y avait, en 1810, à Noyon , derrière la
cathédrale, un cabaret à l’enseigne de Radegonde.
Les Noyonnais aujourd’hui parvenus
aumilieu de la vie, se souviennent encore
de ce cabaret qui n’existe plus ; ils
n’ont surtout pas oublié l’enseigne, qui leur
rappelait les anciennes chroniques de ville.
Sainte Radegonde, car cette reine a les honneurs
du calendrier, étaitla quatrième femme
de Clotaire , Don Juan couronné, fort volage
dans ses amours : ce roi à demi-barbare
épousa sept femmes et en répudia quatre.
Clotaire enleva Radegonde , les armes à la
main, au roi de Thuringe, son père, et
l’enferma dans son palais, malgré les cris et
les refus de la royale jeune fille. Radegonde
parvint à s’échapper, vint se réfugier à
Noyon auprès de l’évêque saint Médard, et
le supplia de la consacrer au Seigueur. défaire,
la sachant sous la protection de l’évcque,,
n’osa pas la poursuivre davantage,

Radegonde reçut le voile des mains de
saint Médard, et la vie pieuse qu’elle mena
dans le monastère où elle s’était renfermée
la fit placer au rang des saintes. C’est une
des protectrices célestes de la ville de
Noyon.

Sur l’enseigne du cabaret où nous allons
introduire le lecteur, la sainte était représentée
debout, les yeux et les mains élevés
vers le ciel, et foulant aux pieds la couronne
terrestre qu’elle avait dédaignée. Durant la
période agitée qu’on venait de traverser,
cette couronne foulée aux pieds avait préservé
l’enseigne de toute profanation : les
républicains ne pouvant pas voir sans un
certain contentement une sainte qui avait
pour les couronnes le même mépris qu’eux.

Dans la salle commune de ce cabaret, auprès
d’un feu vif et flambant et assis devant
uns petite table de chêne, se trouvait un
homme de trenle-six ans environ, la figure
brunie par le soleil, l’air insouciant et gai,
les traits en même temps doux et résolus.
Un Lavater, quelque habile qu’il fût d’ailleurs,
n’aurait pas pu décider si c’était là
un mauvais sujet ou un bon enfant ; peutêtre
cet homme vigoureux et bien portant
était-il l’un et l’autre. C’était assurément
là un ancien soldat, il en avait les allures
et le sang-froid, le laisser-aller et la
confiance. Dans l’angle d’un mur on voyait
le fusil de chasse et le carnier vide de ce
chasseur émérite, qui, les ceudes appuyés
sur la table et les yeux arrêtés sur la fenêtre
du cabaret, regardait tomber à gros
flocons la neige de décembre. Ce gaillard,
leste et paresseux, en même temps
actif et enEemi du travail, ee mauvais sujet,
ce soldat, ce chasseur, n’était rien autre
que Pierre Laclos, le fils de Jeanne et
de Laclos, le frère de lait d’Adrienne,
qui dix-huit ans auparavant était entré
dans le régiment complété par le capitaine
de Tonneins dans les villes de Noyon, Chauny
et Saint-Qutntin. Pierre s’était fait soldat
au moment où la fortune militaire de
tous était au bout du sabre ; il était brave,
hardi, entreprenant, et jamais il n’avait pu
devenir Caporal. Nous avons dit qu’il
ne savait pas lire ; il faut ajouter que
volontiers querelleur et oublieux de la
consigne , il négligeait quelquefois les
devoirs militaires pour les plaisirs de
la cantine. C’était un soldat adroit et intelligent,
mais capricieux, inégal,insoumis, et
iiréprochable seulement lejour du combat.
D’ailleurs , il était sujet à la noslalgie ; il
fit toutes les guerres d’Italie, il accompagna
le général Bonaparte en Egypte: mais ni les.

LES DAMES DE TONNEINS.

55merveilles

de Rome, ni les pyramides du
Caire ne lui firent oublier Noyon, ni sa
soeur de lait Adrienne, nison camaradeGermain,
ni la maison de M. de La Houssaye,
où vivaient son gère et sa mère, les Laclos.
Voilà quels souvenirs d’amitié lui rappelait
saas cesse le sol natah Un sentiment
haineux l’y ramenait aussi, car la haine
attache ainsi que l’amour ; on ne .fuit pas
toujours les objets de son aversion, on
les | poursuit au contraire , on s’y attache
comme à des ennemis qu’on veut
détruire , comme à une proie dont on
veut s’emparer. Pierre avait laissé à Noyon,
eu du moins dans les environs, M. SaintLéger,
un homme dangereux et pervers,
ennemi mortel d’Adrienne, Martial SaintLéger
qu’il avait eu le tort de ne pas laisser
se noyer dans l’étang d’Apilly, petit
louveteau grandissant tous les jours, et qui •
marcherait sur les traces de son père. Pierre
redoutait aussi pour sa soeur de lait la malveillance
habile et rusée de M. Dulaurens.
Le pauvre garçon ne se rendait pas compte
nettement de toutes ses craintes, mais il les
ressentait, etsur les bords du Nil ou sur ceux
du Tibre, ilfaisait part de ses appréhensions
au grenadier Gondrin, Noyonnais comme
lui et son camarade délit. Gondrin le quitta
pour passer dans la garde impériale, et ce
ne fut qu’après dix-sept ans de service
que Pierre put revenir à Noyon , non pas
entièrement libéré, mais porteur d’un congé
illimité.

Depuis quatre ans il n’avait pas vu Gondrin
lorsque le grenadier lui écrivit qu’il allait
revenir à Noyon, lui marquant le jour et
l’heure de son arrivée. Pierre attendait donc
Gondrin avec impatience, et il maudissait
la ne-ge qui, effaçant toute trace de chemins,
pouvait retarder la venue de son ami. Il
frappa sur la table du plat de sa main :

— Oh ! hé ! dit-il, Gerlrude ! Gertrude !
quelqu’un de la maison !

Une petite porte s’ouvrit sur un mur latéral,
et Gertrudeparutunsoufflet àlamain ;
ce qui prouva à Pierre que la jeune servante
venait de la cuisine et s’occupait du déjeuner.


— Gertrude, quelle heure est-il ?

—11 est dix heures à l’horloge de la cuisine.


— Alors approche, mon enfant, et lismoi
cette lettre. .

Pierre prit un chiffon de papier dans la
poche de sa veste (c’était la lettre de Goadrin) 
 ; il le déploya avec soin et mit le postscriptum
sous les yeux de Gertrude. Le frère
de lait de Mme de Tonneins, ne sachant

pas lire, se défiait ou de sa mémoire ou
de la personne qui, la première, lui avait
lu l’épître.

« Post-scriptum. Ainsi j’arriverai mardi
20 décembre, à huit heures du matin ; j’irai
voir M. Pascal, notre respectable curé, et
vive la bagatelle ! A dix heures précises, je
seraiau cabaret de Radegonde, oùnousboirons
bouteille. Si tu arrives avant moi, fais
préparer des grillades.

 » Ton ami, GONDRIN, dit JOLI-COEDR. »

— Les grillades sont prêtes, ajouta Gertrude
après avoir lu le post-scriptum.

— Fais bien attention, reprit Pierre, relis-moi
trois ou quatre mots, à partir de :
« M. Pascal. »

— « M. Pascal, notre estimable curé,- »lut
de nouveau Gertrude.

— Ça y est bien ?

— Vrai comme il n’y a qu’un Dieu.

— Que diable va faire Gondrin chez
M. le curé ? dit Pierre. Ah ! s’il m’écrivait
qu’il va faire un tour chez Rosalie la
blonde… tu sais, Gertrude, la veuve Giraud,
celle qu’il devait épouser autrefois ,
je comprendrais ; mais ce n’est pas l’usage
de Gondrin d’aller chez les cures en arrivant
dans une garnison.

Pierre avait à peine achevé cette réflexion
qui ne déposait pas en faveur de la piété de
Gondrin, que le grenadier souleva le loquet
de la porte et entra dans le cabaret. C’était
un homme de quarante ans, d’une taille
élevée, et la lèvre supérieure ombragée
d’une moustache noire et luisante comme
le jais, tellement elle était cirée avec
soin. Il marchai t avec la raideur exagérée
d’un grenadier du grand Frédéric, et avançait
surtout la jamoe gauche sans la ployer,
ilélas ! c’était là le seeret de la piété apparente
de Gondrin et de sa visite matinale au
curé, ainsi que nous Talions voir.

Les deux amis s’embrassèrent ; les bouteilles
et les grillades furent apportées :
la faim et la soif apaisées, la conversation
commença :

—Ainsi donc, Gondrin, tu as un congé ?…


— Définitif… Je suis réformé.

Et en parlant ainsi Gondrin attira le regard
de Pierre sous la petite table devant laquelle
l’un et l’autre étaient assis, et Pierre
vit une jambe inflexible s’alonger jusquesous
sa chaise.

— Enfoncé, le mouvement, dit Gondrin ;
raide comme une jambe de bois. Une balle
m’a traversé le genou , les os sont devenus
ce qu’ils ont pu, et comme je ne peux plus-

Sfi

LES DAMES DE TONNEINS.

me mellre à genoux, je me suis fait suisse
d’église.

— Tu le fais d’église Gondrin ? expliquemoi
ça.

—*Une idée de mon capitaine. Quand je
suis sorti de l’hôpital, il m’a fait venir : —
Joli-Coeur, m’a-t-il dit, t’es plus bon que
pour la revue, et encore jusqu’au défilé ; la
garde marche d’un trop bon pas pour toi,
mon garçon ; tu serais dans les traînards, et
il n’en faut pas chez nous.

— Je réponds: je vois ce que c’est, le petit
caporal m’envoie aux Invalides.

— Impossible, mon garçon, t’as les deux
pieds, t’as tes deux mains : les genoux ne
comptent pas pour les Invalides.

— Les genoux ne comptent pas ? dit
Pierre d’un air étonné, et qu’est-ce que tu
vas devenir, mon pauvre Gondrin ?

— Ecoute l’idée démon capitaine: j’ai
un frère, m’a-t-il dit, un brave homme qui
est curé dans ton pays, curé de ta cathédrale.
.

— M. Pascal, s’écria Pierre, est le frère
de ton capitaine ?

— Lui-même. Il paraît que son suisse
est mort, m’a dit mon capitaine, et qu’il ne
serait pas fâché d’avoir, pour le remplacer,
un tambour-major de la garde ou même
de la ligne, mais les tambours-maîtres ne
sont pas disponibles à celte heure… Toi,
tu te trouves dégagé du service, et… mon
garçon, songi à une chose… les suisses sont
les seuls qui ne se mettent pas à genoux à
l’élévation ; ça te va comme un gant, à cause
de Ion genou… tu auras un bel habit galonné,
des culottes rouges, un chapeau à
plumes et de bons ajjpointemens. J’ai accepté,
ajoula Gondrin, et me voilà.

—Te voilà suisse de la cathédrale ?

— Pas encore ; mais cela ne tardera pas.
Je viens de chez le cuié, un fort brave homme,
qui va devenir mon capitaine. 11 me
lait faire un costume neuf. J’entrerai en
fonctions le 25, le jour de Noël.

La curiosité de Pierre satisfaite, restait à
raconter à Gondrin les événement qui s’élaient
succédé à Noyon depuis son absence,
et cela intéressait d’autant plus le suisse
lutur de la cathédrale, qu’étant enfant de
la ville, il en connaissait tous les habitans,
cl particulièrement Mine de Tonneins, puisqu’avant
d’entrer dans la garde il avait servi
sous son mari. Mais le récit de Pierre fut
verbeux et diffus ; il contint d’ailleurs certains
événemens tout à fait étrangers à notre
récit : il est donc beaucoup plu ; coavenale
que nous prenions nous-même la païole.


Nous avons laissé Adrienne nouvellement
mariée et assistant d’une manière
furtive aux noces de M. Germain Dulaurens,
son ami d’enfance, que jusque là elle avait
cru épouser. L’avidité du père et le caractère
irrésolu etcraintifdufilsayantromputous
ces projets, Mme d© Tonneins put craindre
qu’une guerre intestine troublât deux familles
jusque là si unies, et que la présence
de M. Saint-Léger dans les environs ou à
Noyon même amenât quelque catastrophe.
Il n’en fut rien, tellement nos prévisions
sont vaine ?, et tellement le hasard se plaît
à réaliser ou à déjouer nos craintes et
nos espérances. La première cause, sans
doute de ce repos dans la haine, ce fut la
mort de M. Dulaurens le père. L’habile négociant
mourût peu de temps après le mariage
de son’fils, et avant d’avoir augmenté
sa fortune de tous les bénéfices qu’il comptait
faire dans les fournitures ; il était néanmoins
fort riche, et Germain recueillit une
assez belle succession pour refuser d’entre*
dans une affaire trop difficile pour son inexpérience
et son amour du repos. Il se contenta
donc de vivre en bourgeois de Noyon,
chassant de temps en temps dans ses terres
et faisant tous ses efforts pour être amoureux
de sa femme. L’intention était louable,
mais elle était loin de suffire ; il ne pouvait
s’empêcher de regretter Adrienne, perdue
par sa faute.

— Que ne l’ai-je écoutée, se disait-il,
lorsque, belle et amoureuse (car elle m’aimait) ,
elle est venue me prier elle-même de'
la suivre à Paris ! Je n’avais qu’un pas à
faire, je n’avais qu’à prendre la main qu’elle
tendait vers moi !

Adrienne était toujours belle, mais elle
n’était plus amoureuse. Il y a dehasardeuses
expériences que les femmes ne font qu’une
fois ; l’homme qui une fois manqua de dévouement
et de passion leur devient odieux,
ou plutôt elles le méprisent, elles ne daignent
pas même le haïr. Adrienne ne songeait
puis à M. Germain ; le compagnon de
son enfance était tout à fait oublié. Elle
adorait son mari : cet amour nouveau lui
avait fait comprendre que son premier sentiment
s’était égaré, qu’il s’était porté sur
M. Germain Dulaurens, faute d’un objet digne
d’elle. Chez Germain, au contraire, les
regrets avaient augmenté l’amour. Il était
impossible de songer à- séduire la jeune
iemme, mais Germain chercha à se rapprocher
de M. de La Houssaye : une circonstance
fort naturelle rendit d’abord la
chose assez facile.

M.de Tonneins quilla Noyon pour se ren-

dre à Paris,où l’appelaient des ordres supérieurs.et
il emmena avec lui sa femme ; Pierre
suivit son capitaine. Germain profita de
l’isolement où se trouvaitM.de La Houssaye
pour se présenter chez lui. De quoi était-il
coupable ? Ce n’était pas lui qui avait refusé
d’épouser Adrienne ; loin de là, on avait
disposé de lui sans sa volonté, on l’avait
forcé à un mariage subit et contraire à tous
sesvoeux.U est vrai qu’il avait refusé de suivre
Adrienne, mais M. de La Houssaye savait
quelle était la violence de M. Dulaurens
et quelle crainte il inspirait à son fils.

— Vous êtes père, Monsieur, dit-il enfin,
et vous rendrez votre amitié à un fils qui a
obéi a des ordres sacrés.

M. de La Houssaye commençait à éprouver
l’ennui qui accompagne toujours une
vieillesse inoccupée ; il était d’ailleurs fier
de son gendre, et oubliant ses grieis, il permit
de nouveau l’entrée de sa maison à un
jeune homme qu’il élait habitué à voir et à
aimer depuis vingt ans.

Cependant une jeune personne qui épouse
un militaire doit se préparer à des séparations
successives et douloureuses. Les Hector
de l’époque dont nous parlons ne sortaient
pas de Troie pour aller combattre devant
lés remparts de la ville ; ils devaient
aller, au contraite, au midi jusqu’à Tnèbes,
au nord jusqu’à Moscou ; et il fallait qu’Adrienne
se résignât à un veuvage anticipé.
Cette fois, néanmoins, M.de Tonneins quitta
Paris sans sortir de la France.

La trahison venait de faire tomber la ville
et les forts de Toulon dans les mains des Anglaisât
Bonaparte, alors simple chef de bataillon,
reçut l’ordre de partir pour Toulon.
Le futur Empereur devait diriger l’artillerie
du siège. M. de Tonneins dut également se
diriger vers cette ville française qu’il s’agissait
de reconquérir. Adrienne ne pouvait
pas suivre son mari ; elle retourna à Noyon.

Il était impossil-le que Mme de Tonneins
eût la même faiblesse que son père et
qu’elle portât aussi loin que lui l’oubli des
injures. L’absence de M. de Tonneins aurait
renduseule fort inconvenantes les visites de
M. Germain Dulaurens ; mais Adrienne, en
lui faisant fermer sa maison, ne lui laissa
pas ignorer qu’elle entendait que toute relation
fût rompue entre eux, parce que l’indifférence
et même le mépris avaient succédé
à ses anciens sentimens. Là fut le tort,
et néanmoins M. Germain Dulaurens, qui
avait pardonné une insulte manuelle, pardonna
encore celle-ci, ou plutôt il ne put
pas éteindre son amour : mais toute relation
cessa entre les deux familles.

La mort de M. Saint-Léger vint encore
augmenter, pour Adrienne, les chances de
sécurité. L’ancien racoleur n’était pas redoutable,
il était seulement répulsif, et sa
vue seule rappelait de douloureux souvenirs.
Ainsi, si un chasseur s’empare d’un
loup, lui brise les dents, l’enchaîne et le
musèle, l’animal est incapable de nuire ;
mais les troupeaux, les chiens et les bergers
même , s’éloignent du poteau où
la bête est attachée. Adrienne redoutait
toujours une rencontre, entre son
père et l’ancien racoleur. Saint-Léger était
mort comme il avait vécu, courbé sous les
volontés et les dédains de sa femme ; cependant,
avant de rendre le dernier soupir,
son ancien caractère reprit le dessus et se
réveilla encore une fois :
. — Madame, dit-il à sa femme en se soulevant
avec peine sur son lit avant de mourir,
je veux voir mon fils Martial.

Quelque juste et sacrée même que fût
celte dernière demande d’un mourant,
Maie Saint - Léger prétendit que l’enfant
ne pourrait pas seutenir une scène pareille
et que sa santé en serait altérée. Martial
avait alors sept ans.

Saint-Léger tira un cordon de sonnette
placé au chevet de son lit et fit - entrer le
vieux Sans-Pareil, qui se présenta sur-lechamp.


— Sans-Pareil, lui dit-il, allez chercher
Martial et me l’amenez sans retard.

L’enfatst fut donc amené contre la volonté
de sa mère. Saint-Léger posa sa main sur la
tête de Martial, qui ouvrit de grands yeux
étonnés :

— Mon fils, lui dit-il, si Dieu l’eût voulu,
au lieu de mourir petit marchand verrier à
Chauny, je serais dans mon palais, à Chandernagor,
plein de vie et de santé ; et alors,
vous seriez un riche prince indien, car j’aurais
épousé une sultane, ce qu’on appelle,
dans ce pays une Bégun.

Mme Saint-Léger, qui se sentait humiliée
par ces regrets ridicules, voulût prendre la
parole. Le seul être auquel Saint-Léger eût
inspiré une véritable amitié, Sans-Pareil,
eut le courage de s’y opposer, et il le fit
même avec une violence brutale :

— Taisez-vous donc, madame, dit-il^ et
laissez M. Saint-Léger donner ses derniers
conseils à s®n fils.

Et l’honnête ami de l’ancien racoleur fit
un geste peu rassurant.

— Ne voyez-vous pas, répondit Mme StLéger
à voix basse, que la tête n’y est plus j
il conte à cet enfant les vieilles folies imaginées
dans sa jeunesse ; c’est du délire.

LES DAMES DE TONNEINS.

— Taisez-vous, reprit durement SansPareil,
jamais M. Saint-Léger n’a dit un
mensonge.

Le mourant continua :

— N’oubliez jamais, mon fils, que votre
père a été très lié avec le roi d’Angleterre,
et qu’il a été également l’ami du prince de
Lambesc… Une péri (Sans-Pareil vous expliquera
plus tard ce que c’est qu’une
péri) une péri lui avait donné l’épée Chandernagor,
qui le rendait l’égal d’un prince,
et après avoir perdu ce talisman précieux,
il a été moins qu’un homme.

C’était précisément l’avis de Mme Saint -
Léger ; mais elle n’osa pas élever la voix.

— Quand je n’ai plus eu ma bonne épée,
dit encore M. Saint-Léger, j’ai été plus faible
qu’un enfant, et même j’ai perdu l’avanlage,
que j’avais auparavant, de plaire à
tout le monde. Or, mon cher enfant, à qui
dois-je tous ces malheurs ? à un M. de La
Houssaye, gentilhomme qui habite Noyon.
J’étais heureux avant d’avoir rencontré cet
homme, sa femme et ses domestiques ; la
femme m’a jeté un regard qui m’a fasciné,
Chandernagor s’est brisée clans les mains
du domestique, et M. de La Houssaye m’a
passé son épée au travers du corps. Je ne
peux pas te dire ce que j’ai souilert depuis
ce temps-là.

— Que voulez-vous dire, monsieur ? s’écria
Mme Saint-Léger.

— Vous voyez bien, madame, que je ne
dis rien.

Et le mourant reprit :

— Tu seras riche, mon enfant ; mais je ne
peux pas te laisser le plus précieux de mes
j@yaux, l’épée Chandernagor, dont les tronçons
même sont dispersés et perdus. Je te
recommande donc d’éviter M. de La Houssiiye,
lui et les siens, et surtout un certain
M. de Tonneins, qui est aujourd’hui capitaine
ou chef de bataillon dans les armées
de la république. Ces gens-là nous sont fatals…
Je veux que vous les évitiez autant
que vous le pourrez quand vous serezgrand,
Martial.

L’enfant, élonné d’entendre parler de
gens qu’il ne connaissait pas, levait les
yeux au ciel et paraissait vouloir s’éloigner
d’une scène qui l’effrayait ; mais Saint-Léger
avait saisi la main de son fils et laserrait
avec une pression convulsive et si violente,
que l’enfant versa des pleurs et poussa
des cris.

— Monsieur Sans-Pareil, dégagez cet
enfant, s’écria Mme Saint-Léger, ou son
père va l’estropier.

Sans-Pareil ne s’occupait ni de l’enfant

ni de la mère ; il soutenait la tête défaillante
de son maître et ami, qui expira en
parlant de Chandernagor, du roi d’Angleterre
et du prince de Lambesc. Alors Mme
Sain-Léger dégagea elle-même la main de
son fils, et, soit par esprit de contradiction,
soit peur paraître aux yeux de Sans-Pareil
regretter le mari qu’elle venait de perdre,
elle fit jurer au petit Martial de venger un
jour son père, lâchement assassiné par M.
de La Houssaye.

Celte scène laissa dans l’esprit de l’enfant
des traces ineffaçables, et ce fut en vain que
plus tard Sans-Pareil voulut rélablir la vérité
des faits et faire comjrrendre à Martial
devenu homme, que son père avait été
loyalement blessé dans un duel que luimême
avait provoqué.

M. de La Houssaye ne tarda pas à suivre
au tombeau Dulaurens, ami cupide et déloyal,
et Saint-Léger.qu’il regardait comme
le meurtrier de sa femme. 11 rendit le dernier
soupir dans les bras de sa fille et entouré
de deux petits enfans, auxquels il
n’eut à léguer aucune vengeance.

Pour faire comprendre au lecteur quelle
était alors la position de Mme de Tonneins,
nous allons donner l’extrait d’une lettre
qu’elle écrivit à son mari, après la mort de
M. de La Houssaye. M. de Tonneins venait
alors d’êlre nommé chef de demi-brigade,
ou, si l’on veut, colonel, et de combattre,
non sans gloire, à la fameuse bataille de
Marengo, combat de dix-huit heures, qui
amena le traité de Campo-Formio et la
paix d’Amiens :

« Je sais, mon cher Charles, que dans la
 » bataille qui vient de se donner, et dont
 » le récit m’a remplie en même temps de
 » crainte et de joie, vous avez eu le mal »
heur de voir tomber à vos côtés le plus
 » chéri de vos compagnons d’armes ; vous
 » avez donc souffert la plus vive douleur
 » morale qui puisse atteindre un officier tel
 » que vous au milieu d’un combat : eh
 » bien ! mon ami, votre pauvre femme
 » vient d’éprouver une douleur plus poi »
gnante encore… je viens de fermer les
 » yeux à mon père, qui en mourant a béni
 » nos deux fils.

 » Cette perte m’a laissée tellement fai :
 » ble et tellement abîmée dans ma dou »
leur, que mes forces ne peuvent al »
1er plus loin, et je succomberais si d’au »
très malheurs m’accablaient, comme si
 » je venais à perdre vous ou nos enfans.
 » Mais àl’arbustesansappui.Dieumesurela
 » lempêle ; et depuis huit ans ce Dieu vous

 » sauve de périls sans cesse renaissans.
 » Hélas ! quels ont été mes jouis de repos
 » et de sécurité depuis notre mariage ? ceux, '
 » en bien petit nombre, que vous avez pas »
ses auprès de moi ; les autres ont été as
 » sombris par la crainte de vous perdre ou
 » celle de vous voir revenir mourant et mu »
tilé. Aujourd’hui l’horizon s’éclaircit, on
 » parle d’une paix prochaine, et quand
 » l’espérance de vous voir devrait me don »
ner une joie complète, une perte irrépa »
rable me fait verser des larmes.

 » Pardonnez moi, mon ami, et ne suppo »
sez pas que rien dans mon coeur puisse
 » être plus fort que mon amour pour vous…
 » si ce n’est cependant la tendresse passion »
née que j’ai pour mes enfans. J’ai ouï
 » dire qu’en général les pères, loin d’être
 » jaloux d’un sentiment semblable, y voient
 » une preuve de l’amour que leurs femme
 » ont pour eux.

 » Je crains de vous déplaire en vous écri »
vant comme je le fais, mon ami. Que
 » pensez-vous de la femme d’un colonel
 » qui craitt que son mari meure sur le
 » champ d’honneur, ou même reçoive une
 » blessure ? Oui, j’ai cetle faiblesse ; je
 » veux que vous serviez la patrie, sans pour
 » cela mourir pour elle, si c’est possible.
 » Je ne suis point Spartiate au point de
 » vouloir perdre mon mari : passe pour
 » une blessure.

 » Cependant, mon ami, j’élève mes en »
fans comme doivent être élevés des fils
 » de militaires. Mes enfans seront soldats.
 » Je crois déjà découvrir en eux les germes
 » du courage et des autres qualités néces »
saires à votre noble profession. Ils seront
 » comme vous, je l’espère, de dignes sou »
tiens de la patrie. Eugène est vif", lurbu »
lent, hardi ; son instrument favori est un
 » tambour, son jouet de prédilection unpe »
fit fusil ; il ne peut pas voir un cheval
 » sans tressaillir, et le vieux Laclos lui ap »
prend à monter le seul qui reste dans
 » notre écurie. Pour Maxime, il est calme et
 » réfléchi, son courage sera plus froid et
 » plus patient que celui de son frère ; ne
 » sont-ce pas là les qualités qui distin »
guent votre général, le vainqueur de
 » Marengo ? Cependant tout le monde à
 » Noyon m’entoure de prévenances ; je
 » dois cela, mon ami, à votre mérite et
 » au rang que vous occupez dans l’ar »
mée d’Italie. Sous le prétexte d’avoir des
 » nouvelles de la guerre et des détails sur
 » nos victoires, toute la ville alflue chez
 », moi. Le deuil profond où je suis me per »
met de ne recevoir personne. On sait

 » d’ailleurs que l’éducation de mes enfans
 » remplit toute mes journées.

 » Revenez, mon ami, une fille qui a
 » perdu son père a besoin de la présence et
 » des consolations de son mari. »

Ce voeu ne devait point se réaliser : l’Autriche
demanda la paix, et un armistice,
ayant pour base le traité de Oampo-Formio,
nous restitua toutes nos possessions d’Italie
et Gênes, que Masséna avait dû évacuer,
malgré sa valeur intrépide. Bonaparte
revint à Paris , mais le corps d’armée
dont M. de Tonneins faisait partie
demeura en Italie. Adrienne fut sur le point
de partir pour rejoindre son mari. Les
soins qu’exigait l’éducation de ses en-"
fans la retinrent. Tout le monde admirait à
Noyon use femme, belle, jeune, brillante
d’esprit, de grâce et de fraîcheur, qui fuyait
tous les plaisirs pour ne pas perdre un
seul instant de vue deux enfans dont elle
voulait faire deux hommes accomplis, et,
disait-elle avec orgueil, deux grands hommes.
C’était le moment où le génie du nouveau
consul enflammait tout et agrandissait
toutes les espérances.

On fit entendre à Mme de Tonneins’qu’elte
serait vue avec plaisir à St-Cloud et aux
Tuileries ; elle se refusa au plaisir d’entendre
les louanges de son mari sortir de la
bouche du chef deJ’Etat, pour ne pas laisser
s’interrompre les éludes d’Eugène et de
Maxime. C’était la perle de Noyon, mais
celte perle restait toujours cachée dans sa
conque de nacre. On voyait rarement Mme
de Tonneins aux promenades publiques, et
si elle y paraissait par hasard, c’était entourée
de ses deux fils.

Elle ne s’occupait jamais de son voisin et
ancien adorateur, M. Germain Dulaurens ,
et savait à peine ce qui se passait chez lui :
ce n’était point affectation, mais oubli. Elle
était si heureuse d’avoir échappé à un mariage
autrefois souhaité, qu’elle cherchait à
effacer le passé de sa mémoire. H y avait des
choses cependant qu’Adrienne ne pouvait
pas ignorer : ainsi, elle savait que M. Germain
Dulaurens était père d’une petite fille,
de deux ans plus jeune que son dernier fils
Maxime.

—11 est fort heureux pour cet homme
dit-elle, d’avoir une fille. Un fils l’aurait
compromis, s’il avait eu aussi peu de coeur
que lui.

Un an après la naissance de cetle fille,
qui s’appela Laure, Mme Dulaurens mourut.


— Je ne connaissais pas cette femme, dit

LES DAMES DE TONNEINS.

Mme de Tonneins, mais je suis fâchée de sa
mort. Toutes les fois qu’une mère est ravie
à ses enfans, la moitié du bonheur de la
maison s’évanouit.

Cependant le temps s’écoulait, et M. de
Tonneins, toujours impatiemment attendu
, à Noyon, n’y revenait pas.

Le premier consul avait été nommé consul
à vie, puis empereur. 11 est inutile de
rappeler que la paix d’Amiens dura à peine
l’espace d’un an, et ne lut qu’une halte entre
deux guerres. Enfin l’armée entière fut
rassemblée à Boulogne, et au milieu de ce
repos guerrier qui présageait de nouvelles
campagnes, M. de Tonneins put revoir un
moment sa famille. L’entrevue des deux
époux fut touchante, et Adrienne eut un
moment d’étonnement singulier. Tandis
qu’elle avait conservé toutes les grâces et
tout l’éclat de sa première jeunesse, M. de
Tonneins lui apparut, non pas vieux, mais
mûri par les fatigues de la guerre, l’ardeur
des climats parcourus et les périls du champ
de bataille. Le soleil de l’Egypte avait bruni
le visage du colonel, les veilles avaient ridé
son front, et ses cheveux s’éaient argenlés
sous sa coiffure militaire. M. de Tonneins
ne conservait de la jeunesse que l’activité
des mouvemens, les avantages de la taille
et l’inaltérable santé du corps.

— Adrienne, lui dit le colonel, le temps
passe sur votre tête sans la toucher ; vous
avez toujours seize ans.

—Vous êtes alors plus heureux que moi,
colonel, répondit Adrienne, on lit votre âge
sur votre front. Dites-vous vrai ? Trouvezvous
toujours sur ma figure les signes de
l’extrême jeunesse ?

— Oui, Adrienne, vousxn’avez pas vieilli
d’un jour.

— Tant pis, colonel.

— Et pourquoi cela ?

— Mes enfans me prendront pour leur
soeur.

— C’est ce que j’allais vous dire.

— Et je n’entends pas cela, colonel. Je
suis leur mère, c’est mon plus beau titre.

MmedeTonneins aimaitson mari avecune
passion véritable, cependant elle était encore
plus mère qu’épouse. Celte femme, d’un
caractère hardi, s’associait sans doute à la
gloire militaire de M. de Tonneins, mais il
lui semblait que dans les grandes actions
futures qu’elle rêvait pour ses enfans, elle
recueillerait pour elle-même une part plus
intime. Aussi employa-l-elletousses moyens
de séduction pour retenir le colonel auprès
d’elle :

— Voilà dix ans, lai disait-elle, que vous

faites vos preuves sur tous les champs de
bataille ; vous êtes non seulement un soldat
accompli, mais encore un soldat heureux,
ne tentez pas la fortune plus longtemps ;
suivez mes conseils… Je suis votre bon génie…
demeurez à Noyon, ne quittez plus
ni votre femme ni vos enfans. Regardez Eugène
: comme il est beau, que de grâce sur
ce visage joyeux et fier… Tournez les yeux
sur Maxime, admirez ce front large et pensif ;
ne lisez-vous pas sur la figure de ces
deux enfans un avenir glorieux ? Qui pourrai
mieux que vous guider leurs premiers
pas ? Qui leur apprendra l’art de la guerre ?
Quand un homme, comme vous, a une fois
payé sa dette à la patrie, son seul devoir
est l’éducation de ses enfans.

Quoi qu’il soit fort doux, en effet, de
jouir tranquillement d’une gloire acquise,
auprès d’une femme charmante et de deux
jolis enfans, M. de Tonneins ne pouvait pas
se rendre aux prières d’Adrienne. Son général
l’appelait, ses camarades lui tendaient
les bras, il lui eût été impossible, d’ailleurs,
de quitter son régiment. Un régiment
est une tribu dont le colonel est le guide, le
maître et le père ; il est aussi douloureux à
un colonel d’abandonner son régiment qu’à
un officier de marine de passer d’un vaisseau
à un autre, et quitter l’armée à l’époque
dont nous parlons, aurait été pour M.
de Tonneins une espèce de désertion. On
allait conquérir le monde, et les lieutenans
du premier consul, pareils à ceux de César,
en auraient chacun un lambeau.

M. de Tonneins partit, il suivit la fortune
de l’Empereur et se distingua partout où
son régiment fut engagé. A Castel-Franco,
combattant sous les ordres de Masséna, le
colonel fut fait général. Alors, il quitta
l’Italie, qui lui avait toujours été favorable
et passa dans l’armée du Nord.
C’était le temps des miracles. On sait que
le 2 décembre, jour anniversaire du gouvernement
impérial, un beau soleil éclairait
le champ de bataille d’Austerlitz.
Murât et Lannes commandaient l’aile
gauche de notre armée, le général de
Tonneins et sa brigade faisaient partie du
corps de Murât, et dans l’un des régimens
que le général devait conduire au combat,
se trouvait Pierre Laclos, le frère de lait
d’Adrienne, humble voltigeur, qui néanmoins
combattait volontiers au premier
rang, et qui était connu de son capitaine et
de ses camarades pour son indiscipline au
camp et pour sa bravoure sur le champ de
bataille. L’affaire était commencée, il s’agissait
de repousser l’aile droite des Aulri-

chiens, ne fût-ce que de quelques centaines ^
de pas, et de s’emparer du terrain qu’elle
occupait. Murât passa comme un éclair,
suivi de quelques cavaliers ; M. le général
de Tonneins vint s’arrêter devant le régiment
qu’il avait longtemps commandé, il
aperçut Pierre déchirant sa cartouche et a^justant
les Autrichiens avec le calme et la
précision d’un chasseur habile :

— Mon général, dit Pierre en tournant la
tête vers M. de Tonneins, ils ne tirent pas
bien… regardez… leurs balles s’enfoncent
dans la terre à deux pas devant nous.

Les soldats avaient, en effet, leurs uniformes
couverts d’une terre humide qui,
soulevée par la Tnitraille, rejaillissait jusque
sur eux.

— Tirons mieux que les Allemands, mes
enfans, répondit M. de Tonneins, en s’adressant
au régiment entier, et en avant 1

Le régiment s’élança, et M. de Tonneins,
qui voulait commander cette charge, donna
un coup d’éperon à son cheval: l’animal leva
ses deux pieds de devant et retomba sur luimême
sans avancer. Tandis qu’il était sollicité
par l’éperon, la main du cavalier le retenait,
ou plutôt M. de Tonneins, sans lâoher
la bride qu’il serrait convulsivement
dans sa main gauche, se renversait en arrière
. il était trappe à la poitrine.

— Mille millions de… s’écria Pierre, les
brigands ne tirent pas trop bas maintenant
 ! mon général est louché.

Le régiment marcha à l’ennemi, Pierre
quitta son rang et reçut dans ses bras M. de
Tonneins.

— Ce n’est rien, général, ce n’est rien,
nous irons à Noyon faire guérir ça par ma
soeur de lait.

M. de Tonneins était frappé mortellement.
Il n’eut que le temps de serrer la main de
Pierre et de lui recommander sa femme et
ses enfans. Quelqu’humble que fût ce serviteur,
c’était pour le général mourant le
seul ami qui pût transmettre à sa famille
son dernier adieu.

Pierre le vengea à sa manière ; il reprit
son fusil et courut se ruer sur l’ennemi. Le
lendemain, tout échauffé par la victoire et
par la douleur, il dicta à un camarade plus
ïeltré que lui, l’épitre suivante :

« Ma chère soeur,

 » Je sais que vous avez deux petits de
 » Tonneins, Eugène et Maxime ; ne leur di »
tes rien tout d’un coup, parce que ça leur
 » ferait trop de peine : mais le général est
 » moit dans mes bras. Pour vous, Adrien »
ne, ne pleurez pas trop, ni ne faites pas
 » trop pleurer les enlans. C’est l’affaire des
 » soldats de rester sur le champ de bataille.
 » Le général est mort en brave à la tête
 » du régiment. Quand je vous verrai, ma
 » soeur, je vous raconterai ce qu’il m’a dit,
 » qui est un petit mot, pour vous et les en »
fans.

 » Remarquez bien l’écriture de cette let »
tre, parce que si je suis tué le même ca »
marade qui écrit ceci vous le fera savoir.

 » Je suis pour la vie, votre frère,

 » PIERRE LACLOS. »

Cette lettre écrite et envoyée a Noyon,
Pierre crut avoir beaucoup fait pour adoucir
le coup qui frappait Adrienne.

' Mme de Tonneins regretta amèrement
son mari. Elle perdait en lui un homme véritablement
aimé et qui l’aimait avec une
tendresse peut-être supérieure ; elle perdait
aussi l’espoir d’une fortune éclatante et
d’une position élevée, mais il lui restait ses
enfans, qui seraient l’oeuvre de ses mains,
qui nécessairement se feraient un chemin
brillant dans l’armée, et que le vainqueur
d’Austerlilz ne manquerait pas de protéger.

Adrienne, on le voit, était de cette race
gauloise et guerrière, qui regarde l’état militaire
comme le premier elle plus enviable
de tous. Elle s’enorgueillissait de son père
et de ses aïeux, qui tous s’étaient servis de
l’épée : son mari venait de succomber sur
un champ de bataille, et elle élevait ses fils
pour entrer à leur tour dans cette lice sanglante
où les hommes tombent avant l’âge,
où ils sont fauchés comme l’herbe des
champs.

Nous avons dit que Germain Dulaurens
conservait dans son coeur le premier amour
qu’il avait ressenti pour Adrienne. Si l’homme
était faible et d’un caractère indécis,
chez lui la passion était violente ; lorsqu’il
perdit sa femme cet amour redoubla.
Quand enfin Mme de Tonneins devint veuve
et que son deuil fut fini, M. Dulaurens pensa
qu’il pourrait reconquérir une affection
perdue ; parce que, se disait-il dans sa naïveté,
nous avons toujours été destinés l’un
à l’autre et notre union est écrite dans le
ciel.

Il n’eut cependant pas le courage d’aborder
de front celte négociation difficile, et il
eut recours à Jeanne Laclos, la vieille nourrice,
la mère dePierre, qui l’avait tenudans
ses bras et l’avait fait si souvent jouer avec
Adrienne elle-même. Quoiqu’il ne vît plus
MmedeTonneins, les domestiques des deux
maisons se voyaient toujours ; Jeanne était
la bienvenue chez lui et paraissait aveir de
m
LES DAMES DE TONNEINS.

l’amitié pour sa petite fille Laure, enfant
déjà d’une grande beauté et d’un caractère
doux et liant. Jeanne se chargea facilement
de négocier cette affaire (les femmes
se mêlent en général volontiers de négociations
pareilles) , et elle mit à la traiter toute
l’habileté d’un diplomate.

Jeanne commença par dire à Mme de
Tonneins qu’il était iâcheux pour elle et
pour ses enfans, que sa fortune fût aussi
médiocre qu’elle l’était ; Mme de Tonneins,
répondit que cette fortune, quoique toujours
fort modeste , s’était cependant augmentée
depuis la mort de son père, M. de
La Houssaye, et que, comme veuve d’un
général, eïle jouissait d’une pension assez
considérable.

— Mais, reprit la nourrice, l’éducation
des enfants coûte beaucoup d’argent.

— Moins que tu ne crois, Jeanne, et ces
dépenses vont diminuer et même cesser
tout à fait. L’Empereur va faire entrer Eugène
dans une pension militaire, et Maxime
ne tardera pas à suivre son frère.

Battue sur ces deux points, la Hourrice
voulut parler du futur établissement des
deux enfans, mais-cela n’inquiétait pas
Adrienne ; ses fils sauraient se faire
une fortune aussi bien qu’une réputation.
Jeanne changea de conversation et prit un
détour pour revenir sur un terrain qu’elle
ne voulait pas abandonner.

— Je vous ai vue tout à l’heure, Adrienne,
regarder la petite Laure, qui jouait dans
le jardin de son père ; ne trouvez-vous pas
que cette enfant grandit beaucoup, et
qu’elle est bien gentille ?

Mlle Laure Dulaurens commençait à n’être
plus tout-à-fait aussi enfant que le disait
la nourrice, elle allait avoir douze ans,
et était assez jolie pour attirer les regards
même d’une femme.

— Je ne m’occupe pas de cette enfant,
répondit sèchement Adrienne.

— Quand je pense, continua la nourrice,
que cette enfant pourrait être à vous.

— A moi ? s’écria Mme de Tonneins, que
dis-tu là, nourrice !

— Je me souviens, Adrienne, de vous et
de Germain, quand vous aviez seize ans et
lui vingt-et-un ou vingt-deux, et franchement
il me semblait alors que rien ne devait
vous séparer.

Mme de Tonneins rougit au souvenir d’une
injure passée, et la nourrice continua :

— Je me figure donc que vous auriez

trois enfans, deux garçons et une fille

mais le passé est passé": on ne peut pas le
refaire.

— Heureusement, dit Mme de Tonneins,
—-Enfin, dit encore la nourrice, et c’était
là où elle en voulait venir, ce qui ne
s’est pas fait il y a quinze ans, pourrait se
faire aujourd’hui, et immariage en amènerait
peut-être un autre… Oui, reprit-elle,
comme si elle se parlait à elle-même, un
de nos enfans, Eugène "ou Maxime, pourrait
épouser Laure, et ce serait un bon établis- -
sèment, car la petite fille sera fort riche.

A cette proposition inattendue, la colère
d’Adrienne allait éclater, lorsque dans les
paroles de la nourrice son oreille maternelle
recueillit ces quatre mots : un de nos
enfans ! Elle fut touchée : ainsi Jeanne, qui
l’avait nourrie et élevée, •'étendait son affection
sur Eugène et ' sur Maxime, elle
s’occupait de leur avenir, à sa manière,
il est vrai, mais comme l’aurait fait une
mère, ou, si l’on veut, une grand’mère affectionnée.


Adrienne tendit la main à sa nourrice.

— Non, Jeanne, l’avenir ne s’arrangera
pus comme tu le désires ; mes fils, quand
ils seront en âge de se marier, trouveront
mieux que celle petite fille dont tu parles.
Ne pense donc plus à un mariage impossible.
Pour ce qui me regarde, écoute-moi
bien.

Et Adrienne expliqua alors à la nourrice,
les raisons qui devaient l’empêcher de se
remarier : les regrets toujours nouveaux
causés par la mort de M. de Tonneins et la
souffrance qu’éprouverait son amour maternel,
si ses fils venaient à êlre appelés
d’un autre nom que le sien. Elle passa ensuite
à l’homme qu’on lui jîroposait d’épouser,
à M. Germain Dulaurens. La jeune
veuve n’était pas précisément vindicative,
elle pouvait pardonner une injure, mais non
l’oublier, et la plaie faite à sa fierté et à son
amour méconnu vivait toujours au fond de
son coeur. Elle s’indigna à la seule pensée
que M. Dulaurens eût conservé des prétentions
sur elle, quelque espoir que la passé
pût être oublié et elle fut assez peu généreuse,
assez peu prudente pour s’emporter
avec violence contre le premier ami de son
enfance. Elle s’exprima sur M. Dulaurens
en termes amers, et laissa voir à la nourrice
toute son aversion et son mépris…. Ce fut
une faute dont elle eut plus tard à se repentir…
La nourrice, effrayée, rompit la conférence,
et cette malencontreuse négociation
ne fut jamais reprise.

Cependant dame Jeanne, que les moeurs
douces et les richesses de Germain avaient
séduite, regardait ce mariage comme avantageux,
et, soit qu’elle blâmât sa maîtresse.

soit par imprudence, elle raconta sa conversation
tout entière à M. Germain Dulaurens.
Loin d’en adoucir l’aigreur et la
rudesse, dame Jeanne se plut au contraire
à rappeler les paroles mêmes d’Adrienne ;
elle parla d’un mépris qui allait jusqu’au
dégoût, d’une haine qui ne pourrait jamais
s’éteindre, ni même s’augmenter, tant elle
était vive. Il fallait, suivant la nourrice, ôter
tout espoir à Germain et empêcher que l’affaire
ne vînt à se renouer. Ainsi un homme
d’Etat qui ne parvient pas à conclure un
traité de paix, s’arrange de façon qu’un
autre ne soit pas plus heureux que lui.

L’amour résiste à la haine : on a vu des
personnes passer de l’une de ces passions à
l’autre ; il ne saurait résister au mépris,
dont on ne revient jamais. M. Dulaurens
avait stoïquement supporté d’être frappé
au visage ; il avait continué d’aimer une
femme qui faisait parade de son amour
pour son mari ; il ne se croyait qu’indifférent
ou dédaigné : dès qu’il se sut méprisé
il s’irrita, il s’indigna, l’amour s’aigrit
dans son coeur et se changea en une haine
jalouse, en un besoin de nuire d’autant
plus dangereux que le pouvoir manquait à
cet amant dédaigné et devenu un ennemi.

Quelque temps après cet incident, en
apparence léger et qui eut lieu sans que les
deux intéressés se fussent vus, un aidede-camp
de Mural, M. le comte Adolphe
de Rambert, • vint habiter Noyon. Celait
le dernier rejeton d’une ancienro famille
picarde, il possédait des biens considérables
dans le département de l’Oise
et étant entré dans l’armée il les avait conservé
malgré l’émigration de son père. M.
de Rambert se distingua dans diverses occasions,
devint l’ami de Murât et ne tarda
pas à prendre place parmi ses aides-decamp.
A la bataille d’Austerlilz, presqu’au
moment où le général de Tonneins succombait,
M. de Rambert eut une jambe emportée.


— Allons, mon pauvre Rambert, dit Murat
en lui tendant la main, te voilà invalide:
nous te donnerons ta retraite, ou un commandement
dans quelque ville de guerre.

— Non pas, général, répondit le blessé,
je monterai à cheval avec une jambe de
bois.

Murât hocha la tète en signe de doute, et
M. de Rambert cita un maréchal de l’ancien
régime qui, quoique ayant perdu un
oeil, un bras et une jambe, n’en commandait
pas moins les armées ; or,lui, avait un
oeil et un bras de plus que ce maréchal et il
était convenu que les guerriers de notre âge

devaient surpasser ceux du siècle passé.
M. de Rambert continua à servir, il obtint
néanmoins un congé pour rétablir sa santé
et sa fortune, qui toutes deux demandaient
des soins, et au lieu d’aller directement dans
ses terres, il résolut de passer quelques
mois à Noyon, afin de présenter ses devoirs
à la femme de son camarade et de son ami
le général de Tonneins. 11 était attiré autant
par l’amitié qu’il avait vouée au général et
par le désir d’être utile à ses enfans, s’ils
avaient besoin de son appui, que par une
vive curiosité. M. de Tonneins , dans les
épanchemens des bivouacs et des marches
militaires, louait sa femme outre mesure.
En même temps homme de sens et homme
bien élevé, il se gardait de vanter la beauté
d’Adrienne, mais il s’étendait avec complaisance
sur ses bonnes qualités.

— Ma femme, disait-il, ajoute à toutes
les grâces de son sexe un caractère viril ;
c’est une lionne pour le courage… et je ne
parle pas ici de ce courage brutal qui fait
qu’on tombe sur l’ennemi, la baïonnette
au bout du fusil, c’est son âme qui est intrépide,
fière, ardente et dévouée. Je me'.s
Mme de Tonneins, ajoutait son mari, audessus
d’une matrone romaine: pour moi,
c’est une Minerve, je marche sous son égide,
ou plutôt je suis aveuglément ses conseils
et je m’en trouve bien.

Messieurs, disait-il encore aux officiers
qui l’écoutaient, c’est contre son gré
que je fais cette campagne ; cependant’, il
laut ajouter qu’en voulant me retenir à
Noyon, madame de Tonneins songeait plutôt
à la fortune future de mes enfans qu’à
la mienne.

Quelques jours après ces confidences,
M. de Tonneins fut tué.

M. de Rambert vint donc à Noyon avec
ses gens, ses chevaux, sa voiture et tout le
train de maison indispensable à un officier
riche et mutilé. Pareil à Pierre, qui à peu
près dans le même temps rentra dans sa
ville natale, il n’était point en retraite, mais
en congé : le colonel et le soldat faisaient
ous deux partie de l’armée active.

On jouait alors à Paris et dans les départemens
un opéra dont le succès était populaire
et qui à Paris surtout, attirait la foule,
grâce au talent de l’acteur Elleviou, un des
plus jolis hommes de l’époque : Adolphe et
Clara. Le colonel de Rambert dont le prénom
se trouvait précisément former la moitié
du titre de l’opéra en vogue, avait toujours
trouvé beaucoup de Clara, qui pouvaient,
avec raison, le préférer à Elleviou
lui-même. C’était un homme d’une figure
M
LES DAMES DE TONNEINS.

pleine de charme, d’une taille bien prise
plutôt que grande, franc, généreux, spirituel
et gai : il surpassait l’acteur par
une aisance naturelle, par ces manières
sans apprêts , que le comédien le plus
consommé ne peut conserver dans le
monde, parce que certaines exagérations
nécessitées par le point de vue du théâtre
entrent dans l’exercice de son art, M. de
Rambert portait avec une "grâce parfaite
l’uniforme des hussards, il était l’olficier le
plus recherché de l’armée. Puisque nous
avons parlé d’EUeviou et de l’Opéra-Cornique,
nous citerons un des axiomes de ce
théâtre :

Les plus aimables
Sont, hélas ! les plus coupables.

M. de Rambert était de ceux-là, et ses
victoires amoureuses avaient suivi le cours
des triomphes de l’armée française.- C’était
néanmoins un homme raisonnable dont
l’ardeur vagabonde devait se calmer avec
les années. Quand il eut trente ans, il songea
à s’amender, et peut-être y serait-il
parvenu de lui-même, quand il y fut aidé
par un boulet de canon.

La beauté physique, quoiqu’elle ne soit
pas une qualité acquise, donne à ceux qui
la possèdent une vanité assez naturelle. On
a été jeté dans un moule plus parfait que
celui d’où est sorti son voisin : l’âme est
fière d’habiter un beau corps, tout comme
le corps est glorieux quand il est couvert
d’habits riches ou élégans, et on éprouve un
dédain presqu’involontairepourles hommes
moins bien partagés que soi. Sans pousser
ces défauts trop loin, M. de Rambert sentait
parfaitement la valeur de sa beauté, et
quand il eut perdu une jambe, il se regarda
comme tombé au rang des êtres disgraciés,
qu’il avait coutume de prendre en pitié.Sansdoute.il
était glorieuxd’avoir laissé
une jambe sur le champ de bataille d’Austerhtz,
mais une femme préférera toujours
un mollet bien plein et un joli pied à
une béquille. Le jeune colonel pensa qu’il
fallait renoncer aux amours : quand il eut
vu Mme veuve de Tonneins il fut désolé
d’être réduit à se faire à lui-même cet aveu
pénible. Cependant un peu de réflexion lui
fit espérer qu’il pourrait réussir auprès
d’Adrienne.

Jusque-là M. de Rambert avait mis dans
ses poursuites moins d’amour que de grâce,
moins de coeur que d’esprit, et il s’était adressé
aussi à des femmes un peu légères, à
desétrangères éblouies parle côté brillantdu
caractère français. Auprès de Mme de Tonneins,

M. de Rambert ne voulait pas séduire,
mais plaire et il ne comptait offrir son amour
qu’accompagné de son coeur. Il sentait
aussi qu’auprès d’une femme comme la
veuve de son ami, sa mutilation était un titre.
11 était riche, et en acceptant sa main,
Adrienne n’aurait pu être accusée de déroger
en aucune manière , car probablement
à la première promotion, M. le colonel
Adolphe de Rambert serait nommé
général.

Si maintenant nous voulons mettre à nu
le coeur d’Adrienne, nous dirons qu’elle
avait été touchée des soins de M. de Rambert.
11 était rare, à cette époque, de trouver
dans un jeune militaire l’excellent ton
de la bonne compagnie du dix -huitième
siècle, et le colonel réunissait à ce précieux
avantage une sensibilité exquise, les qualités
les plus solides, et, ainsi que nous l’avons
dit, un esprit brillant et original. Cette
béquille portée avec aisance et une certaine
grâce, rappelait le courage de M. de Rambert,
non pas son infirmité : elle ne l’empêchait
pas de monter à cheval et ne nuisait
en rien aux agrémens de sa figure et à
la légèreté de sa taille.

— L’Empereur, se disait Mme de Tonneins,
ne pourra jamais le voir sans se
rappeler sa valeur, et dans un salon il l’emportera
sur tous, si ce n’est pour une contredanse.


Or, pour une femme comme Adrienne,
qu’était-ce qu’une contredanse ?

M. de Rambert ne tarda pas à s’apercevoir
qu’il était aimé ou du moins à le supposer,
et il trouva facilement l’occasion d’avoir
avec Mme de Tonneins un entretien
particulier. L’affaire était grave à cause de
la position d’Adrienne, du nom qu’elle portait,
des souvenirs qu’allait réveiller une
demande en mariage, et enfin parce que M.
de Rambert n’ignorait pas la tendresse passionnée
que Mme de Tonneins portait à
ses enfans. Les hommes hardis avec certaines
femmes et qui savent à merveille
faire passer la licence de leurs projets
sous le bon goût de leurs expressions, sont
souvent très timides quand leur passion est
sérieuse et leur but avouable. Un peu troublé,
quoique homme d’esprit, M. de Rambert
saisit la main de Mme de Tonneins et
la baisa respectueusement.

— Madame, lui dit-il, il m’est impossible
de retenir plus longtemps un aveu qui erre
sur mes lèvres depuis le'moment où je vous
ai vue.

Adrienne retira sa main que le colonel
tenait entre les siennes.

— Vous m’aimez, monsieur ? dit-elle avec
douceur.

—Oui, et jemets àvos pieds ce quel’enne-
mi a bien voulu me laisser de ma personne ;
mon nom, qui sans vous faire déchoir, peut
s’allier avec le vôtre, et… je rougis d’ajouter
ce qui me reste à dire, puisque je parle
à une femme comme vous…

— Dites toujours, colonel.

—Et ma fortune, madame, puisque j’ai
le malheur d’être riche ; il faut bien que tout
ce que je possède vous appartienne.

— Je vous remercie, colonel, répondit
Adrienne, et depuis quelque temps vos assiduités
chez moi m’ont préparée à cette
proposition ; mais vous oubliez qui'je suis.

— Qui vous êtes ? s’écria M. de Rambert,
vous êtes Mme veuve de Tonneins, née de
La Houssaye, la plus belle, la plus aimable
et la plus supérieure des femmes que j’aie
rencontrée.

Adrienne se leva et ouvrit une fenêtre
qui donnait dans le jardin. Au fond du jardin
on voyait Pierre armé d’une bêche, et
creusant la terre avec un entrain et une vigueur
sans pareilles.

— Il me semble que je reconnais ce gaillard-là,
dit M. de Rambert, un ancien soldat
d’infanterie attaché au général de Tonneins.

— Mon frère de lait, répondit Adrienne,
mais ce n’est pas de lui qu’il s’agit.

Au fond du jardin s’élevait une petite fabrique
à demi cachée par des houblons
qui la recouvraient presque tout entière,
et dans laquelle on resserrait les échalas, les
osiers, les semailles et les instrumens du
jardinier. Au moment même un beau garçon,
vêtu d’une veste militaire, sortit de ce
réduit pittoresque, portant sur son épaule
unxjeune sycomore, qu’il alla planter avec
des cris de joie dans le trou creusé par
Pierre.

— Voyez ce bel enfant, colonel, reprit
Adrienne avec un accent passionné, ou plutôt
ce jeune homme, c’est mon fils Eugène,
que vous connaissez ; dans trois mois, il en- ;
trera dans les guides de S. M. l’Empereur,
et Dieu aidant, tout en faisant son chemin
comme son père, il le vengera… Voyez
quelle force, quelle adresse il déploie déjà !
admirez le feu de ses regards, la hardiesse
de cetle physionomie, où brillent en même
temps la candeur et la bonté… Et, colonel,
continua Adrienne en s’animant toujours
davantage, vous ne connaissez pas tous mes
trésors, j’ai un autre fils.

— Je le sais, Madame, dit M. de Rambert
un peu étonné, mais…

— Plus beau peut-être que l’aîné… Oui

Maxime, poursuivit Adrienne comme si elle
se parlait à elle-même, surpassera son frère
Eugène, j’en ai l’espérance.

— Vous savez, Madame, répondit M. de
Rambert, qu’Eugène est devenu mon ami.
Maxime, je l’espère, aura pour moi la même
bienveillance. Ne doit-il pas quitter
l’école de Fontainebleau ?

— Bientôt, eolonel. Je n’ai pas à vous parler
du tendre souvenir que j’ai conservé de
feu M. de Tonneins ; je le pleure, il est
vrai, mais franchement, j’ai toujours été
plus mère qu’épouse, mes enfans sont tout
pour moi…

— Ils seront les miens, s’empressa dédire
le colonel, et permettez-moi de vous faire
observer qu’une mère aussi tendre que vous
l’êtes doit songer à la fortune de ses enfans
et que mon bien sera le leur.

— Non colonel, l’héritage de leur père et
le mien leur suffiront, s’ils ont du mérite ;
s’ils n’en ont pas — malheur que je prie
tous les jours Dieu de m’épargner, — s’ils
n’en ont pas„.colonel, ils n’ont pas besoin
de. fortune : fà nullité pauvre est moins remarquée.
Quant à moi, depuis que je suis
veuve, j’ai toujours pensé que je me devais
tout entière à mes enfans ; je leur dois de
conserver le nom que je porte et de ne rien
distraire de la tendresse que j’ai pour eux.
Pour leur prouver mon amour, colonel, il
n’est point de sacrifices que je ne sois prête
à faire, et peut-être, ajouta Mme de Tonneins
en baissant les yeux, le refus que je
fais d’accepter votre offre flatteuse, est-il
un de ceux dont mes enfans devront me
tenir le plus de compte.

Il était impossible d’envelopper un refus
dans de plus gracieuses paroles, et l’espèce
d’aveu qu’il contenait était de nature à donner
quelques espérances. Le colonel insista
donc, quoique Mme de Tonneinsparlât de
son âge et du ridicule qui s’attache toujours
à une femme qui, mère de deux enfans
dont l’aîné touche à sa dix-huitième année,
songe à prendre un second mari. M. de
Rambert, certain d’être aimé, ne se tint pas
pour battu ; il se dit qu’un officier qui a fait
une charge infructueuse, ramène ses troupes
au combat et l’emporte à la fin, parcequ’il
n’a pas désespéré de la victoire. Le eolonel
ignorait combien l’amour maternel
avait de puissance sur le coeur de Mme de
Tonneins.

Voilà quelle était à Noyon la position de
Mme de Tonneins, lorsque Pierre et Gondrin
se rencontrèrent au cabaret de Radegonde.
L’ancien soldat avait encore à raconter
au nouveau Suisse les changemens
5
LES DAMES DE TONNEINS.

survenus dans la famille Dulaurens. C’est
ce que nous ferons pour lui dans le chapitre
suivant.

CHAPITRE IX.
naarîtemoiséUe Laure.

Le lecteur sait déjà que dans le laps de
temps que nous venons de parcourir à vol
d’oiseau, M. Germain Dulaurens perdit successivement
son père et sa femme, et qu’il
resta chargé du soin et de l’éducation d’une
petite fille au berceau. Germain eut alors
une pensée Taisonnable : il lut sur le point
d’aller s’établir à Paris ; il était riche, et la
capitale du beau pays de France est, comme
on sait, le lieu le plus agréable où un
homme qui a quelque fortune, puisse en
même temps mener cette vie oisive et
occupée, si recherchée de ceux qui n’ont
rien à faire ; l’éducation de sa fille, Mlle
Laure, y gagnerait aussi. L’amour que
conservait au fond du coeur cet amant
irrésolu d’Adrienne le retint d’abord, et
plus tard, lorsque la mort frappa le général
de Tonneins sur le champ de bataille d’Austerlitz,
Germain demeura à Noyon dans
l’espérance d’épouser celle qu’il aimait.

Cependant la petite Laure grandissait,
confiée aux soins d’une institutrice heureusementintelligente
et instruite, et entourée
de domestiques honnêtes. L’enfant ignorait
mécessairementles causes quiéloignaient son
père de sa plus proche voisine, mais elle admirait
une belle dame que, de sa fenêtre,
elle voyait se promener dans un jardin contigu
au sien. Mme de Tonneins partageait
les jeux de ses enfans, et la petite Laure aurait
bien voulu jouer aussi avec les deux petits
garçons etavecla mère ; elleen demanda
inutilement la permission. Laure imagina
alors deprier son père de faite venir les petits
garçons dans un jardin plus beau que le
leur, où ils trouveraient un joli bassin
dans lequel le lecteur peut se souvenir que
se jouaient de petits poissonsrouges, petitsfils
et petits-neveux de ceux qu’Adrienne
de La Houssaye avait vus bien longtemps
auparavant. Cette faveur, qui semblait légère
à l’enfant, lui fut également refusée.
Ce refus ne servit qu’à fixer dans sa mémoire
les traits des trois personnes qu’elle ne pouvait
pas approcher. Mme de Tonneins fut
d’abord pour Mlle Laure l’objet d’une admiration
passionnée. L’enfant devenait peu à
peu une jeune demoiselle et elle voyait Adrienne

ne rien perdre des grâces de sa personne
et des agrémens de son visage ; « lie
apprit aussi que Mme de Tonneins était l’orgueil,
et, pour nous servir du mot consacré
à Noyon, la perle de la ville. Son
admiration augmenta. Mlle Laure Dulaurens
aurait donné la moitié de la fortune
qu’elle attendait de son père (et elle savait
cette fortune considérable) pour approcher
cette femme supérieure aux autres, et vers
laquelle l’attirait une secrète sympathie.

Après la mère, la jeune Laure admirait
les enfans ; son amitié enfantine se parla- •
geait également entre les deux frères. Peu à
peu, cependant, comme les goûts se prononcent
avec l’âge, Maxime ,1e plus jeune
des deux fils de Mme de Tonneins, fixa particulièrement
son attention : elle l’associait,
dans son esprit, à ses plaisirs et à ses peines
 ; elle aurait voulu partager ses jeux et
apprendre avec lui cette fâcheuse grammaire
dont l’étude faisait quelquefois couler ses
larmes.

Mme de Tonneins apercevait souvent de
son côté cette fille d’un père méprisé et d’une
mère au moins indifférente.

— C’est une jolie enfant, se disait-elle
sans arrêter ses regards sur Laure.

Elle remarqua ensuite que cette petite
fille était belle, sans pour cela ressembler à
sa mère feu Mme Dulaurens, ni à son père,
qu’elle ne pouvait pas nier avoir été un
fort joli homme dans sa première jeunesse.

Eugène et Maxime ne s’occupèrent pas
d’abord de Laure. 11 arrive quelquefois que
les petits garçons dédaignent les petites filles,
dédain qui, heureusement, se change
plus tard en un autre sentiment. Maxime fut
le premier à l’éprouver. Il ne pouvait pas
parler à Laure, mais quand il parvenait à
l’apercevoir et à être aperçu d’elle, il lui
faisait de petits signes d’amitié, il lui envoyait
des baisers, et la petite fille renvoyait
exactement et avec probité ce qu’elle recevait.
Un jour Mme de Tonneins surprit son
fils se livrant à cet exercice :

— Que faites-vous donc là, Maxime ? lui
dit-elle.

M. Maxime, qui était alors un enfant de
treize ans, répondit qu’on lui avait enseigné
à être poli avec tout le monde, et surtout
à répondre aux politesses qu’il recevait.

— C’est très bien, lui dit sa mère ; je ne
vous blâme pas.mon enfant, mais il faudra,
à l’avenir, éviter de vous exposer à ces politesses.parce
que cette jeune enfant et vous,
vous n’êtes pas destines à vous rencontrer
dans le monde.

Et Mme de Tonneins ne songea plus à

LÈS DAMES DE TONNEINS.

6 ?

teette rencontre qu’elle regarda comme l’effet
d’un enfantillage.

Le mement arriva où tandis qu’Adrienne
cherchait à faire entrer un de ses fils dans
les guides de l’Empereur et envoyait l’autre
à l’Ecole militaire de Fontainebleau, M,
Germain Dulaurens cherchait de son côté à
établir sa fille.Depuisqu’ilavaitdù renoncer
à épouser Mme de Tonneins, il avait essayé
de lahaïr, etsans avoir pu arriver à la haine,
il en était venu à l’antipathie. Ces deux
personnes qui un moment s’étaient crues
destinées l’une à l’autre, avaient toutes deux
les qualités et les défauts les plus opposés,
Adrienne étaitfranche jusqu’à l’imprudence
et volontaire jusqu’à l’emportement ; Germain,
méticuleux etdissimulé, était souvent
irrésolu de peur d’être forcé d’agir ; sa volonté
était passive, mais inébranlable. L’argent
n’avait pointdeprix auxyeux d’Adrienne ;
elle aurait voulu cependant être riche
pour une seule chose, pour ravoir le bijou
de famille qu’elle savait dans les mains
de Mme Saint-Léger. Pour cela il fallait
être riche, non que ce diamant eàt une
grande valeur, mais il appartenait à une
femme dont la fortune et l’impertinence capricieuse
étaient connues. Adrienne aurait
voulu aborder cette femme, la parole haute,
le sourire dédaigneux sur les lèvres, et ravoir
le diamant de sa mère en le payant dix
fois, vingt fois sa valeur. C’était un projet
insensé, qu’en mère de famille raisonnable
elle éloignait toutes les fois qu’il se présentait
à son esprit altier.

Germain Dulaurens, au contraire, n’avait
que des pensées positives ; aucune considération,
aucun souvenir ne lui auraient fait
payer un objet au-delà de sa valeur. Sans
être avide comme son père, il était avare,
il voulait conserver plutôt qu’augmenter sa
fortune. Il était de ces hommes qui entendent
avoir dans leurs coffres deux ou trois
années de leurs revenus, et qui sont heureux
lorsqu’au bout de l’année ils n’ont pas
dépassé d’un centime le cbilire de leurs
dépenses habituelles. Vivant chez lui, et
jetant sur tout ce qui l’entourait des re- .
gards scrutateurs, M. Dulaurens, sans avoir
l’air de s’occuper de rien, savait tout et
voyait tout. La présence de M. de Rambert
l’effraya, d’abord parce qu’il pensa qu’un
mariage s’en suivrait.

— Elle aura l’art d’attirer dans ses rets
cette mouche dorée, se dit-il dans son langage
grossier.

Ce mariage aurait, en effet, augmenté
l’influence dont Adrienne jouissait déjà à
Noyon.

M. Dulaurens fut le premier à connaître
le refus de Mme de Tonneins.

—■ Elle est plus fine que nous tous, pensa-t-il,
elle a ses raisons pour faire l’Arthémise.


Maxime de Tonneins était à l’école militaire
de Fontainebleau, mais Eugène, son
frère aîné, vivait à Noyon auprès de sa mère.
M. Dulaurens ne perdait pas de vue ce jeune
homme, il suivait tous ses pas, épiait
toutes ses actions, et plus habile que la gouvernante
qu’il avait donnée à sa fille et que
sa fille elle-même, il ne tarda pas à se convaincre
que M. Eugène de Tonneins était
amoureux de Laure.

— Oh ! oh ! se dit-il, je vois ce que c’est,
on veut établir ses enfans avant de s’occuper
de soi. Laure est une proie sur laquelle
on a jeté les yeux. On n’a pas voulu du père,
on cherche à séduire la fille : de celte
façon on aura la fortune. Alors M. Eugène,
qui dans quelques mois deviendra un bel
officier, dépensera la dot de sa femme en
uniformes, en chevaux, en maîtresses et en
dettes de jeu. Voilà le projet de Mme de
Tonneins qui, tandis que son fils me ruinera,
se donnera encore le plaisir de me
mépriser.

Il est inutile de dire que Mme de Tonneins
ignorait l’amour de son fils, et que le
jeune homme, loin de spéculer sur la fortune
de Laure, n’avait pas même trouvé
l’occasion de déclarer ses sentimens à la
jeune fille ; 11 l’aimait, cependant, et M. Dulaurens
avait deviné juste.

Le jeune homme d’Horace, une fois son
gouverneur éloigné, aime les chiens, les
chevaux e t les courses d’avril sur le Ghampde-Mars.
Eugène, élevé pour être soldat, ne
rêvait que de hauts faits à venir ; il voulait
venger son père ; il brûlait de se signaler par
quelque exploit et de devenir un des capitaines
de la vaillante armée française. L’éducation
qu’on donnait à la jeunesse était alors
toute militaire, et un esprit de galanterie inhérent
d’ailleurs à la nations’étaitemparé de
tous nos futurs maréchaux de France ; ilsavaient
non-seulement leurs bâtons de commandement
dans leurs gibernes, mais aussi
le portrait de leurs maîtresses. Les troubadours
redevinrent à la mode, On ressuscita
les souvenirs de la chevalerie, la garde impériale
fêta Roland, et les chansonniers du
caveau n’oublièrent ni le paladin Renaud, ni
Roger, ni Astolphe. A la suite des paladins
vinrent leurs belles maîtresses, Armide, Angélique,
Bradamante, Yseult aux blanches
mains qui faisait faire des prodiges de vaillnce
à Lancelot du Lac. Le fier Sacripant

LES DAMES DE TONNEINS.

lui-même brûlait pour Doralice. Au bivouac,
le soldat français chantait:

Partez, volez, zéphirsjoyeux !

Portez mes chants vers mon amie, etc.

Ou bien :

0 vigilants sentinelle

Du vieux châtea » de Malamort, etc.

Il semblait qu’on ne pouvait être courageux
que si on avait une dame de ses pensées,
et que l’on faisait deux parts de son
*oeur : l’une pour sa patrie, l’autre pour sa
iMcinée. Eugène de Tonneins ne pouvait
pas échapper à ce culte alors général ; sa
rêveuse jeunesse avait besoin d’une ©ccupation
ou plutôt d’une espérance, et le futur
guide résolut d’être amoureux comme
un officier de hussards. L’objet de sa passion
était tout trouvé : il l’avait sous la main ;
c’était cette jeune fille qu’il voyait tous les
jourssans jamais pouvoir l’aborder, sylphide
gracieuse, princesse infortunée qui vivait
sous la loi d’un noir nécromant, d’un chevalier
barbare et félon, ce magicien, cet
impitoyable, geôlier, c’était naturellement
M. Dulaurens, l’ennemi de sa famille et le
père de Laure. 11 s’agissait d’enlever l’infortunée
captive du château-fort où elle languissait,
de la faire monter sur son destrier
et de fuir avec elle jusque dans un royaume
enchanté, où les deux amans seraient
libres de s’aimer. Toutes ces puérilités charmantes
enchantent quelquefois la jeunesse :
elles échauffèrent l’imagination d’Eugène et
lui donnèrent de l’amour pour Laure, ou
plutôt lui persuadèrent qu’il était amoureux.
Si l’on songe qu’à dix-huit ans on
est amoureux de toutes les femmes, on
trouvera tout simjile que M. Eugène de
Tonneins se fût attaché à une jolie et
jeune personne, et qu’il l’associât à ses projets
de gloire et d’amour. 11 cherchait donc
a se faire remarquer de Mlle Laure, l’épiant
de sa fenêtre quand elle se promenait dans
son jardin, et courant dans son jardin à lui
quand il supposait que Laure était dans ses
appartemens.

La jeune fille, dont le coeur était pris ailleurs,
ne se doutait pas de ce manège qui
n’échappait pas à M. Dulaurens. Celui-ci
résolut de marier sa fille pour couper dans
sa racine un amour qui ne lui convenait
pas. 11 avait conservé des relations avec la
veuve de son ami Saint-Léger, et comme il
la savait riche, il avait prêté autrefois une

oreille complaisante aux ouvertures de la

veuve, qui prétendait que Mlle Laure et

Martial feraient un beau couj>le.

— Ce sera du moins, pensait M. Dulaurens,
un mariage riche, et si M. Martial est
aussi économe que sa mère, les époux ne
se ruineront pas.

Mme Saint-Léger, économe et orgueilleuse,
avait le goût et l’usage de la domination ;
sou mari, M. Saint-Léger, avait été sa principale
victime ; l’homme qu’elle tourmentait
le plus, après Saint-Léger, était Sans-Pareil,
que la mémoire de son maître ne protégeait
pas. Après la mort de Saint-Léger, la veuve
voulut continuer avec Sans-Pareil son système
de tyrannie, mais celui-ci était décidé
à s’y soustraire.

Les faiblesses ont leur logique et le mensonge
s’entoure volontiers de demi-concessions
qui finissent par le rendre vraisemblable
au menteur lui-même. Sans-Pareil était
le seul homme qui crût aux hâbleries de
Saint-Léger ; pour lui, l’ancien recruteur
était un héros qui, semblable à Hercule ou
à Thésée, avait purgé l’Inde des monstres
qui l’infestaient ; c’était l’ami du roi d’Angleterre
, le vainqueur de Chandernagor.
11 était le mari d’une méchante femme,
mais autrefois, dans l’Inde, St-Léger avait
possédé un sérail rempli de sultanes plus
belles que les houris de Mahomet, et qui
n’auraient pas voulu de Mme St-Léger pour
leur servante. Sans-Pareil écoutait religieusement
les récits de St-Léger, qui avait fini
par aimer véritablement ce serviteur crédule
et dévoué. Aussi ne l’oublia-t-il pas dans
son testament ; il lui laissa quinze cents
francs de rente et une petite maison qui valait
bien huit ou dix mille francs et touchait
à la verrerie.

Au premier éclat de la colère de Mme
Saint-Léger, Sans-Pareil, fibre et indépendant,
signifia à la veuve qu’il quittait son
service et se retirait chez lui.

—Et madame, ajouta-t-il au moment de
s’éloigner, comme mon pauvre ami m’a
laissé la charge de veiller sur son fils, et que
cet ordre se trouve écrit dans le testament,
ou je viendrai voir Martial tous les jours,
ou Martial viendra chez moi : choisissez.

La veuve déclara qu’elle ne voulait pas
voir le visage odieux cf'un domestique insolent,
et que Martial irait voir de temps en
temps,un homme envers lequel feu M. SaintLéger
avait été d’une générosité ridicule.

Cependant Mme Saint-Léger maltraitait
ses ouvriers, battait ses domestiques, et
quoiqu’elle aimât son fils unique Martial,
elle le traitait avec une sévérité si violente,
que l’enfant n’avait de repos que lorsqu’il
pouvait échapper à sa mère et se réfugier
chez Sans-Pareil. 11 fallut vendre la vene-

rie, qui dépérissait dans les mains capricieuses
de la dame ; le produit servit à acheter
une belle terre entre Chauny et Apilly,et
Mme Saint-Léger habita une maison qu’elle
possédait à Chauny même. Ce fut là que
grandit Martial.livré tantôt aux brutalités de
sa mère, tantôt aux soins plus doux de SansPareil.


Le fils de M. Sainl-Léger avait une bonne
part des défauts de sa mère : il était orgueilleux,
opiniâtre et avide ; sans manquer
cependant ni d’une certaine franchise ni
d’une certaine loyauté. Petit et vigoureusement
constitué, les épaules carrées, le
cou ceurt, le iront développé et la chevelure
blonde, M. Martial Saint-Léger avait
le teint frais, les yeux assez doux, mais
quelque chose de rude dans la voix et de
brusque dans les mouvemens décelait la
ténacité de son caractère et la persistance
de sa volonté. Son éducation fut
négligée, ou, pour mieux dire, nulle ; SansPareil
fut son seul maître. M. Martial
savait lire, écrire et compter ; en revanche,
fatigué de la sévérité et des remontrances de
sa mère, il s’engagea à quinze ans dans un
régiment de cavalerie et apprit avec la plus
grande facilité à monter à cheval, à tirer l’épée,
le sabre, le pistolet. Comme Pierre, le
frère de lait d’Adrienne, il devint un mauvais
soldat,mais unsoldat courageux. Aussi
rusé que son père, et plus véritablement
brave, il finit par comprendre que si, sous
l’ancien régime, il fallait être gentilhomme
pour parvenir dans la carrière militaire,
sous le nouveau, certaines qualités qui lui
manquaient n’étaient-pas moins indispensables.
Il se souvint alors que sa mère était
riehe, demanda à sortir de l’armée, et retourna
à Chauny, où ilvécutauprès deMme
Saint-Léger, qui vit avec déplaisir revenir
chez elle un fils peu soumis dans son enfance,
et qu’un séjour à l’armée avait rendu
nécessairement plus volontaire et plus hardi.
Mme Saint-Léger comprit qu’il fallait se
défaire de cet hôte fâcheux. L’armée n’avait
pas retenu Martial ; mais on pouvait le courber
sous le joug du mariage et l’éloigner
ainsi de la maison maternelle ; car quelle
bru aurait voulu vivre sous le joug de Mme
Saint-Léger ! elle pria donc un jour son fils
de l’écouter avec attention.

— Martial, lui dit-elle, vous vous croyez
riche, parce que votre père l’était, et qu’il
a fait un testament par lequel il vous lègue
tous ses biens ?

— La chose ne me semble pas douteuse,
répendit Martial.

— Très bien ; mais votre père m\reconnu

une dot considérable, reprit Mme SaintLéger,
et en la reprenant, comme c’est mon
droit, la fortune de votre père se trouvera
réduite à rien ; vous voyez donc qu’en réalité,
Martial, vous n’êtes pas riche.

— Mais, ma mère, ne suis-je pas votre fils
et votre fils unique ? Qu’importe que la
fortune me vienne de mon père où de ma
mère ?

— Voici, Martial : je suis très mécontenté
de vous, qui êtes loin d’être un fils respectueux
et soumis. Tant que j’existe je puis
disposer de mon bien : je peux même me
remarier et enrichir un mari qui mettrait
tous ses soins à me rendre heureuse….. Ne
changez pas de visage, Martial, je ne me
donnerai pas un nouveau maître, tout comme
je ne subirai pas votre loi, et vous serez
riche un jour si vous méritez de le devenir.

Mme St-Léger était femme à se remarier
en effet : elle n’avait pas encore atteint la
cinquantaine et il n’est point rare de voir de
vieilles femmes riches épouser de jeunes
maris et se dédommager ainsi de leur jeunesse
perdue auprès de vieux époux qui les
ont d’abord enrichies.

—-Au lieu de me marier, poursuivit Mme
St-Léger, je vous marierai vous-même, et,
grâce à ma fortune que vous aurez plus tard
je vous ferai épouser une jeune héritière.
Vous gagnerez donc à m’obéir, non pas une
fortune, mais deux.

Martial se soumit à cette condition, qui
n’avait rien de dur, et que son conseiller
Sans-Pareil approuva. Ce fut alors que Mme
Saint-Léger, cherchant un bon parti pour
son’fils, se souvint de M. Dulaurens, qui
avait des fonds à elle, et qu’elle lui écrivit
que Martial et Laure feraient un beau
couple.

Dès que M. Dulaurens se crut menacé
par l’amour d’Eugène de Tonneins, il résolut
d’accepter une proposition qui lui convenait.
Ce mariage devait le délivrer de tout
souci, et il partit pour Chauny. Il connaissait
parfaitement Martial, et le jeune homme
quoiqu’un peu rude et un peu inculte, ne
lui déplaisait pas. La seule personne qu’il
redoutât, c’était Mme Saint-Léger ; mais il
ne se séparerait pas, de sa fille et garderait
son gendre chez lui.' Les défauts de la mère
étaient de ceux qui rassurent un homme
attaché aux biens de ce monde. Mme Sainte
Léger était altière, violente, tracassière ;
mais Laure vivrait loin de sa belle-mère,
et les violences d’Une femme sur le retour,
et qui touche à la vieillesse, n’ont rien
d’effrayant. Elle était avare et ne dépensait
pas ses revenus, ce qui assurait aux futurs

LES DAMES DE TONNEINS.

époux un héritage considérable. M. Dulaurens
fut accueilli à Chauny comme un
hôte attendu, et il ne fallut qu’un mot pour
conclure l’affaire qui l’amenait.

Elle présentait néanmoins quelques difficultés
qui furent éludées par la finesse
cauteleuse que Germain Dulaurens tenait
de son père.

Mme Saint-Léger ne donnait rien à son
fils qu’une pension insignifiante, mais elle
fui assurait son bien après sa mort.

— Très bien, dit Dulaurens. Cependant
vous êtes encore assez jeune pour vous remarier,
et une femme riche en trouve toujours
l’occasion : alors l’héritage est compromis.


— Je m’engage à ne pas me remarier, répendit
la vieille dame.

— Vous pouvez de votre vivant disposer
de vôtre bien et l’aliéner, ou du moins en
aliéner une partie,

— Je vous promets de n’en rien faire.

— Personne autant que moi, dit Dulaurens,
n’a une foi complète en votre parole,
mais en affaire il faut des actes et des sûretés,
c’est le meilleur moyen de vivre en
bonne intelligence avec sa famille. Si .vous
voulez donner une hypothèque sur vos biens
aux futurs époux… l’affaire est faite.

Mme Saint-Léger accepta cette proposition.


11 restait autre chose à faire. M. Dulaurens
voulait prendre ses sûretés avec Martial.


Nous avons dit que chez ce premier prétendant
à la main d’Adrienne, l’antipathie
avait succédé à l’amour. Dulaurens était
blessé de la supériorité de sa voisine, aigri
par ses dédains etses mépris, et jaloux de son
bonheur. Mme de Tonneins n’était-elle pas sinon
riche, du moins assurée d’une fortune
qui la rendait indépendante. L’éclat du
nom de son mari ne rejaillissait-il pas sur
elle ? Jeune, belle, mère de deux enfans
qu’on aurait pris pour ses frères, elle attirait
tous les regards, recevait tous les hommages
et paraissait tenir dans ses mains la
destinée du brillant colonel de Rambert, qui
soupirait à ses pieds. 11 n’y avait rien dans
tout cela qui nuisit à M. Dulaurens, mais il
en était importuné, et il était bien aise, en
mariant sa fille, d’avoir l’air de l’arracher à
des poursuites qu’il regardait comme téméraires
et surtout intéressées.

— Martial, dit-il au jeune homme qu’il
alla chercher jusque dans son appartement,
tu sais ce qui vient de se conclure entre ta
mère et moi ?

T- Oui, Monsieur, répondit avec à-propos

Martial, et je suis honteux de voir que
ma mère et moi n’ayons pas fait les premiers
pas.

— Au contraire, tout s’est passé dans les
règles ; ta mère m’a écrit, et si je viens te
surprendre ainsi chez toi, c’est que je veux
savoir ce que tu penses de Laure ?

Martial était un garçon avide et positif ;
depuis que sa mère lui avait fait comprendre
qu’en épousant Mlle Dulaurens, au lieu
d’une fortune il en aurait deux, il avait arrêté,
dans son esprit qu’il serait le mari de
la jeune fille,dût-il l’enlever à Dulaurensluimême
 ; il était en même temps assez loyal
dans ses façons d’agir et franc dans ses
propos.

— Monsieur, dit-il, j’ai vu plusieurs fois
Mlle Laure, et je l’ai trouvée fort belle ; je
ne connaissais alors ni vos bontés pour
moi, ni lès projets de ma mère, et je n’ai
pas osé en devenir amoureux. Mais maintenant
que vous me permettez de l’aimer,
je sens que l’amour vient et au grand galop,
comme nous disions au régiment.

Ce qui signifiait en bon français : je n’ai
jamais fait attention à cette petite fille, mais
puisqu’il s’agit de l’épouser, je vais me
mettre^à l’aimer, elle et sa dot.

— C’est fort bien, dit Dulaurens, et nous
vivrons tous heureux à Noyon, où les beaux
yeux de Laure empêchent déjà les amoureux
de dormir.

— A Noyon, à Noyon, reprit Martial ; savez-vous
qu’à Noyon il y a une belle dame
qui m’a sauvé la vie et que j’irai la remercier
après mon mariage et avec ma femme
encore ?… 11 me semble que c’est un service
qui vaut bien une visite.

Dulaurens avait perdu le souvenir de
l’étang d’Apilly, où, vingt ans auparavant,
Martial faillit périr par la négligence d’une
servante: #

— Une belle dame, dit-il, qui t’a sauvé
la vie, à toi ?

-T- Et mon Dieu oui !… 11 y a quinze ou
vingt ans, je me serais noyé sans elle.

— Oh ! ciel ! s’écria Dulaurens, Mme de
Tonneins ?

— C’est, je crois, le nom qu’elle porte aujourd’hui ?


— Non, dit Dulaurens, à qui sa haine
inspira la mauvaise pensée de nier, ou du
moins d’affaiblir un service rendu, tu ne
dois pas la vie à cette femme, mais à un
brave garçon nommé Pierre, que je vois
tous les jours à Noyon, et que tu pourras
remercier, si tu le veux.

— Pierre ?

— Oui, Pierre. Ce fut lui qui te tira du

danger, et quand Mlle Adrienne de La
Houssaye, maintenant Mme de Tonneins,
sut que tu étais le fils de St-Léger, peu s’en
fallut qu’elle ne te fît rejeter dans l’étang.
Ce fut moi et Pierre lui-même qui te sauvâmes
de ce dernier péril.

Ceci était une calomnie ou une erreur de
mémoire. Il était bien vrai que Germain
Dulaurens avait contribué à sauver Martial,
du moins par ses prières, mais Adrienne
s’était jointe à lui, et c’était Pierre au contraire
qui,en voyant apparaître l’ennemi de
la famille La Houssaye, avaitmenacé le rejeton
de l’ancien recruteur d’une seconde et
dernière immersion.

— De façon que je ne dois aucune reconnaissance
à cette dame ?

— Aucune, répondit Dulaurens, désireux
d’éviter tout rapport entre Mme de Tonneins
et sa famille ; et il y a plus, ajouta Dulaurens,
cette Mme de Tonneins a un fils…

— J’ai ouï dire qu’elle en avait deux, répliqua
Martial.

— Oui, mais un seul est à craindre pour
toi…..

—Pour moi ?… je ne crains rien, dit Martial
avec l’audace familière à un ex-maréchal
des logis de la grande armée.

— Ecoute-moi, mon garçon, reprit brutalement
Dulaurens, je suis riche et Mme
de Tonneins ne l’est pas ; si tu ne crains
rien, moi je erains pour ma fille et pour
ma fortune, ainsi hâte-toi…

— Est-ce qu’un des fils de cet^e dame
serait mon rival ?

— Pas précisément, mais il essaye de le
devenir.

— Expliquez-vous donc, M. Dulaurens,
ceci ne me paraît pas très clair.

— Je vais le faire franchement, mon ami ;
et cela m’est d’autant plus facile que Laure
ne se doute de rien. Tu sais, mon ami, que
les mariages sont des moyens de fortune ?

Martial le savait d’autant mieux que, médiocrement
touché de la beauté de Mlle
Laure, l’union qu’il allait contracter n’était
autre chose qu’une union de cette espèce.

— Or, poursuivit M. Dulaurens, le jeune
homme dont je teparle est d’une famille qui
depuis trente ans a jeté les yeux sur notre
fortune, pour se l’approprier par un mariage.
Oui, le père de Mme de Tonneins
n’avait recherché l’amitiédu mien que pour
en arriver là. Il y a vingt ans, Mme de Tonneins
elle-même, alors Mlle de la-Houssaye,
a failli m’eniever… Oh ! c’est une femme
pleine de résolution… J’ai refusé… et, ajouta
M. Dulaurens forcé par sa conscience
sans doute à une espèce de compensation

et en lui-même honteux de présenter sous
un jour odieux et faux les événemens qu’il
rappelait, et, malgré tout cela, j’ai eu souvent
regret de n’avoir pas épousé cette femme
à laquelle personne n’a un reproche à
adresser, excepté moi peut-être.

— Vous !

— Oui. Ne vois-tu pas qu’elle poursuit
sur ma famille le système déjà adopté par
son père ? Elle n’a pas pu m’épouser il y a
vingt ans, elle voudrait marier son fils avec
ma fille.

— Oh ! oh ! dit Martial avec la fatuité
d’un sous-officier, mais je suis là^ moi… Et
le jeune homme ?

— Le jeune homme suit les intentions de
sa mère… et ajouta M. Dulaurens, cela ne
lui est pas difficile, Laure est assez jolie
pour qu’on l’aime. Il serait donc possible
que M. Eugène de Tonneins… c’est son
nom… aimât Laure, quand bien même
Laure n’aurait pas un sou : mais alors sa
mère s’y opposerait.

— Et qu’en pense votre fille ? demanda
Martial poussé par un instinct jaloux ou
plutôt vaniteux : Le père de ce jeune homme,
ajouta-t-il,. était un bon militaire ; il a
laissé une belle réputation dans l’armée.

— Le fils, répondit M. Dulaurens, veut,
marcher sur les traces de son père, il sera
sous-lieutenant sous peu. Avant trois mois
nous en serons débarrassés. Quant à ma
fille, elle ne se doute pas des prétentions du
jeune homme, et Mme Thouvenin, sa gouvernante,
qui ne la quitte pas un instant,
m’a dit que M. de Tonneins lui déplaisait.

Martial tenait de sa mère une finesse naturelle
qui ne lui fit pas défaut en cette occasion
: la confidence que lui faisait son.
futur beau-père était évidemment inutile, »
à moins qu’elle ne cachât une arrière-pensée
facile à deviner. Il parut clair' à Martial
que M. Dulaurens demandait une vengeance
 ; qu’irrité par d’anciens refus et de nouveaux
dédains, il voulait troubler la tranquillité
dont jouissait Mme de Tonneins, et
qu’il prenait un détour pour demander
cette faveur à son gendre. Autrement pourquoi
un aveu sans portée ? Le jeune de
Tonneins avait élé si peu entreprenant,
que Mlle Laure ignorait ses poursuites, si
ces poursuites existaient.

— Voilà un jeune homme dangereux, dit
Martial à M. Dulaurens.

~r Pas du tout, reprit Dulaurens, tu m’as
mal compris, c’est la mère qui est dangereuse.


Alors la mémoire revint à Martial.

— Mais, dit-il, le père de cette dame-

LES DAMES DE TONNEINS.

était l’ennemi du mien. Ils se sont battus à
Paris.

— Je ne sais tout cela que confusément,
dit M. Dulaurens.

— Et, continua Martial, si mon père n’a
pas été tué dans ce duel, ce ne fut pas la
faute de M. de La'Houssaye.

— J’ignore tout cela ; M. de La Houssaye
n’en parlait jamais.

— Et mon père, ajouta Martial, n’aimait
pas à s’en entretenir. Je tiens tous les détails
de.cette affaire de Sans-Pareil…. Eh
bien, mon cher beau-père, que le petit-fils
de M. de La Houssaye ne regarde pas Mlle
Laure de trop près, je ne vous dis que cela.

Le but de M. Dulaurens était atteint, et
alors, avec sa faiblesse ordinaire, il voulut
décliner la responsabilité de ses paroles :

— Martial, point de violence, dit-il ; ce
jeune homme est un enfant. Il ne faut pas
lui donner une importance qu’il n’a pas.
Puisque tu épouses ma fille, la mère de M.
de Tonneins sera assez punie en voyant
ainsi tous ses projets déjoués.

— A quand la noce ? demanda Martial,
impatient de tenir la riche proie qui lui était
offerte.

— D’aujourd’hui en dix jours, ma fille
sera ta femme, dit M. Dulaurens, en présentant
sa main à Martial.

Il y avait à Chauny une jeune fille nommée
Mariette, dont le père était journalier,
la mère glaneuse, et qui avait un amoureux.
Tous ces gens-là, père, mère, jeune
fille et amoureux mouraient de faim les trois
quarts de l’année ; ce qui n’empêchait pas
Mariette d’être d’une beauté rare. Sa taille,
enveloppée d’une bure grossière, aurait
tenu dans les dix doigts ; ses petits pieds,
•cachés dans des sabots, auraient chaussé la
pantoufle de Cendrillon ; on aurait dit
une fée condamnée par un génie supérieur
à cacher sous les traits d’une petite paysanne
sa nature divine et qui ne dissimulait
qu’à moitié son origine. Martial avait
remarqué Mariette, et cette beauté presqu’en
haillons l’avait touché ; mais le père
était honnête et volontiers brutal, la mère
vigilante, et l’amoureux jaloux. Quand M.
Dulaurens eut quitté Martial, celui-ci se
prit à penser à Mariette, qu’il ne pouvait
ni séduire, ni acheter.

-r- Ah ! se disait-il, si j’étais raisonnable,
j’enverrais à tous les diables et Mlle Laure
et son père ; je laisserais en repos le jeune
homme qu’on désigne à mes coups et, ma
foi, j’épouserais Mariette.

C’était là une pensée de jeune homme
qui ne fit que traverser l’esprit avide et calculateur

de M. Martial Saint-Léger. Les u&.
prudens seuls cèdent à des passions nuisibles
à leurs intérêts. Belle ou non, il fallait
regarder Mlle Laure à travers sa dot, et songer
qu’épouser une mendiante c’était perdre
même l’héritage de sa mère.

Martial quitta Chauny et se rendit à Noyon
pour conclure un mariage dont l’éloignait
néanmoins un pressentiment involontaire.

M. Dulaurens, de son côté, instruisit sa
fille de ses projets, il lui déclara qu’il avait
disposé d’elle. Au lieu de raconter l’entretien
du père et de la fille, nous laisserons
parler Mlle Laure elle-même.

L’amour, dans l’exlrême jeunesse surtout,
a ce singulier effet, qu’il isole ceux
qu’il a atteints. Mlle Laure, dont nous avons
raconté les premiers instincts et les premiers
désirs, avait grandi en admirant toujours
Mme de Tonneins dont elle n’avait jamais
pu se rapprocher, et elle avait fini par
apprendre le motif qui séparait son père de
cette femme si admirée. C’était Pierre qui
'avaitjnstruite.

Pierre, oisif par tempérament et également
bien venu chez Adrienne, sa soeur de
lait, et chez Germain Dulaurens, son compagnon
d’enfance, fréquentait journellement
les deux maisons. Une espèce de dédain
empêchait Adrienne de s’y opposer et
même de le remarquer, et M. Dulaurens,
comme tous les esprits étroits, n’était pas
fâché d’avoir chez lui quelqu’un dont les
indiscrétions pouvaient l’instruire de ce qui
se passait chez Mme de Tonneins. 11 vivait
même avec Pierre dans une familiarité qui
fut seulement interrompue par le temps,
assez long il est vrai, que Pierre avait ^assé
au service. Pierre, moitié braconnier,
moitié garde champêtre, puisqu’il exerçait
une espèce d’inspection sur les terres de
Mme de Tonneins et sur celles de M. Dulaurens,
fournissait de gibier les deux maisons,
et quoique la libéralité d’Adrienne
ne le laissât manquer de rien, il recevait
aussi de M. Dulaurens tous les petits secours
qu’exigeait sa position précaire.

Mme de Tonneins fermait les yeux :

— Nous ne sommes plus, se disait-elle,
sous l’ancienne loi, loi dure et faite seulement
pour un. peuple primitif. Alors les
torts des pères ne s’oubliaient pas, et les
petits-enfans en avaient les dents agacées.
D’ailleurs je n’ai point de haine, je n’ai que
du dédain pour Dulaurens, que Pierre
agisse donc à son gré.

Elle-même connaissait la jeune Laure qui,
par la disposition des deux maisons était
souvent sous ses yeux, et elle admirait les
Si-.^ etia beauté de celte jeune fille, privée
d’une mère qui aurai t pu la guider dans
ce monde. Pierre aimait beaucoup lesjeunes
de Tonneins , et il avait une égale affection
pour Laure : aux uns il apprenait la charge
en douze temps, il fabriquait des jouets
pour Laure. Mais la personne à laquelle il
était dévoué corps et âme, c’était sa soeur de
lait, Adrienne.

— Quel dommage, se disait-il, qu’elle
n’ait pas continué à être un garçon, comme
elle avait commencé ; car la vieille Jeanne,
sa mère, lui avait donné cetle croyance absurde
: c’est elle alors qui aurait été mon
colonel, et les Autrichiens en auraient vu
de dures. Du diable si j’aurais quitté le régiment
tant qu’elle l’aurait commandé !

Malgré son dévouement, Pierre cachait
quelque chose à sa soeur de lait.

Des deux fils d’Adrienne, Maxime, le plus
jeune, était celui qu’il préférait. Maxime,
était plus doux que son frère et plus sympathique,
du moins pour Pierre ; il était
surtout plus communicatif, puisqu’il lui faisait
confidence de ses pensées les plus secrètes.
Maxime, épris depuis l’enfance delà
jeune Laure, en était aimé, et cette passion
mutuelle avait grandi avec l’âge. Pierre s’avait
l’amour des deux enfans, il le favorisait,
dans l’intérêt de son jeune ami, et
aussi, pensait-il, dans celui de sa soeur
Adrienne.

— M-n ami Dulaurens, se disait-il, est
un imbécile qui n’a pas su épouser ma
soeur Adrienne ; il a reçu à cette occasion
un coup de cravache qui aurait coupé en
deux un Prussien. Ce pauvre Germain n’a
pasplus de courage qu’un poulet, c’est vrai,
mais aussi il n’a pas plus de malice que Robin
Mouton. Or, la fille est belle, sage, riche,
elle a tout le coeur qui manque à son
père ; pourquoi ne serait-elle pas un jour
Mme Maxime de Tonneins ? Une fois le mariage
fait, on dirait à Dulaurens : vous savez
que la mère ne vous aime pas, mon
vieux, ainsi restez chez vous, on ira vous
voir de temps en temps.

Mais il n’avertit pas Mme de Tonneins.

Nous avons dit que l’amour isole. Laure,
toute pleine de sa passion pour Maxime, ne
se doutait donc pas des sentimens qu’elle
avait inspirés à Eugène de Tonneins ; et celui-ci,
discret comme un preux du temps
du roi Arthur, ne s’était ouvert à, personne.
Pierre ne savait rien non plus ; et
Maxime, renfermé à l’Ecole de Fontainebleau
depuis six mois, ne pouvait soupçonner
l’amour de son frère, tout comme'son
absence lui avait permis à lui-même d’échapper

aux investigations cauteleuses dé
M. Dulaurens. L’art d’écrire,' que la tendre
lléloïse supposait avoir été inventé par deux
amans éloignés l’un de l’autre, venait au secours
de Maxime et de Laure, et Pierre,
leur confident, mettait religieusement leurs
lettres à la poste.

« Mon ami, écrivait Laure au jeune élève
 » de Fontainebleau, voici les mauvais jours
 » qui commencent pour nous ; vous savez
 » même qu’ils ont commencé le jour où
 » vous avez quitté Noyon ; mais aujour »
d’hui c’est bien pis, mon père veut me
 » marier… Ah ! mon Dieu ! Maxime, je sa »
vais bien que nous serions’malheureux !
 » notre amour n’est pas dé ceux qui réus »
sissent. Votre mère ne voudra jamais de
 » moi pour sa fille, et mon père a dit à Mme
 » Thouvenin qu’il me tuerait de sesproa
près mains plutôt que de me voir épou »
ser un M. de Tonneins.
y Je vous avoue que ce propos m’a rem »
plie de terreur et que je ne te comprends
 » pas, car enfin notre amour est ignoré de
 » tout le monde, si ce n’est de Pierre, et
 » Pierre est incapable de nous avoir trahi:

 » Mon père m’a fait venir ce matin dans
 » le salon-Rouge et il m’a ordonné de l’é »
coûter sans l’interrompre, J’étais debout
 » et toute troublée, comme une petite fille
 » qui n’a pas appris sa leçon, et lui assis
 » devant moi dans un fauteuil : — J’arrive
« de Chauny, m’a-t-il dit, et j’y ai fait une
 » affaire qui vous regarde. J’y ai arrêté vo »
tre mariage avec le fils 'de Mme veuve
 » Saint-Léger que vous connaissez… M.
 » Martial…, vous le connaissez aussi, va
 » arriver à Noyon, il logera chez moi ; dans
 » huit jours vous serez sa femme. — Là
 » dessus mon père s’est levé et* a quitté le
 » salon, sahs me permettre de répondre un
 » mot.

 » Je n’ai pu que pleurer, mon ami, en
 » apprenant cette terrible résolution, et il
 » est à remarquer, Maxime, que jamais,
 » jusques à aujourd’hui, mon père ne m’a
 » donné un ordre ; celui-ci est le premier.
 » Comme le dit Mme Thouvenin, cette ex »
cellente femme n’a eu que les épines de
 » mon éducation, mon jière s’en réservait
 » les roses. Pour la première fois, il or »
donne avec une sévérité et une ru »
desse que je ne lui connaissais pas.
 » Et qui veut-il que j’épouse ? un homme
 » qui, vous le savez, me fait peur, que vo »
tre mère et vous regardez comme un en »
nemi et le fils d’un misérable, c’est ce que
 » pensent de M. St-Léger votre mère et vous.
 » Eh bien ! puisque Mme de Tonneins peut

LES DAMES DE TONNEINS.

 » tout à Noyon, puisqu’elle est bien avec
 » M. le préfet du iépartement, qui a dîné
 » chez elle hier, avec le maire et avec
 » M. le colonel de Rambert, qui va être
 » nommé général, il me semble qu’il lui
 » serait facile de faire mettre en prison M.
 » Martial Saint-Léger ; et cela nous donne »
rait le temps de faire changer mon père
 » de résolution. Cette idée n’est pas de
 » moi ; elle est de Bierre, que j’ai beaur »
coup de peine à retenir et qui veut aller
 » trouver M. Martial et le jeter dans l’étang
 » d’Apilly, d’où il a eu le tort, dit-il, de le
 » tirer autrefois.

 » Mon ami, conseillez-moi, je ne sais que
 » devenir. Vous pouvez être certain que
 » votre Laure mourra plutôt que d’épouser
 » l’homme odieux que son pète lui des »
tine.

En recevant cette lettre, le jeune Maxime
tomba dans le découragement, et même
dans le désespoir. Lui aussi avait compris
que ses amours ne pouvaient pas avoir une
fin heureuse. Mais à dix-sept ans on se
préoccupe peu du jour de demain, on se
ijette sans réflexion dans des routes sans
issues, on aime pour aimer. Laure était l’i
dole de son coeur, le fantôme de ses rêves,
c’était sa pensée unique. Le reste s’arrangerait
de soi-même, parce qu’il y a un Dieu
pour les amans.

La lettre de Laure détruisit eette confiance
naïve et ramena lejeunehomme à la réalité.
Sa mère et M. Dulaurens étaient d’irréconciliables
etmemis ; c’était entre euxune
haine bien supérieure à celle qui avait divisé
jadis les Montaigu et les Capulet, car
ces deux familles avaient à leur disposition
l’épée, le poignard, le poison, le meurtre et
l’assassinat: ici, rien de pareil, et la haine
était d’autant plus violente qu’elle était
plus contenue et que du cête de sa mère, à
l’aversion se joignait le mépris. Maxime
adorait sa mère et en était tendrement aimé.
Jamais il n’aurait osé contrevenir à ses ordres.
Son mariage avec Laure était donc impossible,
à moins d’événemens que le temps
pouvaitamener.mais qui paraissaient improbables.
Maxime calculait encore qu’à peine il
sortait de l’enfance, que dans un an il commencerait
sa carrière militaire et qu’il n’était
pas probable qu’un ministre de la guerre et
une mère comme la sienne, pussent jamais
permettre à un officier encore imberbe, de se
marier avant d’avoir fait deux ou trois campagnes.
Il se répondait à cela, que Laure était
encore plus jeune que lui, et qu’on
ne pouvait penser à l’établir que dans
deux ou trois ans. Enfin, tout d’un coup

il apprend que le mariage de Laure es
arrêté et quelle doit épouser M., Martial StLéger,
l’ennemi de sa familie : comme s’i,
était écrit que les Saint-Léger dussent porter
malheur à son grand-père, à sa mère e*
à lui-même. Que faire ? quitter Fontainebleau
et courir à Noyon, quitter l’école en
fugitif au risque de n’y plus rentrer, briser
ainsi sa carrière et blesser le coeur maternel
par l’endroit le plus sensible ? c’était à quoi
il ne pouvait se résoudre. Cependant Laure ;
colombe amoureuse et plaintive, était, sous
la griffe d’un vautour !

— Hélas ! Laure, se disait-il, est pleine
de courage et de résolution Je la connais…
elle se tuera et j’aurais eausé la
mort de la personne la plus belle et la plus
parfaite que Dieu ait jamais créée.

Nous avons vu de très-jeunes amans
rester froids devant la beauté des deux
Vénus de Médicis et de Mils, et mettre Hélène
et Cléopâtre bien au-dessous de la
personne assez médiocre dont ils étaient
épris. Maxime de Tonneins, sans établir de
comparaison et quoiqu’il ne fût pas exempt
des exagérations de son âge, avait raison de
trouver Laure bien jolie et il ne se trompait
pasnonplus en la regardant comme capable
de prendre une résolution funeste: la fille de
M. Dulaurens avait, en effet, une fermeté
d’âme que Mme de Tonneins aurait admirée
si elle avait pu la connaître ou seulement
la soupçonner.

— Que faire ? se disait toujours Maxime.
Un incident inattendu vint trancher ce

noeud gordien d’une façon que le jeune
homme crut favorable a son amour. Le
gouverneur de l’EGole le fit appeler :

— Monsieur, lui dit-il, un ami de votre
famille, M. le colonel de Rambert, m’écrit
que Mme votre mère désire vous avoir aupr.ès
d’elle pendant quelque temps. Je vous
accorde un congé d’un mois.

Maxime crut que ce caprice du hasard lui
amènerait de plus précieuses faveurs encore
 ; il s’empressa de quitter le gouverneur,
et s’arrangea pour prendre sans retard le
chemin de Noyon.

CHAPITRE X.

Eugème « le Tasasïelaas..

Nous allons retourner au cabaret de
Sainte-Radegonde.

Pierre, chasseur par goût et par tempérament,
était sobre comme un lévrier, tandis
que Gondrin, vieilli dans les corps

de garde, et qui durant ses nombreuses
campagnes avait souvent passédu dénûment
des bivouacs aux délices des garnisons de
l’Allemagne, Gondrin aimait le bon vin et
avait des dispositions à devenir ivrogne,
ce qui est un défaut ou une qualité
qui n’a jamais nui à un suisse. A la fin
du récit de Pierre, qu’il avait religieusement
écouté, l’ancien grenadier de la garde
avait donc la tête un peu échauffée. Il frappa
la table de son poing de manière à faire
tressaillir les verres et les assiettes, et, demandant
à la petite Gertrude une autre
bouteille :

— Pierre, dit-il, c’est un mauvais cheBapan
que ce Martial, je l’ai connu il y a
deux ans à Stetlin, où les grenadiers de la
garde ont été trois mois en garnison avec
les dragons.

— Il a élé,"en effet, dans les dragons, répondit
Pierre, mais il a acheté un remplaçant,
et il est redevenu pékin.

— 11 a bien fait, dit Gondrin, il était toujours
à la salle de police ou le sabre à la
main… et tu sais, Pierre, que la salle de
police est le chemin du conseil de guerre…
et quant au sabre, j’ai eu l’avantage, dans
ce temps-là, de lui donner le plus joli coup
de pointe… Tu sens, Pierre, qu’un grenadier
de la garde doit apprendre à vivre aux
dragons.

Ce fut au tour de Pierre à donner un coup
de poing sur la table :

— Je n’ai jamais rencontré ce drôle, ditil
en fronçant les sourcils, mais quoique je
ne sois pas de la garde, si j’avais tenu le
chenapan au bout de mon briquet, le dragon
aurait vu un mauvais quart-d’heure,
et il le passera, Gondrin, il le passera le
mauvais quart-d’heure, je t’en donne ma
parole.

— Toi ?

— Oui, moi Gondrin ; crois-tu donc par
hasard que je supporterais qu’on enlève
ma petite Laure à mon ami Maxime ?

Gondrin était à moitié ivre, mais il avait
le bon sens et le sang-froid qui ont toujours
caractérisé la garde impériale. On a en
eflet remarqué que les duels étaient rares
dans la garde ; ces braves soldats réservaient
toute leur valeur pour le champ de
bataille.

— Puisque tu connais le père, dit-il,
que ne lui parles-tu ?

— Je t’ai dit, répondit Pierre, que c’était
un brave homme au fond, mais un imbécile
et un entêté. Il vaut mieux dire deux
mots à l’ancien dragon, et j’y vais.

—- Tu y vas ?

— Oui, je vais a Chauny… tout en chassant…
Toi, Gondrin, vas à la cathédrale
pour étudier l’exercice des suisses, sans
cela tu feras des boulettes le jour de Noël…
moi, je vais tuer un ou deux lièvres et des
perdreaux : il faut à ma soeur Adrienne un
civet et un rôti et ça me regarde, sans parler
de M. Martial…''en route.

Pierre se leva, paya la dépense, passa
son carnier en bandoulière, prit son fusil
et disparut. La neige était tombée en abopdance
et le temps beau pour la chasse.

Pierre ne trouva pas Martial à Chauny,
et il ne revint à Noyon que le lendemain
dans la journée. Quelque courte que fût
cette absence et quoiqu’il revînt chargé de
gibier, il regarda toujours cette partie de
chasse comme l’accident le plus funeste de
sa vie, parce qu’il aurait, pensait-il, conjuré
les malheurs qui devaient arriver durant
ce voyage.

Dès qae Pierre fut sorti du cabaret, Gondrin
croisa ses bras sur sa poitrine et la
moustache hérissée , l’oeil chagrin, le front
rougi par les fumées du vin et par la colère
:

— Ah çà ! dit-il, est-ce que ce poussecailloux
me prend pour un soldat du pape ?
Va-t’en, faire l’exercice à la cathédrale !,..
Ah ! Pierre, tu me payeras cette parole.

Et Gondrin se mit à comparer en luimême
la vie qu’il avait menée dans la garde
avec celle qui l’attendait auprès du curé,
son nouveau capitaine. Une existence douce,
égale et assurée, cela était vrai ; mais plus
de dangers, plus de batailles, plus de gloire,
plus de regards, plus de paroles de l’empereur,
plus de cette joie presque surhumaine
qui suit la victoire.

— Au diable la hallebarde et l’habit galonné !
s’écria-t-il, je retourne au régiment.

Il voulut s*dever, mais sa jambe inflexible
refusa le service et il trébucha.

— Ah ! dit-il, la garde impériale ne veut
plus de toi, mon garçon, et elle fait bien.
Pierre a raison : je ne* suis plus bon qu’à
faire un suisse.

Dans ce moment, un jeune homme entra
dans le cabaret, et s’adressant à Gondrin, il
lui demanda s’il n’avait pas vu Pierre.

Mais avant de dire quel était ce jeune
homme et ce qui l’amenait au cabaret de
Sainte-Radegonde, nous devons raconter
quelle avait été la conduite de M. Martial
Saint-Léger, qui croyait devoir acheter par
une querelle la main de Mlle Laure Dulaurens.


Martial suivit de fort près M. Dulaurens à
Noyon, et acceptant les offres hospitalières,

LES DAMES DE TONNEINS.

de celui qu’il regardait comme son futur
beau-père, il alla loger chez Dulaurens même
et abriter sa tête sous le toit de celle
qu’il devait épouser : c’était une prise de
possession.

— Mon ami, lui dit Dulaurens, j’ai parlé
hier à Laure, l’affaire est faite. On m’a dit
que Laure avait un peu pleuré dans la
journée ; c’est une preuve de bonne éducation.
MmeThouvenin, sa gouvernante, prétend
que c’est l’usage à Paris. Laure est
dans le salon rouge, mon garçon, je lui ai
fait dire de m’y attendre. Puisque te voilà,
vas-y à ma place et fais ta cour en homme
d’esprit.

M. Martial était résolu, non pas à faire d
l’esprit, mais à en mettre dans sa conduite,
de façon à séduire le père, sans pour cela
déplaire à la fille : mais l’homme propose
et Dieu dispose : on ne fait pas toujours ce
que l’on a dessein de faire..

Laure était seule dans le salon rouge,
quand Martial y entra. Elle venait de subir
une légère réprimande de la part de Mme
Thouvenin, qui, qu’elle approuvât ou non
le mariage projeté, devait, par position,
prêcher l’obéissance à son élève. Mme Thouvenin
sortie du salon, Laure attendait la visite
de son père : elle vit entrer Martial. La
jeune fille ne pleurait pas, mais ses paupières
rougies, déposaient de ses pleurs récens.
En voyant ce jeune homme aux manières
libres et au maintien hardi, Laure s’arma
de courage, et donnante sa bouche un sourire
dédaigneux et à ses yeux l’expressionde
la fierté offensée, elle fit une grande révérence
et voulut quitter le salon. Martial la
supplia de l’écouter un moment.

—J’aurai, mademoiselle, lui dit-il, l’honneur
de vous voir en présence de M. votre
père : n’est-il pas plus convenable pour
l’un et pour l’autre de pouvoir nous expliquer
sans témoin.

— Je le veux bien, monsieur, répondit
Laure en se jetant dans un fauteuil.

— Je n’ai pas l’honneur, mademoiselle ,
d’être connu de vous ?

— Vous me pardonnerez, monsieur, je
vous connais.

— Oui, mademoiselle, vous savez que
nos familles sont, liées depuis longtemps ,
que votre père était l’ami du mien. Mais
vous étiez encore presque une enfant, lorsqu’il
y a quatre ans je suis parti pour l’armée,
et il y a un mois à peine que je suis
revenu à Chauny.

Laure regardait Martial avec étonnement
et semblait demander à quoi ces détails devaient
aboutir.

— Vous ne me connaissez donc pas, mademoiselle,
reprit Martial ; vous ne save ?
pas que l’homme que son bonheur amène
à vos pieds, après avoir consacré quatre
années. à servir son pays, veut vouer sa
fortune et sa vie entière à vous rendre heureuse !


— Monsieur , répondit tranquillement
Laure, un galant homme ne peut rien oilrir
de plus ; mais vous oubliez de dire que ce
n’est pas un don que vous me proposez,
mais un échange. Vous voulez me donner
votre fortune, dont je n’ai pas besoin ; votre
vie: je ne mérite pas que vous me la consacriez,
et vous voulez disposer de moi ; vous
prétendez faire de moi votre femme.

M. Martial s’était attendu à trouver dans
Mlle Laure une petite fille ingénue et naïve,
qui obéirait aux ordres de son père, sinon
aiyec plaisir, du moins sans répugnance. Au
lieu d’une timidité d’enfant il trouvait une
résistance raisonnée, et il sentait que la
conversation continuant, la jeune fille allait
arriver à un refus positif. H n’avait aucun
amour, mais un grand désir d’épouser par
avarice et par amour-propre. H pensa que
M. Dulaurens l’avait trompé ou s’était trompé
lui-même, en lui disant quesa fille ignorait
les poursuites de M. de Tonneins. Mlle
Laure était amoureuse et elle puisait dans
son amour sa fermeté et sa logique.

— Je prétends, mademoiselle, dit-il,
faire de vous ma femme ? Oui, mademoiselle,
c’est mon voeu le plus ardent, ma
mère le souhaite avec passion, et c’est la
volonté de votre père.

— Eh bien 1 monsieur, répondit Laure,
si vous êtes aussi honnête homme que vous
le dites, vous n’irriterez pas un père contre
sa fille, vous refuserez les offres de M. Dulaurens,
et vous ne ferez pas le malheur
d’une jeune personne qui ne vous aime
pas et que vous n’aimez pas.

A ces derniers mots, Martial crut qu’il
devait faire parler la passion et ne pas permettre
surtout qu’on l’accusât d’en manquer.


— Moi, je ne vous aime pas ! s’écria-t-il,
comment pouvez-vous parler ainsi ? Vous
savez bien qu’on ne peut vous voir sans
vous aimer et je ne suis pas le seul qui

La jeune fille ne lui laissa pas le temps
d’achever, elle comprit qu’une parole de
plus pouvait la compromettre ainsi que celui
qu’elle aimait, et jetant un regard dédaigneux
sur le fils de M. Saint-Léger, elle
fit une révérence et quitta le salon.

— Ah ! ah ! pensa Martial, j’arrive un
peu tard pour avoir le coeur de la jeune

fille ; je suis le second. M. Dulaurens dit
vrai, le voisin m’a prévenu. v

11 sortit alors du salon et prit un escalier
qui conduisait aux combles de la maison.
On était dans la dernière quinzaine de décembre,
le temps était obscur et gris, la
neige était dans l’air ; les arbres, dépouillés,
ne pouvaient rien cacher sous leur ombrage
absent. Dans le fond du jardin de
Mme de Tonneins, M. Martial vit sans peine
un beau jeune homme qui, adossé contre
un arbre, et un livre à la main, avait l’air
de lire attentivement un feuillet qu’il ne
tournait jamais, et dont l’oeil glissait de la
page négligée jusques aux fenêtres de Mlle
Laure.

— Le voilà, dit-il, ce beau damoiseau :
il ne craint pas de s’enrhumer.

11 ouvrit alors la fenêtre derrière laquelle
il était en observation, et fit un salut plein
d’ironie et d’impertinence à M. Eugène de
Tonneins, qui rougit de colère et de dépit.

Martial quitta ensuite son poste et courut
à la recherche de la jeune fille. Il ne se
permettrait pas de pénétrer dans ses appartenions,
mais si elle y était renfermée, sans
aucun doute, elfe répondait aux signes télégraphiques
de son amant.

Mlle Laure, établie dans un petit salon,
avec sa gouvernante Mme Thouvenin, faisait
de la tapisserie et ne se doutait nullement
des préoccupations amoureuses de M.
Eugène de Tonneins. Martial gagna l’appartement
de M. Dulaurens.

— Eh bien ! lui dit celui-ci, tu dois être
content de moi, Martial, je t’ai donné tout
le temps que tu as voulu et tu as tait comme
César,' tu es venu, tu as vu, tu as vaincu ?

. — Permettez, monsieur, César employait
la force qui m’est interdite ; c’est vous qui
dans cetle affaire devez jouer le rôle de César
et imposer votre volonté ; moi, je ne
peux employer que la persuasion.

—J’entends, j’entends, dit M. Dulaurens,
tu n’as pas réussi ?

M. Dulaurens, qui dans sa jeunesse même
avait manqué de résolution* n’avait pas acquis
plus de fermelé en prenant des années ;
il aimait beaucoup sa fille, enfant
unique, qui devait être la consolation de
ses vieux jours, et nous avons vu que jusque
là il s’était abstenu de lui donner aucun
ordre, ni même de lui prescrire aucun
devoir. Il laissait ces soins à d’autres. La
haine et l’envie que lui inspirait Mme de
Tonneins l’avaient poussé dans cette occasion
à intimer ses ordres à sa fille, et, comme
toutes les personnes faibles, il avait dépassé
le but. Laure montra plus de frayeur

que de soumission, et Dulaurens espérait
queM.Martial terminerait l’oeuvre commencée.
Dès qu’il vit que sa fille avait résisté,
'indécision de son caractère put se lire dans
ses yeux, et M. Martial comprit que pour
achever ce mariage il lui serait nécessaire
d’agir.

— Non, dit-il, je n’ai pas réussi et c’est
tout naturel ; les jeunes filles commencent
toujours par dire non ; c’est, suivant vous,
l’usage à Paris et une preuve de bonne éducation.
11 est juste que je me donne quelque
peine pour gaguer le coeur de Mlle votre
fille.

En parlant ainsi, les yeux de Martial
s’enflammèrent d’une telle ardeur, et un
sourire si railleur et si méchant se dessina
sur ses lèvres, que M. Dulaurens eut regret
de s’être si fort avancé avec le fils de son
ami Saint-Léger, qui, de son vivant, ne
passait pas pour bon. 11 Irémit involontairement
sur le sort à venir de sa petite Laure,
abandonnée presque enfant à un tel oiseau
de proie.

— Oui, dit-il d’une voix presque tremblante,
il faudra rendre des soins à Laure
et t’en faire bien venir, mon ami, car je
tiens à ce que ma fille soit heureuse.

— Soyez tranquille, répondit Martial, je
vais travailler à son bonheur.

Et le jeune^ homme quitta M. Dulaurens
pour aller, dît-il, rejoindre son vieil ami
Sans-Pareil, qui l’attendait devant la cathédrale.


Quand il fut seul, M. Germain Dulaurens
resta quelques momens plongé dans ses
réflexions, puis parcourant son cabinet à
grands pas :

— Ah ! dit-il, les hommes comme Martial
sont tout bons ou tout mauvais : en général
ils sont bons ; ce sont des natures violentes,
mais généreuses. Les femmes en
font ce qu’elles veulent. Feu St-Léger n’osait
pas respirer devant Mme St-Léger, il en
sera de même du fils. Laure l’épousera et
elle sera heureuse.

Si M. Dulaurens avait pu lire dans le
coeur de Martial, il ne se serait pas berce
d’espérances que lui suggérait, du reste,
moins sa raison que sa faiblesse.

— Vraiment, pensait Martial, cet harpagon
de Dulaurens me prend pour une
grande dupe ; il me promet sa fille pour se
débarrasser de ses ennemis, et dès que l’affaire
est engagée, dès qu’il m’a désigné sa
victime, il met au mariage une condition
dont il n’avait pas parlé d’abord : il veut,
que sa fille soit heureuse, c’est à dire
qu’il se ménage un moyen de retirer sa

LES DAMES DE TONNEINS.

parole, si je n’ai pas l’honneur de plaire
à cette petite demoiselle Non, monsieur
Dulaurens, on n’en agit pas ainsi
avec la famille Saint-Léger, ma mère n’est
pas femme à le supporter, et moi-même,
quoique doux et faeile à vivre, je ne vous
laisserai pas prendre d’aussi grandes lifoertéfts.
Je vais dire un mot au jeune homme ;
vous vous arrangerez avec la fille.

Et Martial, au lieu de joindre Sans-Pareil,
auquel cependant il avait assigné un rendezvous
devant la cathédrale, se mit à tourner
autour de la demeure de Mme de Tonneins.

—11 est impossible, se disait-il, que ce
jeune homme n’ait pas vu, et qu’après le
salut que j’ai eu l’honneur de lui adresser,
il ne comprenne pas que j’ai une affaire à
régler avec lui… Ah ! ah ! autrefois, en garnison,
nous étions des lapins qui nous entendions
à demi-mot, surtout.de cavalier à
fantassin ; et, ma foi ! le fils d’un général
mort à Austerlitz, ça ne doit pas bouder…

Le fils du générai ne boudait pas, en effet
 ; il avait trouvé foit impertinens le salut
de M, Martial, et l’intention ironique qui
nécessairement l’avait provoqué. Quel était
cet hête nouveau chez M. Dulaurens ? Peutêtre
un rival, un fiancé probablement odieux
à la jeune fille et dont il fallait la délivrer.
D’un autre côté, il ignorait lessentimens de
la dame de ses pensées ; la jeune personne
n’avait pas accepté son servage, et qui pouvait
savoir si elle ne l’avait pas livré
elle-même aux plaisanteries de ce monsieur
qui se permettait de le railler… de
lein. Voilà ce que M. Eugène brûlait
d’apprendre ; il lui semblait que son honneur
y était intéressé, et quelque chose,
d’ailleurs, lui disait que cet inconnu était
aussi odieux à Mlle Laure qu’il lui paraissait
déplaisant à lui. 11 suivit autant
qu’il le put les mouvemens de M.
Martial, et quand il le vit gagner la rue, il
quitta lui-même son logis, peu jaloux d’avoir
une querelle ou même une explication
sous les yeux de sa mère, ou assez près de
sa maison pour qu’on pût l’en avertir. M.
Martial s’éloignait aussi volontiers ; il entrait
dans ses arrangemens que M. Dulaurens et
Mlle Laure ne connussent ses projets qu’une
fois accomplis : il ne voulait avoir à subir ni
lesprières hypocrites de l’un, ni les larmes
suppliantes de l’autre. Martial s’arrêta enfin
devant cette maison célèbre à Noyon,
et qu’on nomme la maison de Calvin, parce
qu’il est à peu près certain que ce sectaire
ardent et un peu sombre y est né et
l’a habitée durant sa jeunesse. C’est une
habitation médiocre, telle que devait l’avoir,

aucommencemeatiuseizième siècle, Girard
Cauvin, tonnelier, père de celui qui remplit
d’un si grand trouble l’église catholique. Calvin,
se nomma Cauvin jusqu’à vingt-quatre
ans, et ce fut alors, qu’en latinisant son
nom, on l’altéra peut-être malgré lui. Martial
ne songeait ni à Calvin, ni a sa maisoa,
lorsqu’il s’arrêta en face de ce monument
historique, et, se retournant tout d’ua coup,
il se mit à-toiser d’un air provocateur M’.
Eugène de Tonneins, qui se trouvait à dix
. ou douze pas derrière lui.

—Je crois, dit-il, quand le jeune homme
put l’entendre distinctement, que c’est là
le monsieur que j’ai salué dans son jardin ?…


Or, ce salut impertinent constituait,
aux yeux d’Eugène de Tonneins, une
première offense ; cette seconde provocation
était presqu’un outrage. Eugène de
Tonneins, d’une nature fine et délicate,
avait, ainsi que sa mère et son frère Maxime,
des répulsions naturelles aux organisations
d’élite. M. Martial, d’une stature audessous
de l’ordinaire, les traits réguliers
mais durs, les cheveux et la moustache de
ce blond sale qui touche au gris, et n’a rien
du brillant de la chevelure dorée d’Apollon ;
M. Martial, vu de près, inspira au jeune Eugène
du dégoût, et cette espèce d’ennui
qu’on éprouve à voir les objets dans le voisinage
desquels on répugnerait à vivre.

— Qu’est-ce donc, Monsieur ? dit-il à Martial,
qui êtes-vous ? que me voulez-vous ?

— Qui je suis ? demandez à votre mère ;
qui je suis ? répondit grossièrement Martial,
elle vous le dira.

—Dieu me garde de parler jamais à ma
mère de ma rencontre d’aujourd’hui : j’es-^
père qu’elle ignorera toujours ce mauvais
hasard.

— En effet, répondit Martial, les rencontres
sont malheureuses dans nos familles.

-r-Nos familles !… reprit Eugène avec dédain.
Enfin, qui êtes-vous ?

— Je me nomme St-Légpr, dit Martial en
rejetant sa tête en arrière d’un air superbe ;
Martial St-Léger… Et j’ai une prière à vous
faire, ajouta-t-il de l’air d’un homme qui
va donner un ordre.

— Voyons… et dépêcliez, dit Eugène avec
impatience.

— Vous fatiguez, Monsieur, de vos poursuites,
reprit Martial, une jeune personne à
laquelle je m’intéresse et que je dois épouser,
et je vous prie, Monsieur, de cesser à
l’avenir des simagrées qui ne conviennent
ni à M. Dulaurens, ni à sa fille, ni à moi.

— Vous êtes un insolent, s’écria avec env

poriement Eugène, vous méritez une correction
et vous la recevrez.
M. Martial leva les épaules.

— Je veux savoir cependant, continua,
Eugène de Tonneins, si vous parlez en votre
nom seul, ou au nom des deux personnes
que vous venez de citer.

— Je parle en mon nom et vous allez
prendre l’engagement que j’exige, ou….

— Ah ! je-vois que vous avez envie d’être
châtié, dit le jeune de Tonneins dont les lèvres
tremblaient de colère.

— Si nous n’étions pas en pleine rue, répondit
M. Martial en se rapprochant de son
adversaire, vous verriez lequel de nous deux
châtierait l’autre… J’ai eu l’honneur de servir
dans l’armée française, Monsieur, et je
veux raison de ces insolences.

— Volontiers , quoique j’ignore si vous
méritez l’honneur que je veux bien vous
taire ?

—Votre arme ? dit brutalement Martial,
le lieu, le jour, l’heure ?

Le spadassin se montrait tout entier dans
l’ardeur du fils de M. Saint-Léger, heureux,
non de venger son père, autrefois agresseur
dans un duel dont Eugène de Tonneins
était bien innocent, mais jaloux d’assurer
sa fortune et de plaire en même temps
à sa mère, que le bonheur et la réputation
de Mme de Tonneins offusquaient.

— Eh bien, Monsieur, répéta-t-il, votre
arme ?

— L’épée.

— L’épée soit.

— Pour le reste, dit Eugène de Tonneins,
réglez-le vous-même, mais ne me faites pas
languir.

— Vous ne languirez pas ; demain à midi.
Un peu en avant de Noyon, quand on y

arrive de Paris, se trouvait alors une espèce
de carrefour, reste d’une voie romaine qui
aboutissait à Soissons et se prolongeait jusques
à Amiens ; là s’élevait autrefois une
forteresse qui arrêta quelque temps César.
Aujourd’hui tout a disparu, la voie romaine
est devenue station de chemin de fer, et à
peine si autour des railways on aperçoit
quelques vestiges gallo - romains, vestiges
chers aux antiquaires de Noyon. En 1811,
les ruines dont nous pailons étaient encore
apparentes, et c’était là que, cachés par des
pans de murailles à demi-écroulés, les
braves du pays se donnaient rendez-vous.

— Demain à midi au carrefour de César,
dit M. Martial.

Et les deux antagonistes, les deux prétendans
se séparèrent. Martial courut rejoindre
Sans-Pareil devant la cathédrale.

—Eh bienl lui dit-il, je me bats demain,
Sans-Pareil.

— Et contre qui donc, grand Dieu ? s’écria
Sans-Pareil en reculant d’un pas, contre
M. Dulaurens ?

— Allons donc, j’épouse sa fille, au contraire
: je me bats contre un amoureux de
■ma princesse.

Quand M. Martial eut expliqué son affaire,
Sans-Pareil remua tristement la tête :

— Je n’aime pas les duels, dit-il, et surtout
je n’aime pas les mariages qui commencent
par là : ensuite, mon garçon, il
me semble que c’est toi qui as provoqué
cette affaire, tandis que tu n’avais qu’à
demeurer en repos et à voir venir… Ecoute,
continua Sans-Pareil, c’est une race
fière et courageuse que celle de ces de
Tonneins, il y a plus de trente ans qu’il
ne s’en est fallu de l’épaisseur d’un cheveu
que ton père ne fût tué sous mes yeux…
C’était un rude homme que le grand-père
de ce petit Monsieur que tu viens de provoquer,
la mère est presqu’un homme et les
fils passent pour des diables dans la ville de
Noyon.

M. Martial dissipa le mieux qu’il put les
craintes de son vieil ami ; il ne s’agissait pas
d’un duel, mais d’une rencontre dont le résultat
serait de désarmer un écolier, et de
le renvoyer à ses livres et à ses pensums.
L’ex-dragon était d’ailleurs fort habile l’épée
à la main, et il se disait non seulement
sûr d’éloigner de lui le fer ennemi, mais
encore de frapper son adversaire de manière
à lui donner une leçon sans le blesser
grièvement.

— Ainsi, Sans-Pareil, ajouta-t-il, sois
sans inquiétude ; mais ne t’éloigne pas de
Noyon ; j’ai besoin de toi demain à midi.

Sans-Pareil se rappelait toujours le duel
de M. de La Houssaye et de Saint-Léger,
duel où il avait figuré et qui faillit lui devenir
fatal. Le valeureux propriétaire de l’Hôtel
de Clovis, Landry, sans redouter son
épée, s’était jeté sur lui, l’avait terrassé, à
demi élranglé et avait démeublé sa mâchoire
de ses plus belles dents. Dès ce moment,
Sans-Pareil se jura de ne plus se trouver à
semblable fêle : il s’était tenu parole. Aujourd’hui,
vieilli, obèse, le regard éteint,
les mains tremblantes et la tête couverte^de
cheveux blancs, il était réduit à se parjurer
ou à abandonner un jeune homme qu’il
avait élevé et que son intervention pacifique
pouvait dégager d’une affaire compromettante.


Sans-Pareil, malgré ses répugnances, se
so
LES DAMES DE TONNEINS.

décida donc à prêter son assistance à Martial.


On raconte que le maréchal de Luxembourg
disait volontiers à ses familiers que
trois choses l’avaient ému profondément :
son premier duel, sa première maîtresse et
sa première victoire. Il se préoccupa de ces
trois accidens lorsqu’ils lui advinrent pour
la première fois ; depuis, les duels, les maîtresses
et les victoires même se succédèrent
sans que le bon maréchal permît à son
calme philosophique de l’abandonner. Eugène
de Tonneins en était à son premier
duel, et la cause de ce premier duel était sa
première maîtresse, ou du moins une jeune
personne à laquelle il donnait ce nom. M. de
Luxembourgauraitëtédoublementému. Eugène
de Tonneins n’était pas tranquille ; non
qu’il éprouvât la moindre crainte : dans la
jeunesse on ne craint pas la mort, on n’y
songe pas, on n’est pas fait pour elle, on
est fait pour la vie et les longues espérances.
Eugène pensait qu’il aurait facilement
raison de l’homme grossier et à peu
près mal famé qui l’avait provoqué ; mais
ce duel, dont la cause ne serait pas ignorée,
donnerait lieu à des explications fâcheuses et
apprendrait à sa mère le secret d’un amour
que Mme de Tonneins ne manquerait pas
de blâmer et même de traverser.il y avait
aussi un homme à Noyon dont il redoutait
Jes reproches et jusqu’à l’amitié, c’était
le colonel de Rambert, qui, tout dévoué
à sa mère dont il fréquentait avec assiduité
la maison, l’avait pris en gré, lui
prodiguait ses conseils et devait lui ouvrir
les chemins de la carrière où il allait entrer.
Eugène sentait que ce duel avait quelque
chose de fâcheux, qu’il était pénible d’avoir
à se mesurer avec un homme comme Martial
Saint-Léger. Cependant il avait été brutalement
provoque, et il ne lui restait qu’à
faire son devoir. Son frère Maxime était à
Fontainebleau : qui l’assisterait dans ce
combat ? Pierre… Il ne pouvait se fier qu’à
cet humble ami de son enfance… un soldat
d’ailleurs habitué à de semblables affaires,
et qui devait les regarder comme naturelles.
Cependant Pierre, tout dévoué à Mme de
Tonneins, pouvait avoir des scrupules ; il
pouvait prévenir Mme de Tonneins, ou le
colonel de Rambert, qui auraient empêché
le combat, ce que M. Martial aurait regardé
comme une preuve de manque de courage.
Eugène résolut donc de ne rien dire, de
conduire Pierre au carrefour de César à
l’heure convenue, et de ne sWvrir à lui
que âur le lieu mêrcv du combat. Pierre,
quoiqu’il menât une vie assez vagabonde.

logeait toujours chez Mme de Tonneins, auprès
de la vieille Jeanne, sa mère.

Le lendemain, Eugène cacha une épée
sous son frac bleu et sortit doucement de sa
chambre pour ne pas éveiller l’attention de
Mme de Tonneins, qui néanmoins entendit
ses pas dans l’escalier. Il gagna rapidement
la cuisine qui conduisait à une petite pièce
occupée par Pierre et qui s’ouvrait sur le
jardin. Dans la cuisine, Eugène rencontra
la vieille Jeanne.

— Eugène, mon enfant ?

— Ah ! te voilà, ma bonne Jeanne ? Où
est Pierre ?

—Mon Dieu ! Eugène, vous venez de chez
votre mère ?

— Non.

— Tant mieux.

— Tant mieux, Jeanne ! pourquoi ?

— Adrienne a passé une mauvaise nuit,
et elle repose… vous l’auriez réveillée.

— Oh ! ciel, ma mère est malade 1 s’écria
Eugène.

' — Non, elle a mal dormi, voilà fout.

— A la bonne heure ; où est Pierre ?

Jeanne regarda le ciel, et du doigt montra
les arbres du jardin, dont les branches
dépouillées étaient couvertes de neige.

— Voilà un bon temps pour la chasse,
n’est-il pas vrai, monsieur Eugène ?… du
moins c’est l’opinion de Pierre*

— Il n’est pas ici ? s’écria le jeune homme,
incapable de dissimuler… Mon Dieu,
mon Dieu ! que vais-je devenir ?

— Ce que vous allez devenir ? dit la
vieille Jeanne un peu étonnée ; vous avez
donc bien besoin de Pierre ?

— Il m’est indispensable , ma bonne
Jeanne. Est - il parti depuis longtemps ?
Quel chemin a-t-il pris ?

— Eugène, mon enfant, remontez chez
vous ; dans une heure vous déjeunerez avec
votre mère, et ce soir vous verrez Pierre ;
il reviendra avant la nuit.

— Non pas, non pas ; je vais seller mon
cheval et courir après lui… je le trouverai
vers l’étang d’Apilly… j’en suis certain.

— C’est tout le feu et toute l’àrdeurde sa
mère, dit Jeanne en se parlant à elle-même.
Quand ils veulent quelqu’un ou quelque
chose, il le leur faut tout de suite… Ecoutez-moi,
allez au cabaret de Radegonde,
vous le trouverez, sans doute , déjeunant
avec un garçon du pays qui revient de l’armée,
un grenadier qui a connu votre père,
le pauvre général, et…

Eugène était bien loin, il courait vers le
lieu indiqué, le coeur palpitant et l’esprit
agité de la crainte de n’avoir pas un ami

LES DAMES DE TONNEINS.

qui pût l’accompagner au rendez-vous dont
l’heure approchait.

Nous avons dit que l’ex-grenadier Gondrin,
un peu échauffé par un bon déjeuner
-et la tête remplie des fumées d’un vin qu’il
n’avait pas assez ménagé, était resté au cabaret
, et buvait encore en pestant contre
son ami Pierre, qui lui avait conseillé d’allerfaire
une répétition à la cathédrale, la
hallebarde à la main. Un jeune homme entra
précipitamment dans le cabaret, c’était
Eugène de Tonneins, tout haletant d’une
course précipitée.

— Pierre, Pierre, dit-il, pardon, mon
brave, où est Pierre ?

— 1 est loin, s’il marche toujours, répondit
Gondrin d’un air grave et en soulevant
son bonnet de police.

— Oh ! mon Dieu ! je ne trouverai donc
pas Pierre, dit Eugène en frappant du pied
et en serrant les poings.

— Jeune homme, reprit Gondrin, Pierre
est un joli voltigeur, bon enfant, bon soldat.
Je ne dis pas non, mais ça ne vaut pas
la garde… J’ai l’honneur de faire partie de
la garde impériale, jeûne homme, rien que
ça… Du moins,j’en faisais partie, il n’y a
pas trois jours.'.. J’ai mon congé définitif,
rapport à un petit embarras, dansle genou
et les certificats de mes chefs…

— Vous êtes de la garde impériale ? dit
Eugène.

— J’ai cet-honneur, répondit Gondrin,
qui se leva, et prenant son verre, il l’éleva à
la hauteur de la poitrine :

— A votre santé, jeune homme.
Et il avala son verre de vin.

— Vous êtes de la garde impériale !…
vous êtes l’homme qu’il me faut.

— Possible, dit Gondrin en replaçant son
verre sur la table… Voyons, jeune tîomme,
de quoi s’agit-il ?

Eugène consulta sa montre, elle marquait
onze heures et quelques minutes ; il pensa
avec raison qu’il ne pourrait pas joindre
Pierre, ou .qu’il le joindrait trop tard. Le
hasard lui faisait rencontrer un brave militaire,
un grenadier de la garde ; il.résolut
de s’ouvrir à lui.

— Vous êtes l’ami de Pierre ? dit-il à
Gondrin.

— De Pierre et de tous les braves garçons
de Noyon, jeune homme ; je suis un
enfant de la ville.

—Et moi aussi.

— Touchez-là, mon garçon, dit Gondrin,
en tendant sa large main à Eugène, c’est à
la vie et à la mort. De .quoi s’agit-il ? .

— D’un duel, dit Eugène.

Aces mots: un duel, Gondrin bondit
comme un cheval d’escadron qui entend le
son de la trompette.

— » Ah çà ! jeuûe homme, dit-il, on a donc
insulté ou votre père ou votre mère ?

— On n’a point insulté mon père, répondit
Eugène d’une voix ferme, je l’ai'perdu ;
il est tombé sur le champ de bataille d’Austerlifz.


— Honneur aux braves ! s’écria Gondrin
d’une voix éclatante et en faisant le salut
militaire.

— Mon adversaire, continua Eugène, est
unennemi de ma mère et de mafamille,mais
c’est moi seul qui ai été insulté.

— Très bien, comment vous nommezvous ?


— Eugène de Tonneins.

— Le fils de mon général ?

— Lui-même.

Gondrin parut prendre alors un véritable
intérêt à ce jeune homme que le hasard lui
amenait, et quand il sut que celui qui avait
insulté le fils de son général était ce même
Martial contre lequel lui-même avait autrefois
tiré le sabre, cet intérêt augmenta encore.


— Mon ami, dit-il à Eugène de Tonneins,
je connais cette affaire : Pierre vient de me
la raconter en déjeunant ; il s’agit d’une
jeune fille…

— Oui, de Mlle Laure.

—- Je sais tout cela, reprit Gondrin, et s’il
faut vous dire la vérité, Pierre vient de
partir pour Chauny, un peu pour tuer des
perdreaux et beaucoup pour couper les
oreilles à M. Martial Saint-Léger. Laissons
aller les choses et l’affaire s’arrangera d’ellemême.


— 11 ne le trouvera pas, s’écria EUgèriè.
M. Martial est à Noyon. .11 m’attend dans
une demi-heure au carrefour de César.

Gondrin roula sa moustache dans ses
doigts.

— Très bien, dit-il, c’est moi qui me
charge de tout… Les oreilles de M. Martial
me reviennent de droit… Ah ! ah ! ajouta
le grenadier en se frottant les mains , encore
un petit duel avant la Noël,., ce sera
la clôture.

Eugène ne pouvait pas accepter cet arrangement
qui était en effet inadmissible.
On ne se bat pas par procuration, on n’e
voie pas à sa place un grenadier de la garde
quand on a été soi-même offensé. Gondrin
connaissait trop ces sortes d’affaires et le
point d’honneur qui y est attaché, pour ni-,
pas comprendre que puisque le duel était
engagé, il fallait qu’il eût lieu entre les per-

LES DAMES DE TONNEINS.

sonnes qui s’étaient donné parole, ou que
M. Martial fit des excuses convenables.

— Eh bien ! dit le grenadier, je serai votre
témoin, je ne peux pas vous refuser mon
assistance, et il ne faut pas, en effet, que le
fils de mon général’ recule dans une semblable
affaire.

L’ivresse de Gondrin s’était tout à fait
dissipée ; il appuya sa main sur l’épaule du
jeune homme.

—Vous êtes bien jeune, mon ami, lui ditil
avec bon sens, et vous commencez la vie
par une action que les lois réprouvent et
que les bons militaires évitent autant qu’ils
le peuvent, parce que le sang d’un soldat ne
doit être répandu que pour la patrie. Cependant
, je reconnais qu’il y a des occasions
où l’on doit agir comme vous allez
peut-être le faire. Je sens là l’arme que
vous cachez sous votre habit ; c’est donc à
l’épée que le duel aura lieu ?

— Oui, grenadier.

— Est-ce vous qui avez choisi cette arme,
ou M. Martial ?

— Je ne me le rappelle pas précisément ;
mais si j’avais eu le choix, j’aurais désigné
l’épée.

— Très bien : vous savez donc manier le
fleuret ?

Eugène de Tonneins dit que dès son enfance
on lui avait mis un fleuret à la main,
et qu’il ne redautait personne l’épée à la
main, si ce n’était son frère, d’un ou de
deux degrés plus habile que lui.

— Maintenant, dit encore Gondrin, il
faut me donner votre parole d’en passer par
où je voudrai. Vous me confiez votre honneur
et j’en serai soigneux comme du mien
propre, mais je conserve l’espérance d’arranger
cette atfaire.

Cette condition ne plut que médiocrement
à M. de Tonneins, qui regardait tout
accommodement comme impotsible. Mais
Gondrin fut inébranlable.

— C’est l’usage dans la garde, dit-il. Je
suis votre parrain, j’en sais plus que vous,
vous devez m’obéir.

La parole donnée, les deux nouveaux
amis quittèrent le cabaret et prirent le che■
min du carrefour de César. Gondrin marchait
doucement et sans adresser la parole
à son jeune compagnon.

— Gondrin, se disait-il, Gondrin, je ne
sais si ce que tu vas faire sera agréable à
ton nouveau capitaine, le curé de la cathédrale…
ce sera une mauvaise note… L’autre
capitaine, celui que j’ai laissé au régiment,
fermerait les yeux, mais celui-ci a
un autre uniforme, et au lieu d’une épée

au côté, il a un bréviaire dans sa poche,
Puis il portait les yeux sur Eugène dç
Tonneins qui marchait un peu en avant : un
beau jeune homme, d’une taille élancée,
dont un poil follet cotonnait à peine le menr
ton. Eugène de Tonneins était beau à voir,
avec sa figure hardie et les yeux chargés de
ce feu que portait le jeune Cid, allant venger
l’honneur de son père.
■ — Quel dommage, se disait Gondrin, si
ee misérable Martial… Ah ! bathlcesont
des idées de femmelettes… 11 dit qu’il est
fort à l’épée, alors ce duel ne sera pas dan*
gereux, il n’y a que les conscrits qui se laissent
frapper en pleine poitrine.
Et s’adressant à Eugène de Tonneina :

— Voyons, jeune homme, lui dit-il avec
intérêt, êtes-vous bien sûr de vous, l’épée
à la main ? Il est encore temps de s’arranger
d’une autre façoB.

— Sans doute , grenadier, sans doute.
Hâtons le pas, s’il vous plaît… nous sommes
en retard.

—Non pas… nous sommes exacts… écour
tez, midi sonne à la cathédrale.

Ils arrivaient, en effet, et sur un des côtés
du carrefour de César, on voyait M. Martial
se promener, son épée sous le bras, tandis
que Sans-Pareil grelottait à quelques pas
de lui. La neige, qui couvrait le sol, avait
cessé de tomber, et le temps était devenu
très froid. C’était une de ces journées d’hiver,
qui sont si âpres et si glacées que les
travaux sont suspendus. Le charretier, le
valet de ferme tiennent leurs bêtes dans les
écuries, et eux-mêmes raniment le feu du
foyer et ne sortent pas de leurs demeures.
Aucun bruit ne venait de la ville et tout
était désert aux alentours. Dès que Gondrin
aperçut Martial, il doubla le pas, et malgré
sa jambe rétive, il s’avança rapidement vers
les deux personnages, qui attendaient sa
venue et celle de son compagnon.

— Ohé ! dragon de mon coeur, dit-il en
élevant la voix, vous savez que vous me devez
quelque chose, mon garçon, Je viens me
faire payer.

— C’est le grenadier Gondrin, dit Martial,
qui reconnut sans peine son ancien adversaire…
Je ne me souviens pas… Mais, ajouta-t-il
en mettant la main dans sa poche,
pour tirer sa bourse, si je dois quelque
chose, grenadier…

— Vous ne m’entendez pas, dragon, il
s’agit d’un coup de pointe que je vous ai
prêté àStettin, n’est-il pas vrai ? Vous allez
me rendre ça, et proprement. J’ai mon
congé, et je veux régler mes comptes.

— Gondrin , répondit tranquillement

Martial, vous ne m’avez point prêté un coup
de pointe, vous me l’avez donné. Un galant
homme ne demande pas ce qui n’est plus à
■lui. Je ne vous dois rien.- Je n’ai point affaire
à vous, ajouta-t-il en désignant Eugène
de Tonneins, mais à monsieur.

— Grenadier, dit Eugène, il me semble
que nous sommes d’accord sur ce point.

Gondrin baissa la tête comme un écolier
surpris en maraude.

Tout d’un coup Eugène prêta l’oreille et
crut entendre un bruit lointain.

— Prenons garde, dit-il, je crois entendre
le galop d’un cheval ; deux cavaliers
s’avancent de ce côté.

— Qu’importe, reprit Gondrin, ils vont à
leurs affaires, et nous faisons les nôtres.

Mais M. Martial fut d’avis de ne pas s’exposer
aux remarques et peut-être aux questions
indiscrètes des deux étrangers. Ces
quatre personnes se cachèrent donc derrière
un pan de muraille, composé de quelques
énormes quartiers de rocs, que deux
mille ans auparavant les mains de quelques
Gaulois, ou celles mêmes des Romains, avaient
posés, sans ciment, les uns sur les
autres, et qui, dans les interstices d’une
pierre à l’autre, permettaient de voir ce qui
se passait jusqu’à trois cents pas plus loin. Ce
fut à une distance beaucoup moindre, que
deux cavaliers traversèrent la plaine au galop.
L’un était enveloppé dans un manteau
militaire, et l’autre recouvert d’une livrée
élégante, suivait son maître à quelques pas
de distance. Ils s’éloignèrent rapidement.

— Le danger est passé, dit alors Eugène
de Tonneins, c’est le colonel de Rambert.

— Le colonel 1 s’écria Gondrin en quittant
la muraille qui le cachait… Eh ! colonel,
colonel ! ici, colonel ! on a besoin de
vous, colonel !

Eugène se jeta sur le grenadier, Martial
en fit autant.

— Taisez-vous, grenadier ! voulez-vous
que le colonel m’empêche de tirer raison de
monsieur ?

— M. Gondrin, dit Martial, vous n’agissez
pas en soldat de la garde ; êtes-vous ici
pour empêcher monsieur de faire son devoir ?


Mais Gondrin appelait toujours le colonel,
il agitait son mouchoir, et ne cessa ses
cris que lorsqu’il en vit l’inefficacité.

C’était en effet M. de Rambert qui, habitant
une petite maison de campagne à
une demi-lieue de la ville, se rendait à
Noyon pour faire sa visite quotidienne à
Mme de Tonneins. M. de Rambert avait
donné à sa vie deux buis qu’il ne perdait

p3s de vue : il voulait d’abord prouver à
lui et aux autres que, malgré sa jambe de
bois, il était toujours apte à faire un service
actif ; il voulait aussi épouser Mme de
Tonneins. Il montait à cheval tous les jours
et avait soin de choisir pour cet exercice
les chevaux les plus fringans de ses écuries ;
ni la neige, ni la pluie, ni le verglas ne
l’arrêtaient : il était jaloux de montrer et
de se dire que le plus jeune sous-lieutenant
de l’armée n’était ni plus habile ni
plus hardi_ cavalier que lui, et sachant
très bien aussi que l’audace séduit les femmes,
il éprouvait un certain plaisir juvénile
entrer dans la cour de Mme de Tonneins sur
un cheval ruisselant de sueur, à mettre lestement
pied à terre, et à paraître devant la
jeune veuve avec la grâce tranquille et de
bon goût d’un homme qui n’a point fait
d’efforts pour dompter un animal difficile à
réduire. Il espérait toujours amener Mme de
Tonneins à un mariage qu’il souhaitait avec
passion.

Le colonel traversa au galop le carrefour
de César, et il aljait atteindre les premières
maisons du faubourg, lorsqu’il entendit la
voix de Gondrin, dont le son frappa son
oreille, sans qu’il pût distinguer les paroles
du grenadier. 11 arrêta néanmoins son
cheval.

— Jean, dit-il à son domestique, on appelle
dans la plaine.

— Je n’ai rien entendu, colonel.

Jean était à dix pas derrière son maître,
et il avait parfaitement entendu, mais
beaucoup moins bon cavalier que M. de
Saint-Rambert, il avait de la peine à se
maintenir en selle, et il craignait de laire
une chute s’il arrêtait sa monture.

Les cris recommencèrent.

— Ah ! monsieur, dit Jean, je sais ce que
c’est ; ce sont des enfans qui font des boules
de neige auprès des ruines du château
de César ; je les ai entrevus quanu nous
avons traversé la plaine.

Le colonel remit son cheval au galop et
gagria Noyon.

— Monsieur m’a insulté, dit Martial à
Gondrin et il est ici, sur mon appel, pour
me rendre raison.

— Point du tout, répondit Gondrin, vous
avez provoqué monsieur sans motif, vous
allez retirer les paroles offensantes dont
vous vous êtes servi, et tout sera dit.

Le grenadier se retourna vers Sans-Pareil,
témoin jusque là muet de cette scène.

— Vous êtes le témoin du dragon, lui
dit-il, n’êtes-vous pas de mon avis ?

Le pacifique Sans-Pareil avait vu d’un

LES DAMES DE TONNEINS.

oeil chagrin le duel qui allait avoir lieu ;
des pressenlimens funestes l’agitaient. 11
était persuadé que la famille de La Houssaye
serait toujours funeste aux St-Léger,
et dans ce petit jeune homme à l’oeil de
feu et qui serrait les poings d’impatience,
il voyait le meurtrier futur de son élève
Martial. S’il faut tout dire, une cause physique
contribuait encore à lui faire désirer
que cette affaire eût une issue pacifique et
surtout prompte. Sans-Pareil grelotait, il
avait les pieds dans la neige, il mourait de
froid.

— Oui M. le grenadier, dit-il, je suis de
votre avis, je pense absolument comme
vous.

— Très bien, Messieurs, reprit Martial
avec une apparente modération, nous sommes
ici, monsieur et moi, pour suivre vos
avis, mais permettez-moi de m’expliquer.
Il vous est arrivé, M. Gondrin, d’avoir une
bonne amie ?

— Parbleu ! dit Gondrin en relevant sa
moustache, et plus d’une et un peu partout,
dragon, vous saurez ça.

— J’en suis persuadé : et si on était venu
vous enlever votre bonne amie à votre
barbe, qu’auriez-vous fait, grenadier ?

Gondrin qui savait confus’ment que la
querelle s’était élevée par rapport à Mlle
Laure Dulaurens, hésita avant de répondre.
L’impétueux Eugène de Tonneins voulut
prendre la parole :

— Un moment, Monsieur, dit Martial, je
n’ai pas fini… il s’agit de mieux que ça,
M. Gondrin:. je dois épouser une jeune fille ;
ma mère et le père de la jeune personne
ont arrangé ce mariage… il faut être soumis
à ses parens, grenadier… malheureusement,
la demoiselle est riche, et il y a une
femme à Noyon..,

— Que voulez-vous dire ? s’écria Eugène.

— Vous allez l’entendre, monsieur.
Et M. Martial continua.

— Je me 1 rompe, il y a à Noyon une famille
qui depuis vingt ans couche enjoué
la fortune de mon futur beau-père : autrefois
Mlle de La Houssaye a voulu le forcer à
l’épouser. Depuis, Mme de Tonneins a élevé
monsieur avec le but unique de lui faire
épouser la riche Mlle Laure Dulaurens et lui
a facilité tous les moyens de la séduire.

— Le misérable 1 s’écria Eugène de Tonneins
hors de lui, le misérable ! il insulte
ma mère !

Il se dépouilla de sa redingote, qu’il jeta
sur la neige, tira son épée hors du fourreau
et se mit en garde. Le double butde M.
Martial était atteint : il voulait d’abord

rendre le duel inévitable: il avait ensuite un
grand intérêt à troubler son adversaire, à
le transporter d’une colère qui approchât de
la rage et qui devait égarer son esprit et enlever
à sa main toute sûreté : il y était parvenu.


M. Martial tomba en garde avec une prestesse
qui surprit Gondrin. Le grenadier, habitué
aux duels entre soldats, dont les conditions
sont longuement discutées avant de
tirer le sabre, s’attendait à de longs pourparlers.


— Je n’ai pu prévoir, dit-il plus tard à
Pierre, ni l’effet des paroles de ce misérable
dragon, ni la vivacité de ce pauvrejeune
homme. Ensuite, il y a eu deux choses malheureuses
dans cette affaire : je ne connaissais
pas le vieux pékin à cheveux
blancs, témoin du dragon, je ne m’étais

pas entendu avec lui et moi-même,

ajouta-t-il avec regret en frappant son
genou ankilosé, j’ai une fichue jambe
qui ne m’obéit pas ; sans cela le vieux
Sans-Pareil et moi nous aurions pris chacun
notre jeune homme par les épaules, et
nous les aurions séparés comme deux coqs
qu’on ne veut pas laisser battre.

Peut-être même que le temps aurait manqué,
si cette manoeuvre eût élé tentée.
Quoique Eugène de Tonneins eût l’habitude
de manier l’épée et qu’il fût familier
avec l’art de l’escrime, il était transporté
d’une telle rage que sa main tremblait, et
son adversaire était si calme et si maître de
lui, que la moindre faute devait être fatale.

Eugène de Tonneins se découvrit Martial
n’eut qu’à allonger le bras, et son épée
meurtrière entra sous le mamelon gauche
du fils aîné d’Adrienne et pénétra jusqu’à
son coeur.

Le jeune homme tomba sur la neige qu’il
ensanglanta, ses yeux s’éteignirent, ses lèvres
devinrent violettes, et tandis que Gondrin,
épouvanté, courait à lui, M. Martial
essuya son épée, la remit dans le
fourreau, fit un signe à Sans-Pareil et
se hâta de quitter avec, lui le carrefour de
César ; il s’éloigna comme le spadassin qui,
sa besogee achevée, court recevoir son salaire.


— Ma mère I ma mère !

Tels furent les derniers mots que recueillit
Gondrin et qui s’échappèrent des lèvre3
expirantes du malheureux Eugène de Tonneins.


LES DAMES DE TONNEINS.

CHAPiTRE XI.

Le grenadier Goradrin.

Adrienne se leva tard, un peu fatiguée
d’une nuit durant laquelle son sommeil
avait été agité de songes pénibles, et quand
elle sortit de sa chambre pour passer dans
la salle à manger, son premier soin fut de
demander son fils Eugène. La jeune veuve *
n’était rien moins que superstitieuse, mais
si son esprit se trouvait assombri par quelque
pensée fâcheuse, ou par la maladie,
elle aimait à reposer ses yeux sur les traits
aimés de ses enfans. Maxime, son fils chéri,
était à Fontainebleau : Eugène était auprès
d’elle, et Adrienne ne comptait pas déjeuner
sans lui.

Ce fut la vieille Jeanne qui la suivit dans
la salle à manger.

— Adrienne, dit-elle avec la familiarité
de langage d’une nourrice, c’est moi qui
ai empêché Eugène d’entrer chez toi ce
matin, tu dormais.

—- C’est vrai. Où est-il maintenant ?

— Dieu le sait, il court après Pierre.

— Et PieTre ?

— Pierre court après les lièvres et les
perdreaux.

— Eh bien ! il n’y a pas de mal à cela,
dit Mme de Tonneins, seulement, je déjeunerai
seule et j’aurais aimé avoir mon fils
auprès de moi.'

Mme de Tonneins déjeuna donc seule, et
puisqu’elle n’avait pas ses fils auprès d’elle,
elle se mit à songer à eux : à Maxime, d’abord,
celui qu’elle se reprochait d’aimer un
peu plus que l’aîné. Pourquoi celte préférence ?
elle l’ignorait elle-même. C’était un
instinct secret, un de ces sentimens involontaires,
qu’une mère ressent sans se les
expliquer.

— Car, se disait-elle, Eugène est bien le
plus aimable des enfans, il ne le cède en
rien à son frère ; il me semble même qu’il
a dans la figure, dans le port, dans tous les
raouvemens quelque chose de plus hardi
et de plus décidé que Maxime. Que Dieu
les garde tous deux et leur donne une vie
aussi brillante et plus longue que celle de
leur père !

Puis réfléchissant à la carrière périlleuse
où les deux jeunes gens allaient entrer, elle
se demandait si, quelque beau et glorieux
qu’il soit de mourir pour la patrie, elle
pourrait supporter la douleur de ses enfans
perdus comme elle avait surmonté la douleur
ressentie lors de la mort de M. de Tonneins:
caria guerre paraissait alors allumée

pour longtemps, et l’Europe vaincue commençait
à s’animer tout entière contre la
France.

— Allons, allons, se disait-elle, Dieu qui
protège la France, protège aussi les mères.

L’image de M. de Rambert se présentait
aussi à elle et venait égayer un peu les pensées
sombres qui l’agitaient. C’était un
homme charmant, plein d’esprit et de grâces
séduisantes ; riche , considération qui la
touchait peu ; qui avait une jambe de bois,
ce qui à ses yeux était un attrait de plus.
Mais il fallait que M. de Rambert se contentât
de son amitié, son coeur ne pouvait plus
ressentir que l’amour maternel, elle ne devait
se laisser distraire par aucun autre devoir
: elle était la mère des Gracques ; ce
souvenir la troubla involontairement. Hélas !
cette matrone remarquable et d’un courage
viril, ne perdit-elle pas ses fils d’une façon
misérable ? Sa nourrice parut de nouveau,
et la surprit au milieu de cette frayeur un
peu superstitieuse.

— Adrienne, lui dit-elle, je parie que tu
ne devineras jamais qui est dans la cuisine.

— C’est probable, répondit Mme de Tonneins
en riant, à moins que ce ne soit
Pierre qui me ramène mon fils. Le temps
est bien froid pour courir la plaine.,

— Tu te rappelles maître Landry ? poursuivit
Jeanne… Ah 1 mon Dieu ! que dis-jelà
 ? Tu es née, il est vrai, à Paris, dans
YHosiei de Clovis., mais quoique tu sois
allée deux fois dans celte ville depuis ton
mariage, tu n’as plus revu YHostel de Clovis.

— C’est vrai, dit Adrienne, cependant
mon père m’a parlé cent fois de ce Landry.
Il est donc à Noyon ? 11 est venu, voir ja
fille de M. de La Houssaye, auquel, il a été
utile dans le temps.

— Non, Adrienne ; maître Landry est
mort il y a trois ans, c’est Toinètte, son ancienne
servante, qui est à Noyon ; elle a
épousé Lapointe, le premier garçon de
Landry, et tous-deux sont aujourd’hui les
propriétaires de YHostel de Clovis.

— Eh bien, ma bonne nourrice, tu recevras
Toinètte le mieux possible, je la verrai
volontiers, et je lui serai utile si elle a besoin
de mon aide. Que vient-elle faire à
Noyon ?"

Jeanne remua la tête.

— Tu ne pourras lui servir à rien, dit-elle,
Toinètte, ou plutôt Mme Lapointe a fait,
un héritage dont le prix est entre les mains
de noire voisin Dulaurens, et elle sera sans
doute payée sans difficulté.

Le nom de Dulaurens causait toujours
une impression désagréable à Mme de Ton- »-

LES DAMES DE TONNEINS.

neins. Ce n’était, comme nous l’avons dit,
ni du dépit, ni de la haine, c’était une espèce
de dégoût accompagné de dédain,
mais par une dignité qui lui était naturelle,
elle se gardait de laisser deviner ces sentimens
même à sa nourrice. Adrienne ne
répondit donc rien, et Jeanne continua :

— A propos de Dulaurens, il marie sa
fille.

La jeune Laure avait pour Mme de Tonneins
une admiration passionnée, elle remettait
de ne pas pouvoir l’approcher, et
depuis qu’elle s’était prise d’amour pour
son fils Maxime, ces sentimens de respect
et’presque d’adoration s’étaient exaltés encore.
Adrienne ne s’en doutait nullement.
Néanmoins, il y a sans doute des rapports
mystérieux, des courahs magnétiques, des
émanations, des effluves qui, chargés, à
notre insu, de nos sensations, les transmettent
à la personne aimée, et, soit par
ce fait inexplicable, soit que la beauté
réelle de la jeune fille et ses grâces modestes
eussent adouci le coeur de Mme de
Tonneins, Laure était pour elle un objet
sinon d’affection, du moins d’intérêt. Les
enfans ne sont pas coupables des fautes de
leurs pères, et la jeunesse inspire toujours
de la sympathie. En apprenant le mariage
de Mlle Dulaurens, Mme de Tonneins
éprouva donc un mouvement de curiosité
et en même temps de plaisir.

— La jeune Laure se marier ! dit-elle.
Dieu fasse qu’elle soit heureuse ! qui épouset-elle ?


— C’est difficile à te dire, Adrienne, répondit
la nourrice, elle portera un mauvais
nom.

— Un mauvais nom ? répéta Adrienne.

— Oui, elle épouse le fils de ce misérable
Eloi Saint-Léger, qui…

— Un enfant blond, s’écria Adrienne,
dont la pensée se reporta vers m fait passé
seize ou dix-sept ans auparavant.

Elle se rappela l’étang d’Apilly, le petit
Martial glissant sur le talus couvert de gazon,
l’eau qui s’ouvrait pour recevoir 1 enfant,
le mouvement qu’elle fit pour le sauver,
l’action généreuse de Pierre, le manque
de courage de Dulaurens, le petit Martial
sortant de l’eau les -cheveux souillés de
boue, la figure enlaidie par des pleurs et
contractée par des grimaces, et enfin l’homme
qu’elle regardait comme le meurtrier de
sa mère, arrivant avec une figure blafarde
et accompagné d’une femme hardie, impudente,
à la voix querelleuse, au regard
méchant et dominateu : elle se rappela
tout, jusques au mouvement de Pierre qui

voulait plonger dans l’étang le petit mons*
tre sauvé des eaux: elle revit cette scène
comme si elle se fût passée la veille.

— La malheureuse enfant ! s’écria-t-elle
encore, elle va épouser un petit monstre…
Mais, ajouta-t-elle, de quoi vais-je me mêler
 ?… Je ne connais cette jeune personne
que pour la voir quelquefois se promener
dans son jardin. Je ne connais pas seulement
le son de sa voix… M. Dulaurens est
le maître de disposer de sa fille comme il
l’entend. Ainsi, nourrice, ne nous OCCUT
pons pas de ces gens-là ; qu’ils agissent à
leur guise, cela ne nous regarde en rien…
Le feu du salon brûle-t-il ?

— Comme une fournaise, dit JeanBe. Et
Mme de Tonneins passa dans son salon, non
pas gaie, mais comme une femme disposée
à profiter de l’accident le plus fortuit pour
oublier l’insomnie de sa nuit et se distraire
des souvenirs fâcheux que Jeanne venait de
réveiller. Cet accident ne tarda pas à se présenter
 ; Adrienne entendit dans la cour la
voix de M. de Rambert et le pas de son cheval.


Le colonel aimable, galant, d’une conversation
brillante et gaie, devait être bien
accueilli. Une réception à peu près pareille,
toute proportion gardée, attendait
son domestique Jean dans la cuisine. Jean,
le fils d’un paysan des environs de la ville,
était même un peu parent des Laclos, et la
vieille Jeanne le voyait toujours arriver avec
plaisir, parce que c’était un garçon auquel
elle imposait facilement sa volonté.

— Vous avez bien froid, Jean, dit-elle ;
approchez-vous du feu, je vais y jeter deux
ou trois vieilles souches, il flambera mieux.
Par un temps aussi rude, on a au moins cet
avantage que le bois brûle mieux que par
les temps de pluie. Si Pierre avait du bon
sens, il serait ici, bien chaudemenl, au
lieu de courir dans la neige ; mais qui peut
arrêter un chasseur ? Nous avons aussi notre
jeune Eugène, qui est loin du logis,
et ■

— M. Eugène ? répéla le domestique du
'colonel.

— Oui ; l’avez-vous rencontré par hasard
 ?

Jean connaissait non seulement l’intimité
respectueuse dans laquelle son maître vivait
avec Mme de Tonr.eiRS -, mais il savait encore
que le colonel avait une affection part
culière pour le fils aîné de la maison, et
qu’il regardait ce jeune homme comme doué
de qualités précieuses. La conscience de
Jean n’était pas netle, d’ailleurs ; il avait
parfaitement entendu l’appel deGondrin,et,

détournant alors un peu la tête, il avait entrevu
plusieurs personnes qui n’étaient
point des enfans, et parmi lesquelles,
maintenant qu’on lui disait que M. Eugène
de Tonneins était hors de la maison , il
lui semblait que ce jeune homme pouvait
bien se trouver. Si Jean avait trompé son
maître, c’était par une espèce d’indifférence
pour un fait, qu’on regarde mal à propos
comme sans conséquence, et aussi par la
crainte de tomber de cheval, ce qui lui aurait
attiré les sarcasmes du colonel. Mais en
réfléchissant à sa conduite, il crut prudent
de courir au carre tour de César ne fut-ce
que pour réparer sa faute, et, aussi poussé
par une espèce de pressentiment qui l’agitait
malgré lui.

— M. de Tonneins n’est pas ici ? dit-il. Je
vais le chercher et je vous le ramène.

— Vous l’avez donc rencontré ?

— Je n’en suis pas sûr. Je vais en avoir
des nouvelles.

Et Jean,-qui ne cacha pas le trouble qu’il
éprouvait, se précipita hors de la cuisine et
prit en ceurant le chemin du carrefour de
César, qui n’était pas éloigné, puisqu’il n’y
avait, pour y arriver, qu’un faubourg de
Noyon à traverser.

— Qu’a-t-il donc ? se dit la vieille nourrice,
craint-il quelque chose pour notre fils
Eugène ?

Ainsi, la négligence et le mauvais vouloir
d’un domestique, devaient causer un malheur
irréparable et plonger Adrienne de
Tonneins dans une douleur voisine du désespoir !


Jean, inquiet malgré lui, et cette fois à
pied, s’acheminait d’un pas rapide vers les
ruines du camp. Au sortir de la ville, il
rencontra M. Martial, suivi de Sans-Pareil,
qui la figure soucieuse et triste marchait
d’un pas pesant.

— Que s’est-il passé derrière les ruines,
messieurs ? demanda le domestique d’un
air agité.

— Suivez votre chemin, mon garçon, dit
Martial avec humeur, et ne vous occupez
pas des affaires d’autrui.

Jean était vêtu d’une livrée élégante, et
Martial, dont l’humeur était aigrie par sa
victoire même, mourait d’envie d’allonger
deux ou trois coups de poing au questionneur
indiscret, mais il craignit de s§ faire
un ennemi dangereux en battant un domestique
de bonne maison ; ce n’était pas le
moment de se donner un ennemi de plus.

Sans-Pareil s’avança vers Jean :

— Mon ami, lui dit-il, si vous voulez
xendre un grand service à quelqu’un qui

vous récompensera bien, rentrez dans la
ville, prenez avec vous un médecin, et conduisez-le
vers ces ruines dont vous parlez ;
il y a là quelqu’un qui a besoin d’être secouru.


— Inutile, mon garçon, dit brutalement
Martial, l’épée a traversé le coeur, tout est
fini… Ah ! si vous connaissez quelqu’un
qui puisse ressusciter les morts, très bien ;
autrement, allez à vos affaires, vous n’avez
pas besoin de vous déranger.

Jean n’en fut que plus pressé de courir
vers les ruines.

— Oui, Martial, dit Sans-Pareil, nous
devrions envoyer un médecin à ce pauvre
jeune homme… ça se fait toujours. Autrefois
M. de La Houssaye n’y a pas manqué,
et cette précaution a sauvé ton père…

M. Martial haussa les épaules :

— Je te dis qu’il est mort, Sans-Pareil ;
je m’y connais.

Et il continua son chemin.

Cependant le domestique du colonel arrivait
au lieu fatal.

Gondrin s’était assis sur une énorme
pierredétachée de la muraille à demi écroulée,
il avait balayé la neige qui la couvrait
et soutenant la tête de la victime sur sa
jambe mutilée, le coude appuyé sur sa cuisse
droiîe et sa tête dans sa main, il considérait
cet enfant mort avec une attention
douloureuse et ses yeux se remplissaient de
larmes involontaires.

— J’en ai bien vu sur les champs de bataille,
se disait-il, Ah ! mon Dieu !… mon
Dieu ! en ai-je vu tomber autour de moi !
plus peut être qu’il n’y a de flocons de
neige sur cette plaine… Mais jamais de si
jeunes, ni de si beaux… pas même le petit
Martin, le fils de notre adjudant, qui tournait
la tête de toutes les cantinières. Et dire
que ça a une mère à deux pas d’ici… Oh !
il est bien mort, il est bien mort !

En expirant, le malheureux Eugène-avait
fermé les yeux, et ses longs cils bruns se
détachaient sur sa paupière inférieure d’une
blancheur maintenant livide, les cheveux
retombaient sur le front, les lèvres
à demi entr'ouvertes laissaient voir l’émail
des dents, et cet enfant qui venait
d’exhaler son dernier soupir , paraissait
achever un sourire. La chemise était ouverte
sur la poitrine ; d’abord la plaie avait
rendu un jet de sang , et la neige en
était rougie ; mais la vie s’éteignit si
vite que le sang cessa bientôt de couler
et on voyait au dessous de la mamelle gauche
une petite ouverture triangulaire, chemin
fatal pratiqué par l’homicide épée de

LES DAMES DE TONNEINS.

Martial. La colère, la pitié, la douleur, le
regret de ne s’être pas opposé à un duel
semblable: tout cela aigrissaitGondrin, qui
ne vit Jean, dont les pas avaient été éloufiés
par la neige, que lorsque celui-ci fut arrivé
auprès de lui. Le grenadier replaçant
alors sur la terre la tête d’Eugène de Tonneins:


— Oui, dit-il à Jean, qu’il ne connaissait
pas et qui ne lui avait pas adressé la paroles
ils se sont battus sans dire gare : je n’avai,
pas la tête tournée, que les épées étaient tirées
et que ce pauvre garçon était étendu
\h, où vous le voyez… Mais, ajouta-t-il,
j’aurais pu empêcher le duel que je ne l’aurais
pas fait… non, non, je ne l’aurais pas
fait… C’était le fils d’un général, et on avait
insulté sa mère.

C’était une justification qu’on ne lui demandait
pas.

—Ah ! s’écria involontairement Jean, qui
avait plus de tort que le grenadier, ah !, si
mon maître avait été là !

— Votre maître ? qui ?

— Le colonel de Rambert.

— Malédiction ! s’écria le grenadier, il a
passé à cinquante pas… C’était vous qui
l’accompagniez ?

— Oui,

-T Je l’ai appelé de toutes mes forces…
vous ne m’avez donc pas entendu ?

— Non, répondit Jean en baissant les
yeux.

— Voilà un grand malheur, reprit Gondrin
avec découragement, autrefois je me
faisais entendre d’une sentinelle à trois
cents pas ; aujourd’hui je ne puis plus marcher,
je ne puis plus avertir un colonel qui
n’avait besoin que d’un mot pour… Ah !
s’écria-t-il en s’asseyant de nouveau sur la
p'urre qu’il venait de quitter, je ne suis
plus bon à rien… Mais, dit-il encore en se
parlant à lui-même, nous ne pouvons pas
rester, ici plus longtemps, ce pauvre enfant
et moi,… il faut le porter chez lui… il ne
s’attendait pas ce malin à y rentrer les
piedsenavant… ce sera un rude coup pour
sa maison !.. Vous la connaissez sa maison ?

Jean dit qu’il en sortait, qu’il y avait
laissé le colonel, et qu’on ne se doutait encore
de rien chez Mme de Tonneins.

H y avait une demande bien naturelle à
adresser à ce domestique, que son indifférence
ou sa peur avait rendu coupable:
■^-Pourquoi doncëtes-vous ici ?—mais Gondrin,
préoccupé de la responsabilité fâcheuse
qui pesait sur lui, ne songea pas à la
fjaire.

-rrr Nous ne pouvons pas demeurer plus.

longtemps ici, répéla-t-il au domestique ;
retournez à Noyon, prenez à part le colonel,
et dites-lui que Gondrin, un grenadier de
la garde… je ne sais pas s’il me connaît,
mais moi je le connais bien… vous lui direz
que Gondrin veut lui parler.

— Oui, monsieur Gondrin.

— Vous viendrez sur les pas du colonel
avec deux hommes et une civière… Nous
nous arrangerons toujours, ie colonel et
moi.

Gondrin n’était nullement sûr de s’arranger
avec le colonel ; il craignait, au contraire,
ses reproches, et peut-être même
une punition militaire dont son congé définitif
ne l’exempterait pas, mais il n’osait
affronter la douleur d’une mère.

— Oh 1 les misérables ! ils ont tué M. Eugène
 ! s’écrièrent deux femmes cachées par
les ruines de l’ancien camp de César.

Gondrin était pâle et défait, ses mains
rougies de sang tremblaient de froid : il
avait l’air d’un meurtrier effiayé de son
crime et qui contemple avec terreur sa victime.
Le grenadier se retourna vivement :

— Qui parle ainsi ? s’écria-t-il d’une voix
tonnante… Oui, venez, approchez…

Les femmes effrayées, reculèrent. Gondrin
courut à elles.

— C’est un duel, dit-il, un duel ; savezvous
ce que c’est qu’un duel ? Et que maudit
soit le premier qui enseigna l’art de tuei
son semblable !.. C’est le dragon, c’est Martial
Saint-Léger qui l’a tué ; ce n’est pas
moi, et plut à Dieu que le dragon eût troué
ma vieille.peau comme je le voulais !… Allons,
allons, ne demeurons pas ici plus longtemps.


La neige, un moment arrêtée par le froid,
ourbait alors en flocons épais ; une couche
blanche et semblable à un linceul anticipé,
couvrait déjà la figure morte d’Eugène de
Tonneins. Il n’était plus besoin d’aller à la
ville ; les deux femmes avaient un brancard
sur lequel elles transportaient, à Noyon, du
bois acheté dans une métairie voisine. On
déchargea le bois qu’on laissa, à la garde de
Dieu ; on plaça le corps de l’infortuné sur
le brancard ; les deux femmes s’en emparèrent,
les deux hommes suivirent et complétèrent
ainsi ce cortège funèbre.

— Oui, se disait Gondrin, il faut que je
voie cette mère, quoi qu’il arrive ; il faut
qu’elle sache comment les choses se sont
passées. Le colonel me mettra aux arrêts si
cela lui convient.

Les deux femmes se parlaient entre elles.
C’étaient deux marchandes qui vendaient
en détail du bois, du charbon pour les me>

nagères, de l’eau-de-vie pour les journaliers,
et du pain d’épice pour les enfans.
Nées à Noyon, elles en connaissaient tota
les habitans.

— Ecoute-moi, Catherine.

— Parle, j’écoute.

— C’est mon rêve.

— Quel rêve ?

— J’ai rêvé à ce pauvre garçon,cette nuit ;
il me semblait qu’il se mariait à la cathédrale
avec ma fille Nicole… Rêver mariage,
c’est signe de mort pour quelqu’un.

— Voilà une mauvaise affaire qui commence,
reprenait Catherine ; Mme de Tonneins
ne ressemble pas aux autres femmes ;
ce sera comme une lionne à qui on a enlevé
son petit. Je plains celui qui a fait le coup.

— Tu le plains ! garde ta pitié pour la
mère et pour le pauvre enfant mort. Je voudrais
que celui qui l’a tué eût le cou tordu.
On voit bien que lu n’as pas d’enfant,
Catherine.

On arriva bientôt au faubourg, qui alors
n’était pas considérable et qui ne l’est pas
non plus aujourd’hui ; là tout le monde voulait
savoir le nom de la personne tuée, on
demandait les détails de l’événement et quel
était le nom du meurtrier. On arrêtait les
porteuses, on interrogeait Gondrin. Jean était
réduit à répéter à tout le monde qu’il ne
savait rien de ce malheureux duel, sinon
que M. Eugène de Tonneins avait élé tué.
La foule grossissait à chaque instant, elle
entourait le fatal brancard, et ce fut suivi
de presque toute la population de Noyon
que le corps du jeune homme arriva devant
la maison de sa mère.

Nous avons laissé Mme de Tonneins passant
de sa salle à manger dans son salon,
où arrivait M. de Rambert. Le brave colonel
espérait toujours voir son amour récompensé.
On l’estimait beaucoup et on lui
avait accordé toute la confiance due à un
ami : or, chez les femmes, selon lui, l’amitié
était toujours la compagne de l’amour :
l’un et l’autre, frère et soeur, marchent ensemble
sur la même ligne : quelquefois, il
est vrai, à une assez grande distance, mais
cette distance diminuerait tous les jours, et
la déesse finirait par se confondre arec le
Dieu. 11 était donc toujours aimable, empressé,
et il avait fini par se persuader que
l’amour maternel, qui paraissait éloigner
de lui Mme de Tonneins serait, au contraire,
ce qui amènerait avant peu la veuve à
lui accorder sa main.

— Elle n’est pas riche, se disait-il, et elle
est eh même temps la plus noble et la plus
désintéressée des femmes ; elle rougirait

de faire pour elle-même un calcul de forlune,
mais elle adore ses enfans, et elle
m’aime.

Et tout en raisonnant ainsi, le colonel se
promettait de laisser passer quelque temps
sans parler de son amour. Mme de Tonneins
se savait aimée ; cela suffisait. M. de Rambert,
habitué aux bonnes fortunes et familier
avec les ruses qui les préparent, savait
qu’une femme se, préoccupe quelquefois
plus du silence que des déclarations les plus
passionnées, et il. voulait essayer de cette
tactique. Il alla donc au devant de Mme de
Tonneins, lorsqu’elle entra dans son salon,
non avec la figure mélancolique d’un amant
malheureux, mais avec l’air ouvert et gracieux
d’un homme du monde dégagé de
tout souci et heureux de venir passer une
heure auprès d’une femme aussi spirituelle
et aussi aimable.

— Madame, dit-il en s’avançant vers Mme
de Tonneins, excusez ma visité matinale, je
viens en ambassadeur.

Le front d’Adrienne s’éclaircit, la figure
riante du colonel dissipa le petit malaise
d’une mauvaise nuit, et la contrariété de
s’être occupée, malgré elle, de gens qu’elle
n’aimait pas.

— En ambassadeur, colonel, et d’où
viennent vos dépêches ?

— Devinez.

— De Paris, sans doute ? '

— Pas précisément : de la Malmaison.
Mme de Tonneins était liée avec Mme la
duchesse de B..„ dame d’honneur de l’impératrice
Joséphine, qu’un divorce fâcheux
éloignait de Saint-Cloud et des Tuileries ;
mais que ses serviteurs et ses amis n’ont jamais
abandonnée, et qui régnait à la Malmaison.
Le colonel, autrefois protégé par
Joséphine, était un de ses courtisans assidus.
Mme la duchesse de B… vivait à la
Malmaison dans une intimité dont elle
s’honorait, et, jalouse de la faire quelquefois
partager à ses amis, elle demandait
qu’Adrienne vînt passer à Paris un
mois, qui serait alternativement consacré à
faire la cour à l’Impératrice et à jouir des
plaisirs de la capitale.

— Voilà ma mission, dit le colonel à Adrienne
en lui remettant une lettre de la
duchesse ; lisez celle lettre, madame, et
décidez-vous.

L’offre était tout autre, elle impliquait
même l’accomplissement d’un devoir. C’est
ce que ne manqua pas de faire remarquer
le colonel.

— Vous savez, madame, dit-il, qu’une
raison d’Etat seule a décidé au divorce Sa

LES DAMES DE TONNEINS.

Majesté l’Empereur, dont les regards se
tournent toujours volontiers vers la Malmaison,
et qui, sans en rien témoigner, voit
avec plaisir qu’on n’en oublie pas le chamin.


— Oui, je sais cela, répondit Adrienne
pensive.

—Eh ! Madame, poursuivit gaîment le colonel,-les
Tuileries ne sont pas fermées à
ceux qui vont à la Malmaison ; d’ailleurs, il
ne faut pas oublier Paris, Paris qui a sa valeur
et surtout son charme. Vous êtes un
peu brouillée avec les miracles de l’Opéra,
il faut vous rapprocher d’eux et en jouir.
©n dit que Mlle Contât va se retirer ; hâtezvous
d’aller voir ses dernières représentations.
Et Talma ! et les Templiers ! et Fleury,
qui semble viellir, seulement pour devenir
meilleur comédien.

Il fallait ajouter à ces excitations, bien
naturelles, une raison particulière. Adrienne
venait d’apprendre le mariage prochain de
Mlle Laure Dulaurens et de M. Martial SaintLéger.
Le nom seul de ce dernier lui était si
odieux, qu’elle plaignait la jeune fille condamnée
à une pareille union ; elle avait
d’ailleurs pour Germain Dulaurens un dédain
profond. Pourquoi se condamner à
être, malgré soi, le témoin d’une noce pareille,
quand le hasard amenait presque la
nécessité de quitter Noyon ?

Ce qui faisait hésiter Adrienne, c’était
la dépense qu’occasionnerait ce voyage.
Son revenu suffisait amplement à ses besoins,
sans pouvoir néanmoins supporter
aucune charge nouvelle, aucune destination
de fonds imprévue. Il aurait lallu pour y
subvenir emprunter et diminuer son capital,
jusques au jour où par une sage économie,
les choses se rétabliraient tout doucement
sur l’ancien pied. Mme de Tonneins,
en bonne et prudente mère de famille, hésitait
donc, lorsque le colonel prit de nouveau
la parole.

— Nous irons voir, dit-il, Maxime à Fontainebleau.


Au nom de son fils, à l’espérance de le
revoir seulement un jour, Adrienne leva la
tête, et un seurire maternel glissa sur ses
lèvres.

— Il y a plus encore, ajouta le colonel
qui s’aperçut qu’il avait touché la corde
sensible, il est convenu qu’Eugène vous accompagnera
à Paris… et à la Malmaison.
H aura l’honneur d’être présenté à l’Impératrice,
et S. M. ne pourra manquer de
jeter un cou p-d’oeil favorable sur votre fils.

—Vous avez raison, corbnel, dit Adrienne,
ce voyage sera utile à Eugène.

— Et madame, dit encore le colonel, Sa
Majesté l’Empereur sait tout. Elle apprendra
votre voyage, vos visites à la Malmaison ;
elle saura que vous vous y êtes présentée
appuyée sur le bras d’Eugène et le nom du
fils lui rappellera le père: le brave général
de Tonneins, mon camarade, mort à Austerlitz
pour la patrie.

Cela était vrai, et Mine de Tonneins en
sentit la justesse ; au moment d’entrer dans
l’armée, un fait pareil était une bonne forlune,
c’était le gage d’un avancement rapide
pour Eugène de Tonneins ; Adrienne le
comprit et elle n’hésita plus. Les raisons
d’économie disparurent.

— Oui, colonel, s’écria-t-elle, nous irons
à Paris, nous partirons demain, nous partirons
ce soir, si vous le jugez à propos.,.
Vous êtes un messager de bonnes nouvelles
et je vous remercie d’être venu me les apporter.
J’en avais besoin : j’étais mal disposée
ce matin, j’avais la tête remplie d’idées
noires… Mais où est Eugène ? Je veux savoir
s’il est rentré. Croirez-vous, colonel,
qu’il est sorti de grand matin, malgré le
froid et la neige ?.., Je n’ai pas vu mon fils
depuis hier au soir.

Et Adrienne, qui était assise devant un
bon feu, quitta son fauteuil pour atteindre
la sonnette et appeler un domestique.

Des cris perçans partirent de la cour.

— Qu’arrivê-t-il donc à Jeanne ? s’écria
en tressaillant Adrienne.

Elle avait reconnu la voix de sa nourrice.

Le colonel se leva à son tour ; il entendait
le bruit de la foule qui remplissait la cour.
Il pressentit un événement au moins étrange,
et en homme amoureux il ne remarqua
que l’altération subite des traits
d’Adrienne.

— Qu’avez-vous donc, madame ? lui ditil,
vous pâlissez.

—Je ne sais, je me sens frappée au coeur,
dit Adrienne.

— Ils l’ont tué, ils ont tué mon pauvre
enfant 1 disait Jeanne, dans la cour, d’une
voix entrecoupée par les sanglots.

— Et Eugène ! s’écria Adrienne, où est
donc Eugène ?

11 n’y avait qu’un pas à faire pour aller
de la cheminée à la fenêtre qui donnait sur
la cour. Adrienne regardait cette fenêtre
avec terreur, elle voulait s’élancer vers la
vitre couverte de givre ; elle ne le pouvait
pas. Le colonel suivait tous les niouvemens
de cette mère déjà aux abois et qui cependant
ignorait tout encore.

— On monte, on monte, dit le colonel
effrayé.

La porte s’ouvrit, et Jeanne se présenta,
pâle, le visage baigné de larmes, les mains
tremblantes ; elle se jeta dans les bras d’Adrienne.
C’était une mère qui venait en
consoler une autre…

—Adrienne ! Adrienne !… le pauvre Eugène…
ce cher enfant…

Elle n’eut pas besoin d’en dire davantage ;
Mme de Tonneins savait qu’elle n’avait
plus qu’un fils.

Le funèbre cortège s’était arrêté dans la
cour, ce fut là que Jeanne vit le corps inanimé
d’EugèBe. La neige tombait toujours ;
Catherine et sa compagne quittèrent le brancard
et furent remplacées par Jean et Gondrin,
qui pénétrèrent avec ee triste fardeau
dans,le vestibule. A droite s’ouvrait la cuisine,
au fond du vestibule un escalier conduisait
aupremier étage, etsur le pallier était
le salon occupé alors même par Mme deTonneins
et le colonel. Jeanne avait pris cet escalier
pour joindre sa fille Adrienne.Gondrin
et Jean suivirent. Voilà comment Mmf de Tonneins,
en se débarrassant des étreintes de
Jeanne, vit d’abord Gondrin, qu’elle ne
connaissait pas, puis le visage d’Eugène,
livide et couvert par places de flocons de
neige semblables à ces efflorescences, à ces
moisissures qui couvrent un fruit tombé de
l’arbre avant la maturité.

— A Paris, colonel, dit Adrienne avec
égarement ; à Paris, n’est-il pas vrai ?… à l’a
Malmaison, avec Eugène ?…

Un rire terrible succéda à ces paroles dont
M. de Rambert seul comprenait le sens.
Ainsi nous avons vu sur le théâtre la folle
Ophélia demander son carrosse, le désespoir
dans les yeux et le rire sur les lèvres.


Chez une femme comme Adrienne, l’absence
de la raison ne pouvait qu’être passagère.
Elle s’approcha du corps de son enfant,
elle prit dans ses bras sa tête morte,
elle l’approcha de son sein, plaça ses lèvres
sur le front décoloré d’Eugène," et relevant
sa tête plus pâle que celle du cadavre :

— Qui me l’a tué ? dit elle, et elle tomba
sans mouvement sur le brancard même où
gisait son fils.

Le colonel accourut, il prit Adrienne dans
ses bras et la remettant à Jeanne et à une
jeune servante qui avait suivi la nourrice,
il leur donna l’ordre de transporter Mme de
Tonneins dans sa chambre à coucher et de
la mettre au lit ; mais un invincible lien
semblait attacher la mère à son fils ; la main
d’Adrienne serrait la main de son enfant et
quand on voulut éloigner cette mèredu fatal
brancard,le morl se releva poursuivre celle

qui allait lui échapper pour toujours ; ainsi
l’agneau échappe tout sanglant au boucher
et court rejoindre la brebis qui bêle à quelques
pas de lui. Tous les spectateurs poussèrent
un cri d’eliroi. Jeanne s’arrêta, la
servante chancela sous le poids de Mme de
Tonneins, qui faillit lui échapper, et Gondrin
fit un signe au colonel. Celui-ci se saisit
de la main d’Adrienne, et ne pouvant
ouvrir les doigts de la mère, devenus rigides,
il ouvrit après quelques efforts ceux
de l’enfant, et dégagea Adrienne de l’étreinte
qui la retenait.

Une fois Mme de Tonneins éloignée, M.
de Rambert fit sortir tout le monde ; Gondrin
et son domestique Jean exceptés. Il
s’assit ensuite auprès du jeune homme mort
et contempla avec attendrissement ces traits
si beaux, et qui dans quelques heures allaient
se décomposer pour jamais.

— Oui, oui, se disait-il, pour consoler
celte femme, pour l’essayer du moins, il
faut commencer par se pénétrer de sa douleur
et par comprendre son désespoir.

Debout à quelques pas de lui se tenaient
deux hommes, dont l’uu, Jean le domestique,
était plein’de regrets mêlés de remords,
et à qui sa conscience ne permettait pas de
lever les yeux sur son maîlre, mais cet embarras
ressemblait à une douleur bien naturelle
en pareille circonstance, et Jean
savait que lui seul avait le secret de sa
faute : il n’aurait donc à compter qu’avec
lui-même. L’autre, témoin et acteur
dans cet événement, qui des joies d’un déjeuner
était passé aux péripéties sanglantes
d’un duel, Gondrin, n’était pas aussi
tranquille que le domestique Jean ; lui,
homme dont la maturité touchait presque à
la vieillesse, avait à rendre compte du sang
d’un enfant qui s’était confié à lui, et il savait
parfaitement de quel oeil le duel était
regardé par les chefs de l’armée.

—Ah ! Gondrin, se dit-il, Gondrin, tu ne
t’es pas assez souvenu de ton capitaine, qui
serait aujourd’hui colonel sans feu l’adjudant
Picaut.

Les ordonnances militaires défendent le
duel, et il n’en est. pas moins vrai que si
l’offense est grave, un militaire qui montrerait
de la faiblesse serait blâmé de ses
camarades et de ses chefs, et peut-être
forcé de quitter le régiment. L’opinion et la
loi sont en désaccord. Cette incertitude
même inquiétait Gondrin que l’arbitaire du
colonel pouvait atteindre.

— Pour peu, pensait-il, que la mère de
ce pauvre jeune homme, qui est une fort
belle femme, soit la maîtresse ou seulement

LES DAMES DE TONNEINS.

la petite cousine de ce colonel, je suis
perdu.

M. de Rambert releva la tête, et Gondrin
s’aperçut avec terreur que lès yeux du colonel
étaient remplis de larmes.

— Qui êtes-vous ? demanda le colonel
trop ému pour savoir précisément ce qu’il
disait.

— Pierre Gondrin, né à Noyon, déparlement
de l’Oise.

— Après ? dit le colonel en replaçant sa
tête dans ses mains et comme un homme
qui craint d’aborder le fait douloureux que
cependant il veut savoir.

— Après ? grenadier dans la garde impériale,
premier régiment, second bataillon,
première compagnie: capitainePascal…
c’est-à-dire tout cela, colonel, il y a trois
jours ; maintenant suisse de la cathédrale.

— Pauvre femme ! malheureuse mère !
murmura te colonel.

— Je vous connais depuis dix ans, mon
colonel, je vous ai vu partout, en Italie, en
Allemagne, en Prusse.

— Moi ?

— Sur les champs de bataille, s’entend,
parce que dans le combat, la cavalerie, l’infanterie,
les chasseurs, les hussards, tout
ça se mêle quelquefois… Ah ! je vous ai vu
bien souvent, avec le père de ce pauvre enfant.


Le colonel se leva en tressaillant.

— Qui l’a tué ? dit-il, faisant la même
question que Mme de Tonneins, qui l’a tué ?

—M.Martial Saint-Léger, un ancien dragon.


— Un assassinat, commis par un soldat !
s’écria M. de Rambert, qui jusque-là avait
cru à un crime ou à un accident.

— Non, mon colonel, ua duel.

—Vous voulez dire une rencontre au coin
de quelque carrefour, au détour de quelque
rue isolée ?

— Non, mon colonel, répéta gravement
Gondrin, un duel.

— Un duel régulier, en présence de témoins ?


— Oui, mon eolonel.

— Et un de ces témoins, c’était vous ?

— Oui, mon colonel.

— Et vous avez souffert qu’un malheureux
enfant s’exposât ainsi à une mort inévitable ?


Gondrin avait préparé son plaidoyer : il
arrivait à Noyon ; il y était à peine depuis
quelques heures, et "c’était au cabaret de
Radegonde que le hasard l’avait mis en présence
du jeune Eugène de Tonneins, qui
venait y chercher Pierre Laclos…

— El, mon colonel, dit-il, tout ceci est |
une affaire qui ne date pas d’aujourd’hui, |
puisque Pierre est parti pour Chauny, afia i
d’aller donner un coup de sabre à ce Mar- | ?
tial, àcemaudit dragon…Plûtà Dieu qu’il S
l’eût rencontré ! H y a une petite fille là- |
dessous. . |

— Une petite fille ? répéta le eolonel, qui |
se doutait à peine de l’existence de Mlle I
Laure. Continuez. |

— Pierre parti, vient le pauvre jeune |
homme qui devait se battre avec le dragon |
et qui voulait Pierre pour l’assister. |

— Que no l’a-t-il rencontré ! s’écria le |
colonel, en jetant un regard sur le cadavre I
livide ; Pierre, le frère de lait de Mme de 1
Tonneins, n’eût pas permis ce duel. I

— Peut-êlre, mon colonel. I
—11 n’eût pas laissé assassiner cet enfant, t

— Sur mon honneur, colonel, reprit t
Gondrin, on ne l’a pas assassiné. 1.

— Parlez donc, continuez, dit le colonel t
avec impatience. I

— Le jeune homme s’est adressé à moi : |
on voulait lui prendre sa bonne amie ; ça I
ne se supporte jamais au régiment. t

Le colonel jeta un regard sévère sur Gon- |
drin qui continua : 1

—Je ne pouvais pas laisser ce jeune hom- I
me dans l’embarras, je l’ai accompagné I
sur le terrain, mais j’avais mon plan, I
je connaissais le dragon : il me devait |
un coup de sabre. Je voulais régler celle l’¬
affaire avant l’autre ; mais le dragon s’est J
mis à insulter Mme de Tonneins : qu’elle [ ;.'■
était une femme avide, que depuis vingt |
ans elle cherchait à s’emparer de la fortune i
de M. Dulaurens, un bourgeois qui demeure |
à côté, et qu’elle avait instruit son fils à [
continuer le même commerce, et à séduire /
la fille de ce Dulaurens qui, à la fin, aura ,
tout le bien… Ma foi, mon colonel, vous a- S
vouerez que si au régiment ©n ne se bat pas ;

Eour sa bonne amie, au moins on doit se
altre pour sa mère, et il me semble que
je ne pouvais pas empêcher ce brave jeune
homme de faire ce qu’aurait fait son père
et ce que nous aurions tous fait à sa place…,
Le fils d’un général !… Cependant, mon colonel,
c’est vous qui avez tout gâté.
—« • Moi ? dit le colonel en tressaillant.

— Vous avez passé à cinquante ou
ssixante pas des ruines de César, suivi de
ce garçon qui nous écoute, dit Gondrin en
montrant du doigt Jean qui baissait les
yeux, nous nous sommes alors cachés derrière
un pan de mur, comme des gens qui
ne veulent pas que .des curieux se mêlent
do leurs affaires ; mais cet enfant, qui ne-

parlera plus, vous ayant reconnu et nommé,
je vous ai appelé de toutes mes forces et à
plusieurs reprises. r

—Eh bien, Jean, que vous disais-je ? s ecria
M. de Rambert en se frappant le front.

— Je n’ai rien entendu, répondit Jean
d’une voix timide.

Le domestique mentait.

— Pour moi, reprit le colonel, quelques
sons sont parvenus jusqu’à moi, mais confus,
et je n’ai pas distingué l’appel de mon
nom.

— J’ai eru entendre les cris d’enfans qui
jouaient dans la ne ge, dit encore Jean.

Cette fois il disait vrai.

— Et voilà le malheur, mon colonel, reprit
tristement Gondrin ; si vous aviez paru
au milieu de nous, cet enfant vivrait, et
j’aurais pu allonger un coup de sabre aU
maudit dragon.

M. de Rambert était plongé dans une méditation
profonde ; immobile devant un cadavre,
qui, suivant l’expression anglaise,
ne devait plus sortir du pâle repos (the pale
repose) , il sentait au fond du eoeur le retentissement
de celte voix confuse qui l’avait
appelé deux heures auparavant et qu’il
avait négligé d’écouter. A quoi tient la vie ?
A quoi tient le bonheur d’une mère ?

— Dans le moment où je vous appelais,
colonel, reprit Gondrin, lorsque je vous suivais
du regard, M. de Tonneins, ivre de colère,
M. de Tonneins dont on venait d’insulter
la mère, tira son épée, le dragon était en
garde, et avant qu’avec ma maudite jambe
(il montra son genou mutilé) je pusse me
jeter entre les combattans, le coup était
porté… il n’a dit qu’un mot, et ce mot c’est :
« Ma mère ! »

Gondrin avait à peine achevé de prononcer
ces dernières paroles, que la porte s’ouvrit,
bruyamment, et Adrienne parut, les
cheveux défaits, pâle, mais le visage inondé
de larmes. Elle avait pleuré, elle était sau
vée. Si la vie était brisée, du moins, la raison
était revenue tout entière. Une douleur
poignante venait de déterminer une crise
nerveuse, mais l’ardente soif de la vengeance
brûlait au fond du coeur et devait
opérer une réaction subite.

Mme de Tonneins revint bientôt à elle.
Se débarrasser de sa femme de chambre
, imposer silence à sa nourrice et aller
coller son oreille à la porte du salon,
fut l’affaire d’un moment. Elle savait que
l’amitié prudente, ou si l’on veut l’amour
délicat de M. de Rambert, lui cacherait
sans doute une partie de ce qu’elle avait
intérêt à savoir. Si un chasseur a dérobé

à la lionne son lionceau, l’animal revient
dans son repaire, s’assied sur le seuil, et aspirant
les émanations mêlées à l’air qui le
frappe, l’oeil sur les traces laissées sur le sable
ou dans le fourré du bois , il interroge
tout ce qui l’entoure avant de courir sur le
ravisseur. Ce que la lionne fait avec le regard,
Adrienne le faisait avec l’ouïe. Elle
ne perdit pas une des paroles du grenadier
Gondrin, et quand celui-ci dit : Je vous ai
vu passer dans la plaine, j’ai crié, j’ai appelé
et vous n’avez rien entendu, vous avez
continué votre course.

— Ah ! se dit-elle avec amertume, je
n’accuse pas le colonel, mais s’il avait eu le
coeur d’une mère, aucun cri, aucun bruit
ne lui auraient échappé, et il aurait couru
vers Eugène.

Lorsque Gondrin dit que le meurtrier de
son fils l’avait insultée, l’avait calomniée,
l’avait accusée de convoiter depuis vingt
ans la fortune de Germain Dulaurens, un
soupçon terrible s’éveilla dans son esprit ;
elle savait que les lâches supportent, mais
ne pardonnent pas ; elle avait autrefois
frappé Dulaurens au visage, et si Martial
Saint-Léger avait fait allusion à des événemens
qu’il devait ignorer, ce ne pouvait être
que par suite d’une révélation calomnieuse.
Voilà d’où venait le coup. Laure était le
prix du sang, et elle regarda l’amour d’Eugène
pour la jeune fille comme un prétexte
inventé par le meuririer pour amener un
duel dont on ne pouvait pas dire la véritable
cause. C’était donc pour elle, pour elle
seule, que son fils avait tiré l’épée et qu’il
était tombé sou3 les coups d’un spadassin.
Enfin, lorsqu’elle entendit Gondrin
raconter d’une voix émue que le dernier
mot de son enfant avait été : Ma
mère ! ma mère ! Adrienne ne se contint
plus, elle s’élança dans le salon, se précipita
sur le corps "de son fils, baisa son
front, ses lèvres mortes, serra sa le te contre
son sein maternel, et entr'ouvrant la chemise
sanglante, elle contempla d’un oeil
avide la plaie faite par le fer qui avait arrêté
les mouvemens du coeur : elle ne prononça
pas un mot, et ses larmes recommencèrent
à couler.

Homme sensible et en même temps habile,
le colonel ne crut pas devoir interrompre
par un seul mot le silence de cette
mère ainsi frappée. Il savait que les grandes
douleurs sont muettes.

M. de Rambert regrettait de n’être plus
sous-lieutenant, il aurait couru après le
meurtrier et il lui aurait fait payer de
sa vie les douleurs d’Adrienne. Meurtre

LES DAMES DE TONNEINS.

pour meurtre, oui ; mais c’était compromettre
Mme de Tonneins, et cette vengeance
rendrait-elle la vie à ce fils mort
qu’elle pleurait ? ajoutons que le colonel
répugnait à se donner un adversaire
tel que M. Martial Saint-Léger. S’il
ne pouvait pas venger Mme de Tonneins
M. de Rambert pouvait du moins essayer
de la consoler et il ne vit qu’un moyen d’y
parvenir, c’était d’appeler près d’elle le
jeune Maxime.

D’un signe de la main le colonel éloigna
donc Gondrin, et lui-même, sans craindre
de laisser Adrienne se rassasier de sa douleur,
sortit un moment du salon pour écrire,
ainsi que nous l’avons déjà dit, au gouverneur
de Fontainebleau.

CHAPITRE XII.

Antoine et USsuriette.

Le résultat des sombres et douloureuses
réflexions de M. de Rambert fut bien simple
 ; il pensa, avec raison, que la vie deviendrait
odieuse, et peut-être impossible,
à Mme de Tonneins, si elle était exposée à
voir journellement le meurtrier de son fils,
à se croiser avec lui, et enfin, à être le témoin
forcé d’un Esariage qui, la veille, lui
eût été indifférent, et qui maintenant lui
paraîtrait être le prix du sang précieux qui
venait d’être versé. Le grenadier Gondrin
avait beau dire que les choses s’étaient passées
loyalement, qu« le duel avait été régulier,
le colonel s’obstinait à le regarder
comme un assassinat ; seulement la naïveté
de Gondrin, trompé par les apparences,
rendrait la preuve du crime impossible.
La France vivait alors sous un gouvernement
intelligent, mais absolu, auquel les
preuves morales suffisaient, et ici ces preuves
abondaient. M. de Rambert résolut d’aller
à Paris, de voir l’autorité^de l’instruire,
d’obtenir l’éloignement de Martial de SaintLéger,
peut-être parviendrait-il même à le
faire entrer dans un régiment disciplinaire,
ce qui eût beaucoup mieux valu et eût empêché
toute collision entre la famille de
Tonneins et lui. Le colonel prévoyait l’avenir.


— Mme de Tonneins voudra se venger,
se disait-il, et apaiser les mânes de son fils
qui crient à son oreille ; maintenant même
elle repaît ses yeux d’un spectacle dont on
ne peut l’arracher, et qui remplit son âme
d’autant de colère que de douleur. Maxime
va arriver plein des mêmes senliraens : il

n’aura de repos que lorsqu’il se sera reni f
contré l’épée à la main avec cet ex-dragon '■ ;
Martial, et l’adresse de ce spadassin peut être ;
fataledeuxfoisdesuite à Mme de Tonneins. I

Pierre enfin (il connaissait Pierre, il savait î
du moins quelle étroite amitié l’unissait à A -
drienne) , Pierre enfin voudra tuer le meur- t
trier d’Eugène ou se faire tuer par lui.Dans l
le premier cas tout serait fini, dans le second ;
la position deviendrait encore plus grave : §
il faut que ce Martial disparaisse. |

Et le colonel partit pour Paris le soir g
même. : 1

Cependant M. Martial se débarrassa de 1
Sans-Pareil, qu’il renvoya à Chauny, et I
courut droit chez M. Dulaurens. 11 portait I
en lui l’enivrement et en même temps la 1
frayeur de sa victoire. i

— C’est un coup heureux, se disait-il, 1
trop heureux… je vais avoir à mes trousses I
toute la meute de la maison de Tonneins, I
et Mme de Tonneins elle-même… une fière 6
femme, de l’aveu de ma mère, qui ne l’ai- I
me pas… M. Pierre Laclos, un mauvais braconnier,
qui est capable de tirer sur moi
comme sur un lièvre… et ce grenadier impotent,
qui veut se faire rendre le coup de
sabre qu’il m’a donné… Eh ! bien ; on le lui
rendra et tout sera dit.

Ainsi, toujours dominé par une crainte
superstitieuse, Martial redoutait la famille
de Tonneins, qui descendait de M. de La
Houssaye, si fatat à son père. 11 craignait
surtout la haine de Mme de Tonneins, haine
active et constante. Le meurtre qu’il avait
commis l’épouvantait également.

— J’ai eu tort, se disait-il ? d’insulter la
mère de ce jeune homme : il se peut qu’elle
ignore tout… Non, ce n’est pas là un coup
heureux ; c’est un coup très malheureux.au
contraire… Si je l’avais seulement blessé,
ajouta-t-il assez grossièrement, il en aurait
été quitte ponr acheter un emplâtre.

Ce qui ajoutait un regret à ses remords,
c’est qu’il avait servi la vengeance d’autrui
et non la sienne: c’était sans haine, sans
colère, sans jalousie même, car if n’aimait
pas Mlle Laure : c’était pour satisfaire des
ressentimens qui n’étaient pas les siens,
" qu’il avait provoqué ce duel. Eh bien, il allait
chez M. Dulaurens, et puisque le sort
était jeté, puisque le passé est irréparable,
il fallait au moins recueillir le bénéfice que
présentait encore la mauvaise fortune.

Il entre chez le père de Laure, il interroge
de l’oeil les issues de la maison, parce qu’il
ne veut pas se trouver face à face avec une
jeune fille dont il est persuadé qu’il vient
de tuer l’amant, et il se glisse plutôt qu’il

ne pénètre dans le cabinet de M. Dulaurens.
Celui-ci, enfoncé dans un fauteuil et enveloppé
dans une chaude robe de chambre,
cherchait en lui-même les moyens de vaincre
les résistances de sa fille, sans user de
violence ; il voulait marier Laure contre son
gré et ne pas cesser d’être un bon père.
Chose difficile.

On veut se satisfaire, on veut contenter
ses passions, mais on exige que les passions
d’autrui s’accommodent aux siennes, parce
qu’on n’est pas un tyran, mais seulement
un homme raisonnable.

Dans la croyance où il était, qu’Eugène
de Tonneins aimait sa fille et qu’il en était
aimé, Dulaurens se rappelait les traits distingués
de ce jeune homme, sa taille élevée,
son regard fier et caressant, son sourire
sympathique, et il comparait ces avantages
physiques avec la figure commune, l’oeil
couvert et le sourire méchant de Martial.

— Il est bien naturel, se disait-il, qu’elle
aime le fils, moi-même, n’ai-je pas , pendant
bien longtemps, aimé la mère ?

Il songeait alors à celte passion de sa jeunesse,
douloureusement étouffée dans son
coeur : souvenir d’autant plus amer, que s’il
avait eu les désirs et les transports de l’amour,
il n’en avait pas eu le courage ; il avait
été faible et sans volonté. Cependant,
cette faiblesse qu’il eût autrefois et qu’il se
reprochait intérieurement, il l’exigeait de
sa fille ! 11 le devait, suivant lui, il ne pouvait
s’allier à une famille, dont le principal
personnage l’avait outragé, l’avait frappé
d’un coup ignominieux,etle méprisait. Mais
qui lui avait dit que Mme de Tonneins recherchât
son alliance ? sa haine seule lui avait
suggéré cette supposition tout à fait
gratuite, et s’il connaissait bien le caractère
d’Adrienne, il ne devait pas croire la chose
possible. Alors tout s’arrangeait au mieux:
un mariage auquel s’opposent deux familles
ne s’accomplit pas, et Laure qu’il aimait et
dont il ne voulait pas s’aliéner l’affection,
n’aurait rien à lui reprocher.

Ce fut au milieu de ces réflexions que
Martial parut tout à coup devant lui. Le
meurtrier était agité d’idées pénibles qui
provenaient plutôt de ses craintes que d’un
remords véritable. Les vêtemens en désordre
et couverts de neige, le visage bleuï par
le froid et les mains tremblantes, il s’avança
rapidement vers la cheminée et s’accroupit
devant le feu. L’albâtre était alors à la mode
et avec ce marbre presque ductile et qui
obéit sans résistance au ciseau, on formait
des vases et des pendules pour orner les
consoles et les cheminées. Une pendule

d’albâtre figurait sur la cheminée de M. Dulaurens,
on y voyait Endymion étendu au
pied d’un arbre, et Diane était là un croissant
sur la tête, qui contemplait le chasseur
endormi.

— Il fait donc bien froid ? dit M. Dulaurens,
à qui dans ce moment Martial inspirait
un éioignement involontaire.

La chaleur d’un cabinet bien échauffé faisait
fondre la neige qui couvrait les vêtements
de Martial et l’eau ruisselait sur un
tapis que M. Dulaurens tenait à conserver
net et propre.

Martial jeta sur celui qu’il regardait comme
son futur beau-père un de ces regards
de dédain qui prouvent qu’on espère bien
se venger plus tard de ses complaisances du
moment.

— 11 s’agit bien du froid, dit-il brusquement
 ; nous avons d’autres affaires.

— D’autres affaires, Martial ; qu’y a-t-il
donc ?

Martial se plaça debout, et indiquant du
doigt la pendule, il la montra à Dulaurens
:

— Regardez cette figure de marbre qui
est là étendue au pied d’un arbre… il en
est de même de M. Eugène de Tonneins, il
est couché sur la neige au carrefour de César,
et il ne se relèvera pas plus que cet
Endymion.

M. Dulaurens se leva épouvanté.

— Le fils de Mme de Tonneins ! s’écriat-il,
étendu sur la neige pour ne plus se relever !…
mais qui… qui l’a tué ?… un accident,
sans doute ?… Ce jeune homme serait-il
mort ?

Martial prit une chaise, s’assit tranquillf.-
ment et fit signe à Dulaurens de reprendre
sa place dans son fauteuil.

— Chut, doucement, dit-il, et Mlle Laure
peut-elle nous entendre ?

— Non, non ; parlez.

— Que m’avez-vous dit, s’il vous plaît,
monsieur Dulaurens ? reprit Martial, ne
m’avez-vous pas dit que votre fille était à
moi, mais qu’il fallait la gagner, que j’avais
un rival ; que Mme de Tonneins, avide
de votre bien, regardait. Laure comme
une proie, qu’elle voulait faire tomber dans
les mains de son fils…

— Moi ! moi ! j’ai dit cela ?

— Et comment le saurais-je ? Est-ce que
j’habite Noyon, pour savoir ce qui s’y passe ?
Et comme, loin de chercher une querelle
au fils, je voulais aller chez la mère pour
la remercier de m’avoir autrefois sauvé la
vie ; ne m’avez-vous pas appris que ce n’était
pas elle qui m’avait tiré de l’étang
m
LES DAMES DE TONNEINS.

d’Apilly, mais bien Pierre, un de ses domestiques,
son frère de lait, je crois, que
vous voyez tous les jours ?

— Mais je ne t’ai pas dit de tuer ce jeune
homme, s’écria M. Dulaurens, pâle de
frayeur.

— Lui ou moi, quand on se bat c’est
ainsi, répondit Martial ; aimeriez - vous
mieux me savoir mort au carrefor de César
 ?

Si le Choix eût été possible, peut-être
M. Dulaurens eût-il préféré la mort de Martial
à celle d’Eugène de Tonneins, tellement
il fut épouvanté d’un accident qui allait le
livrer a la colère d’une mère que rien ne
pourrait apaiser, et le meurtrier, peut-.êlre
l’assassin, iejetait sur lai tout l’odieux du
crime et prétendait n’avoir agi que par ses
ordres. Ge sentiment secret n’échappa point
à MaTtial. Il fit un pas vers Dulaurens, il lui
saisit le bras avec violence :

— Ah ! çà, monsieur, lui dit-il, niezvous
ce que j’ai l’honneur de vous dire ? Ce
serait une mauvaise foi que je ne supporterais
pas… J’ai votre parole…

— Oui, oui, mon cher Martial, tu as ma
parole.

— Je vous ai obéi…

— Ohlnonl…

— Comment, non ? Ne m’avez-vous pas
désigné mon rival ? ne m’avez-vous pas dicté
presque ce que j’avais à lui dire pour le
faire renoncer à un amour qui vous blessait,
vous, et qui m’offensait, moi ?

— Cela est vrai.

— Eh bien, monsieur, il s’en est suivi un
duel, que vous avez donc provoqué et qui
était inévitable.

— Un duel ! s’écria M. Dulaurens.

— Et, croyez-vous que je l’ai assassiné ?
Un duel où j’étais accompagné de M. SansPareil,
un ami de mon père, un homme respectable.
De son côté, M. de Tonneins était
assisté par un grenadier de la garde impériale.
L’affaire s’est passée d’une façon régulière,
Monsieur, je n’ai rien à me"reprocher.


M. Dulaurens baissa les yeux, il eut peur
de la violence de cet homme, qui venait
d’en tuer un autre et qu’il ne jugea pas
prudent d’irriter ; puis, dégageant doucement
son bras de la main qui le retenait,
il s’informa des détails.

— Martial, dit-il, quand il fut instruit,
tu as sur les bras une mauvaise affaire ; lu
ne pourras pas te montrer de quelque temps
dans les rues de Noyon.

— Je ne crains rien, répondit Martial, je
me suis battu loyalement… Je ne quitte pas

votre maison, monsieur ; dans huit jours \
j’épouse Mlle Laure : j’ai votre parole. ;

— Sans doute, dit Dulaurens, qui n’osa
pas montrer la moindre irrésolution ; mais -
raisonnons, Martial. On va rechercher les 1
causes de ce duel. I

—- Je les dirai, monsieur. 1

Cela seul suffisait pour que Dulaurens se S
crût déjà accusé d’être le provocateur du j
duel ; car lui- seul pouvait avoir instruit
Martial d’un amour supposé et dont il n’existait
point de preuves. 11 continua :

— Le témoignage de M. §ans-Pareil est
sans valeur : c’est un ami. Reste le grenadier
qui a servi de témoin à M. de Tonneins.
Qu’est-ce que ce grenadier ?

Martial fut obligé d’avouer que le grenadier
Gondrin ne l’aimait pas et que même
il avait une fois croisé le sabre avec lui.

— Alors, mon ami, reprit M. Dulaurens,
cet homme déposera contre toi, ou fera valoir
la grande jeunesse de M. de Tonneins,
son inexpérience l’épée à la main. 11 sera
prouvé que la provocation vient de toi.

— De vous, dit Martial, qui ne voulait
rien perdre de ses avantages, je n’ai agi que
d’après vos ordres, ou si vous le préférez,
d’après vos insinuations, ce qui, dans la position
ou nous nous trouvons, revient au
même.

Evidemment Martial s’abriterait toujours
derrière M. Dulaurens, et celui-ci était
obligé de convenir avec lui-même qu’il
avait un tort grave à se reprocher. La langue
tue quelquefois aussi bien que l’épée,
c’est la langue qui fait sortir l’épée hors du
fourreau. Il devenait nécessaire à la propre
sûreté de M. Dulaurens d’éloigner Martial
et de le dérober, pour quelque temps du
moins, aux recherches et aux poursuites
qu’on allait faire.

Le père de Mlle Laure venait de cédera
un mouvement de regret, de pitié, à un moment
de remords, inspirés par un retour involontaire
vers le passé ; maintenant la peur
qu’il éprouvait l’entraîna dans un courant
d’idées contraires et sa haine se ralluma.

— Tu ne sais pas ce que c’est que cetle
femme, dit-il à Martial en parlant de Mme
de Tonneins ; figure-toi une louve affamée
à qui on vient d’arracher ses petits. Quand
elle saura son malheur, elle est capable de
mettre le feu à sa maison pour brûler la
mienne.

— Cela nous débarrasserait d’elle, dit
avec bon sens Martial. Quand on a mis le
feu à une maison on n’est pas à craindre,
parce qu’il y a une loi contre les incendiaires.


LES DAMES DE TONNEINS.

9 ?

— Il y en a une aussi contre les assassins,
pensa Dulaurens, mais il se garda de le dire.

Il eut recours à des raisonsplussérieuses.

— Jela connais, je connais depuis longtemps
Mme de Tonneins, dit-il ; j’ai cinq ou
six ans de plus qu’elle, et je l’ai presque
vu naître. Elle avait quinze jours quand on
l’amena à Noyon, et, depuis ce temps, je ne
l’ai jamais perdue de vue. C’est un homme
que cette femme, et sa nourrice assure encore
qu’elle est venue au monde garçon, et
que le diable en a fait une fille, probablement
pour qu’elle pût ajouter à la vigueur
de notre sexe la malice de celui qu’il lui
donnait. Elle n’aura plus qu’un désir ,
qu’une idée fixe qui ne la quittera jamais :
se venger, et elle le peut.

— Elle le peut ? répéta Martial, intérieurement
persuadé de cette vérité* et qui savait
surtout que le grenadier Gondrin ue
l’épargnerait pas.

— Sans doute, n’est-elle pas adorée de
tous ici ? Ne la nomme-t-on pas la perle de
Noyon ? N’ëst-elle pas la veuve d’un général
mort sur le champ de bataille ? et celui que
tu viens de tuer n’est- il pas le fils de ce général ?
Elle n’a qu’à dire un mot pour être
vengée, elle n’a pas même besoin deledire.
Ne sais-tu pas qu’il y a ici un colonel jeune et
beau, quoique boiteux, qui veut l’épouser ;
elle l’a rendu amoureux à en perdre la tête ;
il ne bouge pas de chez elle, M. de Rambert.

— Je le sais, répondit Martial, il doit être
auprès d’elle au moment même ; je l’ai vu
passer sans son cheval.

— Cet homme, poursuivit M. Dulaurens
ne laissera pas échapper l’occasion d’être
utile à celle qu’il aime : il s’adressera au
préfet du département, ou à un simple
commissaire de police, et tu seras arrêté.

Tout cela était vrai et ne pouvait pas
manquer d’arriver pour peu que Mme de
Tonneins voulût s’adresser à ses amis et à
l’autorité. Martial le sentit, et il commença
à se trouver mal à l’aise dans la maison de
M. Dulaurens. Tout à coup le silence de la
rue fut troublé par des cris, par des bruits
de pas et par le bourdonnement et le tumulte
d’une foule qui se rassemblé, émue et
entraînée par quelque spectacle étrange.
Dulaurens pâlit et leva les mains au ciel.

— 0 mon Dieu ! diHl, les voici ! ils viennent
s’emparer de nous et mettre la maison
au pillage.

— Impossible, répondit Martial, au moment
où nous parlons, Mme de Tonneins
ignore encore la mniLde son fils, mais elle
va l’apprendre^^] E/rN.

11 s approj^d*u§e i$Mtae qui donnait

sur la rue même, il souleva un petit rideau
de linon qui cachait la vitre, et puisque les
deux maisons étaient jumelles, et qu’un
même mur mitoyen séparait les deux cours
comme les deux jardins, il vit la foule entrant
chez Mme de Tonneins ; il vit, portée
sur un brancard, sa victime, pâle et morte,
au milieu des femmes, des enfans, des
hommes même*, que ce spectacle lugubre
avait attirés. Il entendit les regrets et les
clameurs de la multitude.

— Si je tenais le misérable qui a tué ce
pauvre garçon, disait un homme robuste et
qui, malgré l’intensité du froid, avait les
bras nus, je lui briserais la tête avec mon
marteau.

C’était le forgeron du coin de la rue.

— Quel beau jeune homme ! s’écriait une
vieille femme qui venait d’entendre la messe
à la cathédrale.

—Et il était aussi bon que beau,répondait
une femme de quarante ans, dont le fils
était à l’armée et que les recommandations
d’Eugène de Tonneins, appuyées par le crédit
de M. de Rambert, venaient de faire
nommer sergent.

— Le brigand qui a fait le coup n’est pas
de Noyon, criait un boucher voisin, qui, attiré
par la foule avait quitté son établi, mais
on le connaîtra et gare à lui.

Le forgeron se rapprocha alors du boucher
et ces deux hommes se donnèrent la
main ; ils faisaient un pacte menaçant pour
Martial.

— M. Dulaurens, dit celui-ci, je crois que
vous avez raison, il serait dangereux pour
vous qu’on me trouvât ici.

— A la bonne heure ; je voudrais que
nous fussions tous réunis à Chauny auprès
de ta mère, cela vaudrait mieux pour nous
tous.

— Je vais donc aller à Chauny, continua
Martial ; mais que dirai-je à ma mère ? Je
lui raconterai ce qui s’est passé. Je lui apprendrai
qu’il n’y a point de sûreté pour
moi à Noyon, parce que ces brutes ne sont
pas en état de comprendre que quand on
a mis une fois l’épée à la main on défend
sa vie, ce qui est très légitime.

— Sans doute, Martial ; mais le bruit
augmente dans la rue… ils sont tous là à
ma porte, dit Dulaurens avec terreur.

— Que dirais-je à ma mère ? répéta
Martial… Comme moi elle a votre parole ;
lui dirais-je que pour vous avoir obéi et
vous avoir vengé, mon mariage est rompu ?
Non pas : je lui ferai comprendre, au contraire,
que les choses se sont arrangées de
façon quG ni vous ni votre fille n’êtes en

LES DAMES DE TQNNEINS.

sûreté à Noyon, et pe ce soir, demain,
dès que vous le pourrez, vous viendrez avec
Mlle Laure à ChauBy, où le mariage aura
lieu.

Ainsi, M. Martial Saint-Léger n’oubliait
pas le soin de sa fortune, il voulait bien
fuir, se dérober à la colère d’une famille et
à celle d’une population tout entière, mais
il fallait que le prix du sang lui fût acquis.
Ainsi, autrefois, sa mère, Mme Aliénor de
Mériadec avait cédé à l’amour du recruteur
Saint-Léger, mais à la condition que celui
qu’elle épousait la reconnaîtrait riche du
bien qu’il possédait lui-même, Dulaurçns
se hâta d’accepter une proposition convenable,
puisqu’elle éloignait de chez lui un
hôte dangereux et qu’elle, lui ouvrait que
voie de salut. à lui-même en le mettant à
couvert des ressentimens et de la colère de
Mme de Tonneins.

— Je te le promets, Martial, dit-il ; tu
peux annoncer mon arrivée à ta mère ; j’ai
hâte de me tirer d’ici.

Vains projets qui ne devaient pas se
réaliser !

—Et comment m’en tirerai-je moi-même ?
reprit Martial, que les bruits de la rue effrayaient
plus qu’il ne voulait l’avouer. Je
suis peu connu à Noyon, il est vrai, mais i
suffit d’une seule personne pour me faire
mettre i en pièces : le grenadier Gondrin,
par exemple.

Si on pénétrait dans la maison par la
cour, on pouvait aussi en sortir par une
porte pratiquée au fond du jardin et qui
donnait sur une Tuelle déserte. Dulaurens
indiqua ce.moyen de fuite, précieux pour
Martial, mais incomplet.

— Du diable, dit-il, si je me mets en chemin
à pied par un temps pareil.

— Vas de ma part, reprit Dulaurens, chez
Georges Dubiez, le maréchal ferrant, la première
maison à gauche en sortant de la
ville: il a des chevaux à moi, tu en prendras
un.

Et pour éviter tout embarras, Dulauretis
écrivit un mot à Georges Dubiez et désigna
le cheval qu’il voulait qu’on remît à M.
Martial Saint-Léger. Tous deux quittèrent
alors la maison, traversèrent le jardin en
longeant les murs, Dulaurens ouvrit une
petite porte vermoulue et indiqua son cher
min à un homme qui venait d’apporter chez
lui le trouble, Je remords et peut-être les
suites sasglantes d’un meurtre. Mais qui
avait attiré Martial, sinon M. Dulaurens
lui-même ?

— Je vous attends à Chauny, dit Martial.

— Tu peux y compter, répondit Dulaurens,

qui s’empressa de fermfv la porte, et
de revenir sur ses pas.

Le père de Mlle Laure qraignait alors
presque .autant les regards de sa fille, que
ceux de Mme de Tonneins. S’il n’avait pajs
commandé le meurtre, il l’avait du moins
provoqué ; sa langue perfide venait de frapper
au coeur l’amour maternel-et un prer
mier amour. 11 se tapit le long du mur,' |
interrogea de l’oeil les fenêtres des deux mai*
sons, et comme un coupable, il se glissa
chez lui, regagna son cabinet et s’y reii-r
ferma.

— Oui, se disait-il, j’irai à Chauny… Cependant
fuir et me réfugier chez \& meurtrier
même, n’est-ce pas avouer unecompii »
cité, qui n’existe pas ?.. Je n’ai pas demandé
la mort de ce jeune homme, non, j’ai seulement
voulu l’éloigner de ma fille.,. Non,
non, je n’irai pas à Chauny ; ce n’est ni
prudent, ni raisonnable.

Et comme toutes les personnes faibles,
il se décida à attendre le danger les yeux
fermés, plutôt que de le braver ou même
de le fuir.

Martial, de son côté, poursuivi par la
crainte de l’indignation populaire dont il
venait d’être le témoin, courut chez le maréchal
Dubiez, se fit remettre un cheval, et
prétextant la rigueur du froid , il acheta
pour quelques écus une limousine dont il
se couvrit, un chapeau à larges bords sous
lequel il cacha sa figure, et il s’élança vers
Chauny de toute la vitesse de sa monture.
La neige couvrait la plaine, et il ne voyait
devant lui qu’un vaste linceul blanc, que
son imagination échauffée couvrait çà et là
de taches de sang. Mademoiselle "Laure,
jeune fille d’une beauté délicate et gracieuse,
ne lui plaisait point, et maintenant
qu’il croyait avoir tué celui qu’elle aimait,
Laure, dont les charmes ne l’avaient jamais
touché lui inspirait une répugnance instinctive.
Par une souveraine injustice, il lui
en voulait du meurtre d’Eugène de Ton--
neins, et quoiqu’il ne souhaitât pas précisément
d’être aimé d’elle, il lui fâchait de
comprendre qu’il en serait toujours haï et
peut-être méprisé. N’importe, elle était riche
et il fallait que cette fortune lui advînt,
il fallait que M. Dulaurens tint sa parole. Il
ne serait pas d’ailleurs le premier mari qui
n’aimerait pas sa femme et qui chercherait
loin de chez lui l’amour et le plaisir absent
de la maison.

Tout en réfléchissant ainsi, il galopait
rapidement vers Chauny. Tout à coup la
détonation d’une arme à feu arrêta son cheval
 ; l’animal se cabra, et l’aurait désar-

çonné s’il n’eût pas été bon cavalier. Sa
première pensée fut de supposer que quelque
émissaire de la maison de Tonneins
venait de tirer sur lui ; mais alors le coup
serait parti en arrière, et il était parti en
avant. Martial leva les yeux, et à trente pas
il aperçut Pierre, qu’il connaissait pour l’avoir
vu quelquefois chez M. Dulaurens.
Pierre venait de tirer un lièvre tapi au
pied d’un hêtre. L’animal blessé fuyait, et
le chasseur courait après. Martial profita de
cet accident pour éviter une rencontre au
moins embarrassante : il donna de l’éperon
à son cheval, et au bout de quelques minutes
il aperçut le clocher modeste de l’unique
église de Chauny.

A un quart de kilomètre de la ville s’élevait,
sur le b.OTd de l’Oise, une petite chaumière
dont le toit, formé de paille et d’argile,
était couvert de pariétaires et les murs
irréguliers tapissés de houblon. Les pariétaires
vertes en toutes saisons, étaient cachées
sous la neige, et les rameaux desséchés du
houblon serpentaient sur les murailles
grises. Là vivait, auprès de son père,
et de sa mère, l’indigente Mariette Morin,
dont la beauté avait été remarquée
par Martial, et qu’il aurait épousée avec ardeur,
si la dot de Mlle Dulaurens avait appartenu
à la pauvre fille. Peut-être même,
désespérant de la séduire, en aurait-il fait
sa femme quoique sans dot, mais pour
cela il aurait fallu amener sa mère à souffrir
ce mariage, chose qu’il eût volontiers
tentée. :, tant l’amour a de pouvoir sur
les âmes les plus cupides ! La chaumière
était placée de la façon la plus pittoresque ;
d’une petite lucarne qui s’ouvrait sous le
toit, l’oeil parcourait les contours sinueux de
l’Oise, et à l’horizon se dressaient les majestueuses
ruines du château de Coucy, plus
belles, audire des touristes, que tous les débris
du moyen-âge conservés avec tant de
soin en Allemagne. Dans la chaumière se
trouvaient la misère et la plus dure pauvreté
 ; les bords de l’Oise, les restes magnifiques
de la grandeur passée des Coucy, n’avaient
donc nul attrait pour la triste famille
Morin, mais l’amour s’était glissé dans le
pauvre foyer.

La jeune fille avait rencontré dans le voisinage
un jeune garçon aussi beau et aussi
pauvre qu’elle. Antoine aimait Mariette, et
comme il la voyait dans le dénûment, il ne
dut pas croire que sa pauvreté serait un
obstacle à ses voeux. D’accord avec Mariette,
il s’adressa à la mère Morin. Celle-ci ne demandait
pas mieux que de marier sa fille :
Antoine lui convenait, elle le regardait

comme un bou sujet, un garçon laborieux,
qui portait avec lui sa fortune : deux bras
robustes et l’amour du travail.

La vieille paysanne comprenait aussi que
la garde d’une jeune fille est difficile et sujette
à mille contretemps fâcheux. Les yeux
d’Argus n’y suffiraient pas. Une faute est
bientôt faite, les faux pas sont communs au
village comme à la ville. Pourquoi ne pas
accorder de bonne grâce ce qui peut se dérober
en cachette ? D’ailleurs, sa fille aimait
Antoine, et elle, était trop bonne mère pour
briser le coeur de Mariette, Elle accueillit la
demande d’Antoine. Restait à avoir l’assentiment
du père. Morin était un homme que
la mauvaise fortune avait rendu chagrin, et
dont la pauvreté avait assombri l’humeur.
En butte à tous les besoins matériels, fatigué
d’une lutte qui devait durer jusqu’à la
mort, il vivait dans la crainte continuelle
d’avoir à supporter, lui et les siens, la faim
et la soif. Heureusement pour Antoine, il ne
se disait pas :—Ma fille est belle ; la beauté
est une dot, Mariette épousera un homme
riche. — Non, il se disait seulement : Il ne
faut pas que l’entant soitaussi malheureuse
que nous , qu’elle vive dans la misère qui
nous accable ; il vaut mieux qu’elle reste
fille que si nous la voyions en haillons, elle
et ses enfans, tous mourant de faim.

— Mon ami, répondit-il à Antoine, qui,
son bonnet de laine à la main, vint lui demander
en mariage Mariette… L’amour est
une belle chose, mais du pain ?… Tu as ta
journée, c’est vrai. Mariette à la sienne, moi
aussi, la mère aussi, nous travaillons tous ;
le malheur, c’est le temps où l’on chôme.
Que faire alors ? souffrir: vilain mot, vilaine
chose ; crois-moi, j’y ai passé et je ne
peux pas sortir de celte maudite ornière. Je
souffre encore, si l’ouvrage vient à manquer
une semaine ou seulement un jour. Je ne
te refuse pas ma fille, mon garçon, elle sera
tienne, quand tu pourras la nourrir.

Ces prétentions sont justes ; cependant, si
on s’y tenait, les mariages seraient rares
parmi les ouvriers et les villageois. Malgré
le chômage, chaque jour amène son pain ;
il y a aussi des pays et des positions où les
enfans sont une richesse. Quoi qu’il en soit,
jamais Morin ne voulut marier sa fille avec
un garçon dont la bourse était vide. 11 fallut
attendre.

Sur ces entrefaites, M. Martial Saint-Léger
vit Mariette et conçut pour elle une.passion
dont le père et la mère eurent connaissance
et qui pouvait présenter des dangers
de plus d’une sorte à une famille aussi pauvre
et aussi dénuée de tout appui que l’était

LES DAMES DE TONNEINS.

celle des Morin. La mère profita de cette
circonstance pour parler en faveur de Mariette
et d’Antoine, mais Morin fut inflexible.

— Je ne crains pas ce M. Martial, dit-il à
sa femme, avec la mauvaise humeur d’un
homme pauvre qui a la conscience de ses
droits, et s’il s’avisait de mettre ma fille à
mal, je lui eassefais la tête, et Antoine en
ferait autant.

Ceci prouvait au moins qu’il comptait
faire tôt ou tard son gendre de l’homme
que sa fille aimait. Enfin, la Providence parut
sourire au jeune couple.

A moitié chemin de Chauny à Coucy, se
trouve, dans un site charmant et entouré
d’un parc délicieux, le château de Folembrai,
édifié par les sires de Coucy, et que
François 1er, séduit par la beauté du lieu,
fit reconstruire en 1543 ; royale villa, lieu
de repos et de volupté, où s’arrêtait volontiers
le roi lorsqu’il venait chasser dans les
forêts de Coucy et de St-Gobain. Diane
de Poitiers et la belle Gabiielle habitèrent
Folembrai. Des souvenirs guerriers et politiques
se rattachent aussi à ce séjour.

En 1595, Henri IV vint s’y établir p®ur
diriger le siège de La Fère, et ce fut là qu’au
mois de janvier de l’année suivante il conclut
la paix avec le duc de Mayenne, chef
• de la ligue.

Aujourd’hui, Folembrai ne se souvient ni
de Diane, ni de Gabrielle ; il a oublié
Mayenne ;-à peine s’il garde la mémoire
d’Henri IV, et il se livre entièrement à l’industrie.
Folembrai fournit à la ville d’Epernay
des bouteilles pour ses vins de Champagne,
et à nos jardins potagers des cloches
qui mettent nos melons cantaloux à l’abri
des gelées blanches. Antoine avait un vieux
oncle contre-maître dans une de ces verreries
communes. Le bonhomme, vieux garçon,
n’avait d’autre parent qu’Antoine ; il
mourut en lui laissant toute sa fortune :
sept-cent-cinquante à sept-cent-soixante
francs ! Ce fut un trésor pour cet amant
déshérité des biens de,ce monde.

Antoine alla porter son héritage chez les
Morin. La pauvre famille crut voir tout l’or
du Pérou. Il y avait là de quoi acheter un
coin de terre, faire bâtir une chaumière et
la meubler. Mariette aurait son Louvre.

_ — Prenez mon argent, dit Antoine au
père Morin, et donnez-moi votre fille.

Lo mariage fut arrêté, le curé de Chauny
prévenu, les bans publiés. Antoine était de
la famille.

Martial devait passer devant la pauvre
habitation des Morin pour arriver chez sa
mère. 11 s’arrêla d’abord à quelques pas de

la chaumière, et se mit à réfléchir. Son ôsprit,
mécontent du présent, s’égara en" des
suppositions impossibles.

— Si Mariette sortait maintenant de chez
elle, se disait-il, si elle mettait seulement le
pied sur le seuil de sa porte, je l’enlèverais,
je la placerais sur la croupe de mon cheval,
et nous irions, nous irions… où ? je ne
sais, nous irions toujours devant nous, et
je serais heureux.

Il y avait ainsi des momens où dans cette
âme inquiète et troublée l’amour faisait
taire l’intérêt. *

Il entendit du bruit dans la chaumière,
il crut distinguer de joyeux éclats de rire et
la voix de Mariette. Il descendit de cheval,
attacha l’animal à un arbre du chemin et
s’avança vers cet te habitation délabrée, d’où
sortait" une voix qui lui faisait battre le
coeur. 11 tourna autour de la chaumière,
comme le loup qui cherche à pénétrer dans
une bergerie. La neige étouffait le bruit de
ses pas, et la familleMorin était loin de songer
à ce qu’il se passait au dehors. A l’angle
du petit bâtiment,là oùl’arrète du toit vient
s’appuyer sur la pierre la plus haute du
mur, Martial vit une petite ouverture qui
laissait pénétrer le vent dans cet abri mal
fermé, et de temps en temps permettait à
Martial de voir une lueur fauve s’échappant
du foyer. L’ex-dragon plaça ses pied9
sur le saillant des pierres raboteuses et
mal unies, et il’ put voir alors dans l’intérieur.
Un bon feu brûlait dans l’âtre, et à sa
chaleurcuisait un gigot de mouton,régal inusité
pour la pauvre famille. Assis aux deux
extrémités de la broche, le père et la mère
Morin se chauffaient tout en surveillant le
rôti, et dans le fond de la pièce, Antoine et
Mariette, la main dans Ja main et le bras
passé sur l’épaule, se, disaient ces paroles
d’amour si douces toujours et surtout
quand un père et une mère li s autoriseat.
Martial n’avait jahiais vu Antoine ;
il savait qu’il n’était point aimé ; mais
il ignorait qu’il eût un rival. La position
des deux amans et la parfaite tranquillité
du père et de la mère lui apprirent
tout. 11 avait sous les yeux un rival, un amant,
un futur marié, et quoiqu’il le considérât
avec autant de dépit que de haine,
il fut obligé de convenir en lui-même que
ce jeune homme était beau, bien fait et
qu’il pouvait-donner de l’amour à une
aussi jolie fille que l’était Mariette. Si dans
sa colère Martial avait pu faire écrouler la
chaumière sur les deux amans, il l’aurait
fait, au risque de s’ensevelir lui-même sous
les décombres ; il fit un mouvement et une

LES DAMES DE TONNEINS.
ICI
pierre se détacha de la muraille. Les yeux
d’Antoine quittèrent la jolie figure de Mariette
et se portèrent à l’endroit d’où venait
le bruit.

—Ah ! ah ! dit-il, il y a un drôle par là
qui nous épie. Morin se leva précipitamment
et sortit de la chaumière. Antoine le
suivit ; mais Martial avait déjà quitté son
poste et détaché son cheval. Quand les deux
paysans parurent, il était en selle. Morin le
reconnut sur-le-champ.

—Voilà l’homme qui veut t’enlever ta
femme, dit-il à Antoine.

Le cheval partit au galop. Morin et Antoine
écartèrent la neige qui couvrait le chemin,
saisirent des pierres et les firent voler
contre le cavalier, qui fut bientôt hors de
toute atteinte.

Quel hasard funeste poursuivait ainsi
cet homme qui fuyait ? 11 venait de commettre
un meurtre pour épouser une femme
qu’il n’aimait pas et qui, de son côté,
n’aimait pas celui qu’il avait tué, et quand
son véritable rival était là, quand celui qui
lui enlevait le coeur d’une jeune fille aimée
le provoquait par des injures et des pierres,
il fuyait ! vingt fois, il fut sur le peint de
tourner bride et d’aller châtier l’insolent. La
chose n’était pas possible : il ne pouvait pas
engager une lutte dans laquelle il aurait
succombé. Battre le père n’est pas, d’ailleurs
, un moyen de séduire la fille. 11 poursuivit
donc son chemin en maugréant.

—11 paraît que ma femme me coûtera
cher, se disait-il en activant le pas de son
cheval, mais monsieur mon beau-père me
paiera tout cela. Le diable m’a donné une
mère volontaire et revêche, une mère avare
qui me verrait mourir de besoin plutôt
que de me donner un écu : il a voulu me
ménager une 'compensation en m’adressant
un beau-père faible, timide, et auquel je
fais déjà peur: j’en profiterai.

Ce fut en faisant ce projet peu rassurant
pour M. Dulaurens que Martial atteignit la
maison de sa mère.

Mme St-Léger n’était point avare, ainsi
que le pensait son fils, elle était impérieuse,
et la pénurie de ses rpremières années lui.
avait appris le pouvoir de l’or. Quand elle
se rappelait sa jeunesse, ce temps où elle
était gracieuse, jolie, où elle portait un beau
nom » car elle n’oubliait pas ce point, et où
cependant elle avait- été réduite à séduire
et à flatter des vieillards ; ce temps enfin où
elle avait dû employer toute la souplesse et ■
touteda ruse de son esprit- pour amener un
recruteur vantard à l’épouser et à lui abandonner
sa fortune, le rouge lui montait au

visage, et les manoeuvres qu’elle-même avait
employées lui donnaient du dégoût. Unefois
maîtresse elle avait été comme l’esclave affranchi,
plus dur, plus impitoyable pour
ses pareils d’autrefois, que le despote le
plus sévère. Son mari Saint-Léger avait
ployé sous son joug de fer, tous ceux qui
l’entouraient, lui obéissaient etla craignaient
son fils lui-même quoique d’un caractère
qui, sous beaucoup de rapports, ressemblait
au sien, se courbait sous sa volonté. Pourquoi ?
Parce qu’elle était riche ; parce que le
bien de feu M. St-Léger était a elle et que
Martial n’avait pas le droit d’en revendiquer
un denier ; elle épargnait donc et conservait
soigneusement une fortune qu’elle regardait
comme un moyen infaillible de domination.
Néanmoins Martial lui faisait peur : c’était,
à ses yeux, une bête à la fois méchante et
féroce, un tigre doué de la finesse d’un renard
et dont il fallait se défier. Tout va bien
tant que l’animal est prisonnier, si un
des barreaux de sa cage vient à se rompre,
on ne peut plus répondre de lui et
son gardien doit devenir sa première victime.
Elle redoutait son fils Martial, elle avait
peur qu’une violence soudaine lui fît franchir
les limites du respect intéressé qu’il lui
témoignait encore. Aussi le mariage proposé
lui avait-il souri. Elle était certaine que
les jeunes époux ne vivraient pas chez elle."
S’ils en eussent manifesté le désir elle pouvait
si facilement se rendre désagréable à la
femme et au mari, qu’elle parviendrait sans
peine à les éloigner. La présence de son
fils à Chauny l’inquiétait donc beaucoup :
aussi quand elle entendit un cheval s’arrêter
à sa porte et qu’elle crut reconnaître le
pas de Martial et une espèce de sifflement
qui lui était familier, conçut-elle quelque
effroi.

—Thérèse, dit-elle à une ancienne femme
de chambre qui cousait auprès d’elle, ouvrez
la fenêtre de l’antichambre et regardez
dans la-cour": je crains que Martial n’ait
quitté Noyon pour revenir à Chauny.

Thérèse, moitié couturière et moitié fille
de basse-cour, s’empressa-d’obéir..

— Madame ; dit-elle,' c’est M. Martial. H
revient sur une bête que je ne connais pas.

Un vif mécontentement parut sur les traits
de Mme Saint-Léger.

^ — Allez lui dire que je l’attends ici, Thérèse,
et laissez-no us" ; j’ai besoin d’être seule
avec lui.. '.'.'.'. - ', -

Thérèse revint après avoir rempli sa mission.
M.-Martial tombait de fatigue ef du
faim. Il s’était arrêté dans la salle à mange »,
et on lui servit à dîner.

LES DAMES DE TONNEINS.

— 11 aura déplu à la jeune fille, pensait
Mme Saint-Léger, et M. Dulaurens a retiré
sa parole.

C’était à peu près la vérité, sauf un événement
plus grave. Le dîner de Martial ne
fut pas long : il avait vraiment cédé à la nécessité
en prenant quelque nourriture et
surtout en élanchant, avec un peu de vin et
d’eau, la soif ardente qui le dévorait.

— Qu’avez-vous fait à Noyon, Martial ? lui
dit sa mère dès qu’il se fut rendu à ses ordres,
apportez-vous de mauvaises nouvelles ?

Martial était tourmenté par le dépit, la
jalousie et la crainte ; mais il était persuadé
que Mme Saint-Léger apprendrait plutôt
avec joie qu’avec chagrin l’issue d’un duel
qui vengeait son époux, et il raconta ce qui
s’était passé depuis le matin, sans omettre
aucune circonstance, si ce n’est qu’il ne dit
rien de sa grossière provocation, ni des insultes
dont en face du fils il avait chargé la
mère.

En écoutant ce récit, Mme Saint-Léger
prit un visage sévère :

— Venger, votre père ? dit-elle et de
quoi ? vous voulez parler d’une affaire qui
a eu lieu avant mon mariage avec M. SaintLéger…
Ignorez-vous que votre père avait
grossièrement insulté la femme d’un bon
officier du roi Louis XVI et qu’il eut l’hon•

neur de croiser l’épée avec ce gentilhomme,
lui qui ne l’était pas ? votre père reçut alors
la punition qu’il méritait… Non Martial, ce
n’est point cela, vous me cachez quelque
chose.

Martial fut alors obligé d’ajouter d’autres
détails à son récit ; il parla de la passion de
M. Eugène de Tonneins pour Mlle Laure, et
des ombrages qu’elle causait à M. Dulaurens.
Il avait agi dans l’intérêt de son futur
beau-père, dans le sien propre ; il annonça
la prochaine arrivée de M. Dulaurens et de
sa fille, pour conclure à Chauny un mariage
qui devait se célébrer à Noyon.

—Ainsi, cette jeune fille aimait celui que
vous avez tué ?

— A ce qu’assure M. Dulaurens.

— Et vous croyez qu’elle viendra ici vous
épouser ?

— J’ai la promesse de M, Dulaurens.

■ — Vous ne connaissez pas les femmes,
Martial, dit Mme Saint-Léger, si vous avez
cette espérance… Cette jeune fille se fera
tirer à quatre chevaux plutôt que de faire
lin pas vers Chauny, et le père rie vous a
fait cetle promesse .que pouf se débarrasser
de TOUS. Nous sommes plus faibles.que des
roseaux, nous autres femmes, Martial, et
quelquefois plus- trompeuses que le mensonge

lui-même ; mais quand une fois nous
aimons vérilablement, toutes les forces du
monde réunies ne nous dompteraient pas.
Votre mariage est manqué, Martial, vous
n’épouserez pas Mlle Dulaurens.

— Et qui a recherché ce mariage ? s’écria
Martial, si ce n’est M. Dulaurens luimême
 ? Qui m’en a fait une loi, si ce n’est
vous ?

— Aussi, reprit Mme St-Léger avec violence,
vous ai-je envoyé à Noyon pour un
mariage, non pour un duel et pour un
meurtre. C’est vous, Martial, qui avez détruit
de vos mains la fortune que M. Dulaurens
et moi vous préparions. Mais laissons
cela, Martial ; si vous n’épousez pas
Mlle Laure vous en épouserez une autre,
pourvu que vous viviez, Martial, car si je
ne me trompe beaucoup de gens vous en
veulent, et celui qui frappe avec l’épée périra
par l’épée…. Voyons, Martial, soyez
franc, vous avez encore une querelle ?

— Pas encore, répondit Martial de mauvaise
humeur, mais cela viendra.

— Si vous n’aviez pas été occupé à tuer
un homme à Noyon, dit ironiquement Mme
Saint-Léger, vous auriez pu en tuer un ici.
Avec vous, Martial, il s’agit toujours de
querelles et de combats, et je ne sais pas
pourquoi vous ne vous êtes pas encore battu
avec Morin, le père de la petite Mariette,
et avec Antoine, son amoureux.

— Ah ! vous savez cela ?

— Je sais tout. Pour en revenir à la que
relie dont je vous parle, une espèce de braconnier,
qui paraît avoir été soldat, est venu
vous chercher jusqu’ici, pour vous couper
la figure, à ce qu’il dit.

— Et vous avez permis, s’écria Martial
furieux, que cet homme fît de pareilles
menaces contre votre fils ?

— Non, Martial, je n’ai pas vu cet homme,
il s’est adressé au jardinier, et il est
parti, quand il a été certain que vous n’étiez
ni dans la maison ni même à Chauny ;
mais si je l’avais vu, ajouta Mme St-Léger
avec plus de tendresse qu’elle n’en montrait
ordinairement à son fils, au lieu de l’irriter,
j’aurais voulu l’apaiser, une mère n’aiguise
pas l’épée qu’on doit diriger contre
son fils, elle cherche au contraire à l’éloiner,
et si elle le peut à la briser. Vous
voyez donc que votre vie et votre liberté
sont également menacées.- M. Dulaurens
vous a conseillé de chercher un abri chez
moi ; je pense qu’il n’y a pas assez loin de
Noyon à Chauny pour que:vous demeuriez
icil Passez dans le département voisin,'allez
à Amiens, vous trouverez un reiuge çhe ?

Mme de Mériadec, la veuve d’un de mes
cousins, et vous attendrez chez elle la fin de
l’orage.

— Vous oubliez que M. Dulaurens va
venir à Chàùny avec sa fille.

— Je vous ai dit qu’il ne viendrait pas »
et surtout qu’il ne parviendrait pas à faire
mettre à sa fille un de ses pieds hors de
Noyon. Si je me trompais, par hasard, si
M. Dulaurens arrivait, vous en sériez averti
sur-le-champ et vous pourriez, sans retard
reparaître-ici : il n’y a pas loin d’Amierîsà
Chauny.

Et soit que, par une finesse qui lui était
particulière, Mine Saint-Léger pensât que,
pour faire accepter le parti qu’on propose *
il faut avoir l’air de ne pas y tenir, soit que
sa dureté naturelle là Tendît indifférente,
elle ajouta :

« * Réfléehissez, Martial, à ce que je vous
propose, et si vous me reconnaissez un peu
âe prudence , vous partirez demain matin
pour Amiens : sinon vous agirez comme il
vous plaira.

En parlant ainsi, elle appela sa servante
Thérèse, demanda si le feu allumé dans sa
chambre brûlait bien, si la lampe qui devait
l’éclairer était allumée, et elle passa dans
son appartement. Martial, de son côté", gagna
sa chambre, et, au lieu de se mettre au
lit comme la fatigue lui en faisait un besoin,
il s’assit dans un fauteuil et réfléchit à
sa position. Elle était pénible, même pour
un homme aussi peu soigneux que lui
de s’attirer les sympathies de ceux qui
l’entouraient. Son duel malheureux (il
lui donnait enfin ( ce nom) , avait rempli
d’épouvante M. Dulaurens, qui « bSrétieM’t :-
tous les moyens de désavouer ses paroles.
Mlle Laure ne joindrait jamais sa main à
une main rougie du sang de M. de Tonneins
: sa mère venait de le lui prédire, et
elle-même blâmait la violence de sa -conduite ;
enfin Mme de Tonneins, le colonel *
de Rambert, Pierre, le grenadier Gondrin,
autant d’ennemis implacables acharnés à sa
perte. M. Dulaurens lui avait fait quitter
Noyon, sa mère refusait de le garder chez
elle, à Chauny, un peu pour le soustraire à
des dangers réels, et beaucoup pour se débarrasser
de. lui. Il fut saisi d’un découragement
extrême, d’une frayeur, morale qui
le domina un instant.

— Oh ! mon Dieul s’écriait-il, si manière
était moins impérieuse et moins avide, jgla
prendrais pour- ma confidente, je l’amènerais
à me satisfaire : elle irait trouver les
Merin et leur demanderait leur fille ; ils ne

la refuseraient pas à ma mère et je serais
heureux. Un sentiment intérieur, lui disait
cependant qu’Antoine, tout pauvre qu’il était,
l’emporterait toujours sur lui, puisqu’il était
aimé. La jeunesse fait grand cas de l’amour,
parce qu’elle l’éprouve ; plus tard on y
croit moins, parce qu’on est moins propre
à le ressentir. Il ne fallait donc pas songer
à ce moyen, aussi inutile que dangereux,
mais il ne fallait pas fuir non plus ;
afin de ne pas tout perdre. Martial, qui
taxait sa mère d’avarice, était lui-même
avare et surtout avide, et si un moment de
passion lui avait fait oublier ses intérêts, la
réflexion le rendit à son caractère naturel.
Sans-Pareil déposerait pour lui, et ce témoignage
aurait une valeur qu’on ne pourfait
pas infirmer, quoi qu’eût dît M. Dulaurens.
Gondrin lui-même serait forcé d’avouer
la régularité du duel. Martial résolut
donc de ne pas s’éloigner de Chauny et d’y
attendre les événemens. Il trouverait les
moyens de forcer M. Dulaurens à tenir s,a
parole. Et quant à Mlle Laure, les répugnances
de cette jeune personne l’inquiétaient
peu ; une fille est obligée d’obéir aux volontés
de son père: Mlle Laure s’y soumettrait.
Après avoir, pris ces résolutions, il songea à
se mettre au lit. Le feu s’éteignait dans la
cheminée et le froid commençait à le pénétrer
 ; il voulut alors- se lever et il ne le put
pas… Une force invisible et plus puissante
que la sienne le retenait dans son fauteuil:-,
la flamme de deux bougies qui brûlaient surune
table voisine changea de couleur, etdevint
verdâtre ; dans l’âtre, des étincelles
d’un rouge sanglant s’échappèrent en pétillant
des tisons éteints, sa porte s’ouvrit, ou
partit g'otrvrir, sans qu’aucune main en
poussât les deux battans et sur le pallier
qui précédait sa chambre il crut entendreun
bruit de pas. Naturellement peu craintif
et porté par tempérament à marcher
au devant du danger plutôt qu’à
l’attendre, il fit des • efforts inouïs pour
pour se lever et -recevoir debout l’étrange
visiteur qui s’annonçait par des phénome•
nés aussi singuliers ; il ne put pas y parvenir.
Il était comme ce personnage d’un ;
conte oriental, sur lequel un génie souffla
et qui perdit la faculté de faire un mouvement:
ses mains étaient attachées aux bras
du fauteuil, ses pieds cloués au soVsô'n cou
raide refusait à la tête la liberté de se mouvoir ;
il voulut pousser un cri, savoix s’éteignit
dans la gorge, les orbites seuls de sesyeux
s’agitaient sous ses paupières et il parcourait
d’un regard effrayé sa chambré,remplie
d’une lueur lugubre., Cependant, lw
ÎOi
LES DAMES DE TONNEINS.

bruit des pas approchait. Il vit bientôt
entrer une figure blanche et informe, une
de ces grossières statues de neige que les
enfans façosnent quelquefois dans leurs
jeux. Le fantôme s’avança lentement, et il
s’arrêta enfin devant Martial, dont un froid
douloureux pénétraittous les membres. Peu
à peu, ce bloc sans forme arrêtée s’agita,
des flocons de neige couvrirent le parquet ;
de cette enveloppe qui disparaissait, sortit
un linceul taché de sang, et sous ce linceul
on voyait frémir une forme humaine.

A l’époque même dont nous parlons, le
grand tragédien Talma paraissait sur la
seène,la tête couverte de sa toge consulaire,
et traînant après lui Servilius éperdu ; il rejetait
ensuite le pan de sa toge sur ses épaules
et laissait voir son front irrité, sa figure
pâle et le rire de mort qui courait sur ses
lèvres. Alors un frisson-parcourait la salle
entière ; quelques spectateurs plus impressionnables
que d’autres poussaient des cris.

Ainsi lorsque le spectre ouvrit son linceul
et montra aux yeux épouvantés du meurtrier
le visage livide d’Eugène de Tonneins,
Martial crut un moment que son âme allait
le quitter, tellement lut violente son angoisse
intérieure ; il ferma les yeux pour
éviter les regards menaçans de sa victime ;
le spectre se jeta sur lufet le couvrit entièrement
de son linceul glacé.

Cet embrassement dura un espace de
temps qui sembla long à la victime, mais
qui probablement fut fort court.
■ Le spectre se leva eBfin sur ses pieds et fit
un signe menaçant, puis le linceul reprit de
nouveau sa place sur sa tête, la neige amoncelée
sur le parquet revint le couvrir,
la statue de neige sortit à pas lents de la

chambre dont les portes se refermèrent

Martial s’éveilla glacé d’horreur, et transi
de froid. Il se mit au lit et la fatigue qu’il
éprouvait le fit tomber dans un profond
sommeil.
FIN DE tA PREMIÈRE PARTIE.Les dames de tonneins. deuxieme partie.
CHAPITRE I.
Chauny.

Le gouverneur de l’école de Fontainebleau
avait fait venir dans son cabinet l’élève
Maxime de Tonneins et lui avait dit :

—Monsieur, Mme votre mère désire vous
avoir auprès d’elle ; je vous accorde un
congé d’un mois : vous pouvez partir au
moment même. Vous vous arrêterez à Paris
et vous rendrez à l’hôtel Mirabeau, rue de
la Loi ; vous y trouverez un ami de voire
famille, qui vous apprendra le motif de ce
congé.

Rien ne s’accordait mieux avec les désirs
secrets de Maxime, et comme il lui paraissait
impossible que le hasard le secondât
ainsi sans lui faire payer cette faveur par
quelque accident fâcheux, Maxime s’épouvanta
de son bonheur, et demanda avec
anxiété si sa mère n’était pas malade..'

—Je ne le crois pas, répondit le général
qui gouvernait l’école ; au surplus, voici la
, lettre du colonel de Rambert : elle contient
la demande du congé que je vous accorde ;
j’avoue qu’en vous laissant partir pour
Noyon, je cède presque malgré moi au
désir du colonel.

Maxime lut cette lettre qui, conçue en
termes généraux, ne contenait rien qui pût
l’inquiéter.

A cette époque, la vapeur ne brûlait pas
les chemins et ne faisait pas faire quinze •
lieues en une heure. Maxime partit le matin
dans ce qu’on nommait une diligence,

pour uisunguer cette voiture des véhicules
plus lents qui l’avaient précédée, et il ne
devait arriver que le soir à Paris. Il eut tout
le temps de chercher dans sa tête les raisons
probables de ce voyage subit.

— Que peut-il ê re arrivé ? Laure se sera
jetée aux pieds de son père, et lui aura
avoué son antipathie pour ce Saint-Léger,
qui n’est pas digne d’elle.

Mais en supposant que M. Dulaurens se
fût rendu aux voeux de sa fille, la difficulté
tout entière n’était résolue qu’à demi : restait
toujours la mésintelligence qui régnait
entre les deux familles. 11 fallait admettre
que Laure était parvenue jusqu’à Mme de
Tonneins, qu’elle avait avoue leur amour
mutuel et désarmé, par sa douceur et sa
beauté, une mère bien mal disposée à accueillir
un semblable aveu.

— Non, non, se disait-il, c’est impossible,
Laure n’aura pas eu cette pensée, elle
est trop fière pour cela, et ma mère aurait
rejeté bien loin une prière semblable.

Il errait de conjecture en conjecture sans
pouvoir en trouver une assez raisonnable
pour s’y arrêter. En passant à Corbeil où
la diligence s’arrêta pour changer de chevaux,
et permettre aux voyageurs de dîner^
Maxime vit une jeune fille, qui cachée
à demi par un mur faisant saillie sur
la rue, parlait furtivement à un jeune
soldat vêtu du costume des lanciers et
appuyé sur sa lance, comme un homme
qui' descend de cheval. C’étaient nécessairement
deux amoureux ;-ils se tenaient
par la main,, leurs -yeux ne se. quit-,

LES DAMES DE TONNEINS.

taient pas. Une bise piquante et glacée faisait
voltiger la banderole tricolore de la
lanee ; un vent sec bleuissait des lèvres qui
disaient des paroles d’amour. Maxime se
souvint de ses rares rendez-vous avec Laure,
lorsque, pour, voir un moment la
jeune fille et pour lui serrer la main,
il forçait, le soir venu, la mauvaise
serrure de la porte des deux jardins, ou
bien que grimpant jusqu’aux combles des
deux maisons, il détachait quelques
planches mal jointes et s’aventurait chez
M. Dulaurens, dont la fille l’attendait
dans le grenier voisin. Quelle émotion !
que de craintes ! quelle anxiété ! comme le
coeur de Laure et le sien battaient au moindre
bruit ! D’un côté, il semblait que M.
Dulaurens ou Mme Thouvenin allaient paraître ;
de l’autre, Mme de Tonneins pouvait
se présenter tout d’un coup…. Ainsi
étaient les deux amoureux de Corbeil.
Maxime leva les yeux et à quelques pas
plus loin,il vit venir une femme, échevelée,
la menace à la bouche et les poings fermés ;
elle portait devant elle un éventaire chargé
de quelques gâteaux, de quelques fruits
gelés par le froid, friandises appropriées à
la bourse indigente des malheureux qui par
cette saison faisaient la route à pied. C’était
la mère de la jeune fille qui venait troubler
des amours qu’elle n’approuvait pas. Maxime
devine tout, il s’avance vers cette femme,
il l’arrête, il lui parle, il marchande
des gâteaux, et tandis que l’amour du gain
retient la mère, la fille quitte un périlleux
entretien et échappe aux reproches et peut
être aux coups qui l’attendaient.
' —Vous épargnez une belle paire de soufflets
à cette petite coquine, dit la mère en
s’éloignant.

— Merci, mon officier, dit à son tour le
lancier en faisant le salut militaire, et,
voyez-vous, mon officier, la mère Pichon a
beau faire la méchante, avant deux ans,
j’épouserai Rose.

Après avoir ainsi donné aux amours d’autrui
l’aide qu’il aurait voulu trouver pour
les siens, Maxime dîna à la hâte et reprit la
route de Paris.

La diligence de Fontainebleau descendait
alors ses voyageurs rue Sâint-Thomas’-daLouvre,
rue bâtie dans le douzième siècle,
et qui avait pris son nom d’une église. Vers
le milieu du dix-huitième siècle, l’église qui
tombait en ruines fut rebâtie et prit le nom
de-Saint-Louis. Les Longueville avaient habité
celte rue, où se trouvait" aussi l’hôtel de
Rambouillet, si célèbre sous. Louis XIV. A
l’époque dont nous parlons, les souvenirs

de la belle frondeuse étaient effacés, et s ;
l’hôtel qu’elle habitait jadis, affecté aux ■
écuries de l’Empereur. La population ',.
d’alors ne se préoccupait en aucune fa- ;
çon des précieuses dé l’hôtel Rambouillet ;
dâ reste, la rut* était obscure, étroite,
et krégaliererflént bâtie. Le voisi- l
nage du Vaudeville l’avait peuplée d’artistes i
aimés du public et de jeunes femmes très |
recherchées par la jeunesse d’alors. Aujour- |
d’hui, rien de tout cela n’existe plus ; une E
nouvelle génération d’acteurs a remplacé I
l’ancienne ; le théâtre du Vaudeville a été |
dévoré par un incendie, et la rue Saint- I
Thomas-du-Louvre a disparu peur faire S
place à l’achèvement du Louvre, projet for- I
mé par Louis XIV, rêvé par Napoléon, el 1
exécuté par l’empereur régnant. i

Il était déjà nuit depuis longtemps lors- |
que la diligence atteignit le but de son §
voyage. Maxime, en mettant pied à terre, i
vit à la clarté d’un réverbère, un jeune \
homme blond, habit bleu à boutons jaunes,
gilet rouge, pantalon gris collant et bottes
à la Souwaroff, un élégant, ce qu’on appelait
encore quelquefois un incroyable et un
muscadin.

— Charles ! dit Maxime.

Le jeune homme baissa les yeux qu’il tenait
fixés sur les fenêtres d’une maison voisine,
et tendit la main à son ami Maxime.

— Maxime ! s’écria-t-il, Maxime à Paris ? |
tu as un congé ? j

— Oui, mon ami. |

— Comme moi. ]
M. Charles M au voisin était le fils d’un

homme qui prit le mousquet en 1789, et
qui, à force de mérite et de valeur fit sa
fortune militaire. Tandis que son fils, élève
de l’école spéciale de Fontainebleau, guettait
au passage une jolie femme, le généra}
Mauvoisin faisait la guefre en Prusse à la
tête de sa division. Une mère trop faible gâtait
le jeune Charles et lui permettait d’interrompre
ses études, pour se livrer à Paris
à des plaisirs dangereux ; aussi passait-il
à l’école pour ce qu’on appelle un mauvais
sujet. Brave, confiant, dévoué à ses apis,
mais volontiers bruyant et tapageur, Charles
était Un de ces mauvais sujets qui sont
faits pour devenir plus fard d’excèllens officiers.
'

— Et que fais-tu là ? demanda Maxime*
—. As-tu dîné ? dit Charles.

— Fort mal à CorbeiL

. — Bon, tu vas venir dîner avec moi aux
Provençaux, nous serons trois. J’attends une
petite personne qui est jolie comme toutes
les fées de là bibliothèque bleue,-et après

dîner nous irons aux Français. Je veux voir
la petite pièce ; Mlle X… joue dans la petite
pièce, et je suis amoureux de Mlle X…

— La petite fée et Mlle X.., cela fait
deux ! dit Maxime.

— Oui, mon ami, cela fait deux : viens
avec nous.

— Helas ! mon ami, je vais partir pour
Noyon, et peut-être vais-je trouver ma
mère malade ou atteinte d’un malheur imprévu.
Je cours chez le colonel de Rambert,
qui m’apprendra le sort de ma mère.

— Tuas raison, mon ami, répondit Charles,
qui aimait beaucoup sa mère… Adieu !
si les nouvelles sont bonnes, aux Provençaux,
et plus lard aux Français.

Et Charles, qui vit sa petite fée paraître
sur le seuil d’une porte, laissa Maxime et
courut joindre la jeune fille.

Pour aller de la rue Saint-Thomas-duLouvro
à la rue Richelieu, alors rue de la
Loi, Maxime n’avait que quelques pas à
faire ; un domestique de l’hôtel Mirabeau
l’introduisit chez le colonel.

M. de Rambert debout devant sa cheminée,
la figure triste et même abattue, ne
pouvait pas éloigner de son esprit l’événement
douloureux dont il avait été presque
le témoin la veille.

— Les choses de ce monde ne tiennent
à rien, pensait-il, un fétu tombé au hasard
de l’un ou de l’autre côté d’une balance
précipite l’un des plateaux et fait élever
l’autre ; un soulfle dispose de la vie d’un
homme. Si j’avais entendu l’appel de ce
grenadier boîteux, de ce Gondrin, le malheureux
Eugène serait plein de vie.

Nous avons dit qu’il préférait l’aîné des
enfans de Mme de Tonneins au second.
Pourquoi ? il l’ignorait lui-même. Sans
doute parce qu’il le voyait tous les jours. Il
trouvait aussi dans les traits d’Eugène une
ressemblance qui lui rappelait une femme
dont il était vivement épris. Son amour
pour Mme de Tonneins le serrait dans des
liens qu’il cherchait à rompre sans en pouvoir
venir à bout. Il croyait bien, à force de
galanterie, d’esprit et aussi d’obsessions et
d’importunités, parvenir à épouser la veuve,
mais il désespérait de s’en faire aimer,.du
'moins comme il aurait voulu l’être.. Mme de
Tonneins, selon lui, aimait trop ses enfans
pour qu’il restât dans son cpsur beaucoup
de placepour un autre amour ; et cette certitude
blessait un homme habitué à réussir
auprès des femmes. Les hommes à bonnes
fortunes ont un amour-propre très irritablée't
s’ils viennent à aimer véritablement, ils sont
plus exigeans que d’autres. Le colonel s’en

voulait d’un amour auquel il ne pouvait pas
se soustraire, et au moment où Maxime entra
chez lui, il se demandait s’il avait bien
>ait de quitter Mme de Tonneins au milieu
du désespoir où elle se trouvait, même pour
venir la servir à Paris. À ces mauvaises dispositions
moiales se joignait chez le colonel
un malaise physique : il avait passé une
mauvaise nuit dans sa chaise de poste et sa
jambe absente le faisait souffrir ; il était
comme ce gentilhomme dont parle Mme de
Sévigné, qui se plaignait de douleurs ressenties
dans un bras perdu depuis trois ans
au siège de Namur. Maxime le trouva donc
la figure triste et si pâle, qu’il s’écria en le
voyant :

— Ah ! colonel, je n’ai plus de mère ! Ma
mère est morte !'

— Non, répondit le colonel, non, grâce
au ciel ! mais votre frère a été tué en duel,

— Eugène ! 'Eugène !

— Hélas ! oui, mon ami ; vous êtes maintenant
le fils unique de Mme de Tonneins.

— Mon lrère ! mon pauvre frère ! s’écria
Maxime, que la plus vive amitié avait toujours
uni à Eugène.

Et il répandit un torrent de larmes. Bientôt
ses pleurs cessèrent de couler, et s’ap->
prochant de M. de Rambsrt ;

— Colonel, lui dit-il, ne m’épargnez pas,
ne me traitez pas comme u » enfant. Racontez-moi
cette horrible catastrophe, que
je sache le nom de notre ennemi.

— C’est, en effet, répondit le colonel, un
homme qui n’aimepointvotreiamilleetdont
le père ne l’aimait pas, un allié de M. Dulaurens,
un nommé St-Léger.

— Je m’en doutais, reprit Maxime, et ses
sourcils se joignirent sur son front ; je m’en
doutais. Mais qu’avait fait Eugène à cet
homme ?

— M. Dalaurens, votre voisin, aune fille.
— Je le sais, dit en tremblant Maxime.

— Qu’il veut marier à ce St-Léger.

— Je le sais encore.

— Votre frère en était amoureux…

— Lui ? s’écria Maxime en pâlissant.

. — On n’en a d’autre preuve, reprit le
colonel, que la provocation de Martial SaintLé ;,rer,
qui, ajoutant la violence à la calomnie,
a prétendu que votre mère favorisait
cet amour, pour enrichir son fils par la fortune
de M. Dulaurens.

— 11 en a menti ! s’écria Maxime, mon
frère, mon cher Eugène, n’a jamais songé
à Mlle Laure,-qui, de son côté, ne s’est jamais,
non plus occupée de lui.

— C’est possible, répondit le colonel quiK
ne soupçonnant pas l’amourde Maxime, re ».

LES DAMES DE TONNEINS.

gardait le fait comme indifférent, puisque
la catastrophe avait eu lieu.

—Insulter ma mère ! Calomnier ma mère !
Supposer ma mère capable d’une cupidité
pareille 1 s’écriait Maxime en se promenant
d’un pas agité dans la chambre du colonel.

— Calmez-vous, Maxime, reprit celui-ci ;
ce Saidt-Léger est un homme si méprisable
que ses calomnies sont sans valeur et sans
portée.

Mais Maxime, les yeux enflammés et les
lèvres tremblantes de colère et d’émotion,
paraissait soutenir une lutte intérieure :
on aurait dit que loin de se calmer, il allait
succomber à la violence des passions qui
l’agitaient. Le colonel commença à crain,
dre de n’avoir pas assez ménagé un jeune
homme dont la'douceur apparente l’avait
trompé ; il aurait dû dissimuler une partie
de la'vérité et renvoyer d’abord Maxime
vers Mme de Tonneins, quij une fois dans
les bras de sa mère, aurait appris la perte
qu’il venait de faire.

— Ecoutez-moi, Maxime, reprit le eolonel,
j’ai des raisons de croire que le meurtrier
de votre père mérite un nom plus sévère
: on peut aussi le nommer son assassin…


— C’est moi, monsieur, c’est moi, s’écria
Maxime en répandant des pleurs de rage,
c’est moi qui suis l’assassin d’Eugène…

— Comment, mon ami, que dites-vous ?

— Et, colonel, c’est moi qui aime Mlle
Laure et qui en suis aimé…Vous voyez bien
que mon frère est mort à ma place et que
je suis cause de sa mort.

—Mais, reprit le colonel, l’erreur de l’assassin,
si elle existe, peut augmenter vos
regrets, mais ne vous rend pas coupable ;
vous ne pouviez ni prévenir ni empêcher ce
qui est arrivé. Il ne vous reste plus qu’un
devoir à remplir.

— Oui, colonel, il me faut venger mon
frère.

— Non Maxime, la mort de votre frère
sera vengée par la loi. Quand deux hommes
se rencontrent l’épée à la main, il faut
que l’un vaille l’autre. Si nous admettons.
qu’Eugène a été assassiné, il faut que l’as-.
sassin soit puni, et-vous devez comprendre
qu’un spadassin exerce, qui abuse de la
faiblesse et de l’inexpérience d’un enfant,
doit..tomber nécessairement sous les
coups de la loi. Voilà pourquoi, je suis à
Paris. Croyez-vous que j’aurais quitté votre
mère dans un moment pareil, si je n’avais
voulu qu’elle'fût vengée comme elle doit
l’être ? Demain, ce M. St-Léger sera arrêté…
J’en ai obtenu l’ordre.-11 est là, dit le

colonel en désignant un portefeuille placé
sur une table ; le seul devoir que vous ayez
à remplir, c’est de consoler votre mère et
de l’aimer pour deux. Nous partirons demain
pour Noyon, et comme la poste nous
devancera, je vais écrire à Mme de Tonneins
que vous êtes auprès de moi et que vous
serez dans ses bras quelques heures après
ma lettre.

— Oui, mon colonel, répondit Maxime.

— J’ai fait retenir une chambre pour
vous, une chambre dans l’hôtel, continua le
colonel, nous ne nous quitterons donc pas
jusqu’à notre départ. Vous devez mourir de
faim, mon ami ?

Maxime répondit qu’il n’avait besoin que
de son lit ; le voyage l’avait beaucoup fatigué
et il éprouvait un invincible sommeil.
M. de Rambert le conduisit lui-même dans
un appartement voisin du sien, et, après
quelques phrases de consolation, il le laissa
libre.

Maxime visita soigneusement son appartement
et l’ayant trouvé tel qu’il le désirait,
il se coucha et s’endormit, ou du moins il
en fit le semblant. Une heure plus tard, le
colonel revint, marchant à pas lents, appuyant
avec précaution sa jambe de bois
sur le parquet. Un bougeoir à la main, il
entr'ouvrit le rideau du lit et fit passer la
lumière devant les yeux du dormeur.

— Le voilà plongé, se dit-il, dans un profond
sommeil. Si la jeunesse n’oublie pas,
du moins chez elle la nature est plus forte
que la douleur.

Il se retira aussi silencieusement qu’il
était venu, et, prévoyant comme le serait
une mère vigilante, il ferma la porle à double
tour et mit la clé dans sa poche.

—On ne sait pas ce qui peut arriver, ditil ;
ce jeune homme est sous ma garde ; j’tn
réponds à sa mère.

M. de Rambert agissait comme un colonel:
s’il eût élésous-lieutenant, se prévoyance
aurait été encore plus habile et plus
clairvoyante. Dès qu’il fut parti, Maxime ne
dormit plus, il se leva, s’habilla et passant
dans un cabinet de toilette, au fond duquel
il avait remarqué une porte de dégagement
qui donnait sur un escalier, de service, il.
gagna la.cour et sortit de l’hôtel Mirabeau
sans être vu de personne. Dans ce momentlà
même le colonel écrivait à Mme de Tonnins,
que son fils Maxime était auprès de
lui et qu’il le. lui' ramènerait.dès le lendemain,
.. • \.

-~ a II a amèrement pleuré son frère, lui
 ». disait-il, et il prétend que le malheureux
 » Eugèn’e a été provoqué par une déplora--

 » ble confusion de personne. C’est lui, as »
sure-t-il, qui aime la fille de M. Dulau »
rens et qui en est aime. Jusqu’ici, ma »
dame, je me suis demandé si j’avais bien
 » fait de venir à Paris au lieu de partager
 » votre douleur et votre deuil ; mais en ap »
prenant ce fatal amour, qui augmentera
 » votre effroi, je me suis félicité de mon
 » voyage. L’assassin sera arrêté quelques
 » heures après mon arrivée à Noyon. Je
 » quitte le chevet de Maxime qui dort pro »
fondement dans un appartement voisin
 » du mien…

Cette lettre, écrite par un homme amoureux
pour tranquilliser une mère et faire
valoir un service rendu, devait avoir un effet
tout opposé à celui qu’espérait le colonel.
Comment M. de Rambert s’était-il laissé'
tromper par un jeune homme franc jusqu’à
la naïveté, et qui^sous le coup d’une violente
douleur, devait être moins que jamais
capable de dissimuler ? C’était un eifet de
la discipline militaire. !

Maxime, élevé dans un établissement militaire,
était censé faire partie, de l’armée,
et obéissait à des officiers ; quoiqu’il ne fût
pas sous les ordres de M. de Rambert, le
colonel avait mille moyens de lui ravir sa
liberté et de l’enchaîner auprès de lui. Il
pouvait, par exemple, lui faire promettre,
sur l’honneur, de ne pas quitter l’hôtel, et
Maxime, après l’aveu imprudent de son
amour pour Laure, crut voir cette demande
errer sur les lèvres du colonel ; il s’apaisa
alors sûr-le-champ, et, pour terminer un
entretien dangereux, il feignit une lassitude
qu’il n’éprouvait pas. Une fois libre, une
fois hors de cet hôtel où un seul mot du colonel
aurait pu le retenir, il rendit grâces à
son bon génie, qui lui permettait de disposer
de sa personne à son gré, et, résolu à
mourir comme son frère ou à venger une
mère outragée, il ne songea plus qu’aux -
moyens d’arriver sans obstacle à son but.
Eugène ne s’était battu que par piété filiale ;
à ce motif si sacré se joignait pour Maxime
deux excitations non moins puissantes : la
mort de son frère et son amour pour une
jeune fille que le meurtrier voulait lui enlever.
Mais il fallait se hâter ; perdre quelques
heures, c’était perdre sa vengeance et permettre
au colonel de le devancer. Il courut
aux Provençaux, On devait y avoir remarqué
un beau jeune homme blond, habit
bleu, gilet rouge, qui y était venu en compagnie
d’une fort jolie personne.

— Oui, monsieur, répondit un garçon
aux demandes réitérées de Maxime, Mlle
Mirza Lorain, figurante au Vaudeville, une

jolie brune qui était avec un blond… c’est
moi qui les ai servis… dans un cabinet particulier.


— Quel numéro ? s’écria"Maxime.

— Numéro deux: est-ce que Mlle Mirza a
oublié quelque chose ?

— Conduisez-moi au numéro deux.

— Mais, monsieur, elle et le monsieur
blond sont partis il y a une demi-heure.

Maxime s’élança hors du restaurant et
laissa le garçon persuadé que la coquette
figurante du Vaudeville venait de dîner
avec un de ses amans et était poursuivie
par un autre. Maxime courut au ThéâtreFrançais.
La tragédie venait de finir. Une
partie des spectateurs sortait, l’autre remplissait
le foyer et les corridors, et cette
foule errante dont le jeune homme n’avait
pas l’habitude, l’étonnait, l’offusquait en
même temps. Il s’assit dans un coin du
foyer et se mit à réfléchir profondément.
Peu à peu la foule s’éclaircit, le foyer et les
corridors devinrent solitaires. La petite
pièce commençait. Maxime se mit à chercher
son ami Charles Mauvoisin dans les
loges, dans les galeries, et il s’aperçut que la
salle était presque vide. Tout le monde n’avait
pas pour Mlle X… les yeux de M.
Charles ; Maxime l’aperçut enfin… endormi
dans une loge : il y courut et réveilla son
ami, qui le regarda d’abord d’un air étonné,
puis partit d’un éclat de rire.

— Mon ami, dit le jeune étourdi, je suis
le plus malheureux des élèves de Fontainebleau
 ; imagine-toi que la petite Jeannette,
qui, par je ne sais quelle fantaisie, se fait
appeler Mirza au théâtre, Mirza, qui vient
de boire une bouteille de Champagne et de
manger un perdreau truffé, s’est mise au
lit avec une attaque de nerfs… C’est une
maladie à la mode… elle a fait venir son
docteur, un fort beau jeune homme… Il
m’a renvoyé, parce que tu comprends, il
faut qu’un médecin reste seul avec sa malade…
Quant à Mlle X"*, je viens d’apprendre
qu’elle est amoureuse folle de N***, capitaine
de dragons, et comme N*** est très
joli homme, très brave officier, et qu’il a
quarante mille livres de rente, tu comprends
que… Mais qu’as-tu, Maxime, tu es
pâle comme un mort, et tes sourcils se froncent
sur ton front ?.. C’est mauvais signe, tu
sais…

Maxime saisit la main de son camarade,
et d’une voix qu’il s’efforça de contenir :

— Charles, dit-il, ce n’est pas toi, c’est
moi qui suis le plus malheureux des élèves
de l’Ecole. Un misérable a insulté ma mère
et a tué mon frère.
iio
LES DAMES DE TONNEINS.

Le brave général Mauvoisin eût été ravi
de joie s’il eût pu voir alors la vive et généreuse
sensibilité de son fils. Charles prit
Maxime de Tonneins par le bras, et se hâta
de le faire sortir du théâtre ; car, dans sa
délicate susceptibilité.ilpensait qu’un jeune
homme dont on a insulté la mère et tué le
frère, ne doit pas être vu au théâtre ni jouir
d’un plaisir pareil. Une fois dans la galerie
du Palais-Royal, à cette heure déserte :

— Voyons, dit Charles à son ami, explique
toi…. ce cher Eugène que j’aimais tant
est donc mort ?… Ne pleure pas, Maxime,
nous pleurerons quand il sera vengé… Ah !
que je te remercie d’être veau me trouver
aux Français…. tu ne savais donc rien, il y
a deux heures ?

— Rien..

— Et qui t’a instruit ?

— Le colonel Rambert.

—Un brave, dit Charles, un ami de mon
père, il te mettra l’épée à la main ?

— Au contraire, Charles, il fera arrêter le
meurtrier, ou peut-être l’assassin de mon
frère, et si le combat a été régulier, cet homme
échappera à la loi.

— Cela ne peut pas se passer ainsi, s’écria
Charles, ce n’est pas ainsi que se conduisent
des officiers.

—C’est de cette façon, répliqua Maxime,
que l’entend le colonel Rambert, qui me
croit endormi dans une chambre voisine de
la sienne, et qui pense, apparemment, que
je ne suis bon qu’à consoler ma mère, sans
être propre à la venger.

— Non pas, non pas, dit encore Charles :
veux-tu que je me batte pour toi ? je me
charge de ce monsieur, si tu me le permets.

— Voilà pourquoi je suis venu te chercher
aux Français.

— A la bonne heure.

—Tu ne comprends pas, Charles, écoutemoi.
C’est moi qui veux me battre avec cet
homme, moi seul. Mais il me faut l’aide
d’un ami.

— Me voilà, Maxime ; Jeannette est malade,
Mlle X*** est 1res occupée, je n’ai rien
à faire. Demain matin, compte sur moi.

— Ce n’est point encore cela, mon ami,
à l’heure qu’il est, ma mère pleure sur le
corps inanimé de mon frère, et le meurtrier
se réjouit de sa victoire ; mais tout cela se
passe à trente lieues de Paris, à Noyon ;
probablement même M. St-Léger est à quelques
lieues plus loin, à Chauny ; il aura fait
comme le brigand qui, sa proie une fois
immolée, se retire dans sa caverne, ajouta
Maxime avec amertume.

— Eh bien ! s’écria l’impétueux Charles,
montons à cheval, allons à Chauny.

— Oui, mon ami, allons à Chauny, dit
Maxime en serrant la main de Charles ; je
t’arrache à tes plaisirs…

— Le plus grand de mes plaisirs sera
toujours de servir un ami.

— A tes maîtresses.

— Je n’en ai point.

—Alors, mon ami, partons pour Chauny ;
si le colonel a la fantaisie de faire une seconde
visite dans ma chambre, je suis perdu
 ; il est actif, il peut disposer de la police
militaire, et avant une heure, tous les gendarmes
de la Seine seront à mes trousses..,

Maxime ajouta qu’il y avait bien à Noyon
un ancien soldat auquel il pourrait recourir ;
mais Pierre, c’était son nom, était tellement
dévoué à sa mère, qu’il ne manquerait
pas de l’instruire ; et il l’aimait tant luimême
qu’il voudrait se battre à sa place.

Ainsi, les deux' frères avaient songé à
Pierre : l’un pour l’avoir auprès de lui, l’an*
tre pour l’éviter.

— 11 te faut un camarade, dit Charles,
un camarade de ton âge et qui comme toi
porte l’épée. Je ne te quitterai pas d’une
semelle, dût l’empereur me nommer colonel
d’un régiment de hussards…. Mais j’y pensé,
nous ne pouvons pas faire la route à
cheval.

—In effet, nous n’avons pas de chevaux,
dit Maxime, et à cette heure de la nuit

— Il y a des chevaux dans les écuries de
mon père, dit Charles, et George, le piqueur,
n’a rien à me refuser ; mais il n’est
pas prudent de voyager à cheval par une
nuit comme celle-ci ; d’ailleurs nous arriverons
fatigués, et il est nécessaire que tu
sois frais et dispos, pour aborder ce monsieur
dans les meilleures conditions possibles.
Nous prendrons la berline de poste de
ma mère et mon nom seul nous fera obtenir
des chevaux.

■— Que. jô te remercie, mon ami ! sans
toi, je n’échappais au colonel que pour retomber
dans ses mains.

— Si le hasard voulait que tu n’eusses
pas d’argent, continua Charles en faisant
résonner les napoléons qui remplissaient ses
poches, ne t’inquièle pas, je suis riehe aujourd’hui
 ; le n° 113 m’a été favorable, je
regorge d’or.

Maxime qui, heureusement pour lui,
était étranger aux vices précoces de son
ami, et qui ne soupçonnait pas l’existence
des maisons de jeux, ne comprenait pas
bien la relation qui pouvai t se trouver entre
le numéro 113 et des poches pleines

d’or ; mais il était suffisamment pourvu
d’argent, et d’ailleurs dans un moment pareil
il n’aurait pas hésité à emprunter à son
arni quelques centaines de francs.

Les deux jeunes gens quittèrent en toute
hâte le Palais-Royal, gagnèrent le nouveau
quartier de la Chaussée-d’Antin, où logeait
la femme du général Mauvoisin, et il ne
fallut que cinq minutes à M. Charles pour
envoyer chercher des chevaux de poste,
faire préparer la berline, recommander à la
femme de charge de mettre dans un caisson
une volaille froide et quelques bouteilles de
bon vin, et enfin, pour obtenir de sa mère
la permission de partir pour le département
de l’Oise avec son ami Maxime, le fils de feu
le général de Tonneins, qui devait lui procurer
l’agrément d’une partie de chasse.
Les chevaux arrivèrent, le postillon fit claquer
son fouet, et la berline quitta l’hôtel
Mauvoisin, et bientôt après Paris, chargée
des deux jeunes voyageurs.

Cependant, le colonel de Rambert s’était
mis au lit et dormait tranquillement, non
sans avoir eu la précaution de mettre sous
son oreiller la clé précieuse qui lui répondait
du fils unique de Mme de Tonneins.

Une fois que la berline eut franchi la
barrière de Paris, et que la crainte d’être
arrêté ou poursuivi se fût dissipée, Maxime
céda malgré lui à la fatigue de corps et d’esprit
qui l’accablait, et il tomba dans un profond
sommeil.

— Très bien, pensa Charles en enveloppant
son ami dans les plis d’un grand manteau
et en le plaçant dans un des coins de
la voiture, douce et bien close, gui les emportait ;
très bien, il dormira là "comme entre
deux édredons ; demain matin il sera
frais comme une rose et dispos comme un
voltigeur d’avant-garde.

Charles, qui songeait à tout, s’arrangea
au premier relais avec le maître de poste,
paya doubles guides jusqu’à Noyon, promit
un pourboire considérable si, suivant
son expression, on brûlait la route, puis reprit
sa place auprès de Maxime et tâcha de
dormir comme lui ; mais le sommeil qui
l’avait saisi dans une loge du Théâtre-Français
ne voulut plus revenir et il se mit à
songer à l’enchaînement des choses humaines
qui l’entraînait sur la route de la Picardie,
tandis que si les petits événemens de sa
vie eussent suivi le cours qu’il aurait voulu
eur donner, Mlle Mirza n’aurait point eu
d’attaque de nerfs et Mlle X*** n’eût point
connu de capitaine de dragons. Quant à
l’affaire qui lui faisait quitter Paris au milieu
d’une glaciale nuit d’hiver, M. Charles

ne s’en inquiétait pas le moins du monde.
On avait insulté Mme de Tonneins, on avait
tué son fils, Maxime devait être le vengeur de
sa famille, cela était certain ; le doute le plus
léger n’était pas permis. Tranquille sur le
sort de son ami, Charles se mit à songer à
lui. Dans six mois, il entrait dans un régimentavec
l’épaulette de sous-lieutenant, il
faisait une action d’éclat, il gagnait un grade,
il prenait un drapeau ennemi, on le
nommait capitaine, alors il devenait aide de
camp de son père, et il sauvait la vie à son général,
ce qui lui valait la croix d’honneur. Et
comme il faut que l’amour se mêle nécessairement
à la vie d’un jeune officier, un
jour, au milieu d’une bataille, sous une
pluie de balles, enivré par le fracas du canon,
il voyait dans la mêlée une jeune
femme belle comme une Italienne, blanche
comme une Allemande, les cheveux flot tans
sur ses épaules, la robe tachée de sang et
qui levait au ciel des yeux remplis de larmes
parce qu’apparemment son père ou
son époux gisait mort à ses pieds. Charles
se précipitait à son secours, il lui faisait un
rempart de son corps…. mais dans ce moment,
le sommeil, dieu capricieux, qui l’avait
fui jusque là s’appesantit sur ses paupières
et il s’endormit profondément.

Maxime se réveilla. 11 était grand jour, et
la chaise de poste roulait rapidement sur un
chemin que le froid rendait retentissant.
Le jeune homme put voir derrière lui la forêt
de Compiègne et bientôt il aperçut les
clochers de Noyon.

— Mon Dieu ! se dit-il, que faut-il faire ?

Son coeur se serrait, le souvenir de sa
mère l’absorbait, il crut sentir un moment
que son devoir était d’aller se jeter dans ses
bras et de mêler ses larmes aveoJ.es siennes.
Que deviendrait-elle si elle était privée de
son dernier enfant ? Elle ne lui demandait
pas de la venger , mais de vivre
auprès d’elle et de la consoler. Il fut sur le
point de dire au postillon d’entrer dans la
ville, qu’on voyait déjà à l’horizon ; mais
bientôt, l’amour, la baine et l’amour-propre
l’arrêtèrent. Ainsi donc il abandonnerait
Laure, celle qu’il aimait, aux poursuites
de M. Saint-Léger, et cet homme
odieux, l’insulteur de sa mère, le meurtrier
de son frère, jouirait tranquillement
de son crime, et en recueillerait
les fruits ? Car rien de si aisé que de
se dérober aux premières poursuites du colonel,
et la loi punirait difficilement un duel
comme elle aurait puni un assassinat. Qu’allait-il
faire lui-même, sinon provoquer un
nouveau duel ? Non, il fallait que. M. Saint-

LES DAMES DE TONNEINS.

L’ger.tombâtsoussescoupsou que lui-même
succombât. Le meurtrier ferai t deux victimes
ou la première serait vengée. Il était d’ailleurs
trop tard pour changer d’avis. Quedirait
cet ami dévoue qui dormait à ses côtés ? Il
imputerait des reflexions trop tardives à un
défaut de courage, et alors pour avoir manqué
de résolution, Maxime serait noté comme
un homme faible, irrésolu, et le sang de
son frère crieraif sans cesse contre lui. Il
fallait donc poursuivre son chemin, il fallait
passer auprès de sa mère sans aller se jeter
dans ses bras, au risque de ne la revoir jamais.
Enfin ne savait-il pas que Mme de
Tonneins elle-même lui conseillerait la
vengeance ? 11 connaissait son caractère hardi
et violent : s’il supposait un instant qu’elle
pût, être le frère d’Eugène au lieu de sa mère,
qu’elle fût un homme enfin, que feraitelle
 ? Elle vengerait un frère mort et une
mère outragée.

Maxime ferma les yeux, et laissa rouler
la chaise de poste sur le chemin de Chauny
sans regarder davantage le clocher de
Noyon.

Tout d’un coup les chevaux s’arrêtèrent,
le postillon descendit de son siège et parut
à la portière.

— Pourquoi t’arrêtes-tu ? demanda M.
Charles Mauvoisin qui venait de s’éveiller.

— Pour laisser souffler nos chevaux,
monsieur ; je vous ai joliment mené, sans
reproche : voilà Chauny à cinquante pas, et
si le père Simon voit ses chevaux dans cet
état…

—- Qu’est-ce que c’est que le père Simon ?

— Le maître de la poste.

— Voyons, mon garçon , connais-tu
Chauny ?

—Ah ! Monsieur, j’y suis né, il y a trenlecinsj
ans,

— Bon, tu as dû entendre parler de M.
Saint-Léger.

Le postillon fit craquer ses dents les unes
contre les autres.

— Des gens riches, dit-il, ils ont le coeur
dur comme des caillouxdans cette famille…
la mère est une vieille avare qui ne sait que
faire de son fils et le fils, M. Martial qu’ils
appellent, est un mauvais gars, qui, il y a
-deux jours, a tué à Noyon….

— Chut I chut 1 dit Charles qui vit que
Maxime pâlissait de douleur et de colère.

—Vous savez la Chose, reprit le postillon,
ou ne parle que de cela dans le pays….
Voyez, monsieur, regardez devant vous, en
voilà encore qui n’aiment pas M. SaintLéger.


il était à peu près quatre heures après

midi, le soleil inclinait vers l’occident, c’était
la fin d’une de ces belles journées d’hiver
qui, dans le nord, précèdent et accompagnent
souvent la fin de décembre. Charles
leva les yeux et il vit venir à lui quatre
personnes qui sortaient gaîment d’une chaumière
à droite du chemin, et devant laquelle
la berline était arrêtée.

--•C’est une noce, Monsieur, reprit le
postillon, c’est la plus jolie fille de Chauny  !
qui épouse ce beau garçon qui lui donne le
bras. Ils se sont mariés ce matin à la mairie
et le curé va leur donner la bénédiction
nuptiale ce soir même. Un brave homme
que notre curé, Monsieur ! Ce matin, il :
était auprès d’un malade, mais il ne veut
pas se coucher sans marier Antoine et Ma- :
riette, parce que les jeunes gens sont sujets i
à frauder les droits de l’église… Vous m’en- ;
tendez, monsieur ? •

— Parfaitement : mais tout cela n’a rien ;
de commun avec M. St-Léger.

— Au contraire, monsieur, vous avez vu ;
passer la mariée ? elle est fort belle, n’est -il
pas vrai ? eh bien, M. Saint-Léger l’aime
presqu’autant qu’Antoine… mais, d’une
autre façon… c’est un ancien soldat,., le :
père et lé mari de la j eune femme craignent
toujours quelque violence.

— Cependant, dit Maxime, on prétend
qu’il doit épouser Mlle Dulaurens.

— C’est vrai, répondit le postillon, mais ;
cela n’empêche pas un homme comme lui de ]
vouloir perdre une pauvre fille… C’est une
peste pour le pays, messieurs, que ce SaintLéger…
Pardon, ajouta le postillon, c’est k
peut-être un de vos amis ? i
—■ Du tout.

— Vous venez de Paris pour le voir ?

— C’est le seul but de notre voyage, dit
Charles. *

— Eh bien, suivez ces braves gens qui !
marchent devant nous. Je parie que vous
trouverez M. Martial à l’église ; il ne pourra
pas s’empêcher d’aller rôder autour de la
mariée.

Les deux jeunes gens prirent ce parti ;
ils descendirent de la berline et gravirent à
pied le chemin court, mais montant, qui
conduisait à Chauny.

Nous avons laissé, la veille au soir, Martial
grelottant dans son lit et en proie à tou- i
tes les terreurs que donnent une mauvaise
conscience, un meurtre récent et une vision,
ou, si l’on veut, un rêve causé, sans doute,
par les événemens de la journée. Son sommeil
se prolongea jusqu’au lendemain, et il
se réveilla l’esprit libre et le corps dispos ;

en songeant à l’apparition qui l’avait troublé,
il s’étonna de sa faiblesse -.

— Est-ce que je vais dévenir aussi craintif
et aussi poltron que M. Dulaurens ? se
dit-il, moi que les vivans n’effraient pas,
j’aurais peur d’un homme mort !

11 se leva et s’approcha de ce fauteuil sur
lequel il s’était assis la veille ; il s’y plaça
de nouveau et chercha de l’oeil sur le parquet
la trace de cette neige dont il avait vu
les flocons épars. Le parquet, frotté et luisant
attestait la propreté desdomestiques de
sa mère, et aucune trace d’humidité n’avait
altéré la cire qui le couvrait. Tout était illusion,
rêvasserie d’un homme qui a lutté
toute la journée contre le mauvais vouloir
des uns, l’animadversion secrèle des autres,
et qui a mal dîné, Cependant M. Martial fut
obligé de s’avouer que sa mère voulait se débarrasser
de lui, que Dulaurens manquerait
du courage nécessaire pour lui donner sa
fille, et queMmede Tonneins aidée ducolonel
Rambert allait le poursuivre. 11 fallait donc
s’éloigner pour quelques mois et laisser à la
colère et à là douleur de Mme de Tonneins
le temps de s’apaiser. Il écrirait à Dulaurens
que l’ardeur qu’il avait mis à le servir,
l’ayant compromis, il allait passer six mois
à l’étranger, et que, ce temps écoulé, il reviendrait
le sommer de tenir sa parole et épouser
MUs Laure.

— Et nous verrons, se disait-il, si cet
homme qui a peur de tout le monde, osera
se jouer de moi et disposer de sa fille.

11 comptait quitter Chauny et aller à
Amiens, non afin de demeurer dans la famille
de sa mère, mais pour de là gagner
Abbeville, puis le Tréport et Saint-Valéry,
où quelque contrebandier le cacherait au
fond de sa barque et le jeterait sur les côtes
d’Angleterre avec des ballots de soieries
lyonnaises et des barriques d’eau-de-vie de
Cognac. C’était un projet facile à effectuer 1
avec de l’argent, et Martial était persuadé
que sa mère se refuserait à un pareil arrangement.
Mme Saint-Léger passait pour riche
 ; sa parcimonie habituelle taisait
croire qu’elle accumulait ses revenus, et
que, chez elle, des cachettes mytérieuses
contenaient des quantités considérables
de bijoux, de billets de banque
et de pièces- d’or. C’était l’opinion de
Sans-Pareil, toujours disposé à accuser la
veuve des vices qui avaient rendu le mari
malheureux. Martial, instruit de ces détails,
regardait sa mère comme une fée qui
n’avait qu’à frapper de sa baguette les murs
de sa maison pour en faire sortir des trésors,
et cette femme lui refuserait quelques milliers

de francs indispensables pour échapper
à ses ennemis ?

Martial sortit de sa chambre, résolu à voir
sa mère et à tenter cette négociation difficile.
Il apprit de Thérèse, la femme de
chambre, que Mme St-Léger n’était pas au
logis, et il remonta chez lui pour écrire à Dulaurens.
Il achevait sa lettre quand Thérèse
vint le surprendre. C’était une fille de trente-six
ans, environ, petite, maigre, à l’air
fier, rusé,' et qui se maintenait dans les
bonnes grâces de la mère par un espionnage
dont Martial lui-même avait à se plaindre.

—Que me voulez-vous ? dit brusquement
Martial, qui savait que Thérèse, comme
toutes les vieilles filles, évitait aveG affectation
d’entrer dans la chambre d’un garçon.

—Monsieur Martial, répondit Thérèse", je
suis fâchée de vous déranger, mais tout à
l’heure, quand je vous ai vu, j’ai oublié
une |commission de Madame… je n’avais
pas la tête à moi.

— Ah 1 vous avez vu passer Thomas, le
tailleur… votre amoureux ?

C’était une épigramme dure pour la femme
de chambre, parce que Thomas l’avait
d’abord recherchée, puis négligée et venait
enfin d’épouser la fille d’une mercière de
Chauny, une jeune et jolie personne. Thérèse
rougit, mais elle avait dans son carquois
des flèches plus aiguës que celles de
Martial.

— Dieu m’a fait la grâce d’échapper à ce
Thomas, dit-elle, c’est un mauvais sujet ; il
a déjà battu sa femme deux fois depuis
quinze jours, et il n’y a que trois semaines
qu’il est marié… J’ai vu un mariage qui m’a
réjouie… vous savez que la petite Mariette
Morin est ma parente ?

— Mariette ? s’écria Martial, et le nom
seul de celte, jeune fille réveilla sa passion.
•

i — Oui, sa grand’mère était la cousine au
. second degré de mon grand-père.

— Et voilà pourquoi, dit Martial, vous
m’avez dénoncé à ma mère comme voulant
séduire cette petite fille.

— Dame, monsieur, une fille sage… ma
petite cousine. Mais aujourd’hui je ne crains
plus rien. La voilà mariée.., elle a épousé
Antoine, je viens de les voir passer devant
la maison, ils sortent de la mairie. Dans
quelques heures, ce sera le tour du curé.

> Martial n’était pas précisément instruit du
momentdumariagedeMariette,mais il savait
qu’il était arrêté, puisqu’il avait vu la veille
de ses yeux l’amour des fiancés éclater en
présence du père et de la mère de Mariette ;
mais apprendre que cette union venait d’ê8


LES DAMES DE TONNEINS.

tre scellée par la loi, et l’apprendre delà
bouche d’une femme qui jouissait de la
peine qu’elle lui causait, c’était être frappé
dans sa'passion et dans son orgueil. 11 fût
sur le point de battre la femme de. chami re
et de la jeter, à- la porte.

Celle-ci, forte de la prolection de sa maîtresse
, crut pouvoir impunément irriter
Martial.

— Si Madame avait été ici, cûntinua-telle,
j’aurais été à la mairie assister à ce
mariage, et j’irais cette après-midi à la cathédrale ;
mais Madame m’a recommandé
de ne pas quitter la maison pendant son absence.


— Où est donc ma mère, demanda Martial,
qu’une colère sourde agitait déjà.

— Madame est chez ses fermiers de Brétigny,
elle va surveiller une coupe de bois,
elle reviendra demain dans la journée.

— Demain ? répéta Martial.

— Peut-être ce soir, dit Thérèse, mais je
ne l’attends que demain. 11 a été convenu
que vous partiriez aujourd’hui même pour
Amiens ?

— Oui, ma mère veut que je quitte
Chauny.

— Madame, continua Thérèse, avec la
cruauté d’une femme qui sait tout ce que
de pareils détails ont d’injurieux en passant
par sa bouche, Madame payera le voyage,
elle l’a mêmedéjà payé, et le père Simon,
le maître de poste, vous prendra dans une
voiture qu’il envoie ce soir à Amiens… et
voici, ajouta la femme de chambre en présentant
à Martial un objet mince et enveloppé
dans un petit morceau de papier,
voici ce que'inadame m’a dit de vous donner.


Martial prit ce papier et le déploya ; il
renfermait deux pièces d’or ! ! 1… Quoique
Mme Saint-Léger-payât le voyage de son
fils et qu’elle l’envoyât chez une parente où
il serait à l’abri de tout besoin, l’exiguïté
de la somme rendait ce don ridicule, et la
main par laquelle il passait en faisait quelque
chose d’humiliant. Mme Saint-Léger
voulait évidemment éviter une demande
d’argent directe, et elle s’était absentée pour
se débarrasser de son, fils sans le voir, au
moment de son départ. Martial jeta les deux
pièces d’or par terre et courut a la porte de
sa chambre, qu’il ferma à double tour.

— 0 ciel 1 s’écria Thérèse, dont la pudeur
de vieille fille s’alarma sur-le-champ, que
voulez-vous faire de moi, M. Martial ?

— Rien, Thérèse, et si vous voulez m’écouter,
et surtout m’obéir, vous sortirez

d’ici saine et sauve, telle que Vous y êtgs
entrée. •

— C’est impossible, M. Martial, quand  ;
on ne veut pas insulter une pauvre fille, on
ne ferme pas la porte.

— C’est que, répondit Martial, qui crut
que pour gagner plus facilement la femme
de chambre, il fallait commencer par l’effrayer,
c’est que si vous ne m’obérssez pas,
je vous tords le cou comme à un poulet.

Et avec le pouce et l’index de la maib
droite, il lui serra le cou de façon à l’empêcher
de crier et à lui enlever la respiration,

— Maintenant, dit-il, en permettant aux
poumons de Thérèse d’aspirer et de respirer
un peu d’air, écoutez-moi : H faut que je
parte ce soir même pour obéir à ma mère et
pour ma propre sûreté, mais je ne puis m’arrêter
à Amiens, il est nécessaire que je sorte :
de France ; si ma mère était à Ghauny, au '
lieu de surveiller la coupe de ses boisa i
trois lieues d’ici, elle-même me donnerait -
l’argent dont j’ai besoin. Vous allez donc ,
me livrer ses clefs, afin que je le prenne de l
mes mains, puisque malheureusement elle
est absente.

—Comment, Monsieur, voler votre mère ?

—Qu’appelez-vous voler ? Thérèse, vous
me manquez de respect et vous calomnie ?
ma mère. Elle donnerait tout ce qu’elle possède
pour me tirer du danger où je m
trouve.

Thérèse, au lieu de répondre,indiqua de
l’oeil les deux pièces d’or jetées sur le parquet,
et qui prouvaient la fausseté de ce
que venait de dire Martial. Celui-ci se
trompa sur la signification de ce regard, ily
vit une preuve d’avidité.

— Ces deux pièces d’or sont à vous, Thé*
rèse ; vous pouvez les prendre, je vous les
donne.

C’était un cadeau magnifique pour une
servante peu habituée aux gratifications de
sa maîtresse, mais le service demandé était
aussi d’une nature très délicate ; il était
d’ailleurs impossible à rendre.

— Allons, Thérèse, les clefs !

Thérèse tira de sa poche une grosse- clef
comaaune, la clef du grenier où elle couchait.


—Je n’ai pas d’autre clef que. celle-là « 
dit-elle ; vous savez combien madame est
méfiante : elle n’a de confiance-qu’en ellemême…
Ah ! bien oui ! des clefs !' Madame
ne ;me confie pas même la clef de la cave…
Les: clefs de-madame ne la quittent jamais ;
la nuit 'elles* sont sous son oreiller… Madame,
a emporté ses clefs, dit TMi'èse d’une
voix ferme.

La fèrùme de chambre avait l’accent de
la vérité et ce qu’elle disait s’accordait d’ailleurs
avec le caractère connu de Mme Saint •
Léger.

— A la bonne heure, reprit Martial, mais
vous savez au moins où ma mère renferme
son argent. Sa chambre à coucher a dès
coins et des recoins dans lesquels elleenfouit
ses billets de 'banque. Une fille aussi
adroite que vous les a devinés. On dit,
Thérèse, et je ne vous demande qu’un signe
de tête pour vous faire riche, vous n’avez
pas même besoin de parler ; on dit que sous
le pied droit de son lit, du côté de la tête,
se trouve une feuille du parquet, qui s’enlève
rien qu’en tournant une petite vis et
que là est le magot… Hein ! n’est-il pas vrai,
Thérèse ?

— Ah ! çà, mais, monsieur Martial, décidément
vous voulez voler votre mère ? dit
Thérèscavecplusd’élonnement et de frayeur
que d’indignation.

Martial venait d’essayer s’il pouvait faire
une complice de la femme de chambre ; si,
chez elle, l’intérêt serait plus fort que l’aversion,
car il s’en savait haï et il ne l’a
croyait pas honnête ; il venait d’échouer :

— C’est peut-être prudence, dit-il, elle
n’a pas foi en moi-.

Il prit alors son parti sur-le-champ, il se
précipita sur Thérèse, et lui donnant un
coup sur la tête pour l’étourdir, il la fit
tomber à ses pieds, attacha la malheureuse
femme de chambre au pied du lit,
lia fortement ses mains, et mit un mouchoir
dans sa bouche pour prévenir ses cris.

— Je lui rends service, se dit-il, ma mère
ne l’accusera pas d’être ma complice.

H ramassa ensuite les deux pièces d’or,
les mit dans sa poche, sortit de sa chambre,
« n ferma la porte avec soin et passa dans
l’appartement de sa mère.

Nous avons dit que MmeSainl-Léger n’était
point avare, mais seulement jalouse de
conserver et même d’augmenter sa fortune.
Son esprit défiant et ja^te lui avait fait comprendre
le danger de conserver chez elle
des sommes considérables, que des malfaiteurs,
des domestiques infidèles, ou son fils
lui-même auraient pu lui dérober.

La veuve du raya, celle d’un riche
musulman, la sultane favorite, pratiquent
dans les murs des : cachettes mystérieuses,
où elles cachent leur or, parce qu’une
confiscation pèutiês ruiner, et que le caprice
qui les a enrichies peut leur enlever leurs
trésors. H n’en est pas d« même en France,
où le pouvoir protège et garantit la fortune
des citoyens. Mme St-Lf-ger avait un ba n quier

àParisetplaçaitsesfondssurTEtat ;iln’y avait
dans sa chambre point d’er caché sous le
parquet, point de mur creusé pour receler
des trésors. Martial chercha vainement.
Néanmoins Mme Saint-Léger avait des diamans.
Martial brisa un secrétaire et s’empara
d’un écrin où se trouvaient des bijoux
d’une certaine valeur. Il sortit ensuite de
la maison de sa mère pour n’y plus rentrer,
et prit le chemin de la poste, afin d’accélérer
son départ ; il lui convenait d’être
loin de Chauny avant le retour de
sa mère. Quelques napoléons devaient
lui suffire pour gagner un port de mer,
et une fois en Angleterre, il tirerait facilement
partides diamans donlil venait de
s’emparer. Cependant d’invisibles attaches
le retenaient à Chauny, il lui semblait que
ses p'ïeds ne pouvaient pas se détacher d u soi.
En s’éloignant il ne quittait pas tout, tout le
quittai t.Semblable à l’homme égoïste et cruel
qui, atteint mortellement d’une fièvre contagieuse,
cherche à toucher ceux qui l’entourent
pour leur communiquer la mort
qui l’attend, Martial marchait d’un pas inquiet,
ne sachant pas encore s’il lui convenait
vraiment de partir. Rusé et en même
temps audacieux, il se demandait si le parti
le plus sage n’était pas d’attendre sa mère,
de l’effrayer, delà menacer et de tirer d’elle
une somme considérable en échange de son
écrin.

Ces hésitations le conduisirent jusque sur
la place de l’Eglise, et au moment même
Antoine et Mariette, accompagnés du père
et de la mère Morin franchissaient les degrés
du temple. Mariette, un bras passé sous
■le'bras de son époux, aperçut Martial à dix
pas d’elle : un sourire léger effleura les
lèvres de la jeune femme et exaspéra Martial,
qui y vit, soit du dédain, soit une
preuve de la joie qu’éprouvait Marietle à lui
échapper. Martial, furieux, allait s’élancer
et se livrer "sans doute, à une violence inutile,
lorsqu’un grand jeune homme lui mit
rudement la main sur l’épaule :

— Vous êtes M. Martial Saint-Léger ?

— Oui, dit Martial en se dégageant, que
me voulez-vous ?

Alors Maxime de Tonneins s’avança à son
tour :

— C’est moi, dit-il, qui viens vous demander
compte du sang de mon frère.

LES DAMES DE TONNEINS.

CHAPITRE H.

Le ffiig snspt.

Pierre, que nous avons laissé revenant de
Chauny à Noyon, courut d’abord après le
lièvre blessé, puis il s’arrêta tout à coup :

— C’est une sottise, pensa-t-il, que de
rn’occuper de cet animal, il n’a probablement
que quelques plombs dans les oreilles
et ses quatre pattes valent mieux que mes
deux jambes… File, mon garçon, détale, tu
n’auras pas l’honneur de paraître sur la table
d’Adrienne le jour de la Noël ; mais si
jamais je reviens ici avec mon chien, gare à
toi.

Et Pierre, dont le carnier était plein, reprit
joyeusement son chemin, en songeant
a son ami Dulaurens, chez qui, sans doute,
se trouvait M. Martial, puisqu’il n’était pas
à Chauny. Il se demandait si en arrivant à
Noyon, Il n’irait pas droit chez M. Dulau-.
rens, non pour voir Martial, mais Dulaurens
lui-même, et, comme tous les hommes
habitués à cheminer seuls, il s’entretenait
tout haut avec lui-même.

— Oui, se disait-il, j’attendrai le dragon
demain matin à l’heure de l’affût. Dès qu’il
mettra let-pi^ds hors de la maison, je m’attacherai
à lui, et bien habile s’il m’échappe.
Pour Dulaurens, je le verrai ce soir même.
— Maxime, lui dirai-je, est amoureux
de Laure ; je n’exige pas que les jeunes gens
S3 marient. Avant tout il faut que je m’enlende
avec Adrienne ; peut-être ce mariage
ne lui convient-il pas, et… alors comme
alors… Mais, dans aucun cas, je ne vous
permettrai de donner Laure à M. Martial
St-Léger ; nous ne supporterons jamais, ni
Adrienne ni moi, que les St-Léger s’établissent
à Noyon, ni surtout qu’ils deviennent
nos voisins.

Ces projets une fois arrêtés dans son esprit,
Pierre marcha gaîment vers Noyon, et
en dehors de la ville il s’arrêta au cabaret
de la Boule-Rouge, dont il ne savait pas, disait-il
souvent, ce qu’il en aimaitlemieux.du
bon vin ou del’hôtesse. Il arriva à Noyon que
la nuit était déjà venuedepuis longtemps, et
avant de faire sa visite à M. Dulaurens, il
voulut entrer chez Mme de Tonneins pour
mettre son gibier dans les mains de Jeanne
sa mère.

Gai comme un chasseur qui a bien employé
sa journée et qui s’est rapproché de
sa proie du lendemain. Pierre entra dans la
cuisine le sourire sur les lèvres.

—Ohé ! ohé ! la mère, dit-il en jetantson
canner sur une table et en posant son fusil

à l’angle de deux murailles, ohé, la mère,
voici des provisions.

La cuisine était déserte, les’ fourneaux
froids, Pierre entrait dans une maison eu
les soins matériels de la vie n’avaient occupé
personne, dans une maison où l’on
n’avait pas dîné 1

— Où sont-ils donc tous ? pensa-t-il.

Il appelle, il regarde, il furète dans tous
les coins ; alors il quitte la cuisine, revient
dans le vestibule et monte au salon.

— Adrienne est malade, se dit-il, ma
mère est auprès d’elle.

Mais cela n’expliquait qu’imparfaitement
l’abandon total des fourneaux, et Pierre frémit
en ouvrant une porte qui devait, en effet,
lui montrer un spectacle aussi terrible
qu’imprévu. Eugène, mort et étendu sur
un brancard grossier ; Adrienne, assise
auprès du cadavre de son fils, le coude
appuyé sur le bras du fauteuil, et
sa tête soutenue par sa main, immobile,
les cheveux défaits et leurs tresses noires
qui faisaient ressortir la pâleur de ses joues.
Deux bougies éclairaient à demi ce spectacle
funéraire, et les larmes de la mère tombaientsur
le visage livide del’enfant. A quelques
pas plus loin, c’est-à-dire aux pieds
du cadavre, la vieille Jeanne troublait cette
scène de désolation par ses pleurs bruyans
et par ses cris étouffes. A la vue de Pierre,
Mme de Tonneins leva la tête, elle quitta
ensuite son fauteuil d’un seul mouvement,
comme un automate mu par un ressort, et
étendant les bras vers le cadavre :

— Il l’a tué, dit-elle d’une voix déchirante,
il a tué mon enfant !

— Qui ? qui ? demanda Pierre pouvant à
peine en croire ses yeux.

— Le fils du misérable qui a tué ma
mère, s’écria Mme de Tonneins avec des
sanglots.

Et elle retomba dans son fauteuil en cachant
son visage dans ses mains.

— L’assassin n’est pas à Chauny, j’en
viens ; où est-il donc ? dit Pierre en serrant
les poings.

Pierre s’approcha du jeune homme mort,
il le considéra d’un oeil avide, il examina la
plaie, il baisa cet enfant qu’il avait vu naître.
Cependant Jeanne lui contait cette histoire
sanglante.

—Le pauvre enfant, lui dit-elle, aimait
Laure, voilà la cause de sa mort.

— Lui ! s’écria Pierre, vous vous trompez,
ma mère, c’est Maxime qui aime Laure…
et qui en est aimé, ajouta-t-il.

A ces mots, Mme de Tonneins devint at-

enlive et une pensée terrible traversa son
esprit.

—Maxime ! dit-elle, Maxime aime la fille
de M. Dulaurens, et il en est aimé I

Elle venait de perdre la moitié de sa vie,
la seconde moitié se trouvait menacée si
cette funeste nouvelle était vraie. Le fer qui
venait de tuer son fils aîné était suspendu
sur la poitrine du second. Deux enfans
morts tous deux pour quelques regards jetés
à la dérobé sur la fille de Dulaurens,
pour quelques mots échangés avec une entant
1 car une passion véritable, MmedeTonneins
ne l’admettait pas. Maxime était perdu
si le meurtrier d’Eagène et lui se rencontraient,
et elle attendait Maxime ! Quelques
mots échappés à M. de Rambert avant son
départ pour Paris, lui avaient fait comprendre
que son fils allait arriver à Noyon. Le
colonel, impuissant à consoler une mère,
avait senti que la présence de son second
fils pouvait seule lui adoucir la douleur d’avoir
perdu l’aîné. Elle interrompit donc
brusquement Pierre :

—Que dis-tu, Pierre ? Maxime aime cette
fille, et tu le sais, toi ?

Pierre baissa la tête. 11 était coupable, et
cette faute venait de couler la vie à Eugène
et compromettait celle de Maxime.

—Vous vous trompez, Pierre, s’écria de
nouveau Adrienne, Maxime n’aime pas cette
fille, il ne l’a jamais aimée… et si… Mais
non ; cette fille vient de me coûter, à moi
un fils, à lui un frère, elle lui sera éternellement
odieuse.

Elle se leva alors et passa dans sa chambre
à coucher. Hélas ! les femmes ont beau
nier l’amour, elles y croient si bien, que souvent
même elles le supposent là où il n’est
pas. Ainsi une seule parole de Pierre venait
de troubler Adrienne jusques au fond du
coeur, et quand elle disait que le meurtre
d’Eugène .ferait haïr à Maxime une jeune
fille aimée, elle ne le croyait pas elle-même.
Pourquoi haïr Mlle Laure ? Etait-elle pour
quelque chose dans ce meurtre 9 Et si
Pierre disait vrai, Maxime n’avait-il pas un
motif de plus pour courir à un péril certain ?


Dès queMme deTonneins fut retirée,Pierre
laissa couler ses larmes sans contrainte, il se
fit conter de nouveau par sa mère tous les
détails d’une catastrophe qu’il aurait voulu
prévenir au prix de son sang. Le récit de
Jeanne ne fit qu’augmenter sa douleur et le
rendre plus coupable à ses yeux ; mais
comment deviner que M. Martial St-Léger
quitterait Chauny, qu’un duel était engagé
entre ce dernier et Eugène, et que Gondrin

permettrait un pareil combat ? N’importe,
il était comptable du sang versé, il fallait
qu’il vengeât cet enfant mort qui semblait
prier pour son frère en danger, et il ne pouvait
reparaître devant Adrienne que pour
lui dire : — Ne craignez plus rien, ma
soeur, si nous pleurons Eugène, du moins,
nous n’avons rien à redouter pour Maxime.


Jeanne regardait son fils, devenu sombre
et silencieux ; elle paraissait deviner ses
pensées :

— Tu n’étais pas parti pour chasser,
Pierre, lui dit-elle.

. —Non, je viens de Chauny, où je croyais
trouver l’homme qui est ici, répondit-il en
indiquant de la main le mur mitoyen qui,
ainsi que nous l’avons dit, soudait l’une à
l’autre les deux maisons.

— Il est là ? demanda Jeanne.

— 11 y est depuis hier soir ; il n’a pas
paru à Chauny.

Alors la vieille Janne se mit à verser des
pleurs et cacha sa tête dans son tablier.

Il y a des momens où l’âme s’effraye et
s’épouvante sans cause apparente, ou du
moins sans cause immédiate ; la peur saisit,
le vertige gagne, on craint l’approche d’une
catastrophe , on devine que le sang va
coule*. Le paysan au pied du-Vésuve,
le citadin sentant sa poitrine oppressée
par le nuage électrique qui va fondre sur
la ville, s’attendent tous deux à l’éruption
du volcan et aux coups du tonnerre ; cependant
ils hésitent à fuir et à se mettre à
l’abri: un certain fluide magnétique les arrête
ou les attire, et ils tournent involontairement
les yeux du côté du danger.
Ainsi était Jeanne : le cadavre d’Eugène
livide et froid devant elle, lui présageait
des malheurs prochains, une lutte
fatale peut-être à sa vie, et sans doute au
bonheur de tous ceux qui l’intéressaient, et
elle ne put s’empêcher néanmoins de faim
quelques-unes de ces réflexions imprudentes,
qui, comme la pierre jetée dans le cratère,
déterminent l’explosion.

— Si les murailles étaient de verre, ditelle,
en parlant de Martial, le misérable
pourrait donc voir celui qu’il a tué ce mâtin.


Le front de Pierre se rida, et l’ancien
soldat regarda le mur, comme pour s’assurer
de son opacité.

— Et il s’est trompé, dit-il, Eugène, ma
mère, ne s’occupait pas de la jeune fille ;
c’est Maxime qui l’aime et qui en est aimé.
Je viens de le dire à Adrienne.

— Est-ce qu’il tuerait Maxime ?: deraan-

LES DAMES DE TONNEINS.

da Jeanne épouvantée et en levant les mains
au ciel.

— Non, reprit Pierre, je suis là, et Maxime
est à Fontainebleau.

On sait que Pierre, tout en disant vrai,
se trompait néanmoins, puisque Maxime devait
arriver à Chauny le lendemain et y rencontrer
le meurtrier de son. frère.

-T- Mais dit encore Jeanne, et elle hésila
un moment avant de faire cette demande,
qui a appris à ce Martial l’amour d’un des
jeunes de Tonneins et celui de Laure ?

— Ce n’est pas moi, répondit naïvement
Pierre, je me serais fait couper en quatre
quartiers avant d’ouvrir la bouche et
Adrienne ne me pardonnera pas mon silence
avec elle.

— Ce n’est pas Laure ? ajouta Jeanne.

— Pauvre enfant ! s’écria Pierre, comme
elle doit pleurer et gémir à l’heure qu’il
est !… Cette fille nous coûte cher, ajoutat-il.


— Alors, dit enfin Jeanne, en élevant la
voix, c’est Dulaurens.

Ainsi l’instinct de serviteurs dévoués leur
faisait toucher au doigt la vérité. On savait
que chez Germain Dulaurens la haine avait
succédé à l’amour, on savait aussi qu’il avait
élé gravement insulté, frappé autrefois au
visage et depuis méprisé et honni ; incapable
de se venger, il avait dû en nourrir la
volonté et l’espérance. Jeanne et Pierre luimême
comprirent que rester dans l’ombre
. et faire agir un tiers, ce devaif.être là depuis
loBgtemps le désir secret d’un homme faible
et humilié. Ils aimaient, du reste, tous
deux Dulaurens, ils ne le croyaient pas
cruel, mais haineux, et ils sentaient qu’un
mot avait pu suffire pour que le père de
Mlle Laure fût vengé plus qu’il ne l’aurait
voulu.

— Oui, dit Pierre en se levant, c’est Germain,
et je vais l’aller trouver : il a chez lui
quelque chose qui m’appartient.

Puisque Pierre assurait que Martial était
au moment même chez Dulaurens, son complice
, le sens de ces mots ne pouvait
présenter aucun doute: ce quelque chose
qui appartenait à Pierre, c’était Martial ; et
cependant Jeanne ne se leva pas, elle ne se
jeta pas sur son fils pour le retenir, soit
qu’elle regardât le meurtrier d’Eugène
comme un ennemi peu dangereux,- soit
qu’en face d’un cadavre et témoin du désespoir
de Mme de Tonneins, elle oubliât
le péril où elle précipitait son propre fils.
. — Oui, répéta-t-elle, c’est de Dulaurens
que part le coup.
pierre se couvrit d’un manteau grossier,

et traversant le jardin, il jeta facilement en
dedans la porte vermoulue qui séparait fès
deux habitations ; il s’avança ensuite vers
une fenêtre durez-de-chaussée, et frappant
doucement sur une vitre éclairée par une
lumière intérieure, il se fit ouvrir une porte
pareille à celle qu’il venait de franchir chez
Mme de Tonneins : la porte de la cuisine.

— C’est vous, Pierre ? dit la cuisinièr0
qui connaissait de longue main le frère de
lait d’Adrienne.

-r Oui, Madeleine, dit Pierre d’un air fa*
rouche et en s’asseyant auprès d’une table
encore chargée de mets revenus à la cuisis
ne sans être entamés, oui. Où trouverai-je
Dulaurens ?

— Dans son cabinet ;

— Seul ?

La question était délicate, parce que les
serviteurs de Dulaurens n’ayantpas vu sortir
M. Martial Saint-Léger, lg croyaient, tou-,
jours dans la maison et caché précisément
dans la pièce où DulaureBS était alors enfermé ;
aussi la cuisinière se garda-t-elle de
répondre directement.

— C’est donc bien vrai, dit-elle, que es
pauvre M. Eugène a fermé les yeux pour ne
plus les rouvrir, et que nous ne le verrons
plus aller et venir dans le jardin et planter
et déplanter les arbres de sa mère avec
vous, monsieur Pierre ? Pauvre jeune homme
 ! et penser que M. Martial l’a saigné
comme un poulet ! Que ce Martial de malheur
ne restait-il à Chauny au lieu de ve->
nir à Noyon tuer les jeunes gens delà ville 1
C’est Mme de Tonneins qui doit être dans
une douleur et dans une colère à faire trembler…
Moi d’abord si on m’avait tué un enfant !…


— Ainsi, dit Pierre, cet homme, ce Martial
est ici ?

-*- Oh ! M. Pierre, reprit la cuisinière, il
se passe des choses bien singulières dans lamaison,
ils se cachent tous dans leurs
chambres… Voyez le dîner ?'… le voilà tout
entier sur ma table… personne n ?y a tou*
ché, et Mlle Laure…

Au nom de la jeune fille, bien innacente,
hélas ! des malheurs delà journée, Pierre
fit un mouvement de colère. Nous avons dit
qu’il aimait Laure et que même il était le
confident de ses amours ; mais ce sentiment
était subordonnée son dévouement et à son
amitié pour Mme de Tonneins et ses enfans:
eux seuls étaient tout pour lui, le reste du
monde ne venait qu’après. Laure avait été
le prétexte et la cause indirecte de la mort
d’Eugène et elle était un- danger pouç
Maxime.

—Queîediable emporte cette mijaurée,
s’éoria Pienë, elle nous coûte plus qu’elle
ne vaut !

— Que dites^vous ? M. Pierre ; mademoiselle ?…


— Oui, mademoiselle, reprit Pierre'en se
levant, quand elle serait au fond d’un puits,
tout n’en irait que mieux et nous serions
plus tranquilles.

— Mademoiselle au fond d’un puits ! répéta
Madeleine scandalisée.

**• Ou -ailleurs, dit Pierre, enfin bien loin
d’ici.,., voyons, Dulaurens est dans son cabinet ?


— Oui monsieur Pierre.

— Et Martial est avec lui ?

—-Oui monsieur Pierre, c’est-à-dire non…
écoutez monsieur Pierre, je l’ai vu entrer
ici à midi et demi… il venait de…

*—J’entends, dit Pierre d’un air sombre.

—11 est monté chez monsieur comme un
homme qui ne veut pas être aperçu, ajouta
Madeleine…. il allait se cacher sans
doute : c’est facile chez monsieur, parce
qu’au fond du cabinet il y a une armoire…

— Je la connais, dit Pierre.

—Eh bien ! monsieur Pierre, ce n’est pas
une armoire, mais une véritable porte qui
donne sur un corridor ; le corridor conduit
à un petit escalier, de façon qu’on ne sait
jamais qui est ou qui n’est pas dans le cabinet.
Ce n’est pas M. Germain qui a pris
ces précautions, mais son père… un vieux
ladre… Vous l’avez connu ?

— Sans doute, et Madeleine, vous n’avez
pas vu sortir M. Martial ?

— Non, monsieur Pierre.

—Je vais faire ma visite à ces deux messieurs.


Et Pierre quitta la cuisine et se dirigea
vers le cabinet de M. Dulaurens.

— Je ne sais pas ce qui va arriver, se dit
Madeleine en détachant une aile de poulet
qu’il fallait bien se résoudre à manger,
puisque personne dans la maison n’y avait
touché ; mais je ne donnerais pas unefeuille
de persil de la tête de M. Martial : Mme dé
Tonneins, Pierre, le jsune Maxime, et jusqu’au
bel officier qtoi a une jambe de bois,
personne ne le laissera vivre tranquille…..
-C’est égali je cf oyais un meilleur coeur à M.
Pierre. Vouloir jeter Mlle Laure dans le
puits, cela n’est pas bien.
M !le Madeleine était une belle brune de
trente ans, aux cheveux noirs, à la figure éGhauffée,
soit parle feu des fourneaux,-soit
par un amour un peu trop -vif pour là :fti'vè
bouteille. Elle possédait quelques économies
et avait cru jusque-là que Pierre ferait

bien de songer à elle, et qu’elle serait heureuse
avec le ftère de Mme de Tonneins,
dût-elle quitter pour ce mariage le service
de M. Dulaurens. Mais ce soir-là Pierre lui
apparut sous un aspect nouveau. Elle dit
plus tard qu’elle avait cru en le voyant, et
surtout en l’écoutant, que ce n’était plus le
même homme. Il avait, suivant elle, le
front ridé par la colère, les yeux durs, les
lèvres pâles, et ses paroles violentes lui
avaient fait croire que c’était un homme
capable de tout, puisque sa rage s’étenfait
jusque sur une jeune fille qui était la douceur
même, etincapabledenuireà qui que
ce fût.

— J’avais envie, disait-elle, de ne pas le
laisser monter chez monsieur, mais monsieur
l’avait demandé plusieurs fois dans la
journée, et les domestiques ne peuvent pas
s’opposer à ce que veulent les maîtres.

M. Dulaurens n’était pas le seul à s’enquérir
de Pierre ; Laure, dûnt l’ingrat frère
de lait de Mme de Tonnei ns venait de parler
avec tant d’injustice, cherchait aussi à
voir ce confident de ses amours, cet ami de
son enfance qui pouvait seul la guider dans
des circonstances aussi dbulourëuses. L’émotion
de la rue, l’arrivée du cortège funèbre
dans la maison voisine ; elle avait tout
entendu et tout vu, et elle ne tarda pas à
apprendre qu’elle-même était la cause dece
funeste combat. Mieux instruite que la
cuisinière Madeleine, si elle n’avait pas vu
entrer le meurtrier, du moins elle l’avait
vu sortir et elle ne pouvait pas douter de
la complicité de son père, qui d’abord
avait donné asile à M. Martial et ensuite favorisé
son’évasion.

Lorsque son épouvante lui permettait desonger
à l’avenir, Mlle Laure faisait les plus
tristes réflexions.

— Hélas ! se disait-elle, je ne suis pas la
cause de la mort de ce malheureux M. Eugène,
puisqu’il n’a jamais songé à moi et
que je ne me souviens pas d’avoir échangé
avec lui un mot ou un regard, mais j’en
suis l’occasion, et cela suffit pour que Mme
de Tonneins. qui mè hait déjà parce que je
suis la fille de mon père, me haïsse encore
davantage à l’avenir puisque je lui coûte un.
■fils… Ôh ! mon Dieu ! ajoutait-elle, en répahdant
des larmes, ne vais-jepas devenir
un objet de douleur pour Maxime lui-même
 ? Pourra-t-il mè voir maintenant sans
se rappeler la mort de son frère ?

L’amour d’une jeune fille raisonne aussi
juste que l’amour maternel, et il a lés mêmes
appréhensions. Les dange¥s qu’allait,
courir Maxime occupaient aussi Laure ; ij
-lilO
LES DAMES DE TONNEINS.

.voudrait venger son frère, et, d’ailleurs, la
rage de M. Martial redoublerait dès qu’il
aurait reconnu son erreur. Elle se rappelait
en frémissant ses lettres à celui qu’elle aimait,
et elle craignait avec raison que
Maxime , ne quittât Fontainebleau pour
venir l’arracher à un homme avide de sang.
Pierre seul pouvait calmer ses inquiétudes,
et peut-être prévenir les malheurs qu’elle
redoutait, mais Pierre ne se montrait nulle
part, et puisqu’elle avait vu Martial s’éloigner,
peut-être était-il aux prises avec le
meurtrier, car, depuis quelques heures, les
deux maisons voisines étaient remplies de
préoccupations sanglantes.

Au lieu de Pierre ce fut M. Dulaurens
qui vint surprendre Laure au milieu de ses
pleurs. La jeune fille était pâle, et ses yeux
rougis par les larmes prouvaient une douleur
que la présence de son père ne put
comprimer. Il faut se souvenir que M. Dulaurens,
mal instruit des sentimens de
Laure, la supposait atteinte à l’endroit le
plus sensible du coeur. 11 était lui-même
pâle, défait, et la crainte faisait sur lui l’effet
de la douleur.

— Ma fille, dit-il en entrant, nous sommes
tous bien malheureux,

Laure jeta sur son père un regard que
celui-ci prit pour un reproche.

— Oh ! continua-t-il, ne te plains pas de
moi, Laure, ce n’est pas moi qui suis coupable…
tout le mal vient de cette femme…
et il désigna du doigt le mur mitoyen qui
joignait sa propre maison à celle de Mme
de Tonneins.

— Cette femme ? répéta Laure.

— Oui, Mme de Tonneins, mon ennemie
depuis vingt ans et qui aujourd’hui encore
convoite ma fortune. Il a bien fallu te marier
pour lui ôter toute espérance… J’ai eu
la main malheureuse, Laure, je l’avoue :
j’ai choisi un homme que tu n’aimes pas et
dont la violence nous met aujourd’hui
tous en danger. Rassure-toi, je suis bon
père, Laure, et tu n’épouseras pas Martial,
pourvu que tu t’opposes à ce mariage toimême
 ; car, moi, j’ai donné ma parole.

En parlant ainsi, M. Dulaurens se laissa
aller plutôt qu’il ne s’assit dans un fauteuil,
et il prêta l’oreille comme quelqu’un qui
craint l’approche de l’ennemi et qui croit
entendre des bruits de pas.

— 0 mon père ! s’écria Laure en joignant
les mains, que je vous remercie ! vous êtes
bsn, vous m’aimez, vous ne permettrez pas
que je devienne la femme de ce monsieur
Saint-Léger, dont la vue seule m’épouvante.


— Ce n’est pas ce que je veux dire, reprit
Dulaurens avec violence, moi je suis engagé,
j’ai donné ma parole ; il faut que vous
compreniez bien cela, Laure ; il ne faut pas
exposer votre père à la haine de Mme SaintLégei
et aux outrages de son fils… c’est un
homme dangereux que ce Martial… Mais
vous, Laure, vous n’avez rien promis, et
moi-même je ne me suis pas engagé à forcer
votre volonté et à vous contraindre à vous
mariermalgré vous.. .Souvenez-vous, Laure,
que pour devenir la femme d’un homme il
faut dire : Oui ! 11 vous sera d’autant plus
facile de résister, que Martial, venant de
tuer celui que vous aimiez…

— Celui que j’aimais ? dit Laure.

— Oui, mon enfant, je sais tout, reprit
Dulaurens, tu aimais ce malheureux Eugène
de Tonneins, qui vient de payer cher
les leçons de sa mère, et quoique je n’aime
pas cette famille de Tonneins, je donnerais ■
une pinte de mon sang pour que M. Eugène
vécût encore… Oh ! mon enfant, j’ai peur
que nous ne payions bien cher celte mort,
dont nous sommes cependant innocens.

Dalaurens cherchait ainsi à expliquer et
à légitimer la mort du fils par l’avidité prétendue
de la mère : Laure ne devait pas ,
laisser à la conscience de son père ce sub- >
terfuge frauduleux.

— Mon père, dit-elle résolument, le cou- -
pable est celui qui a prétendu que M. Eugène
m’aimait, et que moi-même, ajouta- >
l-elle en baissant les yeux, je songeais à l
lui.

— Tu n’aimais pas ce jeune homme ?

— Non mon père, une telle pensée n’est '
jamais entrée ni dans mon esprit, ni dans ; ;
mon coeur… Ah ! si je l’avais aimé, croyezvous
qve je serais ici, auprès de vous, chez
vous ?… Malgré vous, malgré Mme de Tonneins
elle-même, j’aurais couru le voir une ,
dernière fois, et pleurer auprès de ce qui ï
reste de lui.

—-Tu ne l’aimais pas… mais lui t’aimait.

— Non, mon père ; ou du moins je l’ignore,
cela seul prouve qu’il ne songeait pas à
moi. Hélas ! il a vécu et il est mort sans
m’avoir adressé un seul mot, sans m’avoir
écrit une ligne… Oh ! non, non, je n’aurais
pas voulu qu’il m’aimât, dit Laure en songeant
à son propre amour et à celui de
Maxime.

— Je me suis donc trompé, dit M. Dulaurens
d’un air abattu.

— C’est donc vous qui avez également
trompé M. Saint-Léger et qui lui avez mis
l’épée à la main ?

— Non pas, non pas, s’écria avec vébi »

mence Dulaurens, que sa faiblesse et sa
pusillanimité firent descendre au mensonge,
ne t’avise pas de croire cela, Laure,
ni de le répeter à qui que ce soit… Qui
sait si Martial n’aura pas l’effronterie de
m’aecuser ? Que ma fille, du moins, ne se
joigne pas à lui ?

— Ne craignez rien, mon père, je suis
persuadée que vous êtes incapable d’avoir
agi ainsi ; mais vous êtes dans une grande
erreur.

— Qu’y a-t-il encore, Laure, parle, mon
enfant.

— Vous supposez que Mme de Tonneins
convoite votre fortune et votre fille ; hélas !
non, mon père, et si elle avait pu penser
qu’un de ses fils s’occuperait de moi, elle
se serait hâtée de l’éloigner… Vous haïssez
cette dame, et elle vous le rend au centuple.
La haine qu’elle a pour vous s’étend
jusque sur moi, et c’est ce qui augmente ma
douleur.

— Et ton effroi, n’est-il pas vrai, Laure ?
Mais ne crains rien ; nous lui abandonnerons
Martial, le seul coupable dans tout ceci.
Quant à nous, il nous sera facile d’éviter
sa vengeance et celle de ses amis.
Demain, nous partons pour Paris, et si nous
ne nous y trouvons pas assez loin d’elle,
nous sortirons de France, nous voyagerons
en Italie… Mais, Laure, comment connaistu
les sentimenssecrets de MmedeTonneins ?
et quand je te dis une chose que tu dois
ignorer, comment peux-tu m’assurer le contraire ?


Cette question était dictée à M. Dulaurens
par la méfiance naturelle à un père
craintif et par la difficulté que nous éprouvons
naturellement à abandonner une opinion
arrêtée. Dulaurens voulait bien reconnaître
en lui-même qu’il avait désigné la
victime à Martial, mais il lui répugnait d’apprendre
que cette victime était innocente et
que Mme de Tonneins, loin de rechercher
son alliance, l’aurait répudiée comme indigne
d’elle et de son fils.

— Vous en savez plus que vous ne dites,
répéta-t-il ; Laure, expliquez-vous.

Le trouble et l’effroi de M. Dulaurens
augmentait à chaque parole ; le danger
qu’il courait était évident, aux yeux de
Laure, du moins, et l’amour filial de la sincère
jeune fille s’augmentait encore de la
bonté d’un père, qui-, dans un moment aussi
fâcheux, venait à elle pour lui annoncer
que, sans lui déplaire, elle pourrait refuser
la main de M. Martial.

— Eh bien ! mon père, dit-elle en répandant
des larmes, ce n’est pas la malheureux

jeune homme qui, à ce qu’il paraît, vient
de mourir pour moi, que j’aime, c’est son
frère Maxime !

— Vous aimez M. Maxime, le fils d’une
femme qui a pour nous, non seulement de
l’aversion, mais encore du mépris… Oh ! je
vois ce que c’est, dit Dulaurens, plein d’une
colère jalouse, le fils est instruit par la mère
et il vous répète sa leçon : Votre père est un
indigne, vous dit-il, un homme sans coeur
et sans honneur… Vous, vous n’avez aucun
des défauts de votre père.

— Mon père ! mon père ! s’écria Laure ;
jamais Maxime ne m’a dit un mot que votre
fille ne pût entendre ; il connaît trop le respect
et l’amour que j’ai pour vous.

— Oui, reprit M. Dulaurens, vous, Laure,
vous êtes belle, vous êtes bonne, vous avez
un coeur n&ble et généreux ; votre seul défaut,
ajouta-t-il avec amertume, c’est que
vous êtes la fille de votre père… mais on
peut remédier à ce malheur… Mme de Tonneins
sait comment on sépare un fils ou une
fille de son père, et quand l’enfant est unique,
la fortune suit la fille.

L’allusion était d’autant plus injuste, que
la condition du fait auquel se reportait M.
Dulaurens, avait élé l’abandon complet de
cette fortune, qu’il avait conservée en sacrifiant
son amour. 11 ne devait pas conserver
ce dernier prétexte de récrimination.

— Ne parlez pas, ainsi, mon père, dit
Laure, vous êtes encore dans l’erreur. Je
suis bien coupable ; n’importe, je vous dois
la vérité. Hélas ! votre fille aime un jeune
homme auquel elle désespère d’être unie.
Nous nous aimons, M. Maxime et moi, et
tout nous sépare: vous d’abord, qui ne
donnerez jamais votre fille au fils de votre
ennemie, Mme de Tonneins qui ne pourrait
souffrir un mariage semble ; et enfin Maxime
et moi, enfans soumis et décidés à ne
jamais enfreindre vos ordres, surtout Maxime…


— Surtout Maxime ! s’écria le père. Ainsi,
si ce jeune homme vous proposait de fuir
avec lui, vous seriez assez dénaturée pour
suivre mon ennemi ?

— Ce n’est ni ce que j’ai dit, ni ce que
j’ai voulu dire , répondit tranquillement
Laure ; permettez-moi d’expliquer ma pensée.
Une fille unique, qui sait que son pèi e
l’aime, peut espérer de le fléchir, et- vous
êtes déjà à moitié miséricordieux pour moi,
puisque M. Saint-Léger ne sera jamais mon
époux. Maxime n’est pas si heureux, il a
une mère inexorable, et il est persuadé quo
Mme de Tonneins ne permettra jamais notre
mariage… Voilà, mon père, continua

LES DAMES DE TONNEINS.

Laure en rougissant, ce qui rend ma faute
sans excuse ; mais, en même temps, voilà
qui vous prouve que Mme de Tonneins n’a
la volonté de vous enlever ni votre fille, ni
votre fortune.

Sans vouloir convenir de la justesse de ce
raisonnement, M. Dulaurens dit à sa fille
qu’elle l’avait bien mal jugé, si elle le
croyait capable d’oublier les torts de Mme
de Tonneins ; il fallait donc, dit-il à Laure,
renoncer à un amour si coupable qu’elle„même
n’osait le justifier. Il se retira ensuite
dans son eabiufet, heureux de voir qu’au
nombre des reproches que pouvait lui adresser
Laura, ne se trouvait pas celui d’avoir
contribué, à la mort du jeune homme qu’elle
aimait.

— Elle ne me l’aurait jamais pardonné,
se dit-il ; Martial est le seul coupable, et en
rompant son mariage, j’éloigne de moi tous
les soupçons.

11 ne restait donc qu’à conjurer les dangers
du moment, et les premiers accès de
la colère d’une mère furieuse est ardente.
Dans sa frayeur Dulaurens tremblait pour sa
vie, il lui semblait toujours que de la maison
voisine allaient s’élancer Adrienne haineuse
et implacable, Adrienne et ses serviteurs et
les amis qui l’entouraient, qui, le fer à la
main, feraient irruption chez lui pour demander
compte du sang versé ; car, habitué
à regarder Eugène de Tonneins comme un
enfant, ce duel dans lequel le fils aîné, le
premier né d’Adrienne, avait perdu la vie,
au fond du coeur, Dulaurens le regardait
comme un assassinat.

Une circonstance assez simple vint augmenter
ses terreurs. Il aperçut sur le marbre
de sa cheminée un papier qu’il n’y avait
pas posé, une lettre ouverte :

— a La police delà ville est sur pied, lui
 » disait-on ; on cherche de tous les côtés
 » l’assassin d’Eugène de Tonneins. Si St »
Léger est chez vous, hâtez-vous de vous
 » débarrasser de lui. Craignez une visite
 » domiciliaire. »

Dix ans auparavant les visites domiciliaires
troublaient fréquemment le repos
des citoyens, elles étaient alors encore en
usage : ce moyen d’atteindre les coupables
est d’ailleurs licite quoique fâcheux. Ainsi
donc, l’autorité elle - même regardait ce
duel des mêmes yeux que lui ; elle le nommait
un assassinat 1 Dulaurens frémit ; cette
lettre n’était point signée,mais il en connaissait
parfaitement l’auteur.

11 y avait à Noyon un nommé Hardouin,
hommejeune encore, mais que sa paresse ou

son incapacité avait ijeté hors de l’industrie
qu’il exerçait. Cet homâie connu de Dulaurens,
et souvent’ secouru par lui, était entré
dans la police : c’était un des agens de M.
le commissaire. Dulaurens reconnut l’écriture,
il ne put donc pas douter de la véracité
de cet avis. C’était là un danger nouveau,
une humiliation prochaine, une suspicion
de complicité fâcheuse. Dulaurens
dit à ses gens qu’il ne voulaitpas être troublé,
et verrouilla sa porte. L’esprit obsédé
parles fantômes de. la peur, il craignait
plutôt une attaque personnelle que la visite
domiciliaire dont il était menacé ; c’était
surtout Mme de Tonneins qu’il redoutait.
Adrienne, qui, vingt ans auparavant, l’avait
abordé une cravache à la main, pouvait
cette fois pénétrer chez lui avec une arme
plus dangereuse. Il tira d’un meuble ûii
pistolet depuis longtemps chargé et le plaça
a portée de sa main=

— Si elle vient, se dit-il, ceci la tiendra
en respeet.

Puis tout bouleversé par cette précaution
nouvelle et assez ridicule, il se mit à réflé--
chir à l’amour du fils de cette femme qu’il
redoutait, et dans sa peur il se demanda si
cet amour n’était pas un moyen de salut. Ge
jeune homme, qui voudrait venger son frère,
tournerait ses coups contre Martial, mais il
s’arrêterait devant lui, puisqu’il aimait Sa
fille. Maxime calmerait le courroux de sa
mère ; s’il était véritablement amoureux, il
se jetterait aux pieds d’Adrienne ; il ferait
parler ses larmes et son désespoir ; il dirait
qu’il ne pourrait vivre sans Laure, et
Mme de Tonneins aux prises avec les supplications
d’un fils maintenant unique, céderait.
Cela paraissait impossible au premier
coup d’oeil, mais les jeunes gens lié
pensent-ils pas que l’amour vient à bout dé
tout ? Et l’amour maternel n’a-t-il pas nécessairement
ses faiblesses ? Alors, qu’oit
arrêtât Martial, qui rejetterait le crime sur
celui qui l’avait conseillé, tout cela imporjtait
peu ; lui, Dulaurens, était sauvé. Ainsi
donc un mariage qui, au fond, lui répugnait,
dont le seul soupçon lui avait fait at1mer
la nîain meurtrière de Martial ; que la
veille il repoussait d’autant plus qu’il le
croyait l’objet des voeux ou plutôt des spéculations
de Mme de Tonneins, il le regargardait
maintenant comme une planche de
salut, comme un moyen d’échapper à une
complicité flétrissante et aux dangers qui
l’entouraient »

Ce fut plein de ces pensées et toujours

rempli de terreur qu’il laissa s’écouler la

' journée et arriver la nuit. Il frémissait -, le

LES DAMES DE TONNEINS.

fgi

craquement d’un meubîe lui donnait la
chair de poule, un cri parti du jardin ou de
la cour faisait battre son- coeur, la peur le
paralysait, il élait poursuivi par ces fantômes
précurseurs qui troublaient l’esprit de
la vieille Jeanne. Dans son atonie, il ne sentait
ni la soif, ni la faim, ni le sommeil ;
l’obscurité augmentant son épouvante,
il alluma deux bougies et attisa son feu. La
nuit s’écoulait, et tout en songeant au départ
du lendemain, il n’osait pas en faire
les préparatifs. Lorsqu’on frappa à sa porte,
il s’avança et colla son oreille sur la serrure
pour deviner si la personne qui frappait
ainsi était seule ou accompagnée.

— Que voulez-vous ? dit-il. Qui est-là ?

— C’est moi, Pierre.

11 était dangereux d’hésiter, parce que
marquer des craintes, c’était se reconnaître
coupable avant même d’être accu&é. Pierre,
d’ailleurs, n’était-il pas l’homme qu’il demandait
à voir depuis le milieu de la journée,
dont il appelait la présence de tous ses
voeux ? C’était.le frère, l’ami, le serviteur
d’Adrienne, cela était vrai, mais c’était
aussi son ami à lui, le compagnon de son
enfance. Pierre pourrait lui demander des
explications : il n’oserait lui faire aucune
violence : et Dulaurens venait de s’assurer
que Pierre était seul, il se hâta d’ouvrir.

— J’avais besoin de le voir, Pierre, lui
dit-il, où donc te caches-tu depuis ce matin ?


—Ce n’est pas moi qui me cache, répondit
brutalement Pierre, c’est un autre : et
cet autre je viens le chercher.

— Je ne comprends pas ce que tu veux
dire, Pierre, expiique-toi mieux : je suis
seul ici… avec ma fille.

Cependant Pierre jetait de tous côtés des
yeux remplis d’une curiosité méfiante, il
semblait que cette pièce où il avait toujours
pénétré sans obstacle, il ne la connût pas,
tant son oeil en fouillait avec avidité, les
coins et les recoins.

M. Dulaurens, effrayé, se repentait d’avoir
ouvert sa porte : il avait introduit luimême
l’ennemi qu’il redoutait, et sa frayeur
ne connut plus de bornes, lorsqu’il vit
Pierre s’emparer du pistolet dont il venait
de se précautionner et en examiner avec soin
la charge et l’amorce.

— Avec votre fille ? dit-il, ne me parlez
pas de votre fille, c’est elle qui est cause de
teus les malheurs d’aujourd’hui.

— Comment Laure ?

— Oui Laure, reprit-il, avec colère, Laure
que vous auriez dû éloigner d’ici, puisqu’elle
y. a amené le désespoir et la mort.,, ejle et

vous, je voudrais que vous fussiez tous
deux d’ans quelque pays d’où vou6 ne reviendriez
jamais…. et, ajouta-t-il en s’animant
et parce que, sans doute, à sa propre
douleur se joignait la pensée du désespoir
d’Adrienne et des dangers que courait
Maxime et… qu’on n’entendît plus jamais
parler ni de vous ni d’elle.

—Pierre, s’écria M. Dulaurens tout tremblant,
ne te rends pas coupable d’un crime

odieux, je te jure que je suis innocent

écoute-moi, Pierre..- Ah i je vois que je
suis perdu ; c’est Mme de Tonneins qui
l’envoie.

— Adrienne 1 s’écria Pierre, comment
pouvez-vous la croire capable ?… et moi..*
Ah ! c’est chez vous, Dulaurens, que sont
les assassins, et rien que pour cette parole, '
je devrais…

— Non, non, Pierre, pardonne-moi, je
t’en prie.

— Adrienne ! répéta encore Pierre, indigné
,. la malheureuse mère ignore que je
suis ici ; elle me croit agenouillé avec ma
mère auprès de son fils, et occupé à dire
des prières. Je ne suis pas venu pour vous
punir, monsieur Dulaurens, c’est Dieu qui
vous punira ; mais il faut que vous me
conduisiez vers l’assassin.,.

— Martial ? dit Dulaurens.

— Oui, Martial Saint-Léger, et je veux la
voir. Je veux le traîner hors de chez vous,
et soit dans la rue, soit dans le jardin, devant
vous et malgré la nuit, je le tuerai,
m’entendez-vous, monsieur Dulaurens, je
le tuerai ou il me tuera.

Une fureur subite semblait s’être emparée
de Pierre, qui se croyait responsable du
sang veisé, et qui, pensant être à deux pas
du meurtrier, devenait ivre de colère.

— Martial n’est point ici, dit Dulaurens
d’une voix tremblaate.

— Vous en avez menti, répondit Pierre
en appuyant sa lourde main sur l’épaule de
Dulaurens et en agitant le pistolet d’une
manière peu rassurante…. Plus bas, plus
bas, parlez plus bas, je n’entends pas que
vous lui donniez l’éveil…. Je vous dis que
vous mentez : il est ici.

— Non, Pierre, je t’assure qu’il est à
Chauny.

— C’est faux : j’en viens.

— J’avoue, Pierre, dit Dulaurens, qui,
dans sa frayeur, se laissa entraîner à un
aveu compromettant, j’avoue qu’d était ici
dans le milieu du jour, mais il n’y esl pas
demeuré plus de quelques minutes, et il est
reparti pour…

— C’est faux ; Madeleine la cuisinière l’a

LES DAMES DE T0NNE1NS.

-vu entrer, en effet, mais elle ne l’a pas vu
ressortir. Cet homme est ici, ajouta Pierre
d’un ton dur.

Ce n’était plus le fils d’un domestique de
M. de La Houssaye, l’homme élevé dans une
demi-servitude, le soldat licencié, le braconnier
presqu’à gages : c’était un maître et
un vengeur qui donnait des ordres, et devant
lequel Dulaurens ne put que s’incliner,
en balbutiant des paroles inintelligibles.
Pierre courut à la porte, la ferma à
double four et mit la clé dans sa poche. Il
s’approcha alors de l’armoire désignée par
Madeleine.

— La clé, dit-il, en désignant le meuble
massif.

—Crois-moi, Pierre, dit Dulaurens, Martial
n’est point là, il n’est point ici même.

Et pour prouver la vérité de ses paroles,
il ouvrit lui-même l’armoire, dont le fond
était tapissé de quelques hardes hors de
service.

—11 y a une autre clé, dit encore Pierre
en écartant ces hardes qui cachaient une
porte.

La clé fut donnée, d’abord parce que le
faible Dalaurens n’était pas en état de la refuser
à son impérieux visiteur, et ensuite
parce qu’il pouvait la donner impunément,
puisque Pierre ne devait pas trouver Martial.


Pierre prit cette clé, ouvrit la porte avec
précaution, et, après l’avoir refermée sur
Dulaurens, il mit cette seconde clé dans sa
poche, sans doute pour empêcher le père de
Laure de jeter l’alarme dans la maison, ou
d’avertir son hôte qu’il croyait à deux pas
et que, dans sa colère, il regardait comme
une bête enragée dont il était urgent
de se défaire. Ainsi, sa haine et son besoin
de se mesurer avec Martial augmentaient
depuis le matin ; il comptait d’abord lui
proposer un duel, un duel de soldat ; peu
lui importait d’être l’agresseur, pourvu
que les amours de son ami Maxime ne fussent
pas troublés, ni le voisinage d’Adrienne
assombri par la figure répulsive de
Martial et par les souvenirs que rappelait
son nom. Le voyage à Chauny inutile et
Eugène de Tonneins tué, Pierre se crut
obligé de tuer à son tour le meurtrier, mais
toujours par un duel. Ivre de • fureur, emporté
par un désir de vengeance qui le privait
presque de sa raison,il s’empara en insensé
du pistolet que le hasard mit sous sa
main, et quand il se trouva dans le corridor
obscur sur lequel s’ouvrait la porte
mystérieuse qu’il venait de franchir, il se
mit à chercher Martial, décidé à s’en

défaire d’une façon ou d’une autre, s’il
était assez heureux pour le rencontrer.
11 avait soif de son sang, il avait besoin
d’aller retrouver Adrienne et de lui dire
qu’elle, était vengée. Pourquoi la police,
prévenue, n’était-elle pas en mouvement ?
Que ne hâtait-elle cette visite domiciliaire
dont l’agent Hardouin avait menacé Dulaurens ?
Qu’attendait-elle ?*La venue du jour ?
Mais si les ténèbres n’arrêtent pas l’essor
des passions violentes, si elles peuvent quelquefois
même les favoriser, pourquoi l’autorité
qui protège et préserve les citoyens
de leurs propres excès, n’est-elle pas aussi
active qu’elles ? Ce fut le reproche que fit
plus tard le colonel de Rambert au commissaire
de police de Noyon.

Dulaurens, sous le coup d’une terreur
qu’il n’avait pas la force de maîtr'ser, se
tapit dans un coin de son cabinet. Dans le
premier moment, il se réjouit presque d’être
prisonnier, mais un peu de îéllexion
augmenta encore sa frayeur.

— Il ne trouvera pas Martial chez moi, se
dit-il, puisqu’il n’y est pas… Alors il reviendra
sur moi, furieux, et je suis perdu.

11 aurait voulu s’échapper de sa prison,
fuir et se réfugier auprès de l’autorité pour
se mettre sous sa protection, ou aller demander
asile à un ami. Les fenêtres de son
fabinet donnaient sur la cour, ainsi que
nous l’avons dit : il pouvait ouvrir une de
ces fenêtres, et, à l’aide de ses rideaux liés
les uns aux autres, se glisser dans la cour,
et de là sortir de la maison ; il lui était
aussi facile de crier, d’appeler, â'implorer
du secours. 11 ne l’osa pas, et en même
temps il n’en eut pas la force ; il demeura
dans cette atonie passive, qui est l’attribut
de la faiblesse et le courage de la peur.

Il n’en était pas de même de Mme de Tonneins.
Frappée à l’improviste d’un coup
aussi terrible qu’inattendu, Adrienne avait
passé la journée entière les yeux fixés sur
son enfant mort. On eût dit que comme la
Niobée antique elle était changée en rocher,
tellement sa douleur était muette ; mais son
esprit mobile agitait son coeur ; les pointes
ardentes de la souffrance et la fièvre de la
colère brûlaient et calcinaient son sang. Le
coeur des mères est un abîme sans fond de
tendresses, d’amour, et il contient aussi des
trésors de vengeance et des tempêtes insen ;
sées. Ce n’est pas la fille, ni l’amante, ni
l’épouse, qui aime le plus violemment : c’est
la mère.

Si M. de Rambert avait été auprès d’Adrienne,
il aurait été effrayé de son silence
farouche, de ses gestes rares et de ses re-

gardssanspensées, qui ae se détachaient du
cadavre de l’enfant que pour errer çà et là
comme l’oeil de l’aveugle qui regarde et ne
voit pas. 11 manquait à la vieille Jeanne la
finesse de perceptionquedonnent l’habitude
et la connaissance des passions humaines,
pour deviser tout ce que l’immofeilité d’Adrienne
cachait d’orages intérieurs. Nous
sommes dans un monde où tout passe et
tout meurt, c’est l’inévitable loi ; la mort
frappe et on se soumet, parce que la révolte
est inutile.

— Mon pauvre Eugène, pensait Jeanne,
dans quelques heures, la terre te recouvrira,
et tout sera dit.

Adrienne devait subir comme nous tous
celte loi commune, elle devait se soumettre
un jour, mais ce jour n’était pas venu.
Elle était altérée de cette soif qui ne s’apaise
que par une action: nous ne voulons pas
parler d’un meurtre, nous voulons seulement
dire qu’il fallait une issue à sa douleur,
un’amendement à la fermentation de son
esprit. Quand Pierre parut dans ce salon
transformé en une espèce de chapelle ardente,
quand Mme de Tonneins apprit que
le coup qui avait frappé Eugène menaçait
encore Maxime, ses idées se fixèrent : elle
sentit néanmoins qu’elle avait besoin de
se recueillir dans une solitude absolue, et
elle se retira dans sa chambre à coucher.

CHAPITRE 111,
Deux coïsps de pistolet.

Depuis longtemps es populations parisiennes
ignorent l’immobilité des provinces:
on naît au Marais, on vit au Palais-Royal,
et on meurt dans les profondeurs reculées
du faubourg Saint-Germain. Paris change
et se transforme, il abat pour reconstruire.
Non-seulementl’enfaratne peut plus retrouver
la chambre de l’aïeul, mais le lieu où
fut son berceau, les murs sacrés qui
virent s’exhaler les derniers soupirs de
sa tnère ont eux-mêmes disparu. La terre
où les vivans s’agitent, a dit un écrivain, est
faite de la poussière des morts ; il aurait pu
ajouter : Et de nos jours, à Paris, des débris
de la demeure des vivans.

Nous sommes loin de blâmer ces brillantes
métamorphoses ; nous acceptons avec joie ce
Paris neuf etjeunequi pousse commel’herbe
des prés, comme les gerbes dorées de la moisson ;
nous constatons un fait, utile il est vrai,
heureux même, si l’on veut, mais qui détruit

le passé et égare les souvenirs. La province
est plus stable, et souvent la maison
qui a vu les premiers jeux de l’enfant, lui
suffit homme et le voit encore mourir en
cheveux blancs. Un hasard malheureux, et
que nous avons raconté, avait fait naître
 ; Adrienne dans une hôtellerie de Paris, mais
c’était la maison de Noyon que ses yeux
d’enfant avaient vued’abord, c’était là qu’elle
avait grandi, qu’elle s’était mariée ; c’était
dans cette chambre où elle venait interroger
sa douleur, que ses enfans étaient nés.

Cet Eugène, étendu sans mouvement dans
la pièce voisine, avait poussé ses premiers
vagissemens à côté du lit nuptial. Au milieu
des encombremens d’un cabinet qui
tenait à la chambre même, on pouvait voir
encore le berceau de l’enfant. Sous le por-.
trait du père, qui ornait la chambre à coucher
de Mme de Tonneins, se trouvaient
deux dessins à l’aquarelle, les images des
deux fils ; ils étaient là brillants de santé et
la fleur de la jeunesse répandue sur leurs
visages : on eût dit que les regards du père
tombaient sur eux et devaient les protéger ;
cependant la mort venait de répandre son
éternelle lividité sur l’un, l’autre était menacé,
et sur le champ d’honneur où il était
tombé, le père n’était plus que poussière !

Yoilà quelles idées douloureuses fit naître
chez Adrienne la vue de ces trois portraits.
Hélas ! M. de Tonneins était représenté
vêtu de son uniforme, la lèvre un peu
dédaigneuse , la main sur la poignée de son
sabre : il semblait défier ses ennemis. Illusion
décevante, artifice du peintre qui anime
mn morceau de toile ! M. de Tonneins
ne pouvait plus rien, il ne sortirait pas du
cadre,sa main ne tirerait pas l’épée : le seul
soutien de l’enfant qui vivait encore, c’était
Adrienne, c’était la mère.

Cette chambre nuptiale présentait donc à
Adrienne le résumé de sa vie entière ! joies
de l’amour, douloureux bonheurs de l’enfantement,
première éducation des enfans,
tout était là. Encore un coup fatal, encore
un meurtre, et de toutes ces joies évanouies,
il ne resterait plus que le souvenir.

— 0 Maxime, Maxime ! mon cher enfant !
's’écria:t-elle en fondant en larmes.

Et cependant Maxime vivait encore.
Au désespoir causé par la mort de l’un ,
l’instinct maternel ajoutait l’impérieux besoin
de conserver l’autre. 11 fallait que
Maxime vécût, dût tout s’abîmer et se confondre.
C’est là de Tégoïsme, mais c’est
peut-être le seul qu’une femme puisse
avouer, et encore chez Adrienne, cet égoïsme
avait des bornes. N’avait-elle pas élevé

LES DAMES DE TONNEINS.

ses fils pour la pairie ? Ne les deslinaik-fêlle ■
pas aux champs de bataille, quoique leur
père y fût tombé ? Elle savait bien qu’oa y
est moissonné à tout âge et quelquefois dès
les premiers pas. Par l’éducation qu’elle ,
donnait à ses enfans, n’était-elle pas la ça- ]
reille de cette mère Spartiate qui avait dit :
« Avec ou dessus ! » en présentant ua
bouclier à sou fils ? Mais que, dans une lutte
inégale et sinistre, un vil spadassin détruisît
ses plus chères espérances et égorgeât
ses enfans derrière un pan de muraille 1
non, jamais !

Nous avons raconté l’erreur d’un moment
qui, propagée par des serviteurs ignorans et
superstitieux, avait fait croire d’abord que
M. de La Houssaye était père d’un fils et
non d’une fille. Dans l’intimité de la famille,
M. de La Houssaye excepté, au foyer
de la cuisine, eette erreur avait pris les proportions
d’une légende, et Jeanne, la nourrice,
finit, malgré ses scrupules, par en
bercer l’enfance d’Adrienne. Plus tard, la
raison de la jeune fille avait rejeté, sans efforts,
ces naïves croyances. Néanmoins il y
a dans le coeur de l’homme un invincible
penchant pour ses premières erreurs, des
premiers caractères si profondément, tracés,
dit un poète, que Dieu seul peut les effacer,
et qu’ils existent toujours, du moins
comme souvenirs* Adrienne se croyait pas
aux récits ridicules de sa nourrice ; mais
dans ce moment, sans les admettre, elle
les souhaitait vrai, et regrettait une métamorphose
mensongère :

— Ah ! se dit-^lle, que ne suis-je un
homme !

En face du portrait de son mari se trouvait
un trophée d’armes, dernières reliques
du général. Hélas ! la veille encore, Eugène
avait touché à ces armes, il les avait fourbies,
il leur avait rendu leur premier éclat
avec le soin religieux que met un fils à
conserver les souvenirs de la gloire' paternelle.
Sous le trophée se croisaient deux
petits pistolets que, dans le temps, Adrienne
avait maniés avec adresse, jalouse qu’elle
était de se mêler quelquefois aux jeux guerriers
de son mari. Elle prit ces pistolets et
les considéra d’un air mélancolique. Armes’
inutiles pour une femme, ils ne pouvaient
pas servir à.la venger. Cependant elle n’était
pas venue s’isoler dans sa chambre seulement
pour pleurer, mais aussi pour agir.
Sa nature ardente lui suggérait mille projets,
peul-être hasardeux, et si elle ne devait
pas songer à la vengeance, ne lui était--
il pas permis de se défendre en cas d’insulte
ou de violence ? Elle examina avec soin

ces pistolets, ils étaient chargés, <et plutôt :
poussée par une crainte vague que par fout
autre sentiment, elle « a oeit un dans sa pô- ■■
eiie.

Que voulait-elle ? Quel parti allait-elle "
prendre ? Tous ses ennemis étaient % ;
dans la maison voisine, et l’assassin et r
celui qui probablement avait poussé à i
l’assassinat, Dulaurens, un homme avec -
lequel elle avait joué enfant, qui l’avait ai- f
mée lonlemps et qu’elle aurait autrefois
épousé volontiers s’il eût eu le courage de :
sa passion. Cet homme, elle t’avait marqué
au visage, et elle le méprisait autant qu’elle i
le haïssait… Eh bien 1 cet bemmè, elievoiilait
l’aller trouver pour en obtenir une chose ;
toutàla foissimpleet’Singulière,mais qu’elle ]
voulait absolument, quoiqu’en descendant I
au fond de son coeur elle rougît de sa va- i
lonté et elle en eût honte. L’épouse da gê-> *.
néral, la femme courageuse et fière, repu- !
guait au projet qu’elle méditait, la mère se ;
sentait soulagée en l’adoptant. Elle voulait r
que Dulaurens partît, qu’il emmenât sa'fille
le plus loin possible , et cela sans re- ;
tard, avant le lever du jour ; il ne fallait
pas qu’en arrivant à Noyon, Maxime y ■
trouvât un frère mort, un rival couvert âe ■
sang et une fille aimée prête à passer dans ;
les bras d’un autre. Celle pensée était into- ■
.lérable pour Adrienne, qui ne pouvait se ;
décider à fuir elle-même et à éloigner son ;*.
fils d’un danger qu’un homme doit braver.
Pour Dulaurens elle le connaissait timide,
craintif et elle se croyait sûre de lui im- {[
poser, soilt par des menaces, soit par l’autOj i
rite qu’une âme ferme emprunté à des cir- ;
constances extrêmes. Dulaurens céderait, j
elle en était sûre. Enfin s’il le fallait elle àuj ;
rait recours à la prière : une mère peut jjîief
sans s’abaisser. Mais les menaces suffiraient,
elle n’aurait besoin que de vouloir et d’« r- ■
donner. Quoique absorbée de douleur, s
elle n’oubliait ni sa valeur, ni la position
qu’elle occupait à Noyon ; c’était la perle
de la ville, on l’admirait, on l’aimait, @n
plaignait son malheur, le coup qui venait
de la frapper occupait tous les esprits et retentissait
dans tous les coeurs.

— Partez, dirait-elle à Dulaurens, éloignez-vous
 ; c’est la pitié qui m’amène. 1) 6'
main toute la ville suivra irritée les obsèques
de mon malheureux Eugène, et qui
peut répondre de votre vie, de celle de votre
fille ? Faites un mariage odieux, unissez-vous
à des misérables dignes de vous,
mais loin d’ici… Songez que je n’ai qu’à
dire ua mot, qu’à faire un geste et vous
êtes perdu… Ce n’est pasvoasqùi êtes le

meurtrier, diréz-vous. Non, mais vous avez
choisi et amené l’assassin. Un des amis de
mon fils n’a qu’à vous nommer et vous
paierez mes larmes, de votre vie.

Elle connaissait Dulaurens ; elle devinait
ses frayeurs s’il était vraiment le complice
du crime, le crime accompli, le remplissait
sans doute d’épouvante. 11 obéirait.

Quant à M. Martial Si-Léger, que Pierre
disait caché daas cette maison odieuse, où
elle voulait pénétrer, il était peut-être là,
en effet, mêlant ses remords aux terreurs
de Dulaurens ; mais si elle en croyait ses
pressentimens il n’y était plus. 11 devait
craindre, il devait avoir peur, et alors il’aurait
fui pour éviter la colère publique, pour
donner le change à ses remords par le changement
de lieu et par le mouvement, et
aussi pour épargner Dulaurens, que sa présence
compromettait. Ainsi Adrienne, en
raisonnant juste, arrivait à la vérité. Si elle '
se trompait, si Martial était demeuré auprès
de son complice :

—Eh bien ! alors, se disait-elle en pâlissant,
je me trouverai en face du meurtrier
de mon ûls,et Dieu,qui guide les naères,qui
les prend sous son aile et qui compte leurs
larmes, Dieu m’inspirera.

Elle poussa le verrou de sa porte, de peur
que si Jeanne entrait chez elle, la nourrice
ne s’aperçut de son absence, et, prenant un
escalier dérobé, elle monta haletante jusqu’aux
combles de sa maison. 11 était à peu
près neuf heures du soir et le moment approchait
oùunedécence native danslecoeur
des femmes devait empêcher Mme de Tonneins
de tenter la démarche qu’elle allait
faire : il fallait trouver Dulaurens debout.

Hélas ! vingt ans auparavant, elle avait
suivi le même chemin. Elle alait alors solliciter
le courage d’un homme aimé ; elle
venait maintenant, le coeur brisé de dou--
leur, provoquer la crainte d’un ennemi méprisé.
Cela même lui donnait du courage.
Où l’amour avait échoué, la haine devait
réussir. Autrefois elle apportait à Dulaurens
le bonheur peut-être, mais assurément
la pauvreté ; maintenant elle allait lui commander
la fuite, sous peine de perdre la
fortune et. la vie.

Tout frappe dans les circonstances violentes,
et indépendamment de la volonté,
les souvenirs reviennent. Nous avons dit que
les greniers-des deux maisons se touchaient
et même a'en auraient fait qu’un-, si une
cloison en planches légères ne les avait
séparés ; une porte même était pratiquée
dans la cloison, elle fermait au loquet, et
t« s ais disjoints se soutenaient à peine sur

des gonds rouilles. Adriehhe marchait à tâtons
dans l’obscurité, fille se rappela un
vieux fauteuil qui vingt ans plus tôt avait
embarrassé sa marche. Elle étendit la main
et rencontra le vieux fauteuil, le poussa hors
de son chemin de façon qu’il ne mît point
obstacle à ; son passa"ge, ni pour l’aller, ni
pour le retour ; elle atteignit la porte, la fit
tourner doucement sur ses gonds. — Elle
n’était plus chez elle, elle était ea pays en^
nemi. .

Que faisait Laure dans le mêmemoment ?
Débarrassée d’une gouvernante peu attentive,
et qui d’ailleurs la croyait retirée chez
elle pour n’en plus sortir jusqu’au lendemain,
Laure luttait contre le désir de voir
Pierre, ou du moins la vieille Jeanne ; tremblante,
et l’esprit plein d’idées funèbres,
son amour l’emportait néanmoins sur sa
peur, et elle voulait que Pierre ou Jeanne
fussent instruits de sa douleur. Elle sentait
le besoin de pleurer avec eux un jeune hommes
mort pour elle ou à cause d’elle. Mme
de Tonneins connaîtrait ainsi ses véritables
sentimens, et lui en saurait gré. Maxime
saurait pas, Pierre dirait son désespoir et
ses larmes. La jeune fille voulait aussi apprendre
à Pierre que Dulaurens renonçait
à la marier avec un homme taché de
sang : cela calmerait, sinon la douleur, du
moins la colère de Maxime, et rendrait soa
père moins odieux. Elle quitta donc sa
chambre et prit une pièce de dégagement
qui la conduisait à cet esealier dérobé dans
lequel Mme de Tonneins allait s’engager.
Son projet n’était pas de le remonter pour
pénétrer dans la maison voisine par les
combles ; mais de le descendre au contraire,
afin de traverser une partie du jardin et
d’arriver chez Mme de Tonneins parla cuisine,
partie de la maison où logeait Pierre et
où elle pouvait espérer de rencontrer
Jeanne. C’était le chemin le plus sûr, puisqu’en
passant par les greniers elle aurait dû.
parcourir toute la maison et passer nécessairement
devant l’appartement d’Adrienne,
inère désolée qui veillait au milieu des larmes
et que le bruit le plus léger pouvait
attirer.

De son côté, Pierre sortait du cabinet de
M. Dulaurens ; et comme celui-ci habitait le
premier étage, tandis que Laure occupait le
second, Pierre se trouvait au bas de cet escalier,
Laure au milieu et Adrienne en descendait
les marches les. plus élevées pour
arriver chez Dulaurens. Tous les acteurs de
cette scène funeste, dans laquelle pas un
mot né fut échangé, connaissaient les passages,
les détours, les marches mêmes de

LES DAMES DE TONNEINS.

cette maison, et, dans cette nuit tragique,
ils s’y étaient engagés au milieu d’une
obscurité qui ne "pouvait pas les égarer.
Pierre quittait M. Dulaurens, fou de doubleur
et plein d’une lureur insensée ; il n’avait
qu’un but : tuer l’homme qui avait égorge
Eugène de Tonneins ; il le croyait
caché dans la maison et ne songeant qu’à
lui échapper ou à le prévenir. Pierre était
cependant venu sans arme et préoccupé,
non d’une idée de meurtre, mais de duel.
Quand il aperçut un pistolet sur la table de
Dulaurens, il le supposa placé là pour armer
son ennemi, car M. Dulaurens était
trop pusillanime pour s’engager de sa personne
dans une lutte, et il s’en empara. Une
fois armé, les idées de Pierre changèrent :
plein de passions violentes et se croyant
obligé de venger le fils mort et la mère au
désespoir, il eut beaucoup de peine à ne
pas maltraiter Dulaurens, et il s’élança dans
l’escalier, persuadé que Martial avait entendu
toutes ses paroles et qu’il le rencontrerait,
soit prêt à lui barrer le passage, soit
fuyant devant lui. Alors le moindre bruit
devait déceler son ennemi et le mettre en
présence du meurtrier : ce fut ce qui arriva.
Mme de Tonneins descendait à tâtons,
elle fît un faux pas, et le bruit de sa chute
signala sa présence…

Pierre fit feu…. L’explosion soudaine
fut terrible ; le bruit répercuté dans un espace
étroit et augmenté par le silence de la
nuit remplit toute la maison. La chute d’Adrienne
la sauva : le plomb qui devait la
frapper passa par-dessus sa tête… elle se
releva furieuse. Après avoir assassiné son
fils on voulait l’assassiner elle-même ! Comme
Pierre, elle connaissait trop Dulaurens
pour croire que ce coup fat parti de sa
main… On ne l’avait pas trompée, SaintLégers
étaitlà, l’assassin deson fils !., si elle
hésitait, elle était perdue, uneseconde détonation
allait suivre la première ; elle saisit
l’arme qu’elle portait sur elle et fit feu à sou
tour. Un gémissement sourd succéda à l’explosion
: le coup avait porté ; le sang coulait.
Adrienne, éperdue et épouvantée de
sow action, laissa tomber de ses mains l’arme
meurtrière, qui roula en rebondissant
de marche en marche ; ensuite remontant
l’escalier d’un pas chancelant, elle prit pour
retourner chez elle le chemin qui l’avait
amenée.

— Le brigand ne m’a pas échappé, se dit
Pierre, qui crut avoir frappé la victime qu’il
s’était désignée.

Quoique les deux coups fussent partis à
peu de distance l’un de l’autre, dès la première

explosion la maison avait frémi, et la
cuisinière Madeleine, qui dans, la cuisine
prolongeait son dîner avec sensualité, ressauta
sur sa chaise au premier bruit. Elle
ne manquait pas de courage et était dans ce
moment animée par les excitations d’un bon
repas et l’ardeur « ue donne au cerveau
une bouteille de vin généreux.

— Ah ! dit-elle, M. Pierre a fait un malheur ;
il a tué M. Dulaurens ou la pauvre
jeune fille… J’ai bien fait de ne pas parler
à la,mère Jeanne et de ne pas épouser son
fils : c’est un monstre… Ou bien, ajoutât-elle
en se reprenant, c’est peut-être M.
Martial qui a tué Pierre. Pauvre garçon ! le
fond était bon ; il aimait sa soeur dé lait et
les enfans’ comme lui-même… Ce Martial a
une mauvaise figure ; il est capable de tout.

Madeleine prit le flambeau de cuivre qui
l’éclairait et se dirigea vers le lieu d’où était
parti le.bruit. Au même instant la seconde
explosion eut lieu.

— Allons, dit-elle, en voilà un autre de
tué ; nous aurons le commissaire dans la
maison.

A peine avait-elle eu le temps de faire
cette réflexion, que des coups redoublés
ébranlèrent la porte. Comme l’avait écrit
à Dulaurens l’agent Hardouin, la police
veillait. Soit pour obéir au texte de la loi,
soit plutôt pour éviter une collision nocturne,
au milieu de laquelle le prévenu aurait
pu parvenir à s’échapper, elle n’avait
pas pénétré dans la maison, elle l’avait seulement
investie et en gardait les issues. Dans
une ville ordinairement tranquille, et où de
pareilles expéditions n’avaient pas lieu, la
tâche était nouvelle et rude par une nuit
glacée, et au milieu de rues couvertes de
neige. 11 est vrai qu’il s’agissait de saisir 1
un homme qui avait tué le fils d’un général,
le premier né de la perle de Noyon,
une femme à laquelle le colonel de Rambert
s’intéressait, et on savait que le lieutenant
de gendarmerie du département avait écrit
à ce sujet à M. le commissaire. Tous les
agens de la police entouraient donc la maison ;
dès qu’ils entendirent les coups de
pistolets, ils s’élancèrent vers la maison avec
la crainte que M. Martial St-Léger leur
eût échappé par un suicide. L’agent Hardouin
qui supposait, avec raison, que
Dulaurens aurait profité de son avis pensait
différemment ; ces deux détonations
lui annonçaient, non un suicide,
mais quelque action violente, quelque
choc funeste entre deux familles
ennemies, et il n’en fut que plus prompt à
frapper à la porte de Dulaurens dont tout le

domestique se composait d’un jardinier logé
dans le lond du jardin, de la gouvernante
de Laure, déjà couchée, et qui, pour rien
•au monde, n’aurait quitté son lit, et de Madeleine.
Celle-ci, au lieu d’ouvrir la porte,
courait au lieu du danger. Dulaurens était
enfermé dans son cabinet, et ne pouvait
porter aucun secours. La porte fut
enfoneée et les agens se précipitèrent dans
la maisoB, en ayant soin de laisser dans la
cour quelques-uns des leurs pour empêcher
la sortie des habitans. Hardouin marchait à
la tête de l’escouade et guidait sa marche.
Habile à choisir la voie la plus sûre, il négligea
l’escalier principal et prit l’escalier
dérobé:

— C’est ici, dit-il, dès qu’il eut respiré
l’odeur de la poudre.

Là, en effet, s’était passé le drame douloureux
de la nuit. Pierre immobile et tenant
encore à la main l’arme fumante dont
il venait de se servir, était appuyé contre la
muraille et considérait étendue à ses pieds
Laure couverte desang,etMade !einequi,son
flambeau à la main, éclairait cette scène.La
figure consternée de Pierre , les gémissernens
involontaires de la victime, et les
cris, les imprécations de Madeleine, qui accablait
d’injures celui qu’elle regardait comme
l’assasin : tel fut le spectacle que saisit
Hardouin d’un coup d’oeil. 11 prit d’abord
Pierre au collet, et, s’effaçant un peu dans
cet étroit passage, il permit ainsi à ceux qui
le suivaient d’approcher Pierre, de s’emparer
de lui et de le lier de laçon qu’il ne
pût ni s’échapper ni faire un mouvement.
Deux hommes vigoureux le descendirent
dans la cour, d’où il ne devait pas tarder à
être conduit chez le commissaire d’abord,
puis dans la prison de la ville.

Tous les soins de l’agent furent ensuite
pour Laure ; avec l’aide de Madeleine il la
transporta dans sa chambre, la confia aux
soins de la cuisinière et courut ensuite re■oindre
ses hommes, dont l’un fut dépêché
vers le médecin le plus proche, tandis que
ies autres fouillèrent la maison $■ Hardouin
descendit ensuite chez M. Dulaurens dont
l’absence l’étonnait : il frappa d’abord à la
porte, et ne recevant point de réponse, il
l’ébranla en pesant sur elle, puis par un
effort vigoureux il la jeta en dedans.
Dulaurens était évanoui sur son fauteuil.

Hardouin lira de sa poche un petit flacon
de vinaigre, fit respirer au père de Mlle
Laure les émanations pénétrantes de la ligueur,
frotta ses teoepes ; frappa le dedans
àe ses mains pour rappeler la circulation,
A dès que Dulaurens rouvrit les yeux :

— Où avez-vous caché Martial Saint-Léger,
monsieur ? dites-le moi.

— C’est vous, Hardouin ? dit Dulaurens
en revenant à lui.

— Oui, oui ; où est Martial ?

— Il n’est pas chez moi, Hardouin, il est
retourné à Chauny, ou… ou ailleurs, mais
il n’est pas chez moi.

— Vous en êtes bieasûr f

— Je vous en donne ma parole.

—Ehbien ! Monsieur, prenez courage ;
il est arrivé cette nuit un grand malheur
dans votre maison, votre fille a été assassinée
 ; mais, Monsieur, nous avons saisi l’assassin
et la justice aura son cours.

Ainsi, comme chacun juge des choses à
son point de vue, l’homme de police pensait
que l’arrestation du coupable devait
être pour le père une compensation suffisante.


— Ma fille ! ma pauvre Laure, elle est
morte !

— Je ne dis pas cela, répondit Hardouin,
elle est blessée, peut-êire légèrement, ei
l’instruction nous apprendra les causes du
crime et s’il y a préméditation.

— Préméditation, oui, Hardouin, préméditation
évidente ! s’écria Dulaurens ,
dont la colère fit éclater la douleur. L’assassin
était auprès de moi il y a dix minutes
à peine, il n’a pas caché ses projets d©
meurtre et il m’a renfermé dans ce cabinet
pour m’empêchér de secourir ma fille.

— Ces détails sont précieux, dit l’agent
de police, qui prêta son bras à Dulaurens
et le conduisit d^ns l’appartement de sa
fille.

Laure était dans son lit, le sang tachait
ses draps, ses rideaux blancs et l’oreiller
sur lequel reposait sa tête pâle. Auprès du
lit,, Madeleine pleurait en levant les yeux
au ciel et menaçait Pierre absent de son
poing fermé ; de l’autre côté du lit, un homme
de l’art qu’une heureuse promptitude
avait ameHé, pansait la plaie qu’il venait de
sonder, et Hardouin, observateur judicieux,
n’augura rien de bon de la figure inquiète du
docteur. M. Dulaurens entra dans la chambre
en pleurant et en appelant sa fille. Laure
fit un mouvement. Le médecin quitta la
malade, dont le pansement était achevé, et
entraînant violemment le père hors de la
chambre, il ne s’arrêta que dans une pièce
assez éloignée pour que Laure ne pût pas
entendre même.le murmure de Ses paroles.

— Je vous en prie, monsieur Dulaurens,
dit-il, éloignez-vous, n’approchez pas de ce
lit ; votre présence seule y apporte un danger
de plus. « 

LES DAMES DE TONNEINS.

-r- Ah ! s’écria Dulaurens avec une voix
tremblante et des larmes dans les yeux, j’ai
perdu ma fille !

Le docteur, homme instruit et dont le^
spectacle des misères humaines n’avait pas’
émoussé la sensibilité, prit la main de Dulaurens.


— Monsieur, lui dit-il, je crois vous devoir
la vérité : je ne peux pas répondre de
votre fille. Elle est frappée légèrement, et
néanmoins le coup peut être mortel. La
balle est entrée au-dessous de la clavicule,
gauche et n’a pas pénétré très avant. Je l’ai
extraite : la voilà.

Et le docteur montra à M. Dulaurens une
balle encore teinte d’une nuance rougeâtre.
11 continua :

— Si aucune hémorhagie n’a lieu, Mlle
Laure vous sera rendue seine et sauve dans
peu de temps ; dans le cas contraire l’art du
chirurgien le plus habile ne pourrait la sauver.
Vous comprenez donc, monsieur, que
mes premières prescriptions doivent être
un silence absolu, une immobilité complète,
l’absence de • toute émotion. La femme qui
est au près’de votre fille a reçu mes ordres
et elle s’y conformera. Pour*vous, il faut
que vous vous éloigniez de la malade et
que vous rentriez dans vos appartemens.

Dulaurens fut contraint d’obéir. Hardouin
le ramena dans son cabinet/ et ne
tarda pas à le laisser, pour aller remplir les
devoirs de sa charge. Une fois seul et sous
le coup de sa douleur, mais par son malheur
même délivré de toute crainte personnelle,
Dulaurens examina sa position et la
jugea avec justesse.

A quelques pas de lui et au-dessus de sa
tête, sa fille agonisait. La reverrait-il vivante ?
11 l’ignorait, et la figure troublée du
médecin lui donnait une sombre certitude.
Ce que l’art médical sait prolonger avec’ le
plus de succès, ce n’est pas la vie, c’est l’espérance.
L’assassin était entre les mains de
la justice ; mais quoique Pierre se fût permis,
quelques mois haineux contre Laure,
ce n’était pas à la jeune fille qu’il en voulait :
il était venu sans armes, par conséquent
sans dessein de meurtre. Le hasard seul l’avait
armé, et Dulaurens sentait confusément
que le coup qui avait frappé sa fille
ne lui était pas destiné, c’était à Martial que
Pierre l’adressait ; il le croyait à Noyon, et
dans sa propre maison : qui savait même si
Martial n’y était pas ? Avant de perdre connaissance,
Dulaurens avait entendu deux'
détonations: Martial pouvait être revenu.
Âulrement, qui aurait tiré le second coup
de pistolet ? Problème important et qu’il ne

pouvaitpasresoudre.il était donc possible
que le coupable échappât à la justice en prétendant
que, menacé par un homme armé, il
s’étaittrouvé dansuncasde légitime défense.
Mais lequ el des deux adversaires avait fait feu
le premier ? et comment sa fille s’était-elle
trouvée sur le lieu du combat ? car une des
deux issues de son cabinet donnait sur l’escalier
dérobé, et son ouïe ne pouvait pas
l’avoir trompé, c’était bien là qu’avait eu
lieu la lutte. Questions insolubles pour Dulaurens,
mais aussi circonstances qui,
expliquées par un avocat habile et servies
par le crédit de Mme de Tonneins et de
ses amis, pouvaient amener l’acquittement
de Pierre. Le sang versé ne serait donc
peut-être pas vengé. Il fallait aussi remonter
à la source du mal pour voir quel en
était le premier auteur. En s’examinant de
la sorte, Dulaurens, dont le coeur était faible,
mais le sens droit, fut obligé de s’avouer
que lui-même avait été l’instigateur
du meurtre, qu’il l’avait sollicité, sinon
commandé, et encore cette goutte de poison
versée dans l’oreille de Martial était une
calomnie. Eugène était mort pour son frère,
et dans la conscience de Dulaurens, Laure
expirante expiait par une juste représaille
la mort du jeune de Tonneins. Le deuil de
sa maison payait celui de la maison voisine.

— Dieu est juste, pensa-t-il, et e'est moi
qui suis ie meurtrier de ma fille.

Alors il se repentit, et sa propre-douleur
lui fit comprendre quelle angoisse devait
torturer le coeur d’Adrienne. Celle-ci se hâtait
cependant de regagner sa demeure. Elle
avait laissé le pistolet s’échapper, de ses
mains, et son premier mouvement fut pour
descendre quelques marches afin de ressaisir
son arme, qu’elle venait d’entendre s’éloigner
d’elle en bondissant. C’était difficile
et hasardeux au milieu de l’obscurité ; elle
était à bout de force et de courage, et
d’ailleurs le cri poussé par son ennemi
blessé, peut-être mortellement, avait rempli
son coeur d’une pitié naturelle ; c’était
' l’assassin de son fils qu’elle venait de frapper,
mais un pas de plus et elle marchait
dans le sang de sa victime, ce sang souillerait
sa main ! Elle s’éloigna avec horreur de
ce lieu funeste, regagna sa chambre en courant
et tomba évanouie sur son lit. Un moment
de repos lui suffit pour revenir à ellemême,
et debout au milieu de sa chambre,
l’oeil fixésurlaglace delà cheminée qui éclairée
pardeux boHgies luirenvoyaitsonimage,
elle considérait son visage pâle, ses yeux ardens,
ses cheveux défaits, elle se voyait sans
se reconnaître : elle, dont tous les jours uni-

•formes se ressemblaient, dont toutes les
nuits étaient calmes et paisibles ; elle, agitée
par toutes les colères, tourmentée par
toutes les douleurs, et que les piqûres d’un
remords inconnu assiégeaient déjà ! Etaitelle
à Noyon, chez elle, devant sa glace, ou
bien subissait-elle la tragique apparition de
quelque sanguinaire Athalie, de quelque cour
patte Frédégonde ! Une Clairon, uneDnches*-
nois étaient-elles venues la visiter ? Cette
vue l’importunait : elle éteignit la bougie ;
l’air manquait à sa poitrine haletante ; elle
ouvrit une fenêtre. La cour de Dulaurens
était là sous ses yeux, et au milieu des ténèbres
elle vit s’agiter des formes humaines
qui allaient et venaient, se parlaient bas et
chuchotaient entr'elles.

— 11 est là ; on le tient ; on a arrêté l’as^
sassin !

L’assassin 1… qui pouvait être l’assassin ?
On avait voulu l’assassiner, et elle
avait détendu sa vie. Si on appelait cela
un assassinat, c’était elle qui était l’assassin !
Peu à peu son oeil s’accoutuma à l’obscurité,
elle put compter les hommes qui
remplissaient la cour ; elle vit aussi les fenêtres
voisines s’illuminer, les habitans de
Noyon accourir , s’attrouper et remplir
la rue. Enfin, un homme sortit de chez Dulaurens,
une torche à la main, puis deux,
puis trois, et le milieu de la rue où se rassemblèrent
ces hommes s’éclaira comme en
plein midi. Alors, Pierre , garrotté et conduit
par deux agens, sortit de la maison de
Dulaurens, et M. Hardouin parut. Adrienne
fut peine à retenir un cri d’étonnementet de
frayeur ; elle ne pouvait en croire ses yeux.
Pierre chezDulaurensl Pierre accusé d’assassinat
et arrêté ! Mais elle le croyait dass la
pièce voisine, pleurant avec Jeanne auprès
du cercueil de son fils !… Oh ! mon Dieu !
Pierre avait eu la même idée qu’elle ; il avait
couru chez Dulaurens, sans doute à la
recherche de Martial. C’était alors Pierre
qui avait lire sur elle ; et son plomb à elle
qui avait-il frappé ? Adrienne regardait a7ec
anxiété son frère de lait et cherchait
d’un air effrayé la trace d’une blessure.
Pierre étant sain et sauf, elle s’attendait
donc à voir paraître le cadavre de Martial,
bête féroce justement immolée aux mânes
d’Eugène et à laquelle cependant elle frémissait
d’avoir donné la mort. Elle devait
être cruellement détrompée.

Dès que Pierre fut devant l’officier ministériel
:

— Comment vous nommez-vous ? lui
demanda celui-ci, qui le connaissait parfaitenient,
mais qui, à la lueur vacillante

des torches ne le reconnut pas, sans doute.

— Pierre Laclos, répondit d’une voix
ferme le malheureux Pierre.

. — Ah ! je vois ce que c’est, dit Hardouin,
Pierre Laclos, le frère de lait de
Mme de Tonneins, dont un spadassin,. Martial
Saint-Léger, a tué ce matin le fils au
carrefour de César. Ce misérable sera- puni…
Mais l’affaire vient de se compliquer
d’une manière dangereuse pour vous, Pierre
Laclos.

Cela était malheureusement vrai, et l’agent
Hardouin savait fort bien que le pouvoir
civil et le pouvoir militaire étaient
souvent alors en conflit : l’autorité militaire
réclamant des prévenus dont la juridictioa
civile voulait s’emparer. Ici, le cas se présentait,
puisque Martial était un ancien
dragon, récemment libéré du service, et
que Pierre, encore soldat, ne jouissait de
sa liberté que grâce à un congé.,

Pierre, d’ailleurs, quoique exempt de tout
reproche, menait une vie en apparence irrégulière
: il braconnait, délit qu’en sa
qualité d’agent d’un maire grand propriétaire,
Hardouin aurait voulu qu’on punît
sévèrement, et Pierre, grâce à l’amitié
d’Adrienne, grâce à celle de Dulaurens,
ainsi qu’à la connivence des gardes champêtres,
presque tous anciens soldats, et
à celle de gendanr.es indulgens pour un
militaire, échappait à tout procès-verbal.
Pierre était donc particulièrement odieux ;
à l’agent civil, qui se hâta de l’interroger
sur-le-champ et avec une sévérité qui
touchait à la malveillance.

— Vous vous êtes, dit-il, introduit par
effraction chez M. Dulaurens ?

— Non, c’est Madeleine qui m’a ouvert.

— Nous entendrons cette Madeleine. Vous) 
étiez muni de l’arme qui a servi au crime ?

— Nen, j’étais sans armes.

— Qui vous a envoyé chez M. Dulaurens ?

— Personne.

— Prenez garde à ce que vous dites. Il
est naturel que vous soyez dévoué à Mme
de Tonneins, qui a des injures à venger, et
dont vous êtes le serviteur et même l’ami.

— Je suis son frère de lait, dit simplement
Pierre. La pauvre Adrienne ne sait
pas que je suis ici. Elle vient de passer dans »
sa chambre à coucher pour pleurer "à l’écart,
et elle me croit agenouillé, avec ma
mère, auprès de son fils mort

Hardouin eut regret d’avoir mêlé à
son interrogatoire le nom d’une femme
aussi respectée et, dans ce moment, aussimalheureuse
que l’était Mme de Tonneins
: il revint avec d’autant plus d’em-

LES DAMES DE TONNEINS.

pressement sur ses paroles, qu’il se reprochait
d’avoir laissé Martial quitter la ville.

—Vous avez raison, dit-il, Mme de Tonneins
ne peut être pour rien dans tout ceci ;
mais qu’alliez-vous faire chez M. Dulaurens
à une heure aussi avancée de la soirée ?
quel but vous y poussait ?

— Mon intention, répondit franchement
Pierre, était de voir Dulaurens qui est la
cause première de tout le mal.

—Ah ! ah ! dit le Hardouin.

— Ensuite, ajouta Pierre, je voulais dire
un mot à M. Martial.

—Très bien, ruses de braconnier ; la police
est trop bien instruite pour que tout
ceci passe. Vous êtes allé ce matin à Chauny,
et votre dessein était de chercher querelle
à Martial St-Léger ?

— C’est vrai, répondit Pierre.

— Vous voyez que je sais tout, poursuivit
Hardouin ; Martial n’était pas à
Chauny alors, mais en revenant à Noyon,
vous l’avez rencontré sur le grand chemin ?

— Non, dit Pierre.

— Je suis sûr de ce que je dis, reprit
l’agent ; et", jaloux de prouver que si
sa surveillance s’était trouvée en retard de
quelques heures, elle ne manquait pas
néanmoins d’efficacité, il ajouta: Saint-Léger
a dû partir ce soir môme de Chauny
paur Amiens, la police l’a appris du maître
v e poste, M. le préfet en a reçu l’avis, il le
fera arrêter demain matin. Pouf vous,
vous saviez qu’il n’était pas à Noyon,
et vous ne vous êtes introduit chez M. Dulaurens
que pour venger la mort de M. Eugène
de Tonneins, par un crime plus odieux
encore que celui de Martial Saint-Léger ;
par un assassinat conçu et exécuté froidement
sur une jeune fille inoffensive et inBocente
d’une mort que sans doute elle déplorait…
Enfans, dit-il en élevant la voix et
en s’adressant aux agens qui entouraient
Pierre, emmenez cet homme dans la prisùn
de la ville, il sera mis demain à la disposition
de M. le substitut.

La porte de la cour était ouverte et les
hommes qui la gardaient n’avaient pas fait
difficulté délaisser entrer tous ceux que ces
événemens avaient attirés. Elle était donc à
peu près remplie, et dès que Hardouin eut
fini de parler, il se fit un grand bruit de
paroles, on s’interrogeait, on s’apitoyait sur
le sort de la jeune fille, et les agens furent
obligés d’ouvrir la foule pour conduire Pierre
à la prison. Le matin les malédictions étaient
pour Martial, le meurtrier d’Eugène ;
maintenant elles étaient pour Pierre, l’assassin
de Laure.

— Quelle journée ! disait une vieille femme
à sa voisine, si toutes se ressemblaient,
il faudrait quitter Noyon, ou se résoudre à
avoir le cou coupé. '

Pierre sortit de la cour accablé d’imprécations
et d’inJHres, et au milieu de ce bourdonnement
sourd qui bruit aux oreilles
comme un orage, quand il approche et va
frapper.

— Cet Hardouin, pensait-il, se croit
bien habile, et il est à cent lieues de la vérité.
Que Martial ait quitté Novon dans la
journée, je le veux bien ; mais il y est rentré.
11 n’est pas vrai que je l’aie rencontré
sur la routé de - Chauny ; j’ai bien vu un
paysan à cheval, couvert d’une limousine
et coiffé d’un grand chapeau ; ce n’était pas
là Martial. Et qui aurait tiré sur moi chez
Dulaurens ? Ce n’est pas cette pauvre jeune
fille, que je croyais couchée dans sa chambre,
ou du moins en la compagnie de sa
gouvernante. Patience, tout s’éclaircira.

La patience est, en effet, la venu des
vieux soldats. Mais le coeur de Pierre saignait
 ; il avait frappé Laure, qu’il avait vu
naître, qu’il aimait et qui était adorée de
Son ami Maxime, car, dans le tumulte de ses
sens, il crut d’abord avoir blessé lui-même
la jeune fille et son excuse était alors dans
son intention. Il croyait tirer sur Martial et
se serait coupé le poing plutôt que d’attenter
aux jours de Laure. Cependant, lorsque
seul dans le cachot où on le renferma, il
put se rendre coaapte de la scène rapide qui
venait d’aboutir si tristement pour lui, les
choses changèrent de face et de couleur
dans son esprit. C’était lui qui avait tiré
d’abord, et aucun cri, ni le bruit d’aucune
chute, n’avaient suivi l’explosion.
Ce n’était que lorsqu’il eut essuyé le feu
de son ennemi qu’un cri s’était fait entendre.
Comme il s’obstinait toujours à
croire Martial caché dans la maison, c’était
donc Martial qui était le meurtrier. Il
suffisait donc à Pierre de prouver que deux
coups avaient été tirés (et il regardait la
' chose comme facile) pour diminuer le danger
d’une affaire en apparence très grave.

— Ma soeur, pensait-il, fera venir au
besoin un avocat de Paris et tout s’arrangera.
Dieu fasse, ajoutait-il en essuyant ses
yeux, que Laure ne soit pas blessée dangereusement
: je ne veux pas croire qu’elle
soit morte ainsi que le dit le commissaire…
Après ?… Après ? disait-il avec une irritation
que démentaient ses pleurs, notre Eugèae
est bien mort 1…

Que faisait cependant Adrienne immobile
à sa fenêtre et protégée contre la eu-

riosité de la foule par l’obscurité de sa
chambre ? Elle écoutait avec une ardeur
fiévreuse toutes les paroles d’Hardouia
et les réponses de Pierre. Plus de doute,
Pierre avait eu la même idée qu’elle, égaré
par la colère il avait voulu punir l’assassin.
C’était sur elle qu’il avait tiré, et, péripéties
fatales, nées d’une triste fatalité, elle-même
aurait pu tuer Pierre, son frère, son ami,
son serviteur dévoué ! Le sang avait
coulé, une victime de cet enchaînement
de circonstances imprévues succombait
au moment même… Une jeune tille que le
hasard le plus cruel venait dp renverser
mourante dans la maison de son père !…
Et c’était elle, elle Adrienne, Mme de Tonneins,
qui avait tué Laure, nuitamment !
Sa volonté n’y était pour rien ; elle pouvait
se présenter devant Dieu, pure de
toute intention criminelle, oui… mais devant
les hommes ?… Lès hommes diraient
que la .douleur l’avait conduite au crime,
que devant le cadavre de son fils, la loi
cruelle du talion l’avait entraînée, que
poussée par le désespoir et oubliant sa position,
son rang, la civilisation au milieu de
laquelle elle vivait et jusqu’à sa religion,
elle avait agi comme une femme de quelque
tribu sauvage et avait voulu sang pour
sang !… Et on accusait Pierre 1…

Mais ces pensées étaient confuses dans
son esprit ; l’image qui montait de son
coeur à sa tête et accompagnée d’une
inexprimable douleur, c’était l’image de
Laure. Mon Dieu ! dans son âme navrée
par la mort d’un fils, pouvait-il y avoir place
pour une autre douleur ? Hélas ! oui.
Cette enfant jusque là dédaignée, que
depuis quinze ans elle voyait dans le
jardin de son père, sans s’occuper d’elle
et la regardant plutôt avec dédain qu’avec
indulgence, il lui semblait maintenant
la voir mourante et d’un coup qu’elle-même
avait porté 1 Tous les sentirnens de haine,
d’horreur, et, faut-il le dire, de mépris
qu’elle éprouvait pour Martial, elle pensa
subitement que Dulaurens devait les avoir
pour elle, s’il était instruit. Cette idée lui
lut insupportable. Ainsi, à la douleur du
matin, une douleur nouvelle, l’effroi du
sang versé, le danger que courait Pierre,
la position terrible où se trouverait Maxime,
que, pour venger la mort de sa fille, Dulaurens
livrerait à Martial,- et l’épouvante de
l’aveair, voilà les terribles pensées qui se
heurtaient dans sa tête, lorsque, debout,
devant sa fenêtre ouverte, au milieu d’une
froide nuit de décembre, elle regardait, l’oeil
voilé par des larmes glacées, Cette cour

de Dulaurens, qui venait de s’éclairer pour
lui. montrer une scène, pour elle terrible, et
qui maintenant déserte et sombre semblait
être l’emblème de la vie douloureuse dans
laquelle elle allait inévitablement entrer.
Ses forces physiques la trahirent, ses dénis
s’entrechoquèrent, un froid mortel la saisit,
et elle tomba sur le parquet de sa chambre,
avec un bruit heureusement assez fort pour
que ses domestiques accourussent efrqu’on
pût la relever et la mettre au lit.

Lorsque, comme nous, oh raconte des
faits qui se sont passés dans quelques jours,
dans l’intervalle d’une nuit à l’autre, on est
obligé de quitter un acteur, pour suivre et
éclairer la marche d’un second et même
d’un troisième, sans cela le récit serait obscur
et incomplet. Nous allons donc retourner
à Paris, rue de la Loi, Hôtel Mirabeau.
M. le colonel de Rambert était couché, la tête
appuyée sur un oreiller, qui gardait fidèlement
les clés de la chambre de Maxime.
Le colonel dormit mal ; la fatigue, au lieu
d’affaisser ses nerfs,' les avait excités. Le
pied qui lui manquait le faisait souffrir.Les
palpitations de son coeur le réveillèrent et il
se mit à penser à cette femme qu’il aimait
et qu’une mystérieuse intuition lui disait
qu’il aimait envahi. Rien n’irrite la passion
comme les obstacles ; ils irritent également
la vanité, et là est tout le secret de l’inconstance
des hommesàbonnes fortunes ; l’obstacle
franchi, le désir s’éteint, parce que la
véritable passion est absente.' Chez M. de
Rambert, l’amour s’unissait à l’amourpropre
: amant, il subissait le joug d’une
femme supérieure ; séducteur habile,
il s’indignait de -ne pouvoir pas supplanter,
non un mari vivant, mais même un
mari mort. Il se trompait, l’obstacle venait
d’ailleurs ; la femme l’aimait, c’était
la mère qu’il ne pouvait vaincre. M. le colonel
se reprochait déjà de n’avoir pu empêcher
un duel fatal ; il voulait au moins
mettre un fils vivant dans les bras de
sa mère, et son amour était désireux de
se trouver auprès d’Adrienne dans un de
ces momens douloureux où les larmes et les
regrets augmentent l’intimité.

— Allons, se disait-il, partons, je suis
heureux de ne pouvoir dormir ; demain
matin je me reprocherais mon sommeil.
Ma chaise de poste vaut mieux d’ailleàrs
qu’un mauvais lit d’auberge, ici je ne puis
fermer l’oeil…. Je dormirai en route… et
pourquoi pas ? Que de bons sommes j’ai
fait à. cheval.

Il se leva, se pendit à toutes les sonnettes,
réveilla, tous les domestiques, se fi ?

LES DAMES DE TONNEINS.

habiller et envoya chercher des chevaux de '
poste, il voulait partir à l’instant même.

—- Qu’on ait un bouillon tout prêt pour
l’ami que j’emmène avec moi, dit-il au gar,çon
de l’hôtel, et qu’on mette dans un des
caissons de ma chaise une volaille froide
et deux bouteilles de Bordeaux… Maintenant
allons réveiller mon jeune homme.

H prit la clé et s’achemina vers la chambre
de Maxime. La porte était exactement
fermée, et cependant le lit était vide. 11 ne
fallut qu’un eoup-d’oeil au colonel pour
s’assurer du départ de son prisonnier et
découvrir l’issue qui avait rendu l’évasion
facile.

— Allons, se dit-il, je vieillis ; les jeunes
gens sont plus fins que moi.

11 était à peu près une heure du matin,
Maxime pouvait rentier, quoique cela ne fût
pas probable. Le colonel comprenait les
passions de la jeunesse à laquelle il touchait
presque encore, et voici comment il raisonnait.


_ — Maxime, se disait-il, est entouré d’excitations
plus vives que celles même qu’il
rencontrera au régiment ; ces jeunes élèves
de Fontainebleau ne rêvent que duels ; il
leur tarde de tirer hors du fourreau leur

première épée Ce malheureux jeune

ïiomme va se faire tuer par un spadassin…
Oh ! mais je suis là moi… Il y a trente lieues
' de Paris à Noyon, et si M. Maxime a pris ce
chemin, je puis encore arriver avant lui….
Nous allons voir.

Au lieu de rentrer dans son lit, le colonel
prit un cabriolet et se fit conduire à l’état-major
de la place. On le mit en rapport
avec un agent de la police militaire qui venait
dépeser à l’état-major le procès-verbal
de la soirée. C’était précisément ce que
cherchait le colonel, si son bonheur voulait
que l’agent eût parcouru les quartiers qui
avoisinent la rue delà Loi.

— Où avez-vous passé la soirée ? demanda
le colonel.

— Un peu partout, répondit l’agent. J’ai
d’abord été au théâtre de M. Brunet, passage
des Panoramas, puis je suis monté au
numéro cent-treize du Palais Royal…

— Ahl interrompit le colonel, y avezvous
vu un élève de l’école de Fontainebleau ?


— Il n’aurait pas osé s’y présenter en
uniforme, répondit l’agent ; mais, colonel,
si vous êtes en quête d’un élève de Fpntainebleau,
veuillez m’écouter : J’en ai vu uu
au Théâtre-Français ; il y a rejoint un de ses
camarades, le fils d’un général…

— D’un général ? lequel ? demanda le colonel.


— Du général Morisseau.

— Je le connais, après ?

— Colonel, reprit l’agent, quand nous
rencontrons des fils de généraux, nous nous
attachons volontiers à les suivre , parce
qu’au ministère de la guerre on demande
souvent des renseigneniens.

— Très bien. Après ?

—Après, les deux jeunes gens se sont
promenés dans les galeries du Palais-Royal ;
ils étaient fort animés. Je crois qu’ils parlaient
duel.

— Duel ?

— Oui, colonel. Les jeunes officiers ne
parlent jamais que femmes ou duels.

— Mais où sont-ils maintenant ? où sontils
 ? s’écria le colonel.

— Ah ! bien loin, si les chevaux courent
toujours.

—L’élève de Fontainebleau a quittéParis ?

— Permettez, colonel, l’élève et son ami,
le fils du général, ont quitté le Palais-Royal
et se sont rendus rue Ghaussée-d’Antin,
chez Mme la générale. Oa a envoyé chercher
des chevaux de poste, une vieille ber- .
Une a été attelée, et les jeunes gens sont
partis. Comme je suis à peu près sûr que
Mme la générale a permis ee voyage, je ne
me suis plus inquiété de rien.

— Mais où sont-ils allés ? demanda encore
le colonel.

— C’est une ville en on, comme Toulon,
Dijon, Noyon ou Soissons, je ne sais pas.

Le colonel remonta dans son cabriolet,
revint rue de la Loi, et dix minutes après il
était dans sa chaise de poste qui galopait
sur la route de Noyon. Une espèce de dér
couragement s’était emparé de lui : il lui
semblait qu’il ne pouvait rien faire pour la
femme qu’il aimait ; un sort railleur l’en empêchait.
La veille, s’il eût fait rebrousser
chemina son cheval, il sauvait Eugène ;
maintenant, si au lieu de se coucher, il fût
parti sur-le-champ avec Maxime, il l’aurait
auprès de lui et il veillerait sur ses actions.

— Rien ne me réussit auprès de Mme de
Tonneins, se disait-il plein de dépit, un
colonel qui ne sait pas garder un petit souslieutenant !


Une idée affreuse traversa son esprit:
Adrienne n’avait pas dit qu’elle ne raimât
point, elle' avait dit seulement que,
mère avant tout, elle ne voulait pas
porter un autre nom que celui de ses
enfans. Eugène n’existait plus , Maxime
allait se précipiter dans un danger
certain. S’il venait à être tué, que penserait

la mère ? Elle accuserait son amitié tardive
et maladroite. Elle n’irait pas plus loin, oh !
non, elle était trop loyale et le savait trop
homme d’honneur pour supposer un caleul
dans sa conduite. D’ailleurs, Mme de Tonneins,
privée de ses enfans, ne saurait vivre
: elle mourrait. Mais, hélas ! la douleur
est injuste et quelquefois le désespoir calomnie.
M. de Rambert lrémissait de colère
et d’indignation. Combien Maxime
avait-il d’avance sur lui "… — trois heures,
— c’était énorme, les deux jeunes
gens devaient payer largement les guides,
ils avaient de l’argent, et dans des
circonstances pareilles, l’argent n’a pointde
prix. Le colonel mit la tète hors de la portière,
et il dit au postillon qu’il fallait brûler
le chemin, au risque de crever les chevaux
: il payerait comme un prince.

— Oui, monseigneur, répondit le postillon.


La nuit était sombre, le froid rigoureux,
une neige épaisse couvrait les roules, les
chevaux galopaient sous le fouet, et le postillon,
l’oeil fixé sur le ciel noir, songeait au
pourboire qui l’attendait : il menait un
prince ou un officier supérieur de l’armée
française, ce qui alors revenait au même.
Tout à coup la chaise de poste fait un bond,
l’essieu crie, un ressort se rompt ; la chaise
tombe sur le côté, les chevaux se renversent
et le postillon lui même est par terre la
jambe engagée sous le porteur.

— Malédiction I s’écria M. de Rambert,
êtes-vous ivre, postillon ? La route est belle,
je la connais, et vous me versez sur un chemin
uni comme la cour des Tuileries.

— C’est vrai, monseigneur ; c’est vrai,
mon prince ; mais, dans ce chemin uni, il
y a des pierres, et on ne voit pas les pierres
quand la neige les recouvre.

Il était trois heures du matin, un ressort
était rompu, une roue sortie de son essieu.
Impossible d’avancer. Le colonel se résigna:
il était écrit que tous ses eftorts seraienteontrariés,
tous ses bons vouloirs inutiles. H
aida le postillon à relever les chevaux, à tirer
la chaise de poste du milieu du chemin
et à l’adosser contre un arbre, puis sJenveloppant
dans son manteau, il entra dans sa
voiture en appelant de tous ses voeux le
sommeil. Le postillon ferait le reste, lui n’y
pouvait plus rien. A cent pas plus loin se
trouvait un village, le postillon y courut, il
ramena un charron avec une nouveau ressort
qui fut ajusté, mais cela demanda du
temps, et M. de Rambert sentait bien que
Maxime, dont la berline était entière,, courait
toujours.

Le jour se leva. On avait perdu trois heures-.
M. de Rambert arriva a Noyon à la finseulement
delà plus pénible journée qu’il
eût jamais passée. Il quitta sa chaise de
poste à l’entrée de la ville et se rendit à pied
chez Mme de Tonneins, fort en peine de cequ’il
pourrait dire à une mère éplorée, à laquelle
il ne ramenait pas son fils. Ce fut
Jeanne qui le reçut et qui lui apprit ce
qu’elle savait des événemens de la nuit.
Pierre était en prison et accusé d’avoir assassiné
Mlle Dulaurens. Adrienne était dans
son lit, en proie à une fièvre ardente et au
délire ; on n’avait pas vu M. Maxime.

— Ah !" monsieur le colonel ! s’écria■Jeanne
en fondant en larmes, c’est fait de
nous dans la maison. Voilà Eugène mort ;
Adrienne en danger de mourir… Dieu conserve
Maxime ! Et Pierre… Pierre est perdu.
On dit qu’il va passer devant un’ conseil de
guerre.

— Un censeil de guerre ?… Je réponds

de tout Ne craignez rien, ma bonne

Jeanne.

CHAPITRE IV.

©eux oraison » feissèEttres.

— Je suis ici pour venger la mort de mort
frère, dit Maxime d’un air résolu, en frappant
sur l’épaule de Martial.

Celui-ci se tourna vers l’assaillant d’un
air de mauvaise humeur. Ce n’était point ce
que les Anglais nomment un gentleman, un
homme convaincu de sa dignité personnelle
et qu’un geste familier outrage ; au contraire,
Martial avait, dans ce moment là surtout,
la conscience de son indignité. Dans
la poche de son habit, se trouvait l’éerin de
sa mère, qu’il venait de voler ; à deux pas
de lui, sur les marches de l’église, il voyait.
Mariette, la femme qu’il aimait, prête à
épquser son rival, et quel rival ? Un.
pauvre laboureur, un paysan, un jour
nalier gagnant à peine vingt sous par jour ;
enfin son duel de la veille le troublait involontairement,
et l’apparition, ou si l’on
veut le songe de la nuit passée, jetait dans
son esprit des craintes superstitieuses. Il
était brave néanmoins et habitué, par la
vie qu’il avait menée jusque-là, à regarder
la moindre hésitation, en matière de duel,,
comme une lâcheté.

Une remarque faite par hasard lui rendit
sa confiance en lui même.

Nous avons dit que Charles avait d’abord
conduit son ami'Maxime à l’hôtel de sa^

LES DAMES DE TONNEINS.

mère, et que c’était de. là que les deux
jeunes gens étaient partis pour Noyon :
Charles, avant de monter en voiture, jeta
sur ses épaules un manteau de voyage et
prit deux épées, instrumens nécessaires
dans la circonstance dont il s’agissait. Martial
vit le bout de ces épées dépasser les
bords du manteau, et cette vue le rassura.
On le provoquait en duel, et comme on lui
reprochait un méfait, son adversaire avait
le choix des armes ; évidemment cet adversaire
choisissait l’épée, et cette cerlitude
mit à l’aise le fils du racoleur. Martial s’était
toujours distingué au régiment par son
habileté le fleuret.à la main. Hôte, assidu
des salles d’armes, il y avait acquis la connaissance
de ces coups secrets, de ces bottes
mystérieuses qui font l’admiration des
amateurs d’escrime, et semblent mettre la
Tie d’un homme à la merci de leur heureux
possesseur. Martial, tout à fait maître de
lui, toisa donc les deux jeunes gens avec
un air de supériorité insolente et railleuse.
— Passez votre chemin, mes cadets, ditil,
je suis un homme dangereux pour les
petits officiers comme vous.

Charles leva la main, Maxime l’arrêta, et
M. Martial fit un pas en arrière.

—C’est à moi seul que ce misérable aura
affaire, dît le fils de Mme de Tonneins ; je
t’en supplie, mon ami, ne te mêles de rien.
Et Maxime entr'ouvrant le manteau do
Charles se saisit d’une épée que cependant
il ne tira pas du fourreau.

Il n’entrait pas dans les projets de Martial
de se laisser entraîner à un second duel,
ave<: le frère de sa victime ; c’était au coni
raire une chose qu’il devait éviter avec le
plus grand soin, pour peu qu’il se donnât la
peine de réfléchir à sa situation, et aucune
passion violente ne l’empêchait alors de raisonner
juste. En effet, sa mère ne lui pardonnerait
jamais le vol dont il venait de se
rendre coupable ;MmeveuveSt-Légerne voudrait
plus voir un fils qui prenait chez elle de
telles libertés, et cela seul devait rompre son
mariage avec Mlle Laure Dulaurens, quand
bien même le père de la jeune fille voudrait
toujours l’accepter pour gendre, ce
qu’il regardait comme douteux ; d’autre
part, le jeune âge de sa victime donnait à
cette première afiaireune couleur fâcheuse,
et il était important de ne pas tomber deux
fois dans la même faute, de ne pas permettre
qu’on l’accusât de se prendre de querelle
avec des enfans pour les égorger :

— Et cependant, pensait-il, le petit drôle
d’hier n’était pas novice l’épée à la main,
et si je ne l’avais pas étourdi en lui parlant

de sa mère, il m’aurait donné du fil â retordre.


Ce que Martial avait à faire, c’était de
quitter sans retard Chauny, puis la France,
et de ne pas s’arrêter à ferrailler avec un
petit étourneau qui avait le droit de pleurer
son frère, mais qui n’était pas de force à le
venger. Sans donc s’effrayer le moins du
monde de l’épée qu’il voyait dans les mains
de Maxime, il s’approcha du jeune homme
et, avançant le bras comme pour lui passer
la main "sous le menton :

— Non, mon petit homme, dit-il, vous
êtes encore trop jeune ; ce sera pour plus
tard… Il vous manque de la barbe au menton
pour vous mesurer avec moi… Allez
donc rejoindre votre mère, mon garçon, elle
a besoin d’être consolée.

En parlant ainsi Martial s’éloignait à petits
pas des deux jeunes gens et marchait à
reculons vers l’église , tout en tournant un
peu la tête pour voir Mariette et Antoine
que le curé de Chauny allait marier. Le
jeune couple était, sur les marches du temple
et s’y était arrêlé un instant sans doute
curieux de l’issue d’une querelle ou leur
ennemi se trouvait engagé. Martial vit Mariette
et en même temps il se sentit frappé
au visage par le fourreau de l’épée que tenait
Maxime.

— Ah ! je suis trop jeune ! s’écriait le fils
de Mme de Tonneins, eh bien ! misérable
assassin, en attendant que la barbe me
vienne, vous serez châtié.

Et il redoublait de coups : des lignes rougeâtres
sillonnèrent la figure de Martial qui
écuma de rage, et dont Ja fureur redoubla
lorsqu’il entendit un rire clair et sonore sortir
de la bouche de Mariette. Il oublia toutes
les raisons qu’il venait de se donner à luimême
pour éviter le duel qu’on lui proposait.


—Monsieur, s’écria-t-il en s’élançant versCharles,
une épée, s’il vous plaît ; donnezmoi
donc l’épée que vous avez sous votre
manteau.

Charles donna l’épée. Une fois les deux
adversaires armés, les deux fers sortirent ;
du fourreau.. .

— Elle va voir, se dit Martial, que je laispayer
cher un outrage ; elle tremblera d’être
punie à son tour, et elle le sera.

Il tourna la tête avant d’engager l’épée ;
les marches étaient désertes ; Mariette et son
époux venaient d’entrer dans l’église, et
sans doute le prêtre les unissait.

— Ah ! pensa-t-il, elle a vu l’outrage ;,
elle ne verra pas la vengeance.

La place était également déserte, les ou-

vriers de la manufacture de verreries à
leurs travaux, et les autres habitans de
Chauny, retenus chez eux par leurs occupations
et par la rigueur du froid : personne
qui pût s’opposer à un duel qui
serait sanglant et qui n’était pas régulier,
puisque Martial n’avait pas-de témoin
pour l’assister. 11 allait faire valoir
celte raison, parce que quoique gravement
imulté, il sentait le danger de sa position,
lorsque le postillon qui avait conduit les
deux jeunes gens, parut tout d’un coup, les |
jambes débarrassées de ses grosses bottes et
une petite pipe noire à la bouche. 11 venait
voir comment se terminerait cette affaire,
et, au fond du coeur, il souhaitait que l’ancien
dragon reçût la correction qu’il méritait.


— Si le petit officier pouvait lui crever
un oeil, pensait-il, ce maudit Martial laisserait
en repos les jeunes tilles de Chauny ; on
n’aime pas les borgnes dans le pays.

— Avancez, mon ami, avancez, lui cria
Charles, vous venez à propos.

Le postillon fit quelques pas et se trouva
près de Martial.

— Tiens, c’est M. Martial, dit-il, en feignant
l’étonnement, il parait que vous avez
fait quelque mauvais tour à ces messieurs,
qu’ils viennent de Paris pour se revenger…
A la bonne heure, nous allons voir si vous
êtes aussi bon tireur que l’assure le père
Sans-Pareil. On dit qu’il était avec vous à
Noyon quand vous avez tué Vautre…. au
moins celui-ci, ajouta le postillon d’un ton
moqueur, au moins celui-ci vous aura marqué,
au visage.

— Je n’accepte pas ce témoin, dit brusquement
Martial, soit pour retarder le combat,
soit plutôt que son esprit rusé lui fît
saisir ce moyen de constater qu’en l’avait
forcé de tirer l’épée.

— Et pourquoi pas ? reprit le postillon
avec nonchalance, mais au fond charmé de
jouer un rôle dans celte affaire, je suis plus
leste que le vieux Sans-Pareil, et je peux
mieux" que lui vous garantir d’un mauvais
coup.

Et joignant l’aclios à la parole, le postillon
poussa rudement Martial que menaçait
déjà l’épée de Maxime, non que celui-cisôngeât
le moins du monde à porter un coup
déloyal, mais il était prêt néanmoins à piquer
légèrement son adversaire, pourledécider
au combat: ainsi fait le laboureur avec
l’aiguillon, quand le boeuf indocile s’arrête
au milieu du sillon.

— En garde ! cria Maxime, vous ne méritez
pas i'honneur quïje vous fais.

Martial, ainsi amené en champ clos presque
malgré lui, ne songea plus qu’à se défendre
et à faire payer cher à son tenace adversaire
l’audace qu’il avait eue de le provoquer
et même île le frapper.

Les deuxcombattans étaient dans une position
bien différente :. l’un, Maxime, se regardaitcomme
le vengeur obligé de son frère
mort, de sa mère outragée et privée d’un fils
bien-aimé, par la rage de cet homme, qui
voulait encore épouser, malgré elle, une jeune
fille que lui-même aimait. Son ardeur à
rechercher ce duel lui paraissait d’autant
plus légitime que le malheureux Eugène
était mort victime d’une confusion de personnes:
c’étaitlui, Maxime, que Martial avait
voulu punir du refus de Laure. 11 vivait aussi
dans Un monde et dans un temps où
l’on tirait l’épée pour un regard dédaigneux,
pour Une parole désobligeante ; il n’avait
donc nul scrupule sur ce qu’il allait faire, et
le meurtre qu’il voulait commettre , il le
considérait, non-seulement comme juste,
mais encore comme exigé par son honneur
 ; d’un autre côté, il se devait à sa
mère , dont il était maintenant l’unique
fils , et s’il fallait la venger , il fallait
aussi ne pas la priver de son dernier espoir.
Défendre et conserver sa vie était
pour lui une affaire de conscience, et quoi
que jusque là il n’eût jamais vu Martial, il
le regardait avec raison comme un homme
rompuàces luttes dangereuses, oùlapromptitude
des mouvemens et la souplesse du
corps tiennent lieu de force et de courage.
Maxime, l’oeil aux aguets, le corps efface,
attendait donc son ennemi prêt à fondre
sur lui, s’il venait à manquer un seul moment
d’attention ou de présence d’esprit.
Maxime avait d’ailleurs le coeur content et
l’esprit libre, comme un homme qui fait
son devoir, qui sera plaint s’il succombe, et
approuvé des honnêtes gens s’il réussit.

Il n’en était pas de même de M. Martial
Saint-Léger : sans doute il eût élé sévère
d’appeler son duel de la veille un assassinat,
et cependant, en descendant au fond
d’e son propre coeur, Martial ne pouvait pas
lui donner un autre nom. il avait brutalement
provoqué M. Eugène de Tonneins, et
sur le terrain même du combat il s’était plu
à exciter la colère du jeune homme afin de
lui enlever le sangfroid dont il avait besoin,
tandis que lui avait profité de toute son habileté
pour un meurtre qu’il aurait pu s’épargner.
Un homme violent, grossier tel
que Martial, et dont le sens moral est oblitéré,
peut, danslecours ordinaire delà vie,
justifier à ses propres yeux une conduite

LES DAMES DE TONNEINS.

semblable, ou la ranger au nombre de ces
faits dont on éloigne le souvenir ; mais maintenant,
en face du frère de la victime,
Martial ne se faisait plus d’illusion et sa
conscience le troublait malgré lui… sa coa*
science !… Il venait de voler sa mère !… Et
enfin cette fille qu’il aimait, ou plutôt qu’il
désirait, elle lui échappait ; son oreille était
remplie du rire moqueur de Mariette, qui
avait vu l’affront, qui ne verrait pas la vengeance,
et qui, au moment même, s’unissait
à son rival. 11 était donc dans un de ces monaens
suprêmes eu tout échappe et où il ne
faut plus compter que sur soi-même ; momens
dangereux pour un adversaire, parce
que le désespoir double les forces et que le
dédain de l’opinion et du châtiment rend
féroce. Cependant, cette situation de l’âme
prive de tout sang-froid: Martial n’était pas
troublé, mais offusqué par la colère et par
la rage, et il devait manquer le but, parce
qu’il se croyait trop sûr de l’atteindre. Il se
précipita en furieux sur Maxime, qui l’attendait
armé de tout son courage et du savoir-faire
qu’il tenait de son professeur
d’escrime de Fontainebleau. Le jeune homme
détourna l’épée qui menaçait sa poitrine,
mais pas avec assez de "vigueur ; le
fer devait suivre le chemin déjà si fatal à
Eugène de Tonneins : il entra seulement
dans le,bras gauche de Maxime, qu’il traversa
de part en part. Martial devait retirer
l’épée et se mettre de nouveau en garde.
Il n’en eut pas le temps ; le fils d’Adrienne,
plus prompt que l’éclair, se porta en avant,
et poussant son épée d’une main vigoureuse
, il perça d’outre en outre le meurtrier
de son frère.

Vingt ans auparavant M. de La Houssaye,
le grand-père de Maxime, avait également
donné un coup d’épée au racoleur
Saint-Léger, le père de Martial, et un élève
de Saint-Côme, muni d’un onguent miraculeux,
rappela le racoleur à la vie. Ici le
baume sauveur eût été inutile, Martial tomba
sur la terre glacée et expira sans pousser
un gémissement.

— Il est mort, dit le postillon en se penchant
sur le cadavre.

— Eh bien ! dit Charles, des chevaux, et
à Noyon : il faut que Maxime embrasse sa
mère.

Tandis qne Charles pansait tant bien que
mal le bras du blessé, le postillon courut
à ses chevaux, chaussa ses grosses bottes,
attela ses bêtes, et les deux jeunes gens
étant montés dans leur chaise de poste, partirent
au galop pour Noyon.

— Dieu t’a sauvé, dit Charles à son ami,

j’ai cru voir l’épée de cet homme dans ta
poitrine.

— Dieu a sauvé ma mère,, répôBdït
Maxime. Et il fondit en larmes. '

Tandis que ees choses se passaient, Mine
Saint-Léger retournait à Chauny et rentrait
chez elle. Elle appelle Thérèse, point de réponse ;
elle s’inquiète, elle s’épouvante, elle
cherche et trouve enfia sa malheureuse ser*-
vante, liée au pied d’un lit et mordant avec
la rage du désespoir le mouchoir qui rem*
plissait sa bouche. Le mouchoir fut enlevé ;
les liens coupés, il était temps : Thérèse a^
gonisait, la respiration lui manquait et ses
yeux s’injectaient de sang. Dès qu’elle put
parler :

— Ah ! Madame, dit-elle, votre-fiteu. il a
voulu me tuer pour vous voler… Sans doute
il a pris tous vos trésors.

— Je n’ai point de trésors, répondit la
prudente veuve, qui ne voulait pas accréditer
une opinion dangereuse pour sa sécurité,

Elle courut néanmoins dans sa chambre
à coucher, et un coup d’oeil lui suffit pour
comprendre que si son or était en sûreté, il
n’en était pas de même de ses diamans.

— H a pris mon écrin,' dit-elle.

Or, cet écrin avait une valeur assez COBsidérable,
et, nous l’avons dit, le diamant,
jadis propriété de famille de feu Mme de
La Houssaye, s’y trouvait réuni à d’autres
bijoux d’un assez grand prix. C’était une
brèche à sa fortune, une atteinte à son indépendance.
Eperdue et hors d’elle-même,
elle alla répandre ses douleurs dans 1 »
ville, demander des conseils, et essayer
de courir ou de faire courir après son trésor
perdu.

EllearrivadevantrégliseaumomentmêflW
où Antoine et Mariette en sortaient. Les
époux, enfin unis, venaient de recevoir la
bénédiction et les religieuses exhortations dit
curé. Mariette jeta naturellement un regard
sur la place, où elle avait vu Martial assailli
par les deux jeunes gens, et elle poussa un
cri :

—Qu’est-ce que je vois là-bas, Antoine ?'

— Un homme étendu sur la place, et é*
tendu sur le dos.

— Regarde bien, Antoine.

— Oui, ma chère Mariette.

—. Il me semble le reconnaître… Oui,
c’est bien lui… c’est M. Martial Saint-Léger.


— Celui qui voulait t’enlever, Mariette t

— Oh ! mon Dieu ! ces jeunes gens l’ont
tué !

Elle courut sur le lieu même où Martial
venait d’être laissé sans vie : Mme Saint-Lé-

ger y arrivait. Il ne fallut qu’un moment
pour répandre la nouvelle de l’événement.
Un ouvrier de la verrerie, qui traversa la
place par hasard, donna l’alarme. Tout le
village accourut, le curé, lui-même, se hâta
de se présenter. L’homme qu’on disait
mort pouvait respirer encore, et le digne
piètre aurait alors à prononcer quelques
paroles de consolation et de pardon.

— 0 mon Dieu ! pardonnez-moi, s’écria
la nouvelle mariée les larmes aux yeux, je
voulais être délivrée des persécutions de
cet homme, mais je ne demandais pas sa
mort !

Le curé se pencha sur le cadavre: le coeur
ne battait plus, aucun souffle ne sortait de
cette bouche contractée par la colère et par
la douleur.

— Il est mort ! dit le curé.

Et il prit le chemin de son église, ea
priant pour un malheureux qui venait d’expirer
avec l’injure à la bouche et la soif du
sang dans le coeur.

Mme St-Léger, immobile et muette devant
le corps de son fils, était en proie à une
lutte intérieure qui faisait refluer son sang
jusqu’au coeur. Le ressentiment, la colère,
et néanmoins ce sentimeut maternel qui ne
s’efface jamais entièrement, l’agitaient. C’était
son fils qui était là mort devant elle ;
mais le malheureux ne l’avait jamais aimée,
et, dans ses prévisions, il l’aurait ruinée, s’il
l’avait pu. Qui sait même si, emporté par la
soif de l’or, Martial n’eûlpaslevé un jour sur
elle des mains parricides 1 Si elle eût été à
Chauny dans la journée, qui sait ce qui se
serait passé ? Peut-être alors la mère eût
supporté les violences exercées sur la servante
 ! C’est par ces suppositions qu’elle excusait
en elle-même le soulagement qu’elle
éprouvait involontairement et l’espèce
de joie furtive et dénaturée qui s’emparait
d’elle et la dégageait de toute crainte à venir.
Violente et en même temps rusée, elle
comprit cependant que tous ceux qui l’entouraient
épiaient ses naouvemens, altendeient
ses larmes et allaient la jifger sur ses
premières paroles.

On peut soutenir à son choix que l’homme
est bon ou qu’il est méchant, et
prouver même l’une et l’autre hypothèse ;
mais en face d’une victime dont le
sang coule encore, le premier sentiment
qu’éprouvent les hommes rassemblés est
celui de la pitié. 11 était dangereux de blesser
ce sentiment, Mme Saint-Léger essaya
de se concilier les coeurs ; elle ne put y parvenir,
le naturel l’emporta sur la ruse, sur
l’intérêt et même sur les convenances ;

— 11 était mauvais fis, dit-elle, il venait
de voler sa mère : Dieu l’a puni.

Un murmure s’éleva parmi les assistans.

— Oh ! mon Dieu ! elle l’accuse, disait-on
tout bas ; elle prend parti pour ceux qui
l’ont tué !

Mme Saint-Léger se pencha sur le cadavre,
entr'ouvrit l’habit et tira d’une poche
de côté une petite boîte en maroquin rouge:
c’était son écrin, qu’elle éleva en l’air afin
que la foule pût l’apercevoir. Les choses extérieures
produisent un effet certain, mais
il faut qu’elles soient en rapport avec les
connaissances de ceux dont elles frappent
les regards. Une bourse d’or aurait constaté
le vol à tous les yeux, une boîte en maro•

quin dont on ne voyait pas le contenu ne
produisit point d’effet.

Des clameurs s’élevèrent. Cette femme riche,
avide, dont le caractère était difficile
et qui n’était point aimée à Chauny, fut accusée
d’avoir tait poursuivre son fils et de
l’avoir fait tuer, pour rentrer dans la possession
d’un petit meuble sans valeur. Les
plus modérés supposaient avec plus de vraisemblance
que si elle n’avait pas ordonné
le meurtre, elle était du moins heureuse
d’en profiter, et l’indignation grossissant
on aurait fait un mauvais parti à Mme SaintLéger,
si Antoine et Mariette n’eussent pris
sa défense, et expliqué les causes d’un
duel dont ils avaient été presque les témoins.
Mme St-Léger put se retirer chez
elle sans être inquiétée, et ce fut le vieux
Sans-Paréil qui rendit les derniers devoits
au fils de soa ami.

Une victime plus intéressante exigeait des
soins pareils.

M. de Rambert n’était pas encore revenu
à Noyon. Maxime courait à Chauny venger
son frère, une prison retenait Pierre loin de
sa soeur de lait, et Mme de Tonneins, en
proie au délire de la fièvre, n’avait pas la
conscience dé ce qui se passait autour d’elle.
Restait Jeanne qui comprit qu’il était important,
dans l’intérêt même de la santé et
de la vie d’Adrienne, d’effacer les vestiges
douloureux d’un malheur sans remède. Il y
avait aussi à Noyon un homme que le hasard
avait jeté sur les derniers pas d’Eugène de
Tonneins et que l’image du jeune homme
poursuivait sans cesse ; c’était Gondrin,
l’ex-grenadier de la garde impériale, le
suisse futur de la cathédrale. Gondrin n’était
pas retourné chez le curé M. Pascal,

, frère de son capitaine, non qu’il renonçât
à la place promise, mais il avait une exp°éj

dition à faire avant de quitter le sabre du

I. grenadier pour l’épée pacifique du suisse de

LES DAMÉS DE TONNEINS.

paroisse. Après avoir subi les remontrances
militaires du colonel de Rambert, il lui répugnait
de s’exposer, dans le même jour, aux
censures ecclésiastiques du curé. Enfin, il
éprouvait’ le besoin de revoir Pierre et de
tuer Martial.

— Je demanderai pardon à M. le curé, se
disait-il, je lui promettrai de ne plus tuer
personne ; mais auparavant, il faut que je
mette à l’ombre ce Martial : sans cela je ne
mériterais plus de saluer le colonel ni de
serrer la main à Pierre.

Ne croyant pas pouvoir se présenter sans
inconvenance chez Mme de Tonneins, où sa
présence ajouterait à un deuil récent, il remit
sa visite au lendemain. Dans la matinée,
en effet, il était sûr de rencontrer Pierre
et d’éviter la présence de Mme de Tonneins.


Le lendemain, il apprit les désastres de la
nuit, l’emprisonnement de Pierre et la maladie
d’Adrienne, qui, au dire du médecin,
présentait des symptômes alarmans. Quoique
d’un caractère assez ferme, Jeanne, en
donnant ces détails au grenadier, succombait
à l’excès de sa douleur : c’était trop de
coups frappés à la fois.

— La mort est entrée dans la maison, disait-elle
à Gondrin, elle n’en sortira plus
qu’elle n’y ait tout dévoré.

Gondrin rassura la vieille nourrice, et ses
consolations de régiment ne manquaient
pas d’une certaine vérité.

— La mère, lui disait-il, on meurt d’un
boulet de canon et malheureusement aussi
d’un coup d’épée, mais de douleur, oh !
non ; ça ne s’est jamais vu dans la garde, et
je ne vois pas pourquoiçaarriverait àNoyon.
Mme de Tonneins guérira pourvu que vous
lui donniez de temps en temps un verre de
vin, de bons bouillons et que vous teniez le
médecin à distance… » Les majors, comme
on les appelle au régiment, ne sont bons
que lorsqu’il y a quelques bras ou quelques
jambes à eouper. Quant à Pierre, je dirai
deux mots au colonel.

— Et moi aussi, dit Jeanne en pleurant.

— Je dirai deux mots au colonel, reprit
gravement Gondrin ; il est impossible qu’un
ncien soldat comme Pierre ait voulu tuer
une petite fille.

■ — Et cependant la pauvre enfant se
meurt, dit Jeanne en soupirant.

— Je connais un caporal, reprit encore
Gondrin, qui a tué son capitaine, et cependant
il vient d’être fait sous-officier.

— Oh ! grenadier ! que dites-vous ?

— Oui, parce qu’il l’a tué sans le savoir
et sans le vouloir. On tient compte de tout

cela dansles conseils de guerre. L’affaire s’es’
passée la nuit. Soyez sûre que Pierre est innocent.


Celait l’avis de Jeanne ; mais instruite
par les domestiques de Dulaurens, elle savait
que la cuisinière Madeleine accusait so »
fils d’avoir prémédité le meurtre de la jeune
fille, et cette accusation, sans doute calomnieuse,
la faisait frémir*

— Que Dieu nous conserve tous, dit-elle
en joignant les mains, nous et la petite Laure !
Que deviendrions-nous si el.e venait à
mourir, et on dit qu’elle est bien mal.

— Bath 1 répondit Gondrin, prenez courage,
mère Jeanne, les pistolets font plus
de bruit que de mal ; le plomb est sain,
Nous disons au régiment qu’il est l’ami de
l’homme ; j’ai vu une vivandière faire une ■
campagne avec cinq balles dans le corps.
La petite s’en tirera.

Ces consolations un peu vagues et ces assurances
douteuses ne rassuraient Jeanm
qu’à demi ; elles lui prouvèrent du moins ,
que Gondrin était un ami disposé à lui venir
en aide dans ce moment douloureux,
Les restes mortels d’Eugène de Tonneins
attendaient que les derniers devoirs leur
fussent rendus, et il fallait cacher à Adrienne
l’heure et les détails de cette lugubre
cérémonie.

Jusques à la fin du dix-huilième siècle,
on enterra les morts dans les églises, au péril
des vivans.Les enterremens avaient heu,
le soir, la nuit même : de funèbres convois,
escortés de "quelques serviteurs, se glissaient
dans les rues désertes ; la douleur
des parens et des amis se cachait dans l’ombre
de la demeure et c’était sur le seuil même
de sa maison qu’on disait au mort le
dernier adieu. La révolution changea ces
moeurs et ces habitudes. Un soin judicieux
de la vie et de la santé des citoyens, fit
défendre , avec raison, les inhumations
dans les églises, et des cimetières furent
établis hors des villes. On chercha aussi à
imiter les Grecs et les Romains : cérémonies
et coutumes, tout fut athénien. On voulut
embellir la Mort et la couronner de roses.
Les cimetières devinrent des Elysées et des
champs de repos, les convois funèbres eurent
heu en plein jour, les jeunes garçons,
les jeunes filles y furent conviés pour jeter
des fleurs, les parens et les amis pour faire
cortège : une musique mélancolique et
douce se faisait entendre, comme pour apaiser
une ombre plaintive. Quelques personnes
se refusaient à ces honneurs nouveaux
et mouraient en demandant qu’on
épargnât à leurs dépouilles des cérémo-

nies trop païennes ; on n’accordait pas à
celle-là une inhumation dans l’église, mais
leur convoi modeste se rendait aa cimetière
sans suite et sans appareil. C’était
ce que demandait Jeanne pour Eugène de
Tonneins : elle voulait même qu’on attendît
la nuit afin d’éviter le bruit et l’éclat. Gondrin
se chargea de tous ces détails et avec
autant de discrétion que d’adresse, il sut
éviter tous les bruits lugubres qui vent faire
tressaillir une mère dans l’alcôve la plus
reculée, sous les rideaux les plus épais.
Hélas ! Adrienne était encore hors d’état de
sentir qu’on enlevait de chez elle un fils
qu’elle ne devait plus revoir. Elle était livrée
à tous les rêves de la fièvre, et par un contraste
singulier, ces rêves étaient riahs. et
doux. Si l’esprit eût été libreetsain, son désespoir
eût été extrême : elle souriait au
contraire, elle se croyait avec ses enfans
sous des bosquets en fleurs, et elle appelait
feu le général de Tonneins, qui paraissait
venir à elle. Laure l’occupait aussi: la jeune
fille, fraîche et bien portante, semblait se
jouer autour d’elle et lui donner le doux
nom de mère. Le médecin qui observait ces
symptômes frémissait, il désirait et redoutait
également le retour de cette raison
égarée.

Ce iufau milieu de ces hallucinations maladives
de la mère d’Eugène et des ténèbres
d’une nuit de décembre, que le convoi quitta
lamaison maternelle, pour se diriger vers le
cimetière placé hors de la ville. Quatre personnages
vêtus de noir portaient le cercueil :
c’étaient des voisins, humbles amis et serviteurs
dévoués de la famille de Tonneins.
Gondrin marchait derrière revêtu de son
uniforme et s’appuyant péniblement surson
bâton. On traversa silencieusement la rue,
et dès qu’on l’eût dépassée, un grand nombre
d’habitans de Noyon, des jeunes gens,
des femmes mêmes, se joignirent à Gondrin
et entourèrent le cercueil. Un sentiment délicat
avait retenu tout le monde loin de la
demeure d’Adrienne, qui, on le sentait
bien, devait ignorer l’instant précis de cette
séparation dernière. Cette foule marchait
silencieusement "dans les ténèbres. De temps
en temps une voix s’élevait, c’était toujours
une voix de femme, qui rappelait-quelquesunes
des qualités de la victime de Martial,
ou qui appelait la vengeance sur le meurtrier.
Un homme, cependant, prit la parole,
ce fut Gondrin :

— Le fils d’un général, dit-il, le fils d’un
général, mourir sans avoir seulement tiré
un coup de fusil à l’ennemi !… Mais, braves
gens qui m’écoutez vous me connaissez, je

suis Gondrin, un enfant de Noyon. Pas plus
tard que demain,l’assassin aura son compte.
Je l’ai déjà piqué une fois… je vous promets
d’en finir avec lui.

11 hâtait alors le pas et étendait la main
vers le cercueil pour donner à ses paroles
la valeur d’un serment.

La nuit était complète : on arriva au cimetière
au milieu d’une obscurité profonde,
et le gardien de ce lieu funèbre en ouvrit
les portes, armé d’une lanterne dont la.
clarté douteuse" ne s’étendait pas à quatre
pas. Cet homme , dont la demeure était
placée au seuil même du cimetière, distribua
aux assistans, au prix d’une légère redevance,
des flambeaux de résine , luminaires
de la mort, qui passèrent de main en
main, s’allumèrent les uns aux autres et
projetèrent leurs clartés rougeâtres sur la
neige du sol et sur les tombes placées aux
deux côtés du chemin. Au bout du cimetière,
dans un coin écarté, s’élevait la tombe
de M. de La Houssaye : le petit-fils allait
rejoindre l’aïeul. Déjà la fosse était creusée
et le cercueil avait glissé jusque sur son dernier
lit d argile. Les assistans ramassaient
un peu de terre qu’ils jetaient sur les planches
de sapin, le bois rendait un bruit
sourd, les femmes pleuraient et le fossoyeur
allait remplir son oltice ; Gondrin prit la parole,
et tenant dans sa main un peu de
terre, il l’agita devant tous.

— Voyez-vous, mes amis, dit-il, ce que
je vais faire ici pour lui, il aurait dû le faire,
pour moi et plût à Dieu qu’il l’eût fait 1 Ce
sont les vieux, les impotens qui doivent s’en
aller. Les jeunes gens, au contraire, il faut
qu’ils restent, parce que ça peut être utile,
ça a une mère, et pour celui-ci, pour M. Eugène
de Tonneins, je vais vous dire ce que…

Gondrin leva les yeux, et à la lueur vacillante
des torches qui éclairaient tous ces
visages tristes et attentifs, à ces clartés qui
allaient et venaient, mettant en relief les
traits rudes de celui-ci, et laissant parmomens
dans l’ombre la figure éçlorée de
celle-là, le grenadier'se troubla, les paroles
lui manquèrent, d’autant plus que ce qu’il
allait dire lui pesait, que c’était une confidence
qu’il avait à coeur de faire à sou auditoire,
et dont l’aveu cependant coûtait à
son orgueil de soldat. 11 allait s’aecuser d’avoir
souffert un duel qu’il aurait dû empêcher
et d’être ainsi la cause indirecte de la
mort d’Eugène de Tonneins. 11 ne le croyait
nas avant la catastrophe ; après, la chose
était devenue, pour lui, évidente : il se
la reprochait amèrement et allait l’avouer
avec larmes, lorsqu’un sentiment

LES DAMES DE TONNEINSd’amour-propre

subit lui lia la langue et
arrêta sa voix dans son gosier. Il allait
donc s’interrompre et demeurer muet
comme un jeune avocat que les regards
des jurés intimident, ou comme un
prédicateur que les vérités qu’il annonce
épouvantent et troublent au point de paralyser
sa mémoire, lorsqu’un bruit de pas et
des clameurs confuses vinrent le sauver du
léger inconvénient de paraître moins éloquent
que sensible.

— Le voici ! le voici 1 c’est lui !

— Lui ? qui ? demanda Gondrin en tournant
la tête.

Les torches s’agitaient, et plusieurs personnes
s’éloignèrent de la fosse à demi comblée,
afin d’aller au devant d’un jeune
homme qui s’avançait en courant, et dont
on entendait la re,spiratioa haletante.

—-C’est lui ! c’est le frère ! c’est M. Maxime !

Maxime s’élança d’un bond au pied de la
fosse, et il tomba à genoux, le bras eu
écharpe, la figure pâle et ks yeux mouillés
de larmes.

— Eugène ! Eugène ! criait-il d’une voix
déchirante et entrecoupée par les sanglots.

Il voulait se jeter dans la fosse et voir encore
une fois des traits chéris.
Gondrin le retint d’une main vigoureuse.

— Mes amis, disait Maxime, un moment,
permettez que j’entrevoie un seul instant
ee frère, dont je vais être privé à jamais.

Et comme il s’aperçut que ses prières ne
seraient pas exaucées et que son ami Charles,
qui venait de le rejoindre, S’opposait
lui-même à une demande trop douloureuse
pour être accordée,

— 0 mon frère, s’écria-t-il en levant les
yeux au ciel, comme si d’une des étoiles
qui perçaient à peine l’obscurité de la nuit,
le fantôme d’Eugène dût se détacher et descendre
doucement vers lui, ô mon frère, tu
dois être content de moi, et ta colère doit
être apaisée ; le misérable qui ta privé de
la vie a été puni, je t’ai vengé.

— Vengé ! dit Gondrin en regardant ce
jeune homme blessé, dont il venait d’entendre
prononcer le nom, mais qu’il n’avait jamais
vu jusque-là.

—Oui, grenadier, répondit Charles ; mon
ami Maxime vient de. Chauny, il y a joint.
le meurtrier de son frère, et le sang a payé
la dette du sang.

—11 est mort ? demanda encore Gondrin.

— Oui, mort.

— Eh bien ! jeune homme, dit Gondrin
en mettant sa main sur l’épaule de Maxime,
vous avez fait ma besogne… N’importe,c’était
aussi votre devoir.

La-nouvelle de 1* mort de Martial oiïciîla
dans la foule, qui vit dans cat événement
un jugement de Dieu. En face de la tombe
encore ouverte de l’aîné des de Tonneinâ,
en présence du frère pâle et blessé qui avait
accompli la vengeance, il était difficile qu’il
n’en fût pas ainsi. Il y eut, n© »pasunm@uvement
de joie, mais une espèce d’action de
grâces qui sortit de toutes les bouches. Par
ua instinct délicat, dont les hommes rassemblés
ont presque toujours le sentiment,
les torches s’éteignirent ; on laissa le fossoyeur
achever dans l’obscurité ses triste
fonctions, et Maxime fut conduit hors du'
cimetière et ramené dans la maison de sa
mère.

De nouvelles douleurs l’y attendaient.
Nous avons vu que le colonel de Ramïett
venait d’arriver à Noyon et avait appris de
Jeanne les malheurs de la nuit, l’emprisonnement
de Pierre « t la maladie d’Adrienne,
Le convoi funèbre venait de partir. M. de
Rambert se fit ouvrir le salon, que les restes
d’Eugène de Tonneins quittaient à peine, et
il se jeta dans un fauteuil, accablé de tristesse
et de fatigue. Le colonel se mit alors
à réfléchir profondément. 11 n’y a point
d’effet sans cause, mais la cause est-elle
toujours apparente et peut-on toujours l’indiquer
quand l’effet est produit ? M. de Rambert
ne le pensait pas, et dans la série d’évènemens
désastreux qui venait de se succéder
il cherchait un point de départ qui lui
échappait. Pour lui, le point de départ, ce
devait être Mlle Laure Dulaurens ; n’était-ce
pas à cause d’elle qu’Eugène avait • été
frappé ? Et si Pierre venait d’attenter aux
jours de la jeune fille, n’était-ce pas pou ?
venger Mme de Tonneins ? Dans ce cas
deux choses l’attristaient, d’abord le peu
de confiance d’Adrienne, qui ne lui avàit
jamais parlé d’un amour auquel se
rattachait l’espérance d’une grande fortune
, ensuite ( il se l’avouait en hésitant
) l’attentat de Pierre l’épouvantait. H
lui semblait impossible qu’Adrienne y_ fût
étrangère ; non qu’elle l’eût commandé, ni
qu’elle en eût conçu la pensée, loin de là ;
mais Pierre devait y avoir été conduit par
son dévouement pour la mère, et par son
amitié pour le fils. Mme de Tonneins aurait
dit un mot, aurait laissé deviner un sentiment
de haine, un désir de vengeance ;
Pierre se serait précipité en furieux, et le
crime s’en était suivi. Autrement comment
■ expliquer cette fièvre ardente, ce délire subit
de Mme de Tonneins ?

— C’est, se disait-il, une femme fière ;
elle tient à sa réputation plus qu’à sa vie ;

en la vengeant, Pierre l’a compromise…
Elle n’a point donné d’ordre, il est vrai ; elle
n’a pas dit une parole imprudente, mais
comme sa volonté secrète a été exécutée,
elle se sent coupable, au moins d’intention.
Cette idée seule met son orgueil mal à l’aise,
fait souffrir sa conscience délicate, et met
aussi sa vie en danger.

Ainsi, tout en accusant Adrienne d’une
faute qu’elle n’avait pas commise, le colonel
trouvait moyen d’admirer chez elle un
caractère généreux et même une âme timorée.
Tel est l’aveuglement de l’amour.

—Mais, ajouta-t-il en lui-même, comment
tirer Pierre de là ?

Un conseil de guerre serait formé, et en
sa qualité de colonel, lui le présiderait, tandis
qu’un capitaine de gendarmerie remplirait
les fonctions d’accusateur public.

— Eh bien ! Pierre ?… si Pierre est coupable,
il sera condamné.

Ainsi, tout le rendait fatal à la femme
qu’il aimait. Il aurait pu sauver la vie au
fils aîné d’Adrienne, il aurait dû veiller sur
Maxime comme sur la prunelle de ses yeux,
et il serait peut-être réduit à prononcer une
sentence terrible, malgré les prières muettes
et les regards éloquens de Mme de Tonneins,
car il la savait trop fière et trop noble
pour lui adresser un mot,

— Eh ! qu’importe, dit-il en se levant,
je ferai mon devoir quoi qu’il puisse
arriver… Mais où mon imagination va-t-elle
tn’emporter ?… Je raisonne sur des faits que
j’ignore… Jeanne, la vieille Jeanne, à laquelle
j’ai promis mon assistance ne sait
pas elle-même comment les choses se sont
passées… Je donne à la maladie de Mme
de Tonneins une cause qu’elle n’a pas ; elle
est mourante, parce qu’elle a perdu son fils,
peut-être même ignore-t-elle le sort de
Pierre ?

La porte du salon qui donnait sur la
chambre de Mme de Tonneins s’ouvrit, et le
médecin parut, ua doigt sur la bouche et
refermant la porte avec soin. C’était le premier
praticien de la ville, et le même qui
avait été appelé dans la nuit pour donner
des soins à Mlle Laure Dulaurens. Il professait
pour Mme de Tonneins et pour sa famille
un dévoûment et une amitié qui allaient
jusqu’à l’adoration.

— Colonel, dit-il en abordant M. de Rambert,
vous venez dé Fontainebleau ?

— Non, docteur, répondit avec mauvaise
humeur le colonel, je viens de Paris,

— Seul ?

— Oui, et je me maudis. Je me demande
pourquoi ie suis ici à deux pas de Mme de

Tonneias que ma vue va achever sans doute…
Je ne sais que devenir : Je ne puis me
décider ni à la voir, ni à m’éloigner. Son
fils Maxime m’a échappé,., il est allé se faire
tuer je ne sais où. 11 me semble toujours
qu’on va l’apporter ici sanglant et mort
comme son frère…

— Chut ! dit le docteur en mettant de
nouveau son doigt sur sa bouche, plus bas,
colonel. Mme de Tonneins dort ; si elle apprend
que vous êtes ici, à deux pas de
son ht, tout est perdu. Je crois qu’elle se
doute de votre venue, une vague perceptioa
l’a avertie.

— Oui, ma jambe de bois, dit le colonel
en jetant un regard sur sa jambe mutilée…
Mais, reprit-il, elle est mourante, n’est-il
pas vrai ? Parlez, docteur, avez-vous quelque
espoir de la sauver ?

— Ce n’est pas moi qui puis la sauver,
colonel, c’est son fils, c’est Maxime…

— Eh I morbleu 1 docteur, je vous dis
qu’il m’a échappé… un enfant m’a trompé !
ces de Tonneins ont l’air de demoiselles…
et… celui-ci s’est avisé d’unerusedeguerre
que je ne soupçonnais pas.

Le docteur se rapprocha du colonel et lui
parla dans l’oreille.

— Colonel, lui dit-il, la fièvre diminue ;
j’ai pratiqué une saignée qui dégagera le
cerveau. Elle dort, et au réveil, Adrienne,
pardonnez-moi ce nom familier, je l’ai soignée
enfant, Adrienne, aura le jugement
aussi sain, la tête aussi libre, sa raison sera
aussi complète qu’avant les événemens qui
viennent de se passer et qui remplissent la
ville d’effroi : mais au réveil il faut, que
Maxime soit au chevet de son lit,

Le colonel fit un mouvement d’impatience,
le docteur l’arrêta et lui dit encore :

— Cependant, M. de Rambert, je ne sais
ce qui se passe dans cette âme troublée ;
Adrienne m’étonne et met en défaut ma
perspicacité. Dans ses rêves de malade, elle
paraît en même temps craindre et redouter
la présence de son fils. Que dira-t-il ? que
dira-t-il ?… et qu’allons-nous devenir ? a-telle
répété plusieurs fois.

— Docteur, demanda brusquement le colonel,
il y a une jeune fille morte dans la
maison voisine ?

— Morte ? non.

— Mais qui va mourir, n’est-il pas vrai ?

— C’est possible, répondit le docteur, les
désordres produits par une arme à feu dans
l’appareil de la respiration sont toujours
redoutables.

— Tant pis, docteur, car si vous voulez

LES DAMES DE TONNEINS.

sauver Mme de Tonneins, il faut commencer
par guérir Mlle Dulaurens.

Le docteur sourit d’un air fin et secoua
la tête. ■ ..

— Vous êtes dans l’erreur, colonel, dit-il ;
que la jeune Laure vive ou meure, qu’importe
à Mme de Tonneins, elle ne s’est jamais
occupée de cette petite fille, à peine si
elle la connaît. Quoique très proches voisins,
Adrienne et Dulaurens ne-se voient pas et
ne s’aiment pas. Songez donc, colonel, que
Mlle Dulaurens a été la cause ou le prétexte
du malheureux duel qui vient de priver
Adrienne de sa plus chère espérance : celleoi
ne pourra donc jamais voir la jeune fille
sans éprouver une émotion pénible. Vous
n’ê:es pas sur la voie, colonel.

M. de Rambert croyait au contraire en
parlant comme il le faisait, toucher au point
délicat d’une affaire mystérieuse ; il dit donc
encore au docteur :

— Mais Pierre…

— Pierre, reprit le docteur, est le frère
de lait d’Adrienne, elle le soutiendra de son
crédit et de sa fortune ; mais l’affaire de
Pierre n’est rien.

—Comment rien ? s’écria M. de Rambert,
un assassinat !

— Dans tout ceci, reprit le docteur, il n’y
a qu’un point encore obscur, c’est le fait de
la présence de Pierre dans la maison voisine
: qu’allait faire Pierre chez Dulaurens ?
Voilà ce qu’il faut éclaircir, et ce qui nécessairement
ne tardera pas à l’être. Pierre un
assassin ! c’est impossible… eteneore, l’assassin
d’une petite fille qu’il aime, qu’il a
vu naître et qu’il a presque élevée ! le fait
n’est ni vrai, ni vraisemblable… Il est certain,
cependant, poursuivit le docteur, que
Pierre a été saisi un pistolet à la main, et
que celte arme a fait feu… Mais ilyaeuun
second coup ; qui l’a tiré ? Toute la ville est
persuadée que c’est M. Martial Saint-Léger,
le meurtrier d’Eugène de Tonneins, que
Dulaurens avait reçu dans sa maison, et qui
y est peut-être encore caché au moment où
je vous parle. Ceci expliquerait la démarche
de Pierre, qui allait chez Dulaurens
pour relancer l’assassin.

— Et pour avoir raison de l’assassin, dit
le colonel, if a tiré sur la jeune fille ?

— Non pas, monsieur, non pas, deux
coups de pistolet ont été tirés, l’agent Hardouin
et ses hommes l’affirment, Pierre a
fait feu sur Martial…

— Et Martial, reprit le colonel a tiré sur
la jeune fille, sur l’enfant de l’homme qui le
dérobait aux recherches de la police, sur
celle qu’il devait épouser ? Ce n’est passupposable,

docteur ; expliquez autrement les
faits : ils n’ont pu se passer ainsi.

—Les habitans de Noyon, dit le docteur,
ne les expliquent pas autrement. Pour moi,
voici mon avis : J’admets la présence de
Martial Saint-Léger dans la maison de Dulaurens
et sa rencontre avec Pierre au milieu
de l’obscurité ; alors il ae faut plus que
supposer un hasard malheureux qui aura
amené Laure entre les deux adversaires, et
la jeune fille a dû être frappée par l’un ou
par l’autre. Pierre était au b ;is de l’escalier, ■
M. Martial en occupait le point le plus élevé,
et le coup a porté de haut en bas : voilà
mon avis. Quoi qu’il en soit, c’est celui aussi
de la ville entière qui pense, avec moi, que
M. Martial est caché chez Dulaurens, et que
si la police était mieux faite, ou plutôt que
si J’agent Hardouin né ménageait pas Dulaurens,
l’assassin serait arrêté.

— Il le sera dans un moment, dit avec
vivacité le colonel, ou le lieutenant de gendarmerie
sera cassé… J’ai envoyé de Paris
un mandat d’amener contre ce Martial.

— Alors, reprit le docteur, on prendra
l’homme au gîte… il n’osera pas se hasarder
dans les rues de Noyon, tellement il est
en exécration à tous.

Le docteur allait se retirer, le colonel
se préparait à le suivre lorsque l’arrivée
d’un nouveau personnage changea la résolution
du colonel et soulagea son coeur du
poids qui l’oppressait — c’était Maxime.
— Il entra doucement, presque sans bruit,
comme un fils qui, s’il ignore que sa mère
est malade, sait du moins qu’aflaissée
par la douleur, une apparition trop brusque
peut causer chez elle une révolution
dangereuse. Il était pâle, les habits en désordre
et ensanglantés, la chaussure couverte
de neige et de boue.

Nous avens vu qu’après les obsèques
d’Eugène, la foule avait voulu reconduire
chez lui son vengeur. Elle remplissait encore
la rue, et tandis que Jeanne cherchait
à diminuer le bruit inséparable d’un rassemblement,
Maxime avaitprisle chemin des
appartemens de sa mère, sans que la vieille
nourrice pût lui adresser une parole. H ne
savait donc rien. Le colonel fit un pas au
aérant dé lui.

— Dieu soit béni ! Maxime, lui dit-il ;
vous vivez !

— Blessé ! mon enfant, blessé ! s’écria le
docteur, que signifie cela ?

Un cri s’éleva de ;a ehambre voisine.

— Maxime ! Maxime 1
Adrienne appelait son enfant.

L’avis du docteur était que la présence

LES DAMES DE TONNEINS.

14,5

seule du fils pouvait guérir la mère ; il ouvrit
donc lui-même là porte dé la chambre
à coucher et entraîna avec lui Maxime. Le
colonel suivit.

Mme de Tonneins était au lit. Soutenue
par une pile d’oreillers, elle paraissait presque
assise. Dans l’ardeur de ses rêves, le
madras qui, suivant la mode du temps,
couvrait sa tête s’était dénoué, et ses cheveux
noirs et bouclés couvraient une partie
de son front, et le long de ses joues pâles
descendaient jusque sur ses épaules. Ses
yeux brillaient d’un éclat inaccoutumé, ses
lèvres rouges et brûlantes étaient agitées
d’un frémissement involontaire, mais,
comme l’avait annoncé le docteur, l’égarement
passager de son esprit avait disparu
et elle jouissait de toute sa raison, un moment
troublée.

— Il est là, dit-elle, viens donc Maxime,
viens donc dans mes bras.

Le fils se précipita dans les bras de sa
mère, et Adrienne put enfin sourire aux
deux personnes qui venaient de pénétrer
dans sa chambré. Elle tendit la main au
colonel.

— Je n’oublierai jamais, monsieur, lui,
dit-elle, que je vous dois le seul bonheur
que je puisse ressentir aujourd’hui.

— Hélas I non, madame, répondit M. de
Rambert, toujours fort mécontent du rôle
qu’il venait de jouer ; j’ai eu, en effet, l’idée
d’amener Maxime auprès de vous, mais il
est blessé et il vient on ne sait d’où.

— Il est blessé, dit le docteur en s’emparant
du jeune homme, dont il coupa l’habit
pour examiner la blessure.

— L’homme est mort ? dit Mme de Tonneins,
et des larmes abondantes remplirent
ses yeux et coulèrent sur ses joues.

— Oui, ma mère, je l’ai tué.

— A merveille, Maxime, s’écria le colonel,
le fils du général de Tonneins ne pouvait
pas agir autrement.

Mme de Tonneins s’évanouit.

CHAPITRE V.

L’c’iitpevne.

Il serait difficile de dire avec précision la
cause réelle de l’évanouissement de Mme de
Tonneins ; le colonel qui la jugeait d’après
ses propres sensations, l’attribua à la joie
que cause une vengeance souhaitée et enfin
satisfaite. Le docteur n’y vit que l’effet
naturel d’une secousse violente, subie par

une femme malade. Maxime analysant avec
plus de justesse les sentimeris de sa mère,
comprit qu’Adrienne n’avait pu résister à la
joie de le savoir, lui, à l’abri de tout danger,
et que la pensée d’une vengeance légitime
ne s’était pas présentée d’abord à
son esprit. La mort de M. Martial SaintLéger
ne pouvait satisfaire Mme de Tonneins
que parce qu’elle était née ssaire à la conservatioa
d un fils maintenant unique.

Quand Adrienne revint à elle, le colonel
et le médecin s’étaient retirés, elle se
trouva seule avec son fils.

— 0 mon cher enfant, lui dit-elle, Dieu
en te protégeant m’a protégé moi-même, il
m’a sauvé de la mort: que serais-je devenue
si je ne l’avais pas, si je ne pouvais avec toi
pleurer ton frère ?

Alors elle se fit raconter tous les détails
de cette dangereuse entreprise, dont l’idée
seule la faisait frémir : et la lettre au gouverneur
de Fontainebleau, qui avait appelé
Maxime à Paris, et la réceptioa du colonel,
et la ruse employée pour reconquérir sa liberté ;
ensuite la rencontre inopinée de son
ami Charles, le secours généreux que cet
ami'avait prêté à ses desseins qui, sans
cette aide aussi prompte que complète,
n’eussent pas pu être accomplis.

—Le bon jeune homme ! l’excellent ami !
s’écriait Adrienne, j’espère que de ta vie tu
n’oublieras un service pareil… où est-il ?
pourquoi ne le vdis-je pas ? est-ce qu’il a
refusé l’hospitalité de ma maison ?

— Oui, ma mère, répondit Maxime, il a
voulu retourner à Paris sans retard.

— Pour voir sa mère, sans doute ? Qu’il
soit heureux ! il le mérite, dit Adrienne,
tout entière au bonheur d’embrasser son
fils… Oh ! mon Dieu ! que serions-nous
devenus, lui et moi, s’il m’avait rapporté
Maxime..-, comme… comme on m’a rapporté
Eugène.

Et les larmes de la mère recommencèrent
à couler. Enfin vinrent les détails du combat,
vint le récit des hésitations de Martial,
de ses refus, de sa dernière colère lorsqu’il
fut souffleté par l’épée de Maxime, et des
deux épées, l’une traversant le bras du vengeur,
l’autre perçant le coeur du meurtrier.
Adrienne haletante et l’âme tout entière
dans le regard, écoutait son fils sans faire
un mouvement ; mais toutes les passions
qui l’agitaient se peignaient sur son visage,
la crainte, l’espérance, l’effroi, l’épouvante
et un indicible soulagement au moment du
triomphe de Maxime.

Cependant même dans ce moment de
douleur et d’expansion, la mère et le fils

1©

LES DAMES DE TONNEINS.

se cachaient quelque chose. Tous deux avaient
un secret qui ne sortait pasdu fond
de leur coeur ; tous deux évitaient de toucher
à un point délicat et qu’il était néanmoins
impossible de ne pas éclaircir: Laure
qui peut-être mourait dans la maison voisine
et dont Maxime, ignorait la position.

La mère et le fils craignaient également
d’aborder ce sujet. Maxime redoutait les
reproches de sa mère : Mme de Tonneins
avait peur du désespoir, peut-être mêlé de
ressentiment, dans lequel ne manquerait.
pas de tomber son fils.

Ce fut Maxime qui eut le courage de prendre
la parole ; il pensa qu’après tout il venait
de venger son frère aux dépens de ses
jours, que son bras saignait encore de la
blessure qu’ilavait reçue,et qu’il ne pourrait
trouver nul moment plus favorable pour
parler de son amour.

—Ma mère, dit-il en entourant Adrienne
de ses bras, dont l’un lui causait de cuisantes
douleurs, vous louez mon courage,
vous me remerciez d’avoir vengé mon frère…
Hélas ! c’est moi qui suis cause de sa
mort.

— Toi ? répondit en hésitaat Adrienne
qui voyait venir avec un trouble involontaire
là confidence qu’elle redoutait.

— Oui, Eugène est mort pour Mlle Laure
Dulaurens, que son père voulait marier..,.

— Laurel Laurel s’écria Mme de Tonneins
en gémissant, ne prononce pas ce
nom, mon fils.

— Pardonnez-moi, ma mère, dit Maxime
en reculant d’un pas, il le faut. Il faut
que vous sachiez que le fils coupable, celui
qui aime Laure et qui en est aimé, c’est
moi ; ce n’était pas mon malheureux frère.

— Je le sais, je le sais, dit Mme de Toaneins
qui cacha sa tête dans ses mains.

— Vous voyez combien, je suis ea même
temps coupable et malheureux, le sang de
mou frère a été répandu pour moi, et j’aime
une jeune fille que vous haïssez.

— Que je hais !… oh ! non, non, je ne
hais point cette pauvre enfant, s’écria
Adrienne, je donnerais raa vie pour conserver
la sienne.

— Vraiment, ma mère ?… Puis se reprenant,
Maxime ajouta, je me suis mal ex- »--
primé, vous avez le coeur trop bon et l’esprit
trop juste pour haïr une enfant innocente,
dont l’estime pour vous va jusqu’à la
vénération, et qui serait heureuse si vous
l’aimiez ; mais vous haïssez le père de Laure
et cette haine n’aura point de fin, parce que>
vous ne l’estimez pas.

— Laissons Laure décote, dit Adrienne à

son fils, nous a'y reviendrons que trop tôt,
et parlons de M. Dulaurens. Que dirais-tu,
Maxime, si tu apprenais que cet homme,
ce Dulaurens a poussé lui-même au meurtre
l’assassin de ton frère ?

— Lui ! ma mère, impossible ; vouscorrnaissez
le caractère timide et même pusillanime
de M.Dulaurens : il pousse la faiblesse
jusqu’à la lâcheté, et même c’est ce manque
d’énergie et de courage qui vous a fait mépriser
un homme que sans cela vous n’auriez
que haï.

— Et voilà pourquoi, Maxime, je le crois
coupable du crime dont je l’accuse devant
toi. La faiblesse est toujours cruelle et la
lâcheté devient sanguinaire quand elle
trouve un bras qui peut frapper pour elle.
Qui a désigné la victime au meurtrier ? qui
lui a dit (car le sang d’Eugène n’a pas été
répandu pour toi seul, ce malheureux enfant
est mort aussi pour sa mère) , qui a dit
à l’homme que tu as tué, que moi…moi…
j’instruisais mes enfans à séduire une héritière
dont je convoitais les richesses ? Qui ?
si ce n’est Dulaurens.

— Vous en avez la preuve ?

— Non ; comment pourrais-je l’avoir îles
paroles s’envolent sans laisser de traces, et
tuas, mon fils, fermé pour toujours la bouche
du seul homme qui pût accuser Dulaurens.


— Il ne l’aurait pas fait, sans doute.

—Il l’eût fait tôt ou tard: l’alliance des
méchans n’est jamais longue. Qui a pu instruire
cet homme, étranger à Noyon, de
l’amour d’un de mes fils pour Laure ? Qui a
pu supposer que je convoitais la fortune de
Dulaurens, si ce n’est Dulaurens lui-même,
aigri par ma haine et par mes mépris ?

En entendant ces accusations très vraisemblables
et que le lecteur sait vraies,
Maxime déjà affaibli par sa blessure et fatigué
par le manque de sommeil et les émotions
qui l’agitaient depuis vingt-quatre
heures, pâlit affreusement et se laissa tomber
dans un fauteuil. Les paroles de sa
mère devaient, en effet, le désespérer ; ce
qui avait jusque là séparé les deux familles
voisines et ennemies, c’étaient des événemens
anciens, fâcheux, sans aucun doute,
mais dont le temps devait affaiblir l’impression
et pouvait même effacer le souvenir.
Ici il s’agissait d’un crime, Laure était
innocente, mais le sang d’Eugène ne s’en
élevait pas moins entre les de Tonneins et
les Dulaurens. Jamais Mme de Tonneins ne
permettrait à Maxime d’épouser la fille du
meurtrier de son frère, ou du moins de celui
qui avait poussé au meurtre par des ca-

LES DAMES DE TONNEINS.

14 ?

ïomnies, et Maxime lui-même éprouvaH
une certaine répugnance à penser que si
un jour il était assez heureux pour épouser
celle qu’il aimait, il lui faudrait subir la
parenté honteuse de l’homme qui l’avait
privé d’un frère.

— Oh ! ma mère, s’écria-t-il, que m’apprenez-vous ?
M. Dulaurens a pu se rendre
à ce point criminel ?… Comme vous devez
haïr Laure.

— Ne parlons pas d’elle, dit Adrienne en
hésitant, je lui souhaiterais un autre père et
un meilleur sort, ajouta-t-elle en ellemême.


Maxime abîmé dans ses réflexions, et la
tête appuyée sur son bras valide, n’écoutait
plus sa mère : il songeait à Laure et au
moyen de la voir le plus promptement possible.
L’occasion était propice, la nuit s’avançait ;
sa mère, faible et souffrante, avait
besoin de repos et ne tarderait pas à le renvoyer ;
le médecin et le colonel devaient s’être
retirés ; il allait donc être exempt de
toute surveillance, et rien ne l’empêcherait
de joindre la jeune fille par le chemin accoutumé.
Laure devait être instruite de son
arrivée, et elle l’attendait sans doute avec
impatience.

Adrienne, l’oeil attaché sur son fils, suivait
sur ce visage triste et pâle toutes les
nuances de la douleur, tout ce réseau de
pensées sombres qui s’emparaient peu à peu
de cette jeune imagination.

— Ah ! pauvre enfant, se disait-elle, si je
prononçais un seul mot le vase déborderait
et peut-être serais-je privée de mon dernier
fils ! Que deviendra-t-il quand il apprendra
le danger que court la malheureuse Laure
et de quel oeil me regarderait-il moi-même,
moi sa mère, s’il savait toute la vérité ?

La mère et le fils étaient ainsi préoccupés
et silencieux, lorsque Jeanne, la nourrice,
entra subitement, la figure pâle, les
yeux égarés et se tordant les mains :

— Maxime, dit-elle, ce qu’on vient de
m’apprendre est-il vrai ? tu as tué Martial ?

—Oui, répondit avec négligence Maxime,
que l’image de Laure remplissait tout entier.


— Tu l’as tué aujourd’hui même ?… à
Chauny ?…

— Oui, à Ghauny, où depuis la veille il
s’était réfugié.

— 0 ciel ! s’écria Jeanne. Malheureuse
que je suis, mon pauvre Pierre est perdu,

— Taisez-vous, Jeanne, pas un mot de
plus, dit Adrienne en se levant sur son lit.

— Expliquez-vous, Jeanne ; je ne comprends

pas le dang« r que. peut, courir
Pierre.

C’était Maxime qui parlait.

Il était évident pour Jeanne ; que puisque
Matial n’était pas chez Dulaurens la nuit
précédente, c’était son fils qui avait frappé,
Laure, et quelque attachement que la nomv
rice eût pour Adrienne, quelque habitude
qu’elle eût de lui obéir, la mère désolée ne
vit ni n’entendit les signes et les paroles
d’Adrienne.

—11 est perdu sans retour, s’écria-t-elle,
surtout avec le nouveau malheur qui arrive.
Laure vient de mourir.

— Laure morte ! Laure morte !… Oh ! ma
mère, ce n’est pas possible.

— Non mon fils, n’en crois rien, Jeanne
se trompe, disait Adrienne d’une voix tremblante.


Mais sans écouter les paroles de Mme de
Tonneins, Maxime se leva et quitta précipitamment
la chambre de sa mère.

Avant de suivre le jeune amant dans l’ap-r
partement dé celle qu’il aimait, nous devons
entrer dans quelques détails qui expliqueront
la frayeur de la vieille nourrice.
Il était impossible que rien de ce qui se
passait chez Mme de Tonneins fût ignoré
dans la maison voisine.. Le convoi funèbre
d’Eugène avait été vu par Dulaurens et par
ses domestiques. Le père.de Mlle Laure, immobile
devant une croisée dont il écartait
avec prudence les rideaux, avait également
vu l’arrivée du colonel et celle de Maxime.
Quoi qu’il sût fort bien que Mme de Tonneins
était au lit et assez gravement malade,
son caractère craintif et le désir de ven -
geance qu’il supposait à une mère frappée
dans ses plus chères affections, lui firent
appréhender que ces deux personnes, excitées
par Adrienne, ne se portassent contre
lui aux dernières violences, ou que du moins
il n’échappât lui, qu’avec peine aux rigueurs
militaires du colonel, et il poussa un verrou,
pour éviter toute surprise. Bientôt après on
frappa à sa porte.

— Qui est là ?

— Madeleine, la cuisinière ;

— Vous êtes seule ?

— Oui, monsieur.

Dulaurens ouvrit avec précaution, introduisit
la cuisinière et referma la porte. Madeleine,
dont Pierre avait dédaigné les
avances et qui, soit par rancune, soit par
suite de quelques paroles imprudentes de
Pierre, le regardait comme l’assassin de
Laure, Madeleine était très effrayée de ce
qui se passait ; suivant elle, la maison de
Tonneins, le colonel en tête, ne pouvait pas

LES DAMES DE TONNEINS.

tarder à faire irruption dans la maison Dulaurens
età y mettre tout à feu et sang. La
cuisinière était courageuse auprès de ses
fourneaux, l’ardeur du feu allumait son
sang. Privée de cette chaleur vivifiante , à
jeun et après une nuit sans sommeil, elle
avait aussi peu de courage que M. Dulaurens
lui-même.

— Qu’avez-vous, Madeleine, lui dit celui-ci,
vous êtes pâle ?

— Ce n’est rien, monsieur.

— Ma fille ?…

— Mademoiselle va bien, dit Madeleine
en baissant les yeux, je crois qu’elle dort…
Mais Monsieur…

— Quoi donc ?

— M. Martial…

— Ne me parlez pas de cet homme, Madeleine,
c’est de lui que nous viennent tous
nos malheurs.

— Une vous en viendra plus, monsieur,
ceux-là y ont mis bon ordre, dit Madeleine
« n désignant du doigt la maison voisine, ils
l’ont tué, monsieur.

—Martial est mort ! en êtes-vous bien
sûre ?

— Sans doute, toute la ville de Noyon le
sait. M.Maxime est allé chercher M. Martial
jusqu’à Chauny, et il lui a passé son épée au
travers du corps, ©n dit que M. Martial est
tombé sans dire un mot… Ça n’a pas beaucoup
chagriné la mère, à ce'qu’on assure.

—Et ne me chagrine pas, moi, non plus,
pensa Dulaurens.

Mais il se garda de laisser voir sa joie ;
Martial ne pouvait plus l’accuser. Il se sentit
libre et jusqu’à un certain point, hardi et
prêt à repousser, non seulement toute accusation,
mais encore jusqu’à la plus légère
insinuation malveillante. Il renvoya sa cuisinière
et se renferma de nouveau chez lui,
cette lois pour se donner du courage et préparer
l’altitude qu’il devait prendre, ainsi
que les discours qu’il devait tenir lorsque
ses concitoyens l’interrogeraient sur la mort
de M. de Tonneins, sur celle de Martial et
sur la blessure de sa fille.

Madeleine descendit à la cuisine, indignée
de l’insensibilité de son maître qui ne
paraissait pas regretter M. Martial, le seul
nomme qui pût les défendre tous contre la
fureur des de Tonneins.

— Cela ne lui portera pas bonheur, ditelle
au jardinier, et je ne donnerais pas six
blancs de la vie de sa fille.

— Comment ! dit le jardinier, Mlle
Laure…

— Elle est bien bas, reprit Madeleine ; je
l’ai laissée endormie, et Dieu sait si ellu se

réveillera… M. Pierre paiera cette mort,
et, avant la fin du mois, l’exécuteur de la
ville aura affaire à lui sur la place de la cathédrale.


Le jardinier s’éloigna, et, rencontrant
Jeanne sur le seuil de la porte, il se hâtade
lui annoncer la mort de Laure et de lui
faire part des sinistres prédictions de Madeleine.


Maxime s’élança dans l’escalier qu’il gravit
ea courant, et arrivé dans le grenier, il
s’arrêta un moment le coeur oppressé, la
tête en feu. Laure était morte, et probablement
par un attentat dans lequel Pierre était
mê[é. Pierre, l’ami de son enfance elle
confident de ses amours, aurait tué Laure !
c’était impossible ! Quan.1 il réfléchit ensuite
que l’amitié de Pierre se partageait entre
son frère et lui et peut-être inégalement ;
qu’Eugène, l’aîné, avait eu les premières
affections de la famille et des serviteurs de
la famille, et qu’enfin Laure était la
cause indirecle de la mort de ce frère
chéri, il comprit que la colère et la fureur
de Pierre avaient pu le porter à une de ces
actions soudaines qui éclatent sans que le
coeur ni le cerveau aient conscience de l’oeuvre
de la main. Mais pour cela il avait fallu
la réunion d’une foule de circonstances que
lui, Maxime, ne pouvait ni analyser ni
même imaginer. Puisque Pierre avait osé
porter la main sur celle qu’il aimait, il devenait
pour l’amant de Laure, un être si
horrible et si haïssable que jamais il ne
pourrait le voir sans dégoût, ni entendre
prononcer son nom sans une émotion douloureuse.


Il se figurait la jeune fille, pâle, livide,
glacée, insensible et morte. EUe ne serrerait
plus sa main, elle ne tournerait plus sur lui
ces yeux qu’il aimait tant ! Il allait la voir
encore une fois, et, après avoir rassassié
sa vue de ce spectacle désolant, il était décidé
à s’ôter la vie, à moins qu’il ne mourût
de douleur, au pied du lit où reposait sa
maîtresse expirée.

Toutes ces réflexions, il les fit dans une
minute, dans le temps qu’il employa forcément
à reprendre haleine. Si l’on songe
que depuis son départ de Fontainebleau,
Maxime avait passé par des sensations si
douloureuses qu’un homme habitué aux
chances malheureuses de ce monde aurait
eu de la peine à les supporter, on comprendra
que le jeune fils d’Adrienne fut sur le
point de succomber à son abattement. Un
frère mort, une mère presque mourante,.un
ennemi dont le sang avait rejailli sur lui et
dont il venait de voir les dernières convul-

sions et au moment ou le frère était vengé
où la mère semblait revenir à la vie,
Laure morte violemment, par la main
d’un ami, et comment ? par quelle rage
ou par quelle erreur ? Il se traîna lentement,
il descendit peu à peu cet escalier
tragique, et marcha sans le savoir sur les
traces récentes du sang de Laure. Peut-être
une servante l’arrêterait, peut-être M. Dulaurens,
assis auprès des restes de sa fille,
le chasserait avec violence. 11 supporterait
tout, il offrirait sa vie en échange d’un baiser
sur la main glacée de la jeune fille.

Il arrive à la porte de Laure, il s’arrête
sur le seuil de l’appartement, traverse uneantichambre
et, jetant un regard furlif sur
les deux battans entr'ouverts de la chambre
même, il voit d’abord le feu qui brûle dans
la cheminée, puis sur un guéridon une
lampe de nuit renfermée dans la porcelaine
transparente. La pièce était vide, les rideaux
blancs du lit le cachaient entièrement.
11 entre, les rideaux s’agitent. Maxime
croit que son imagination le trompe et
abuse ses sens, ou bien que les lueurs changeantes
du foyer se jouent dans les plis de
la mousseline ; il avance une main, il relève
avec hésitation le rideau.

—Maxime, c’est vous ? dit une voix douce ;
je vous attendais.

Dans la jeunesse on croit aux miracles et
surtout à ceux de l’amour. Laure était morte,
puisque la vieille nourrice la pleurait ;
c’était donc son âme encore errante sur ses
lèvres qui voltigeait autour de Maxime et
lui disait un dernier adieu avant de monter
vers son éternelle demeure. Croyances
puériles qui se dissipent bientôt pour un
amant devant une idée plus douce encore.
La main de Maxime trembla ; il enleva le
rideau et le rejeta sur le pied du lit. Laure
était accoudée sur un oreiller, le bras étendu
vers son amant et le sourire sur les lèvres.


— Laurel Laure ! vous vivez, s’écria
Maxime, ah ! parlez, rassurez-moi…

Le bras de la jeune fille se replia sur luimême,
et son doigt effilé, mais blanc et rose,
se posa sur sa bouche.

— Chut ! dit-elle, chut ! pas de bruit, ne
poussez pas un cri, parlez bas, si Madeleine
entendait votre voix, elle accourrait… Seulement,
dites-moi que vous ne me haïssez
pas.

—Moi, vous haïr ? oh ciel ! je venais mourir
auprès de vous si Dieu ne vous eût pas
rendue à mon amour.

— J’en étais sûre, dit la jeune fille…
Ecoutez-moi bien… car on. peut venir nous

interrompre, et peut-être n’aurons-nous
que le temps de nous dire à peine quelques
mots. Votre mère… elle m’accuse… c’est
moi, malheureuse, qui l’ai privée d’un.fils,
et si elle savait notre amour…

— Elle le sait, Laure.

— Alors elle souhaite ma mort, pour que
notre amour ne lui coûte pas la vie de
l’autre.

Maximt feaissa la tête, non qu’il crût sa
mère f.ipable de faire un souhait pareil ;
mais il était persuadé que son amour ne
trouverait jamais devant elle ni grâce, ni
merci. Tout à coup sa figure se ranima, et
attachant ses yeux sur Laure :

— Nous nous trompons, dit-il, et le crime
affreux de Pierre a changé son coeur :
elle vient de me dire qu’elle donnerait sa
vie pour sauver la vôtre.

Un éclair de joie brilla sur le visage de la
jeune fille.

— Puisqu’elle l’a dit, il faut la croire ;
elle est incapable de dissimuler ses senlimens
avec vous.

— Avec tout le monde, répondit Maxime,
à qui le sentiment de l’amour filial revint
dès qu’il fut sûr que sa maîtresse vivait.

— Mais Laure, m’êtes-vous véritablement
rendue ? Faut-il que je tremble encore
pour vos jours ?

Laure sourit et leva la main au ciel,
comme pour dire à Maxime qu’elle était
dans les mains de Dieu,'et qu’il disposerait
d’elle à sa volonté.

— Apprenez-moi au moins, dit Maxime,
comment et pourquoi ce misérable Pierre a
osé commettre un attentat…

—Vous dites, reprit Laure, que Mme de
Tonneins ne me hait plus ? Répétez-le moi*.
Maxime, je vous en supplie.

— Soyez-en sûre, Laure,.. Mais…

— Pardon, mon ami, j’ai deux choses à
vous demander…

—Oui, Laure ; mais Pierre.,..

— Laissons Pierre, et écoutez-moi.

—C’est donc lui,. disait Maxime sans s’arrêter
aux paroles de la jeune fille, lui, notre
ami, notre confident,, qui a été assez crue}
pour vous frapper ?… Ah ! Laure, Laure, la
main qui s’est levée sur vous sera toujours
pour moi une main maudite…

Laure fit un mouvement involontaire, sa
tête se pencha sur son oreiller, et, à la lueur
douteuse de la lampe de nuit, Maxime put
voir ses joues et ses lèvres pâlir. Ce moment
de faiblesse fut court, elle r'ouvrit
bientôt ses yeux un instant fermés.

— Maxime, dit-elle,.il faut que vous ré-

LES DAMES DE TONNEINS.

tractiez ces paroles et que vous ne me parliez
plus de Pierre, je le veux.

— Pardonnez-moi, Laure, je vous obéis,
répondit Maxime effrayé.

—Ecoutez-moi donc, mon ami. J’ai deux
choses à obtenir de vous. Sachez d’abord
que mon père a renoncé à m’unir avec M.
Saint-Léger. Ce mariage n’aura pas lieu.

— Oh ! j’en suis certain, dit Maxime d’une
voix si ferme, que Laure fit un mouvement
et laissa retomber sa main sur le bras blessé
de son amant.

Maxime ne put retenir un petit cri de
douleur.

— Ahl s’écria Laure, ma prière sera inouïe,
elle vient trop tard ; vous avez-joint
M. Saint-Léger, et…

— Et je l’ai tué, Laure ; vous serez à moi,
malgré votre père, malgré ma mère, si elle
s’y opposait, mais vous et moi l’apaiserons,
j’ai vengé mon frère,

La jeune fille se recueillit un moment,
et tendant la main à Maxime:

— Allez, dit-elle, j’entends du bruit dans
la pièce voisine, il ne faut pas que mon père
vous surprenne ici… Allez, Maxime, retournez
auprès de votre mère.

— Vous me renvoyez, Laure ?

— Oui, oui, épargnez-moi la scène qui
aurait lieu si on vous trouvait auprès de
moi. Hélas 1 le sang a coulé si misérablement
dans ces, deux maisous, qu’on croirait
que vous venez m’eolever le peu de
vie qui me reste.

— Je pars, dit Maxime en baisant la main
tiède et fiévreuse de Laure ; mais vous avez
un ordre à me donner.

— Sans doute : je veux voir Jeanne, la
nourrice de Mme de. Tonneins, la mère de
Pierre…

— La mère de Pierre ?; s’écria Maxime.

— Je veux la voir, reprit la jeune fille
d’un ton impérieux que son amant ne lui
connaissait pas ; il faut qu’elle vienne cette
nuit ici et par le chemin que vous avez pris
vous même. Elle trouvera Madeleine qui
veillera ou plutôt qui dormira auprès de
moi dans ce fauteuil, n’importe : mais que
Mme de Tonneins ignore que je l’ai vue…
Pour vous mon ami, vous ne devez pas cacher
cette visite à votre mère ; vous lui direz
que j’ai appris avec reconnaissance
qu’elle me plaignait, et que… que je la
prie de pardonner à mon père, si malheusementil
est coupable, ce que je ne crois
pas… Allez, allez, j’entends du bruit.

Maxime n’eut que le temps de ;se cacher
dans un angle obscur de la chambre et Madeleine
entra, Celte gardienne peu vigilante

et peu affectionnée, venait delà cuisine, où
pour reprendre des forces et se donner du
courage elle avait eu recours à son topique
habituel. La démarche un peu avinée, là
tête alourdie et l’oeil troublé, Madeleine s’avançait
en hésitant et elle se parlait à ellemême.


— La gouvernante avait bien affaire, di-,
sait-elle, d’aller à Paris et de m’e laisser
toute la besogne ; c’était à elle à veiller ici
et non pas à moi.

Dès quel’e fut parvenue au milieu de la
chambre, Maxime quitta le coin qu’il occupait
et sortit de l’appartement. L’air qu’il
déplaça etjle bruit léger de ses pas firent très*
saillir Ja cuisinière ; elle leva les yeux et vit
le rideau rejeié sur le pied du lit, et par
conséquent ouvert, tandis qu’elle même,
une heure auparavant, l’avait fermé de ses
mains.

— Les âmes des morts sont par ici, ditelle ;
elles vont maintenant hanter la maison,
j’en suis sûre ; je viens de sentir le souffle

d’Eugène de Tonneins On dit que M.

Martial vient d’être tué à Chauny… c’est
peut-être son esprit qui a relevé ce rideau ;
il aura voulu voir encore une fois celle qu’il
devait épouser.

Alors les yeux de Madeleine se fixèrent
sur la jeune'fille, qui, la tête appuyée sur
l’oreiller et le regard inquiet et brillant, la
suivait de l’oeil avec anxié ;é, ne sachant pas
si cette femme grossière venait à son aide
ou si elle lui serait nuisible. Madeleine effrayée
se laissa tomber dans un fauteuil à
quelques pas du lit, et, soit fatigue, soit demi-ivresse,
elle s’endormit profondément.

Maxime, de son côté, s’empressa de joindre
Jeanne, il avait hâte de l’interroger. La
vieille nourrice ne le vit pas sans crainte
venir à elle :si, en effet, comme elle commençait
à le comprendre, le jeune homme
aimait Laure, Pierre, au lieu de trouver en
lui un soutien, pouvait avoir affaire à un
ennemi.

— Jeanne, ma bonne Jeanne, dit Maxime
en se jetant dans les bras de la nourrice,
je viens de voir Laure qui respire encore,
grâce au ciel, et qui m’a paru avoir
l’espérance de revenir tout à fait à la vie
qu’un barbare a voulu lui ôter.

— Ce n’est pas Pierre, dit Jeanne avec
vivacité ; ne ci ois pas, mon enfant, ceux qui
l’accusent.

— Non ; mais où a-t elle été atteinte ? par
* quel événement funeste a-t-elle été blessée ?
J’ai craint, en hasardant la moindre
demande d’exciter chez elle une émotion,
dangereuse, et je me suis contenté de <l’é-

coûter parler , sans lui faire de questions.


- Maxime, en effet, ignorait absolument ce *
qui s’était passé durant cette nuit où, luimême,
courait la poste, accompagné deson
ami Charles, pour demander compte à Mar- i
tial du sang de son lrère. La seule information
qu’il eût reçue venait de Jeanne qui ;
avait ditLaure morte et Pierre perdu, parce j
qu’on l’aceusait de l’avoir tuée. La nourrice \
raconta ce qu’elle savait de ce drame sanglant.
Suivant elle, l’assassin de Laure c’était
Martial qui, certain de ne pas épouser la
jeune fille depuis le meurtre d’Eugène, ou
irrité par ses dédains, n’avait pas voulu
qu’elle fût jamais la femme d’un autre.
Elle n’admettait point un hasard malheureux,
une rencontre inopinée, mais seulement
un crime nouveau de cet odieux Martial,
dont la main était déjà teinte de sang.

— Mais cet homme était à Chauny dans
la nuit dont tu parles, dit Maxime.

— On assure qu’il le soutient, répondit
Jeanne, en faisant, vers la maison voisine,
un geste qui, évidemment, désignait M. Dulaurens.


— Quel motif peut-il avoir, dit encore
Maxime, pour ménager ainsi le meurtrier
de sa fille ?

— Sa haine contre ta mère et contre
Pierre, qui Pa menacé et effrayé. Il est
peut-être aussi de bonne foi, ajouta Jeanne
en baissant la voix, et je ne doute pas qu’en
quittant la maison de Dulaurens ce Martial
ait accusé Pierre.

— Cependant, s’écria Maxime, désireux
d’une conviction qu’il n’avait pas encore,
je l’ai trouvé à Chauny aujourd’hui même.

— A quelle heure ? dit Jeanne, à quatre
heures ?
—r il est vrai.

— Or, il ne faut que trois ou quatre heures,
reprit la nourrice, pour aller de Noyon
à Chauny, et à pied encore ; Martial a fait
le voyage sur un cheval de M. Dulaurens, je
le sais. Le cheval est revenu ce soir même,
il a été ramené dans le faubourg par le petit
Picard, qui a appris à Madeleine la mort de
Martial.

— C’est moi qui l’ai annoncé à tout le
monde et sur la tombe de mon frère, dit
Maxime avec tristesse.

— Eh bien ! le petit Picard l’a confirmée
ea ramenant le cheval.

La version de la nourrice ne manquait pas
de vraisemblaace, mais aous savons quelle
n’était pas vraie.

— Oh mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria encore
Jeanne en levant les yeux au ciel,

sauvez mon pauvre Pierre, vous savez bien
qu’il n’est pas coupable.

— Jeanne, répondit Maxime à cette ex-:
élamation pieuse, il y a quelque chose au
fond de mon coeur qui me dit que vous
avez raison et que le frère de lait de ma
mère ne peut pas être un assassin, comme
ce misérable Martial.

—-Oh ! jamais, mon enfant, jamais, et
cependant, ajouta Jeanne, dans quatre jours
on jugera Pierre, et si je ne comptais sur
l’amitié du colonel de Rambert, j’aurais peu
d’espoir. Hélas ! l’innocence même a besoin
d’aide !

, —Il y a une autre personne qui peut
aussi être utile à Pierre.

— Ta mère, je le sais ; elle n’abandonnera
pas son frère de lait.

— Je veux parler d’une autre encore.

— Et de qui donc ?

— De Laure.

—De Laure ? Pauvre enfant, elle doit savoir
la vérité.

— Je le suppose, mais je l’ignore ; elle a
refusé de s’expliquer avec moi sur ce sujet.
Elle veut te voir, nourrice.

Il n’en fallut pas davantage pour que
Jeanne se rendît sans hésiter chez la jeune
malade et cela ouvertement, prête à résister
à M. Dulaurens si elle venait à le rencontrer.Mais
Dulaurens était renfermé dans son
cabinet, et s’il eût connu la démarche de
la nourMce, il l’aurait favorisée au lieu de
l’empêcher, tellement il redoutait d’irriter,
de nouveau la famille de Tonneins.

CHAPITRE VI.
&* apparition.

Grâce aux soins du docteur et à la présence
de son fils, Adrienne recouvra assez.
rapidement la sauté nécessaire pour recevoir
ses amis et reprendre, en apparence, sa
vie accoutumée. La matinée était consacrée
aux visites du médecin.

— Mon cher docteur, lui disait-elle, il
est une plaie de mon coeur que vous aepourrezpas
fermer ; une ombre souriante
et triste en même temps, que vousne pourrez
jamais empêcher d’errer autour de moi.
Je vois Eugène partout, il me semble toujours
qu’il va entrer dans mon salon ; je
crois l’entendre dans la pièce voisiné, jevais
le chercher dans sa chambre déserte eîl
je m’irrite de ne pas l’y:trouver, fellemenl

LES DAMES DE TONNEINS.

le coup qui vient de me frapper m’étonne
encore.

— Remerciez le.ciel, Adrienne, répondait
le docteur, vous pouviez être frappée
deux fois, et, entre nous, la blessure de
Maxime n’est pas sans gravité ; il a la fièvre
ce matin, et je lui ai ordonné de garder le
lit.

Mais quoique chez Adrienne la douleur
d’avoir perdu son fils aîné fût vive et cette
plaie toujours saignante, elle avait aussi
d’autres préoccupations.

— Il faut, disait-elle à son médecin, que
l’état de Mlle Laure soit bien alarmant,
pour que les personnes qui l’entourent s’imaginent,
comme elles le font quelquefois,
non-seulement qu’il est sans espoir, mais
encore qu’elle est morte.

—: Qui dit cela, Adrienne ?

— Jeanne est venue m’annoncer cette
mauvaise nouvelle, il y a deux ou trois
jours, et je n’ai été rassurée que quelques
heures après, heureusement pour m on sommeil.
Cette mort m’eûtempêchée de dormir.

— Sans doute, cela eût aggravé la position
de Pierre.

— Oh l s’écria avec chaleur Adrienne, je
ne songeais pas à Pierre en apprenant cette
nouvelle ; je ne songeais qu’à cette malheureuse
enfant, si jeune, si belle et si bonne,
qu’un accident affreux prive de la vie,
quand tout lui souriait, quand…

Le docteur regardait Mme de Tonneins
avec étonnement.

— Je vous savais dévouée à vos amis,
Adrienne, lui disait-il, et accordant volontiers
votre pilié à ceux qui souffrent ; mais
j’ignorais que Mlle Dulaurens pût vous intéresser
à ce point… Je veux dire, Adrienne,
que dans les termes où vous en êtes avec
cette famille, je vous croyais femme à dissimuler
même votre compassion, et voilà
pourquoi j’évitais de vous parler de Laure.

— Vous aviez tort, docteur, je n’accuse
pas la fille des fautes du père, et je ne cache
pas l’intérêt que je porte à votre malade.
Soyez donc franc avec moi ; qu’en augarezvous ?
espérez-vous la sauver ?

La réponse du docteur fut ambiguë, la
blessure de sa jeune malade était grave, et
offrait toujours ce péril, qu’un accident
pouvait survenir et la rendre mortelle.

Dans l’après-midi, c’était le colonel qui
était admis auprès de Mme de Tonneins.
Avec M. de Rambert, Adrienne ne se préoccupait
pas de Laure, mais de Pierre.

— Colonel, lui disait-elle, c’est donc un
conseil de guerre qui décidera du sort de
ce pauvre garçon ?

— Oui, madame, Pierre est un soldat, il
dépend de l’autorité militaire.

— Et c’est vous qui présiderez ce conseil ?


— Hélas ! oui. Le général ne peut pas
quitter Beauvais, et je suis nomme pour le
remplacer.

— Mais ce n’est pas vous qui porterez la
parole contre l’accusé ?

—Ob non, madame, ce sera un capitaine
de gendarmerie délégué à cet effet… Il étudie
l’affaire en ce moment.

Et vous nommez cet officier ?

— Le capitaine Gimel.

 ;— Vous le connaissez, colonel ?

— Parfaitement, madame.

— Et… un honnête homme sans doute ?

— Oui, madame.

— Peut-être sévère… même dur ?

— Je le crois.

—Enfin, colonel, quel homme est-ce que
ce capitaine ? faites-moi la grâce de mêle
dire ; il faut savoir à qui on a affaire.

—Volontiers, madame. Vous étiez encore
enfant au moment de la prise de la Bastille,
et. d’ailleurs vous habitiez Noyon, vous
pouvez donc ignorer l’histoire de l’inten-r
dant Foulon.

— Non, monsieur, je connais cet épisode
sanglant.

— Foulon, reprenait le colonel, était un
homme dur, sombre et presque farouche ;
à tort ou à raison, on l’accusait de s’être fait
des malheurs publics un moyen d’opulence,
et Berthier de Sauvigny, son gendre,
administrateur intelligent et intègre,
était néanmoins convaincu de hauteur, de
dureté et d’une insolence de manières
et de langage qui lui avait fait de nombreux
ennemis. Le beau-père et le gendre
payèrent cher cette fâcheuse réputation.
Eh bien ! Madame, le capitaine Gimel a été
le pupille et l’élève de ces deux hommes,
qui ont soigné son enfance et protégé sa
'eunesse ; aussi, défend-il leur mémoire dans
l’occasion avec une vivacité qui l’honore ;
mais il a puisé à leur école une très grande
sévérité et le tort de croire aux mauvais penchans
de l’humanité plutôt qu’à son honnêteté
et à sa vertu. Après la mort de ses,
protecteurs, Gimel entra dans l’armée,' et la
gendarmerie le compte parmi ses meilleurs
officiers. C’est un homme habile, plein de
sagacité et quelquefois injuste, mais avec
bonne foi.

Ce portrait du capitaine Gimel assombris-,
sait les idées de Mme de Tonneins qui se
trouvait dans une situation étrange et dont,
il lui paraissait difficile de sortir. Elle seule

avait la clé du procès qui allait s’ouvrir et
dont l’issue était incertaine. Sans doute elle
était innocente, quoique le coup fatal fût
parti de sa main, et dût-elle s’accuser ellemême
devant l’univers entier, elle ne laisserait
pas condamner Pierre. Mais en admettant
cet indispensable aveu, en parvenant
même à prouver que l’arme homicide
avait fait feu pour sa défense légitime, comment
motiverait-elle sa présence chez Dulaurens,
au milieu de la nuit ? Qui voudrait
croire qu’une mère encore toute frémissante
de la mort de son fils, fût allée chez Dulaurens
seulement pour demander grâce et
merci, pour s’humilier en faveur d’un dernier
entant, et qu’elle y fût allée aimée ? On
la connaissait altière, impérieuse, on ne l’avait
jamais vue suppliante.

Tout cela était vrai, mais n’était pas vraisemblable.


Néanmoins, Mme de Tonneins sentait
confusément qu’elle persuaderait ses juges,
quelque sévères qu’ils fussent ; la vérité finit
toujours par l’emporter quand on la présente
à des hommes non prévenus ; mais,
dans cette lice où il lui faudrait peut-être
descendre, elle jouait autre chose que sa
vie et sa réputation, elle jouait encore l’amour
de son fils.

— Supposons Laure morte, se disait-elle,
et Maxime instruit de ce qui s’est passé,
mon fils, mon propre fils me haïra et me
demandera compte du sang que j’ai versé.
Je parviendrai à convaincre des juges désintéressés
, le sévère capitaine Gimel luimême,
que Maxime ne serait pas convaincu.
Il ne m’en estimerait pas moins, parce qu’il
sait mon amour pour mes enfans et qu’il
admettrait très bien qu’à la vue d’Eugène
mort, ma tête s’est exaltée jusqu’à la folie ;
mais il me haïrait, il détournerait de moi
ses yeux et ses pas, et, malheureuse ! je
n’aurais plus de fils !… Oui, la mère aime
plus l’enfant que l’enfant n’aime sa mère ;
Maxime est tout pour moi, mais après moi,
et peut- être avant moi, il y a Laure pour
Maxime.

Elle n’avait point de confidens, elle était
maîtresse de son secret, que fallait-il donc
faire ? 11 fallait parler pour sauver Pierre, il
n’y avait pas à hésiter. Une circonstance
légère en apparence, quoiqu’en réalité fort
grave, pouvait rendre ce parti inévitable.

Nous avons dit qu’avant de partir pour
se rendre chez Dulaurens, Adrienne, jalouse
de sa dignité qu’elle compromettait et
désirant imposer à la timidité de Dulauirens,
si la chose était nécessaire, s’était armée
d’un pistolet pris dans une panoplie

composée des armes de son mari, et qui
ornait sa chambre. Cette arme manquait à
la panoplie, le pistolet jumeau n’était plus
au côté de son pareil.

Adrienne se souvenait parfaitement qu’é-'
perdue et sur le point de succomber à son
émotioa, l’arme s’était échappée de sa
main et avait roulé jusqu’aux pieds de sa
victime. Dans quelles mains était ce témoin
accusateur ? nécessairement dans celles de
la justice ; sans aucun doute, le sévère capitaine
Gimel l’avait en sa possession. Il fallait
donc parler et aller au-devant de questions
et de recherches aussi embarrassaates qu’inévitables.


L’attitude du colonel treublait aussi
Adrienne. Cet amant à demi rebuté, cet ami
précieux, jusque-là aveuglément dévoué,
commençait à perdre toute espérance, et le
juge futur perçait déjà sous l’enveloppe
transparante d’un amour qui s’affaiblissait
faute d’encouragement. Le colonel examinerait
donc l’affaire de Pierre avec un
soin peut-être peu indulgent, il ouvrirait
l’oreille aux insinuations du capitaine de
gendarmerie, et de paroles en paroles,
de demi-preuves en demi-preuves, on
arriverait jusqu’à elle. Déjà le colonel avait
un maintien plus réservé, il évitait de s’expliquer
avec elle, il faisait ses visites plus
courtes, il semblait croire que dans les deux
duels, dans le dernier surtout, dans l’événement
fatal qui avait compromis la vie de
Laure, la main de Mme de Tonneins était
pour quelque chose. Il ne se trompait pas
entièrement. Si donc la conscience d’Adrienne
ne l’eût pas conduite à dire une vérité
qu’elle ne devait pas cacher, cette vérité
se serait manifestée malgré elle : il fallait
parler. Cette terrible nécessité l’agitait
sans cesse, elle n’osait se trouver seule avec
Jeanne, sa nourrice ; elle voyait toujours
Maxime lui demander compte de la vie de
Laure, su s’éloigner, quitter Noyon pour
ne plus voir une mère, non pas criminelle,
mais assez malheureuse pour l’avoir privé
de l’objet de son amour.

. Un soir, une nuit plutôt, car douze coups
venaient de sonner à la pendule de sa chambre,
Adrienne s’endormit, fatiguée des agitations
de son esprit de plus en plus troublé
 ; la fièvre ne quittait pas Maxime, et le
docteur avait donné dans la journée des
nouvelles peu satisfaisantes de Laure. Mme
de Tonneins s’endormit, pleine de souhaits
douloureux.

— Si Dieu était bon et indulgent pour
moi, se dit-elle, mes yeux, qui se ferment,
ne se r'ouvriraient plus.

LES DAMES DE TONNEINS.

Adrienne pouvait désirer sans crainte un
jugement peut-être plus sévère que celui
des hommes, mais sans contredit plus équitable.
Peut-être pourrait-elle obtenir
de la bonté souveraine que la plaie de
la jeune Laure se fermât et qu’elle-même
devînt l’ange gardien de ce fils qu’elle
aimait tant et qu’elle consentait ainsi à abandonner.
Si elle quittait Maxime, n’allait-ellepas
rejoindre Eugène ? Son âme à
moitié engourdie par l’assoupissement d’un
demi-sommeil, n’avait qu’un souci : c’était
de ne pouvoir vaincre le sentiment de dédain
et même de haine que lui inspirait M.
Dulaurens. Pour être pardonné, il faut pardonner
soi-même. Peu à peu ses idées se
brouillèrent,' s’obscurcirent, et bientôt son
sommeil fut entier.

Adrienne était depuis quelques raomens
dans cet anéantissement complet
de l’esprit et du corps, lorsqu’il lui sembla
qu’une portion de son intelligence encore
confuse permettait au corps de recevoir
quelques sensations ; elle essaya vainement
de lever un bras et d’entr'ouvrir ses yeux ;
cependant un bruit léger arrivait jusqu’à
son oreille et à travers ses paupières transparentes
quelques rayons de lumière "venaient
l’éblouir. Elle dormait, mais elle
avait la conscience de son sommeil’. Ainsi
Cassandre, la fille de Priam, expliquait ses
songes aux femmes troyennes :

—Les senges sont les messagers de Jupiter,
leur disait-elle, et ce qui me prouve
leur nature divine, c’est que Mercure me
touche de sa baguette avant leur venue ; il
clôt mes yeux, il engourdit mon corps et il
prépare mon esprit à recevoir les ordres
du Dieu. Si mes yeux s’ouvraient, si mes
bras s’étendaient pour toucher les divinités
de la nuit, la prophétesse de Troie mourrait.


Adrienne, comme Cassandre, paraissait
avoir été touchée par la baguette de Mercure,
tellement elle éprouvait l’impossibilité de se
mouvoir. Elle entendit sa porte s’ouvrir
doucement, puis se refermer. Une forme
blanche se glissa dans la chambre et la
parcourut en hésitant. Le fantôme, le spe<>
tre, ou plutôt Laure elle-même, s’assit sur
un fauteuil comme fatiguée d’une course inaccoutumée,
etparut regarder l’appartement
avec un oeil curieux. Tout passa sous le regard
timide et un peu agité de la jeune fille:
le portrait du général, celui des enfans, les
armes, dont le faisceau guerrier sembla la
remplir de crainte, l’ouvrage commencé
par Mme de Tonneins, ses habits épars sur
un fauteuil voisin du lit, tout fut examiné

de l’oeil. Après ce moment de Tepos, le fantôme
se levaet commença autour delà chambre
une promenade circulaire, js’arrêtant
quelquefois et alors placé de façon qu’Adrienne
ne voyait pas ce qui l’arrêtait, nia
quoi il était occupé. Il se plaça enfin au
pied du lit, puis il s’avança doucement sans
bruit et parut considérer avec un sourire de
.plaisir Adrienne endormie. Ce n’était point
Laure pour Mme de Tonneins, c’était un
fantôme, une ombre qui pardonnait, ou
plutôt qui, lisant dans les pensées et ayant
la connaissance exacte des faits, n’avait rien
à pardonner, mais venait sans doute consoler
et dissiper les douleurs.

Laure, immobile, regarda quelque temps
la mère de Maxime, enfin elle s’agenouilla
devant ce lit, et la mère endormie crut entendre
ces paroles, prononcées d’une voir
douce et tremblante :

— Vous m’avez involontairement frappée,
mais vous pouvez me guérir ; vous n’avez
qu’à le vouloir pour fermer la plaie
que vous avez faite… Aimez-moi. Je ne
remplacerai pas votre fils mort, mais je
vous aimerai comme lui, et je rendrai heureuK
celui qui vit encore.

Adrienne voulut tendre ses bras, afi(i
d’embrasser cette enfant mourante qui l’implorait ;
des liens de fer retenaient tous ses
membres ; de lourdes chaînes pesaient sur
elle ; elle voulut sourire, ses lèvres de marbre
étaient immobiles ; parler, sa langue ne
pouvait plus se mouvoir. Laure se pencha
sur elle ; il sembla à Mme de Tonneins que
leurs deux haleines se confondaient et que
la bouche frémissante de la jeune fille se
posait sur son front.

Le fantôme se releva, jeta un dernier regard
sur Adrienne et disparut. Alors l’esprit
fatigué de Mme de Tonneins s’assoupit
 ; de nouveau, et rien ne troubla son sorhmeil
jusques au lendemain. Elle se réveilla fort
tard, et cependant le jour tardif de décembre
était à peine venu. Une clarté grisâtre
éclairait les rideaux de la chambre lorsque
Adrienne se mit sur son séant, et, rassemblant
ses idées, se rappela le songe àê
la nuit.

— J’ai une pensée unique, se dit-elle,
qui me suit sans cesse et qui m’obsède. Le
jour elle ne me quitte pas, la nuit elle s’empare
de mon imagination et la peuple -de
fantômes. Celui qui m’a visité cette nuit
était doux etgracieux, il a agité un moment
mon esprit sans l’effrayer, il a occupé mon
sommeil sans le rendre pénible… Pauvre
enfant, tandis que son image me consolait) 
sa nuit, à elle, a été doukureuse… Ah ! j*

l’aime, oui, je t’aimerai toujours, si Dieu
veut réparer le mal involontaire que je t’ai
fait.

Elle se disait ensuite que Laure ignorait
d’où le coup qui l’avait frappée était parti,
que déjà élevée par M. Dulaurens à la haïr,
elle ne devait pas souhaiter son amitié, et
.que si jamais elle était instruite, ses préventions
se convertiraient en frayeur. Il est
vrai que Laure aimait Maxime. Mais on
épouse le fils sans prendre la charge
d’aimer la mère,, et l’habituelle aversion
des brus pour leurs belles-mères, est
proverbiale. Elle se lève, elle va, elle vient
dans sa chambre, la tête préoccupée d’un
fantôme qu’elle croit’avoir créé elle-même,
et s’arrêtant devant le portrait du
général de Tonneins, en face de ses armes,
elle voit la panoplie complète, et le pistolet,
absent la veille, à côté de son frère jumeau !
Elle le prend, elle l’examine, elle le tourne
et le retourne, ses yeux lui prouvent qu’elle
tient dans ses mains l’arme accusatrice,
sa raison lui dit le contraire. A l’aide de la
baguette elle introduit un linge dans le canon,
le linge ressort noirci par une explosion
récente : c’est bien l’arme qui lui a
servi, l’arme dont les bonds et les ressauts
sur l’escalier de Dulaurens tintent encore à
ses oreilles. Alors elle se rappelle de nouveau
soa rêve, elle en passe ea revue toutes
les circonstances. Qui a remis en sa
place cette arme compromettante ? l’imagination
crée des fantômes, elle anime des •
formes fictives et immatérielles, mais ces
figures fantastiques ne sont pas mêms une
vapeur, elles ne sont que des apparences,
que. des créations imaginaires qui ne pourraient
pas déplacer un fétu, et ce pistolet,
ce pistolet n’était pas venu tout seul reprendre
sa place !

— Laure ! Laure ! cette figure serait
Laure elle-même ! pensait Adrienne le front
penché et l’oeil fixé sur le pistolet ; c’est ira ?
possible ; elle est mourante, elle est. entourée
de gens qui nela quittent pas, et la force
lui manquerait pour paTcourir la distance
qui nous sépare. Pourquoi aurait-elle eu
seulement la pensée de l’essayer ? Elle ignore
si cette arme est à moi, et si sa possession
m ;est utile.

Il y avait donc .'là un mystère qu’elle voulait
pénétrer, car elle avait effectivement
rêvé, et Mlle Dulaurens ne pouvait être pour
rien dans cette espèce de prodige sauveur.
Adrienne replaça soigneusement le pistolet
à l’endroit qu’il devait occuper et elle sonna.
Jeanne se présenta.

-s Si la nourrice est dans le secret, pensa

Adrienne, ses premiers regards se porteront
sur le faisceau d’armes, et je lirai dans -ses
yeux et sur son front la part qu’elle a prise
à tout ceci.

Que l’épreuve fût sûre ou non, elle était
importante pour Mme de Tonneins, dont la
conduite, si Jeanne était instruite, aurait eu
un invisible témoin, et ce témoin aurait
parlé. Jeanne entra d’un air naturel et les
yeux fixés sur Adrienne. La neurrice n’avait
pas remarqué l’absence du pistolet,
et elle l’aurait revu sans étonnement, si
elle eût jeté les yeux sur la panoplie, tellement
notre oeil se repose avec distraction
sur les objets qu’il a l’habitude de voir.
Mme de Tonneins sûre de l’ignorance de
Jeanne sentit ses perplexités redoubler, et,
trop habile pour se permettre des questions
directes, elle demanda seulement des nouvelles
de la jeune malade, sa voisine. La
-nourrice aurait pu parler puisque la veille
au soir elle avait eu un entretien avec Laure
 ; elle ne l’osa pas, retenue par la promesse
faite à la jeune fille. Laure, en effet, s’était
servie de Jeanne pour pénétrer jusques
-à Mme de Tonneins.

— J’ai un secret à lui communiquer,
avait-elle dit, et ce secret doit contribuer à
sauver votre fils, mais il est nécessaire que
Maxime ignore ma démarche et que vousmême
paraissiez l’ignorer ; il faut encore
que je sois seule avec Mme de Tonneins.

Ces conditions avaient été remplies, et
lorsque Laure quitta la chambre d’Adrienne,
elle fut reçue par Jeanne, qui épiait sa
sortie.

— Eh bien ! dit-elle, Pierre est-il sauvé ?
-^Jeanne, lui répondit la jeune fille, je

suis faible et presque mourante, vous savez
d’ailleurs quelle crainte m’a toujours inspirée
Mme de Tonneins… J’avais trop présumé
de mon courage… Je l’ai trouvée plongée
dans un sommeil profond, et j’ai frémi
en songeant à l’éclat de sa colère, si en ouvrant
les yeux, elle voyait devant elle….
moi, la fille d’un homme qu’elle n’aime
pas ; moi, qu’elle accuse de la mort de son
fils. Je n’ai pas pu prendre sur moi de la réveiller
 ; mais, Jeanne, je prendrai du courage ;
ce que je n’ai pas ©se faire cette nuit,
je le lerai demain ou après-demain ; et
Pierre sera sauvé, pourvu que vous me gardiez
le secret.

•La nourrice s’y engagea et elle reconduisit
Laure jusque dans sa chambre.

Madeleine, la cuisinière, qui'devait veiller
auprès de la jeuae fille, dormait d’un
profend sommeil.

— Savez-vous si Mlle Laure a passé une

LES DAMES DE TONNEINS.

bonne nuit ? demanda Mme de Tonneins.

— Non… non, Adrienne, répondit la
nourrice, mais voici le docteur qui nous
donnera des nouvelles.

Le docteur venait précisément de voir sa
malade, et il l’avait trouvée plus mal que
la veille, la plaie s’était enflammée et la fièvre
avait redoublé. '

— Et ces mauvais symptômes diminuent
les chances de salut ? dit Adrienne-.

— Pas précisément, mais ils retardent la
guérison.

— Elle a fait peut-être quelqu’imprudence ?
demanda encore Adrienne.

—Pas la moindre, j’en suis sûr, répondit
le docteur. D’abord elle veut guérir, et elle
en a l’espérance: c’est déjà une garantie
pour le médecin ; ensuite elle est très bien
soignée par une nommée Madeleine qui ne
la perd pas de vue. Savez-vous, Adrienne,
que depuis l’événement, cette pauvre enfant
n’a pas prononcé un seul mot 1

Jeanne plaignait tout bas la bonne foi
trompée du docteur, et Mme de Tonneins
en écoutant ces détails, qu’elle devait croire
vrais, se perdait en conjectures qui s’éloignaient
toujours davantage de la vérité.
Quelques heures plus tard , ce lut le tour
du colonel. Mme de Tonneins avait intérêt
à examiner ses paroles et à deviner
ses pensées sous l’enveloppe de ses
paroles et dans ses gestes les plus insignilians.
Elle avait cru remarquer que les regards
de M. de Rambert s’étaient portés
plusieurs fois sur les armes de M. de Tonneins,
et qu’il avait paru les considérer avec
une attention singulière. Elle se plaignit du
froid, qu’un feu ardent ne pouvait chasser
de son salon : elle prétendit que pour éviter
un rhume elle avait besoin de l’atmosphère
plus chaude de sa chambre à coucher, et
elle s’y établit avec le colonel. Le premier
regard de M. de Rambert fut pour fe faisceau
d’armes ; il s’en approcha, il admira
une épée à garde damasquinée, il tira fa
lame hors de son fourreau :

— C’est un André Ferrare, dit-il, et il
remit l’épée à sa place. Mme de Tonneins
suivait de l’oeil tous ses mouvemens. Le colonel
regarda les pistolets avec un étonnement
mal dissimulé, il avait l’air de se
dire : —En voilà deux ; hier, avant-hier, je
n’en ai vu qu’un. — 11 ne put pas résister à
sa curiosité et il fit une faute, peut-être légère,
mais qu’Adrienne n’oublia jamais. Il
prit un dès deux pistolets, celui précisément
qui manquait la veille et il introduisit
dans le canoa le petit doigt de sa main
gauche : le petit doigt sortit de eelte épreuve

aussi aet qu’auparavant, l’ongle était
toujours brillant et clair ; il remit alors en
rougissant le pistolet à sa place. Sans doute
il s’était trompé ; il avait été le jouet d’uae
illusion.

Mais Mme de Tonneins ressentit au fond
du coeur autant de colère que de dépit.

— Ah ! colonel, se dit-elle, vous m’aimez,
vous m’êtes dévoué, et dans une affaire
où mon nom n’est point encore mêlé,
où il ne le sera peut-être jamais, vous dirigez
sur moi vos soupçons. Qui vous a soufflé
ces pensées ennemies ? Viennent-elles
du capitaine de gendarmerie Gimel ou de
vous-même ?… Vous ne m’aimez plus, colonel,
ou plutôt vous avez enfin deviné qae
c’est moi qui ne vous aime pas : que je n’ai
d’autre amour que l’amour maternel, et
comme les passions des hommes ne sont
jamais entièrement désintéressées, du moment
que vous n’espérez plusrien, vous admettez
tout, vous supposez tout, jusqu’à
l’assassinat peut-être !

Adrienne était injuste, le colonel ne l’accusait
pas. Poussé par le capitaine de gendarmerie
qui trouvait dans le procès qu’on
allait juger,quelque chose d’obscur et d’incomplet,
M. de Rambert cherchait un fil
conducteur, et il fut sur le point de réussir.

— C’sst étonnant, se dit-il, j’aurai juré
que ce pistolet n’était pas là hier.

Adrienne cependant songeait avec effroi
aux dangers qu’elle aurait couru, si cette
arme n’était pas Tevenue presque miraculeusement
reprendre sa place, et à ceui
qu’elle courait encore. M. de Rambert n’avait
qu’à lui faire une question pourl »
troubler, pour l’embarrasser, pour la forcer
à un aveu ou à un mensonge. La preuve des
soupçons du colonel, elle la trouvait dans
le fait d’introduire le bout du doigt dans le
canon du pistolet, sans doute pour s’assurer
si l’arme avait ou non fait feu récemment.
Or, elle-même venait de passer un linge
dans ce canon réellement noirci de poudre,
elle l’avait fait plutôt pour se convaincre de
l’identité de l’arme que dans un autre but,
et cette curiosité presque puérile, où si
l’on veut ce hasard venait de la sauver. Alors
elle comprit combien sa position était changée
 ; ou les soupçons du colonel étaient
dissipés, ou ils n’étaient plus basés sur rien.
Restait l’auteur inconnu d’une restitution
singulière : c’était nécessairement l’oeuvre
d’une main amie, d’une personne qui peutêtre
ne connaissait pas toute la vérité, qui
pouvait supposer qu’avant d’aller chez M.
Dulaurens, Pierre lui-même s’était armé do
ce pistolet, Pierre et Jeanne avaient peut-être

dans la maison de Dulaurens un ami fidèle
qui avait fait disparaître une preuve accablante,
et cette restitution était alors l’oeuvre
de la nourrice et faite dans l’intérêt de
son fils. Croire à une visite nocturne de
Laure était pour elle impossible ; supposer
une intervention surnaturelle, c’était absurde.


Le désir de cacher une vérité malheureuse
et qui devait lui aliéner le coeur de
son fils, s’empara donc de Mm*-de Tonneins:
puisque la preuve manquait, l’idée même
de l’accuser ne viendrait pas ; mais restait
Pierre,.. Pierrequ’elle ne pouvait pas laisser
condamner et qui le serait infailliblement
si elle se taisait. Elle eut alors une
idée qui lui parut lumineuse, il fallait faire
évader Pierre. Il serait condamné par contumace,
mais le temps s’écoulerait et amènerait
des circonstances nouvelles et probablement
heureuses. Laure guérirait, et une
fois les jours de la jeune fille à l’abri de tout
danger, Maxime pouvait apprendre impunément
la vérité ; cette vérité même prouverait
à son fils tout l’amour que lui
portait sa mère. Pourquoi, au milieu
de la nuit, cette dangereuse visite chez Dulaurens ?
Pour Maxime seul ; pour éloigner
un second duel, qui avait eu lieu, et qui
aurait pu être sinistre. De là, une série de
déplorables événemens. Pierre, au milieu
de l’obscurité, tirant sur sa soeur de lait
qu’il prenait pour un ennemi, elle-même
s’imaginant être en butte aux coups du
meurtrier de son fils et réduite à défendre
sa vie ; Laure, enfin, victime d’une erreur
que sa présence avait rendue tragique. Tout
cela était vrai, simple, naturel ; tout cela
bien expliqué et bien compris ne pouvait
qu’augmenter l’amour et le respect du fils
pour la mère ; mais aussi lout cela commenté
par un accusateur prévenu, et à
l’aide d’une logique soupçonneuse, pouvait
perdre Mme de Tonneins et éloigner à jamais
le fils delà mère. On savait le dévoûment aveugle
dePierre.on connaissait l’amour d’Adrienne
pour ses enfans,saviolence,sahaine
pour Dulaurens, et on supposerait des projets
de vengeance qui n’avaient pas existé.
On dirait que Mme dé Tonneins avait porté
coup pour coup et répandu le sang de Laure
pour venger celui d’Eugène. Le temps,
au contraire, accommoderait tout ; il ferait
tomber les suppositions malveillantes ; il
permettrait à la vérité de se faire jour. Une
fois les passions calmées, Pierre reparaîtrait
et purgerait sa contumace.

Il importait encore à Adrienne de ne pas
paraître dans un« affaire de cette nature.

Sa coopération pouvait être soupçonnée non
avérée, parce que si elle agissait ouvertement,
on n’aurait pas manqué de dire
qu’elle regardait Pierre comme coupable,
puisqu’elle le dérobait à ses juges naturels.
D’un autre côté, la justice des conseils de
guerre est si dure et si sommaire, qu’elle est
redoutée d’un accusé même innocent, et
Adrienne pourrait sans inconvénient mon*
trer sa satisfaction si son projet réussissait.

11 y avait un homme qu’elle n’avait vu
qu’une fois, un moment, et dans une circonstance
bien douloureuse : le grenadier
Gondrin. Elle jugea néanmoins que c’était
le seul homme qu’elle pût employer ; et,
surmontant sa douleur et une émotion bien
naturelle, elle envoya chercher Gondrin.

Le grenadier arriva chez la femme de son
général pour se conformer à la discipline et
obéir à un ordre supérieur. Ce qui l’embarrassait,
ce n’était pas le souvenir d’un duel
qu’il n’avait pas pu empêcher mais la mort
récente de M. Martial Saint-Léger ; c’était
lui qui aurait dû tuer l’ancien dragon, il
s’était vanté de cet exploit futur, et un
blanc-bec l’avait préven a. Gondrin regardait
cela comme honteux pour un grenadier delà
vieillegarde.il aborda donc Adrienne de tort
mauvaise humeur et son bonnet de police à
la main. Celle-ci le reçut dans sa chambre,
et dès qu’ils furent seuls, elle s’empressa
de fermer sa porte avec soin, et fit asseoir
Gondrin.

— Grenadier, dit-elle d’une voix un peu
brusque ; comme une femme qui sait quel
est le ton qu’il faut prendre avec les vieux
soldats, Pierre est innocent.

— Comme madame, sauf votre respect.

— On l’accuse cependant, et il n’est pas
plus coupable que vous. - '

— C’est mon avis, madame.

— L’avez-vous vu ? demanda Mme de
Tonneins.

— Tous les jours, madame : on n’abandonne
pas les vieux amis, surtout quand
on connaît Mathieu…. Mathieu Joubert, le
geôlier de la prison : encore un camarade.

— Et que dit Pierre ?

— Rien, madame.

Les yeux d’Adrienne se mouillèrent de
larmes. Piene ne savait rien ; mais si on
lui avait prouvé l’absence de Martial, et que
par hasard sa soeur de lait eût eu la même
idéeque lui, si elle avait voulu pénétrer
dans cette maison meurtrière, d’un mot il
pouvait la compromettre, et il se taisail
même avec Gondrin ! Adrienne cacha son
émotion et continua cette espèce d’interrogatoire.


LES DAMES DE TONNEINS.

— Et vous, Gondrin, que dites-vous ?

— Moi je dis, comme tout le monde à
Noyon : c’est Martial vqui a assassiné la jeane
fille… Mais il paraît que le coup était
destiné à mon ami Pierre.

— Cependant, reprit Adrienne, on assure
qne cet homme était lanuit même à Chauny.

— Possible, madame,lanuit, à minuit, à
une heure', je ne dis pas, mais à neuf heures
du soir, il était encore chez Dulaurens.

Nous avons dit que telle était l’opinion
générale et la proximité des deux villes rendait
la chose vraisemblable. Quoique Mme
de Tonneins eût de bonnes raisons pour ne
pas insister sur ce point, elle fit encore une
objection.

— Mais, dit-elle, pourquoi M. Dulaurens
persiste-t-il à nier que l’homme fût chez
lui ?

— Parce qu’il veut perdre Pierre et vous ;
mais tout cela, ajouta-t-il, c’est la faute de
quelqu’un.

— Et de qui donc ?

— Pardon, madame, de votre fils Maxime.
11 s’est trop pressé le jeune homme, il
a fait une besogne qui ne le regardait pas,
c’était moi qui devais dire deux mots à…
au dragon.

— Vous êtes un brave homme, dit Adrienne
au grenadier en lui tendant la
main ; mais il faut sauver Pierre… Vous
connaissez le capilaine Gimel ?

— Un dur-à-cuire, Madame ; quand il fait
partie d’un conseil de guerre, il lui faut
toujours un homme à faire fusiller. En
1804, j’étais à Amiens avec la garde… pas
loin d’ici… il y avait un caporal qui…

Mme de Tonneins interrompit cette his^
toire qui aurait pu être longue.

— Ce capitaine Gimel, dit-elle, niera que
l’homme mort ait passé la nuit à Noyon, il
prouvera qu’il était à Chauny.

— Encore la faute de M. Maxime, reprit
tranquillement Gondrin, il a mal tué le dragon.


— Comment ?

— Oui, il l’a tué tout d’un coup ; voyezvous,
madame, il fallait le blesser de façon
à lui tirer la vérité du ventre, le coquin 'aurait
tout avoué et alors Pierre était sauvé…
Ces petits jeunes gens, madame, c’est courageux,
mais ça n’est pas adroit.

Chaque mot de Gondrin frappait douloureusement
sur le coeur d’Adrienne et y faisait
une blessure. Elle fut un moment sur
le point d’interrompre cette conversation et
de s’abandonner les yeux fermés aux périls
de sa situation ; peu à peu néanmoins le
courage lui revint.

— Les choses, reprit-elle tristement eu
s’adressant au grenadier, ne se sont pas
arrangées comme vous le désiriez, et puisque
Pierre court des dangers, il faut tacher
de l’y soustraire. Vous m’avez dit que vous
connaissiez Mathieu, le geôlier ?

— Mathieu Joubert, oui, madame, un
camarade, un enfant de Noyon comme moi

— Et connaissez-vous son histoire ?

■— Oui, madame, il a épousé, il y a six
pu sept ans, une chienne de femme de
chambre anglaise, qui l’a planté-là et a emmené
s*i fille avec elle.

— Ce n’est pas tout à fait ainsi, Gondrin,
Cette femme de chambre est une fille honnête
et sage, fort attachée à sa maîtresse,
mylady K—, qui a habité Noyon à l’époque
de la paix d’Amiens et que je connais ,
parfaitement. Mathieu épousa cette femme
de chambre quelque temps après cette paix,
qni a été si courte, et il fut convenu que
Molly (c’est le nom de la femme de Ma*
thieu) ne quitterait jamais sa maîtresse,
La paix fut rompue et milady K retourna
en Angleterre. Sa femme de chambre
la suivit, non pas en emmenant son
enfant, mais il est vrai, eaceinte ; de faJ
çon que Mathieu est père d’une fille qu’il
n’a jamais vue, et qu’à Londres se trouvé
une femme qu’il aime et dont il est sépa- j
ré. On assure que s’il avait seulement un
millier d’écus, il abandonnerait volontiers
sa place de geôlier et irait rejoindre en An- .
gleterre sa femme et sa fille. Il aura les ;
mille écus. Qu’il parte, mais avant de s’éloigner
qu’il ouvre la porte à Pierre, et alors
je saurai bien, moi, dérober mon frère
de lait au capitaine Gimel ;

Gondrin trouva le projet excellentj et il
se fit fort de l’assentiment du geôlier.

— Prenez vos précautions, lui dit Mme
de Tonneins, et tâchez de ne pas paraître
dans tout ceci, Gondrin ; je sais que vous
êtes dénué de tout moyen d’existence, que
voire retraite est insuffisante, et que vous
comptez sur le bon vouloir du curé Pascal
pour devenir le suisse de la cathédrale.

— Je le suis, répondit Gondrin.

— Si on vous soupçonne d’avoir pris part
à cette évasion, un mot du capitaine Gimel
ou du sous-prélet peut vous faire perdre
votre place.

— On est plus fin qu’eux, répondit le
grenadier, et d’ailleurs, ajouta-t-il noblement,
on doit se sacrifier pour les amis.

L’évasioa aurait lieu le jour même, ou
toute tentative devait être abandonnée,
parce que c’était le lendemainques’asseni-c
blait le conseil de guerre, et Gondrin partit

bravement pour mettre cette aventure à fin.
D’après ce que nous venons de dire, séduire
le geôlier n’était pas difficile ;.il était beaucoup
moins aisé de faire évader Pierre. 11
n’est pas facile de sortir d’une prison, même
quand la porte est ouverte, parce que la
garde n’en est pas confiée à une personne
seule. Un détachement de soldats stationne à
l’intérieur, une sentinelle veille sur le seuil
à l’extérieur.

Gondrin était admis dans la prison et
comme ami de Pierre et comme camarade
de geôlier. Il prit eelui-ci à part, et tout en
lui payant bouteille, il lui parla de sa femme
et de sa fille et il le persuada tout aussitôt.
Mathieu n’était occupé qu’à chercher
un moyen de quitter la prison qu’il gardait,
il s’y trouvait plus à l’étroit que ses prisonniers.
Pour résigner ses fonctions et passer en
Angleterre, il n’attendait que de l’argent.
L’argent M lut offert, mais à la condition
fâcheuse de faire évader un prisonnier. Il y
avait là un danger évident et si l’entreprise
ne réussissait pas, le geôlier risquait d’échanger
ses clefs contre un cachot. L’amour
conjugal et le désir ou plutôt la passion de
voir un enfant qu’il ne connaissait pas décidèrent
Mathieu.

— Mais, dit-il, comment faire ?
Gondrin se chargea de tout, pourvu que

la cantine de la prison lui fournît en abondance
le vinetl’eau-de-vie : en payant bien
entendu.

Le poste était composé de quatre hommes
et un caporal. Un des soldats était de faction,
les trois autres dormaient. Le caporal,
qui espérait être fait sergent à la première
promotion, étudiait la théorie des sous-officiers.
GondriB réveilla les trois soldats et
pria le caporal de mettre sa théorie dans sa
poche.

— C’est un ancien, dit-il, ua vieux de la
vieille qui, avant de changer de régiment,
veut payer la goutte aux camarades.

La proposition ne pouvait pas être refusée:
un grenadier delà garde impériale
qui paie la goutte à un soldat de la ligne,
c’est un maréchal de France qui invite à
dîner un capitaine. Gondrin fit ensuite succéder
les verres de vin aux verres d’eau-devie
et les verres d’eau-de-vie aux verres
de vin, moyen sûr de troubler la raison des
hommes les plus habitués aux excès.

— Vous me demanderez peut-être, mes
agneaux, leur disait-il, dans quel régiment,
je vais servir ? dans celui de M. le curé.
Ah ? dame, on a la jambe avariée et on
n’est pas comme le colonel de Rambert qui
a les moyens de se payer un cheval. 11 me.

faut une canne pour m’appuyer ;M. le curé
me donne une hallebarde,le brave homme.

On rit, ou chanta, on raconta de gaillardes
histoires de régiment,et la nuit vint. Le
moment le plus favorable pour surprendre
'ennemi ou pour lui échapper, est le matin
avant que la diane ait réveillé l’es soldats ;
pour s’évader d’une prison, au contraire, il
faut choisir le soir ; les visiteurs sortent,
l’ombre qui s’épaissit à chaque instant ne
permet pas de distinguer les traits du visage,
les rondes de nuit ne sont pas commencées.
Gondrin qui vit les soldats à peu
près ivres, fit au geôlier le signal coavenu
et il courut à la sentinelle.

—Mon garçon, lui dit-il en lui cachant la
porte de la prison par l’épaisseur de son
corps, je viens de régaler les camarades ; à
ton tour : c’est-à-dire quand tu auras fini ta
faction, ce qui 'ne tardera pas. Tu connais
le cabaret de Radegonde ? Je vais t’y attendre,
nous mangerons un lapin sauté.

Pendant ce temps, le geôlier Mathieu et
Pierre s’évadèrent lestement. Le tour était
fait. Gondrin s’éloigna avec la certitude que
le lapin sauté ne donnerait pas d’indigestion
au conscrit.

— C’est fait, dit-il en arrivant hors d’haleine
chez Mme de Tonneins. Les oiseaux
sont hors de cage. Le capitaine Gimel est
enfoncé : il peut aller dans un autre département,
il n’a plus rien à faire dans celui-ci.


Adrienne respira, l’étreinte de fer qui
comprimait son coeur n’en resserra plus
les mouvemens. Elle était délivrée des investigations
fâcheuses du capitaine de gendarmerie,
des accusations malveillantes de
Dulaurens et surtout de la douloureuse nécessité
de se justifier devant son fils d’un
événement malheureux,qui avait son côté
délicat. Gondrin fut loué et récompensé. Il
quitta Mme de Tonneins, parce que, fidèle
à sa consigne, il devait aller à la cathédrale
prendre les ordres de son capitaine, M.
le'curé. Adrienne, après s’être recueillie un
moment, sonna ; elle voulait voir Jeanne et
lui apprendre une nouvelle qui devait la
combler de joie, lorsqu’on annonça M. le
colonel de Rambert… Elle composa son
maintien, elle effaça le sourire léger qui
venait d’effleurer ses lèvres, afin de cacher
au colonel le petit mouvement de joie
qu’elle venait de ressentir. Ce n’était pas
un ennemi sans doute ; c’était un homme
pénétrant et jaloux de deviner un péril pour
. avoir le plaisir et le bonheur de l’écarter.
Adrienne ne voulait pas de cette espèce de
protection ; elle aurait mieux aimé succom-

LES DAMES DE TONNEINS.

ber que d’y recourir. Le colonel entra, la
figure grave et l’air préoccupé.

—J’ai du nouveau à vous apprendre, ditil,
madame.

—L’Empereur a remporté une nouvelle
victoire ? dit Adrienne de l’air le plus naturel
possible.

—Il ne s’agit pas de l’Empereur, madame,
inais de Pierre.

— Ah !… Eh bien ! colonel, quoi de nouveau ?
*

— Pierre a trouvé moyen de sortir de sa
prison.

— Vraiment ! dit Adrienne, dont le coeur
battait.

— H a eu l’art de séduire son geôlier, et
tous deux sont sortis par la porte, comme
deux bons propriétaires qui quittent leur
maison pour aller à la promenade.

— Ah ! il a pris la clef des champs ; eh
bien, tant mieux, colonel… et cela ne veut
pas dire qu’il soit coupable. Vous savez ce
qu’on rapporte d’un magistrat célèbre qui
se serait enfui, disait-il, même si on l’avait
accusé d’avoir dérobé les tours de NotreDame
 ?

—Vous avez raison, madame, et j’ai dit
comme vous, tant mieux. Nous autres militaires,
nous ne savons pas faire la police. Un
agent civil est mille fois plus habile que
le plus intelligent de nos soldats.

— Même que le capitaine Gimel ? dit
Adrienne.

— Même que le capitaine Gimel. 11 y a ici
à Noyon un nommé Hardouin qui a le flair
d’une finesse, l’oeil d’une sûreté… Jugez-en.
Le capitaine Gimel se rendait à la prison
pour prendre je ne sais quel papier nécessaire
au procès de demain, le sieur Hardouin
l’accompagnait. Au défour d’une rue
ils voyent deux hommes qui marchaient
sans se presser et paraissaient causer tranquillement.
Gimel ne reconnaît ai l’un, ni
l’autre et ne devine rien. Hardouin s’élance
:

— Voilà Pierre Laclos, notre prisonnier,
s’écrie-t-il, et son geôlier Mathieu.

Et Hardouin d’un bond s’est rapproché
de Pierre, il le prend au collet, il l’arrête.
Tandis que le capitaine étonné laisse échapper
le geôlier. On a réintégré Pierre dans sa
prison et on a remplacé le geôlier infidèle
par un porte-clés.

— Eh bien ! monsieur le colonel, dit avec
fermeté Adrienne, on jugera demain Pierre,
mon frère de lait.

CHAPITRE Vil.

19. Dulaurens.

L’instruction nécessaire aux débats qui
allaient s’ouvrir avait forcé Mme veuve
St-Léger à s’établir pour quelques joursi
Noyon, où elle était appelée comme témoin..
Quoique les conseils de guerre soient
dans, l’habitude de rendre leurs arrêts
avec une rapidité inconnue aux tribunaux
civils et même aux cours d’assises,
ils ne s’en entourent pas moins de tous les
documens et de tous les témoignages possibles.
La veuve regardait comme heureuse
l’obligation de quitter Chauny : son fils
Martial n’y avait point été aimé et il y
laissait un mauvais souvenir : l’indifférence
haineuse montrée par la mère au
moment de la mort du fils, avait exaspéré
la pauvre population de Chauny contre use
femme riche, avare, et dont le coeur dur
repoussait l’indigence et paraissait même
étranger aux sentimens les plus naturels.
Elle se logea avec sa fidèle servante Thérèse,
dans une petite rue obscure,et occupa
deux chambres assez mal meublées, qu’on
lui louait à vil prix.

— Thérèse, disait-elle à la fille qui cumulait
auprès d’elle les triples fonctions de
cuisinière, de femme de chambre et de demoiselle
de compagnie, le moment est dur
et difficile à passer, mais tout ceci changera.
Que je puisse vendre ma maison de
Chauny, et je vais vivre à Paris, où je serai
libre, et je n’aurai plus personne à craindre.
Avez-vous, Thérèse, été chez M. Dulaurens '
et vous a-t-il promis de venir aujourd’hui
même ?

— Oui, madame, quoique Mlle Laure
soit toujours bien mal.

— Les petites filles ont la vie dure, dit
Mme Saint-Léger et celle-là surtout.Le plaisir
de savoir Martial mort lui sauvera la
vie… et ajouta-t-elle en regardant Thérèse
de façon à lui faire comprendre sa pensée
tout entière, en voilà encore une qui est
heureuse de la mort de Martial, il l’aurait
maltraitée, battue, peut-être tuée et assurément
ruinée.

Ainsi la mère elle-même avouait ouvertement
qu’elle regardait son fils comme
un homme dangereux, et laissait voir dans
son intimité le peu de regrets que lui causait
sa mort. Mme Saint-Léger évitait aussi
par là un mariage auquel elle n’avait consenti
que par intérêt, et se trouvait délivrée
d’une bru qu’elle n’aimait pas. Ella

éprouvait Pour le caractère ferme et généreux
de Laure, un éloignement d’iaslinct.
Dans l’affaire qui l’amenait à Noyon, elle
était néanmoins déeidée à procéder avec
franchise : la vérité lui convenait. Son fils
Martial avait passé à Chauny la nuit même
du crime dont quelques persona s voulaient
le charger: elle comptait donc défendre
sa mémoire, et regardait Pierre comme
le vrai coupable.

— On fusillera ce Pierre, pensait-elle, au
carrefour de César, et il l’a bien mérité. Cela
vaut mieux que d’être guillotiné sur la place
du marché, comme cela arriverait s’il
n’était pas militaire. Voilà qui sera fâcheux
pour la famille de Tonneins… Ahl ah ! la
perle de Noyon va perdre un peu de son
éclat : elle deviendra terne, car ce Pierre

■ est le frère de lait de la perle.

Puis se rappelant une aventure déjà ancienne
:

— Thérèse, disait-elle, il y a vingt ans,
vous n’étiez pas encore à mon service, cet
homme, qui est accusé de meurtre, a sauvé
mon fils à l’étang d’Apilly, l’enfant se
noyait et il l’a tiré de l’eau ; aujourd’hui,
me voilà réduite à rendre un témoignage
qui lui fera mettre une balle dans la tête.
Martial a tué en duel un jeune garçon qui
valait mieux que lui, il a volé sa mère et il a
ététuéàson tour ; Pierre a assassiné une jeunepersonne
qui ne lui avait jamais fait ni bien
ai mal. Je vous demande s’il ne valait pas
mieux que Pierre et Martial se fussent
noyés tous deux il y a vingt ans ?

Ce raisonnement, vrai ou feux, prouvait
l’indifférence et l’égoïsme de Mme de SaintLéger,
qui ne songeait guère qu’à une
chose : vendre sa maison de Chauny.

Non seulement nous apprécions mal les
intentions des personnes auprès desquelles
nous vivons, mais encore nous pouvons rarement
connaître avec exactitude les faits
qui se passent presque sous nos yeux. Notre
esprit s’attache quelquefois à une idée
fausse, il ne sait pas l’abandonner même
pour l’évidence ni même encore pour admettre
des suppositions qui flatteraient nos
rancunes et nos haines.

Madeleine la cuisinière avait beau accuser
Pierre, Dulaurens s’obstinait à ne pas
le croire coupable. U n’avait pas vu la lutte,
mais il l’avait entendue. 11 savait que Pierre
s’était armé chez lui d’un seul pistolet, et
d’un pistolet à un seul coup. Cependant
deux détonations avaient eu lieu, et le
plomb qui avait frappé sa fille n’était pas
sorti de l’arme dont Pierre s’était emparé.
Après l’extraction, il avait vu de ses yeux

cette balle, qui se trouvait au moment même
dans les mains de l’avocat de Pierre, et
celui-ci comptait en tirer parti pour son
client .Dulaurens supposait donc l’intervention
d’une seconde personne qui, suivant
lui, n’était autre que Martial.

Les gens faibles sont en général cruels,
ils se vengent volontiers par les mains
d’autrui, mais une fois leur vengeance satisfaite,
ils se mettent à haïr et à redouter
ceux qui leur ont servi d’instrument ; ils
ont des remords dont ils cherchent à se débarrasser
en rejetant le crime sur ceux auxquels
ils l’ont commandé.

Dulaurens supposait donc que Martial,
dont il connaissait la violence était revenu
chez lui nuitamment pour le compromettre
davantage ©u même pour se venger. Furieux
et à peu près certain qu’on lui refuserait
l’héritière offerte, il avait pu s’introduire
dans la maison pour compromettre
Laure elle-même ; ensuite, désespérant
d’y parvenir, il aurait voulu la tuer,
afin qu’elle ne fût pas à un autre.
C’eût été là une action féroce et digne seulement
d’un brigand avéré, mais la peur
grossissait aux yeux de Dulaurens les mauvaises
qualités de l’homme qu’il avait eu
l’imprudence de choisir pour gendre, et il
pensait qu’on ne perd pas sans colère l’espérance
d’une riche dot. Un mot de Laure eût
dissipé sonerreur, maisle médecin avait défendu
à Laure d’articuler Un son sous peine
de la vie, et la jeune fille avait ses raisons
pour être muette avec son père. Ainsi Dulaurens
ne pouvait pas croire à la culpabilité
de Pierre,etquoique dans sa dépositiou
il eût chargé l’accusé par la haine qu’il portait
à Mme de Tonneins, il avait mis sa
conscience à l’abri en ne parlant que par
induction. — Oui, avait-il dit, Pierre est
venu dans mon cabmet.il y a pris une arme
pour tuer, a-t-il prétendu, Martial qui n’était
pas chez moi et comme il m’a mis sous
clef, je n’ai rien vu, je ne puis rien affirmer.
On lui demandaquel intérêt aurait pupousser
Pierre à l’assassina'. Il répondit sans hésiter
: celui de Mme de Tonneins qui voulait
par la mort de ma fille, venger le meurtre
de soa fils.

■ C’était là un mensonge que sa conscience
répudiait ; il savait Adrienne trop noble et
d’un caractère trop élevé pour recourir à
d’aussi odieuses représailles, et il croyait
même que Pierre n’aurait pas accompli le
crime, si on le lui avait ordonné, il aimait
trop lajeune fille pour attenter à ses jours.
L’ennemi que cherchait Pierre, c’était Martial,
et il était possible qu’en, tirant sur ce

fit

LES DAMES DE TONNEINS.

dernier, Pierre n’eût voulu que venger Laure,
lâchement assassinée.

Voilà quel avait été le résultat des réflexions
de Dulaurens, lorsque le premier
moment passé, il avait pu peser dans son
esprit toutes les circoustances du drame
dont sa fille avait été la victime, et se former
uae coaviction. On voit qu’il raisoaaait
juste, sauf ua fait qu’il ne pouvait pas
savoir, et qui l’aurait fait tressaillir de joie,
s’il l’avait soupçonné. Alors il n’aurait point .
douté de la criminalité d’Adrienne. C’était,
suivant lui, une femme violente, impétueuse
dans sa haine et dans ses amitiés.
Incapable de commander le crime, mais
non de le commettre, il n’était pas dans sa
nature d’accepter patiemment la douleur,
et, devant le cadavre de son fils, elle avait
dû perdre la tête et ne songer qu’à se venger.
Mais l’idée de Mme de Tonneins quittant
sa maison pour venir mystérieusement
l’implorer, pour lui demander presque la
vie de son second fils, ne lui vint pas.

M. Dulaurens se rendit chez Mme SaintLéger
quelques heures après l’invitation
portée par Thérèse. 11 était couvert d’un
carrick à plusieurs collets, comme on les
portait alors, et marchait rapidement dans
les rues qu’il avait à traverser, autant pour
se garantir d’un froid piquant que pour se
dérober aux commentaires de la population
marchaade de Noyon, auprès de laquelle
ses relations avec M. Martial Saint-Léger ne
l’avaient pas mis en bonne odeur, lorsqu’il
fut arrêté par une vieille femme qui lui dit
brusquement :

— Prends garde, Dulaurens, tu n’as qu’à
dire tin mot pour sauver un innocent ; si tu
te laisses prévenir, gare à toi… il t’arrivera
malheur.

Et la vieille femme se perdit dans une
ruelle opposée à celle qu’habitait Mme
Saint-Léger. Ce fait n’avait rien d’extraordinaire,
il répondait à l’opinion de la ville
entière, qui regardait Pierre comme innocent
et accusait Martial du meurtre ; c’était
aussi ce que croyait Dulaurens, mais appelé
comme témoin auprès de l’officier qui
instruisait l’affaire, il s’était bien gardé
d’exprimer son opinion. Il ne comptait pas
non plus s’expliquer sur ce point à l’audience,
et on le rappelait à la vérité d’une
façon aussi brusque que singulière. 11 se
ressouvint plus tard de ce léger incident.

Nous ayons dit, au commencement de
cette histoire,, que Germain Dulaurens avait
été remarquablement beau dans sa première
enfance et dans sa jeunesse : cette
beauté, autrefois citée, ne s’était point effacée

dans l’âge mûr. 11 avait cinq ans de
plus que Mme de Tonneins et comptait à
peiae quarante ans. SaDS trop s’occuper de
ses avantages physiques, il les connaissait,
et avait, d’ailleurs, l’habitude de calculer
les intérêts plus que les affections. En se
rendant chez la veuve, qui voulait le voir
dans un but qu’il ignorait, il supputait en
lui-même les raisons qui portaient Mme StLéger
à solliciter une visite qu’elle aurait dû
attendre.

— Si la vieille folle m’offrait sa main el
sa fortune, pensait-il, maintenantqu’ellen’ » :
plus d’enfans, l’affaire serait bonne. Nos
deux fortunes réunies nous rendraient les
plus riches du département.

Mme Saint-Léger avait dix ans de pitfs
que lui, mais la chose importait peu, puisqu’il
ne s’agissait que d’un calcul d’intérêt.
Il arrive souvent à des hommes jeunes d’épouser
de vieilles femmes dans le but unique
de s’enrichir ; Dulaurens n’avait nul besoin
derecourir à un pareil moyen.

— Non, se dit-il, je ne donnerai point
une belle-mère à Laure : quel avantage me reviendra-t-il
de doubler ma fortune ? Cependant
Mme Saint-Léger a une bien belle terre
aux environs de Chauny et une bien jolie
maison dans le village même.

U aimait beaucoup sa fille, et cependant
comme tous les hommes timides et personnels
en même temps, il lui en voulait des
embarras qui l’assiégeaient et des craintes
au milieu desquelles il vivait. Son amour
paternel le fatiguait, c’était une charge
qui pesait sur ses épaules ; il la
portait impatiemment et néanmoins il n’aurait
pas voulu en être soulagé. Si Martial
était la cause directe des remords cachés
qui le déchiraient, sa fille en était l’occasion.
Quand on n’a point de fille à marier,
on n’a besoin de redouter tel gendre et d’en
rechercher tel autre.

Au fond du coeur il souhaitait avec ardeur
le rétablissement de sa fille, et une perception
confuse lui disait que Laure n’était
pas frappée mortellement. Mais Laure guérie,
ce seraient de nouveaux combats à soutenir:
il aurait à lutter contre l’amour
qu’elle éprouvait pour M. Maxime de Teunèins,
et il prévoyait, avec chagrin, toutes
ses altercations avec une enfant convalescente
et même toutes ses faiblesses paternelles.
11 comptait donc, dans le procès qui
allait s’ouvrir, être si défavorable à Pierre
et si malveillant pour Mme de Tonneins que
toute union entre les deux familles devînt
impossible* L’appel qu’une vieille femme
venait de faire à son équité lé frappa alor&

d’autant plus vivement, qu’il semblait répondre
à ses pensées les plus intimes.

'Il entra chez Mme Saint-Léger le coeur
ïempli d’hésitation et de pensées mauvaises.
La veuve était dans une pauvre chambre
mal meublée, et assise près de la che*
minée, devant deux bûches humides qui
refusaient de brûler et remplissaient la
pièeede fumée.Mme Saint-Léger abandonna
une place où elle s’aveuglait sans se réchauffer,
et s’assit sur un vieux canapé qui
garnissait le fond de sa chambre. Dulaurens
s’empara d’un mauvais fauteuil, et s’y
assit à son tour en s’enveloppant dans son
arrick.

— Us veulent tous que je regrette Martial,
dit brusquement Mme Saint-Léger, un
mauvais sujet qui m’a volée et auquel vous
êtes bien heureux d’avoir échappé.

— Qui le sait mieux que moi ? répondit
Dulaurens.

— Moi ! dit avec résolution la veuve, il a
profité de mon absence pour me dépouiller,
et ma servante Thérèse a failli être assassinée.


— Ma pauvre Laure, dit Dulaurens, a été
plus malheureuse que votre servante Thérèse.


— Je le sais… j’espère qu’elle n’en mourra
pas… mais quel rapport cela a-t-il avec
Martial ?

Celte question fut faite avec cette voix incisive
et un peu criarde qui avait rendu
muet plus d’une fois le racoleur Saint-Léger,
et en même temps la demande était si
précise et si directe qu’une explication devait
avoir lieu nécessairement. Elle fut, en effet,
donnée de part et d’autre, mais Dulaurens
ne voulut jamais croire aux paroles de la
veuve ; elle n’était point complice du crime
de son fils et pouvait jusqu’à un certain
point l’ignorer. Dulaurens n’insista pas davantage
et conserva sa conviction ; restait à
apprendre ce que la veuve voulait de lui.

— Mon cher Dulaurens, lui dit-elle enfin,
j’ai le projet de quitter Chauny et même
le département ; j’étais résolue à habiter
Paris, mais une affaire que je viens de
terminer ce matin même me conduira plus
loin.

-- Pour moi, dit Dulaurens, j’ai consulté
mon médecin, il espère guérir ma fille, dont
la convalescence sera longue et exigera
peut-être un séjour de deux ou trois ans
dans un climat plus doux que celui de
Noyon. Ma propre santé m’inquiète et je
suis décidé à partir avec Laure pour l’Italie,
dès qu’elle pourra supporter le voyage.

—C’est aussi en Italie que je compte aller.

— Vous ?

— Saas doute, Dulaurens, je suis uae
Mariadec, Aliénof de Mariadec, dit Mme
Saint-Léger avec orgueil.

— Je le sais, répondit Dulaurens, noblesse
bretonne… Quel rapport peut avoir
vôtre origine bretonne avec un voyage en
Italie ?

— Ua voyage ?… ce a'est pas cela : ua
établissemeat.

— Je ne comprends pas.

- »- Vous allez comprendre. Ea 1510, ua
Mariadec était page de François Ier, il se
distingua tellement qu’il devint’un des principaux
officiers du roi. En 1515, François
Ier gagna dans le Milanais une célèbre
bataille sur les Suisses, et mon ancêtre Mariadec
s’y distingua particulièrement : si
bien que le roi lui donna l’emplacement où
la bataille fut gagnée et beaucoup de terres
aux environs. Un château fut bâti et une
partie de la famille Mariadec s’y établit. Le
lieu s’appelle eneore aujourd’hui, par corruption,
Marignano. 11 est facile de reconnaître
le nom primitif sous cette désinence
italienne. Il y a encore à Marignano, poursuivit
Mme Saint-Léger, des descendans de
ma famille ; je les crois pauvres, car je sais
que les terres jadis données par François 1er
sont sorties de leurs mains ; mais les terres
sont à vendre. Je les rachète.

— Vous ?

— C’est mon projet. Je vous avais prié de
me venir voir pour vous proposer ma maison
de Chauny ; mais ce matin, j’ai vu mon
homme d’affaires et j’ai été éblouie en apprenant
les bénéfices que je pouvais faire si je
voulais transporter ma fortune à Marignano.
L’Italie a été ruinée par les dernières guerres ;
oa n’y trouve plus d’argent comptant ;
les terres y sont pour rien, je doublerai mes
revenus. '

En parlant ainsi les petits yeax vifs de
Mme de Saint-Léger* née Aliénor de Maria*-
dec, brillaient d’un éclat inaccoutumé, tellement
la cupidité les enflammait. Dulaurens
l’écoutait avec attention.

— Vous ne vous figurez pas, poursuivit
la veuve, ce que c’est que le Milanais en général
et Marignano en particulier. L’air est
doux et sain, les terres sont fertiles, les prairies
plantureuses. Nos vaches de Bretagne
ont l’air' de moutons auprès des vaches
de Marignano ou plutôt de Mariadec. Je
veux rentrer, mon cher Dulaurens, dans
une partie du bien de mes ancêtres. Hélas
 ! je ne pourrai pas tout acheter. Cependant
je suis pourvue d’une somme assez
ronde. Je viens de vendre ma maison

LES DAMES DE TONNEINS.

de Chauny ainsi que ma terre des Aubépines,
que vous connaissez. Mes acheteurs
paieront comptant, pas plus tard que demain,
et déposeront mes fonds chez M. P…,
mon banquier à Paris.

—.C’est M. P… qui est votre banquier ?
dit Dulaurens ; il est aussi le mien, et une
grande partie de mes fonds se trouve en
ce moment chez lui.

— Je lui ai donné l’ordre, repiit Mme StLéger,
de vendre mes rentes. Dans quinze
jours ou dans un mois au plus tard, je quitte
le pays ; je vais être châtelaine à Mari,gnano.


Dulaurens ouvrait de grands yeux, il lui
semblait voir les riantes campagnes pie Marignano,
les vignes mariées aux ormeaux,
-et de belles vaches blanches tachetées de
noir qui erraient dans les prairies. Tout
cela allait appartenir à une femme avare,
qui se laissait mourir de froid dans une
■chambre sans feu et mai close.

— A votre place, mou cher Dulaurens,
continua la veuve, je quitterais aussi Noyon.

— Etpourqui cela ? dit Dulaurens.

— Permettez, reprit Mme Saint-Léger ,
une de mes grandes raisons pour passer en
Italie, c’est ce qui vient d’arriver. On ne
Ka'aime pas à Chauny. On me reproche ma
dureté envers un fils qui, s’il vivait, serait
encore plus mal vu que moi. A Noyon,
vous avez une ennemie mortelle, dont la
haine va s’accroître, quoi qu’il arrive. Mme
de Tonneins est entourée de l’estime universelle:
elle peut vous nuire, et son voisinage
est pour vous peut-être un danger et
au moins une fatigue. Ne m’avez-vous pas
dit qu’une grande partie de vos fends se
trouvait heureusement disponible et dans
les mains du banquier P*** ? Qui vous empêcherait
de suivre mon exemple et d’acheer
des terres en Italie ? Cela doublerait
votre fortune.

Dulaurens convint que l’offre était tentante,
et qu’elle méritait qu’on y réfléchit.
On ne s’expatrie pas volontiers quand on
n’est qu’un simple bourgeois, et qu’en ne
va pas retrouver ea pays étranger les traces
de ses nobles aïeux. Le voisinage de Mme
de Tonneins n’avait rien de dangereux, et il
allait l’éviter pour longtemps, puisqu’il était
décidé à faire un voyage. Il était donc prudent
d’attendre et de savoir plus tard, par
Mme Saint-Léger elle-même, s’il était avantageux
de placer sa fortune en Italie. Ces
propositions l’étonnaient.

— Elle veut m’entraîner auprès d’elle,
pensa-t-il ; elle a des projets… Mlle Allénor

de Mariadec ne demanderait pas mieux q\l
de se mésallier pour la seconde lois.

Celte idée semblait d’autant plus naturelle
que la veuve lui souriait et lui lançait
les plus douces oeillades. Elle n’avait pomt
oublié cet art de capter les-hommes, autrefois
pratiqué avec succès. Ici le but était
moindre ; mais Mme Saint-Léger ne voulait
pas moins l’atteindre. <

— Dulaurens, lui dit-elle, si vous fussiez
venu quelques heures plus tôt, je vous aurais
demandé deux services ; maintenant je
n’en ai plus qu’un à exiger de vous…

— Voyons, madame, répondit Dulaurens,
je suis prêt à vous obéir.

Dulaurens parlait avec d’autant plus de
liberté, que la veuve a'avait pas besoin
d’emprunter de l’argent, et qu’il la savait
trop habile pour supposer qu’accepter sa
main se serait lui rendre un service.

— Vous vous souvenez du temps où vous
faisiez des affaires avec Saint-Léger ? dit la
veuve.

— Jamais, madame ; je n’en ai pas le
moindre souvenir.

— C’est moi qui me trompe. Je veux
parler de votre père. U s’agissait d’un intérêt
dans des fournitures destinées à l’armée.
Ce fut M. Saint-Léger qui fit entrer
dans l’affaire M. Léonard Dulaurens… votre
père y gagna beaucoup.

— Et il ne l’a jamais oublié, dit Dulaurens….
ni moi noa plus.

— Nous allons voir, dit en elle-même
Mme Saint Léger, et elle continua.

— A cette époque voire père vendit à
mon mari, un diamant…

— Permettez, reprit Dulaurens, en interrompant
la veuve ; je me rappelle tout cela,
mon père me l’a conté souvent. Vendu, madame,
n’est pas le mot propre. Mon père
vous pria d’accepter un diamant qui lui appartenait.


— Distinguons, dit la veuve : ce n’était
pas précisément un cadeau ; c’était un pot
de vin, des épingles ; chose due lorsque 1 on
conclut une affaire.

— Comme il vous plaira, madame.

— Un beau diamant, continua la veuve
en arrêtant ses petits yeux vifs sur ceux de
Dulaurens, d’une valeur de sept à huit mille
Irancs !… Je veux le vendre.

— Fort bien, répondit froidement Dulaurens.
Dans ce cas, je vous conseille de l’envoyer
à Paris, vous vous en déferez plus facilement
qu’à Noyon.

— Je vous donne la préférence sur les
joailliers de Paris, mon cher Dulaurens,
vous m’achèterez ce diamant.

— Vous comprenez, madame, que je n’en
ai nul besoin… Et mon Dieu ! avec sept
mille francs…

— Le diamant en vaut huit mille.

— Très bien, avec huit mille francs, vous
venez de le dire vous-même, j’aurais une
très belle prairie à Marignano.

— Voila pourquoi je veux vendre mon
diamant, reprit avec un ton doux Mme StLéger,
et encore une fois je vous donne la
préférence, non pas sur les joailliers de Paris,
mais sur une personne qui l’achèlera
sans marchander.

— Je ne connais personne d’assez riche à
Noyon pour payer aussi cher une fantaisie
pareille.

— J’en connais une, répondit Mme SaintLéger,
pour laquelle ce diamant n’est pas
seulement une pierre brillante, mais encore
un talisman, et si votre mémoire était aussi
bonne que la mienne, vous verriez que je
vous dis vrai.

Alors la veuve rappela tous les souvenirs
passés. Ce diamant était pour Mme de Tonneins
un précieux bijou de famille : elle le
tenait de sa mère Mlle de Duro, noble Castillane.
Un des aïeux maternels d’Adrienne
l’avait reçu d’un roi d’Espagne. ; il était le
génie de la maison, le perdre c’était en même
temps perdre non seulement un titre de
noblesse, mais encore une amulette à laquelle
était attaché le bonheur de la famille.


— Votre père et celui de Mme de Tonneins
, poursuivit Mme Saint-Léger, se
brouillèrent pour un motif que j’ignore. Le
gentilhomme devait de l’argent au commerçant,
et dans un moment de colère et de
déirêsse, M, de la Houssaye livra le diamant
pour s’acquitter. Depuis lors, ajouta
la veuve, le malheur semble .poursuivre
celte famille. Comptons ses infortunes, si
vous le voulez. M. de La Houssaye meurt
obscur et avant l’âge ; Adrienne, sa fille,
qui vous aimait et qui en vous épousant,
faisait un riche mariage, voit ses
espérances déçues ; elle épouse un homme
n’ayant que son épée et qui, à peine parvenu
à un grade élevé, tombe sur un champ
de bataille. On dirait que la fortune lui
montre le bonheur pour lé lui enlever dès
qu’il est à la portée de sa main. L’un de ses
fils meurt dans un duel qui est peut-être
un méfait de Martial.., enfin il meurt ; que
deviendra l’autre ? Ah ! je ne sais, mais je
suis certaine que la mère vendrait sa maison
et engagerait tous ses biens pour avoir
ee diamant.

Nous ne dirons pas si Adrienne de Tonneins

était ou non assez superstitieuse pour
que les hypothèses deMme Saint-Léger fussent
justes, mais la haine de M. Dulaurens
les adopta. Il emporta le diamant et quelques
heures après, le prix fixé par Mme StLéger
était dans les mains de la veuve avare
et rusée.

CHAPITRE V1I1.
Le colonel de li&mhcrt.

La fermeté de Mme de Tsnneins étonnait
le colonel et l’inquiétait en même temps ; il
aurait voulu avoir avec elle une explication,
et il ne l’osait.

— Eh ben ! avait-elle dit en apprenant
qu’une tentative d’évasion venait d’échouer,
on jugera demain mon frère de lait.

Là dessus, le colonel l’avait quitlée, et,
selon son usage, il était remonté à cheval
pour regagner la villa qu’il habitait à un
quart de lieue de Noyon. Habitué à des conquêtes
faciles et à un langage, auprès des
femmes, tout différent de celui qu’exigeait
naturellement Mme de Tonneins, il ne pouvait
pas comprendre l’espèce de défaite
qu’il éprouvait. Les officiers de Napoléon
furent 1rop heureux, surtout ceux qui,
jeunes , beaux et riches, se trouvaient
aussi avantageusement placés que l’était
M. de Rambert, vainqueurs au nord et
au midi de l’Eaiope, ils n’avaient qu’à paraître
pour séduire et qu’à parler pour être
obéis. Sans avoir les moeurs sommaires et
ua peu violentes du bivouac, ils s’exagéraient
quelquefois leur valeur personnelle,,
et l’habitude de vouloir avec force, afin
de conquérir ou d’obtenir, les rendait
quelquefois despotes, ou du moins leur
donnait un étonnement naïf, ma s vrai,
quand ils n’atteignaient pas le but. M. de
Rambert était trop homme du monde pour
partager tout à fait cette manière de voir,
qui néanmoins avait un peu déteint sur lui.
11 ne s’agissait pas d’appliquer les principes
qui l’avaient dirigé jusque là, mais de
réussir dans une entreprise honorable et
loyale, Il aimait Mme de Tonneins et il voulaitl’épouser.
Quoiquemutilé,il était encore
un des plus hrillans officiers de l’armée,
porteur d’un beau nom et fort bieu auprès
du maître ; sur sa poitrine brillait l’étoile
de la Légion-d’Honneur, distinction alors
peu prodiguée et qui attirait le respect
de tous. Enfin, il était riche, il fallait donc
que Mme de Tonneins se rendit, dans rin*
lérêt même de ses enfans.

LES DAMES DE TONNEINS.

M- le colonel n’admettait donc pas qu’on
pût lui résister. A la mort d’Eugène, il avait
rendu à cette mère désolée tous les services
d’un ami dévoué. Lorsqu’arrivant de Paris
il apprit les événemens désastreux qui rendaient
Pierre justiciable d’un conseil de
guerre, le silence de Mme de Tonneins qui
ne s’ouvrait pas à lui, l’affligea et lui inspira
un moment le désir de s’éloigner d’une
femme qui, évidemment, ne payait son amour
que d’indifférence ; mais le dépit d’un
amant n’est jamais long : ua regard, un mot
suffisent pour ramener un homme amoureux
et pour l’engager de nouveau dans
une poursuite abandonnée. Ce fut ce qui
eut lieu à la dernière entrevue du colonal
et d’Adrienne.
-m- Oui, se dit-il, en rentrant chez lui, je
l’épouserai, il le faut… je le veux… pas
maintenant : il est juste de lui laisser pleurer
son fils ; mais les larmes, même celles
d’une mère, ne sont pas éternelles… Que je
.suis malheureux, rien de ee que je fais
pour elle ne réussit,. Je suis le messager
qui lui annonce tous ses malheurs… Qu’avais-je
besoin d’aller lui dire que Pierre
avait été repris à quelques pas de sa prison ?

A ce souvenir, il se frappa le front. U se
rappela avoir entrevu ea entrant chez Mme
de Tonneins. ua homme dont la tournure
et la démarche ne lui étaieat pas incoa^
nues.

--Ah ! se dit-il, c’est lui. Oui c’était Gondrin
qui sortait au moment même, et que
ma présence a fait fuir.

Or, quelles, relations, quelle affaire pouvaient
amener Gondrin chez Mme deTonneias,
qui reprochait à cet homme d’avoir

Ïiermis le duel de soa fils aîné et ne devait
e voir qu’avec répugnance ?

A forcé de chercher, il en vint à deviner
la vérité : c’était Adrienne qui faisait évader
Pierre, et Gondrin était son agent.

11 regarde à sa montre : il est à peine neuf
heures du soir. 11 sonne à briser la sonnette.


— Jean, dit il au domestique qui se présenta
tout effrayé, attelez un cheval au cabriolet
et courez à Noyoa ; vous trouverez
aux environs de la cathédrale un vieux grenadier
de la garde.

— Gondrin ? dit le domestique.

— Oui, Gondrin ; vous le connaissez ?

— Parfaitement, colonel.

— Vous me l’amènerez… Allez !

—Oui, sans doute, se dit le colonel quand
il fut seul, il faut sauver cet homme, c’est
son frère de lait.., elle tient à son frère de
lait… Le diable emporte le ministre qui

imagiae de me faire présider ce conseil d$
guerre et de m’envoyer Gimel… Gimel qui
ferait fusiller un soldat pour, avoir égaré, un
bouton d’uniforme.

Il songeait ensuite à ce pistolet dont il a.-
vait remarqué l’absence et qui, quelques
jours auparavant, s’était retrouvé à sa place
accoutumée.:

— Oui, oui, se disait-il encore, « e pisto-.
let a couru le monde, il a fait un voyage, et

Euis il est revenu au logis…alors, alors… eh
iea alors c’était Pierre qui s’ea était emparé ;
il l’avait sur lui quand il est entré dans
la maison de Dulaurens… Mais Mme de
Tonneins le savait-elle ? avait-elle armé elle-même
l’assassin ? Oh I non, c’est impossi-,
ble… Et, d’ailleurs tout a été fortuit, la jeune
fille a été frappée dans l’ombre, sans que
Pierre pût apercevoir le but qu’il a atteint.
Et comment celte arme est-elle revenue
dans les mains de Mme de Tonneins ?… je
suis fou… mes préoccupations m’ont égaré
: le pistolet n’a jamais changé de place.
Cependant sur la recommandation de soa
frère le capitaine, le curé Pascal avait biea
accueilli Gondrin ; le curé aimait les soldats,
il les savait francs, exacts, vigilans,
probes surtout ; qualités qu’il appréciait avec
raison. Gondrin lui plut au premier
abord et il n’hésita pas à le nommer suisse
de la cathédrale, charge qui n’est pas sans
importance. Le nouveau suisse venait de
terminer sa ronde dans les nefs sonores de
l’église, et il en fermait les portes en songeaat
à soa ami Pierre dont l’évasion lui

fiaraissait certaine, puisqu’il en avait été
'instrumeat et le témoin. Il frémit en recoaaaissaat
le domestique de M. de Rambert.


—M. le colonel veut vous voir à l’instant,
monsieur Gondrin, lui dit respectueusement
le domestique.

—Allons, pensa le nouveau suisse, je ne
coucherai pas dans mon lit celle nuit. Jevais
prendre la place de mon ami Pierre,
C’est sûr.

Il monta dansle cabriolet, et, dix minutes
après, il était eu présence du colonel. Les
soldats ne se croyaient comptables envers
leurs officiers que des choses qui ont un
rapport direct avec le service, le reste, suivant
eux, ne les regarde pas, et ils n’ont pas
à s’en enquérir. Gondrin était coupable ;,
parce qu’il avait enivré la garde ; le colonel
avait à lui demander, compte de cette faute
contre la discipline.. Que Pierre eût profité
de cet incident pour sortir de prison, c’était
un malheur pour le gouvernement, un bonheur,
pour le détenu ; que la première d.&

ces deux choses eût été faite pour amener
l’autre, c’est ce que Gondrin comptait nier
résolument. Lui avait trinqué avec des camarades ;
Pierre s’était évadé parce que le
geôlier lui avait ouvert la porte et s’était
enfui avec soa prisonnier. Voilà tout. Immobile,
les bras collés sur les hanches et les
deux pouces sur les coutures du pantalon,
Fanciea grenadier suivait des yeux le colonel,
qui allait et venait dans son salon, en
frappant le parquet de sa jambe de bois.

— Greaadier, dit l’impétueux colonel,
vous ferez huit jours de cachot et vous garderez
les arrêts pendant un mois ; mainte^
nant répondez.

—Pardon, colonel, c’est que j’ai changé
de régiment, j’ai un nouveau capitaine, et…

— Vous raisonnez ?

— Oui, mon colonel,

— Vous raisonnez ? Un mois de cachot,
les arrêts peadant trois mois et…

—Permettez, moa colonel ; si on raisonne
un peu, c’est qu’on a son coBgé définitif ;
sans cela, un ancien de la garde sait trop
bien son devoir pour élever la voix devant
un officier.

— Ah ! dit le colonel, vous êtes dans les
pékins ?

Une rougeur involontaire colora le visage
de Gondrin, un éclair subit passa dans ses
yeux.

— Allons ! dit-il en domptaat sa colère,
allons, colonel, on ira au cachot, c’est bien.

— Gondrin, reprit M. de Rambert en
changeant de tea et de visage, pardonnezmoi
l’expression dont je viens de me servir.
Un homme qui a passé le pont d’Arcole
avec le général Bonaparte ne sera jamais
un pékin,

— Merci, colonel, répondit Gondrin en
donnant à sa taille toute l’extension possible.

— Gondrin, dit le colonel sans trausitioa,
Pierre s’est échappé de prison.

— Vraiment 1 répoedit le grenadier d’un
air naïf et sans changer de visage celte fois.
Allons donc, pas possible, mon colonel.

— Et il est maintenant sous les verrous.

— Oh ! pour cela non, s’écria Gondrin
hors de garde, je l’ai vu dans la rue.

— Àh ! ah ! vous ignoriez qu’il s’était
échappé et vous l’avez vu dans la rue ?

— Tu es plus fin que moi, pensa Gondrin
 ; mais un homme averti en vaut deux,
et du diable si tu apprends de moi quelque,
chose.

— Répondez, répondez, Gondrin,.
—Mon colonel, dit Gondrin, vous savez

ce que c’est qu’un conseil de guerre, où on
afourréle capitaine Gimel ; je crois que le

Petit Caperal lui-même ne s’en tirerait pas,
quoiqu’il soit aotre Empereur, Pierre est un.
compatriote, c’est ua ami du régiment, il a
été mon camarade de lit…

— Et vous l’avez fait évader ? dit M. de
Rambert.

— Moi ? jamais, mon colonel ; mais quand
je l’ai vu dans la rue, j’ai dit ; Très bien,
motus, il ne faut riea dire à personne, de
peur d’accident.

— Et l’accident est arrivé.

—Je parie que c’est ce damné capitaine
Gimel qui la rattrapé ?

— Pas précisément, mais il y est pour
quelque chose.

—J’en étais sûr.

— Et après avoir vu Pierre dans la rue,
ajouta le colonel du ton le plus simple,
vous avez couru chez Mme de Tonneins, lui
dire que l’affaire avait réussi.

Mais Gondrin était sur ses.gardes.

—Du tout, mon colonel, répondit-il avec
assurance et ça mettant la main sur sa poitrine.


— Je vous y ai va,

—C’est vrai, dit Gondrin sans se troubler,
j’ai même eu le malheur d’apercevoir Mme
de Tonneins, qui, je crois, m’a entrevu.

— Qui vous a entrevu ?

-r-J’en ai peur, moa colonel… à cause de
ce malheureux duel— Vous savez… Ah ?
je me reprocherai toute la vie de n’avoir
pas tué moi-même ce coquin de dragon…
Depuis ce moment, je me regarde comme.^
Vous l’avez dit vous-même, comme un pékin.


—Revenons à la peur que vous aviez d’être
vu par Mme de Tonneins.

— Volontiers, mon colonel.

— C’est pour éviter ce malheur que veu&
alliez chez elle ?

— Oa a eu une mère, moa colonel ; là
pauvre femme est morte, mais on s’en souvient
toujours, reprit le grenadier d’un ton
seatimental. Mon ami Pierre a toujours la
sienne, lui, et je suis venu chez Mme de
Tonneins pour annoncer une bonne nouvelle
à la mère de mon ami, à la vieille
Jeanne : voilà !

M. de Rambert ne pouvait pas être dupa
de ce défour, et il ne crut pas un moi de ce
que lui disait Gondrin,

— Puisque je connais l’intérêt, pensa-t-ilque
Mme de Tonneins porte à ce Pierre, je
dois trouver tout naturel qu’elle ait cherché
à le soustraire aux sévérités d’un conseil de
guerre, et moi-même qu’est-ce qui m’occupe
en ce moment ? Le .même soin qu’elleJe
cherche à réussir là où ellevieri.t d’é<

LES DAMES DE TONNEINS.

chouer. Gondrin, dit-il tout haut, vous avez
fait évader Pierre à la prière de Mme de
Tonneins ?

— Vous vous trompez, mon coloael.

— J’en suis certain.

— Mme de Tonneins vous l’a dit ? demanda
avec un peu d’émotion Gondrin.

— Je suis persuadé qu’elle me l’aurait
avoué, si je le lui avais demandé.

— Oh ! mon colonel, répondit Gondrin
tout-à-fait rassuré, Mme de Tonneins, la
brave femme, n’aurait pas mis un vieux soldat
dans l’embarras pour vous faire plaisir.

— Enfin, grenadier, ne parlons plus de
cachot, ni d’arrêts et éeoutez-moi.

— Merci, mon colonel.

— Laissons Mme de Tonneins et ce que
vous avez fait pour elle.

— Volontiers, mon colonel.

— Voulez-vous faire pour moi ce que
vous prétendez n’avoir pas fait pour Mme
de Tonneins ?

— Je ne vous comprends pas, mon coloael.


— Je crois que vous avez la clef de la
prison ?

— Non, mon colonel, je suis un invalide ;
je ne puis plus servir mon empereur, je
me suis, mis à servir le boa dieu. M. le curé
dit que j’aurais pu commencer plus tôt….
Enfin n’importe… Je n’ai pas les clefs de la
prison ; j’ai les clefs de la cathédrale, mais,
malheureusement pour Pierre, ce ne sont
pas les mêmes, mon coionel.

— Soit, vous n’avez pas les clefs ; je me
suis mal expliqué en parlant ainsi ; vous
avez seulement les moyens de faire sortir
de prison un ami, quand vous le voulez ?

— Oh ! non, mon colonel.

— Ne niez pas, Gondrin ; je sais ce que
je dis. Si je désirais faire évader Pierre et le
cacher ici, chez moi, dans ma maison… vous
seriez homme à me l’amener demain matin ?

Gondrin n’oubliait pas qu’il se trouvait
devant un des juges de Pierre, et précisément
devant celui dont la voix aurait le plus
d’influence. M. de Rambert l’avait d’abord
menacé, puis surpris par un détour captieux ;
il le flattait maintenant et semblait
vouloir recourir à son aide: tout cela était
autant de pièges.

— Vous voudriez voir Pierre ici, mon colonel
 ? Envoyez-le prendre, vous êtes le
maître.

Le colonel leva les épaules.

— Le maître ? s’écria-t-il, je ne reconnais
pas dans ce que vous dites, Gondrin, le bon
sens d’un vieux soldat. Puis-je disposer ouvertement
d’un homme que la loi retient

captif dans une prison ? Puis-je faire disparaître
aujourd’hui un accusé que je
dois juger demain ? Non, si je veux
vraiment être utile à Pierre et à Mme
de Tonneins, il faut que je paraisse étranger
à tout et que je puisse demain, de
concert avec le capitaine Gimel, faire courir
après un homme qui sera tranquillement
dans un coin de ma maison, et que plus
tard je ferai filer en Rourgogne, dans une
de mes terres, où on ne s’avisera pas d’aller
le chercher.

— Ah ! vous ne voulez pas paraître, camion
el ?

— Impossible, Gondrin ! vous le coraprenez
bien.

Mais plus le colonel parlait, moins le grenadier
ajoutait foi a ses paroles, qui semblaient,
en effet, contenir quelques contradictions.
Comment ! il voulait faire évader
Pierre ! Il avait vu Mme de Tonneins au
moment même où une première tentative
d’évasion échouait, et lui-même avouait ne,
lui avoir parlé de rien ? il n’était donc pas
d’accord avec elle. Il disait connaître la
part que venait d’avoir Gondrin à la première
évasion de Pierre: alors pourquoi
le choisir de nouveau pour en essayer une
seconde ? Il était l’homme le moins propre
à une tentative semblable. On le
savait lié avec le geôlier coupable, il avait
enivré la garde, occupé l’attention de la
sentinelle par une promesse qu’il s’était
bien gardé de tenir ; si donc il retournait
à la prison, les soldats, dégrises, ne manqueraient
pas de se saisir de lui ; la sentinelle
qui, lasse de l’attendre au cabaret
de Radegonde, serait retournée à son poste
le ventre creux, ne lui pardonnerait pas
cette mystification et ce serait un ennemi
de plus ; enfin le nouveau geôlier n’avait
probablement pas de femme à rejoindre
en Angleterre, et le colonel ne mettait pas
dans la main de Gondrin mille écus en or,
afin de gagner un cerbère plus redoutable
que le premier.

— 11 veut me faire parler, pensa Gondrin,
voilà son but. Si je vais à la prison, je
me jette dans la gueule du loup et je suis
pincé ; si j’avoue comme un conscrit,
et demain, après avoir fait fusiller Pierre,
il me condamne à un an. de cachot, et il
trouve moyen d’adresser devant tout le
monde des mots désagréables à Mme de
Tonneins… Non, non, mon colonel, ce n’est
pas Gondrin qui vous donnera des pierres
pour l’assommer, lui ou ses amis ; vous ae
saurez rien, colonel.

C’était sans mauvais vouloir contre un

officier supérieur que Gondrin le supposait
ainsi vindicatif et trompeur, mais simplement
par position. Suivant le grenadier de
la garde, un colonel de cavalerie n’était jamais
fâché, ni de la condamnation, ni de la
mystification d’un fantassin. Les poussecailloux
n’aiment pas ceux qui brossent le
poulet-d’Inde, et le robuste carabinier fait
peu de cas du petit voltigeur dont la hardiesse
et la légèreté sont cependant si utiles
à nos armées. Les choses sont ainsi.

— S’il s’agissait d’un de ces faquins de
hussard, pensait Gondrin, ou d’un de ces
lanciers rouges comme des carottes, il ne
plaisanterait pas comme il le fait avec la vie
d’un homme et avec la liberté d’un autre.

Il ne restait donc au grenadier qu’à rendre
la pareille'à M. de Rambert, à le myslifier
à son tour ; il le pouvait impunément,
puisque ce qu’on lui demandait constituait
un délit qui ne devait s’avouer dans aucun
cas.

— Eh bien, mon ami, dit le colonel à
-Gondrin qui gardait le silence, vous m’avez
entendu ?… il s’agit d’amener ici votre ami
Pierre, et je me charge du reste.

— Je le crois bien, que tu te charges du
reste, pensa Gondrin ; et tout haut il dit :
On ne peut pas gagner le geôlier ?

— Non, il n’est en fonction que depuis
une, heure, et l’exemple de son prédécesseur
doit l’effrayer.

— C’est comme le poste qui garde la prison,
dit Gondrin d’un air naïf, ce ne sont
que des conscrits,, mais s’ils ont laissé passer
une fois le prisonnier, il y a une heure,
ils se garderont bien de commettre la même
faute cette nuit même… Mon colonel, il faut
renoncer à faire sortir Pierre par la porte.

Le colonel regardait Gondrin avec l’air
indécis d’un homme habile, qui se demande
si la personne à laquelle il parle est un
complice ou un adversaire ; s’il discute avec
un auxiliaire incapable, ou bien s’il a engagé
une lutte avec plus fin que lui, tant le
ton et les paroles de Gondrin tenaient le milieu
entre la simplicité et l’ironie, entre la
causticité et la conviction.

— Renoncer, s’écria M. de Rambert avee
colère, à le faire sortir par la porte ! et par
où.voulez-vous qu’il sorte, Gondrin ?

— Par la fenêtre ! répondit celui-ci avec
un sang-froid imperturbable. Il est vrai que
la moins élevée est à trente pieds du sol ;
mais, mon colonel, je suis suisse de la cathédrale,
et je puis emprunter pour cette
nuit la corde de la grosse cloche… par
exemple, il faudra la rendre avant le premier
Angélus, car M. le curé…

—• Malheureux ! s’écria le colonel, qui
comprit enfin que le grenadier se jouait de
lui, si je ne respectais un vieux militaire, je
vous ferais payer cher votre insolence^ !
mais nous nous reverrons, monsieur Gondrin,
nous nous reverrons !

Et il s’élança hors du salon, courut dans
la cour où son cabriolet était attelé, et partit
en toute hâte pour Noyon.

— Tu as commencé la conversation, dit
Gondrin, par m’appeler pékin ; tu l’as finie
en levant la main sur moi ; si cette main
m’avait touché, je t’étranglais comme un
poulet, quoique tu sois colonel, et le capitaine
Gimel m’aurait fait fusiller après, s’il
l’avait voulu : un grenadier de la garde ne
doit pas permettre ces familiarités-là.

Et il reprit, lui aussi, le chemin de Noyon,
mais à pied, au milieu de l’obscurité, par
un chemin défoncé, et que les pluies et les
neiges avaient rempli d’ornières, de flaques
d’eau et de boue stagnante.

Le colonel avait pris son parti: sa volonté
dominait sa prudence et soa amour l’emportait
sur sa raison. Reaucoup plus amoureux
de Mme de Tonneins qu’il ne se l’avouait
à lui-même/il sentait qu’il fallait
faire une folie pour lui plaire, et il n’hésita
pas. Les femmes aiment ceux qui
se compromettent pour elles ; elles veulent
que, pour elles, on brave les convenances,
l’opinion et presque le devoir. Il allait donc
se jeter dans une aventure ridicule et qui
pouvait compromettre sa position. Le ministre
de la guerre et Sa Majesté l’Empereur
ne la lui pardonneraient pas, mais
Mme de Tonneins lui en saurait gré. 11 avait
examiné avec soin l’affaire qu’il devait
juger le lendemain, pesé les déclarations
des témoins, consulté l’opinion de la ville
entière et de tous les faits épars et contradictoires
qu’il avait réunis, il s’était formé
une demi certitude qu’il avait eu l’imprudence
de laisser entrevoir à l’oeil pénétrant
de Mme de Tonneins.

— Elle est pour quelque chose dans tout
cela, se disait-il.

L’expérience tentée sur le pistolet, d’abord
absent, puis miraculeusement revenu
à sa place ordinaire, avait ébranlé ses
convictions : elles s’emparèrent de nouveau
de son esprit, et plus fortement que jamais,
quand il apprit l’évasion tentée par Pierre et
quand il aperçut chez Mme de Tonneins,
Gondrin s’enfûyant à son approche. 11 était
clair qu’Adrierine avait tout fait. Elle persista
néanmoins à garder le silence. Furieux,
le colonel envoya chercher Gondrin
 ; celui-ci devait parler, c’était ua

LES DAMES DE TONNEINS.

vieux soldat, naturellement , plein de
respect pour ua officier supérieur ; il
était facile de tirer de lui ua aveu, de
l’engager dans ua nouveau projet d’évasioa
et de s’arranger de façoa à ce que le complice
de Mme de Tonneins devînt celui
de M. de Rambert. Mais le colonel s’y
prit mal, il oublia que lorsqu’on veut
se mettre ea dehors de la loi, oa devient
l’égal de ceux dont on sollicite le secours,
et qu’alors il faut prier au lieu de commander.
11 froissa l’amour-propre de Gondrin
ea l’appelant pékin ; il lui inspira le
désir de le tromper ea cherchant à le surprendre
: Gondnn n’avoua rien et ne crut
pas aux paroles de l’officier.

Alors M. le colonel se décida à agir par
lui-même. Plus il faisait une chose dangereuse,
plus ilprouyait sa passion. L’Empereur
ne saurait rien ; Sa Majesté avait bien
autre chose à faire qu’à s’occuper d’un malheureux
soldat, Le ministre de la guerre
serait instruit, mais M. de Rambert avait du
crédit auprès de Son Excellence. En se
jouant de la loi, ainsi qu’il allait le faire,
il n’avait à craindre que le mauvais vouloir
d’un seul homme ; celui du capitaine Gimel.
Celui-là entendrait difficilement raison.


— Tous les hommes, pensait le colonel,
ont leurs passions auxquelles ils cèdent
sans pouvoir leur résister: si le capitaine
est avare, il aura de l’argent ; s’il est ambitieux,
on fera de lui ua chef d’escadron.
Si… si… si…, ajoutait en lui-mêmel’impétueux
colonel, s’il fait trop de façons, je
suis son supérieur, et je l’enverrai à'tousles
diables.

Ce fut rempli de ces idées qu’il arriva à
la prison de la ville. La spntinelle fit sortir
la garde, qui s’empressa d’introduire ce
visiteur iaatteadu, non sans faire quelques
réflexions sur lasingularité d’une démarche
aussi tardive.

— Il n’y a point d’humanité, disait le
caporal à ses soldats, à troubler ainsi le repos
d’un pauvre diable auquel on va mettre
demain du plomb dans la tête. Vive le capitaine
Gimel, voilà un brave homme, il
n’a pas voulu seulement dire un mot au
voltigeur Pierre, et l’a envoyé au cachot
sans le regarder.

Pour expliquer ces paroles du caporal, il
faut dire que le capitaine Gimel, en réintégrant
Pierre dans sa prison, l’avait confié
à un nouveau geôlier et envoyé au cachot ;
il avait aussi changé la garde. Les soldats
ivres furent renvoyés et remplacés par d’autres
soldats, que le nouveau geôlier mit au

courant de ce qui venait de se passer, L« 
colonel, s’adressant à ce geôlier improvisé,
demanda à voir Pierre, et voulut descendra
dans son cachot, pour s’y enfermer avec lui
et l’entretenir sans témoins.

Mais dans cette affaire tout le monde devait
surpasser M. de Rambert ea dévouaient,
et surtout en habileté.

Pierre, surpris presqu’en flagrant délit et
tenant à la main une arme encore fumante,
s’était résigné à son sort. Le cri plaintif que
poussa Laure au moment où elle fut frappée,
lui fit reconnaître la jeune fille : quoiqu’il
fût au milieu d’une obscurité presque
eomplète, et qu’il ae pût pas se rendre
compte de la présence de Laure dansuB
pareil lieu et à une pareille heure, il savait
parfaitement qu’il n’avait point tiré sut
elle, mais sur une personne placée au
haut de l’escalier dont il occupait le
bas, et que c’était celte peisonne qu’il avait
atteinte. Suivant lui, Martial Saiût-Léger
était donc le meurtrier, lui était le coupable.
Il n’est pas, en effet, permis d’ail »
au milieu de la nuit dans une maison étrangère
et de tirer sur un homme, parce que
cet homme est votre ennemi, et c’est ce
qu’il avait fait. Si M. Martial avait blessé ou
tué la jeune fille, c’est qu’il ne la savait pas
exposée à ses coups, et qu’il défendait évidemment
sa propre vie contre un agresseur
inconnu. Pierre, sans savoir la part qui adviendrait
à Martial, se regardait, lui, comme
condamné. Une cour d’assises, un jury
se laissent impressionner par les belles paroles
d’un avocat, qui n’avoue jamais la
préméditation et qui sauve son client pour
peu que la victime n’ait pas succombé, De ;
vant un conseil de guerre, un soldat qui
s’introduit nuitamment chez un bourgeois
et qui fait feu sur un habitant de la maison,
n’a point de grâce à espérer.

Pierre néanmoins pensa que le crédit d’Adrienne,
sa soeur dé lait, ne lui ferait pas
défaut. Il aurait donné sa vie pour elle, elle
ne ménagerait nécessairement ni sa forlune
ai son influence pour le sauver. M. le colonel
de Rambert ne s’épargnerait pas, et il
pouvait beaucoup. Le colonel fut choisi poux
présider le conseil de guerre et ce choix déplut
à Pierre, à qui son bon sens naturel fit
comprendre que M. de Rambert, solliciteur
utile pouvait être un juge dangereux.

Lié avec le geôlier Mathieu Joubert, T* 1
était l’ami de Gondrin, par le geôlier et par
Gondrin lui-même, Pierre connaissait aussi
bien que le colonel les phases diverses delà
procédure et ce qu’il avait à espérer 0« 
à craindre. L’humanité de la loi et la *W-
2
nivence du geôlier lui permettaient de
voir sa mère quand il le voulait. La vieille
Jeanne lui dit d’abord d’être tranquille,
que le colonel la protégerait et qu’il répondait
de lui. Plus tard, comme nous l’avons
dit, quelques nuages s’élevèrent entre
Mme de Tonneins et M. de Rambert.
Adrienne ne voulait faire de confidences
à personne ; le colonel se blessa de cette
réserve et parut vouloir découvrir la vérité
qu’on lui cachait. Mme de Tonneins le regarda
alors comme un homme qui voulait
la forcer de recourir à lui ; cela l’indisposa,
et dans son entretien avec Jeanne, elle laissa
voir qu’il y avait peu de fond à faire sur
M. de Rambert. Pierre fut instruit par sa
mère de ce changement. Enfin le prisonnier
apprit le duel de Maxime et la mort
de Martial ; tous les détails de cette affaire
lui furent donnésavectantd’exactitude
qu’il acquit la certitude que Martial n’était
point chez Dulaurens, mais à Chauny,
dans la nuit du meurtre. Alors une pensée
terrible s’empara de son esprit : quelle était
cette personne qui, comme lui, venait, la
nuit, dans une maison ennemie ? ce ne pouvait
être qu’Adrienne, sa soeur de lait.
Cette idée qui ne pouvait se présenter à
personne, lui seul devait l’avoir.

Adrienne s’était pas peur lui une femme
ordinaire. Grossier et privé d’instruction
comme il l’était, les récits ridicules de sa
mère s’étaient, pour ainsi dire, incrustés
dans son esprit. Adrienne avait été pendant
quelques heures un garçon : qui l’avait mé-.
tamorphosée en une fûle et en une belle
fille ? Etait-ce lieu, était-ce le diable ? il
n’en savait rien, mais sa soeur de lait ne
pouvait pas agir, comme l’aurait fait toute
autre femme. Une femme devant le cadavre
de son fils assassiné, pleure, s’arrache les
cheveux, se meurtrit Ja figure et éclate en
sanglots, mais il lui manque la force nécessaire
pour aller attaquer le meurtrier.
Adrienne avait été un homme et elle en
conservait le courage. Elle avaiteu la même
pensée que lui, elle était venue assaillir Martial
dans le lieu où il se cachait, elle avait
voulu foreer le tigre dans sa caverne. Lui,
Pierre, avait donc tiré sur sa soeur de lait un
coup heureusement perdu, et c’était Adrienne
qui avait frappé la jeune fille. Or, ce fait
une fois établi, les conséquences seraient
accablantes pour Mme de Tonneins : d’abord
on l’accuserait d’avoir cherché une
victime, quelle qu’elle fût, le pistolet à la
main, et la préseaoe simultanée d’Adrienne
et de Pierre chez M. Dulaurens
serait donnée comme une attaque convenue,

comme une irruption à main armée, doat
le but était de mettre tout à feu et à sang, et.
de venger la mort d’Eugène sur tous les.
habitans de la maison. Hélas !. loin de
se concerter avec Adrienne, depuis la
mort de son fils aîné, il ne l’avait pas.
même vue ! Mme de Tonneins était donc
perdue si Pierre disait « a mot, et il se décida
facilemeat au silence. Au besoin même
il s’accuserait. Ce fut dans ces circonstances
que Gondrin et le geôlier Mathieu lui
proposèrent de fuir. H accepta et sut
même à quel prix. Adrienne obtenait sa
liberté. Surpris à quelques pas de sa
prison par l’agent Hardouin, il occupa, cet
homme afia de donner au geôlier le temps
de s’échapper, et sans la présence du capitaine
Gimel, il se serait défait d’Hardouin,
mais lever la main sur un officier, c’était
ce qu’un soldat ne pouvait faire, à moins
de se décider à passer par les armes pour
un crime nouveau.

— 0 ma bonne soeur, dit-il, quand on
l’eut conduit dans une prison plus étroite
que la première, tu viens de donner pour
moi une partie de ta fortune et de celle de
ton enfant ! Sois tranquille, Pierre ne te
coûtera pas^ua nouveau sacrifice… Tu as
assez fait pour un pauvre soldat comme
moi… c’est fini, n’y songeons plus,

Et ayant fait intérieurement le sacrifice
de sa vie, il se mit à penser à Adrienne. S’il
■ae se trompait pas, si e'était bien sa soeur
de lait qui s’était introduite chez Dulaurens,
il dépendait de lui de la perdre ou de la
sauver, et son choix ne fut pas douteux. Il
le pouvait toujours, parce que prudent et
rusé comme un vieux braconnier, il s’était
bien gardé de s’ouvrir au jeune avocat que
le capitaine Gimel lui avait envoyé, conformément
à la loi.

— Jeune homme, avait-il dit à son défenseur,
je suis allé chez M. Dulaurens pour
qu’il me livrât ce coquin de Martial, que M.
Maxime a heureusement envoyé à tous les
diables ; je voulais, non pas le tuer, mais le
forcer à un duel peur le lendemain.

— Ainsi, vous n’aviez aucun mauvais
dessein sur la jeune demoiselle Dulaurens ?

— Que tous les diables de l’enfer me tiraillent,
s’écriait Pierre avec indignation,
si j’ai voulu faire tomber un cheveu de sa
tête.

— Ainsi, vous avez cm tirer sur Martial.

— Sans doute.

— Qui vous a menacé ?

— J’ai cru voir au milieu de l’obscurité
un bras blanc s’allonger vers moi.

— Et cet homme, disait l’avocat, vous a

LES DAMES DE TONNEINS.

provoqué, injurié et a paru prêt à faire feu
sur vous ? c’est alors que vous l’avez prévenu,
afin d’éviter ainsi la mort qui vous menaçait ?


— C’est cela même, mon avocat.

— Très-bien : il n’y a pas là préméditation
: vous n’avez fait qu’user de votre droit,
et vous défendre contre un homme, contre
un brigand, qui en voulait à votre vie.

Pierre, qui comprenait combien il pouvait
être dangereux pour Adrienne de raisonner
plus juste et même d’éclairer son
avocat, ajoutait que les faits a'étaieat pas
bien présens à son esprit, mais que sans
doute la mémoire lui reviendrait à l’aide.

—Méfiez-vous de vous-même à l’audience,
lui dit alors son avocat, vous aurez affaire
à des hommes retors et mal disposés.

— Et qui peut vouloir la condamnation
d’un pauvre soldat ? dit Pierre d’un ton
triste.

— Le capitaine Gimel, par habitude, et le
colonel de Ramb5rt, par dépit, répondit
l’avocat, jeune homme parfaitement au
courant des commérages de la ville de
Noyon.

On savait en effet l’amour du coloael
pour Mme de Tonneins ; grâce aux indiscrétions
et même aux menaces de la nourrice
Jeanne, on n’ignorait pas qu’Adrienne
repoussait cet amour ; on ajoutait que le
colonel avait eu à se plaindre de la sécheresse
de ses refus, et on en concluait que,
pour se venger de Mme de Tonneins,
il serait un juge implacable.

Voilà ce que l’avocat de Pierre lui confia,
pour l’exciter à s’ouvrir entièrement, et à
ne pas compter sur l’indulgence de ses
iuges.

Ce lut précisément cette confidence qui
décida Pierre à garder son secret et à assumer
sur lui seul tous les dangers de cette
affaire. Il voulut bien échapper à une condamnation
par la fuite, mais quand celte
tentative eut avorté, quand il se trouva de
nouveau prisonnier, il se demanda si lui,
une fois à l’abri, Adrienne ne courrait pas
une partie des dangers qu’i^évitait. On commenterait
les faits de toutes les façons, on
les expliquerait, on les discuterait, et si on
n’arrivait pas à une évidence complète, il
se pourrait faire du moins que de terribles
soupçons s’élevassent contre Mme de Tonneins.


Nous avons dit qu’il savait tout ce qui se
passait au dehors, il connaissait donc l’état
où se trouvait Laure. On lui représentait
toujours la jeune fille comme en grand danger ;
mais elle guérirait: il l’espérait du

moins, et alors qu’arriverait-il ? Ne pou,
vait-elle pas en savoir plus qu’il ne fallait
pour le repos et pour la tranquillité d’Adrienne
 ? Et si Laure ne pouvait pas parler^
ne pouvait-elle pas écrire ?

Ces réflexions lui faisaient verser des larmes
de reconnaissance.

— Adrienne n’a pas craint de se perdre
pour me sauver, se dit-il. Eh bien 1 à mon
tour, si elle a besoin d’être sauvée, je la sauverai.


11 faisait ces réflexions lorsqu’il entendit
tirer les verrous et ouvrir la por'e de son
cachot. Hôte plus habituel de la cuisine
que du salon, Pierre connaissait peu le co-  !
lonel et il en était peu connu.

— Un joli officier, pensait-il avec le dédain
d’un fantassin pour un cavalier, un,
mirliflor qui va être nommé général pour
avoir perdu un pied qui ne lui servait pas,
vu qu’il est toujours à cheval, tandis que
Gondrin a été renvoyé de la garde, parce qu’i
n’a plus l’usage d’une jambe qui lui servait,

11 vit donc entrer le colonel avec la surprise
que devait lui causer une visite pareille,
et avec le peu de sympathie qu’il
avait pour un homme désireux de perdre
peut-être une femme à laquelle il n’avait
pas su inspirer de l’amour.

La rudesse militaire est proverbiale ; il
y a néanmoins souvent deux personnes bien
distinctes dans un officier : l’homme du
monde doux, complaisant, facile et coulant
dans les petites choses, quoique toujours un
peu volontaire, et l’homme de guerre qui
n’oublie jamais ni sa position, ni son grade,
ni ses droits. Toujours prêt à obéiràses
supérieurs, un officier ne quitte jamaisleton
du commandement quand il s’adresse à un
officier en sous-ordre ou à un soldat ; alors
il n’explique rien, ne donne les raisons de
rien, il parle ; il faut qu’on ebéisse sans répliquer,
sans hésiter même. En agissant autrement,
il croirait nuire à la discipline militaire
et s’amoindrir lui-même. Le colonel,
en abordant militairement Pierre, obéissait
encore à un autre instinct : il n’aimait
ni ne haïssait ce soldat accusé : c’était pour
lui un embarras. Aucune bienveillance personnelle
ne le guidait: dans Pierre il M
voyait que Mme de Tonneins ; pour elle
seule il allait se compromettre assez gravement.
Sa mauvaise humeur était évidente.
Il plaça donc sur une mauvaise table ua
chandelier assez malpropre, qu’il venait de
recevoir des mains du geôlier.

— Allons, mon garçon, dit-il à Pierre
étendu sur son grabat, debout !… Oh ! on’.
vous, avez les fers aux pieds ?… Je vais ap--

peler le geôlier qui vous débarrassera de ces
jarretières.

— C’est inutile, mon colonel, ces fers ne
me blessent pas.

— Hum ! que dites-vous ? Qui vous a fait
mettre les fers aux pieds ?

— Le capitaine Gimel.

— Ah ! bien… en attendant qu’il vous
fasse mettre du plomb dans la tête… il n’en
sera rien.

—Je l’espère, mon colonel.

— Je vais vous faire ôter ces fers, et vous
me suivrez.

— Où ? mon colonel.

M. de Rambert, étonné de s’entendre ainsi
interroger par ua homme qui n’avait qu’à
obéir et à se taire, prit le flambeau de cuivre
placé sur la table, et à la lueur d’une
fumeuse chandelle de prison, il examina les
traits grossiers mais hardis et intelligens de
Pierre, et celui-ci put voir à son tour la figure
gracieuse et fine du colonel.

—Voilà un futé matois, pensa Pierre.

— Ce gaillard à dû faire un excellent tirailleur,
se dit le colonel.

— Tu demandes où tu me suivras ? reprit
1 ? colonel auquel la figure de Pierre avait
inspiré quelque intérêt, dans la rue, et de
la rue tu gagneras la retraite que lu voudras:
je te donne la clef des champs.

—Vous, mon coloael ?
-—Sans doute ; cela t’étonne ?
—Non, mon colonel ; mais… merci… je
refuse.

— Tu refuses, malheureux ?… Que signifie
cela ? U me semble qu’il y a deux heures
à peine tu n’étais pas si dégoûté… Allons,
debout et en avant, je ne peux pas
passer la nuit ici.

Pierre se coucha à demi sur soa grabat,
et la tête appuyée sur sa main .*

— Bonne nuit, dit-il, mon colonel, moi,
je reste.

— Ah ! çà, drôle, reprit le colonel, en
s’avançant vers Pierre, pour lui faire quitter
son grabat, vous vou'ez donc passer par les
ma>ins.du capitaine Gimel ?

— Une idée, mon colonel.

— Comment, une idée ? et que signifie
alors votre évasion avec le geôlier ?

— Une autre idée, mon colonel ; j’ai
changé de façon de voir.

— Je vous ordonne de me suivre, dit le
colonel en élevant la voix.

— Non, mon colonel, vous pouvez me
faire jeter hors d’ici ; mais vous ne pourrez
pas m’empêcher de me présenter demain
devant le conseil de guerre, et je le ferai.
Laissez-moi H, mon colonel, il vaut mïeax

que je passe la nuit sur ce mauvais lit de
camp que dans la rue.

— Oui, mais vous serez fusillé demain
soir.

— Ça me convient, dit Pierre ea se relevant.. !
On a ses raisons.

— Songez donc à votre soeur de lait, dit
le colonel d’une voix dure, car l’impatience
commençait à le gagner et il trouvait pénible
de 'se compromettre comme il le faisait
vis-à-vis d’un malheureux auquel il
offrait inutilement la vie ; sengez à Mme
de Tonneins et suivez-moi.

— Adrienne ! Adrienne ! répéta Pierre,
c’est elle qui vous envoie ?

— Non, répondit avec franchise le colonel,
mais elle me saura gré de ce que je
fais pour vous, puisqu’elle vient de le tenter
elle-même.

Cela était parfaitement vrai, mais Pierre
était prévenu contre le colonel ; il le regardait
comme un ennemi , comme un
homme qui cherchait à circonvenir Mme
de Tonaeins et à la faire tomber dans un
piège dont il la tirerait ensuite en faisant
ses conditions. Si d’ailleurs Adrienne avait
figuré dans la tragédie qui allait se dénouer
devant un conseil de guerre, fuir
c’était l’exposer à un danger presque certain.
Sa soeur de lait elle-même serait venue
le prendre par la main, qu’il n’aurait
pas voulu quitter sa prison.

— Adrienne n’a rien tenté pour me tirer
d’ici, dit-il ; le geôlier et moi nous avons
tout fait : lui a échappé au capitaine, moi
j’ai été repris et cela vaut mieux.

—Ainsi, Pierre, vous êtes décidé à refuser
la liberté… ce soir, à l’instant même….
la seule chance de vie que peut-être il vous
reste encore ?
, — Très décidé, mon colonel.

— Soit ; je ne vous parlerai pas du cha-^
gria que vous allez causer à votre mère et
à Mme de Tonneins ; mais qui vous a dit
qu’à l’heure même où nous parlons, l’une et
l’autre ne vous attendent pas avec impatience ?
Quand je les verrai, je leur apprendrai
votre refus, je leur dirai que vous n’avez
pas voulu vivre, mais mourir.

L’officier supérieur avait disparu pout
faire place à l’homme insinuant et adroit,
qui cherche à renouer les fils d’une trame
mystérieuse rompus dans ses mains.

— Que leur dirai-je, reprit-il, quand elles
me demanderont pourquoi et pour qui
vous vous sacrifiez ainsi ? Mais peut-être le'
savent-elles, ajouta-t-il.

M. de Rambert avait échoué avec Gondrin,
par trop de v.'olence et pauic- qu’il lui avait

LES DAMES DE TONNEINS.

tendu un piège grossier ; il échoua auprès
de Pierre, parce qu’il se rapprocha trop de
la vérité.

—Il n’y a rien à savoir ! s’écria Pierre en
« 'étendant sur son grabat et en tournant la
fête vers la muraille pour ne pas voir le colonel.


—Eh bien, va-t-en au diable, dit M. dé
Rambert, qui quitta la prison, blessé dans
son amour -propre et fort désappointé, on
dirait qu’ils se sont tous donné le mot pour
m’empêcher de rendre service à cette
femme.

11 monta dans son cabriolet et reprit le
chemin de sa villa, comme un général vaincu
qui abandonne le champ de bataille.

CHAPITRE IX.
La chapelle Saint-Éloi.

Les juges qui allaient décider du sort de
Pierre Laclos, devaient s’assembler à SaintEloi.
En 1811 ; on appelait ainsi à Noyon
une vieille chapelle dédiée autrefois à l’habile
ministre du roi Dagobert. Durant la révolutioa
oa l’avait enlevée au culte pour
en faire un magasia à fourrage, et à
l’époque du concordat, elle ne lut pas
rendue à sa première destination, à cause
des frais nécessaires à une restauration si
coûteuse que le budget de la ville n’eût pu
y suffire. C’était un oâtiment d’une architecture
gothique et à une seule nef. Au
fond se creusait une niche où sans doute oa
avait placé jadis la statue du saint.

On y voyait, au moment dont nous parlons,
un buste de l’Empereur sous lequel se
croisaient deux drapeaux tricolores. Une
longue table, recouverte d’une serge verte
•et entourée de fauteuils, était préparée
pour les juges ; devant cet aréopage, composé
de sept membres, un colonel préisideat,
un chef de bataillon, deux capitaines,
dont l’un faisait l’office de rapporteur,
un lieulenant, un sous-lieuteriant et un
sous-officier, l’accusé devait paraître, accompagné
de deux gendarmes et assisté de
son défenseur. Des bancs préparés pour le
public laissaieat au milieu de la salle
un intervalle vide, afin que les témoins
pussent s’avancer vers le tribunal sans déranger
l’auditoire, et se placer de façon à ce
que l’accusé pût entendre facilement leurs
dépositions et y répondre s’il y avait
lieu. De. longues fenêtres élevées de dix
pieds au dessus du sol éclairaient l’antique

chapelle, ainsi transformée, et don !
l’aspect était sombre ; la clarté du jour, et
d’un jour d’hiver, n’y pénétrait qu’au travers
de vitraux coloriés : des idées lugubres
ajoutaient encore à la tristesse du heu. On
sait qu’un conseil de guerre juge sans désemparer
et sans appel. 11 était donc possi ;
ble que le malheureux Pierre ne sortît de
la chapelle de Saint-Eloi que pour marcher
au supplice, et la sévérité connue du capitaine
Gimel, officier rapporteur très influent
dans les conseils de guerre, laissait peu d’espoir
aux amis de Pierre Laclos. Il était vrai
cepeadant que sur* sept voix il n’en fallait
que trois pour que l’accusé fût renvoyé ab*
sous ; mais parmi ces hommes habitués il
faire aussi peu de cas de la vie d’autrui que
de la leur, et décidés à appliquer sans pitié
les dures dispositions du Gode militaire,se
trouverait-il trois personnes assez compatissantes
pour sauver Pierre ? On comptait
sur l’humanité du sous-lieutenant Bodin,
jeune picard de moeurs douces, et sut
celle du sous-officier Launois, qui naguèifi
encore simple soldat, épargnerait un cama*
rade ; mais le troisième et indispensable Ml
d’acquittement, personne ne pouvait dire
qui le donnerait. — Sera - ce le colonel !
Non, non, Mme de Toaaeins refuse de
l’épouser, et il sera loin d’être indulgent.
… N’est - ce pas une chose qui
n’a pas de nom, que de parler mariage
à une pauvre mère qui vient à
perdre ua de ses eafans et qui craint de se
voir enlever l’autre ; car M. Maxime est très
mal, la blessure qu’il a reçue en vengeant
son frère s’est envenimée et on a'en espère
rien de boa ?

Telle était l’opinion de la ville de Noyon,
opinion exagérée, d’une part, de l’autre
fausse. M. de Rambert désirait épouser la
veuve de son ami le général de Tonneins,
mais depuis les événemens que nous avons
racontés, il n’avait plus parlé de sa recher ;
che : loin de là, il s’était éloigné pour loi
ramener son fils Maxime, et sauf une curiosité
indiscrète et peut-être naturelle, il cherchait
à la servir même à soa insu et venait
de se compromettre pour elle. Les habitans
de Noyon ne pouvaient ni savoir, ni apprécier
ces détails, et Mme de Tonneins ne devait
les connaître entièrement que plus tardAvant
d’introduire les juges dans le heu
de leurs séances, il est nécessaire de direxe
que faisait durant cette matinée même celui
d’entre eux qu’on redoutait ie plus : le capitaine
Gimel, et quelles étaient les inquiétudes
et les angoisses de Mme de Tonneins.
Le capitaine Gimel, qui habitait ordinal-

rement Paris, avait pris ses quartiers dans
la caserne de la gendarmerie même ; il y
occupait une chambre d’officier, petite, mal
meublée, mais bien close. Dans la cheminée
brûlait un bon feu ; et le capitaine, assis
dans un fauteuil et un livre à la main,
attendait sans impatience l’heure fixée
pour l’ouverture du conseil dé guerre. A
deux pas de lui, 'sur une table recouverte
d’un mauvais tapis, se trouvait son rapport,
lié avec une faveur rose et placé entre ses
gants et son chapeau. C’était un homme de
cinquante ans environ, petit, mais vigoureux,
trapu et remarquable surtout par la
largeur de ses épaules ; soa cou, gros et
court, disparaissait sous l’ampleur du menton
qui touchait presqu’à sa poitrine et
froissait les deux grenades d’argent appliquées
sur le collet de l’uniforme. Du reste
sa figure était fine et gracieuse, un sourire
bienveillant errait sur ses lèvres un
peu minces ; si des yeux clignotans n’eussent
pas altéré la douceur de son visage, si
les rides d’un front chauve n’eussent pas
porté l’empreinte d’une dureté qui se lisait
dans leurs lignes profondes, cet homme si
redouté des soldats, aurait plutôt re.-semblé
à un père de famille indulgent et bon, qu’à
un juge implacable. Elevé à la rude école
de Foulon qui l’avait nourri et protégé,
le capitaine Gimel conservait pour la mémoire
de ce premier protecteur une vénération
profonde. Foulon, successivement
intendant d’armé », intendant de marine,
intendant des finances, avait montré dans
ces fonctions Une âme dure et violente. On
le connaissait si biea à la cour, dit un historien,
que lorsqu’il y fut question d’opposer
la iorce au génie de la Liberté, le
maréchal de Broglie le demanda pour
adjoint. Foulon n’accepta point ua fardeau
dont s’effraya sa vieillesse, mais il
donna des conseils sévères, et que l’indécision
de Louis XVI ne devait pas adopter.
Selon lui, le roi devait se jeter dans les bras
de la révolution, oufabattre tout d’un coup.
Bertier.legeudrede Foulon, avaitlesmêmes
qualités et les mêmes défauts que son beaupère ;tousdeuxétaientfiers,remplisdedureté

et de hauteur, mais ils étaient aussi intelligens
et probes, remplis de bonté pour leurs
parens, leurs amis et leurs serviteurs. Gimel
les vit cependant périr de la mort la
plus tragique, et cela sans jugement ! Il assista
à leur supplice sans pouvoir les sauver,
ni même adoucir, leur agonie. Cet affreux
spectacle augmenta sa dureté naturelle.Puisqu’un
vieillard intègre comme Foulon avait
pu être traîné à des gémonies, pourquoi

hésiterait-on à frapper des hommes coupables ?
Puisqu’il y avait des momens où la
société tout entière condamnait sans jugement
et faisait eouler le sang à son gré,
pourquoi s’attendrirait-on lorsqu’on est armé
de la loi ? Le capitaine Gimel expliquait
toujours la loi dans le sens le plus rigide, et
il T’appliquait sans remords. Ce n’était point
cruauté, mais dédain et absence de toute
sensibilité. Le sort de Pierre, qui intéressait
toute la ville, l’occupait à peine, maintenant
que l’instruction était complète, son
rapport fait, et qu’il se croyait sûr d’obtenir
l’arrêt qu’il allait provoquer.

— Ce M. Pierre, se disait-il, oui, c’est
Pierre Laclos qu’on le nomme, est un coquin
bien malheureux ; il s’évade de prison,
ce qui n’arrive pas à un de ses pareils
sur cent, et il tombe sur les pas de la plus
fine mouche de Noyon,… M. Hardouin, un
homme habile et qu’il faudra faire passer
dans la police militaire, si c’est possible.

Sa grande crainte avait été que, Pierre
n’éiant plus depuis longtemps sous les drapeaux
et que le fait n’ayant en lui-même
rien qui touchât aux choses militaires, on
n’évoquât l’affaire au civil : c’était l’avis de
M. le président de la cour séant à Reauvais ;
l’agent Hardouin avait manifesté la même
opinion, de manière que le capitaine redoutait
cet homme tout en faisant cas de
son habileté. Gimel tenait à exercer ses
fonctions, et il n’aurait pas voulu voir une
de ses victimes lui échapper. S’il avait pu
se douter de la démarche du colonel de
Rambert et si Pierre avait profité de la voie
de salut qu’on lui ouvrait la veille, le caprtaineGimel
eût regretté son rapport et eneût
fait tranquillement un autre contre l’officier
supérieur coupable. Froid et impénétrable,
tout lui déplaisait dans ce régime nouveau,
les hommes et les choses. Il s’était fait soldat
après le meurtre de Foulon et celui de
fiertier, pour échapper aux dangers qui entouraient
les serviteurs de ces deux hommes
et pour avoir du pain. Il eut de l’avance* »
ment parce qu’il montra de la bravoure, et
sans sortir précisément de l’armée active,
il se trouva peu à peu et tout naturellement
chargé de fonctions qui convenaient à son
tempérament et à sa haine.

On s’occupait peu d’opinions, en 1811 :
l’armée n’avait qu’un mobile , l’amour
du pays et la gloire du chef. Néanmoins,
quelques officiers pouvaient regretter l’ancien
régime, d’autres le gouvernement
républicain ; on connaissait l’esprit d’indépendance
de ceux qui avaient servi
dans l’armée de Rernadotte, et une police

LES DAMES DE TONNEINS-.

très habile signalait au ministre ces tendances
qui n’allaient pas jusques à l’hostilité.
Jamais on ne put découvrir un mot, un
geste, un regard qui pussent déceler l’epipion
particulière du capitaine Gimel. On le
croyait un de ces hommes attachés au gouvernement
qui les paie, quel qu’il soit, et
dont les pensées ne dépassent pas les fonctions.
Il était ardent royaliste. Non par
amour pour la légitimité, ou par attachement
pour Ja famille exilée des Bourbons,
mais par le respectueux souvenir qu’il avait
conservé de ses protecteurs Foulon et Bertier
 ; son mystérieux, royalisme était de la
reconnaissance. 11 regardait le peuple comme
une bête féroce, et les hommes assemblés
comme une réunion de tigres qui, à
un moment donné, peuvent se jeter sur les
meilleurs citoyens, et mettre en pièces les
vieillards les plus respeclables.

— Hélas ! se disait-il, quand il était seul
dans sa chambre sans échos, et sûr que sa
voix irait frapper des murailles aussi discrètes
que lui ; hélas ! M. Foulon avait
soixante et seize ans, et, malgré ses cheveux
blancs, ils l’ont égorgé et ont dépecé
ses membres… ils auraient voulu le manger !


Sans famille et sans confidents, Gimel éloignait
de temps en temps -ses pensées
amères en occupant son esprit par la lecture.
Dans ses soirées solitaires, il lisait
avec délice des historiettes naïves, des contes
primitifs, propres à amuser les enfans.
Dans le moment où nous le trouvons au
coin de son feu, il avait dans les mains
les fables de la Fontaine.

On frappa timidement à sa porte.

— Entrez, dit-il d’une voix douce et
claire.

11 posa le fabuliste sur le marbre de la
cheminée.

— Qui est là ? demanda-t-il, que me
veut-on ?

— C’est moi, répondit une voix faible et
tremblante, monsieur Sans-Pareil… Je voudrais
avoir l’honneur d’un moment d’entretien
avec monsieur le capitaine.

Le capitaine tourna la tête, et il vit un
vieillard,la tête couverte de cheveux blancs,
les épaules rondes et le ventre prédominant.
La figure de Sans-Pareil était couverte de
feux et ses yeux bordés de larmes ; les feux
venaient du métier de verrier qu’il avait
longtemps exercé, et une frayeur qui se lisait
dans ses regards lui faisait verser des
larmes. Entièrement vêtu de noir, courbé
par l’âge et par la crainte, il fit quelques

pas timides vers le capitaine, et s’arrêta
tout tremblant.

Le capitaine le prit pour un solliciteur,
un parent, le père peut-être de l’accusé,
qui venait implorer la clémence du juge, et
surtout celle du rapporteur.

— Quel est l’imbécile qui vous a laissé
entrer ? dit-il. C’est le planton : il sera aux
arrêts pour quinze jours ;.. Allons, sortez,
laissez-moi…je n’ai pas de temps à perdre.

M. Sans-Pareil avait été racoleur, et ii lui
était arrivé d’employer envers les recrues
de soa ami Saint- Léger, les formes acerbes
du capitaine ; il ne voulait pas sortir d’ailleurs
sans expliquer le motif de sa venue.

— Veuillez m’écouter, monsieur le capitaine,
dit-il, je viens vous demander justice.


— Justice ?… Vous n’êtes pas militaire ;
allez trouver la police de Noyon… Cela ne
me regarde pas.

— Vous me pardonnerez, monsieur,

— Cela me regarde ?… Voyons.

Ces deux hommes se ressemblaient en
un point : tous deux avaient ou croyaient
avoir des injures à venger. L’un frappait
brutalement avec la loi, l’autre dénonçait,
En perdant Saint-Léger, mort dans son lit,
mais mort des suites de son duel avec M,
de La Houssaye, Sans-Pareil avait perdu
son ami et son protecteur, et il reporta sur
le fils tout son dévouaient pour le père. Timide
et ennemi de toute violence, la conduite
brutale de Martial envers le jeune Eugène
deTonneinsfavaitrempli d’effroi, et on
se souvient qu’il fut malgré lui le témoin
d’un duel qu’il n’approuvait pas ; mais
lorsque Martial fut lue à son tour par le
frère de sa victime, Sans-Pareil se sentit
aussi douloureusement frappé que s’il eut
perdu son propre fils. Sa mémoire lui rappela
alors toutes les phases d’une querelle
qui remontait à une autre génération. La
famille de La Houssaye en avait fini avec
les Saint-Léger, mais lui Sans-Pareil restait.
Il devait se garantir d’une haine
qui ne pouvait manquer de l’atteindre
tôt ou tard, et dont Pierre Laclos serait l’agent
: Pierre, un ancien soldat, tout dévoué
a une femme vindicative, un braconnier
qui, au fond d’un bois, ne se ferait pas plus
de scrupule de tirer sur un ennemi que sur
un lièvre. Sans-Pareil voulait aussi venger
la mort de Martial, si la chose était possible.
Il sut les projets de Pierre , il
apprit son voyage à Chauny, fait da^s
l’espoir d’y rencontrer Martial ; il connut
enfin tous les détails de la catastrophe qui
amenait Pierre devant un conseil de guer-
te, et son coeur bondit de joie. Le ciel se
chargeait de venger Martial et de le délivrer,
lui Sans-Pareil, d’un ennemi acharné. 11 errait
sans cesse autour delà prison, commes’il
eût craint que les murs ne s’ouvrissent pour
laisser échapper le détenu,et, en effet, la prison,
peu fidèle, garda mal sa proie. Sans-Pareil
appriten même tempsl’évasion de Pierre
et sa réintégration dans les mains d’un geôlier
plus sûr.

— Oh ! pensa-t-il, ils ne peuvent pas le
faire absoudre ; ils le feront échapper ; Mme
de Tonneins a le bras long. Si elle ne peut
pas séduire le capitaine Gimel, elle s’adressera
ailleurs »

Le matin même du jour du jugement, il
apprit la tentative de la nuit, mais il l’apprit
confusément et sans qu’il pût s’expliquer
comment et pourquoi Pierre était demeuré
en prison malgré la démarche du
colonel. Il courut plein d’eifroi chez le capitaine
Gimel. La faiblesse naturelle à son
âge, jointe à sa terreur, lui faisait répandre
des larmes.

— Voyons ; expliquez-vous, lui dit le
capitaine.

— On vous trahit, reprit Sans-Pareil.

— On me trahit ! s’écria le capitaine Gimel,
dont le front se rida, et qui me trahit ?…
Parlez, parlez donc. .

— Vous savez, M. le capitaine, que le
misérable que l’on va juger ce matin…

— Et dont l’affaire ne sera pas longue
quoiqu’il ait un jeune avocat qui se vante
de le rendre blanc comme neige, dit le capitaine
Gimel, en jetant un regard sur son
rapport.

— Vous savez, continua Sans-Pareil, que
cet homme est le frère de lait de Mme de
Tonneins, la veuve d’un général ?

Le capitaine arrêta sur Sans-Pareil ses
petits yeux clignotans et le parcourant tout
entier du regard :

— Qu’est-ce que cela me fait ? dit-il.
Après ?

— Cette dame a déjà tenté de le faire
évader, ce qui ferait croire qu’elle est pour
quelque chose dans le crime….

— Après, après, dit le capitaine avec impatience.


— C’est une femme habile, rusée même,
qui fait ce qu’elle veut à Noyon, et…

— El, s’écria le capitaine Gimel en se
levant, elle a fait évader le prisonnier une
seconde fois ?

— Ce n’est pas sa faute, ni celle du colonel
de Rambert, si Pierre Laclos n’a pas
échappé à la justice et s’il est encore dans
sa prison.

Le capitaine sonna et un gendarme revêtu
d’une longue redingote bleue parut à
la porte.

— Gervais, dit-il ; regardez-moi.

Il fit au gendarme quelques signes nécessairement
convenus d’avance et celui-ci
disparut.

— Après ? dit le eapitaine Gimel à SansPareil.


Alors, Sans-Pareil raconta longuement
l’amour du colonel pour Mme de Tonneins,
l’influence qu’avait cette femme dangereuse
sur tous ceux qui l’entouraient et principalement
sur ceux qui l’aimaient. Le colonel,
poussé par elle, avait fait durant la nuit
une visite à la prison, dont le but évident
était de faire de nouveau évader Pierre, ou
du moins de le rassurer sur l’issue du jugement.


La porte se rouvrit une seconde fois, et
le gendarme Gervais reparut. 11 fit à soa capitaine
quelquessignespareils à ceux que
se font les sourds-muets pour s’interroger
et se répondre, puis il se retira sans avoir
ouvert la bouche, et avec si peu de bruit,
que Sans-Pareil ne se douta pas de cette
seconde apparition.

— Eh bien ! dit au vieux racoleur le capitaine
qui savait tout ce qu’il voulait savoir,
que faites-vous là ? Je vous ai dit que
je n’avais pas le temps d’écouter vos balivernes.
Partez, et que je n’entende plus
parler de vous.

11 prit Sans-Pareil par le collet et le mit
à la porte. Celui-ci s’éloigna persuadé que
tout le monde s’entendait pour sauver soa
ennemi, et que dans peu de temps il tomberait
à son tour sous les coups de Pierre,
comme une dernière victime immolée à la
haine héréditaire de Mme de Tonneins.

Deux choses avaient déplu au capitaine
Gimel, dans les révélations de Sans-Pareil ;
il ne pouvait supporter que le nom de Mme
de Tonneins fût mêlé à cette affaire, non
qu’il s’intéressât le moins du monde à la
veuve du général, mais parce que si elle inervenait
au procès, le procès échappait à
la juridiction militaire. La visite du colonel
à la prison l’inquiétait aussi :..il ne lui supposait
pas le but dénoncé par S"ans-Pareil,
mais ou elle indiquait unebienveillance fâcheuse,
ou elle prouvait dans cette affaire,
l’existence d’un secret qu’il n’avait pas pénétré,
d’un dernier mot qui lui échappait,
îl agita sa sonnette et le gendarme obéit
sur le champ à son appel.

— Gervais, dit-il, vous venez de la prison
 ?

— Oui, mon capitaine.

fi3

LES DAMES DE TONNEINS.

—Et le prisonnier ?…
-— Est dans le cachot où on l’a renfermé
hier, au soir, les fers aux pieds.

— Le colonel ?…

— Le colonel l’a visité cette nuit…,

— A-t-oa supposé qu’il voulait emmener
le prisonnier ?

— Jene sais, mon capitaine ; dans tous
les cas, le nouveau geôlier ne l’aurait pas
livré sans un ordre écrit.

— C’est bien ; sortez.

Le capitaine Gimel reprit le volume entr'ouvert
de La Fontaine, et il acheva probablement
la lecture de la fable qu’il avait
commencée, puis plaçant le livre sur quelques
rayons suspendus au mur :

— Bath 1 se dit-il, une fantaisie du colonel,
pas autre chose… Pierre,,Laclos est le
lion malade, et ce vieux Sans-Pareil est veau
lui donner le coup de pied de l’âne.

Il mit ses gants, son chapeau, plaça soa
rapport sous son bras, et prit le chemin de
la chapelle Saint-Eloi.

Durant ce temps là, Adrienne était au
chevet de son fils malade. Toutes les douleurs
l’assiégeaient à la fois. Loin de se fermer,
la blessure de son fils Maxime ne
s’envenimait pas précisément, mais s’enflammait
d’une façon inquiétante. Le sang
y affluait et pour prévenir des accidens
dangereux on avait pratiqué des incisions
dans le bras blessé. La fièvre agitait le jeune
malade et lui donnait des instans de délire.
L’anxiété de Mme de Tonneins était
extrême ; mal instruite du duel de son fils,
elle se laissait aller aux craintes les plus
exagérées et à des suppositions erronées,
mais naturelles chez une mère déjà si cruellement
frappée.

— Qui sait, pensait-elle, si le misérable
qui a tué mon fils aîné, ne s’est pas servi,
dans, ce dernier duel, d’une arme empoisonnée ?

t Son médecin ne la rassurait qu’à demi.
L’état de Mlle Laure Dulaurens l’inquiétait
également. Le docteur ' ne s’expliquait
pas ; Jeanne , incessamment interrogée
, était muette, et autour d’elle oa
répandait des bruits sinistres.—Laure n’avait
pas ouvert la bouche depuis le fatal événement
 ; la plaie paraissait se cicatriser, il
est vrai, mais l’art lui-même .était impuissant
à savoir si des désordres intérieurs ne
donneraient pas un démenti mortel à cette
apparence de guérison.—Son coeur saignait
en pensant à cette jeune fille ; elle l’aimait,
depuis qu’elle l’avait involontairement frappée
et qu’elle se regardait ainsi comme la

cause de ses douleurs et peut-être de sa
mort.

— 0 mon Dieu ! mon Dieu ! disait-eEe
imentalement et en cachant sa tête dans ses
mains, est-ce vous qui m’avez envoyé son
ombre ? Avez-vous voulu apaiser ainsi mes
douleurs et me faire comprendre que vous,
qui voyez au fond des coeurs, vous voulez
bien ne pas confondre le malheur avec le
crime et que vous punissez, non pas le crime,
mais l’intention. L’erreur ne fait pas le
crime, et il n’est pas en notre pouvoir de
changer le passé Mais Pierre !…

Elle avait vainement tenté de le soustraire
à ses juges ; maintenant il fallait
agir, il fallait l’arracher à la mort, ou
avoir vraiment sur sa tête le sang d’un innocent.
Elle ne pouvait plus hésiter sans
crime… elle n’hésitait pas. Elle allait partir
pour se présenter devant le conseil de
guerre assemblé :

— C’est moi, dirait-elle, qui ai tué Mlle
Laure Dulaurens, mais écoutez-moi…

— Ma mère !… ma mère, s’écria Maxime
se réveillant d’un sommeil douloureux, elle
est morte…

— Non, moa ami, non, elle va mieux,
rassure-toi.

— Je vous dis qu’elle est morte, poursuivit
Maxime dans le délire de la fièvre, je
viens de la voir en songe : elle s’est assise
sur mon lit, elle m’a fait voir sa plaie ouverte
et eacore saignante ; c’est par là que
soa âme s’est échappée… C’est Pierre qui
l’a tuée…

— Non, non, mon ami, calme-loi.

— Non ? s’écria Maxime en se mettant
sur son séant ; et qui donc, alors ? Qui a été
assez criminel, assez pervers, pour assassiner
lâchement, au milieu de la nuit, une
jeune fille si douce et si belle ? Quelque
personne que ce soit, j’aurai son sang ou
elle aura le mien… Ah ! ce n’est pas Pierre ?
eh bien, nommez-moi l’assassin, ma mère,
nommez-le moi.

Et Maxime » l’oeil ardent, la bouche contractée
par la colère, tendait vers Mme de
Tonneins son bras blessé et cherchait à la
retenir par ses vêtemens. Celle-ci froide,
glacée et plus blanche qu’un linceul, reculait
devant la main que lui tendait son fils
et le regardait avec les yeux remplis d’une
de ces douleurs que les mots ne peuvent
exprimer.

— Nommez-le moi, ma mère, nommezle
moi, répétait Maxime.

-r-Ge n’est pas Pierre, dit Adrieane,
d’une voix brisée par la douleur et incapable
de mentir… Quantàla personne coupable…

LES DAMES DE TONNEINS.
m
s’il y eu a une… vous la connaîtrez plus
tard… Venez, docteur, dit-elle, en se tournant
vers le médecin qui entrait, venez secourir
ce malheureux eafaHt, dont le désespoir
et la colère augmentent le mal.

Et Mme de Tonneins quitta la chambre
de son fils pour aller sauver Pierre, dût-il
lui en coûter la réputation, la vie et même
l’amour de son enfant.

Toutes les fois qu’un crime vient effrayer
une ville, soit par la position sociale des
accusés, soit par une complication qui
éveille la curiosité, soit surtout par son atrocité,
les audiences des cours d’assises sortt
encombrées de spectateurs, et s’il s’agit
d’un tribunal spécial dont la rapidité ne doit
pas laisser languir l’attente générale, l’avidité
du public est plus vive encore. On veut
voir l’accusé, on veut deviner ou lire sur
son visage la trace des passions qui l’ont
conduit au crime. Chaque spectateur devient
alors un petit Lavater, et selon qu’il
est bien ou mal impressionné, il lui suffit
d’un regard pour décider de l’innocence ou
de la culpabilité de l’homme qu’on va juger.
Si l’accusé est du peuple, s’il est né
dans la ville même où doivent avoir lieu les
débats, alors le peuple abonde, parce que le
peuple se sont les parens, les amis, les compagnons
d’enfance de l’accusé. On savait
bien à Noyon que Pierre Laclos touchait
par un point à la famille de Tonneins ; mais
ce lien, très fort aux yeux d’Adrienne, n’était
pour les habitans de la ville qu’une parenté
imaginaire, un lien de bienséance
plutôt que réel. Mme. de Tonneins n’était
point en cause ; on s’intéressait peu à M.
Germain Dulaurens, il s’agissait d’un d’un
simple soldat à demi braconnier, et on
ne voyait dans la chapelle de Saint-Eloi
que très peu de personnes de. la bonne
compagnie de Noyon. Le peuple y était très
nombreux, et quoiqu’il dût, ce semble,
prendre parti pour l’accusé, il était, au
contraire, très mal disposé pour lui. Ce qui
inspire le plus d’horreur au peuple, c’est la
force opprimant la faiblesse. Il sympathise
avec la lutte, la ruse ne lui déplaît pas ; mais
un homme fort et vigoureux égorgeant une
victime dont il n’a rien à redouter, est à ses
yeux un monstre qu’il faut étoal’fer.

Les témoins, en petit nombre, étaient sur
leur banc, à l’exception cependant de Mme
St-Léger, qu’une affaire dont nous parlerons
plus tard venait d’appeler à Pans. On
y voyait Thérèse, la femme de chambre,
qui, à Chauny, avait été si maltraitée par

Martial ; Madeleine, la cuisinière de M. Dulaurens,
dont la déposition contre Pierre
devait être terrible, et M. Dulaurens luimême,
heureux de la mort de Martial, qui
aurait pu le compromettre s’il eût vécu, et
dont la déposition, quoique fâcheuse pour
l’accusé, devait se ressentir de la peur que
lui inspirait Mme de Tonneins. Dans la salle
circulaient les agens de police qui avaient
arrêté Pierre et M. Hardouin leur chef.

— Je ae csmprends pas, dit à sa voisiné
un petit tailleur qui avait l’honneur d’habiller
M. Dulaurens, pourquoi M. Dulaurens
que vous voyez là est en habit gris… c’esl
indécent… sa fille va mourir, ou peut-être
est morte à l’heure qu’il est. Il devrait être
ea habit noir. Je le lui ai dit : je lai aï
même offert de lui en livrer un ce matin..i
mes ouvriers et moi nous aurions passé la
nuit. 11 a refusé mes offres. L’avarice l’a
emporté sur la décence, ma voisine. Regardez-le,
il a l’air d’un meunier qui revient du
moulin.

La voisine, veuve de trente-six ans et
marchande de légumes, tourna ses yeux langoureux
vers le tailleur, qui venait de perdre
sa femme*

— Moa voisin, lui dit-elle, ne me parlez
pas de Dulaurens, tout le monde sait qu’il
n’a pas de coeur. Si on avait tué ma fdle,
comme on a tué la sienne… Moi… moi…
qui vous parle, j’aurais été dans la prison
et j’aurais étranglé l’assassin… Oui, de ces
deux mains là, que vous voyez… Ahl je
suis bonne, mais j’ai du coeur moi !

— Est-ce que vous connaissez Pierre Laclos
 ? demanda le tailleur*

. —L’assassin ? je crois bien ; sa mère, là
vieille Jeanne, vient tous les jours acheter
ses légumes cheS moi. Que les mères sont
malheureuses d’avoir pour enfans de mau*
vais gas !… Mais, mon voisin, il y a d’honnêtes
gens partout. Regardez cette belle fille
qui a la figure un peu rouge et qui est assise
auprès de M. Dulaurens, c’est sa cuisinière,
Madeleine, ma cousine. C’est celle-là
qui es dira de belles, vous l’entendrez. Imaginez
que c’est elle qui a ouvert la porte à
l’assassin.

— A Pierre ?

— Oui, à Pierre ; il cherchait la petite
Dulaurens partout, sous les tables, dans le
bûcher… Il a voulu prendre dans la cuisine
un couleau pour tuer l’enfant… mais c’est
pas Madeleine qui aurait permis ça.

Dans un autre groupe à deux pas de la
marchande de légumes se Irouvait un vieux
monsieur à tète poudrée, qui avaitl’honneur
de voir la meilleure compagnie de la ville ;

LES DAMES DE TONNEINS.

il était assis auprès d’une dame aussi âgée
que lui et dont des couches de rouge et de
blanc cachaient les rides et ravivaient l’ardeur
à peu près éteinte de deux yeux autrefois
fort beaux.

— Je crains que vous n’ayez froid, madame
: cette vieille chapelle de Saint-Eloi
est glacée. Enveloppez-vous soigneusement
-dans votre witchoura.

— Vous êtes trop bon, monsieur. La
séance sera-t-elle longue ?

— Je le crains ; nous aurons à entendre
un avocat bavard et qui s’est mis en tête de
sauver son client.

— Allons donc ? Vous m’étonnez, dit la
vieille dame, sauver un homme qui a assassiné
une jeuae fille !

— Les avocats de Paris ne doutent de
rien, belle dame, et celui-ci est de la capitale.
Il est venu à Noyon pour quelques affaires,
et il s’est chargé de défendre Pierre
Laclos. C’est un plaidoyer qui ne lui rapportera
rien… que l’honneur.

— Le bel honneur, dit la vieille dame,
de faire absoudre un criminel qui recommencera
le lendemain.

— C’est celui des avocats,' madame. J’ai
dîné hier avec Me Beauclair, et il paraît sûr
de son fait.

— Vous l’appelez Beauclair, monsieur.

— C’est son nom, madame.

— Est-il jeuae ? est-il beau ? est-il aimable ?


— Regardez, madame, le voilà, il entre.
Me Beauclair parut en effet, il entra par une
porte qui s’ouvrait sur ce qui avait été autrefois
le choeur de l’ancienne chapelle et
qui conduisait à la sacristie, transformée en
salle d’attente. C’était un beau jeune homme
de vingt-six à vingt-huit ans, d’une taille élancée,
se drapant avec grâce dans sa toge
d’avocat, sa main gauche serrait sa toque
sur sa poitrine, *et la droite caressait les
bouts floltans de son rabat. Il regarda l’auditoire
d’un air assuré et-la bouche souriante
 ; il semblait féliciter les Noyonnais du
plaisir qu’ils allaient éprouver à l’entendre.
C’était Démoslhènes voulant bien plaider
dans un petit bourg de la Béotie, Hortensius
ou Gicéron lui-même daignant prendre
-la parole au milieu 1 d’une assemblée de Liguriens.


— Voilà un joli homme, dit la vieille
dame à son voisin, il doit bien parler, et je
suis enchantée d’être venue… Mais, ne
croyez pas que ce soient ses aflaires ou le
hasard qui l’aient amené à Noysn. Il y est
venu, j’en suis certain, appelé par Mme de

Tonneins qui protège Pierre Laclos, et qui
n’aime pas les Dulaurens.

—Il assure le contraire, répondit le vieux
monsieur, et dit même s’être présenté chez
cette dame et n’avoir pas été reçu… Mais les
avocats n’ouvrent jamais la bouche que pour
dire le contraire de la vérité.

Celte conversation fut interrompue par
l’arrivée de l’accusé, libre de tous liens,
mais, conduit par deux geadarmes.

— Voilà l’assassin, dit encore la vieille
dame en s’eaveloppaat soigneusement de
son witchoura et en prenant une pastille
d’ambre dans une petite boîte, de nacre, il
a bien la.figure de son état. Dit-on qu’il ait
tué d’autres jeunes filles, mon cher Monsieur ?


— Pas à Noyon, répondit gracieusement
le voisin de la vieille dame.

D’ordinaire, l’avocat s’approche de son
client pour l’encourager, lui donner ses
deraiers conseils, ou lui faire quelque question
oubliée. Me Beauclair se conduisit tout
autrement, il s’éloigna de Pierre et s’avança
vers le vieux monsieur poudré avec lequel
il avait dîné la veille.

— Mon cher Monsieur, lui dit-il, vous
m’avez fait faire une imprudence hier au
soir ; j’ai voulu vous imiter et j’ai bu quelques
verres de Champagne de trop. Cela
m’a échauffé, je me suis réveillé avec des
chais dans la gorge, et ma voix, ordinairement
pleine et sonore, a reçu quelques atteintes.


La vieille dame offrit une pastille à M.
l’avocat. Celui-ci continua en rejetant sur
son coude la manche de sa robe.

— J’ai dans cette cause, dit-il, dewx ennemis
à vaincre : d’abord le capitaine Gimel
qui, comme on sait, a la manie de faire
fusiller les soldats, et ensuite mon propre
client…

— Votre client ! s’écria la vieille dame,
mais c’est un malheureux qui devrait baiser
la trace de vos pas.

— C’est la stupidité même, reprit Me
Beauclair, figurez-vous qu’il n’a jamais pu
parvenir à m’expliquer son affaire.

— Vous ne savez pas son affaire ? dit à
son tour le vieux monsieur. Vous ne pourrez
donc pas plaider.

— Je n’en plaiderai que mieux, monsieur,
répondit l’avocat avec un sourire
plein de dignité ; ce malheureux Pierre n’est
pas un être raisonnable, c’est une bête
pleine d’instinels. En voulez-vous une preuve ?
Ce même homme, qui n’a pas su me
raconter les évéBemens qui le conduisent
ici, a eu cependant assez d’éloquence pour

LES DAMES DE TONNEINS.
1s1
séduire son geôlier, et pour le décider à
s’évader avec lui. Si on n’avait pas ressaisi
le fugitif, vous ne m’entendriez pas plaider
aujourd’hui.

— Ce serait un grand malheur, dit la
vieille dame.

— Pas pour l’accusé, dit le vieux Monsieur.


—• Vous me pardonnerez, Monsieur, répondit
l’avocat avec un air d’autorité, mon
client eût été jugé par contumace et con -
damné ; il eût été errant, fugitif, toujours
sur le point de tomber sous le glaive de la
loi ; il n’eût pas été ce que nous appelons
reclus in caria, au lieu que dans quelques
heures il sera libre, déchargé de toute accusation
et rendu à la société… J’ai mon plaidoyer
là, dit Me Beauclair en se frappant le
front… Je sais, ajouta-t-il, que mon client
a une vieille mère ; vous verrez comment je
fais intervenir la bonne femme dans ma péroraison.
Vous serez content.
. Tandis que maître Beauclair faisait ainsi
les honneurs des facultés intellectuelles de
Pierre, le malheureux prenait place sur le
siège ignominieux d’où il ne se lèverait
probablement que pour marcher à la mort.
Il n’hésitait pas à faire le sacrifice de sa
ve à sa soeur de lait, et pourtant, mourir
avant d’avoir atteint la quarantième année
, plein de force et de santé, c’était
un sacrifice pénible…. Et savait-il dans
quelle situation il laissait Adrienne ? Elle
venait de perdre un enfant, l’autre était
blessé d’une façon dangereuse. Si Maxime
venait à mourir, si Laure même
succombait, il connaissait assez sa soeur
de lait pour croire qu’elle pût supporter
la vie, et alors son sacrifice était, non pas
inutile, mais n’atteignait pas la moitié du
but. Pâle, la barbe longue, enveloppé dans
une limousine grossière qui le garantissait
mal du froid, il cherchait dans la foule
une personne qu’il espérait n’y pas trouver,
c’était Adrienne. Il ne l’aperçut pas, en
effet.

— Je suis heureux qu’elle ne soit pas là,
se dit-il, si je ne me suis pas trompé, si c’est
bien elle qui était chez Dulaurens en même
temps que moi, elle n’aurait pas pu supporter
ce qui va se passer ici.

11 pensa aussi que Maxime était plus malade
que la veille, et qu’Adrienne ne pouvait
pas quitter son fils, peut-être à l’agonie.
11 aperçut Germain Dulaurens et il-détourna
la tête ; ses regards tombèrent alors
sur son avocat, Me Beauclair, qui faisait l’agréable
avec un vieux monsieur et une
vieille dame, et son front se rembrunit.

Nous avons vu qu’il n’avait nulle confiance
en son défenseur, et qu’il n’avait pas voulu
s’ouvrir à lui.

— Pourvu que ce bavard ne gâte pas les
affaires, pensa-t-il en détournant ses regards
de l’avocat.

11 cherchait sa mère.

— La brave femme aurait dû venir pour
me serrer la main et pour me donner des
nouvelles d’Adrienne et de Maxime.

Jeanne n’était pas là : elle employait
mieux son temps. Pierre aperçut Gondrin et
lui fit signe d’approcher. Le grenadier eut à
traverser la nef entière pour joindre son
ami :

— Camarades, dit-il aux gendarmes, nous
voudrions, Pierre et moi, un entretien secret
pour deux : c’est-il possible ?

Les gendarmes s’éloignèrent de quelques
pas.

— Ah ! çà, mon garçon, dit alors Gondrin,
je t’apprendrai que mon curé, M.
Pascal, a dit ce matia des prières pour toi…
qu’en penses-tu ?

— Je pense que ça ne peut pas faire de
mal, répondit Pierre.

— Ça fera du bien, mon garçon, c’est
l’opinion de M. le curé… Tiens, Pierre, je
vois là un homme que j’étranglerai quelque
jour si je le rencontre au coin d’un bois : la
chose est sûre, je t’en donne ma parole.

Et Gondrin, qui n’avait pas encore dépouillé
le vieilhomme, montrait du doigt
l’agent Hardouin.

—Du tout, mon ami, répondit Pierre, cet
homme a fait son devoir, et il vaut mieux
que les choses se soient passées ainsi.

— A la bonne heure, dit Gondrin ; mais
j’ai des nouvelles à t’apprendre ; défie-toi
de la jambe de bois.

— Le colonel ?

—Oui, le colonel. 11 m’a fait appeler hier
au soir et il m’a parlé de toi… c est à dire
de Mme de Tonneins ; parce que, vois-tu,
Pierre, pour un brin de femme, les officiers
donneraient tous les soldats de l’armée ;
mais il a eu beau tourner, retourner, m’appeler
pékin, m’appeler soldat d’Arcole, il
n’a rien appris.

— Très bien, Gondrin, le colonel est venu
dans mon cachot cette nuit.

— Allons donc ! quel rusé compère ! il
voulait te faire parler ?

"— Non, il voulait m’ouvrir la porte de la
prison.

— Lui-même ?

— Oui.

— Eh bien ! c’est un conseil que je liai ai
donné. Il paraît qu’il était de bonne foi…

LES DAMES DE TONNEINS.

Cependant, puisque te voilà, il y avait quel- .
que chose la dessous.
—Oui, Gondrin, et j’ai refusé.

— À ta place, dit Gondrin d’un air pensif,
je me serais laissé faire… la chose de
voir… et t’as de bonnes jambes, on ne sait
pas ce qui peut arriver.

— Oui, mais j’ai mes raisons…

—T’as tes raisons pour te faire fusiller ?
^-Peut-être,

— Alors, motus ; les affaires de famille,
ça ne me regarde pas. Cependant, mon
garçon, m’est avis qu’à l’heure qu’il est, tu
es un peu trop près du capitaine Gimel
pour ta sûreté personnelle, et, encore une
fois, sois en méfiance de la jambe de bois,
je ne suis pas content du colonel dans cette
affaire.

Pierre avait fait le sacrifice de sa vie ; il
serra la main de son ami et demanda des
nouvelles de sa soeur de lait. Gondrin ne l’avait
pas vue, il savait seulement que le jeuae
blessé était toujours fort souffrant.

— Et ma mère ? dit enfin Pierre.

A cette demande, le front du grenadier se
rembrunit ; il avait vu Jeanne le matin même,
et il l’avait trouvée plus insoucieuse et
plus tranquille qu’il ne convenait, suivant
lui, à la mère d’un homme qui pouvait
être condamné à mort dans quelques
heures.

— Hum, répondit-il, la brave femme est
tjès occupée, et c’est naturel, dans une
maison où il y a un malade… Du reste,
mon ami, elle est comme notre curé, elle a
boa espoir.

Pierre se seatit abandonné et il eut ua
iBomeat de défaillance qu’un incident inattendu,
vint encore augmenter. Une jeune
femme, pauvrement vêtue et d’une beauté
singulière se glissa auprès de lui :

— Monsieur Pierre, lui dit-elle, me reconnaissez-vous ?


—• Sans doute, tu es Mariette, la fille aux
Morin, répondit Pierre, lié par sa positioa
avec tous les habitans du pays, et surtout
avec les plus pauvres.

- !- C’est moi qui ai épousé Antoine, reprit
la jeune femme, et cela au moment
même où le fils de Mme de Tonneins tuait
M. Martial… Un bTave jeune homme que ce
fils de Mme de Tonneins, et qui nous a
rendu un fier service à Antoine et à moi.

— C’est très bien, dit Gondrin en repoussant
Mariette, Pierre est étranger à tout
cela.

— Cependant, reprit Mariette sans se
treubler, je viens déposer pour M. Pierre.
T- Et comment cela, mon enfant ?

— il faut vous dire que SI. Martial
courait après moi comme le coq après la
poule, et qu’il voulait m’enlever, taat que
nous mourrions de peur, manière et moi…

— Vous pouvez être tranquille maintenant,
dit brusquement Gondrin, mais tout
cela est inutile.

— Laisse-la parler, Gondrin.
Mariette continua:

— Tellement que la veille de sa mort, M>
Martial, revenant de Noyon à Chauny s’arrêta
devant notre chaumière et grimpa jusques
au toit, on aurait dit qu’il voulait le
renverser"pour pénétrer jusques à moi et
m’enlever des bras de mon père et d’Antoine,
qui le chassèrent à coups de pierres>

— Eh bien I dit Gondrin, cela prouve
qu’il n’était pas à Noyon.

— Oui, reprit Mariette, c’est ce que disent
la maîtresse de cette femme qui est là,
et cette femme elle-même (et du doigt Mariette
montrait Thérèse, la femme de chambre
de Mme Saint-Léger) … mais moi, continua
Mariette, je suis sûre qu’il y était.

— Tu en es sûre ? s’écria Pierre.

— Oui, je l’ai vu y retourner dans la soirée
même et revenir à Chauny dans le milieu
de la nuit. Jl est descendu de cheval, il
a tourné autour de la chaumière, il a essayé
de soulever la porte sur ses gonds et il
n’a pu y parvenir. Moi, je le voyais par te
fente d’un de nos vieux volets et je tremblais
comme la feuille. Si mon père se fût
réveillé, il serait arrivé un malheur. Enfin,
désespérant de réussir, il est remonté à
cheval et a pris le chemin de Noyon. Deux
heures après, il a repassé devant la chaumière,
mais saps s’arrêter et comme un
homme qui fuit, parce qu’il a fait un mauvais
coup.

— Que n’ai-je accepté l’offre du colonel,
se dit Pierre après avoir attentivement écoûté
Mariette ; c’était Martial, c’est sur ce ;
misérable que j’ai tiré, et c’est lui qui a:
blessé Laure Dulaurens. Adrienne ne pouvait
pas être compromise… Et tu raconteras
cela au juge ? demanda-t-il à Mariette.

— Sur mon âme 1 et je lèverai la main’,
dit Mariette.

Alors Pierre se repentit d’avoir repoussé
la main qui se tendait vers lui pour le sauver,
et il regretta amèrement une vie qu’il
allait perdre sans utilité pour sa soeur de
lait. Il cacha sa tête dans ses mains : soir
imagination lui retraça la fin rapide* mais
douloureuse, qui l’attendait, et dans cet instant
il en épuisa toute l’amertume. Il releva ;
la tête ensuite.

— Balh ! se dit-il, un moment est bientôt ;

passé, que Diew eonsetve Adrienne, Maxime
, la petite Lattre et tout ira bien.

Voilà quel était l’homme que M* Beau"
clair regardait comme la stupidité même,
et comme incapable d’expliquer soa affaire.
, . ,

— Allons, lui ! dit Gondrin, du courage,
mon garçon, voici les gros bonnets qui arrivent…
Méfie-toi du colonel.

M. de Rambert, accompagné des six personnes
qui formaient avec lui le conseil de
guerre, entraient, en effet, dans fa salle, ou
plutôt dans la chapelle Saint-Eloi.

CHAPITRE X.
Le conseil de gnevve.

Avant d’aller plus loin, nous devons dire
que les tardives révélations de Mariette
étaient fausses. La jeune femme, appelée à
déposer dès l’ouverture des débats, répéta
ce qu’elle venait do confier à Pierre ; mais
il fut établi que l’homme qu’elle avait pris
pour Martial était ua nommé Féraut,
garçon de ferme à Vitry. Féraut se
rendait à Noyon pour apporter à un
propriétaire de la ville une somme assez
importante, que le fermier devait- payer
le jour même. Il était vrai que Féraut était
descendu decheval devant la chaumière des
Morin, il s’y était même arrêté pour chercher
dans la neige, la bourse qui contenait
son argent et qu’il croyait avoir perdue ; il
s’était aussi approché de la porte des Morin,
non pour la soulever sur ses gonds,
mais pour demander qu’on l’aidât dans-ses
recherches : lorsqu’il retrouva sa bourse et
poursuivit son chemin. S’il passa rapidement
au retour, c’est qu’il était désireux, au
milieu d’uae nuit aussi froide, de regagner
la ferme au plusvite. L’imaginatiowéchauffée
de Mariette et la frayeur que lui causait
Martial, avait dénaturé pour elle des
laits aussi simples.

Féraut, présent à l’audience, raconta luimême
tous les incidens de ce voyage nocturne,
et il fut avéré que Mariette l’avait
pris pour Martial. Pierre recouvra alors sa
première tranquillité, et son courage lui
revint tout entier.

Le colonel de Rambert parut le premierdans
la salle d’audience ; il était revêtu- de
l’élégant uniforme de son régiment, et- les
grâces de sa personne en rehaussaient- la
richesse ; néanmoins sa: figure était s&®*-

cieuse, et il jeta sur l’accusé un regard de
ressentiment que celui-ci prit pour un regard
de reproche.

— Je me suis compromis pour toi, pensait
le colonel les yeux fixés sur Pierre, et
si tu n’étais pas le protégé de Mme de Tonneins,
je te ferais payer cher tes impertinences
de la nuit passée. Mais tu n’es pas
hors d’affaire…. Commandant, dit-il à un
chef de bataillon qui marchait près de lui,
que vous semble de ce drôle ?

— Rien, moa colenel, répondit tranquillement
le chef de bataillon, il me répugnera
toujours de croire qu’un soldat français ait
pu tirer sur une jeune fille. 11 faut l’entendre.


— Vous ne me ferez pas plus parler aujourd’hui,
mon colonel, se disait Pierre, de
s©n côté, que vous ae m’avez fait quitter
ma prisoa hier. Vous pauvez me faire fusiller,
mais du diable si, après ma mort,
vous parvenez à revoir Adrienne.

L’homme qui excitait la curiosité au plus
haut degré, une curiosité inquiète et mêlée
de quelque trouble, c’était le capitaine Gimel.
On ea avait beaucoup parlé à Noyon,
où sa réputation l’avait précédé, et on l’avait
peu vu. Le capitaine s’était toujours
tenu caché dans la caserne où il logeait, ne
sortaat que le soir et se refusaatles distractionshabituellesauxofficiers.Pourlepeuple,

qui, comme nous l’avons dit, était là en majorité,
c’était l’ogre de la légende ; il avait six
pieds, il mangeait delà chair fraîche, il avait
les dents longues d’un pouce. On fut donc
étonné de voir paraître un homme plutôt
petit que graud, l’air bénin, les lèvres souriantes
et la tête enfoncée dans les épaules.

Le capitaine se plaça debout devant le
fauteuil qu’il devait "occuper ; il mit soa
rapport et soa chapeau sur la table. Alors
on s’aperçut de sa calvitie et des rides anguleuses
de son front.

— Voilà un gros père, dit un jeune consent
qui devait quitter Noyon le lendemain
pour rejoindre le drapeau, qui au premier
coup d’oeil a l’air bon enfant, mais au second
il fait ua singulier effet. Je ne voudrais
pas tomber dans ses pattes.

M. Sans-Pareil ne pouvait pas masquer
un procès semblable. Il s’était glissé dansla
chapelle Saint-Eloi, en la compagnie de:
quelques ouvriers verriers de Chauny.

— Regardez ce colonel et ce capitaine Gimel,
disait-il aux ouvriers, tous ces genslà
jouent la comédie. On va remercier Pierre
Laclos de ce qu’il a fait, et pourquoi t
parce qu’il y a une femme ici qui n’a qu’à-:
dire ua mot pour être obéie : elle a sëaui/

LES DAMES DE TONNEINS.

jusques au capitaine Gimel lui-même, et M.
Pierre Laclos sera acquitté.

Ce n’était pas l’opiaion da vieux monsieur
à tête poudrée, qui avait l’honneur de
causer avec Me Beauclair, avocat du barreau
de Paris.

— Vous avez raison, monsieur, dit-il à
Me Reauclair, de regarder le capitaine Gimel
comme un ennemi… C’est un ennemi
capital ; il vous donnera du fil à retordre.

— J’ai là, répendit l’avocat en frappant
sur sa robe à la place qui correspondait à
son gilet, j’ai là ua argument qui le réduira
au silence.

Cependant les juges prirent place autour
de la table préparée pour eux, et l’audience
fut ouverte, Devant M. le colonel de Rambert
se trouvait une seule et unique pièce
de conviction, le pistolet qui avait servi
d’instrument au crime et que Germain Dulaurens
avouait lui appartenir.

L’identité de l’accusé fat constatée et un
greffier entre deux âges, vêtu d’un habit
moitié civil, moitié militaire, lut d’une voix
criarde l’acte d’accusation.

Le colonel prit ensuite la parole pour interroger
Pierre. Il le fit d’abord avec hésitation,
comme un homme qui craint la
portée de ses questions, et ses regards cherchaient
à découvrir dans l’auditoire Mme
de Tonneins qui, suivant lui, ne devait pas
être absente. Cependaatà mesure que Pierre
répondait, la voix du colonel devenait plus
ferme et ses questions plus précises.

Pierre commença par raconter la mort
d’Eugène de Tonneins ; il regardait le duel
dans lequel ce jeune homme avait succombé,
comme un assassinat, non que les choses
ne se fussent passées loyalement, mais
parce que le meurtrier s’était adressé à un
adversaire incapable de lui résister.

— Ce jeune Eugène de Tonneins, dit-il
en répandant des larmes, c’était le fils de
ma soeur de lait, je l’aimais comme mon enfant,
c’est moi qui l’avais élevé, c’était le
fis de mon général qui est mort dans mes
bras sur le champ de bataille d’Austerlitz.
Vous pouvez juger de ma douleur et de ma
colère, lorsque, de retour au logis, j’appris
et la mort de l’enfant et le nom du meurtrier.
Cet homme devait épouser la fille de
Dulaurens et il était nécessairement chez
lui.

Le capitaine Gimel fit ua geste de dénégalioa
et toucha de la maia son rapport ou
plutôt soa réquisitoire.

Pierre continua :

— Je me représeatais ma malheureuse
loeurde lait pleurant auprès de son fils tué,

et je me dis que j’étais le coupable, puisque
j’avais pu quitter l’enfant et m’éloigner de
la maison… Je a'osais pas revoir Aérienne ;
vrai, comme il n’y a qu’un Dieu, je ne l’ai
pas vue ; je me précipitai chez Dulaurens
pour chercher l’assassin.

— Etiez-vous armé ? demanda le coonel.
-,

C’était là une question importaate, puisqu’elle
pouvait entraîner la perte ou du
moins la mise en cause de Mme de Tonneins,
mais elle fut faite d’un ton si naturel
et elle ne demandait qu’une réponse si
brève que le mot fatal allait s’échapper des
lèvres de Pierre, lorsque son avocat le prévint.


—Non, messieurs, dit Me Beauclair d’une
voix éclatante, relisez les premiers interrogatoires
de mon client, consultez la déposition
de M. Hardouin, un des agents de la
police de Noyon, et qui a arrêté l’accusé, et
vous verrez qu’il était sans arme.

— Etiez-vous armé ? répéta le colonel.

— Oui, répondit Pierre, rendu à luimême
par les paroles de son avocat.

—Messieurs, reprit l’avocat désappointé,
le fait est faux ; je le prouverai, et ce que dit
mon client prouve une chose, c’est sa faiblesse
d’esprit ;' en avançant ainsi un fait
contredit par l’instruction, il ne se doute
pas du péril auquel il s’expose. Dans les
rapports que j’ai eus., avec-lui, cette faiblesse
d’esprit, ce manque d’intelligence,
cette stupidité m’ont frappé, et j’insisterai
sur ce point dans la défense que je vais
avoir l’honneur de vous présenter.

Après avoir ainsi parlé, l’avocat se rassit,
noa sans jeter un coup d’oeil sur le vieux
monsieur avec lequel il avait dîné la veille.

— Il avait raison, dit le vieux monsieur à
sa voisine, ce malheureux Pierre Laclos
vient de prononcer lui-même son arrêt :
puisqu’il était armé, il y a eu préméditation.


— Si tous étiez armé, continua le colonel,
d’où vient qu’on n’a pas trouvé d’arme
sur vous ?

— Gondrin avait bien raison, pensa Pierre,
il faut que je me méfie du colonel.

— Vous refusez de répondre, reprit le
colonel, dont l’aveu de Pierre rapproché
des observations faites chez Mme de Tonneins
piquait particulièrement la curiosité ;
vous n’avez rienàdire ? coatinua-t-il en
voyant l’hésitatioa de l’accusé.

— Au contraire, mon colonel.

— Parlez doac.

— Ce a'est pas ma faute, si oa a'a pas
trouvé ce pistolet sur moi, dit enfin Pierre »;

— On vous a cepeadant fouillé avec soia
et plusieurs fois. Où vous êtes-vous donc
défait de cette arme ? Quand ? et comment ?

—Durant mon trajet de la maison de Dulaurens
à la prison.

— Vous avez jeté ce pistolet dans la rue ?.

— Non, mon colonel, répondit Pierre qui
se souvint qu’il avait alors les mains liées,
je l’ai laissé couler sous mes vêtemens.

Cela suffisait au colonel pour dissiper ses
doutes.

— C’était lé pistolet qui manquait à la
panoplie de Mme de Tonneins, pensa-t-il,
un ami de sa famille l’aura trouvé et rapporté
à la vieille Jeanne, ou à Mme de Tonneins
elle-même.

Le colonel était destiné à juger cette affaire
sans en savoir le dernier mot.

Ce point une fois admis en dépit des protestations
de M° Beauclair, la sufte de l’interrogatoire
n’apprendrait rien au lecteur
qu’il né sache déjà ; il est cependant nécessaire
de dire que Pierre nia deux choses
avec autant d’insistance que de fermeté : la
première, qu’il tût allé chezDulauiens avec
l’intention de tuer Martial St-Léger, il ne
voulait que le provoquer en duel.

— Et, dit-il, tous ceux qui me connaissent,
tous les officiers sous lesquels j’ai servi,
tous mes camarades savent que je marche
droit à l’ennemi, en plein jour et que
je ne frappe pas dans l’obscurité. J’ai cm à
laprésence de Martialchez Dulaurens, parce
que je venais de Chauny où il n’était pas.
J’ai pensé que Dulaurens me radiait la vérité,
pour ne pas exposer à un combat
dangereux l’homme dont il voulait faire son
gendre.

Pour ce qui regardait Mlle Laure, Pierre
■ s’exprima avec non moins de force et de
vivacité: il aimait la jeune fille, il.l’avait vue
naître et il était persuadé que Dulaurens luimême
ne l’accusait pas d’avoir attenté aux
jours de son enfant. Il avait tiré sur Martial
et il ne pouvait pas s’expliquer à lui-même
par quel hasard malheureux Laureavait été
frappée. A cette question bien simple, —
pourquoi avez-vous tiré, — Pierre répondait
qu’au milieu de l’obscurité, égaré et
hors de lui-même, en face d’un ennemi
qu’il regardait comme un assassin et qu’il
croyait capable d’un second assassinat, il
avait songé à sa défense personnelle et
essayé d’abattre soa ennemi plutôt que de
se laisser tuer par lui.

Les témoins furent ensuite entendus. Dulaurens,
qui regardait le colonel comme un
homme dévoué à Mme de Tonneins, déposa
des faits à sa connaissance avec modération

, et avoua qu’en effet, il supposait
Pierre incapable d’avoir voulu assassiner sa
fille. Il l’avait assuré cependant que Martial
n’était pas chez lui, et il ne comprenait pas
par quelle obstination ni comment l’accusé,
envers lequel il s’était toujours montré bon,
généreux et loyal, avait pu douter de sa
parole. 11 fallait que. Pierre eût été poussé
par des conseils malveillans et endoctriné
par une personne ennemie.

Ce trait était dirigé contre Mme de Tonneins,
que retenu par sa timidité ordinaire
M. Dulaurens n’osait cependant pas accuser.
Vint le tour delà cuisinière Madeleine.
Celle-ci ne ménagea pas Pierre, à qui d’ailleurs
elle en voulait de ne point songer à
elle : Pierre s’était introduit chez son maître
par la cuisine:

— Il était furieux, dit-elle, il accusait
Mlle Laure de la mort d’Eugène de Tonneins,
et puisque le sang avait coulé dans
une maison, il voulait qu’il coulât dans l’autre.
Il avait l’air d’un homme qui va faire
un malheur.

La déposition de Thérèse, la servante de
Martial, ne fut pas moins défavorable. Cette
fille n’aimait pas Martial qui l’avait maltraitée,
mais elle raconta le voyage de Pierre à
Chauny.

- — Il venait, dit-elle, pour chercher M.
Martial, afin de lui faire un mauvais parti,
et il l’aurait peut-être tué sous les yeux de
sa mère s’il l’avait rencontré.
' Or, comme au moment de ce voyage,
Eugène de Tonneins était encore pleia de
vie, et que Pierre ignorait même la provocation
de Martial, il était naturel d’en conclure
qu’il nourrissait une haine profonde
contre le fils de l’ancien racoleur, et que
tous les moyens lui paraissaient bons pour
s’en débarrasser. Une fois Eugène tué, cette
haine avait dû se tourner en rage.

Après l’audition d’autres témoins peu
importans, le capitaine Gimel, rapporteur,
se leva, déploya son réquisitoire et se prépara
à prendre la parole. Un murmure s’éleva
dans l’auditoire, tous les regards se
fixèrent sur le capitaine. Gondrin sortit de
la salle.

— En voilà un qui ne va pas se gêner,
dit-il, il va faire mon ami Pierre plus noir
qu’un four. Gondrin, mon ami, tune pourras
pas entendre le capitaine tranquillement…
tu feras quelque sottise… allons
faire un tour à la cathédrale.

Le capitaine ne démentit pas sa réputation ;
il représenta Pierre comme un homme
féroce> comme un maraudeur habitué
au meurtre, à la rapine, au pillage ; sangui-.

LES DAMES DE TONNEINS.

naire par tempérament, d’uae nature perverse
et haîneuse. Un homme qui suivait sa
jroie, même une proie humaine, avec l’adresse
du chasseur et l’instinct du brigand.
Ainsi Pierre hait Martial, il va le relancer
à Chauny, et s’il l’y eût trouvé il l’aurait
tué, même devant sa mère, au dire
d’un des témoins. Pierre revient à Noyon
et il y apprend la mort violente du fils
de sa maîtresse. Ce n’est pas le chien
fidèle, c’est le loup apprivoise devenu gardien
d’une maison : alors le loup devient
hydropbobe et conserve néanmoins cette
perversité naturelle qui permet de préméditer
le crime. Il s’arme d’un pistolet
qu’il cache sous ses vêtemens… lui-même
en a fait l’aveu. Il court dans la maison
voisine, et puisque Mme de Tonneins a ;
perdu un fils, il veut que M. Dulaurens soit
privé de sa fille…. Remarquez la marche
du criminel, e'est bien à la jeune fille qu’il
en veut, pas à d’autre. Il voit la cuisinière
de la maison et s’il ne lui avoue pas soa
projet, il ne lui déguise pas du moins la
haine qu’iL porte à Mlle Laure Dulaurens.
C’est, suivant lai, mademoiselle
Laure qui est la cause de la mort du ieune
de Tonneins: il faut donc qu’elle périsse.
11 voit M. Dulaurens le père, celuici
affirme que Martial n’est pas chez lui ;
Pierre feint de ne pas croire à ses paroles..
S’il était plein d’une rage insensée, d’un
de ces douleurs qui ne raisonnent pas, que
ierait-il ? Il tuerait Dulaurens, ce serait un
crime odieux que la loi punirait, mais des
juges indulgens pourraient écarter d’un acte
pareil la préméditation.

Pierre agit autrement, il laisse vivre le
père, il veut frapper M. Dulaurens dans ee
qui lui est plus cher que la vie ; il veut l®
frapper dans son enfant !… et, ajouta le capitaine
Gimel pour donner plus de poids à
ses paroles, remarquez dans l’accusé un rafinement
de cruauté, rare même chez les
plus grands criminels ; il est armé et cependant
il s’empared’ua pistolet qui appartient
à Dulaurens, jaloux de tuer la fille avec
l’arme même du père !

A ce rapprochement inattendu, il s’éleva
dans l’auditoire un murmure confus ; la
marchande de légumes, voisine du tailleur ;
ne put retenir son indignation :

— Quel monstre ! dit-elle, et dire que ça
est né à Noyon !

Le capitaine continua :

— Vous avez entendu l’avocat de l’accusé,
s’écria-t-il, il vient de vous dire que Pierre
Laclos était un homme sans intelligence, ua
homme stupide, ua idiot ; vous venez d’entendrePierrerépondfeteèsperlraérnuwntaux


questions qui lui ont été adressées, et moi
je vous demande si un homme capable du
calcul edieus que j& viens de vous révéler
est ua insensé ou un idiot ? Non, c’est ua
homme qui sait ajouter à la préméditation
du crime, les combinaisons lesr|plus- révoltantes.


On vous dira, contiaaa le capitaine 1, que
dans l’obscurité, il a cru tirer sur Martial ;
d’abord, ce serait là un crime digne de la

Eeine capitale ; ensuite le fait est impossile.
Pierre savail quie Martial n’était ,pas
dans le lieu où il prétend qu’il te cherchait »
la maison de M. Dulaurens lui était familière,
et le chemin qu’il a pris conduisait
directement à l’appartement de sa- victime.
Il l’a vue, il a aperçu ses vêtemeas blancs ;
il ne pouvait pas se tromper ; d’ailleurs, pareil
aux animaux malfaisans auxquels je
l’ai comparé, pareil à un loup* ilyyoitdans
l’ombre.

Le capitaine Gimel finit sen réquisiloifô
ea parlant de Mlle Laure, qu’il représenta
comme frappée d’ua coup qui amènerait
inévitablement la mort.

■—Depuis ce funeste moment, ait-il,
celle jeune fille a'apas pu articuler ua son,
et les secours de l’art serout impuissansi
la sauver : elle pouvait écrire, elle pouvait
tracer le nom du coupable, qu’elle a nécessairement
reconnu et qui d’ailleurs avoue
son crime ; mais, par une magnanimité qui
augmentera l’horreur que vous inspire déjà
Pierre Laclos, elle s’y est toujours refusée.  ;

Conformément au Code, dont il cita l’article,
le capitaine Gimel requérait la peine
de mort contre l’accusé, et il était certaifi
que celte opinion serait partagée par le
conseil. On ne pouvait hésitef.

Seule, à pied, vêtue de noir et enveloppée
dans un châle qui la couvrait- tout entière,
Mme de Tonneins parcourut les rues
presque désertes de Noyon, et se glissa inaperçue
dans la chapelle Saint-Eloi. Ce
qu’elle allait faire n’était rien que l’accoHrplissement
d’un devoir facile pour toutes les
âmes élevées et pour toutes les conscience »
fortes de leur innocence. Aussi Adrienne"
n’hésitait pas, mais elle s’avançait vers le
tribunal militaire comme autrefois, sans
doute, les mères martyres marchaient au
supplice : le front était serein, la chair et-le
sang criaient au fond du coeur. Ce n’étaient
pas les juges qu’elle redoutait, pas même
M. le celonel de Rambert, cet amant irrité
de son indifférence : c’était le fils qu’elle
laissait à la maison, malade, brûlé de toutesles
ardeurs de la fièvre, et rassemblant cet
qu’il lui restait de forces pour maudire le
meurtrier de Laure ; c’était la jeune fille
elle-même étendue sur un lit de douleur et
qui lui inspirait une sympathie nouvelle.

Pour bien juger la situation d’esprit où
se trouvait Mme de Tonneins, il faut, faire
aussi la part de l’orgueil ; il faut se la représenter
en présence, de toute la ville de
Noyon et surtout devant M. Germain Dulaurens,
s’accusant d’avoir tué sa fille. Les
mères seules, et seulement les mères aussi
dévouées qu’elle, comprendraient le sentiment
d’abnégation et de douleur qui lui
avait fait quitter le fils mort afin de conserver
la vie au fils vivant : les autres ne pourraient
pas s’empêcher de croire qu’elle avait
voulu appliquer à Dulaurens la loi terrible
du talion.

Lorsqu’Adrienne arriva, la séance était
commencée depuis longtemps : sans cela
elle eût interrompu Pierre et l’eût empêché
d’égarer les juges en s’accusant d’ua fait •
qu’il n’avait pas commis. L’interrogatoire
de Pierre était achevé, les témoins entendus,
et le capitaine Gimel allait prendre
la parole. Elle sentit que dans l’intérêt de
Pierre lui-même, il convenait d’écouter le
rapport du capitaine, et elle s’y résolut.

— Madame, veuillez accepter celte chai■
se, lui dit avec politesse un homme de la

ville qui la connaissait.

Adrienne s’assit, ce qui la mettait encore
moins en vue que si elle fût demeurée,
debout et elle demanda à cet homme si l’interrogatoire
de Pierre lui avait été favorable.


— Oh ! non, madame, il a tout avoué.

— Avoué quoi ? dit-elle à son voisin.

— Il a déclaré avoir tiré deux coups de
pistolet sur Mlle Dulaurens, que toutefois il
prenait, pour Martial Saint-Léger.

—11 s’est accusé ainsi ?

— Oui, madame, sans hésiter.
Adrienne cacha sa tête dans ses mains

et pleura à chaudes larmes. Ainsi Pierre
venait de se sacrifier poubelle, et il n’avait
pu le faire que parce qu’il connaissait son
secret.

— Monsieur, dit-elle le visage humide de
larmes, ne craignez rien pour Pierre, je le
sauverai.

Cependant le capitaine Gimel avait pris
la parole, et Mme de Tonneins admirait
à quelles conclusions absurdes on arrive
lorsque l’on a l’esprit prévenu ou que
l’on.part d’un point taux… Pierre, la créature
la plus dévouée : un animal féroce I…
Pierre, altéré du sang de Laure et déjà armé,
s’emoarant de l’arme du père pour rafiflei

le meurtre et tuer l’enfant avec unearme-paternelle
comme si la fille eût pu se
douter de quelque chose, comme si ce hasard
eût dû augmenter chez Delaurens la
douleur de perdre sa fille ! C’étaient là les*
calculs d’une âme naturellement cruelle, et
ils allaient contre leur but ; car Pierre
ignorait si le pistolet de Dulaurens était
chargé ou non, et s’il avait réellement
prémédité ce crime, il ne devait se fier qu’à
son arme à lui. Mais hélas ! Pierre était
entré chez Dulaurens les mains libres de
tout instrument d© mort. Adrienne le savait
très bien, et la seule personne que le pistolet
de Dulaurens eût menacé, c’étaif-elle !

Irritée de ces raisonnemens faux et de
ces calculs odieux, elle allait quitter sa
place, s’avancer jusqu’au pied du tribunal
et déclarer toute la vérité, lorsqu’ua accideat
dont elle ae put pas s’expliquer la
cause, vint retarder pour ua momeat un
aveu qui allait changer la face du procès.
Le grenadier Gondrin rentra dans la salle
d’audience, et avec une gravité que sa claudication
augmentait encore, il s’avança jusqu’au
banc.des témoins et glissa quelques
mots dans l’oreille de Thérèse, la servante
de Mme St-Léger. Celle-ci leva les mains au
ciel, et Dulaurens, curieux d’apprendre la
cause de l’étonnement et de l’effroi qui se
lisaient sur la figure de Thérèse, se pencha.
vers le grenadier et lui demanda quelles
neuvelles il apportait. Gondrin répéta probablement
ce qu’il venait de dire àThérèse,
et l’effroi de Dulaurens surpassa celui de la
servante. Il se leva de son siège, et s’adressant
au colonel de Rambert, il demanda la
permission de quitter l’audience en la
compagnie de Thérèse, pour une affaire de
la plus grande importance et qui ne pouvait
souffrir aucun retard. Il fit observer
que sa déposition était complète, qu’il n’avait
rien à y ajouter, ni à en retrancher, et
il supplia le tribunal de lui accorder sa demanda.
On voulut bien y faire droit, et il
sortit aussitôt, accompagné de Thérèse.

— Le pauvre homme ! dit-on dans l’audience,
sa fille est morte !

Adrienne, qui suivit cet incident avec une
attenlien fiévreuse, n’en augura pas ainsi.
Habituée à lire sur la figure humaine les
impressioHS les plus intimes, et sachant du
reste combien Dulaurens aimait sa fille et
avec quelle passion il désirait la frapper ellemême
dans son frère de lait, Adrienne pensa
que si la malheureuse Laure venait de mourir,
son père n’aurait pas manqué d’en
instruire les juges, pour rendre ainsi
Pierre plus criminel et plus odieux. D’aiK

LES DAMES DE TONNEINS.

leurs, qu’importait à Thérèse ? cette fille connaissait
à peine Laure, si toutefois elle la
connaissait, et cependant Gondrin s’était
adressé à elle d’abord, et son effroi prouvait
qu’il s’agissait non pas de Mlle Dulaurens,
mais plutôt de Mme Saint-Léger. Tandis
qu’elle faisait ces réflexions, Me Beauclair
prit la parole^

L’avocat était calme et souriant, son moment
était venu, il entrait en scène. Il commença
par se féliciter d’ayoir à parler devant’la
fleur des chevaliers de notre âge,
devant le colonel de Rambert, l’une des
gloires de l’armée française ; il p odigua
ensuite les louanges aux autres membres
du conseil de guerre, sans oublier le sousofficier,
ni le capitaine Gimel lui-même,
dont il exalta la droiture et même la sévérité.


— Mais, dit-il, les intelligences les plus
exquises s’égarent, quand elles mettent le
pied hors du chemin de la vérité, quand
une fausse lumière les entraîne dans le sentier
de l’erreur. C’est ce qui est arrivé au
capitaine Gimel. J’ai besoin de votre indulgence,
messieurs, je vais plaider contre les
paroles même de mon client et j’espère vous
prouver que Pierre Laclos, loin d’être un
animal féroce est tout simplement un homme
faible d’esprit, un homme privé d’intelligence.
11 n’a pas commis le crime dont
on l’accuse ; il n’a pas pu le commettre.

L’argumentation de l’avocat fut simple et
décelait en lui un homme qui, privé des
confidences de son client, avait cependant
étudié sa cause avec perspicacité, et s’était
entouré de documens qui lui avaient fait
rencontrer la vérité. Il prouva par les premières
dépositions faciles à consulter, que
Pierre n’était point armé quand il entra
chez M. Dulaurens, il ne cherchait Martial
que pour convenir d’un duel. L’arme avait
été saisie dans un but de défense personnelle,
elle n’avait fait feu qu’une fois, et
deux coups avaient été tirés. Me Beauclair
en avait la preuve sur lui. Il entr'ouvrit sa
robe et tira deux balles de la poche de son
gilet.

— Celle-ci, dit-il, est allée se loger dans
le plafond de l’escalier ; c’est là que la défense
l’a trouvée : elle n’a fait de mal à personne.


Mme de Tonneins , haletante , écoutait
l’avocat ; Pierre s’agitait sur son banc. M8
Beauclair étendit la main vers l’accusé pour
lui imposer silence.

— Celte autre, ajouta-t-il, est d’un
plus petit calibre, elle n’a pas pu charger
l’arme qui est devant vous, la seule pièce de

conviction qu’on oppose a mon client.. ;
vous n’aviez qu’ua pistolet dans vos mains,
Pierre, vous n’en aviez qu’un ?

— Deux, deux, s’écria Pierre. J’en avais
deux.

— Vous a'ea aviez qu’un, et en eussiezvous
mille, le plomb meurtrier qui a frappé
la victime a'a pas pu partir de vos mains.,,
J’avais raison de vous le dire, messieurs,
j’ea suis réduit à plaider coalre l’homme
que je défends, ou du moins contre ses paroles.
Vous savez comment les choses se
sont passées, messieurs ; Pierre était placé
au bas de l’escalier, MUe Dulaurens à quinze
ou vingt marches au-dessus. Eh bien ! interrogez
le médecin qui a soigné la jeune
fille, il vous dira… le fait est avéré, il est
acquis à la défense… 11 vous dira que le
coup a porté de haut en bas et non de bas
en haut.

— Il a raison, dit le monsieur poudré à
sa voisine ; il avait ses argumens dans sa
poche.

Le capitaine Gimel remua la tête en signe
de dénégation, le colonel s’agita sur son
fauteuil, frappé d’un fait qui augmentait la
vraisemblance de ses suppositions. Pierre,
furieux de l’inutilité de ses aveux, se leva,
et sans savoir ce qu’il opposerait à un argument
qu’il n’avait pas prévu, il allait
donner un nouveau démenti à son avocat.
Mme de Tonneins avait quitté sa place ;
elle gagna l’espace laissé libre au milieu de
la salle et s’avança d’un pas ferme vers le
tribunal. Se figure était pâle, la douleur,
la fatigue, les nuits sans sommeil et sans
repos, les inquiétudes de l’esprit avaient
brisé son coeur sans altérer la beauté
dé son visage , ai l’éclat de ses regards
brillans et doux ; jamais sa démarche
ne fut plus majestueuse , ni son front
plus serein. On sentait, rien qu’en la
voyant, qu’une telle femme ne pouvait ou.
vrir la bouche que pour rendre hommage à
la vérité. Les chuchotemens de l’auditoire
troublèrent Me Beauclair qui s’arrêta au
milieu d’une période ; Pierre, en apercevant
sa soeur de lait, cacha sa tête dans ses
mains, le colonel se leva et salua avec respect.


— La voilà, c’est la belle Mme de Tonneins.


— C’est la perle de Noyon, la femme de
ce brave général dont on vient de tuer le
fils.

Un moment auparavant, l’auditoire entier
était prévenu contre Pierre, l’assassin
d’une jeune fille ; maintenant, si ce même
auditoire eût dû décider du sort de l’accusé,

il l’aurait acquitté sans doute : n’était-il pas
le frère de lait.de Mme de Tonneins ? Ne
faisait-il pas partie de sa ma ;son ?

— Messieurs, dit Adrienne avec fermeté
et en élevant un peu la voix dans ce moment
si solennel et si redoutable pour elle,
Pierre est innocent, ce n’est pas lui qu’il
faut accuser ; vous allez connaître la coupable,*si
toutefois un malheur peut être regardé
comme un crime..-

Mme de Tonneins 'allait continuer, lorsque
l’émotion des spectateurs devint si vive
et si tumultueuse, que sa voix fut couverte
par les exclamations, par les cris et aussi
par la frayeur de la foule, qui quittait les
bancs où elle était assise, qui s’agitait et
paraissait impressionnée par un spectacle
inattendu. Le capitaine Gimel rida
son front chauve, le colonel de Rambert se
leva ; Adrienne, interdite et troublée, tourna

la tête Elle avait devant elle une jeune

fille blanche, et rose, vêtue de blanc, soutenue,
ou plutôt accompagnée par Jeanne, la
vieille nourrice.

— Laure ! Laure ! s’écria Mme de Tonneins.
Et elle serrait contre son sein la jeune
fille, elle la parcourait des yeux, ses
mains la touchaient. C’était bien là Laure,
cette jeune fille une fois entrevue dans son
sommeil, ce fantôme miraculeux, cette apparition
singulière, qui l’avait délivrée d’une
partie de ses craintes :

— Vous vivez, Laure… vous vivez… ah 1
depuis que j’ai perdu Eugène, je ne vis
moi-même que de ce moment.

Laure jeta un regard craintif versla place
que devait occuper son père, et en voyant
celte place vide, elle parut respirer plus librement.
Elle s’avança alors vers Pierre et
lui lendit la main:

— Mon ami Pierre, lui dit-elle à voix
basse, nectains rien, je suis ici pour te sauver.


Le capitaine Gimel prit la parole :
—Voici deux témoins nouveaux, dit-il, et
je pense que M. le colonel voudra les entendre.
L’un (et il désignait Mme de Tonneins) 
est évidemment favorable à l’accusé ; cependant,
comme ce témoin prétend savoir la
vérité, nous ne redoutons pas son témoignage.
Nous aurions peut-être à demander
à l’autre comment il se fait qu’il a jusqu’ici,
par un silence absolu, porté obstacle
aux recherches de la justice. Nous nous réservons
seulement le droit de discuter sa
déposition.

—11 a peur que Pierre ne lui échappe,
dit Gondrin, assez haut pour être entendu.

— Non-seulement, reprit le capitaine

Gimel, l’accusé a fait des aveux complets,
mais encore sa conscience lui reproche tellement
son crime, qu’il a voulu échapper par
la fuite au jugement qui l’attend : j’en ai la
preuve personnelle.

— J’ai la preuve qu’il a refusé de quitter
sa prison cette nuit, dit le colonel ; il le
pouvait.

Cette révélation était une imprudence, et
M. de Rambert le savait bien ; mais il voulait
ainsi apprendre indirectement à Mme
de Tonneins ce qu’il avait fait pour elle. Cependant
un instinct secret révélait au colonel
qu’Adrienne allait se compromettre,
tandis que Mlle Laure Dulaurens, qui prodiguait
toutes ses caresses et tous ses respects
à une mère malheureuse, n’était, arrivée si
à propos que pour la sauver au moins d’une
imprudence, et il résolut d’interroger d’abord
la jeune personne.Le capitaine Gimel,
poussé par un instinct contraire, voulait que
Mme de Tonneins achevât une déposition
commencée.

La curiosité du public était extrême : la
présence de Mm ! de Tonneins, l’apparition
imprévue d’une jeune fille que, d’après
le départ subit de son père, on venait de
croire morte, et l’attente d’une révélation
qui devait changer la face du procès, tout
étonnait, tout agitait et troublait jusques à
Me Beauclair lui-même, dont personne ne
s’occupait plus, et dont le plaidoyer perdait
de son importance.

Tout cela se passa dans un moment et au
milieu du trouble universel. Laure seule
était calme et à peu près sûre d’arriver à
son but, puisque le seul homme qui pût
l’intimider, son père, était absent. Elle se
hâta donc de prendre la parole :

— C’est moi, dit-elle, qui ai attenté à ma

vie je me suis frappée moi-même

Pierre est innocent.

Et tirant de sa poche un petit pistolet
qu’elle y avait caché, elle l’éleva en l’air,
puis le fit passer à un gendarme, afin qu’il
le déposât entre les mains du colonel.

Pendant que tous les yeux étaient fixés
sur celte arme, nouvelle pièce de conviction
produite au procès, pendant que le colonel
la recevait des mains du gendarme et
que l’avocat Beauclair était sorti de son banc
pour l’examiner, Laure se jeta dans les bras
de Mme de Tonneins, et, penchant sa tête
sur son épaule et la bouche tout près de
l’oreille d’Adrienne, elle lui dit à voix basse:

— 0 madame !… ô ma mère !… au nom
du ciel, ne me démentez pas ; souvenez-vous
de Maxime et de moi.

Adrienne, hors d’elle-même, regardait

LES DAMES DE TONNEINS.

cette jeune fille avec admiration et étonaement.
L’amour faisait un de ses miracles
habituels.Mme de Tonneins ne craignait plus
rien de l’accusation qu’elle était prête à porter
contre elle-même ne lui semblait plus
dangereuse. Elle avait compris la sympathie
et l’espèce de culte doat l’entourait l’auditoire
tout entier ; le capitaine Gim ne
paraissait en voaoir qu’à Pierre, un soldat
dont il croyait tenir la vie dans ses mains ;
le colonel cherchait à la deviner pour lui
venir en aide s’il en était besoin ; Laure, la
pauvre enfant, se dévouait par attachement
pour elle et par amour pour son fils. Elle
n’aurait pu redouter que deux ennemis :
Mme St-Léger, qu’un voyage retenait loin de
Noyon, et M. Dulaurens, qu’un accident ou
qu’une affaire veBait d’éloigner. Laure
en s’accusant sauvait Pierre, et cependant
la sincérité naturelle d’Adrienne se révoltait
contre le silence que la jeune fille lui
demandait. Il faut ajouter que Laure hors
de tout danger et même bien portante, que
Laura auprès d’Adrienne et dans ses bras,
diminuait les périls d’un aveu. La femme
raisonnait ainsi ; la mère n’avait pas perdu
ces paroles glissées dans son oreille :.

— Ne me démentez pas… Souvenez-vous
de Maxime.

Maxime, en effet, ce fils malade et maintenant
unique, était plus dangereux pour
elle que tous les juges réunis et que le capitaine
Gimel lui-même : non que ce ne fût le
fils le plus soumis et le plus dévoué, mais
àl’âge qu’ilavait, les enfans ont deux coeurs,
l’un pour leur mère, il est vrai, l’autre pour
la jeune fille qu’ils aiment, tellement l’amour
est une passion violente et insensée, et
qui ne sait ni raisonner ni pardonner ; or,
Adrienne voulait conserver le premier coeur
de son fils et frémissait de crainte, parce que
involontairement elle avait blessé le second.
Là, devant elle, dans ses bras, presque à ses
pieds, se trouvait une jeune fille jusque là dédaignée,
qui avait tout compris, tout apprécié,
surmonté la douleur, bravé la mort, et
qui, par un généreux mensonge, demandait
à lui conserver la tendresse de son fils tout
entière. Depuis vingt ans elle méprise le
père de Laure ; il y a vingt ans, elle l’a frappé
au visage: rien n’arrête l’amour de reniant,
rien ne diminue son dévouement.

— Laure… Laure, mon enfant !… dit
Adrienne en serrant la jeune fille dans ses
bras, et pleine de cette émotion délicieuse
qui s’empare du coeur quand une action
géaéreuse vient le faire tressaillir et lui apporter
un soulagement inattendu, Mme de
Tonneins ne put que s’asseoir auprès de

Laure, envelopper sa tête dans son châle et
verser d’abondantes larmes.
'. ■— Je ne croyais pas qu’elle aimât autant
son frère de lait, pensa le colonel.

M. de Rambert était dessiné à ne jamais
deviner Mme de Tonneins : Pierre,quoifue
présent, était biea loin de son souvenir. Le
capitaine Gimel examina à son tour ïe pistolet
: *

— C’est un joli joujou, dit-il, mais qui
n’est pas à l’usage des demoiselles. Tout
cela est invraisemblable et vient trop tard.
L’accusé a avoué.

L’avocat Beauclair s’écria que ce qui était
invraisemblable c’était l’aveu de l’accusé
et qu’il croyait l’avoir prouvé. La déclaration
de Mlle" Laure Dulaurens, au contraire,
s’accordait parfaitement »avec la position
de la blessure qu’on ne pouvait expliquer
sans cela.

Le colonel de Rambert se leva et s’adre*
sant poliment à Laure.-

— Mademoiselle, lui dit-il, Dieu me
garde de ne pas ajouter foi à vos paroles,
si du moins vous voulez bien les expliquer.
C’est vous-même qui avez attenté à vos
jours ?

— Oui, monsieur.

— Vous êtes, mademoiselle, la fille unique
d’ua homme riche, qui, dit. on, vous
aime lendrement. Quelles douleurs inconnues
ont pu vous pousser à une action si
violente ?

C’était pour Laure une question redoutable
et dont elle avait senti depuis longtemps
le danger. Il fallait l’aire devant la ville entière
l’aveu d’une passion cachée, il fallait
dire publiquement ce qu’une jeune fille n’a^
voue qu’en rougissant, même à sa mère.
D’autre part, chacune de ses paroles allait
servir son amour, allait sceller soa mariage
avec Maxime et sauver Mme de Tonoeins.
Depuis un mois, elle s’isolait de tous, et,
dans un silence calculé, elle méditait chacun
des mots qu’elle aurait à prononcer.
M !lc Laure n’hésita donc pas. Elle déclara
que.née presque sous les regards de Mme de
Tonneins, et quelques années après ses enfans,
elle n’avait ouvert les yeux que pour
admirer l’une et aimer les autres. Cependant
une haine profonde séparait les deux
familles , et on i'élevait, elle, dans l’indifférence
, sinon dans la haine des objets
de son affection : ceux qu’elle aimait,
elle ne devait pas les aborder, elle ne
pouvait que les voir de loin. L’enfance aime
à faire ce qu’on lui défend, elle se passionne
même pour les jouets auxquels elle ne
peut pas atteindre. Ce qu’elle éprouvait, M-

Maxime de Tonneins le ressentait à son tour.
Les maisons étaient voisines, la communication
de l’une à l’autre, facile ; la haine
des maîtres n’était pas partagée par les
domestiques, qui laissaient jouer les deux
enfans ensemble sans les dénoncer : et
d’ailleurs, rien de plus aisé que d’échapper
à leur surveillance. Laure s’était donc
élevée presque -avec M. Maxime, et ils s’étaient
aimés parce qu’ils avaient les mêmes
joies, les mêmes chagrins, les mêmes jeux.
La jeune fille n’avait point de mère, son père
la voyait peu, sa gouvernante était une
femme pleine en même temps de raison et
d’indifférence :- le seul être qu’elle pût aimer
et qui l’aimât véritablement, c’était M.
Maxime. Ainsi, durant son enfance, elle avait
joui d’un bonheur à la fois innocent et
mystérieux. Quand la raison vint avec l’âge,
les coeurs s’étaient donnés sans le prévoir
et presque sans le savoir. Elle apprit alors
les motifs de la haiae qui séparaient Mme
de Tonneins et son père , et elïe jugea
que l’amitié, ou si l’on veut l’amour
qu’elle ressentait pour M. Maxime aurait
une fin malheureuse. Cette idée attacha
davantage l’un à l’autre les deuxjeunes
gens, parce que la prévoyance des obstacles
a un charme naturel qui augmente la passion
: l’espérance ne s’évanouit pas, et ua
bonheur acheté sera plus précieux.

Après avoir ainsi représenté son amour
comme ua attachemeat d’enfance, Mlle
Laure en vint au moment fatal où
son père lui présenta pour époux M.
Martial Saint-Léger, c’est-à-dire l’ennemi
de Mme de Tonneins et de ses enfans : de
façon que si elle eût épousé cet homme répulsif,
elle eût commis non seulement une
trahison, mais encore une lâcheté ; elle eût
porté un nom odieux à elle-même et à celui
qu’elle aimait.Cependant son père, jusquela
doux et facile avec elle, se montrait impitoyable,
et à peine s’il comptait mettre
une semaine entre la menace du mariage
et le mariage lui-même. Elle tomba
dans le désespoir, et sur ces entrefaites,
M. Martial tua M. Eugène. Alors sa
douleur fut extrême et elle sentit que tout
était perdu pour elle. M. Martial s’était
trompé de victime, et revenu de soa erreur,
il menacerait les jours de Maxime
qu’elle aimait… Et de quel oeil la verrait
Madame de Tonneins, qui lui imputerait
la mort d’un de ses fils et les dangers
qu’allait courir l’autre ? Hélas ! maintenant
que M. Martial n’inspirait plus de crainte,
on ne se doutait pas de tout ce qu’elle avait
appréhendé ; oa ne pouvait se figurer tout

•ce que, seule et sans conseil, elle avait redouté
pour elle et pour celui qu’elle aimait !
Mme de Tonneins ne pouvait-elle pas lui
demander compte du sang de son fils ?
Maxime, du sang de son frère ? Si elle n’était
pas la cause de la mort de M. Eugèna
de Tonneins, elle en était du moins le prétexte.
Et on lui demandait quels motifs
avaient pu la porter à se détruire ? Les plus
forts : la perte de toute espérance ; la haine
à venir de ceux qu’elle estimait et [qu’elle
aimait le plus.

— Mais, demanda le capitaine Gimel qui
avait écouté Mlle Laure avec impatience,
comment se tait-il que vous ayez exécute
une action si violente et qui exige, dans
une jeune personne, tant de résolution, au
milieu d’un escalier ? la place était singulièrement
choisie.

Mme de Tonneins fît un mouvement.

— Laissez-moi parler, Laure, dit-elle ;
laissez-moi dire la vérité tout entière, autrement
eet homme odieux va. vous convaincre
de mensonge.

— Non, non, madame, n’ouvrez pas la
bouche, au nom du ciel ! songez à Maxime.

La jeune fille allait mentir, mais le motif
du mensonge l’ennoblirait à ses yeux. Couverte
de rougeur, elle s’adressa au capitaine
Gimel :

— Vous vous étonnez de la place que j’ai
choisie ? Tout vient de moa trouble et de
mon désespoir. Depuis quelques jours j’avais
dérobé à moa père l’arme qui est
dans vos mains : je me rendais chez lui
pour le menacer de me tuer à ses propres
yeux, s’il persistait à me livrer à M. Martial.
Sur le chemin j’ai été arrêtée par une
détonation ; c’était Pierre, je le sais maintenant,
qui croyait tirer sur un ennemi. Pour
moi, qui supposais que M. Maxime allait
revenir chez sa mère, et il y est revenu en
effet, et qui savais M. Martial dans la maison….


—Il n’y était pas, dit le capitaine Gimel.

— 11 y était quelques heures auparavant
et je 1 y croyais encore Pour moi. éperdue,
épouvaatée, craigaant que M. Maxime
n’eût succombé à unaouvel attentat, je me
suis frappée moi-même pour me délivrer
des malheurs qui m’accablaient.

Mme de Tonneins se leva, et, les boucles
de ses cheveux déroulées, les yeux remplis
de larmes, elle tendit les mains vers les
juges ; elle voulut parler, les sanglots étouffèrent
sa voix. Me Beauclair ne lui laissa
pas le temps de revenir de son émotion.

— Vous"savez maintenant la vérité, mes »
sieurs, dit-il, la voilà- tout entière, La vie-

LES DAMES DE TONNElNS.

time elle-même est venue relever moa
client des épithètes que M. le rapporteur
lui a données et de l’accusation, que je ne
sais par quel délire,lui-mêmeaportée contre
lui. Il reste de l’accusation, un homme qui,
dans l’obscurité, se croit attaqué et loge une
balle dans la poutre d’un plafond. Condamnerez-vous
cet homme pour avoir percé un
morceau de bois ? ,

Mme de Tonneins impatientée, se tourna
vers la jeune fille qui venait de lui donner
une si grande preuve de dévouement. Mlle
Laure Dulaurens avait disparu.

Les débals furent clos, et après une délibération
de quelques minutes, Pierre fut
acquitté à l’unanimité, moins une voix…
celle du capitaine Gimel.

CHAPITRE XL
Mme Saint-Léger.

Avant de raconter les suites naturelles de
l’acquittemeat de Pierre, il est indispensable
à la marche de notre récit de revenir à
Mme veuve Saint-Léger. Elle s’était abstenue
de paraître au procès, pour éviter de déposer
publiquement contre son fils, et surtout
pour aller à Paris toucher le prix de sa
terre et celui de sa maison , déposé chez
le banquier P***. L’imagination -pleine de
ses projets, elle se voyait déjà maîtresse
du champ de bataille donné par François
Ier à ses aïeux, et se demandait si elle se ferait
nommer comtesse de Mériadec, ou bien
si pour condescendre aux habitudes italiennes,
elle supporterait qu’on l’appelât tout
simplement, la princesse de Marignano.
Ses renies sur l’Etat étaient vendues et ses
fonds rassemblés chez le banquier P*"* qui,
sur son ordre, devait les faire passer à un
banquier de Milan. ■ ..

Mme Saint- Léger, maudissant au fond du
coeur les mauvais chevaux qui la conduisaient
à Paris, arrive le soir à St-Denis, couche
dans une auberge douteuse, et entre enfin
dans la capitale à dix heures du matin.
Elle prend alors à pied le chemin de la rue
Cérulti, rue fort à la mode à cette époque,
et qu’habitaient les sommitésde la Banque.
M. P*** occupait un hôtel superbe. Le suisse,
le front soucieux et les mains enfoncées
dans les poches de sa veste d’uniforme, arrête
du regard la voyageuse.

— Qui demandez-vous ? dit-il en se plaçant
en travers de la porte-cochère.

— M. P***, mon banquier, répondit Mrae

de Saint-Léger, qui leva la tête comme si
elle était déjà princesse de Marignano.

—M. P*** n’est point à Paris ; il voyage,
reprit le concierge d’un air arrogant.

— Il est bien singulier que M". P*" ait
quitté Paris sans me prévenir.

- Le concierge répondit à cela que M. P***
n’avait prévenu personne.

-— Où donc est-il allé ? demanda Mme StLéger
avec impatience.
■ — En Allemagne, dit le concierge en sifflant
l’air de : Bon voyage, cher Dumolet.

Mme Saint-Léger ne comprenait rien à
cette réception impertinente ; mais saisie
d’une vague inquiétude, elle voulut voir la
femme du banquier.

- —Madame, reprit le concierge en souriant,
voir madame ? Impossible, madame
est dans ses terres de Bourgogne parce que
l’absence de monsieur sera longue et….

— Gare, gare, la porte s’il vous plaît.
C’étaient deux commissionnaires porteurs

d’un brancard chargé de meubles précieux ;
ils demandaient au concierge d’ouvrir les
deux batlans de la porte-cochère, ce que
celui-ci s’empressa de faire.

— Ah ! çà mais, dit Mme Saint-Léger, M.
P*** déménage donc ?

—Lui, non, c’est madame quidémépage,

— Il y a un mystère là-dessous ! s’écria
Mme Saint-Léger.

— Pas le moindre, répondit le concierge.
Permettez… vous n’habitez pas Paris ? -

— Non, je viens de Chauny, près Noyon.

— Alors, vous ignorez ce que tout Paris
sait depuis hier matin.

— Je ne sais rien. Je viens de Chauny ou
plutôt de Noyon, pour que M. P***me rende
compte des fonds déposés chez lui.

Le concierge quitta son air goguenard,
salua profondément, en homme qui sait
compatir au malheur.

— Madame, dit-il d’un air grave, 'passez
aux bureaux.

Et il indiqua de la main l’aile gauche de
l’hôtel occupée par lesbureauxdubanquier.
MmeSaint-Légerycourut,pâle,lefrontplissé
par la colère, les yeux égarés par des prévisions
sinistres. Elle se trouva tout d’un
coup au milieu d’une armée de commis
dont les uns lisaient les journaux, tandis
que les autres jugeaient entre eux un opéra-comique
dont la première représentation
avait eu lieu la veille. Un commis s’avance
et lui demande poliment ce qui l’amène.

— Je veux voir M. P***, dit-elle.

— M. P"* n’est plus à Paris. Madame,
vient sans doute pour une créance ? Passez
à la caisse.

—Vous savez bien que le caissier n’y est
pas, du une voix qui partait du fond des
bureaux ; il déjeune ce matin au Rocher de
Cancale.

—Veuillez voirie sous-caissier, Madame ;
la seconde porte à droite.

Le sous-caissier était assis devant une
caisse dont la porte ouverte prouvait qu’il
n’y avait plus da trésor à garder et que le
caissier en chef pouvait sans danger déjeuner
au Rocher de Cancale. Ce souscaissier,
homme fort poli et dont la
figure gracieuse et sereine inspirait la confiance,
expliqua à Mme Saint-Léger l’état
des affaires de son patron. M. P*** éprouvait
un léger embarras ; il devait, sans doute,
quel est le banquier qui ne doit pas ?
Mais il lui était dû. à lui, deux ou trois fois
plus qu’il ne devait. '

— Il me doit à moi ! s’écria Mme St-Léger
 ; il a toute ma fortune dans ses mains.
Rendez-moi les fonds que vous avez à moi.

— Ils vous seront rendus, madame, sans
la moindre difficulté, répondit tranquillement
le sous-caissier, mais la chose sera
peut-être difficile aujourd’hui.

— Et pourquoi cela, monsieur ?

— Parce que M. P*** attendait de Vienne
des remises considérables, elles tardent à
arriver et il est parti lui-même pour les faire
rentrer.

Mme Saint-Léger avait arrêté ses petits
yeux gris sur le sous-caissier et elle cherchait
à lire la vérité sur le visage de ce commis
calme et impassible. Cet homme la
trompait, c’était certain ; elle allait éclater
lorsque le commis ajouta.

— Au reste, madame, il esl possible
qu’avant de partir M. P*** ait soBgé à vous.
On ne paie plus ici, il est vrai, mais M. Dumont,
rue Taibout, 16 , est chargé des affaires
de la maison. Passez chez lui, madame,
et probablement il vous satisfera.

U était singulier que M. P*** payât par
les mains de M. Dumont au lieu d« payer
par les siennes, et que *a caisse se fût vidée
pour aller remplir celle de ce M. Dumont.
Cependant, les choses qui paraissent les
plus extraordinaires sont quelquefois les
plus simples ; un seul mot suffit souvent
pour les expliquer. M. Dumont était sans
doute un associé inconnu, un homme qui,
dans l’absence du banquier, avait le maniement
de ces affaires importantes dont on
ne confie pas le secret à des subalternes.
Mme Saint-Léger prit le chemin de la rue
Taitbout. Il ne fallait que peu d’instans
pour s’y rendre, et tout en hâtant le pas la
veuve cherchai ! à se rassurer.

— Il est impossible qu’un homme aussi
riche que M. P*** soit ruiné… La caisse de
la rue Cérutti est vide, c’est un simple déménagement ;
la caisse de la rue Taitbout
regorge d’or et de billets de banque. Les
commis sont gais, ils s’occupent de théâtre
et de nouvelles… le caissier déjeune au Rocher
de Cancale ; le sous-caissier est à son
poste, tranquille et poli avec tout le
monde… Enfin, Mme P*** est dans ses terres ;
donc ils ont des terres… Elle fait
transporter à la eampagne des meubles de

frix, des pianos, des harpes, des armoires
glace ; elle compte donc, durant l’absence
de son mari, vivre en Bourgogne au milieu
du luxe qui l’entourait à Paris. Tout va
bien. Le concierge de M. P*** est un coquin
qui mérite d’être châtié.

Tout en faisant ces réflexions consolantes,
elle frappait à la porte de M. Dumont avec
un certain battement de coeur.

— Au troisième au fond du corriâor, lui
dit une vieille portière.

Mme de St-Léger monte au troisième, tiie
un cordon crasseux terminé par un pied de
biche et après avoir traversé une antichambre
obscure, eniredansun salon délabré, tapissé
par des cartons. C’était le cabinet de
M. Dumont, petit vieillard cauteleux, agent
d’affaires bien connu au tribunal de commerce.
A la vue de l’homme et du cabinet,
toutes les espérances de Mme St-Léger s’é -
vanouirent : chez le banquier la caisse était
vide, chez M. Dumont il n’y avait point de
caisse.

— Monsieur, dit-elle , je viens de chez
M. P*"..,….

— Et oa vous a envoyée ici, dit le petit
vieillard en interrompantïa visiteuse. Veuillez
vous asseoir Comment vous nommezvous,
madame ?

— Mme Saint-Léger. Vous avez des fonds
à moi et vous allez me les remettre.

Le vieil agent d’affaires fa regarda avec
un élonnement mêlé d’ironie ; ses lèvres
minces sourirent.

— Des fonds à vous ? je n’ai jamais de
fonds à personne. C’est pour la faillite P***,
ajouta-t-il en étendant la main vers un
dossier ouvert sur son bureau.

— La faillite P*** ! s’écria Mme Saint-Léger
en serrant les poings, M. P*** a fait faillite ?


— Vous venez peut-être pour le concordat
de MM. P*", D"* et Ce ?

— Je ne connais pas MM. P***, D*** et
Cc, dit en hurlant Mme Saint-Léger.

— C’est pour la faillite P***, reprit tranquillement
M. Dumont. Je m’en doutais,
13
-194LES

DAMES DE TONNEINS.

j’ai vu votre nom sur la liste des créanciers,
il s’agit d’une somme considérable.-

— Toute-ma fortune, s’écria Mmc SaintLéger…
M. P**, banquier, rue Gerutti, a
faitffiillile ?

— Hélas ! oui, madame, répondit M. Dumont
d’un ton piteux, il ne laisse à ses
créa ai ers que les yeux pour pleurer ; absolument
que Cela. J’y suis, moi qui vous
parle, pour trois cent cinquante-cinq francs ;
j’ai été nommé syndic de cette malheureuse
affaire et je puis vous mettre au courant
de….

. — Il a fait faillite ? répéta Mme Saint-Léger
atterrée.

— Eh moa Dieu oui ! il est parti hier matin.
A l’heure qu’il est, je le crois déjà hors
d’atteinte. Il a une bonne chaise de poste et
un passeport sous un nom supposé. Croi.

riez-vous que cet homme a eu l’indélicatesse
d’emporter une partie des diamans de
sa femme ? entre autres, un rubis oriental
auquel Mme P*** tenait beaucoup.
. — Mais cet homme est riche, dit Mme
Saint-Léger.

— Il l’a élé, madame.

— 11 a des terres, des meubles précieux.

— Non pas… c’est-à-dire, oui, mais tout
cela est à sa femme.

— A sa femme ou à lui, c’est la même
chose, dit Mme Saint-Léger.

— Je vous entends , madame , reprit
l’homme d’affaires, en mettant la main sur
sa poitrine, vous êtes une de ces personnes
d’élite dont le coeur parle toujours plus haut
que la raison ; natures généreuses qu’on ne
rencontre guères que chez les femmes comme
vous… Mme P*** vous ressemble, elle
pense comme vous, elle voulait agir comme
vous auriez agi vous-même en pareille circonstance ;
elle voulait se dépouiller pour
les créanciers de son mari, leur abandonner
sa dot, mais elle est mère, elle doit
compte de sa fortune à ses enfans ; elle gardera
tout.

— Elle gardera tout ! répéta Mme SaintLéger
sans savoir ce qu’elle disait.

— Oui, reprit M. Dumont d’un air pénétré,
c’est une femme bien malheureuse et
bien respectable.

— Ce misérable s’enfuit en Allemagne
chargé d’or, dit encore Mme Saint-Léger.

— Je ne le crois pas, répondit d’une
voix tranquille M. Dumont, car, au fond,
P"* est un honnête homme.

—Un honnête homme ! s’écriaMme SaintLéger
en se levant.

— Permettez, reprit M. Dumont, je lui
rends justice, quoique je sois aussi un de

ses créanciers. Je sais qu’il a joué de malheur.


— Joué de malheur !

— Oui, il a joué sur les fonds publics,
sur les savons, sur les riz, sur les indigos,
sur les suifs, et il a perdu sur tous ses marchés.
Vous me direz qu’un banquier ne doit
pas se permettre de pareilles opérations, et
vous aurez raisonKraadame ; mais que voulez-vous,
e'est la folie du jour.

— Et mes fonds, monsieur, mes fonds
déposés chez lui ? le prix de ma terre de
Brétigny, celui de ma maison de Chauny ;
mes rentes sur l’Etat qu’il a dû vendre ?

— 11 les a vendues, madame.

— Qu’est devenu tout cela ?

M. Dumont leva les yeux au ciel, et avec
un ton qui tenait le milieu entre Je sarcasme
et la naïveté :

— Et voila, dit-il, ce qui me fait penser
que ce malheureux P… est un honnête
homme. Imaginez, madame, qu’il a payé
jusqu’au dernier moment, il a fait rendre à
sa caisse jusqu’à son dernier liard.

— il a payé avec mon argent, dit Mme
Saint-Léger' furieuse et dont les yeux étincelaient
de colère.

M. Dumont demeura impassible.

— C’est vrai, dit-il, mais il y a beaucoup
de gens qui ne sont pas si honnêtes.

L’homme d’affaires ne,changeait pas de
figure ; s’il paraissait prendre parti pour le
banquier, qui fuyait en ruinant vingt familles,
c’était pure générosité, puisque luimême
souffrait de cette fuite, il était sur la
liste des créanciers : on-lui devait trois-cent
cinquante-cinq francs ! et à l’abri, derrière
cette créance insignifiante et peut-être imaginaire,
il raillait sans pilié les dupes et les
victimes.

Mme St-Léger regardait M. Dumont avec
une rage contenue : ce qu’il faisait maintenant
elle l’avait fait vingt-cinq ans auparavant.
Cet homme se moquait d’elle, il allait
arrondir sa fortune à ses dépens, d’accord
sans doute, avec le banquier P***, il
allait faire tomber les créanciers dans ses
filets, puis il partagerait avec le failli et deviendrait
peut-être plus riche que lui. C’était
le manège de Mlle de Mariadec avec le
racoleur Saint-Léger : — Je suis jeune, belle
et jolie en même temps ; regardez-moi
bien. Vous m’aimez et je vous aime. Vous
m’offrez votre main, cela ne suffit pas ; i
me faut votre fortune, parce que j’ai autantde
susceptibilité que d’honneur.—Mme
Saint-Léger comprit qu’elle était ruinée,
parce que plus le calcul est odieux, plus il
est sûr. Elle était à son tour la mouche

tombée dans les filets de l’araignée. Son
front devint livide, ses lèvres bleuirent ;
mais elle reprit une apparence de tranquillité,
et regardant M. Dumont d’un oeil ferme
:

— Je vous écoute, dit-elle.

— Eh biea I reprit M. Damont, il faut venir
en aide à ce malheureux P***.

— Lui venir en aide I s’écria Mme SaintLéger
que ce dernier trait tira de son stoïcisme
apparent, lui venir en aide quand il
m’emporte tout !

— Vous ne perdrez rien, se hâta de dire
l’homme d’affaires, on ne vous fera pas tort
d’un centime, vous rentrerez intégralement
dans vos fonds… avec le temps.

— Je comprends très bien, répondit Mme
Saint-Léger..,., avec le temps.

— Il faut laisser à M. P*** les moyens de
regagner l’argent qu’il a perdu : il faut
qu’il puisse travailler pour ses créanciers.
Sans cela, point d’espoir pour eux. M. P***,
madame, est un homme habile ; il n’aura
besoin que de quelques années pour faire
de nouveau fortune.

— Qu’avez-vows à m’olfrir, monsieur ?
demanda Mme Saint-Léger d’an ton ferme.

M. Dumont répondit sans hésitation :

— Cinq pour cent payables dans deux
ans, madame.

Quand l’Indien est attaché au poteau fatal,
il injurie les guerriers ennemis qui le
percent de leurs flèches, il les excite, il les
irrite ; s’il est Irappé par des femmes ou par
des enfans qu’on habitue ainsi à la cruauté,
il ne dit rien, il sourit avec dédain et
lève les yeux au ciel pour ne pas voir d’aussi
lâches ennemis. Mme Saint-Léger' se conduisit
comme l’Indien, elle aurait déchiré
M. P… si elle l’eût tenu dans ses mains ;
M. Dumont n’obtint d’elle qu’un regard
froid et méprisant. Elle se leva et sepréparaà
sortir de cette pièce où elle étouffait, puis
revenant sur ses pas :

— A propos ! dit-elle du ton le plus naturel,
est-ce que M. Dulaurens est compromis
dans celte faillite ?… Dulaurens, de
Noyon ?

L’homme d’affaires feuilleta son dossier.

— M. Dulaurens ? dit-il. M. Dulaurens…
sans doute, il est un des principaux créanciers
de la maison P***.

— C’est très bien, reprit Mme Saint-Léger
et elle disparut.

— Voilà une femme qui a un regard venimeux,
pensa M. Dumont ; dans les faillites,
ajoula-t-il mentalement, les femmes
sont toujours à craindre ; il vaut mieux
avoir affaire à dix créanciers’ qu’à une

créancière.,. Basth, bastb, elle fera comme
les autres, elle prendra son parti.

Mme Saint-Léger ne devait pas se consoler.
Oa a pu voir, dans le cours de cette
histoire,-qu’elle était de ces femmes qui ne
mettent rien au dessus de la fortune : ni
vertu, ni pudeur, ni sentimens humains.
Elle n’avait aimé ni son mari, ni son fils ;
elle n’aimait qu’elle-même et l’argent, qui
lui tenait lieu de tout. Avec les années, l’orgueil
de la naissance était revenu, et la
veuve du racoleur se croyait déjà princesse
de Marignano. En perdant sa fortune, elle
perdait donc ses uniques espérances ; elle
demeurait seule, isolée, sans appui, sans
amis, et en’ourée de gens plutôt disposés à
se réjouir de sa ruine qu’à s’en attrister.
Cependant elle était ruinée. Il eût été inutile
et ridicule de courir après M. P*** : il n’y •
avait rien à attendre de Mme P***, qui, protégée
par la loi et forte de ses enfans dont
elle ne voulait pas aliéner le bien, faisait
transporter son piano dans sa terre de
Bourgogne, pour charmer les ennuis d’un
séjour à la campagne, au moins prématuré….
Dulaurens ? Oui , si Dulaurens

était un homme, il se joindrait à elle,
puisque, comme elle, il était frappé,
et ils iraient tous deux d’abord menacer
le mari, puis effrayer la femme. On
obtient beaucoup de choses le pistolet à
la main. Mais Dulaurens était un être faible,
pusillanime, paresseux: il aimerait mieux
supporter, qu’agir. D’ailleurs, ce qu’on tire
le plus di ficilement des mains d’un failli,
c’est de l’argent : il ne veut pas et il ne peut
pas en donner : il n’a pas le maniement de
ses affaires, il vous renvoie au syndic de sa
faillite… à M. Dumont, et M. Dumont offre
cinq pour cent payables dans deux ans !

Mme Saint-Léger loua une chaise de poste
et partit sur-le-champ pour Noyon ; elle
répandit l’or sur le chemin, elle paya comme
un amant qui va rejoindre sa maîtresse,
comme avait payé Maxime de Tonneins
courant après le meurtrier de son frère.
Seule et mourant de froid, elle se laissait
aller à ces pensées malsaines, que, du
reste, elle avait toujours caressées jusquelà
et qui maintenant reparaissaient assombries
par la colère et le désespoir : parfois,
elle s’accusait elle-même.

— Ce sont ces misérables de Chauey et
de Noyon qui m’ont perdue, se disait-elle,
j’ai voulu les fuir, parce qu’ils me haïssent:
il fallait supporter leur haine qui ne pouvait
pas me. nuire. Ils me reprochent de ne
pas pleurer mon fils, comme si eux-mêmes
le pleurent, comme s’ils ne se sentent pas

LES DAMES DE TONNEINS.

tous soulagés depuis qu’ils n’oat plus cet
hôte incommode et quelquefois dangereux.


Ensuite elle se demandait si elle était bien
ruinée, en effet ; si tout ceci n’était point ua
songe ; s’il était possible qu’elle, riche hier,
lût aujourd’hui pauvre et dénuée ? Ce qui
l’irritait surtout contre elle-même, c’était
sa confiance en M. P*** ; elle, si pleine de
défiance et de ruse, avait pu se séparer de
son argent et le laisser seulement pour quelques
jours dans les mains d’un homme qui
jouait sur les fonds publics et jusque sur
les riz et les savons ! Elle s’était fiée à ua
homme qui avait des terres, et M’. Saint-,
Léger aussi avait des terres : quelques
jours-auparavant, elle-même avait expliqué
à son tifs comment les terres du mari avaient
passé -dans les mains de la femme. Elle
n’admettait" pas que la terre de Bourgogne
représentât \éritablemenl la dot de Mme
P** ; elle était donc victime de sa propre
imprudence, dupe de sa propre folie. Cela
même aigrissait encore sa douleur.

Après une nuit sans sommeil, elle arriva
à Noyon et gagna ceite maison pauvre dont
elle occupait le premier étage. Le rezde-chaussée
était habité par une femme
veuve qui, au moyen d’une chétive industrie,
éleyait tant bien que mal deux petits
enfans. Avant de monter dans son appartement,
Mme Saint-Léger entra chez cette
veuve :

— Mme Chauvin, dit-elle, apprenez-moi,
d’abord où est Thérèse ?

— Thérèse est sortie, madame, voilà votre
clef.

— Elle court les rues de Noyon ?

— Oh ! :non, madame, elle est à SaintEloi,
c’est aujourd’hui qu’on juge Pierre
Laclos, et M. Hardouin est venu hier prévenirMl1©
Thérèse de ne pas manquer l’audience.
Mlle Thérèse est partie à onze heures.


— Très bien I dit M81* Saint-Léger, j’avais
oublié ce procès. Si Thérèse rentre dans une
heure, vous la laisserez monter ; si elle arrive
avant, vous la retiendrez auprès de
vous jusqu’à ce que l’heure soit écoulée.

— Madame veut-elle que j’aille allumer
du feu ? demanda la veuve Chauvin.

— Non, c’est inutile.

Mme St-Léger prit alors sa clé et avant
de monter dans sa chambre, elle tira de sa
poche deux écus de six livres et en donna
un à chaque enfant ; puis elle gagna sa
chambre sans vouloir écouter les remerciffiens
de la mère. _

— Voilà une vieille dame qui est avare,"

s’il faut en croire sa fille de chambre, dit la
veuve en regardant ses enfans jouer avec les
écus,et elle donae deux grosses pièces à des
eafans qu’elle n’a seulement pas caressé une
fois depuis quelle est ici… Elle vient de Paris
 ; elle doit y avoir fait de bonnes affaires,
ou bien elle a gagné à la loterie, ou bien
encore,c’est que les domestiques disent toujours
du mal de leurs maîtres.

L’heure se passa sans que Thérèse revînt
de l’audience. La veuve vaquait aux soins
de soa ménage, les enfans étaient sages et
jouaient sans bruit, parce que sur l’un des
deux écus on leur avait acheté quelques gâteaux,
lorsqu’une voisine vint frapper au
carreau et ouvrit ensuite une porte qui ne
fermait qu’au loquet :

— Voisine, dit-elle, celte damé qui loge
chez vous pose des rideaux neufs à votre
fenêlre, ou peut-être elle veut vous faire
tort et elle enlève vos propres rideaux. On
n’est jamais sûr de riea quaad oa a des
étraagers chez soi…'Venez donc voir ce qui
se passe.

Et la voisine entraîna la veuve dans la
rue: toutes deux pâlirent en examinant avec
plus d’attention cette dame qui posait des
rideaux. Mme Saint-Léger s’était pendue à
un piton enfer, destiné, en effet, à soutenir
la tringle d’un rideau. Elle avait traîné une
table auprès de la fenêtre et placé une
chaise sur la table, afin d’atteindre ce piton
ou crochet en fer,' qui touchait presqu’à un
plafond assez élevé. Pour éviter d’être aperçue
par les passans, le rideau de la fenêtre
avait été soigneusement tiré ; mais , dans
les trépignemens d’une fin douloureuse, le
rideau s’était écarté, et on voyait pendre
les pieds de la malheureuse femme devant
les carreaux de la fenêtre.

—Ah ! mon Dieu ! s’écria la veuve Chauvin,
elle s’est pendue !

— Elle s’est pendue comme Judas, dit la
voisine.

La foule s’assembla, la petite ruelle se
remplit de monde. Quelques ouvriers, témoins
de ce spectacle, voulurent pénétrer
dans la chambre rie Mme Saint-Léger, afin
de rappeler à la vie, si c’était possible, une
femme qui peut-être respirait encore. La
veuve Chauvin ne le permit pas. Le peuplé
pense que de tels secours sont dangereux,
parce que la justice doit arriver et présider
a ce qu’on appelle la levée du corps. Il est
nécessaire, suivant lui, que M. le commissaire,
ou son délégué, trouve les choses
telles qu’elles étaient au moment de l’événement
: sans cela, on pourrait tiomper la
religion du magistrat, et entre les mains do

criminels habiles, un assassinat pourrait
passer pour un suicide.

—Non, non, dit la veuve Chauvin, personne
n’entrera dans cette chambre ; je n’ai
pas la clef, et on n’enfoncera pas la porté,
il y a une personne à Noyon qui a une seconde
clef, c’est Mlle Thérèse, la fille de
chambre de cette pauvre dame…. Elle était
bien bonne ! Il y a à peine une heure.elle a
donné deux écus à mes enfans. Si quelqu’un
veut aller préveair Mlle Thérèse, elle est à
Saint-Eloi, où l’on juge à l’heure qu’il est
Pierre Laclos.

Et la veuve Chauvin monta les quelques
marches qui séparaient le rez-de-chaussée
du premier étage, et s’assit devant la porte
dont elle voulait défendre l’entrée : il y allait
de sa sécurité et de sa bonne réputation.
L’obligeante voisine se chargea d’aller
prévenir Thérèse. 11 n’y avait pas loin de la
ruelle dont nous parlons à la chapelle StEloi.
Lorsqu’elle arriva devant la porte, cette
femme tout émue du spectacle qu’elle
venait de voir, et songeant que peul-êtreon
ne lui permettrait pas de parler àMlleThérèse
mais qu’on exigerait qu’elle dît tout haut
ce qui l’amenait, ne se sentit pas le courage
nécessaire pour prendre la parole devant
une assemblée nombreuse, et pour répondre
aux questions d’un colonel en uniforme.
Elle s’arrêta donc, et d’abord reprit haleine.
Ce fut dans ce moment-là même que Gondrin,
qui ne voulait pas entendre le rapport
du capitaine Gimel, sortit de l’audience.
11 avisa la voisine de la veuve Chauvin,
qu’il connaissait parfaitement.

— Eh bien ! fa mère, nous venons voir
juger Pierre ? Nous voulons entendre le capitaine
Gimel qui veut le traiter comme un
Autrichien ? Entrez, la mère, c’est le moment…
M’est avis, cependant, si j’ai bonne
mémoire, qu’il y a quinze ou seize ans,
Pierre était un garçon qui vous revenait assez,
et il me souvient que vous et moi nous
avons souvent mangé de sa chasse à SainteRadegonde…
Ce n’est pas bien d’oublier
les amis, et de quitter ses affaires pour entendre
mal parler d’eux… Allons, allons,
entrez, faites comme les autres.

Après cette allocution bourrue, le grenadier
se détourna ; la voisine courut après
lui.

— Je n’ai pas si mauvais coeur que vous
le dites, Gondrin, répondit la voisine, et je
ne viens ni pour Pierre, ni pour ceux qui
lui veulent du mal… Ah ! Gondrin, Gondrin,
depuis un mois.il arrive bien des malheurs
daas la ville de Noyon.

— Sans compter la.mortde Pierre, dit

Goadrin, on va'le fusiller ce soir ou au
plus tard demain matin.
La voisine leva les yeux au ciel.

— Vous connaissez la veuve Chauvin ?
—-Sans doute.

— 11 lui est arrivé malheur ?

— Oui, une vieille femme vient de so
pendre chez elle, dans la chambre du premier.


Gondrin, très peu tendre de son naturel,
ne s’intéressait que médiocrement aux vieilles
femmes.
■ — Ce sont ses affaires, dit-il, elle avait
sans doute ses raisons pour cela.

— C’est que, ajouta la voisine en désignant
la chapelle Saint-Eloi,il y a là dedans
une fille qui la servait, et je viens la prévenir.


— Et comment nommez-vous cette fille ?
—Thérèse.

'— Et comment nommez-vous la pendue ?

— Mme Saint-Léger.

— Mme Saint-Léger ? s’écria Gondrin, la
mère de ce coquin de dragon qui a tué un
des de Tonneins et qui a été tué par l’autre
 ?

— Vous avez raison, Gondrin, je n’y avais
pas réfléchi, c’est elle-même… Oui, ce doit
être celle-là. Mais je n’ose pas entrer pour
prévenir sa servante.

— .l’y vais, moi, dit Gondrin, laissezmoi
faire.

Nous avons vu que Gondrin remplit exactement
sa promesse ; il pénétra jusqu’à Thérèse,
et lui annonça une nouvelle qui fa
remplit d’étonnemênt et de frayeur. M. Dulaurens,
assis auprès de Thérèse, ne perdit
pas un mot de ce qu’avait dit Gondrin, et
comme il connaissait les motifs du voyage
de Mme Saint-Léger à Paris, il supposa aisément
que cette mort vo'ontaire,si elle était
vraie, tenait à une catastrophe imprévue,
peut-être à une ruine subite, et alors sa fortune
à lui pouvait être compromise. 11 partagea
donc l’effroi de Mlle Thérèse, et poussé,
moitié par un intérêt personnel, moitié par
un sentiment plus généreux, il voulut aller
éclaircir par lui-même un fait aussi extraordinaire,
et demanda à quitter l’aur
dience. L’agent Hardouin, qui rôdait derrière
lebancdes témoins, s’approcha de Gondrin,
l’interrogea, apprit de quoi il s’agissait
et il suivit M. Dulaurens et Thérèse.

— Qu’est-ce qui peut avoir poussé cette
malheureuse femme à se détruire 9 Disait
Dulaurens à Thérèse, en s’acheminant vers
le logis de la veuve Chauvin.

— Je ne sais pas, monsieur, répondait
Thérèse, madame était une personne mys-

LES DAMES DE TONNEINS.

térieuse et fière avec les domestiques ; elle
ne leur parlait jamais que pour leur donner
des ordres, ou pour les gronder… 11 est
vrai, ajouta la .servante comme si elle se
fût parlé à elle-même, que madame regrettait
sa jeunesse et qu’elle était fâchée de
vieillir, mais madame se portait bien… On
vient aussi de lui tuer son fils, mais madame
n’aimait pas M. Martial et….

L’agent Hardouin suivait Dulaurens, dont’
il était bien connu.

— Monsieur, dit-il en se rapprochant et
le chapeau à la main, qui sait ce que BOUS
allons trouver chez la veuve Chauvin ?

— Vous ne croyez pas à la mort de Mme
Saint-Léger ?

— A la mort, oui ; au suicide, non. Toutes
les fois qu’oa tue quelqu’un, continua
le soupçonneux agent de police, le meurtrier
s’arrange, quand il le peut, pour faire
croire à un suicide. La chose est surtout aisée,
quand la mort est la suite du poison
ou de la pendaison. On place à côté du cadavre
un petit sachet qui a contenu de l’arsenic,
et comme le mort ne parle pas, il est
difficile de savoir comment les choses se
sont passées ; ou bien on étrangle une femme
et on la pend à une fenêtre. La chose
est faite en un tour de main.

— Et vous croyez… ? s’écria Dulaurens.
—Je ne crois rien ; je dis qu’on peut tout

supposer, et je vais faire mon devoir.

— Très bien ! Ainsi YOUS supposez que la
veuve Chauvin…

— Je ne dis pas cela ; mais je sais que
cette femme est pauvre et qu’elle a deux
enfans à élever. N’est-il pas vrai aussi que
cette Mme Saint-Léger a ou avait des ennemis
 ?

— Oh ? oh ! s’écria Dulaurens.

Et les insinuations de l’ageut Hardouin
lui firent regarder un crime comme possible.
11 en vint même à le souhaiter, et sans
accuser positivement Mme de Tonneins, il
songeait à elle.

— Elle a toujours regardé, pensait-il, les
Saint-Léger comme des ennemis. Cette haine
a commencé le jour même de sa naissance.
Eh bien, maintenant elle peut respirer
à l’aise : voilà le nom de Saint-Léger
éteint ; la seule personne qui le portait encore
a cessé de vivre.

La supposition d’un crime, quel que fût
le coupable, rassurait Dulaurens : un assassinat
n’était qu’un accident fâcheux, un
suicide présageait unecatastrophe, qui pouvait
l’entraîner lui-même.

—Hardouin, dit-il, vous avez raison ; Mme
St-Léger vient de Paris, probablement avec

ua portefeuille bien garni. On l’aura assassinée
pour la voler.

— Nous allons voir, répendit l’agent de
police.

Ils étaient arrivés devant la maison de la
pauvre veuve. L’agent de police passa le
premier ; il gravit les marches qui séparaient
le rez-de-chaussée du premier étage,
et il ne fit que jeter un coup d’oeil sur la
femme Chauvin, assise sur le pas de la porte ;
se tournant ensuite vers Dulaurens, qui
l’avait suivi •

— U n’y a pas crime, dit-il, cette femme
est innocente ; la clef de la chambre est en •
dedans. C’est un véritable suicide.

Hardouin chasse la foule qui remplit la
maison, enfonce la porte et entre, suivi de
Dulaurens. de Thérèse et de la veuve Chauvin,
dans cette chambre triste et froide où
Mme Saint-Léger s’est réfugiée pour mouir.
On suit le chemin qu’elle a pris ellemême,
on coupe le fatal lacet. Mme SaintLéger
est morte depuis une heure aumoins,
ses membres sont raides et sans chaleur, et
elle tient dans sa main crispée une lettre à
l’adresse de Dulaurens.

« M. P"*, lui écrivait-elle, vole mon bien
 » et le vôtre. Vous vous résoudrez à vivre
 » pauvre si vous le voulez ; moi je n’en ai
J> ni la force, ni la volonté. Je suis donc dé »
cidée à mourir, qu’on n’inquiète per »
sonne après moi. Je fais héritiers du peu
 » qui rae reste les enfans de la veuve Chau »
vin, qui aura l’embarras de ma mort et
 » de ma sépulture. Je n’aime personne, je
 » ne regrette personne ; autant vaut que ces
 » deux petites créatures profitent de quel »
ques mille francs que je possède encore,
 » que si je les laissais à d’autres. »

Dulaurens lut tout haut cette lettre laconique ;
il la donna ensuite à la veuve
Chauvin.

—Voilà votre titre, dit-il.

Et il quitta la chambre avec une vivacité
telle que l’agent Hardouin ne put s’empêcher
de dire :

— Ah çà, est-ce que e'estune épidémie à
Noyon ? En voilà une qui s’est pendue, estce
que l’autre va se jeter dans la rivière ?

— La brave femme ! s’écria la veuve
Chauvin, en recevant la lettre qui assurait
un héritage inattendu à ses enfans ; elle a .
fait une mauvaise fin, mais j’espère que
Dif-u lui pardonnera.

Mlle Thérèse, dont Mme St-Léger n’avait
pas fait mention, et qui se trouvait frustrée
dans ses espérances, ne fut pas aussi indulgente.


— Que Dieu lui pardonne ! dit-elle. Je ne

crois le pas, elle a été méchante femme,
mauvaise mère et mauvaise maîtresse.

Mme Si-Léger laissait pour tout bien quelques
meubles sans valeur et huit mille
francs, prix du diamant que,quelques jours
auparavant,elle avait eu l’art de faire acheter
à Dulaurens. Ce fut une fortune pour la
veuve Chauvin.

CHAPITRE XII.
La dot de Laure.

— Acquitté ! s’écria Gondrin, vive l’Empereur
 !

Le capitaine Gimel jeta sur l’ex-grenadier
un regard de colère. M9 Beauclair quitta sa
place, salua gracieusement les juges, et s’avançant
vers Pierre :

— Vous avez compris, mon garçon ? lui
dit-il, vous êtes acquitté.

Puis s’éventant avec sa toque, la figure
épanouie et la bouche en coeur, il s’adressa
à Mme de Tonneins :

— Madame, lui dit-il, permettez-moi de
vous remercier de l’intérêt que vous portez
à mon client, mais je vous avoue que je
vous en veux.

Adrienne éperdue, tremblante, agitée et
cherchant toujours des yeux Laure, qu’elle
espérait découvrir au milieu de la foule, ne
voyait ni n’entendait l’avocat. Celui-ci reprit
 ;

— Oui je vous en veux, madame, à vous
et à cette jeune personne, qui est venue
comme vous me prêter ua appui… inutile.
J’avais, madame, de quoi confondre l’accusation,
j’aurais convaincu les juges, et vous
même, j’en suis persuadé, n’auriez pas été
fâchée d’entendre ma péroraison. Je la ferai
mettre dans les journaux de Paris, madame,
et j’aurai l’honneur de vous, en adresser
un exemplaire.
Me Beauclair accompagna ces paroles d’un
grand salut, et courut rejoindre le vieux monsieur
poudré et la vieille dame sa voisine,
pour recevoir leurs félicitations et renouveler
ses doléances sur sa péroraison perdue.


— Pierre ! Pierre ! dit Adrienne enfournant
vers son frère de lait un oeil mouillé
de larmes et en lui tendant les bras.

— Ce n’était pas vous, ma soeur ? dit
à demi-voix Pierre étonné , confondu
par tout ce qui venait de se passer, et ne sachant
pas bien encore si Adrienne avait
réellement éehappé aux ruses du colonel,
et si lui, était tout à fait hors des atteintes

du capitaine Gimel: ce n’était pas vous, ma
soeur ?

—Mais ce n’était pas toi non plus, toi qui
t’accusais pour me sauver ! dit Adrienne.

— C’était donc ce malheureux Martial,
revenu durant la nuit comme le prétend la
petite Mariette ?

Mais cette question de Pierre se perdit
dans le bruit que faisait le public en quittant
la chapelle Saint-Eloi, et Mme de Tonneins
qui voyait s’avancer vers elle le colonel
ne l’enteadit pas et ne put donc pas y
répondre. Dans la situation où elle se trouvait
cette rencontre inévitable avait pour
Adrienne quelque chose de pénible et de
fatigant ; son coeur était plein à déborder
et ce n’était pas avec le colonel qu’elle pouvait
l’épancher. 11 y avait maintenant entre
elle et la jeuae Laure un secret qu’elles devaient
garder toutes deux, ou que, du
moins, l’une ne pouvait divulguer que du
consentement de l’autre. Le colonel de son
côté était un peu confus ; if avait laissé entrevoir
des soupçons vagues ; il avait eu le
malheur de chercher la vérité partout,
jusque dans la chambre à coucher de Mme
de Tonneins ! et enfin le procès venait de se
dénouer d’une façon si imprévue et si singulière,
qu’il se comparait intérieurement
lui-même à .ces diplomates maladroils qui
poarsuivent un traité imaginaire, tandis
qu’à leur insu les véritables négociateurs
mènent à bien l’atfaire véritablement, en litige.
Il aborda néanmoins Adrienne d’un
air ouvert.

— Madame, lui dit-il, vous devez être
contente de nous, nous avons rendu les
armes…

— A la vérité, s’empressa de dire Mme
de Tonneins.

— Et à la beauté, répliqua galamment le
colonel ; cette jeune personne est bien belle
et bien amoureuse… Au reste, madame, la
famille de Tonneins a un charme qui fait
qu’on s’attache à elle : je ne suis pas élonné
de l’action virile de Mlle Dulaurens : ce qui
me surprend, c’est l’aveu public qu’elle vient
de faire.

— Csla vous surprend, colonel ?… et moi
aussi, répondit Adrienne en.arrêtant un
moment ses regards sur ceux de M. de Rambert.


Elle baissa ensuite les yeux, et se contenant
avec peine, elle prit congé dû colonel
et voulut reprendre le chemin de sa maison
, accompagnée seulement de Pierre.
Mais Pierre ne s’appartenait pas, il appartenait
à cette partie tumultueuse de l’auditoire
qui s’agitait daas la chapelle St-Eloh.

LES DAMES DE TONNEINS.

Toutes ces marchandes de légumes, toutes
ces revendeuses qui, une heure auparavant,
demandaient la mort du monstre, assassin
d’une jeune fille, venaient maintenant l’embrasser
et lui serrer la main. On savait bien
qu’il était un brave homme incapable de
faire du mal à un enfant: lui, tuerune jeune
fille, et une fille qui avait été presque élevée
sur ses genoux ! Il n’y avait que deux personnes
capables d’une telle supposition : le
capitaine Gimel par erreur:—il n’était pas d u
pays et il ne connaissait passes antéçédens
de Pierre,—et Madeleine, la cuisinière de
Dulaurens, par méchanceté et par esprit de
vengeance. On savait qu’elle avait des projets
de mariage qui n’étaient pas du goût
du frère de lait de Mme de Tonneins. Pierre
était donc embrassé, interrogé, pressé par
la foule.

Aérienne profita de ce tumulte pour se
perdre au milieu des groupes nombreux qui
l’entouraient, et elle se glissa hors delà chapelle
St-Eloi sans être remarquée de personne.


Enveloppée dans un grand châle et la figure
cachée par un voile, elle retournait en
hâte au chevet de son fils, l’esprit bouleversé
par l’événement inattendu qui avait
arrêté la vérité sur ses lèvres :

— Ce qui surprend M. le colonel, se disait-elle,
c’est l’aveu de Laure.Et quel ne serait
pas son étonnement s’il savait que cet
aveu est un mensonge, et que ce mensonge
est une oeuvre de l’amour !… Ah ! les hommes
ne nous devinent jamais ; ils ne savent
pas quelle héroïque délicatesse il y a souvent
dans l’amour d’une femme : quels
mensonges sublimes l’amour peut inspirer,
même à une jeune fille !

Un bruit de voix lui fit lever les yeux :
deux vieilles femmes marchaient (levant
elle et parlaient tout haut.

—Le bon Dieu a fait un miracle aujourd’hui,
disait l’une, il a ressuscité la fille de
Germain Dulaurens, juste à point pour empêcher
le capitaine Gimel de faire fusiller
Pierre Laclos.

— Et le diable, répondait l’autre, a fait
un de ses tours : il a tordu le cou à la veuve
Saint Léger, une vieille avare, qui aurait
mangé ses louis d’or, plutôt que de donner
un morceau de pain à un malheureux. -

— La mère de ce Martial qui vient d’être
tué par le jeune de Tonneins ?

—Elle-même. Ainsi il n’y a plus de SaintLéger
dans les environs, ni fils, ni mère, ni
hommes, ni femmes, le pays en est débarrassé.


Adrienne poursuivit son chemin sans ajouter

foi à ces propos qui ne lui apprenaient
rien. Laure vivait, elle avait séné
la jeune fille sur son sein, et,, quant à Mme
Saint-Léger, sa vie ou sa mort lui importait
peu ; elle ne lui voulait ni bien ni mal ; ce
qu’elle souhaitait seulement, c’était de n’entendre
pas répéter autour d’elle ce nom
odieux Elle arriva, ainsi troublée, auprès
de son fils. Maxime dormait d’un sommeil
paisible, et Jeanne veillait auprès du jeune
homme.

— Pierre est sauvé, Jeanne, lui dit-elle.
La vieille nourrice savait l’acquittement de
son fils. Adrienne s’assît en face de la vieille
femme et se mit à considérer attentivement,
cette créature si dévouée et qui cependant
lui cachait la vérité depuis huit
jours, depuis plus longtemps peut-être.
Jeanne avait été la complice de Laure, elle
l’avait amenée elle-même dans la chapelle
Saint-Eloi ; mais ce n’était pas Jeanne qui
avait inspiré à la jeune fille le mensonge qui
lui assurait à elle, Adrienne, l’amour de Maxime.
Néanmoins Jeanne était instruite, mais
de quoi ? Que connaissait-elle des secrets de
cette nuit mystérieuse qui avaient échappé
à la-perspicacité de la police, à celle des juges
et qui embarrassait jusqu’au dévouement
de Pierre ; "homme intelligent, quoiqu’en
dît un avocat mauvais observateur :
homme qui d’ailleurs avait été un des personnages
de ce drame nocturne ? Peut-être
Jeanne ne savait rien. Un instinct secret
faisait comprendre à Adrienne que Laure
avait eu autant d’adresse que de courage,
et que se confier à une seule personne c’était
faire perdre à son action toute sa valeur.
Adrienne crut donc devoir ne rien dire
à sa nourrice, et se tournant vers son fils,
elle contempla le jeune homme dans son
sommeil.

Lorsque, comme Mme de Tonneins, on a
passé par toutes les joies et par toutes les
douleurs de ce monde ; lorsqu’on a connu
l’amour, le -délaissement, la haine, le dédain,
le mépris, les angoisses du veuvage,
et pis que tout cela' ; quand la veille
encore on a eu ua fils mort dans ses
bras, et que, par une raison juste ou non,
raisonnable ou ridicule,. on est menacée de
perdre l’affection de son dernier enfant, et
qu’alors un ange ou un démon vous sauve
de ce péril, on adore cet être bienfaisant et
rien ne coûte à la reconnaissance. Voilà ce
que pensait Adrienne en regardant soa fils
endormi.

— 11 va se réveiller, pensait-elle, il apprendra
que Pierre, son ami Pierre, est acquitté
 ; il saura que Laure a voulu mourir

pour lui, qu’elle vivra, et il aimera toujours

sa mère.

Rien de mieux ; mais ce bienfait qu’elle
aurait volontiers payé de toute sa fortune ;
cet acte héroïque, il fallait le récompenser
, et comment ? en prenant la main
de son fils et en la mettant dans celle de
Laure. L’amour, voilà le seul mobile de la
jeune fille ; l’amour, voilà le fantôme qui
pouisuivait Maxime au.inilieu de son sommeil…
Eh ! mon Dieu ! Adrienne n’avait jamais
haï Laure ; enfaat, elle la voyait avec
plaisir jouer parmi les fleurs de son jardin.
Lorsque la jeune fille perdit sa mère, elle
avait regretté cette mort qui laissait Laure
sans guide et sans soutien. Maintenant elle
chérissait la jeune fille, elle la bénissait,
elle la regardait comme une enfant à elle ;
mais n’y avait-il pas dans la maison une
chambre vide ? Et Eugène ? Où était Eugène
 ? .Où était ce premier-né dont elle
portait le deuil ? Eugène était vengé de
l’un de ses meurtriers, mais l’autre- ? Mais
celui qui avait fait tirer l’épée du fourreau, j
quel était-il, sinon le père de Laure ? Et si^
elle permettait à ces deux enfans de s’unir,
M. Dulaurens ne dirait-il pas que quand il
s’agissait d’argent, de richesse et de fortune
, rien n’arrêtait Mme ' de Tonneins ;
qu’à un fils mort elle en substituait un se.-
cond ; que ce n’étaient pas les fils qu’elle
comptait, mais les profits ?Et ce Dulaurens
qui lui avait fait tuer un fils serait le père
de l’autre ?… Oh 1 non, jamais ! Cette idée
lui était insupportable ; et d’ailleurs, en
supposant qu’elle fît une injure semblable à
la mémoire d’Eugène ; en admettant qu’elle
pût s’abaisser jusqu’à rechercher l’alliance
de M. Dulaurens, il fallait encore que cet
homme voulût bien consentir à aa mariage
pareil ; et quelle appareace ? Non, cet homme
se donnerait le plaisir' d’un refus humiliant.


Elle jetait sur son fils des regards d’amour,
elle croyait comprendre que la vie
de Maxime tenait à son union avec Laure,
et l’amour maternel, qui a ses faiblesses, lui
suggérait des pensées qui répugnaient à ses
instincts généreux.

— Eh bien ! se disait-elle en regardant ce
bel enfant endormi, cet enfant son seul et
véritable amour ; eh bien 1 je m’humilierai
pour Maxime… Nous verrons, nous ferons
agir… Le colonel se chargera de cette négociation,
et s’il ne réussit pas, Maxime me
tiendra compte de ce que j’aurai tenté pour
lui.

Puis honteuse de ce détour hypocrite.

s— Non, non se disait-elle alors, jamais la

fortune de cet homme h'enric’aira mon
fils. .

La nourrice silencieuse suivait sur le visage
d’Adrienne ces pensées qui se heurtaient,
ces fluctuations vagabondes, et elle
devinait sans peine le trouble de Mme de
Tonneins:

— Et Laure, lui dit-elle, qu’en feronsnous
 ?

Adrienne tressaillit.

— Elle m’avait promis de sauver mon
pauvre Pierre, poursuivit la nourrice, elle
*a fait.

— Elle ne sait rien, pensa Adrienne attendrie:
hélas ! ce n’est pas Pierre que Laure
vient de sauver, c’est moi… Laure, Laure
 !… eh bien ! Jeanne, tu vas aller 'chezM.
Dulaurens… tu le peux ?

— Aisément.

— Il t’est facile aussi de voir Laure, hors
delà présence de M. Dulaurens ?

— Sans doute.

— Va donc la voir et prie là de venir
chez moi… Elle n’y répugnera pas… Tu l’a
conduiras… Mais non, nourrice, je suis encore
trop pleine de trouble et d’émotion
pour voir cette jeune fille. J’ai beso'n de
quelques heures de ropos et de solitude. Demeure
auprès de Maxime ; s’il se réveille,
avertis-moi ; je verrai plus lard Mlle Dulaurens.


Mme de Tonneins rentra dans sa chambre
à coucher, où seule, mais toujours
pleine de trouble et d’indécision, elle ne
put s’arrêter à aucun parti. L’amour de
Maxime dont elle comprenait la violence,
l’admiration et la reconnaissance qu’elle
éprouvait pour la jeune Laure, la répulsion
que lui inspirait Dulaurens, tout remplissait
son esprit d’inextricables perplexités.
Un événement imprévu et la nouvelio
de la ruine subite de Dulaurens lui permirent
bientôt d’agir d’une façon conforme à
sa nature.

Cependant, Laure était rentrée chez elle,
accompagnée de la vieille nourrice qui la
laissa sur le seuil de sa porte. Une lois dans
son appartement, elle bénit le ciel qui semblait
avoir tout conduit pour lui permettre
de réussir, et elle frémit en songeant seulement
alors combien son action était en
même temps hardieet dangereuse.Une jeune
villageoise, poursuivie par un loup furieux,
franchit d’un bond la clôture du toit paternel,
et une fois en sûreté, elle s’épouvante
du double péril qu’elle vient de coulir.
Que serait devenue Laure, si son père
eût été à l’audience, et il y devait être ? De
quel front aurait-elle avoué, devant lui, un

LES DAMES DE TONNEINS.

amour si violent, qu’il l’avait conduite au
suicide ? et encore cet aveu était un mensonge
 !

Tout cela cependant, elle l’avait médité,
préparé et accompli. Son bon ange avait allégé
sa tâche ; il avait éloigné M. Dulaurens,
et elle se regardait comme moins coupable,
parce qu’ayant menti devant tous, elle n’avait
pas du moins menti devant son père. Au
reste, Laure savait parfaitement ce qu’elle
avait fait : elle avait empêché que le soupçon
d’un crime s’arrêtât, ne fût-ce qu’un instant,
sur le nom pur de Mme de Tonneins,
et surtout, ce qui serait plus important aux
yeux de Mme de Tonneins, elle avait conservé
à une mère l’amour intact d’un fils
unique ; elle empêchait ainsi toute pensée
douloureuse de naîlre jamais dans l’esprit
de' Maxime. Celte dernière, considération
était de nature à être appréciée à sa valeur,
par une femme aussi délicate que
l’était Mme de Tonneins. Laure était donc
sûre d’être désormais chérie parla mère
de Maxime ; Adrienne l’avait serrée dans
ses bras, elle avait pu placer ses lèvres sur
e front d’une jeune fille qui cependant lui
coûtait un fils ! mais de là à un mariage, il '
y avait loin.

— Et mon père, se disait Laure, pourrai-je
jamais le résoudre à voir Mme de
Tonneins ? Hélas ! des deux côtés l’éloignement
est égal et la mort du fils aîné le rendra
éternel.

Ainsi donc la conduite de Laure était
d’autant plus belle qu’elle était presque
désintéressée. Tout ce qu’elle avait gagné
en se dévouant comme elle venait de le
faire, c’était la ceriitude à peu près acquise
que son père ne la forcerait pas à épouser
quelqu’un qu’elle ne pourrait aimer, et que
de son côté, Mme de Tonneins permettrait
à son fils de demeurer fidèle à soa premier
amour ; Alors Laure se faisait un avenir à
elle, un avenir à elle et à Maxime ; elle se
contenterait d’un bonheur négatif ; renfermant
dans le fond de son coeur un amour
qui ne devait jamais finir, elle passerait sa
vieà écrire àMaxime qui l’aimerait avec une
fidélité pareille à la sienne. Ils se verraient
quelquefois, l’une par les fenêtres de son
appartement, l’autre à demi caché par les
arbres du jardin. Le temps fuirait, il emporterait
dans la tombe deshaines qui n’auraient
pu s’éteindre que par la mort, et l’amant
en cheveux blancs, la vieille maîtresse
(l’amour n’a point d’âge) , s’épouseraient un
jour pour du moins mourir réunis.

Telles sont les illusions de la jeunesse.
M. Dulaurens surprit sa fille au milieu de

ces réflexions. Sa figure était pâle et abattue
 ; il venait de vieillir de dix ans. '

— Je viens de voir Madeleine, lui dit-il,
je sais tout. Ainsi donc, vous avez voulu
quitter la yje pour l’amour d’un jeune homme !
Eh bien ! Laure, je comprends cela.

Laure, qui s’attendait à des reproches,
le regarda d’un air étonné, et elle fut effrayée
de son trouble et de sa pâleur.

— Oui, reprit M. Dulaurens, il panlt
que lorsqu’on est contrarié dans ce monde,
lorsqu’on éprouve des pertes irréparables,
on se tire un coup de pistolet, ou on se jette
dans un puits : c’est le parti le plus court.

— Non, mon père, s’écria Laure effrayée
et en passant son bras autour du cou de
Dulaurens, ne parlez pas ainsi, le suicide
est un crime. Dieunepermet pas à ses créatures
de disposer d’une vie qu’il leur a don
née et qui n’est point à elles, mais à lui.

— Et ce crime, vous l’avez commie, (Laure,
vous l’avez déclaré devant la ville de
Noyon tout entière.

Laure baissa les yeux.

— J’ai voulu, répondit-elle, sauver la vie
à Pierre, qui n’était pas coupable…-, et votre
fille vous est rendue… elle ne vous quittera
plus.

— C’est probable, dit Dulaurens en cachant
sa tête dans ses mains.

La physionomie bouleversée de Dulaurens,
ses paroles brèves, une certaine agitai
ion qui donnait à ses mains un tremblement
involontaire, tout fit craindre à Laure
que son père, fatigué d’une lutte dans laquelle
Mme de Tonneins l’emportait sur lui,
ne songeât à mettre fin à ses jours.Elle crut
donc devoir revenir sur le suicide que lui
reprochait Dulaurens , non pour avouer
la vérité, mais pour atténuer la portée de
l’action qu’elle prétendait avoir commise.

— Oui mon père, reprit-elle, le suicide
est un crime et peut-être ai-je acquis cette
conviction, dans un temps où vous trembliez
pour moi et où ma vie ne tenait qu’à
un fil.

— Mais, murmura à demi-voix DJlaurens,
quand on a le projet de mourir, il ne
faut pas s’y prendre à deux fois, il faut
choisir une mort certains et qui ne trompe
pas.

Laure jeta sur son père un regard de reproche.


— Etes-vous fâché de me voir vivante ?
dit-elle, les yeux remplis de larmes.

— Non, ma fille, non ! s’écria Dulaurens
en embrassant tendrement Laure, tu es ma
seule consolation, mon seul bonheur, il ne
me reste plus que toi au monde… Ce n’est

pas à toi que je pense, mais à quelqu’un
que tu ne reverras plus.

— De qui voulez-vous parler, mon père ?

— De quelqu’un que -tu n’aimais guère,
de Mme Saint-Léger.

— Elle n’a pas pu survivre à la mort de
M. Martial ? dit Laure, mal instruite des
rapports de la mère et du fils.

Dulaurens poussa un éclat de rire convulsil
et d’un air égaré fit quelques tours dans
la chambre de sa fille :

— Ah ! ah ! ah ! dit-il, Martial, Martial !
elle n’a pas seulement donné un linceul
pour l’ensevelir Il s’agit bien de Martial
Elle s’est jsendue, Laure, parce

qu’elle est ruinée ; le banquier P*** vient
d’emporter toute sa fortune… et la mienne
en même temps.

Ces paroles redoublèrent les craintes de
la jeune fille. Elle étreignit soa père dans
. ses bras :

— Ah ! mon père, dit-elle, aous ne ferons
pas comme cette méchante femme,
nous ferons comme les honnêtes gens, nous
supporterons la pauvreté avec courage…
N’avons-nous pas usé de la fortune avec
modération ?

C’était tout à fait l’avis de Dulaurens, il
n’avait nullement l’envie de suivre l’exemple
coupable que venait de lui donner Mme
Saint-Léger, il manquait pour cela de l’espèce
de vigueur qu’exige le suicide, et d’ailleurs,
quoique accablé par un coup inattendu,
il n’avaitjamais abuséde lanchesse,
il se savait pourtant privé de toute ressource.
Une lettre de M. Dumont venait de
l’instruire de sa véritable situation. 11 ne
lui restait rien que la maison qu’il habitait
et une terre sans valeur aux environs
de la ville ; le reste était emporté sans retour
dans la déconfiture de M. P***. Certains
engagemens pris avec trop de légèreté
pouvaient même compromettre sa
tranquillité à venir, si des créanciers de
mauvaise humeur devenaient exigeans. M.
Dumont, qui dans son cabinet adoucissait
la vérité et l’aiguisait quelquefois par les
sarcasmes, était dans sa correspondance
d’une lucidité remarquable : il apprenait
sans ambiguïté à Dulaurens qu’il n’avait
rien à espérer.

Ce fut sous le coup de ces douloureuses
nouvelles et l’esprit rempli du spectacle lugubre
dont il venait d’être le témoin chez la
veuve Chauvin, que Dulaurens putréfléchir
sur les aveux de sa fille devant le conseil de
guerre, et sur l’acquittement de Pierre. Il
n’en fallait pas tant pour redoubler l’agitation
et la pâleur qui effrayèrent Laure. Nous

devons ajouter aussi'que les caractères faibles
étant tous plus ou moins dissimulés,
Dulaurens exagéra encore le trouble su il
se trouvait pour se faire demander une résignation
à laquelle il s’était décidé d’avance.
Cependant il aimait sa fille, et le sort
de Laure le préoccupait autant que le sien.
La pauvre enfant vivrait misérablement auprès
dé lui, dans le faubourg obscur de
quelque ville ignorée ; car il comptait quitter
Noyon et ne pas donner à ses concitoyens,
ni surtout à la famille de Tonneins,
le spectacle de sa détresse. *

Nous avons dit plus haut que bourrelé par
sa conscience et se sentant coupable ) du
moins par insinuation) de la mort d’Eugène
de Tonneins, il aurait volontiers acheté le
pardon de Mme de Tonneins en abandonnant
sa fille à Maxime. Quoiqu’il supposât
que le jeune homme aimait Laure, il regardait
maintenant ce mariage comme un de
ces souhaits insensés auquel un homme
raisonnable n’a garde de s’arrêter. D’abord
il n’était plus riche, et Mme de Tonneins
neconvoitant que ses richesses, s’opposerait
maintenant à une alliance qu’elle recherchait
autrefois par cupidité ; ensuite les
circonstances étaient changées. L’homme
hardi marche au devant du danger et l’affronte
avec impudence ; il s’impose, au besoin
il nie l’évidence : l’homme timide, au
contraire, recule et sa crainte le trahit. Jamais
Dulaurens a'oserait soutenirles regards
d’Adrienne ; autrefois il n’y avait entre eux
que la faiblesse de l’un, la violence de l’autre:
maintenant il y avait du sang. La preuve
matérielle manquait, il est vrai, mais pour
une femme comme Adrienne, qu’importe
un fait palpable, un fait qu’on peut toucher
du doigt, quand les preuves morales
abondent. Un mariage était impossible
et cependant, un nom remarquable, une
fortune modeste, mais suffisante, un jeune
homme amoureux et dont l’avenir militaire
était certain : voilà ce qui aurait fait de Maxime
un gendre précieux: chez Dulaurens,
une fille si amoureuse qu’elle avait attenté à
sesjours pour échapper à la douleur de perdre
son amant. Ah ! lui n’avait plus besoin
d’espérance, il allait atteindre un âge où
elles sont inutiles, mais Laure était frappée
dans la fleur d’une jeunesse naissante !

— Mafille, lui dit-il, vous avez raison, le
suicide est un crime, et Dieu ne le pardonne
pas… Voyez ce que vous avez fait.:
vous avez voulu mourir, parce que je voulais
vous éloigner de M. Maxime ; vous étiez
riche alors. Maintenant, vous êtes pauvre ,
vous n’avez à apporter daas la famille de

•LES DAMES DE TONNEINS.

Tonneins que votre pénurie et le nom d’un
père odieux. Je vous disais qu’on né recherchait
que votre fortune ; vous allez en
avoir la preuve. Eh bien, après avoir voulu
mourir, parce que M. Maxime vous aimait,
allez-vous vouoir mourir encore, parce
qu’il ne vous aimera plus ?
. Laure regardait son père sans lui répondre
: elle réfléchissait profondément.

Les âmes médiocres, les personnes cupides
et intéressées calculent sans cessa et raisonnent
d’après leurs instincts ; les âmes
généreuses calculent aussi, mais en sens inverse.
Ce qui abat les premières, relève le
courage des secondes.

— Je suis ruinée ! pensa la jeune fille, à
la bonne heure ; c’est un pas de fait vers
Maxime.

— Ah ! ma pauvre Laure, poursuivit Dulaurens
en répandant des larmes, il faut
nous courber devant la nécessité et nous
éloigner de Noyon. Je ne veux pas que le
spectacle de ma misère réjouisse les yeux
de Mme de Tonneins.

— Elle ? s’écria Laure, elle est incapable
de se réjouir de notre malheur.

— Du tien, répondit Dulaurens abattu,
c’est possible ; mais quand elle apprendra
ma ruine, elle éprouvera une joie qu’elle
ne cachera même pas.

Le projet 'de Dulaurens était, ainsi qu’il
"le disait a sa fille, de quitter Noyon, de gagner
un port de mer et.de l’habiter jusqu’au
moment où il pourrait prendre passage
sur un vaisseau neutre et partir pour
la Martinique. Il avait dans cette colonie un
parent auprès duquel il vivrait et qui marierait
un jour sa fille à quelque riche*habitaat.


Ce a'était pas là ce qu’entrevoyait Laure ;
elle sentait au fond du coeur que Mme de
Toaneins ne l’abandonnerait pas et que
dans cette maison voisiné , dont il lui
semblait pouvoir compter les battemens,
la reconnaissance et l’amour l’emporteraient
sur la haine. Cependant un jour s’écoula,
puis un second, puis un troisième,
rien ne bougeait dans cette maison qui renfermait
à peu près tout ce qu’aimait la jeune
fille, aucun bruit, aucun souffle ne s’en échappait.
Le jardin était désert, Pierre, ce
Pierre qui lui devait presque la vie,
n’y paraissait pas ; elle avait tenu parole
à Jeanne, elle avait sauvé son fils et
Jeanne semblait la fuir ; Jeanne que rien
n’empêchait d’arriver jusqu’à elle, mettait
de l’affectation à une ingratitude que la
pauvre fille espérait encore n’êire qu’apparente.
Enfin, Mme de Tonneins, si émue, si

agitée dans la chapelle Sl-Eloi, qui la serrait
contre son coeur et dont elle pouvait
à peine contenir l’ardeur : une
fois le danger passé, Mme de Tonneins
la délaissait ! et Maxime ! hélas I peutêtre
Maxime était mourant, et alors
le silence de tous était de la pitié. Elle
pouvait envoyer un domestique, elle pouvait’aller
elle-même ? Oui, la veille. Aujourd’hui
qu’elle était pauvre, pouvait-elle
avec convenance aller s’offrir aux regards
d’un jeune homme qui paraissait l’oublier ?
Les prédictions de son père commençaientelles
à s’accomplir ?… Son père semblait
lui-même la négliger : triste et abattu, il
élait évident pour Laure que M. Dulaurens
regrettait plus sa fortune perdue qu’il n’était
Jieureux de voir sa fille rendue à la vie.
C^-s tristes pensées occupaient Laure, qui
attendait au milieu des larmes le jour fatal
où elle quitterait Noyon-.

Maxime guérissait, l’inflammation de la
plaie diminuait, et Pierre, son gardien assidu,
était rentré dans ses bonnes grâces. Ua
soir Adrienne vint s’asseoir au chevet du
malade, et sans renvover Pierre, elle dit à
son fils :

— Mon ami, je viens te parler de tes affaires
et des miennes ; veux-tu que je commence
par ce qui te regarde ?

— Non, ma mère, répondit respectueusement
Maxime, apprenez-moi d’abord ce qui
vous intéresse.

— Nos intérêts sont si unis, Max:me, que
ce qui me regarde te touche autant que
moi. Je vais cependant l’apprendre ce qui
m’arrive : je suis riche, mon ami. Le comte,
don Melchior de Duro, s’est souvenu, avant
de mourir à Madrid, de sa petite nièce,
veuve de Tonneins, née de La Houssaie, et
comme il élait sans enfans, if m’a laissé sa
fortune, qui est assez considérable.

—Que ferez-vous de ces biens ? dit Maxime
avec indifférence.
—'■ Je n’en sais rien encore. Venons à toi.
La fortune qui se joue de nos désirs, qui
donne et reprend, vient donc de me faire
riche au moment où j’y songeais le moins,
sans que je l’aie jamais désiré ; par un de
ses retours subits qui lui sont familiers, elle
a dépouillé un homme fier de son opulence
et qui supposait que nous la convoitions.
M. Dulaurens est ruiné.

— Laure ! s’écria le jeune homme.

— Laure vit aujourd’hui dans une maison
qui sera vendue demain… Oh ! je te
comprends, poursuivit Adrienne qui vit que
son fils allait l’interrompre, tu n’en aimes
que plus cette jeune fille, tu n’en désires

que plus vivement de l’épouser… Tu ne sais
pas tout : Laure est la fille d’un homme qui
a fait tuer ton frère… Oui, Dulaurens a excité
contre Eugène, Martial St-Léger, c’est
Dulaurens qui a mis l’épée dans la main
de ce spadassin.

— Ma mère 1 ma mère ! s’écria Maxime,
et il cacha sa tête sous son oreiller.

— Ils sont tous morts, dit Adrienne avec
violence, tu as tué le fils, la mère n’a pu
supporter une vie misérable, elle s’est suicidée.
Reste Dulaurens : le veux-tu dans
notre famille ? Veux-tu donner le nom de
père au meurtrier d’Eugène ? Parle, parle,
Maxime, que ferons-nous ?… Tu te tais, tu
n’oses pas blesser à ce point notre douleur
commune, tu ne peux pas non plus étouffer
ton amour. Eh ! bien, Maxime, rassuretoi ;
je. te délivrerai de Dulaurens et tu épouseras
Laure.

— Que va-t-elle faire ? dit Pierre dès que
Mme de Tonneins eut quitté la chambre de
son fils.

— Je ne sais, répondit mélancoliquement
Maxime ; mais tout ceci se terminera mal
pour moi, mon ami ; nous sommes destinés
, Laure et moi, à mourir de notre
amour : ce n’est pas le bonheur qui nous
attend, c’est la mort.

Pierre n’écoutait pas ces paroles, sous
lesquelles se glissait un espoir secret, il al.
lait, il venait dans la chambre de Maxime ;
tantôt il épiait les bruits de la rue, tantôt
il se rapprochait du lit de Maxime, préoccupé
d’une idée qui semblait l’agiter, sans
qu’il pût l’adopter ni la rejeter complètement.


— Ne crains rien, Maxime, Adrienne a
parlé, tu épouseras Laure, c’est aussi sûr
qu’il n’y a qu’un Dieu dans le Paradis. Je la
connais ; quand elle s’engage elle tient parole
: elle l’a promis Laure, tu l’auras.

Maxime allait se répandre en plaintes
nouvelles, car les amans n’ont jamais moins
d’espérance que lorsqu’ils devraient en avoir
davantage ; mais Pierre quitta brusquement
la chambre, passa dans la pièce voisine,
et ouvrit sans bruit une fenêtre qu’il
referma avec la même précaution au bout
de quelques minutes. 11 rentra alors dans
la chambre de Maxime, heureux comme un
chasseur qui est enfin sur la piste du gibier.


—Je sais ce que c’est, dit-il.

— Laure ! tu as vu Laure ?

■— Du tout. Voici l’affaire : j’ai vu une
chaise de poste.

— Des voyageurs qui passent.

—- Allons donc. Les lanternes ne sont pas

allumées, le poslilion est à pied, il marche
en tête des chevaux, il les conduit au pas,
doucement: on dirait que ces bêtes marchent
sur des oeufs. La voiture s’est arrêtée
dans la rue, à vingt pas de notre porte.

— Mais Laure, mon ami, Laure ?

— Ecoute, Maxime, il ne faut pas compter
sur ta mère avant trois ou quatre jours.

—Pourquoi cela ?

— Voici. Adrienne est riche, elle vient
de nous le dire ; avec de l’argent on fait ce
qu’on veut. Sais-tu ce que fait Adrienne
maintenant même ? elle enlève-Xaure, elle
la met dans la voiture que je viens de voir
passer sous nos fenêtres, et un temps de
galop jusqu’à Paris. J’ai ouï dire que le colonel
de Rambert élait parti ce matin.

— Oui, le ministre de la guerre l’a fait
appeler ; on va le nommer général de brigade
et lui donner un commandement.

— C’est cela : M. de Rambert est aussi
lié avec l’empereur que je le suis avec toi.
Adrienne et lui mèneront Laure aux Tuile -
lies ; on expliquera l’affaire à l’empereur,
qui promettra de signer au contrat de mariage.
Adrienne reviendra alors à Noyon
pour t’eaimener à Paris, et Laure et toi serez
mariés à Note-Dame, sans que Dulaurens
se mêle de rien. J’en suis fâché pour Gondrin,
qui aurait eu une belle étreaae si le
curé Pascal vous avait uais.

Pierre se trompait, mais si Me Beauclair
l’avait entendu tirer des conséquences à peu
près vraisemblables du seul fait d’avoir vu
passer une chaise de postesousses fenêlres,
il aurait sans doute pris une opinion
nouvelle de l’intelligence de son client,
il ne s’agissait point d’enlever Laure, mais
d’aborder un homme dont l’aspect seul devait
faire saigner de nouveau toutes les
plaies du coeur ; Adrienne s’y était résolue.
Elle entra ouvertementehez M. Dulaurens,
et se laisant précéder de Madeleine, la cuisinière,
elle s’avança vers le cabinet qu’occupait
le père de Mlle Laure. Madeleine ouvrit
la porte et annonça :

— Mme de Tonneins.

Adrienne fit un pas dans cette pièce éclairée
par une lampe dont le foyer lumineux
projeltait ses rayons jusque dans les coins
les pius reculés, et ia porte se referma sur
elle. Dulaurens se trouvait placé de façon à
recevoir en plein la lumière. Son frorit se
plissa, ses lèvres tremblèrent, un clignotement
involontaire agita ses paupières ; il
était devant un de ces juges redoutables et
silencieux qui n’ont qu’à regarder un coupable
pour le convaincre et quelquefois
pour le punir. Il se leva machinalement et

LES DAMES DE TONNEINS.

retomba dans son fauteuil accablé de honte
et de peur.

■ Si le secret d’Adrienne avait été connu, si
Laure avait avoué les faits tels qu’ils s’étaient
passés, Dulaurens aurait pu se lever
et dire :—Que me voulez-vous ? que venezvous
me reprocher à moi, qui n’ai jamais
touché à une arme, qui n’ai jamais répandu
une goutte de sang ? tandis que vous, vous
avez les mains tachées du sang de ma fille I
—U aurait menti. Le crime est dans l’intention ;
il faut que la volonté guide la main,
pour que la main soit coupable. La conscience
d’Adriesme ne pouvait rien lui reprocher ;
celle de Dulaurenslebourrelait, aucontraire,
c’était un assassin ; il avait tué Eugène de
Tonneins ; par les mains d’aûtrui, il est
vrai, mais il l’avait tué. 11 lisait cette accusation
dans les yeux de Mme de Tonneins,
sur son front sévère et jusque dans son attitude
en même temps pleine d’hésitation
et de fermeté… Son trouble à lui, soa effroi,
la confusion qui l’empêchait de soutenir
les regards d’Adrienne, tout cela contenait
un aveu.

11 fallut quelques momens à Mme de Tonneins
avant qu’elle pût surmonter son émotion:
Lesmots ne venaient pas, la langue ne
pouvait se détacher du palais, elle cherchait
dans sa tête un moyea d’abréger une
aussi douloureuse entrevue. Dulaurens suivait
avec anxiété tous ses mouvemens ; il
craignait qu’une colère subite a'emportât
celte femme jusque sur les limites de la folié ;
alors c’était fait de lui, il succomberait.
Il regrettait la présence du Madeleine qui,
après avoir introduit Adrienne, s’était retirée
mal à propos ; il aurait voulu appeler
sa fille ; il n’osait pas élever la voix.

— Monsieur, dit enfin Adrienne, Mlle
voire fille désire épouser mon fils, qui éprouve
pour elle la passion la plus violente.
Vous savez mieax qu’un autre combien ce
mariage me répugnerait, si mon fils m’était
moins cher et si votre fille se trouvait dans
une autre position… Ne me répondez pas,
Monsieur ; je suis venue chez vous, parce
que si ce mariage a lieu, j’ai à vous imposer
des conditions que vous seul et moi devons
connaître.

Du geste, elle imposa silence à Dulaurens,
et elle-même cessa un moment de parler.
Elle reprit :

— Sans parler de l’estime et de l’amitié
que j’éprouve pour Mlle votre fille, ce qui
me fait consentir à ce mariage, c’est que mon
fils et moi sommes riches et que Mlle Laure
n’a rien… Voilà une des raisons qui décident
Mme de Tonneins, cette femme qui

convoite depuis vingt ans la fortune de la
famille Dulaurens ! ajouta-t-elle avec amertume.
•

Mais Adrienne ne voulait pas se laisser
emporter à des paroles amères, ce qu’elle
allait exiger lui suffisait.

— Lemàriage de votre fille, dit-elle avec
un dédain contenu, ne dépend donc plus
que de vous.

Dulaurens ouvrit la bouche pour accepter
cette faveur du sort sur laquelle if ne
comptait plus, Adrienne ne le lui permit
pas.

. —Prenez ceci, se hâta-t-elle de dire en
plaçant un portefeuille sur une table à la
portée de Dulaurens, il faut que le père de
Mme Maxime de Tonneins ne soit pas dans
la misère… Oh ! pas un mot, s’il vous plaît,
pas une parole. Ouvrez cette fenê rè.

Dulaurens obéit.

Devant la maison se trouvait cette chaise
de poste que quelques instans auparavant
Pierre avait vuerouler sans bruit sous les fenêtres
de Maxime. Le postillon était à cheval,
la portière ouverte, il ne manquait que
le voyageur qui devait quitter Noyon pour
n’y plus revenir.

— Partez, dit Adrienne, nous ne pouvons
ni moi, ni mon fils voir jamais un homme
qui nous rappelle le fils et le frèrd que nous
avons perdus. Laure ne sait rien, elle doit
ignorer ce qui se passe entre nous, puis- ■
qu’elle ne peut l’approuver avec convenance…
Voilà mes conditions… décidez-vous,
Monsieur.

C’était le moment suprême pour Maxime,
pour Laure et pour Adrienne elle-même.
Elle se voila la tête, elle ferma -les yeux ;
elle ne voulait-plus voir cet homme, elle ne
voulait pas entendre une seule de ses paroles.
Ah ! si elle eût été à sa place, ede eût
bravé une colère même juste, elle eût rejeté
des dons ignominieux, et appelant sa
fille qu’elle aurait couvert de soa coips :

— Vous ne l’aurez pas, se serait-elle
écriée, ni vous, ni les vôtres !

C’est qu’elle n’aurait point poussé au
meurtre, n’aurait point supposé que l’amour
du jeune homme n’était autre chose
que le calcul intéressé de la mè.i e. Cependant,
l’épreuve était si violente, le marché
était si évident et paraissait si honteux,
qu’Adrienne frémissait de crainte : il lui
semblait que Dulaurens ne se déciderait
jamais à s’éloigner.

— Mais non, cela n’est point honteux,
pensait-elle, il acceptera s’il aime son enfant.
N’est-il pas persuadé que Laure a voulu
mourir parce qu’elle avait perdu l’espoir

d’épouser Maxime ? Un homme ferme se
roidit contre le malheur, et s’ensevelit sous
les ruines de sa fortune, lui et les siens,
plutôt que de s’humilier ; un homme faible,
au contraire, s’échappe et fuit dès qu’on lui
ouvre une issue.

Les minutes lui paraissaient des siècles,
elle n’entendait autour d’elle aucun mouvement.
La porte avait paru s’ouvrir, il
est vrai, mais sans bruit de pas, soit
que le tapis qui couvrait le parquet
les eût amortis, soit qu’en effet rien n’eût
bougé dans le cabinet de Dulaurens. Enfin,
par la fenêtre demeurée ouverte, un bruit
léger vint jusques à son oreille. C’était le
choc du fer d’un cheval contre un pavé, c’élait
le silflement léger de la mèche d’un
fouet qui fend l’air ; ce fut bientôt le roulement
sourd de quatre roues qui s’ébranlent.
Mme de Tonneins rejeta loin d’elle le châ.e
qui couvrait sa tête, elle ouvrit les yeux….
elle élait. seule. Dulaurens avait disparu, et
elle entendait fuir au loin la chaise de poste
qui l’emportait.

Sa poitrine se dilata soulagée d’un poids
immense : elle avait réussi. Ainsi autrefois,
elle était venue dans cette maison opulente,
pour entraîner avec elle Germain Dulaurens
qui, s’il eût osé la suivre, perdait alors
toute sa fortune. Maintenant elle revenait
dans cette même maison ruinée, abattue,
et elle y apportait une fortune nouvelle, en
y mettant cette condition que l’odieux propriétaire
prendrait son oretfuirail deslieux
où elle ne voulait plus le revoir. Dulaurens
avait obéi cette fois. Le portefeuille n’était
plus là !

Mais Dulaurens laissait après lui un trésor.


Adrienne quitta cet appartement, franchit
un étage et se précipita plutôt qu’elle n’entra
dans la chambre de Laure. La jeune fil’e
triste et pâle était étendue dans un fauteuil
où le sommeil l’avait surprise au milieu des
larmes qui mouillaient encore ses joues.

— Laure 1 Laure ! s’écria Mme de Tonneins.


Laure s’éveilla en sursaut.-

— C’est moi, Laure, dit Adrienne en serrant
la jeune fille dans ses bras, viens, suismoi…
je suis ta mère maintenant.

Elle se saisit d’un flambeau qui brûlait
sur la cheminée, elle entraîna Laure et prit
avec elle ce chemin fatal, cet escalier dérol>é
où un accident aussi imprévu que douloureux
l’avait remplie d’une angoisse mêlée
d’épouvante, et avait changé ton coeur.

— Là-bas, disait-elle, sur cette dernière
marche élait Pierre, toi, Laure, tu te trouvais

ou nous sommes, et moi là… là-haut.
Elle étendait la main vers la naissance de
l’escalier et se hâtait d’arriver aux marches
les plus élevées.

— J’étais là, au milieu de l’obscurité, lé
pied m’a manqué ; au l.ruitde ma chute,
Pierre a fait feu… Tu sais en face de quel
ennemi je croyais me trouver, j’ai fait feu à
mon tour… Oh ! Laure, s’écria Mme de
Tonneins en sanglotant, éloignons ces souvenirs.


Et prenant Laure presque dans ses bras,
elle descendit l’escalier dérobé de sa propre
maison, et sans quitter la jeune fille gagna
sa chambre à coucher.

— Laure, dit-elle en saisissant le pistolet
qui complétait la panoplie des armes du
général de Tonneins, c’était celui-là, a'eslil
pas vrai ?

La jeune fille avoua tout. Elle était sortie
de sa chambre pour se rendre auprès d’Adrienne ;
elle voulait se jeter aux pieds de
cette mère désespère, elle voulait l’apaiser
ou plutôt pleurer avec elle ; il y allait de
son amour, il y allait de sa vie ; il ne
fallait pas qu’on pût croire qu’elle était
pour quelque chose dans la catastrophe
sanglante qui avait eu lieu. M. Eugène de
Tonneins l’aimait, disait-on ? Mme de Tonneins
devait savoir qu’il n’en était rien ; il
fallait surtout que Maxime apprît qu’elle
ignorait un amour auquel elle ne croyait
pas et que jamais, ni par un mot, ni par un
geste, elle n’avait encouragé la rivalité des
. deux frères ; que dans sa pensée même, elle
ne l’avait pas supposée. Elle arrive: ses regards
se portent naturellement vers le chemin
qu’elle doit prendre, elle aperçoit une
forme blanche et un insiinct secret "lui dit
que c’est là la femme qu’elle va chercher.
Le reste fut l’affaire d’un instant. Mme de
Tonneins fit une chute, deux coups partirent:
elle fut frappée, et l’arme' qui l’avait
atteinte vint en roulant tomber dans sa
main. Elle ne se crut pas morte, mais seulement
blessée, et elle bénit le ciel. Pour elle
tout s’expliquait sans peine : M. Martial
Saint-Léger avait tiré sur Mme de Tonneins
qui, en tirant elle-même sur l’assaillant,
avait voulu se préserver d’une mort certaine.
Mais pourquoi Mme de Tonneins se
trouvait-elle là ? C’est de quoi Laure se
préoccupa peu. Son sang avait coulé ; c’était
la main d’Adrienne qui l’avait répandu
involontairement ; ce sang lui serait compté ;
les regrets de la mère lui concilieraient son
amour ou du moins sa pitié, et la douleur
du fils augmenterait une passion mutuelle.
Plus-tard elle irait vers Mme de Tonneins,

LES DAMES DE TONNEINS.

et, l’arme fatale à la main, elle lui dirait :

— Prenez, ceci est à vous… Voulez-vous
ma vie, prenez-la ; mais aimez-moi.

Ces sentimens sont romanesques chez une
jeune fuie amoureuse, lorsque, seule et
livrée à tous les écarts de son imagination ,
elle invente à loisir des situations extrêmes,
lorsqu’elle se fait l’héroïne des catalrophes
qu’elle combine de façon à sortir saine et
sauve des plus grands dangers ; mais quand
le sang coule et que la vntime est abattue,
cette.manière d’envisager le péril prouve le
dévouement le plus absolu et l’amour le
plus profond.

Laure prit’ donc le pistolet qui l’avait
frappée et le cacha dans ses vêtemens. -

Lorsqu’elle apprit la présence de Pierre
dans la. maison de son père, son arrestation
et le procès qui allait suivre, elle comprit
que Mme de Tenneins serait compromise,
ou plutôt que la mère de Maxime n’hésiterait
pas à raconter les faits tels qu’ils s’étaient
passés. Laure alors serait un témoin
non suspect qui, en déposant de la vérité,
éloignerait de Mme de Tonneins, tout danger
et même tout soupçon. Mais quand la
jeune fille eut vu Maxime, quand elle lui
eut entendu dire que la personne qui avait
porlé la main sûr celle qu’il aimait lui serait
toujours odieuse, Laure sentit sur le
champ qu’il ne s’agissait pas pour Adrienne
d’être accusée devant des juges, cela
importait peu ; ce qui était essentiel, c’était
que Maxime ignorât toujours un fait
involontaire, mais vrai. Toutes les pensées
de Laure se dirigèrent vers ce but ; seule, à
demi abandonnée par son père, négligée

Ear une servante, grossière et adonnée à la
oisson, elle eut tout le temps nécessairepour
chercher et combiner le plan qu’elle
avait besoin d’adopter. 11 fallait d’abord éviter
que Mine de Tonneins se compromît,
et lui rendre une arme qui devait déposer
contre elle. Laure eut l’adresse de se procurer
l’assistance de Jeanne, sans cependant
la mettre dans sa confidence.
—'■ Je pénétrai jusqu’à vous, dit-elle à
Adrienne, et j’étais tellement remplie de
crainte que je me suis félicitée de vous trouver
endormie, quoique votre sommeil m’ait
empêché de vous rassurer pleinement.

Enfin Laure se décida à s’accuser ellemême
pour sauver en même temps Pierre
et Mme deToaneins : elle eut le mérite d’en
venir à bout.

— Eh bien, maintenant, Laure, dit Adrienne
avec la générosité qui lui était naturelle,
11 faut que Maxime sache tout ; je
vais lui apprendre la vérité tout entière.

Laure se jeta dans les bras de Mme de
Tonneins.

— Je ne doute pas, lui dit-elle, de l’attachement
de Maxime pour sa mère ; au fond
du coeur, je suis persuadée que rien ae pourra

amais le diminuer : mais,madame, songez
à moi, ae détruisez pas ce que j’ai fait: permettez-moi
d’avoir toute la vie cette pensée
que vous m’avez quelque obligation.

11 n’y avait rien à opposer à une prière
qui, sous des paroles aussi gracieuses, cachait
tant de dévouaient et d’amitié. Mme
de Tonneins, comme toutes les personnes
' qui ne demandent pas mieux que de céder,
embrassa Laure et a prit par la main :

— Viens, dit-elle, ma fille, il faut que je
te conduise vers celui pour lequel tu as voulu
mourir.

Elle ouvrit la porte de sa chambre, et tenant
Laure par la main, elle passa dans l’appartement
de son fils : -

— Maxime, dit-elle, Maxime, je t’amène
Mme Maxime de Tonneins.

L’élonnement des deux jeunes gens lut
complet : le jeune homme se re'evâ à moitié
sur son lit ; la jeune fille, interdite et
confuse, s’arrêta au milieu de la chambre
et cacha sa tête dans ses mains ; puis, le
visage couvert de rougeur et lès regards attachés
sur Mme de Tonneins, elle sembla
lui demander compte d’une démarche aussi
décisive et qui demandait Tass ntiment de
son père.

Sans doute M. Dulaurens serait heureux
d’un mariage pareil ; maintenant qu’il était
saiïs fortune et presque sans ressources, M.
Maxime de Tonneins était pour sa fille un
parti si avantageux qu’il ne pouvait raisonnablement
y prétendre, et les événemens
passés étaient tels qu’il devait regarder
comme miraculeux l’assentiment de Mmede
Tonneins ; mais encore était-il décent que
Mlle Laure. attendît pour s’engager un acte
de la volonté de son père. Il était bien
aisé de satisfaire Mlle Laure. Adrienne n’avait
qu’un mot à dire, et elle allait ouvrir
la bouche, lorsqu’un coup de marteau
bruyant fit retentir la maison.

— Voici le colonel, dit Pierre, qui heureux
de revoir saine et sauve celle qu’il appelait
toujours la petite Laure, sauta au cou
de la jeuae fille et l’embrassa sur les deux
joues.

Le frère de lait d’Adrienne courut au devant
du visiteur, et il revint avec une lettre.
M. le colonel de Rambert était à Paris
et il ne devait plus reveair à Noyon. Sur les
pas de Pierre marchait un homme déjà
connu dans cette histoire, le postillon qui

avait conduit Maxime à Chauny et qui fut
le témoin de Martial Saint-Léger, dans son
dernier duel. Il entra ayant dans les mains
un petit paquet cacheté qu’il avait mission,
dit-il, de ne remettre que daas les maias de
Mlle Laure Dulaurens.

— Expliquez-vous, lui dit Adrienne, d’où
venez-vous ? que voulez-vous ?

— Madame, répondit le postillon, c’est
moi qui ai conduit M. Dulaurens jusqu’au
relais.

— Moa père ? s’écria Laure, mon père est
parti ?

— Pour Paris, se hâta de dire Adrienne.
Il est probable que M. Dulaurens va s’établir
dans cette ville : dans tous les cas, il
quitte Noyon.

— Ce Monsieur, ajouta le postillon, est
descendu chez le maître de poste ; il a écrit
la lettre que Pierre tient dans sa main ; il
m’a. ensuite confié.un paquet que je dois remettre
à sa fille ; il est ensuite remonté en
voiture et il a continué son chemin.

Le postillon donna le paquet à la jeune
fille et disparut. Laure s’apprêtait à briser
l’enveloppe, mais sur une observation
d’Adrienne, elle ouvrit d’abord la lettre.

M. Dulaurens s’écrivait que quelques lignes
:

« Ma chère enfant,

 » La perte de ma fortune m’oblige à quit »
ter Noyon, peut-être la France. Je donne
 » volontiers mon consentement à votre ma »
riage avec M. Maxime de Tonneins et vous
 » laisse entre les mains d’une belle-mère
 » dont je suis forcé de reconnaître le désin »
téressèment et même la générosité. Mme
 » de Tonneins a pour vous une amitié qui
 » me rassure sur votre avenir.

 » Vous me reverrez quand, la fortune me
 » permettra de payer une dette que je viens
 » de contracter malgré moi : cependant il
 » n’est pas convenable que vous entriez
 » dans la maison de votre mari les mains
 » vides, je vous envoie votre dot.

 » Soyez heureuse. Votre père,
 » G. DULAURENS. »
— Voire dot ? s’écria Adrienne.

Elle brisa elle-même l’enveloppe du paquet
qui accompagnait la lettre ; elle ouvrit
le petit écrin de velours : il contenait le
diamant, talisman de sa mère, bon génie
de sa famille, dieu pénate qu’une nécessité
cruelle avait autrefois fait soi tir de ses
mains. Elle baisa avec transport ce gage
précieux :

—■Ah 1 Laure, s’écria-t-elle ea passant la
bague au doigt de la jeune fille, conservez

toujours ce gage de bonheur, cette dot,
dont j’ai autrefois été réduite à me dépouiller,
et, ajouta Adrienne avec un soupir,
vous serez plus heureuse que moi !

Le souvenir du fils aîné attristait involontairement
une mère que le bonheur d’un
enfant unique ne consolait qu’à demi.

CHAPITRE XIII.

Ces migrations.

Quelques jours après les événemens que
nous venons de raconter, c’est à dire
dans le courant de janvier 1812, le jeune
Charles, cet ami de Maxime que Mme
de Tonneins recommandait à la reconnaissance
de son fils, arriva à Noyon porteur de
nouvelles sérieuses. L’èx-élève de Foatainebleau
était revêtu de l’élégant uniforme des
dragons et il portait l’épaulette des souslieutenans.
Adrienne le reçut comme un
ami dévoué, comme un camarade d’école
qui, pour son fils, était désormais un parent.
M. Charles venait en négociateur,
et son but était d’obtenir de Mme de Tonneins
deux choses assez importantes et dont
Maxime n’osait pas, sans aide, aborder kjt
discussion.

— Madame dit-il à la mère de son ami,
les événemens douloureux qui ont occupe
tous vos momens depuis quelques jours, ne
vous ont pas permis de songer aux faits politiques
qui se sont accomplis avant la fin
de l’année.

— Hélas ! non monsieur, depuis quinze
jours je pleure un fils perdu, je remercie le
ciel de m’avoir conservé l’autre, et si à ces
deux pensées qui ne me quittent plus vous
ajoutez l’amitié que j’éprouve pour Mlle
Laure Dulaurens, vous aurez le cercle entier
de mes affections. C’est au point, ajouta
Adrienne, qu’un parent éloigné vient de me
faire l’héritière de ses biens, et que j’ignore
encore le chiffre exact de cette fortune
nouvelle.

— Mon père, poursuivit le jeune homme,
a obtenu un congé de quelques mois, il
passera une partie de l’hiver à Paris , et on
s’occupe beaucoup chez lui des événemens
qui se préparent.

— Et M. votre père, dit Adrienne en
souriant avec bonté, a eu le crédit de…

—- D’obtenir pour moi une sous-lieutenance
dans un régiment de dragons, se hâta
de dire le nouvel-officier en interrompant
Mme de Tonneins ; permettez, madame, et
14
LES DAMES DE TONNEINS.

vous allez,voir que mon père n’a point eu
besoin de son crédit daas cette occasion*
',. — Veuillez me pardonner mon jeune
ami, reprit Adrienne en serrant la maia de
M. Charles, je n’ai pas fait la part de votre
mérite : j’ai eu tort,
1 —Ah ! moa mérite a'yest pour rien,
madame. Voici le fait : un séaatus-consulte
vient d’appeler sous les drapeaux cent-vingt
mille hommes.

— La guerre ne se terminera donc pas 1
s’écria involontairement Adrienne.

— Tant que la France aura des ennemis,
noa,madame,réponditCharlesavec l’ardeur
d’un jeune officier, les souvenirs d’Erfurth et
de Tilsitt s’effacent de la mémoire de l’empereur
Alexandre. Vous comprenez, Madame,
que pour de nouveaux soldats, il faut de
nouveaux officiers ; on a daigné songer aux
élèves de Fontainebleau. Je suis sous-lieutenant,
Madame, et Maxime aussi »

—- Maxime ! s’écria Mme de Tonneins.

— Oui, Madame, sous-lieutenant comme
moi. Nous servirons dans le même régiment.


Mme de Tonneins avait destiné ses enfans
à la carrière militaire : c’était là le but
de l’éducation qu’ils avaient reçue, et, comme
nous l’avons dit, aux dépens de l’Etat ;
il lui était donc impossible de soustraire
Maxime à la faveur qu’il recevait. Au moment
où la guerre se rallumait, où l’Europe
entière allait se liguer contre la France
il y aurait eu quelque chose de honteux à
empêcher le fils du général de Tonneias
d’entrer dans l’armée, ou plutôt à l’en faire
sortir. Cependant c’était le fils unique d’une
veuve qui venait de perdre misérablement
la moitié d’elle-même. N’importe. Adrienne
a'hésita pas.

— Vous avez vu Maxime ? dtt-elle au
jeune officier.

— J’avoue, madame, qu’avant de me
présenter à vous, j’ai été l’embrasser.

— Eh bien ! monsieur ?

— Maxime ne doute pas de votre assentiment,
il craint seulement que l’arme dans
laquelle il doit servir ne convienne pas à la
veuve d’un général d’infanterie.

Mine de Tonneins pensa qu’il était juste
de laisser à son fils le choix de l’arme qui
lui convenait, puisqu’elle était assez riche
pour lui permettre un service quelquefois
coûteux.

— Ce n’est pas tout, reprit M. Charles,
j’ai à vous demander pour Maxime une autre
faveur.

— Voyons, monsieur.,

— C’est… c’est, madame, de le marier.

Ce mariage était décidé ; Que d’efforts
douloureux n’avait pas faits, Adrienae pour
l’amener ? Elle hésitait néanmoins à le coa*
dure, noa qu’elle songeât le moins du
monde à le rompre : elle voulait seulement
le retarder. 11 lui était pénible de permettre
la joie inséparable d’une noee, tandis que
la terre couvrait à peine, depuis quelques
jours, le corps de soa fils aîné. Mais il
était aussi difficile de coacilier les convenances
avec une trop longue attente.
Elle avait arraché Laure à son père et la
jeune fille vivait sous son toit, c est-à-dire
sous le toit même de celui qu’elle aimait
et dont elle était aimée. Cette situation
ne pouvait pas se prolonger. Si Maxime
partait pour l’armée, et il était impossible
qu’il ne rejoignît pas son régimeat, la position
de Mlle Dulaurens devait être fixée
avant que le jeune homme quittât Noyon ;
la plus.simple équité l’exigeait ainsi. Le
coeur d’Adrieane était sur ce point d’accord
avec sa raison ; elle aimait Laure comme
une mère, c’était pour elle un enfant nouveau,
une mystérieuse confidente de toutes
ses douleurs et de toutes ses joies.

— Nous marierons mon fils quand il le
voudra, répondit Adrienne au jeune officier,
ne luiai-je pas déjà présenté Mme Maxime
de Tonneins ?

Le mariage eut heu à la cathédrale, et ce
fut le curé Pascal qui bénit les époux. M. le
curé était frère d’un capitaine de lagarde,
c’était un de ces lévites saints qui regardent
volontiers comme un Machabée, tout homme
qui combat pour soa pays, et en face
d’un jeuae homme, fils d’un général tombé
sur le champ d’honneur, prêt à partir lui
même pour l’armée, et dont le témoin et
l’ami allait être le compagnon d’armes, M.
le curé trouva des paroles qui alliaient l’amour
de la patrie aux doctrines élevées de
la religion, et il prédit à Maxime un heureux
retour dans ses foyers.

Pierre, heureux et’fier, conduisait Mlle
Laure, tout en songeant au hasard des choses
humaines, dont les bizarreries sont
aussi imprévues que singulières ; quelques
joursauparavant, il était accuséd’avoir voulu
assassiner cette jeune fille, et maintenant il
la présentait à l’autel ! Il avait brutalisé
et.même meaacé lulaurens, et par un enchaînement
de faits, selon lui miraculeux,
il remplaçait dans une cérémonie importante
ce père fugitif. Lui seul n’avai t pas
été entièrement convaincu par l’aveu de
Mlle Laure devant le conseil de guerre, et il
ne prêtait qu’une foi douteuse à son prétendu
suicide. Une forme blanche^avait un

moment frappé ses yeux, il avait vu l’éclat
et entendu le bruit d’une détonation partie
d’ua lieu plus élevé que celui qu’occupait
la jeune fille ; un chasseur aussi habile.que
Pierre pouvait difficilement être trompé.
Mais le frère de lait d’Adrienne avait l’habitude
de croire les personnes qu’il aimait
et qu’il respectait. Mlle Laure ne poavait
pas mentir, niMaiede Tonneins soutenir ce
mensonge par son silence ; si d’ailleurs il en
était ainsi, c’est que l’une et l’autre avaient
de bonnes raisons, soit peur avancer le fait,
soit pour se taire. Pierre était un peu comme
ces gens dont la foi est chancelante et
qui ne veulent pas approfondir des mystèrres
qu’il ne leur convient pas d’examiner,
mais de croire.

Le mariage eut lieu dans la cathédrale, et
quoique le deuil récent de sa famille ne l’eût
entouré que des cérémonies les plus simples,
le grenadier Gondrin y figura revêtu
de l’habit des grands jours, doré sur toutes
les coutures, « t faisant résonner sa hallebarde
sur les dalles de l’église.

— Quel dommage, se disait-il, que Mme
de Tonneins ait voulu marier son fils à une

petite chapelle, au lieu du maître-autel

et point de musique, point d’orgue !… Sapristi,.le
fils d’un général qui se marie sans
qu’on chante seulement un Domine, salvum
fac Imperatoremt

Jamais ea effet les secours d’en haut
n’eussent été plus nécessaires à Napoléon,
qui allait ouvrir la malheureuse campagne
de 1812.

La première lune de miel passée, Maxime
et son ami Charles partirent pour joindre
leur régiment, qui déjà avait dépassé la
frontière et prenait la route du Nord.

Mme de Tonneins se décida alors à quitter
Noyon et à s’établir à Paris avec sa bellefille.
Plusieurs raisons la décidèrent à cette
émigration: les deux maisons jumelles dont
elle pouvait maintenant disposer à son gré
ne rappelaient à soa souvenir que des scènes
de tristesse et de deuil ; involontairement
elle trouvait des empreintes tragiques
dans les appartemens, dans les jardins,- les
greniers et jusque sur les marches mêmes
d’un escalier qu’elle ne voulait plus revoir ,
mais placé trop près d’elle pour son repos.
Laure, qui devinait avec la sagacilé du dévouaient,
les pensées les plus secrètes de sa
belle-mère , la voyant poursuivie par le
fantôme d’Eugène, l’engagea elle-même à
se fixer à Paris, et, pomme nous Venons de
le dire, les raisons ne manquaient pas.

Les regards des deux dames de Tonneins
ne devaient plus se détacher de l’armée

française, elles en suivraient tous les mouvemens,
toutes les marches, tous les travaux
gigantesques et toutes les glorieuses
défaites. Paris était le seul lieu où elles
pussent être informées ave exactitude et
célérité du sort de leur fils et de leur époux.
Cette campagne de 1812 occupa vivement
les imaginations, non qu’on en prévît l’issue
fatale, mais parce qu’elle entraînait
loin du pays une armée immense. Un
ancien dit en parlant d’une sanglante
bataille, dans laquelle la fleur des citoyens
avait été moissonnée, que l’année avait
perdu son printemps ; en 1812, la France
engageait, non-seulement son printemps,
mais encore son été : deux gécerations de
soldats s’élançaient vers la Russie, et la fortune
naissante de Maxime avait besoin d’un
soutien dans les bureaux de la guerre et auprès
du ministre: Mme de Tonneins se
chargerait de ce soin et pour cela, il fallait
être a Paris.

— Hélas ! disait Laure, je ne demande
pas que Maxime acquière un grade élevé ; je
désire seulement que cette cruelle guerre
me le rende tel que je l’ai donné, toujours
beau et bien portaat.

11 semblait, au contraire, qu’Adrienne eût
repris toute l’ardeur et tout l’enthousiasme
de sa première jeunesse. Elle avait épuisé
la coupe du malheur, et le reste de sa vie
devait être tranquille et heureux.

— Que dites-vous, Laure ? il faut que
Maxime atteigne au grade qu’avait son père,
il faut même que son mérite l’appelle à un
grade plus élevé. Pourquoi ne serait-il pas
maréchal de France ?… Vous avez au doigt
le talisman de la famille ; la fortuae est
maintenant assise à notre fgyer, elle ne nous
quittera plus.

Ces idées superstitieuses qui, au fond,
étaient pour Mme de Tonneins plutôt un
espoir gracieux qu’une opinion arrêtée, aè
se réalisèrent qu’à demi.

Pierre demeura à Noyon ; il devint le régisseur
des biens assez considérables que
possédait Mme de Tonneins dans le département
de l’Oise. Soigneux de remplir les
intentions généreuses de sa soeur de lait, il
rechercha le vieux Sans-Pareil, cet arai fidèle
du racoleur Saint-Léger. Adrienne
n’oubliait pas que si Martial eût suivi les
conseils de Sans-Pareil, le funeste duel du
carrefour de César n’aurait pas eu lieu, et
qu’elle n’aurait point à pleurer la mort d’un
fils aîné. Pierre s’empara donc de Sans-Pareil,
que la ruine et la mort de Mme SaintLéger
laissaient sans ressource, et le vieillard
eut un asile et du pain.

LES DAMES DE TONNEINS.

- Cependant Gondrin s’ennuyait à Noyoa ;
il ne pouvait pas suivre son ami Pierre dans
ses fréquentes patties de chasse, et ses stations
multipliées au cabaret de Radegende
Avaient plusieurs inconvéniens. Dans une petite
ville, on sait teut, on répète tout, tout
sert d’aliment à l’active curiosité des habitons,
et d’ailleurs le cabaret avait le malheur
d’être très rapproché de la cathédrale. Les
âmes pieuses étaient peu édifiées de voir
le suisse aller sans cesse du temple au eaba•ret
et du cabaret au temple. M. le curé Pascal
laissait voir un mécontentement de mauvais
augure.

— On me calomnie, pensait Gondrin, oa
n’appréeie pas mon mérite, et cependant je
sors toujours du cabaret aussi calme que j’y
suis entré.

Gondria était privé, à Noyon, de voir des
camarades, privation insupportable pour un
yjeux soldat. Il écrivit à Mme de Tonneins
pour lui faire part de ses chagrins.

— Certaines églises de Paris, lui dit-il, ne
sont pas très loin des Inva ides, et j’ai aux
Invalides beaucoup d’amis plus « heureux
que moi, parce qu’il leur manque une
jambe ou un bras, quelquefois deux ; No1re-Dame-des-Victoires
est adossée à une
caserne, et l’église de Saint-Germain-1'Auxerrois
est à deux pas des Tuileries : je ne
serais pas fâché, madame, de sonner Y Angélus
pour mon Empereur, et dans la journée
de causer un peu de nos campagnes
avec mes anciens camarades.

jyjme (je Tonneins put rendre ce service
au grenadier mutilé, et Gondrin quitta sans
regret la cathédrale de Charlemagne po r
la vieille église bâùe, dit-on, par Chilpéric.
11 avait sous les yeux la colonnade du Louvre,
et le corps-de-garde des Tuileries était
son voisin le plus proche. Plus tard, dans
un jour de douleur, Gondrin se mit à la
tête des volontaires qui se dirigèrent vers
Clichy et il fut tué par les troupes dont
Paris reçut alors la cruelle visite.

Nous touchions à ces jours de deuil que
rien ne présageait encore.

Sans parler du danger qu’allait courir
Maxime et qui inquiétait Mme de Tonneins
plus qu’elle ne l’avouait à Laure, la belle
veuve était encore préoccupée des prétentions
de M. de Rambert, maintenant général
de cava'erie. M. de Rambert l’aimait éperdûment,
et quoique loin de Paris et prêt
à entrer en campagne, il sollicitait par des
lettres journalières le bonheur de l’épouser.
Rien n’était plas facile, selon lui : Mme de
Tonneins n’avait qu’il faire un signe, il accourrait,

et une fois marié, il retournait se
mettre à la tête de sa brigade.

Adrienne n’ignorait aucun des services
qu’avait voulu lui rendre le colonel. Elle
savait par Pierre lui-même, les efforts
tentés par M. de Rambert pour arracher
son frère de lait à une condamnation qui
paraissait inévitable et elle avait été profondément
touchée de celte tentative compromettante,
entreprise pour elle seule et qui
pouvait coûter à cet amant dévoué sa
fortune militaire. C’était une folie, mais,
ainsi que l’avait calculé le colonel, les
femmes les plus raisonnables, sont trèssensibles
aux folies que l’on fait pour
elles. Mme de Tonneins se sentait aussi
bée par un motif d’une délicatesse excessive,
mais qui pour une femme comme
elle était d’un certain poids. Le colonel
avait mis à ses pieds une fortune considérable,
et cela dans un moment où Adrienne
ne possédait qu’un chétif patrimoine ; il
voulait alors que cette fortune devînt celle
de ses enfans. Elle avait refusé ; il n’en était
pas moins vrai que soit par savoir-vivre,
soit par coquetterie féminine, soit peutêtre
qu’une inclination secrète la poussât
involontairement, elle avait mis dans
ses refus une douceur et une mollesse
qui devaient laisser de l’espoir au coonel.
Tout d’un coup elle devient riche,
elle sort victorieusement d’une affaire fâcheuse.
Après avoir accusé M. de Rambert
d’une indiscrète curiosité, elle voit qu’il a
pris tous les moyens pour la tirer d’un péril
qu’ilnefaisait que soupçonner, etc’est chargée
de tant d’obligations secrètes et presque
mystérieuses qu’elle doit refuser les offres
d’un homme aussi dévoué !

D’un autre côté, un mariage épouvantait
Mme de Tonneins ; elle était du nombre de
ces femmes chez lesquelles l’amour ne vient
qu’en seconde ligne, et qui pensent, à tort
ou à raison, qu’un second mariage est un
demi-parjure. La mort d’Eugène avait augmenté
l’affection déjà si violente qu’elle
perlait à Maxime. Laure, dévouée jusqu’au
mensonge, méritait que dans cette étroite
intimité de la mère, delà belle-fille et du
fils, Adrienne n’admît pas un beau-père.
N’avait-elle pas imposé à Mlle Dulaurens le
sacrifice de son propre père ?

Une croyance populaire, souvent juste
comme ce qui émane du bon sens de tous,
veut qu’une mère change de coeur en changeant
de nom. La chose ne pouvait pas arriver
pour Adrienne, mais cette pensée
seule la faisait frémir. Cette pensée ne pouvait-elle
pas tomber un jour dans l’espril

de Maxime et le disposer à aimer moins
une mère dont peut-être il croirait l’amour
diminué ?

N’est-il pas aussi vrai de dire qu’une
femme mariée ne s’appartient plus entièrement
: son mari entend disposer de ses affections,
et si ce mari-est un homme comme
M. de Rambert, dont la vanité se _ traduit
souveat par de l’exigence, se pourra-t-il
pas arriver que ce nouveau mari trouve que
sa femme pleure trop longtemps un de ses
fils et aime l’autre avec trop de tendresse ?

Mme de Tonneins ne pouvait donc pas se
décider à un second mariage et n’osait pas
cepeadaat répondre à la demande de M. de
Rambert par ua refus formel. Elle fit entendre
au général que tout en appréciant la
valeur de ses offres, elle ne pouvait pas les
accepter encore. Ce n’est pas couverte d’un
deud récent qu’une mère peut faire trêve à
sa douleur pour songer à un second mariage.
Elle n’avait permis l’union de Maxime
et de Mlle Dulaurens qu’après beaucoup
d’hésitations ; elle avait obéi dans cette affaire,
non à sa volonté, mais à d’impérieuses
convenances. Le général se trompait,
d’ailleurs, s’il croyait pouvoir quitter son
corps d’armée, même pour quelques jours.
Le ministre de la guerre ne le souffrirait
pas, et c’était se ruiner dans l’esprit de
l’Empereur que de l’essayer. Le général
< onvmt lui-même de la valeur de cette dernière
raison.

— Je me soumets, madame, répondit-il
à Adrienne, et j’avoue avec vous qu’au moment
où je vous écris, quitter l’armée ferait
un mauvais effet, si même c’était possible.
Nous venons de recevoir l’ordre do nous
porter en avant. Mais avouez, madame, que
si l’Empereur n’atteint pas mieux son but
que moi, nous ferons une déplorable campagne.
J’ai peur de ressembler à M. deTonneins,qui
n’a été heureux que dans le mi fi,
je crains que le nord me soi' fatal.

Adrienne ae fut frappée que de ces seuls
mots : nous venons de recevoir l’ordre de
nous porter en avant. Les jours périlleux
s’avançaient pour Maxime. Letalisman que
portait Laure ne rassurait plus sa mère.
Hélas 1 Mme de Tonneins n’était pas la seule
dont le coeur frissonnât de crainte. La
France entière était émue ; elle se couvrit
dun deuil d’autant plus proiond que nous
n’étions plus aux jours d’Arcole et des Pyramides.
L’année parut longue ; les roses
du printemps, les leurs de l’été, les fruits
de l’automne, tout, pour les bons citoyens,
et surtout pour les mères, fut sans parfum
et sans saveur.

Le général de Rambert avait eu raison de
dire qu’il redoutait le Nord : il tomba au
milieu des steppes meurtriers de la Russie
et eut sa part du linceul de neige où furent
ensevelis tant de nos braves »soldats. Adrienne
le pleura, non comme un fiancé, mais
comme un ami dont le dévoûment méritait,
sans doute, un sentiment plus vit que celui
qu’il avait inspiré. Maxime et soa ami
Charles reatrèreat en France sains et saufs.
Mrae de Tonneins put presser son fils dans
ses bras et vivre désormais sans craindre
qu’un coup fatal le lui ravît. Cependant
nos meilleurs jours sont mêlés de pluie et
de soleil, tous les bonheurs de ce monde
sont mouillés de larmes.

— Que les temps sont changés, disait
Adrienne à sa belle-fille, autrefois quand
M. de Tonneins revenait, il revenait vainqueur…
Le malheureux Maxim a est rentré
en fugitif ! Ecoute, écoute Laure…

Hélas ! on entendait dans les rues de Paris
le roulement des tambours ennemis et
la marche des soldats russes !

Jamais l’étroite amitié de la belle-mère
et de la bru ne s’altéra, jamais le secret
qu’elles conservaient l’une et l’autre dans
leurs coeurs ne sortit de leurs lèvres. Un
jour seulement, un nuage léger, pareil à
ceux qui volent dans le ciel et arrêtent un
moment les rayons du soleil, projeta
son ombre sur elles. C’était en 183…,
le temps avait marqué son passage sur
le visage si long-temps jeune de Mme de
Tonneins, ses joues s’étaient creusées, ses
cheveux noirs avaient blanchi ; Laure, mère
d’une nombreuse famille, atteignait cet âge
douteux qu’une femme n’accuse jamais
qu’en hésitant. Maxime, dont la jeunesse
expirait et depuis longtemps doué de toutes
les qualités de l’homme mûr, siégeait à ja
chambre des députes ; ses devoirs politiques
l’éloignaient de chez lui, et les deux dames
de Tonneins étaient souvent seules au logis.

— Ma mère, dit Laure à Adrienne, n’avezrvous
pas remarqué que,depuis quelque
temps, je sors seule, et que jusqu’ici je ne
vous ai pas rendu compte de mes absences ?


— Je suis sûre de votre sagesse, Laure,..
répondit Mme de Tonneins en souriant, et
je suppose d’ailleurs:que Maxime est mieux
instruit que moi..

— Maxime ne sait rien.

— Oh !. oh ! ceci mon enfant est fort
grave.

— Très grave, en effet, répondit Laure
ea versant des larmes.

—Vous pleurez, Laure, qu’y art-il donc ?

LES DAMES DE TONNEINS.

— Je vais sortir, reprit Laure, et il est
possible que je ne rentre pas cette nuit.

— Vous m’épouvantez ! s’écria Mme de
Tonneins ; expliquez-vous, Laure.

—Je vais passer la nuit auprès d’un vieillard
agonisant.

— Votre père ? s’écria de nouveau
Adrienne.

M. Dulaurens arrivait de la Martinique ;
vingt années de travail l’avaient rendu riche ;
la maladie venait de le saisir à Paris, et
Laure instruite de son arrivée, passait de
longues heures auprès de son père.

— Je suis chargée, dit Laure, en tirant
un portefeuille de sa poche, de vous remettre
ceci… moa père assure que cela vous
appartient, contenant et contenu.

Adrienne reconnut le portefeuille qu’en
1812, elle avait placé sur la table de Dulaurens ;
U contenait nécessairement la

somme, jadis offerte, et dans l’intention de
MmB de Tonneins, non pas prêtée, mais
donnée.

— Gardez tout cela, dit Adrienne, c’est
le bien de vos enfans.

Laure jeta le portefeuille sur un meuble.

— Madame, dit-elle encore avec un peu
d’irritation dans la voix, mon père va mourir….
il demande votre pardon.

Adrienne se jeta dans les bras de sa bellefiille.


— Va, mon enfaat, dit-elle, va fermer

les yeux de toa père, le ciel te bénira

qu’il meure en paix, je lui pardonne !

Elle pardonnait, mais la violente fille de
M. de La Houssaye voyait toujours entre
elle et le vieillard moribond, l’ombre éplorée
de soa fils Eugène.

Rien ne troubla plus le bonheur des
DAMES DE TONNEIJÎS.

FIN DES DAMES DE TONNEINS.
Les amours de stamboulPARBéraud regny.
Les amours de stamboul
i.

C’était en l’année 1850.

Vers le milieu d’une matinée du mois de
mai, une scène bien simple en apparence
so passait dans le salon d’un harem appartenant
à l’un des plus riches Musulmans de
Constantinople.

Une femme jeune et belle, et dans le déshabillé
voluptueux des dames turques ,
était à d« mi couehée sur un divan broché
d’or et surchargé de coussins aux glands ornés
de perles. Depuis plusieurs heures, elle
était là, appuyant son front sur une main,
et, de l’autre, jouant avec les mille boucles
, soyeuses de sa blonde chevelure. Sa bouche,
à demi fermée, exprimait tour à tour l’impatience
et l’ennui. Son regard, dirigé du
côté de vastes jardins sur lesquels ouvraitla
porte du saloa donnant sur un balcon de
marbre, semblait poursuivre un objet imperceptible
dans twi lointain horizon. Une
petite glace de Venise était déposée près
d’elle. Sur le tapis de Perse recouvrant le
parquet étaient pêle-mêle dispersés des rubans,
des chiffons et des sachets de parfums
à côté de cassolettes en vermeil. A
chaque coin du salon apparaissaient enfin
les fleurs les plus rares, et, çà et là, étaient
disséminés des parures rcagnifiques, des
colliers de pièces d’or, des éventails déplumes,
des bracelets de turquoises, des amulettes
sacrées et mille futilités élégantes à
1 usage des Musulmanes des classes élevées.

Quelques soupirs, quelques sons inarticulés,
échappés des lèvres de la belle rêveuse,
avaient seuls jusqu’alors troublé le
silence qui régnait en ce lieu. Tout à coup,
« comme inspirée par une idée subite, l’indolente
Musulmane murmura sourdement
en adressant au ciel un long regard plaintif ;


— Qu’ai-je donc fait, à Allah !…

Après avoir prononcé ces mots, elle avait
refermé sa paupière, son bras s’était arrondi
sous sa tête rejetée en arrière, et, de nouveau,
elle avait repris son immobilité.

Or, pendant que la belle Turque, entraînée
sans doute dans le monde fantastique
des rêves, laissait arriver sur sa lèvre les
soupirs et la plainte, au fond du salon et
sur le seuil d’uae porte cachée par des draperies
aux vives couleurs, s’était glissée depuis
quelques instaus une femme au front
ridé, aux cheveux blanchis, el portant SUT
son visage l’expressioa d’une inquiétude
extrême. La parfaite ressemblance de la figure
de cette dernière avec les traits de la
jeune Musulmane, laissait deviner aisément
quels liens étroits de parenté existaient entre
elles. Cette femme, qui venait ainsi d’apparaître,
c’était Méa, la mère de Zanaïm,
nommée par les compagnes de son enfance :
la Perle du Seigneur.

Après avoir pondant quelques instans
contemplé silencieusement la jeune turque
et fait planer sur elle un regard tout chargé
d’une sollicitude ineffable, la vieille Musulmane,
quitta le seuil, sur lequel elle s’était
arrêtée, s’ajiprocha lentement du divan
et, ployant les genoux, elle vint s’accroupir
devant sa fille.

— Eh quoi ! lui dit-elle, en prenant une
de ses mains, toujours cette mélancolie,
cette tristesse noire !…

Mais de ces paroles, Zanaïm n’entendit
rien, et la bonne Musulmane poursuivit
après un moment de silence :

— Zanaïm, depuis le départ de Hassan,
ton mari, pour Trébizonde, depuis un mois,
tu caches ua chagria dans ton coeur. En
vain j’ai tout employé pour chasser de ton
front cette ombre qui le voile. Inutilement
ma teadresse a voulu ramener la joie dans
tes yeux, et le bonheur dans ta pensée !

Et Zanaïm, toujours perdue dans quelque

 !

LES AMOURS

songe, demeurait insensible à ces tendres
reproches.

— Ecoute, reprit la pauvre femme ea attirant
à elle la tête de sa fille, tu caches un
secret, et ce secret, c’est une douleur I ou
plutôt, ajouta Méâ avec un sentiment de
terreur, c’est quelque mauvais génie dont
les deux ailes noires s’étendent sur ta tête I
Mais, si tu veux, j’ai des secrets contre le
mauvais oeil ; initiée à l’art des conjurations
pour chasser l’esprit du mal, je puis dissiper
l’influence maudite. Mais il faut que tu
dises où tu souffres, car depuis un grand
mois, ce n’est que par des soupirs que tu
réponds à mes prières.

Et la bonne mère, en disant ces mots,
couvrait de chauds baisers la main de la
belle rêveuse. Rappelée enfin à elle-même
par les tendres caresses de Méa, Zanaïm fit
un effort et parut prendre une grande résolution.
Déjà la joie brillait dans les yeux
de la vieille Musulmane, qui espérait avoir
enfin triomphé de l’opiniâtreté de sa fille.
Mais celle-ci, retirant à elle sa main des
mains de sa mère et croisant les bras sur sa
poitrine :

— Mère, fit-elle amèrement, en vérité
vous vous alarmez à tort ! Suis-je triste parce
que je rêve, malheureuse parce que je
soupire ? D’ailleurs, reprit-elle avec un acceat
d’ironie, quel bonheur manque à mes
jours ?

Desespérée par cette réponse, la bonne
Méa se releva et, adressant à sa fille un regard
de tendre reproche, elle fit avec découragement
:

— C’est bien ; puisqu’il en est ainsi, dès
ce soir j’envoie un messager à Hassan.

— Un messager ! s’écria Zanaïm avec un
visage effrayé et en se levant tout à coup.Et
pourquoifaire ?

— Pour le prévenir que, son absence te
rendant malheureuse, il ait à laisser-là les
spéculations’.et à revenir au plus tôt de Trébizonde,
s’il veut voir, vivante, sa chère épouse.


Hassan, avant d’être devenu depuis six
mois l’époux de Zanaïm, avait été l’un des
Musulmans les plus brillans et les plus dissipés
de Constantinople.

Entraîné par ses relations avec un monde
de plaisirs, mis en contact, ea rapport avec
la société européenae formant une colonie,
une ville à part dans Constantinople, Hassan,
par un beau jour, était devenu éperduement
épris d’une belle Grecque aux
yeux noirs. Quand il sentit dans son sein

une passion ardente pour la belle infidèle,
le grave Osmanlis crut à quelque maléfice !
La prière, le jeûne, les olfrandes aux mosquées
parurent à ses yeux les seuls moyens
de salut. Mais après avoir eu recours à tout
ce qui pouvait rendre le repos à'son esprit,
Hassan dormait moins que jamais, la prière
fuyait toujours ses lèvres, et le pauvre Musulman
devenait chaque jour plus amoureux.


La passion du grave Osmanlis atteignit
donc bientôt des proportions immenses.
Elle alla si loin, Hassan fut si profondément
égaré, il s’abandonna si complètement sous
le charme, qu’il eût renié Mahomet, abjuré
ses croyances, et fût enfin devenu chrétien
pour triompher de la belle Grecque, s’en
faire aimer et lui donner sa main.

Certes cela fût arrivé si la jeune femme
eût été livrée à elle-même ; mais un noble
etjjeau Génois avait pris dans son coeur la
place tant désirée par le Musulman. Pressée
par son amant, la giaourna résolut de mettre
un terme aux poursuites de Hassan, et
bientôt suivie du Génois, elle avait disparu
de Constantinople sans laisser derrière elle
.nulle trace de ses pas.

Quand Hassan apprit la fuite de l’infidèle,
il faillit perdre le peu de raison conservée
dans sa tête. Cependant, après quelques
mois passés au milieu du désespoir, le courageux
Musulman revint enfin à lui-même.
Depuis lors son caractère et soa esprit subireat
une transformation inouïe. Retrouvant
au fond de son coeur ulcéré ses vieilles
croyances, il résolut de reporter à Allah ses
tendresses les plus ardentes. Sans doute
Hassan eut quelque peiae à substituer le
culte du créateur à l’amour de la créature ;
mais le grand principe de la fatalité vint en
aide à sa faiblesse.

— C’était écrit ! répétait-il douloureusement
quand tout à coup dans soa coeur se
réveillaitquelqueréminiscence deson amoar
si plein de désenchantement.

Malgré cette transformation du jeune et
brillant Osmanlis, l’ancien amant de la belle
Grecque n’avait point encore retrouvé le repos
de l’âme. Hassan résolut donc de s’affranchir
de ce souvenir odieux, et, par un
jour de découragement, il arrêta do prendre
femme. Jeune, sage et belle, Zanaïm lui
fut efferte, et bientôt Hassan eut fait de Zanaïm
son épouse et sa femme légitime.

Le mariage cependant ne guérit point encore
Hassan ; mais l’oubli que le Musulman
ne trouva point auprès de Zanaïm, il alla le
demander aux agitations fiévreuses de la

DE STAMBOUL.

spéculation. Livré désormais à la vie d’affaires
et passant tous ses jours dans les bazars
et dans les comptoirs, il devint presque
un étranger pour sa propre maison. Négligeant
sa jeune femme à laquelle il ne demandait
ni caresses, ni bonheur, il oublia
de prévenir les fantaisies de son épouse.

Au milieu de cette existence il arriva par
un beau jour qu’une affaire importante
exigea la présence de Hassan à Trébizonde.
Cette nécessité d’un départ assombrit bien
pendant quelques momens le front du Musulman
marié depuis six mois. Mais comme
pour ce dernier il s’agissait d’une partie de
sa fortune, il fit doubler les clôtures extérieures
de son habitation, et augmeala de
quelques nègres le personnel de sa maison.
Puis, ces soins terminés, et après avoir une
dernière fois répété à Méa que Zanaïm ne
devait point, en soa.. absence, franchir le
seuil du harem, Hassan, suivi d’un serviteur,
s’était fait conduire vers un paquebot desservant
les ports de la mer Noire, et quelques
momens après le mari de Zanaïm
voguait vers Trébizonde.

Zanaïm, espérant une existence plus indépendante
pendaat quelques mois, a'avait
point vu sans quelque satisfaction son
seigneur et maître quitter Constantinople.
Aussi, et bien que la jeune femme fût demeurée
confinée dans sa demeure depuis le
départ de son mari, ce ne fut pas sans
quelque terreur qu’elle eateadit sa mère
parler du rappel de Hassan.

Ces paroles semblèrent frapper de stupeur
la jeune Turque.

— Par Allah 1 soupira-t-elle avec l’humeur
d’une enfant gâtée et ea s’approehant
de Méa, mère, ne faites pas cela 1

— Cependant, objecta la vieille Musulmane.


— Eh bien, sachez-le donc, fit Zanaïm
avec résolution, j’ai besoin d’air, j’ai besoin
de soleil, et surtout de liberté !.. La plupart
des darnes turques vi vent sans contrainte.
Elles se rendent visite entre elles, vont au
bazar et dans les promenades savourer le
soibet, acheter des parures, se distraire ennu
 !… Tandis que moi, l’épouse légitime de
1 un des plus riches Musulmans de Stamboul,
moi je demeure confinée comme une
esclave dans la solitude de -c© harem 1

— Mais, reprit timidement Méa, tels sont
les ordres de Hassan.

'-Oui, s’écria Zanaïm avec une colère
Concentrée, parce que le vieil Hassan est jaloux !
mais cependant, ajouta-1-elle, comme

j’ai tous lès droits accordés aux femmes
égitimes par le Koran, je veux, j’exige d’aller
librement me promener par les rues et
par les places de Stamboul.

— ;Mais, fit la vieille mère avec épouvante,
en violant les ordres de Hassaa, tu t’exposes
à être répudiée 1

—Eh bien ! soit, répondît audacieusement
Zanaïm devenue pâle, nous divorcerons !

Enentendant sa fille parler ainsi, la bonne
Méa sentit ses vieilles notions du devoir
singulièrement bouleversées. Cependant,
après avoir défendu les droits de l’époux,
la mère reparut bientôt avec toutes ses faiblesses
comme avec son amour. Elle reprit
:

— Que puis-je faire ? Les fleurs placées
ici par moi n’ont point eu tes regards , les
chanteuses et les bayadères n’ont pu te faire
sourire !

— Eh bien, mère, fit Zanaïm en jetant ses
deux bras au cou de Méa, allons visiter les
boutiques du bazar, puis de là faire notre
prière à la grande mosquée.

— Quitter la maison ! fit la vieille Musulmane
troublée.

— Oui, pour la seconde fois, seulement
depuis le départ de Hassan.

— Je'commis une bien grande faute, soupira
Méa frappée par un souvenir, quand
il y a un mois, oubliant les ordres de ton
seigneur, je te laissai franchir le seuil de ce
harem !… Ce jour là, fit-elle tristement, lé
mauvais oeil a lui sur toi, car c’est depuis
lors que ton front s’est attristé et que lé
sommeil a fui de tes paupières,

-— Mais non, mère, balbutia Zanaïm rougissant
tout à coup.

— Ah ! je m’ea souviens bien. Tandis
que, penchée sur la tombe de ton père, tu
adressais à Allah une prière ferveate, ton
voile, toa yasmak, se détachant tout à coup,
laissa pendant quelques momens ton visage
découvert !

— Qu’importe, murmura Zanaïm timidement
et de plus en plus embarrassée. Nous
étions seules au cimetière.

— Si bien seules, poursuivit la vieille Musulmane
avec un ? entament d’horreur, que
derrière nous, à quelques pas, se trouvait un
giaour, ua de ces vils mécréans qui infestent
Stamboul de leur présence maudite ! Quand
ton voile découvrit ton visage, le téméraire
osa approcher de toi ! Et, si je ne fusse parvenue
à te faire fuir rapidement de ce lieu
funèbre, l’infidèle eût profané de ses regardsinfâmes
la pureté de ton front !

Pendant que la vieille Musulmane, les-

LES AMOURS

traits animés et le courroux dans les yeux,
rappelait ainsi les détails de cette aventure
scandaleusej Zanaïm, la tète inclinée
et le front couvert d’une sueur froide,
essayait avec ses mains de comprimer
les palpitations pressées de son coeur. Plusieurs
fois elle tenta d’interrompre sa mère,
mais la voix expira dans sa bouche. Bientôt
ses yeux se voilèrent, ses lèvres devinrent
blanches, et tout à coup elle s’affaissa sans
connaissance, sur elle-même, comme Méa
finissait son récit.

Les soins et les efforts de la bonne Musulmane
eurent bientôt tiré Zanaïm de son
évanouissement. Mais Zanaïm, après être
revenue à elle, demeura plus triste et plus
mélancolique que jamais. La pauvre mère
fut épouvantée. Jusqu’au moment où sa
fille s’était évanouie sous ses yeux, elle avait
pu conserver quelque illusion et attribuer
sa langueur à des causes légères. Mais sa
défaillance parut à sa pensée la révélation
d’un danger terrible. Résolue à tous les sacrifices
pour sauver son enfant, Méa promit
alors à sa fille que sa voloaté serait désormais
accomplie.

— Eh bien, mère, fit la jeune femme en
entourant de ses deux bras le cou de la faible
Musulmane, parions sur l’heure ! mon
yasmak ne se rouvrira plus !

Et Zanaïm, tandis qu’elle disait ces mots,
avait le sourire aux lèvres, et son visage
était illuminé par un rayon de bonheur.

Vaincue alors et n’écoutant plus que sa
tendresse alarmée, Méa frappa des mains.
A ce signal, deux Ethiopiennes parurent

E>ar une porte dérobée, et, sur un signe, eles
accompagnèrent leur maîtresse dans une
pièce voisine, où les parures les plus magnifiques
étaient préparées.

Méa voulut présider à la toilette de la jeune
femme, mais encore en proie aux scrupules
de sa conscience,elle répétait tout bas,
tandis que Zanaïm choisissait les étoffes préférées
:

— Allah ! protége-nous ! •

Puis elle ajoutait en forme de conclusion:

—Après tout, Hassan n’a pas voulu la

mort de ma fille… Hassan devra pardonnerl
IL
Tandis que Zanaïm, suivie de sa mère,
franchissait joyeusement le seul de sa demeure,
une scène assez singulière se passait
à l’autre extrémité de Constantinople, dans
l’un des plus riches palais de Galata.

Au milieu d’un salon splendide, ua jeune

et beau Génois, assis dans un vaste fauteuil,
et, le front reposé dans ses deux
mains, paraissait livré à une méditation
profonde.

Cet homme a'était autre que le rival heureux
de ilassaa auprès de la belle Grecque,
Connu dans Constantinople sous le nom du
bel Andréa, il avait été doué par la nature
d’une tète parée de toutes les séductions et
qu’illuminaient de grands yeux noirs aui
regards magnétiques. Andréa était bien l’un
des Francs les plus élégans et les’plus magnifiques
qui fussent à Stamboul. Des aventures
galantes et quelque peu scandaleuses,
ua courage à toute épreuve, avaient jeté
sur sa personne un intérêt remarquable.

Fils d’un banquier génois, établi à Galata,
Andréa possédait une fortune immense.
Le jeu,' mais un jeu d’enfer ; l’orgie, mais
l’orgie ardente et folie ; l’amour, mais l’amour
insensé, fabuleux, mêlé de périls et
d’ivresse, tels avaient été les nobles, passetemps
d’Andréa jusqu’au jour où, par fantaisie,
ilavait soupiré pour Erfili, la Grecque
tant idolâtrée par Hassan. Entraîné par sa
maîtresse dans une villa délicieuse, située
sur les bords de la mer, Andréa s’était, pendant
quelques mois, abandonné à son nouvel
amour. Mais bientôt las de repos, rassasié
de voluptés et de rêves, il avait voulu
se reprendre à vivre. Les distractions de
Stamboul, ses aventures, ses plaisirs, ses
fêtes et ses folles nuits, avaient de nouveau
excité ses désirs. Et son esclave servile el
dévouée, Erfili, avait dû quitter en soupirant
les doux ombrages sous lesquels sis
mois de bonheur venaient de s’écouler pour
elle.

Andréa était donc revenu à Constantinople,
et le jour même où le Génois rentrait
dans son palais après une longue absence,
le jour même Hassan s’était embarqué pour
Trébizonde.

Si, pendant la retraite d’Andréa à Smyrne,
le quartier franc avait été en deuil, si
la tristesse avait envahi les plus riches demeures,
du jour où reparut le Génois dans
les murs de Stamboul, une joie folle, immense,
accueillit son retour, et ce fut parmi
les plus nobles seigneurs à qui presserait la
main, obtiendrait un regard d’Andréa-.

Andréa était donc redevenu le héros de
toutes les fêtes. Ce fut avec entraînement,
avec fureur qu’il se livra au tourbillon de
plaisirs sans cesse renouvelés par son inspiration.
Erfili, jalouse de son amant, en se
sentant moins aimée chaque jour, s’attachait
aux pas du Génois en, s’associant à

DE STAMBOUL.

toutes ses folies. Puis, quand, fidèle à ses
habitudes, Andréa égarait son regard sur
quelque visage de jeune fille, la Grecque,
toute à ses craintes, à ses terreurs, et redoutant
sans cesse de voir son amant accorder
à une autre femme cet amour qu’elle avait
savouré, éclatait en reproches, en plaintes
amères, et Andréa, pour apaiser cet orage,
devait, à deux genoux, d vant sa jalouse
maîtresse, répéter des sermens d’éternelle
fidélité.

Cependant un jour, et comme depuis un
mois à peine Hassan avait quitté Constantinople,
le léger caïk d’Andréa ne se montra
point sur la mer pour se mêler à la foule des
esquifs splendides conduisant les jeunes seigneurs
du quartier franc, Le soir, au cercle
de Péra, dans les salons, au foyer du théâtre,
ce fut en vain qu’on demanda partout
Andréa, Andréa ne parut point.
t A dater de ce moment une transformation
étrange s’opéra dans la vie du Génois. Les
fêtes, les plaisirs, dont jusqu’alors il était
demeuré le héros, ne le virent plus accourir
souriant et joyeux. Son regard était devenu
triste, son teint avait pâli, et sur son
front soucieux on voyait chaque jour une
peine secrète creuser des plis profonds.

Alarmée d’un changement aussi subit,
Erfili voulut en connaître la cause. Mais ce
fut en vain qu’elle interrogea son amant,
Andréa fut impénétrable. La jeune Grecque
put seulement, en cherchant bien dans ses
propres souvenirs, reconnaître que l’état de
langueur de son bien-aimé s’était manilesté
depuis certain jour que ce dernier avait été
trouvé par elle assis et rêveur dans l’un des
grands cimetières de Constantinople.

Or donc, et pendant que Zanaïm et
Méa quittaient le harem, Andréa, retiré
loin du monde et vivant au fond de sa
demeure, était plongé dans un morne recueillement
au milieu du plus riche salon
de son palais.

Un jeune Grec apparu tout à coup, tira
enfin te Génois de sa rêverie, et lui dit avec
découragement :

— Maître, cette femme n’habite point
Constantinople, elle est introuvable.

Un silence assez long accueillit ces paroles.
Puis, Andréa levant la tête, soupira ea
disant :

—Elengo, as-tu bien suivi toutes mes inshuciions ?
prodigué les promesses et les
piastres ?

— Oui, maître, fit le serviteur avec assurance,
mais ni les baigneurs, ni les caïdjis,
m les portefaix, ces trois sortes de gens qui

savent tout Stamboul, n’ont pu me renseigner.
Pas un d’eux n’a reconnu le portrait
expliqué par moi.

— As-tu fait explorer les mosquées ? reprit
Andréa.

— Et les cimetières, aussi, maître, ajouta
Elengo. Retourné moi-même dix fois à ce
champ des morts où cette femme a paru à
vos regards , je n’y ai renconlié que de
vieilles Musulmanes et de jeunes enfans
occupés à prendre leur repas sur quelque
tomba.

— Et pourtant son image est bien là présente
à mes yeux ! s’écria .Andréa en se levant.
Et marchant avec lenteur, il poursuivit
: Elles étaient deux, la mère et la fille…
Le yasmak de la jeune femme tomba tout
à coup de soa visage… Mais, fit-il avec résolution,
dussé-je user ma vie à chercher
cette femme… Et s’arrêtaat, frappé par une
pensée subite, il sembla se recueillir. Puis,
il ajouta :

— Vois-tu, jamais si merveilleux visage
n’apparut dans mes rêves 1 Frêle, blanche et
rose, elle semblait quelque fille du ciel égarée
sur la terre… La langueur de ses yeux,
la pureté de son front, tout en elle me révéla
l’ange appelé par. mes rêves, aperçu
dans mes désirs, et que j’ai vainement
cherché ! 11 me semble, continua le Génois
après un silence, sentir encore dans tout
mon être le regard dirigé vers moi par cette
femme quand son voile tomba… Dans ce
regard, il y avait une de ces flammes dont
le souvenir ne s’efface jamais !…

Debout devant son maître, Elengo, la
jeune Grec des îles, aux yeux intelligens, à
la physionomie spirituelle, Elengo écoutait
attentivement.

—Depuis ce jour, reprit Andréa, tout un
monde nouveau s’est révélé à mon coeur.
Ces femmes à qui je livrais ma vie, ces plaisirs
qui remplissaient mes jours, tout ce
passé est devenu pour moi aride, odieux, il
me fait horreur ! Comprends-tu cela Elengo
, toi, le descendant d’un peuple de
poètes ?

— Oui, maître, répondit le serviteur avec
un léger sourire ; seulement, il me souvient
vous avoir entendu parler ainsi, quelques
jours avant que la Maritana cédât à vos désirs.


—-Oui, oui, soupira Andréa, j’aimais en
la Maritana les charmes que lui prêtait mon
imaginalioa ! Auprès de cette femme, comme
dans toutes les créatures aimées un jour
par la fantaisie de mon coeur ennuyé, js
cherchais l’ange qui s’est révélé à mes yeux !

"LES AMOURS

— Oh ! maître, fit le Grec, qui dit femme
dit déceptioa.

— Tu blasphèmes ! s’écria Andréa, car
de cet ange que je cherche en tous lieux, je
ne veux rien, ni baiser, ni paroles, ni rendez-vous
 ! Je ne désire qu’un regard, qu’une
apparition, qu’une trace de ses pas pour
y mettre ma lèvre !… Comprends-tu, maiatenaat ?


— S’il ea est ainsi, fit Elengo assez iaterdit,
maître, je vous plains. Mieux valent de
folles jeunes filles pour égayer la vie ! Des
nuits bien occupées et des plaisirs sans cesse
renaissans sont préférables cent fois àde telles
tendresses ; car l’amour qui brûle au coeur,
ce sont des larmes, des tristesses, c’esteafia
cette fièvre qui fait que le seigneur le
plus fêté, le plus adulé de tout Stamboul
est devenu l’homme sombre et chagrin que
vous êtes depuis tout un grand mois.

— Paix ! s’écria Andréa pour mettre un
terme aux réflexions de son serviteur favori.
Retrouver cette femme, telle est ma seule
pensée. Puis, s’arrêtant devant Elengo immobile
:

— Elengo, tu es un boa serviteur, repritil
affectueusement. Prends cette bourse et
poursuis tes recherches. Mille piastres pour
toi si ta découvres un indice, une trace.

— Merci, maître, fit le favori en prenant
la bourse, vous serez obéi.

Et le jeune Grec allait s’éloigner après
avoir salué son maître quand celui-ci le
rappela en ajoutant :

— Et la signera Erfili ?

— Elle est toujours triste de votre mélan.colie,
maître. Mais je suis discret comme la
lame de votre poignard.

— C’est bien, ajouta Andréa, tu peux te
retirer.

Demeuré seul et face à face avec lui-même,
Andréa exhala de sa poitrine oppressée
un long soupir douloureux.et pendant quelques
instans il parut livré à la plus pénible
anxiété.

A voir le désordre de ce salon, objet naguère
des plus folles prodigalités du Génois,
à contempler le délaissement qui y régnait,
on reconnaissait une harmonie complète
entre la situation morale du maître et
le milieu qui l’entourait. Depuis plusieurs
semaines, les splendides superfluités, les
bronzes, les armes damasquinées, les bijoux
dispersés çà et là, n’attiraient plus un
seul regard du jeune seigneur. La tchibouck
seule, chef d’oeùvre à bout d’ambre,au tuyau
enrichi de perles et de diamans, obtenait
quelquefois d’échapper à cette indifférence.
III.
Après une heure d’agitation et de marche
saecadée, Andréa sembla avoir enfin
retrouvé le calme de sa pensée. Avait-il découvert
une voie nouvelle peur, atteindre
soa inconnue ? uae inspiration lumineuse
avait-elle fait dans son âme succéder l’espérance
au découragement ? Cela devai.
êlre, car Andréa se plongea si profondément
dans sa méditation, qu’il n’entendit
point le froissement de la portière de velours,
soulevée pour donner passage à une
femme jeune et belle.

C’était Erfili ; mais Erfili inquiète et le
front plissé par le souci. Un fez de veloars
brodé d’or et garni de perles, une petite
veste parsemée de diamans et entr'ouverie
sur sa poitrine, à demi-cachée sous la dentelle,
une jupe aux plis onduleux et atteignant
à, peine les genoux, lui donnaient
des grâces ravissantes. De ses noires prunelles
ombragées de ciis longs et soyeui
jaillissait un regard voluptueux. Ses épaules
arrondies, sa taille mince et cambrée, ses
lèvres entr'ouvertes sur des dents de perle,
tout exprimait en elle des^passions brûlantes,
et faisait de sa personne un être mer>
veilleux rempli de prestiges et de séductions.


— Comme il est triste et sombre ! murmura
Erfili aussitôt que son regard eut
aperçu Andréa. Avançaat alors d’un pas léger,
elle contempla son amant avec une
expression d’amour jaloux et de sollicitude •
pleine de résignatioa. Puis, attirant à elle
un riche coussin aux franges d’or et, le plaçant
doucement aux pieds du rêveur, elle
s’en fit un siège, et reposa sa tête sur les
genoux d’Andréa.

Peadant quelques minutes, Erfili demeura
ainsi ; mais quand elle • eut bien
compté les soupirs échappés de la lèvre de
son bien-aimé, suffisamment attendu de
lui un signe, un geste, un mot, poussée
tout à coup par un élan irrésistible et passionné
:

— Andréa ! dit-elle, en saisissaat dans les
siennes les deux mains du Génois.

— Àfe… c’est vous ! soupira péniblement
Andréa en revenant à lui.

—Puisque vous ne venez plus à moi, cher
seigneur, fit la Grecque en s’agenouillant
devant le Génois, il faut bien que je vienne
sous vos yeux aspirer te bonheur.

— Enfant, reprit péniblement Andréa,
ai-je donc cessé de vous aimer ?

— Ob ! cher seigneur, murmura la jeune

DE STAMBOUL.

femme ea reposant sa tête sur l’épaule de
son amant, plutôt que votre indifférence,
j’aimerais mieux la mort !

— Mourir !… dit le Génois en souriaat,
vous, si j eune et si belle !…

—Je ae mourrais point seule, cependant,
ajouta résolument Erfili avec une voix
émue.

— Comment cela ? demanda Andréa en
jouant avec les boucles soyeuses de la chevelHre
de sa maîtresse.

— On cesse d’aimer une femme du jour
où l’on désire une autre maîtresse ? •

— Eh bien ? demanda Andréa avec une
anxiété mal contenue.

— Eli bien ! dit Erfi-li avec une voix sourde
et pleine de résolution, celle que tu me
préférerais, je la ferais mourir !

En disant ces ?paroles, la Grecque s’était
levée et toute sa physionomie exprimait une
vive inquiétude. Andréa fut épouvanté.
Mais, dissimulant son trouble, il reprit :

— Enfantillage, tout cela !

Et tendant sa main à Erfili, il ajouta:.
Faisons la paix, belle jalouse.

Erfili prit la main de son amant ; mais,
inspirée par une réflexion subite, elle lui
demanda avec solennité :

— Sous les ombrages de Smyrne, j’ai juré
de n’êlre jamais qu’à toi, Andréa. Ce
serment, je le tiendrai jusqu’à mon dernier
soupir. Mais toi, noble seigneur, fidèle à la
parole, me feras-tu, quelque jour, la compagne
1 ^git-ime de ta vie ?

Bevant cette question précise et prononcée
avec une gravité réfléchie, Andréa fut
embarrassé et ne sut que répondre. De vagues
promesses prononcées avec effort sertirent
de sa bouche, et la jeune femme parut
y ajouter une foi aveugle.

Andréa, un instant fasciné par le regard
de sa maîtresse, avait retrouvé dans son
sein quelques paroles affectueuses. Mais
bientôt, livré plus que jamais à soa amour
mystérieux, il reprit son geste froid et sa
voix redevint dédaigneuse. Aspirant après
le départ de la belle Grecque, il prétexta
quelques affaires et déjà il se disposait à s’éloigner
après avoir serré la main d’Erfili.
Mais celle-ci, retenant dans sa main celle
du Génois, reprit avec résolution :

—■Cher seigneur, vous ne connaissez point
encore toutes les causes qui m’ont amenée
vers vous.

Forçant alors Andréa de se rasseoir, elle
se plaça elle-même gravement en face de
son amant sur le divan, et elle continua :

—Je suis venue non seulement pour implorer

votre tendresse, Andréa, mais aussi
pour vous sauver.

— Comment cela ? fit le Génois avec indifférence,
et en interrogeant du regard l’aiguille
d’une pendule magnifique.

— En vous arrachant à la vie étrange que
vous menez depuis un mois !

— Et la raison ? dit Andréa avec hauteur.


— Parce que cette existence, reprit froidement
Erfili, est pour vous une. cause de
ruine et de déshonneur.

— Ah ? demanda le Génois avec surprise.

— En vous déconsidérant ! aux yeux de
tout Constai-itinople, vous le cavalier brillant,
le joueur magnifique, le seigneur sans
rival ! Depuis que vous fuyez le monde e*
ses fêtes pour vous enterrer dans ce palais
ou pour errer comme une âme en peine
dans les environs de Stamboul, tous vos
amis, teus ceux qui vous aiment déplorent
votre conduite sans pouvoir en trouver l’explication.


— Que m’importe 1 fit Aadréa ea haussant
les épaules.

— Sans doute. Mais comme il existe une
cause à toute action, cette cause, chacun dé
vos amis l’improvise selon sa fantaisie.

— Vraiment !

— Les uns pensent que le noble Andréa
est atteint de démence. Les autres imaginent
que, ruiné au jeu, vous ne trouvez
plus dans votre coffre-fort for nécessaire
pour continuer un train de vie fastueux.

— Lesimpertineas ! s’écria le Génois en
fronçant le sourcil.

— Mais ce n’est pas tout, reprit Erfili, il
en est parmi vos boas amis, et c’est le plus
grand aombre, qui vous sachant riche toujours
et pas encore, livré à la folie, pensent
tout simplement que…

A ce dernier mot, la jeune Grecque parut
être à bout de ses forces ; cependant elle put
ajouter d’une voix étranglée :

— Que le seigneur Andréa est devenu
amoureux de quelque belle inconnue pour
laquelle il soupire depuis tout un grand
mois !

En entendant ces mots, Andréa eut
froid au coeur, un trouble invincible paralysa
sa parole. Erfili put ajouter :

— Oui, cher seigneur, voilà ce que l’on
pense de vous. Et je suis venue de la part
de vos amis connaître la vérité. Ruiné, fou,
amoureux, lequel de ces trois états est le
vôtre ?

Andréa gardait un silence morne. Sesyeux
baissés’ sur le tapis cherchaient tu
8
LES AMOURS

vain une pensée, une réponse. Alarmé cependant
des paroles qu’il venait d’entendre,
et, redoutant pour son amour la clairvoyaace
de sa maîtresse en même temps que son
orgueil craignait le ridicule, Andréa voulut
à tout prix conjurer ces deux périls. Relevant
donc son regard sur Erfili et prenant
une voix moqueuse :

—Ah ! ah ! ah ! fit-il avec un éclat de rire et
en se renversant sur son fauteuil, la bonne
histoire !

—Ainsi, reprit la Grecque quelque peu
déroutée par cette singulière réponse, ainsi,
cher seigneur ?

— Mes amis et vous-même, signora, vous
perdez la raison !

Et de nouveau, éclatant de rire, le Génois
donna à sa physionomie mobile une telle
expression de raillerie qu’il eût été difficile
d’y bien démêler une seule pensée.

— Puisqu’il en est ainsi, dit Erfili à demi
rassurée, vous allez cesser de vivre en
cénobite en acceptant l’invitation d’assister
à une fête donnée par vos amis cette nuit à
Péra.

—Uae fête ! demanda Andréa aveu effroi ;
hélas ! j’en ai tant vu déjà, et des plus belles !

Se rapprochant alors de son amant et prenant
avec amour son bras ' dans celui du
Génois, Erfili lui dit :

—Au moins voudrez-vous bien vous montrer
avec moi dans mon caïk pour faire une
promenade sur la mer ?

— Pas aujourd’hui, signora. Des affaires
urgentes…

— Je n’entends rien, reprit tendrement
la jeune femme en plongeant ses yeux dans
les yeux du Génois. Venez, ou je vous tiens
pour amoureux. D’ailleurs, c’est au Bazar
que je désire me rendre. Cette Française,
vous savez, celle qui fournit de parfums
tout Pera et le harem du grand-seigneur
lui-même, elle a reçu ce matin de Paris des
choses merveilleuses. Ensuite, Samuel, le
plus riche joaillier de Stamboul, doit aussi
exposer dans quelques heures des parures
magnifiques, des bijoux, des trésors !

— Heu ! fit Andréa avee ennui. Pourmoi,
quel intérêt ?…

— Mais, c’est que… Et la jeune Grecque
ajouta lentement et en dardaat son regard
sur le visage de son amant : C’est
que… tout Stamboul, tous vos amis se sont
donné rendez-vous au Bazar pour juger euxmêmes
des merveilles annoncées par Samuel
et par la dame française. En venant,
vous ferez acte de résurrection. Ensuite, fitelle
avec un fin sourire, et avec un regard

encore plus pénétrant, il y aura bien au Bazar
les plus belles dames de Constantinople,
les Turques les plus élégantes.

— Les dames turques ? demanda Andréa
avec une indifférence affectée. Des Musulmanes
 ! Mon Dieu, pourquoi faire ?

— Eh ! beau seigneur, pour voir ! Les
chères créatures sont pour le moins aussi
curieuses que les dames franques. Vene »
donc, reprit la Grecque, tout ce que Stamboul
renferme de riche, d’élégant et de jeu
ne se trouvera réuni dans une heure sous
les voût.es du grand Bazar.

Erfili eût pu continuer longtemps encore
de supplier le Génois. Celui-ci ne l’écoutait
plus. Une seule des paroles de sa maîtresse
avait été à son coeur, et toutes ses espérances
s’étaient réveillées. En apprenant que la
plupart des dames turques se rendraient au
Bazar, "Andréa pensa y retrouver ou au
moins y découvrir son inconnue. Cette proposition
était assez singulière, adresséeàson
amant par une femme jalouse. Certes, Andréa
était bien éloigné .d’y deviner un piège.
"Cependant, en présentant cette invitationà
son bien-aimé, Erfili ne faisait que préparer
l’exécutioa d’ua plan infiniment habile et
singulièrement imaginé.

La Grecque ne s’était pas bien rendu
compte de tous les détails de son oeuvré,
mais elle s’était dit : Si Andréa aime une
Musulmane, cette femme doit appartenir
aux classes élevées, et certainement il la
retrouvera parmi la foule de dames turques
réunies au Bazar dans un moment. Or, s’il
la découvre, en suivant son regard, je connaîtrai
ma rivale.

Ce raisonnement avait suffi pour décider
Erfili à tenter tous les efforts afin de se
faire suivre par le Génois. Or, comme Andréa
désirait vivement lui-même se rendre
au Bazar, il parut accéder généreusement
aux voeux de sa maîtresse, mais en espérant
bien qu’un bon hasard le débarrasserait
de celte dernière. Erfili n’eût donc pas
grand peine à triompher de soa plus cher
désir.

Quelques momens après la scène qui précède,
Erfili magnifiquement parée, et Andréa
toujours pâle et rêveur, étaient assis
dans un caïk aux rames rapides, et décoré de
flammes aux couleurs éclatantes. Absorbés,
chacun dans son rêve, dans son espérance,
ils voguaient vers le quartier musulman,
dans-lequel s’élevaient à une hauteur immense
les voûtes du grand Bazar.

DE STAMBOUL.
IV.
Le Bazar-de Constantinople est un édifice
gigantesque, composé de passages couverts
sur lesquels sont établies des boutiques
innombrables. Les constructions, fort
irrégulières pour la plupart, se sont multipliées
à l’infini dans ce vaste édifice formé
de plusieurs bâtimens élevés à des
époques différentes. L’intérieur du Bazar
présente un singulier reflet des habitudes
musulmanes. On gravit tour à tour et on
descend des pentes. Là, comme dans la cité,
le sol n’a point été nivelé , égalisé. D’une
galerie large de dix mètres, on passe sous
des voûtes étroites et sonabres. Dos corridors
obscurs aboutissent à des coupoles
couvertes en verre. Tout à coup oa ' est
transporté d’ua centre bruyant d’affaires
dans des solitudes profondes.

Ce fut dans le passage le plus magnifique
du Bazar, dans le Bezcnstein, qu’apparurent
Andréa et Erfili: Erfili curieuse et les regards
sans eesse en observation, Andréa distrait
et mélancolique.

— Eh bien, cher seigneur, disait la Grecque
en se penchant amoureusement sur le
bras de son beau compagnon, ne voyezvous
rien ici qui flatte votre fantaisie ?' Et,
en disant ces paroles auxquelles la malicieuse
femme donnait un double sens, de
la main elle montrait au Génois des trophées
d’armes, de longs fusiis damasquinés d’argent,
des poignards à lames recourbées, des
pistolets à longs canons et des sabres de
Korassan.

Mais Andréa jetait à peine quelques regards
inattenlifs sur ces merveilles. Seulement,
quand passait près de lui une dame
turque, enveloppée dans une longue draperie,
tous ses efforts cherchaient à découvrir
son visage caché sous le yasmack, puis déçu,
désenchanté, ses yeux se reportaient au
loin.

— En vérité, reprenait Erfili, on jurerait
que vous regrettez d’avoir suivi mon conseil
en venant au Bazar ? Les parfums de la
damefranque, ses éventails, ses cassolettes,
ses miroirs, ses colliers d’ambre, ses écharpes
de Beyrouth, comme les trésors de Samuel,
ses plateaux ciselés et ses services de
vermeil, n ©nt’pas obtenu uae seule de vos
admirations !

Et Andréa répondait avec indifférence par
monosyllabes.

— Tenez, poursuivait la spirituelle Grecque
pour tirer le Génois de sa rêverie,
voyez comme elles sont coquettes, ces nobles

dames turques ! Presque toutes, elles
mettent du noir sur leurs sourcils, du blanc
sur leur poitrine. Celle-ci, fit-elle en désignant
du geste une Musulmane suivie de
trois nègres, celle-ci a mis du carmin sur
ses lèvres, du fard sur ses joues. Ses ongles
et le bout de ses doigts sont teiats par le
hené. Aussi, comme elle se croit une beauté
sans rivale ! voyez comme elle écarte les
deux côtés de" son yasmack pour laisser
apercevoir un peu plus son visage !

Les malignes critiques d’Erfili ae parvenaient
point cependant à ramener le sourire
sur la lèvre du Génois. Çà et l’a, de brillons
jeunes gens venaient "serrer la maia
du seigneur soucieux.

—Te voilà donc enfin ! disait l’un ea étudiant
la pâle figure d’Andréa. Désormais tu
ne nous échapperas plus !

— Tu seras des nôtres pour cette nuit,
ajoutait un second ; sans toi la fête serait
incomplète !

— Mille grâces à la belle Erfili pour t’avoir
ramené, reprenait un troisième. La
chère signoïa a désormais des droits éternels
à notre reconnaissance.

Mais tous ces propos, loin de distraire
Andréa, ne faisaient que rendre son impatience
plus vive. Ainsi, le pauvre amant
d’Erfili avait grand’peiue àrendreles saluts,
les sourires et les poignées de main cordiales
qu’il recevait.

Cependant rien n’était plus curieux à
contempler que l’intérieur de ce Bazar et
surtout la galerie du Bezenstein.

Au milieu de dames turques s’avançaient
gravement quelques vieux Osmanlis en turban,
pelisse et babouches, suivis d’un cortège
tout oriental d’esclaves et de nègres et
absorbés dans une méditation profonde.
Tout à côté, déjeunes Musulmans Yêtus du
costume européen avec le fez sur la tête, la
redingote boutonnée et le pantalon étroit,
semblaient les fils d’une autre race jeune et
civilisée. Plus loin apparaissaient des Grecs,
des Européens, des gens de toutes les nations,
et parmi tout ce monde, au milieu
d’un bruit assourdissant de voix aiguës et
criardes, on voyait circuler les marchands
ambulans de sorbets, demalebi, de limonade,
de caviar et de pâtisserie. Ces derniers
colportaient devant chaque boutique leurs
longues oorbeilles, et quelques Musulmanes
d’ua type nerveux et fin, douées
presque toutes d’ua noble profil et d’un visage
calme et pur, gravement assises, savouraient
des gâteaux et des glaces.

Ce fut au milieu de celte foule qu’Erfi-

iO

LES AMOURS

li conduisît Andréa. Irrité, et cela d’autant
plus gravement qu’il ne pouvait accuser
personne, si chaque visage de Musulmane
ne lui donnait qu’une déception,
le Génois aspirait de toute son âme à échapper
aux paroles comme à la surveillance de
sa compagne. Déjà plusieurs fois, le jeune
seigneur avait essaye, mais efl vain, de détacher
de son bras le bras de sa maîtresse
devenue fort opiniâtre, lorsque le hasard,
un hasard vulgaire, vint exaucer ses voeux.
Entraîné par Erfili devant une boutique
de marchand arménien, autour de laquelle
se pressait une foule nombreuse, Andréa fut
tout à coup séparé de la Grecque par un
mouvement précipité qui se fit autour de
lui. Ce désordre, les serviteurs de la femme
d’un grand personnage l’avaient causé en
ouvrant à coups de coudels et à force de
bras, un passage à leur maîtresse au milieu
de l’affluence des curieux.
V.
Aussitôt qu’il se vit libre de sa compagne,
et séparé d’elle enfin, Andréa s’empressa de
quitter le Bezenstein. Se précipitant alors
par une allée fort sombre, il parvint sans
peine à une galerie assez éloignée. Arrivé
en ce lieu, Andréa respira.

— Enfin, dit-il, je vais donc pouvoir à
mon gré parcourir lé labyrinthe inextricable
de ce Bazar ! Et le Génois visita, explora
les uns après les autres les passages
les plus fréquentés de ce gigantesque bâtiment.


Mais ce fut en vain qu’Andréa fatigua ses
regards à interroger chaque visage de Musulmane
: rien n’apparut à ses yeux, pas
une de ces femmes à la démarche lente ne
fit plus vivement palpiter son coeur ou circuler
son sang.

Découragé et l’âme tout en deuil, Andréa
allait donc s’éloigner du Bazar, bien
convaincu que sa mystérieuse inconnue devait
demeurer éternellement invisible pour
lui. Déjà le Génois atteignait d’un pas lent
l’une aies portes qui donnent entrée dans le
vaste édifice, quand tout à coup son coeur
eut un frémissement, un frisson rapide courut
dans ses veines. Andréa, pendant un
moment, demeura sans geste, immobile et
muet, en proie au saisissement le plus
étrange.

Ce bouleversement subit dans les sens du
Génois était tout simplement causé par
l’apparition de deux femmes enveloppées
soigneusement dans ua long voile sombie,

et se dirigeant vers la porte extérieure, que
le triste Andréa allait franchir.

L’une de ces deux femmes, par ses formes
extérieures, justifiait le ravissementet la
joie qui éclatèrent à sa vue sur le visage de
l’amant d’Erfili. Dérobant une partie de ses
traits aux regards, elle faisait luire au dehors
ses deux grands yeux bleus. Une robe
de soie rose, ouverte sur le devant, laissait
apercevoir un gracieux pantalon dissimulant
à peine une jambe fine, dont le pied
délicat était enfermé dans de petites bottines
jaunes en cuir de Russie. Sa taille semblait
dans sa souplesse ployer sur elle-même.
Au travers du tissu diaphane du yasmack,
on pouvait distinguer le plus gracieux
visage de jeune femme que poète ait jamais
rêvé.

C’était Zanaïm. Méa, sa mère, suivait ses
pas. t '

Rejoindre ces femmes, épier leurs mouvemens,
ce fut pour le Génois l’affaire d’un
instant. Certes, si Erfili eût en ce moment
pu observer les teadres allures de soa amant,
saisir soa regard tout brillant d’espoir ou
mettre lamaia sur son coeur palpitant prêt
à briser sa poitrine, la jalouse Grecque eût
vu ses soupçons se changer en certitude
désolante et elle eût entraîné bien loin Andréa,
l’unique bonheur de sa vie.

Mais Erfili, en ce moment à l’autre extrémité
du Bazar, était fort en peine de son
cher-seigatur, qu’elle cherchait en tous
lieux, et demandait à chaque boutique. Cependant
la Grecque pouvait tout à coup reparaître.
Cette pensée sembla poursuivre
Andréa, car le bouillant Génois s’attacha
comme une ombre aux pasdés deux Musulmanes,
et, quand elles entrèrent dans la petite
maison de bois d’un Egyptien, il y pénétra
aussitôt, ne sachant trop à l’avance co
qu’il allait y faire, sinon voir la jeune Musulmane.


A peine Andréa eut-il franchi le seuil de
la boutique de l’Egyptien que, en même
temps, un cri, un cri d’effroi, de stupeur
et de joie, se fit entendre. Le Génois chercha
des yeux, dans l’ombre, d’où venait
cette plainte. Gomme il allait approcher des
deux dames turques, l’une d’elles s’affaissa
sur elle-même et s’évanouit .dans les bras
de sa compagne. C’était Zanaïm, Zanaïm
atteinte au coeur en reconnaissant Andréa
dont l’image vivait dans son sein depuis un
mois.

— Zanaïm 1 Zanaïm ! reviens à toi ! disait
la seconde des deux Musulmanes éperdue.
Et écartant le yasmack qui voilait le visage

DE STAMBOUL.

il

de sa fille évanouie, elle lui fit respirer des
flacons et des sels.

—C’est-elle, mon Dieu ! s’écria Aadréa,

Debout auprès de Zanaïm, et les regards
fixés sur la pâle et belle figure que le voile
en tombant venait de découvrir, le Génois
put enfin rassasier son coeur de la vue de
celte femme tant cherchée.

Vêtu de l’habit moderne des Musulmans
et coiffé du fez, Andréa parut d’abord au
marchand égyptieacommeà Méa.êtreûn Osmanlis
charitable,empressé de prodiguer ses
secours. Dans le premier moment de trouble
qui suivit l’évanouissement de Zanaïm,
Méa ne songea point à ce qu’elle faisait en
enlevant le yasmack devant un étranger.
Mais reveaue bientôt au sentiment du devoir,
la bonne mère, pour soustraire sa fille
aux regards profanes, ramena le voile sur
les traits de Zanaïm.

—Vous allez tuer celte dame ! s’écria Andréa
ea voulant arracher la gaze maintenue
par la main de la vieille Musulmane.

— Par Allah ! reprit cette dernière, retirez-vous
d’ici ! ■

— Mais, insista le Génois, cette femme
expire, laissez-moi la sauver !

— Qui donc êtes-vous ? demanda alors
Méa scandalisée de l’insistance d’un étranger
qu’elle ne connaissait point.

— Je suis, fit le jeune seigneur —qui, ne
sachant trop quelle qualité prendre, balbutiait
déjà, quand vint à son esprit une inspiration
des plus habiles—je suis un médecin,
et si cette dame ne reçoit de suite les
secours de mon art, elle est menacée de
perdre la vie…

Et en disant ces paroles, l’ardent Génois
voulutdenouveauarracher le yasmack.Mais
cette précipitation rendit inutile l’artifice
d’Andréa.

—Médecin ou giaour ! protesta Méa indignée
en se relevant fièrement, lussiez-vous
même, ce qui ne saurait être, un digne fils
du Prophète, vous ne verrez point le visage
de ma fille !

Et aussitôt, repoussant Andréa d’une
main, tandis que de l’autre elle tenait le
voile sur la figure de Zanaïm toujours sans
connaissance, elle s’écria, en s’adressant à
un officier du Bazar arrêté en ce moment
devant la boutique du marchand égyptien :

— A l’aide ! au secours ! ..

Et l’officier, suivi de quelques gardes,
envahit précipitamment la pièce où se passait
cette scène.

Andréa eut bientôt expliqué l’aventure à
l’officier turc. Un moment même, il espéra

voir ce dernier, imbu quelque peu des idées
européennes, partager son sentiment et forcer
Méa de livrer sa fille à ses soins empressés
: celte pensée fut une espérance rapidement
déçue. Sur ua signe de l’officier, ua
des gardes courut au dehors chercher un
telikas, voiture à deux chevaux, Méa y coaduisit
Zanaïm, reveaue à peine de son évanouissement,
mais ayant déjà ses plus teadres
regards arrêtés sur le visage du triste
Andréa.
Le pauvre Génois fut tout désespéré.
VI.
La disparition subite de Zanaïm, entraînée
par sa mère, frappa de stupeur le jeune
seigneur. 11 sentait encore à son front le
regard de son inconnue, que déjà celle-ci
fuyait au loin. Revenu bientôt à lui, et coniTprenant
enfin que celte femme tant appelée,
cherchée en vain pendant de si longs jours,
et retrouvée par miracle, cet ange allait être
perdu de nouveau, et peut-être pour- jamais,
Andréa bondit au dehors de la maison
de l’Egyptien. Reconnaissant au loin la
trace que laissait le telikas emportant Zanaïm
en passant au milieu de la foule, il
court et se précipite. Déjà il a franchi la
première galerie, déjà la dernière porte du
Bazar se présente à ses yeux. Encore quelques
pas, quelques secondes, et le Génois
aura rejoint enfin les deux Musulmanes.

Mais, comme Andréa allait dépasser la
dernière porte, une troupe joyeuse déboucha
tout à coup d’une galerie voisine. Aper:
cevoir Andréa, courir à lui, l’entourer dans
ses plis en arrêtant sa course, fut accompli
rapidemeat. *

Retenu ainsi, au moment où il allait atteindre
Zanaïm, dont le telikas s’éloignait
toujours et disparaissait au loin, Andréa
rugit de fureur, et, la raison perdue, les
sens ea délire, tirant son épée, il allait ouvrir
un sanglant passage devant ses pas. Un
immense éclat de rire accueillit sa colère.

— Es-tu donc devenu fou, que tu ne reconnaisses
plus tes amis, Andréa ? fit une
voix de la bande joyeuse.

— Après quelle ombre es-tu donc acharné,
reprit une seconde voix, quand voici
parmi nous la proie la plus belle qui se
soit jamais vue dans Stamboul, foi de Vénitien
 ?

Interpellé ainsi, Andréa contempla enfin
les audacieux qui ravissaient à son âme sa
joie et son bonheur. Ce ae fut pas sans
quelque confusion mêlée d’une sourde co-
M
LES AMOURS

-1ère quMl reconnut en eux ses joyeux amis,
dont les chaleureuses mains avaient une
heure auparavant pressé si cordialement sa
main. Pour achever son découragement et
-son dépit, il aperçut Erfili, la belle Grecque,
au milieu des jeunes seigneurs.

De toutes ces natures insoucieuses et
épanouies • sous le rire, Erfili seule n’eut
.point la joie au froat.

Après avoir été brusquement séparée de
soa cher Andréa, elle avait couru par t©us
les passages’du Bazar pour découvrir sa
trace. Dans son impatience de retrouver le
Génois, Erfili, ayant au coeur mille anxiétés
poignantes, et, pis que cela, de sombres
pressentimens, avait rencontré les amis
d’Andréa. Contant à ehacua d’eux le motif
de sa course, elle avait rassemblé dans le Bazar
et attaché à sa suite tous les joyeux
compagnons qui venaient d’apparaître aux
yeux du Génois interdit.

Malgré ses efforts et ses recherches, Erfili
« 'avait cependant rejoint enfin soa ama> t
que lorsque celui-ci allait franchir la derrière
porte du Bazar. La première, elle avait
aperçu Andréa. Voulant connaître le but de
sa course quelque peu échevelée, de son regard
jaloux elle avait pu voir les deux Musulmi'inesglisserauloindans
le rapide telikas.

— Le voici, c’est lui, c’est Andréa ! avait
aussitôt crié à ses compagnons la jeune
Grecque désespérant d’atteindre son bienaimé,
mais "bien résolue cependant à interrompre
sa marche. Et les,joyeux compagnons
s’étaient précipités vers Andréa, devenu
leur prisonnier pendant quelques iastans.


En apercevant Erfili au milieu de ses
amis, le Génois.devina tout ce qui s’était
passé. Une haine profonde-pénétra dans son
coeur contre sa maîtresse morne et silencieuse..
Quand il’.eut donné un regard affectueux
à chacun de ses compagnons survenus
si fatalement, il n’adressa ni un geste
ai un mot à sa belle maîtresse.

— Pardonnez-moi, fit enfin Erfili prête à
laisser jaillir les larmes de ses yeux et-en
avançant vers le Génois. J’ai cru vous ménager
un.e surprise et n’ai réussi qu’à vous
déplaire ! Et la Grecque, saisissant la main
d’Andréa, sembla vouloir désarmer le courroux
de son amant par un regard humide
et suppliant.

Devant cette bonté apparente d’Erfili,
André pensa que son secret avait échappé à
ses yeux. Or, comme tout.en étant désespéré
dans son âme, il ne voulait point cependant
éveiller les soupçons de sa maîr

tresse, et que en même temps il pensa
avoir trouyé.un moyen de rejoindre son inconnue,
il donna à sa figure une expression
de joie et de contentement.

—.Chère âme, fit-il à Erfili en lui offrant
son bras et en se penchant vers elle, j’aurai
le bonheur de vous reconduire à votre palais.
Puis, se retournant vers ses amis, rangés
derrière eux.:

— A ce soir, leur cria-t-il en les saluant
du geste ; j’irai paraître à votre fête. Mais
préparez vos sequins et veillez sur vos maîtresses
 ; je ferai certainement rafle générale.


Et Andréa, dissimulant sa colère et mûrissant
un plan dans sa pensée, disparut au
loin en soutenant Erfili dévorée de jalousie
et appuyée avec langueur et abandon sur le
bras de son amant.
VII.
Si Andréa avait pu sourire à sa maîtresse,
s’il n’avait poiat - écrasé la pauvre femme
sous les éclats de sa fureur, c’est que le rusé
Génois avait découvert un moyen efficace
et certain pour connaître entin le nom et
la demeure de sa mystérieuse maîtresse.

Rien ne paraissait plus simple d’abord et
plus triomphant que le projet formé par
Andréa. Mais comme le Bazar, lieu où le
noble seigneur devait accomplir son idée,
avait, selon ses habitudes séculaires, fermé
les cent portes de ses murailles ea même
temps quele soleil disparaissait del’horizon,
le Génois remit au lendemain l’exécution de
son dessein.

Quinze ou seize heures séparaient donc
Andréa de la réalisation de son désir le plus
ardent. Aussi, après avoir cherché en vain
quelque repos dans son palais en quittant
Erfili, dévoré par la fièvre et ne pouvant
résister au besoin d’agitation, il avait voulu
échapper à lui-même. S’étant ressouvenu
de l’invitation de ses amis, il résolut d’aller
à cette fêle. Se plaçant alors dans son caïk,
suivi du fidèle Elengo, il aborda bientôt sur
les marches de marbre d’un palais étincelant
de lumières et du sein duquel s’échappaieat
les sons harmonieux d’une musique
enchanteresse.

Pendant cette nuit de fête, Andréa, pour
s’oublier lui-même, s’abandonna aux folies
les plus ardentes. Mais en vain aux tables
de jeu la fortune capricieuse le poursuivit
de ses rigueurs, en vain il demanda au Xérès
des étoûrdissemens, il ae put un seul
moment oublier la Musulmane, ai l’amour

qui brûlait en son sein. Les sourires et les
provocations des Franques les plus séduisantes
ne purent distraire sa pensée, et ses
anis, heureux d’avoir reconquis en lui
l’âme de leurs plaisirs, virent leurs efforts
et leurs joyeux propos échouer devant son
indifférence.

Le jour parut enfin. Suivi d’Elengo, Andréa,
en proie à l’impatience la plus ardente,
courut à la porte du Bazar. Arrivé
devant l’édifice immense, le fougueux Génois
eut un bien grand crève-coeur, et les
imprécations les plus furieuses s’échappèrent
alors de "ses lèvres crispées et blêmes.
Fermées encore en ce moment, les portes
du Bazar ne devaient se rouvrir qu’à l’instant
où les premiers rayons du soleil apparaîtraient
dans le ciel, c’est-à-dire dans une
heure.

Andréa dut donc se résigner. Mais à peine
l’enirée du vaste marché fut-elle devenue
libre, que le jeune seigneur se précipita au
travers des mille détours du Bazar. Parcourant
les passages principaux, il se dirigea
vers la galerie où Zanaïm et sa mère s’étaient
moatrées la veille à ses regards.

En ce moment, et tandis qu’Andréa cherchait
à reconnaître, au milieu de ce labyrinthe,
la petite maison de l’Egyptien, dans
laquelle son inconnue s’était évanouie, de
graves Musulmans enlevaient avec une lenteur
majestueuse les planches formant la
clôture extérieure de leurs établissemens ,
quelques rares promeneurs, amenés par
une affaire pressante, apparaissaient à peine
à cette heure matinale, çà et là dispersés
dans les profondeurs de vastes galeries.

Le Génois eut bientôt reconnu le lieu
qu’il cherchait. Sur-le-champ il pénétra
dans la demeure du marchand égyptien.
Cedernier parut d’abord assez étonné de la
présence d’Andréa, mais bientôt sa surprise
devint bien plus grande quand ce dernier
lui eut dit :

— Quel prix veux-tu de ce collier de perles
expose hier à l’admiration des Osmanlis ?


-. —Cinq mille piastres, répondit l’Egyptien,
après avoir repris une attitude de recueillement
impassible.

— C’est biea, fit Andréa, ce .collier
m’appartient.

— Cela ae se peut, ajouta le marchaad ;
la sultane Validé a fait retenir cette parure.

— Ah ! murmura Andréa désappointé.

Et, promenant ses regards sur les richesses
exposées autour de lui, il désigna de la
fflain une cornaline admirablement fouillée:

— Combien cette pierre ?

,— Cette relique, seigneur, fit le marchand
en fronçant ses épais sourcils, cette
pierre précieuse est un talisman sur lequel
sont inscrits des versçts du Ecran.

— Raison de plus ; quel prix ?

— Toute ta fortune ne suffirait point pour
l’acheter, ajouta le marchand d’un ton sentencieux.


—Comment cela ? fit Andréa avee un dépit
contenu.

— Cette pierre est sacrée et ne peut être
livrée aux mains d’ua giaour.

— Que la peste t’étouffe ! murmura Aadréa
entre ses deats. Puis il dit à haute
voix: Moi, un giaour ? mais voyez mon
habit.

— Lesgiaours, reprit l’Egyptien avec un
fin sourire en s’accroupissant sur ses gernoux
et en attirant à lui un coffret en bois
de sandal, les giaours portent le fez et la
tunique boutonnée, comme tous les Musulmans.
Sans le léger accent étranger qui perce
daus tes paroles je t’eusse pris pour un vé-r
ritable fils du Prophète.

Reconnu par le grave marchand, malgré
son costume, Andréa n’insista point. Mais,
prenant une grande résolution, il s’approcha
de l’Egyptien déjà absorbé dans quelque
méditation, et il reprit :

— Puisque le Koran interdit la vente de.
cette relique, peux-tu me rendre un service
 ?

A cette interrogation faite d’une voix insinuante,
le marchand ne répondit pas un
mot ; mais levant avec défiance ses grands
yeux gris sur l’étranger, il sembla par son
regard demander l’explication de cette énigme.


— Voici, poursuivit Andréa, en montrant
au Musulman une bourse pleine d’or, voici
le prix de ce que je vais te demander. Cette
jeune dame turque ; évanouie hier en ce
lieu, quelle est-elle ? Des intérêts delà plus
haute importance exigent que je sache soa
nom, sa demeure. Est-elle mariée ? est-ce
une jeune fille ?

Rassuré par la physionomie impassible
et douce du marchand, le Génois multipliait
ses questions, tandis que l’Egyptien
le considérait en silence. Cepeadaat, nulle
réponse n’était faite.

— Eh bien, reprit le jeune seigneur, cette
dame, tu dois la connaître, puisque tu as
hier échangé quelques paroles avec elle ?

— Je la connais, fit enfin le marchand en
tirant de sa tchibouck une fumée épaisse et
aromatique ».

LES AMOURS

— Son nom ? cria Andréa, sa demeure ?

— Tu ne le sauras point, ajouta le marchand
toujours impassible. Le Koran interdit
de prononcer le nom d’une Musulmane
aux oreilles d’un impur giaour.

— Tu refuses ? fit Andréa pâle de colère ;
puis agitant la bourse de sequins dans sa
main tremblante : N’est-ce pas assez, repritil,
veux-tu davantage ? Et soupçonnant l’Egyptien
d’une cupidité toute européenne, il
reprit avec insistance :

—Pour le nom de cette femme, quel prix
exiges-tu ? .

— Rien, répondit le marchand avec un
flegme désespérant. Ce que vous demandez
est impossible.

— Mille piastres ! fit Andréa torturé par
de cruelles angoisses.

— Non, reprit le Musulman.

—Dix mille piastres ! ajouta le.Génois résolu
de faire parler à tout prix ; dix mille
piastres, est-ce assez ?

Le chiffre exagéré offert par le giaour
sembla pendant un moment faire quelque
impression sur l’esprit du marchand. Ce
dernier oublia d’aspirer les bouffées de sa
tchibouck et quelques traits de son visage
parurent agités. Andréa respira, l’espérance
rentra dans son coeur, la joie brilla dans ses
yeux. Mais l’illusion du pauvre Génois fut
aussi rapide que décevante.

— Dix mille piastres ! c’est beaucoup, fit
enfin l’Egyptien. Mais, comme pour donner
une pareille somme en échange d’un
aom tu dois avoir la folie dans le front ou
le crime dans le coeur, tu vas sur-le-champ
franchir mon seuil ou j’appelle le cadi du
Bazar pour lui faire connaître ta proposition.


Après avoir prononcé ces paroles avec un
visage impassible, le marchand s’assit sur
ses jambes, reprit sur ses genoux le coffret
de sandal, ranima le feu de sa tchibouck,
et, fermant à demi ses yeux, il tourna le
dos au Génois, fort désappointé.

Dans l’espoir de triompher enfin du refus
et des scrupules de l’Egyptien, Andréa avait,
pendant cet entretien, fait violence aux
tempêtes de colère soulevées dans son sein
par le flegme et par la résistance du digne
Musulman. Le désir du suecès avait contenu
sa fougue brûlante ; mais les dernières
paroles du marchand ne laissant plus dans
son esprit la moindre lueur d’espérance, un
moment Andréa eut dans la, pensée mille
projets de vengeance.

Il eût été heureux de broyer ce grave
turc entre ses mains, et de lui faire expier

les lentes tortures qu’il venait de subir. Mais
comme une telle action eût grandement
compromis les projets du jeune seigneur, et
que ce dernier était encore moins animé
par sa fureur qu’il n’était dominé par son
amour, cet amour retint son bras. Renfermant
donc en son sein sa rage et sa colère,
Andréa déçu, découragé et l’âme tout ulcérée,
s’éloigna du Musulman, noa sans
l’avoir foudroyé d’un regard tout brûlan*
d’une haine implacable.

Andréa, était si bouleversé en quittant le
Bazar, qu’il ne s’aperçut point seulement de
la disparition du fidèle Elengo. Tout entier
à ses regrets, à ses espéranees détruites, le
Génois était en proie à des souffrances cruelles.


V1H.

Revenu à Galata et reatré dans son palais,
Andréa mit son esprit à la torture pour
trouver une issue à sa position, une voie à
son amour. A bout de recherches et de combinaisons
et pris d’un mouvement de désespoir,
il allait exhaler son angoisse par des
plaintes amères, lorsque tout à coup le fidèle
Elengo se présenta devant ses yeux.

Le visage du jeune Grec était rayonnant.
Une expression de triomphe se lisait dans
son regard. Andréa ne s’y méprit point. A
peine le fidèle serviteur eut-il apparu entre
les draperies de la portière de velours, que
le Génois, illuminé par une espérance suprême,
courut vers lui.

— Tu l’as trouvée I s’écria-t-il en saisissant
la main d’Elengo. Tu l’as vue, n’est-ce
pas ? Et, comme le jeune Grec reprenait ;
haleine après une course rapide, Andréa
ajouta : Mais parle donc, bourreau I En
quel quartier de Stamboul mon ange est-il
caché î

— Maître, put enfin répondre Elengo, je
l’ignore.

—Traître ! s’écria le Génois. Tu l’ignores,
et tu oses reparaître pour m’apporter le
désespoir I

Heureux enfin de trouver une victime aux
colères refoulées dans son sein, Andréaallait
faire éclater sa fureur, lorsque Elengo,
demeuré insensible aux paroles de soamaî'
tre, ajouta froidement :

— Je l’ignore, seigneur ; mais un vieil
Arabe peut vous donner les détails et les
renseignemens les plus complets.

— Enfin ! fit le Génois en laissant échapper
un gros soupir de sa poitrine. Et il reprit
avec une inquiétude fiévreuse :

— Cet Arabe, où est-il ? Pourquoi ne l’a-

voir pas amené ? Mais va donc, va chercher
Cet homme, ce sauveur !

En disant ces mots, Andréa, marchant
avec précipitation, construisait déjà dans
son esprit les projets les plus fantastiques.
Mais envoyant Elengo demeurer immobile
à la même place, il dit d’une voix stridente:

— Eh bien, ne m’as-tu point entendu ?

— Parfaitement, maître. Mais vos désirs
ont été prévenus. L’Arabe est en ces lieux.

— Ah I murmura Andréa suffoqué par
la joie.

—Ce matin, pendant votre visite au marchand
égyptien, j’errais par les galeries du
Bazar. Déjà quelques instans s’étaient écoulés,
et ma pensée ne trouvait guère de nouvelles
inspirations pour vous servir, lorsqu’une
main vint se poser sur mon bras.
C’était ua Arabe, un de ces portefaix attachés
au Bazar, qui m’appelait ainsi. Son air
était mystérieux. Le drôle prit ma main et
m’entraîna dans la galerie la plus déserte et
la plus sombre du Bazar :

—Ton maître, fit l’Arabe à voix basse en
se penchant à mon oreille, désire connaître
la dame turque d’hier. Eh bien ! je
puis lui donner tous les renseignemens qu’il
demande vainement à cette heure au marchand
égyptien.

— Tu connais cette femme ? fis-je tout
joyeux de cette rencontre.

—Depuis un mois son mari m’a chassé de
la maison, poursuivit l’Arabe ; hier j’ai reconnu
la dame quand elle s’est évanouie, de
même que dans le jeune seigneur j’ai deviné
un amoureux.

— Et, repris-je, tu peux dire à mon maître
sa demeure et son nom ?

— Sa demeure, oui, j’y conduirai même
le seigneur ; mais le nom de la Musulmane
je ne le dirai point, le Koran s’y oppose. .

— Qu’importe ! fis-je en plaçant ua sequin
dans la main du drôle. Tu jures de répéter
ce que tu sais ?

— Jele jure ! protesta gravement l’Arabe.
Et il ajouta :

— Quel sera le prix de mon service ?

— Pardieu ! s’écria Andréa en interrompant
Elengo, il la fixera lui-même, sa récompense !
Va. sur-le-champ chercher cet
homme.

Elengo s’éloigna pour remplir l’ordre de
son maître, de nouveau livré aux espérances
les plus enchanteresses. Le Génois était
si bouleversé, si radieux, si transporté par
les nouvelles qu’il venait d’entendre, qu’il
eut graad’peiae de ae point se précipiter

lui-même vers cet Arabe devenu sa Proudence.


Cependant Elengo ne se fit poiat attendre.
Bientôt Andréa put satisfaire son impatience
dévorante. Après avoir bien écouté
les renseignemens fournis par l’Arabe, il arrêta
aussitôt un plan de conduite pour parvenir
auprès do sa belle inconnue et prit
avec son guide improvisé un rendez-vous
fixé aux premières ténèbres de la nuit.

Lorsqu’il eut suffisamment disposé tous
les détails de son entreprise, le Génois, suivi
d’Elengo, monta dans son léger caïk aux
flammes éclatantes, et, pendant le reste du
jour, il s’en alla rêver sur les flots bleus de
la mer, en ce moment calme et limpide.
IX.
Constantinople, contemplé du sein de la
mer qui l’entoure, présente bien le spectacle
le plus merveilleux qu’on puisse imaginer.
Son paysage est magique. A travers des
forêts de mâts de navires venus de tous les
ports de la terre, 011 aperçoit au loin de pittoresques
villages suspendus -sur le sommet
des montagnes. Çà et là se lèvent majestueusement
à l’horizon les vieilles tours des
siècles écoulés, les massives redoutes génoises
et de formidables fortifications.

Bâtie sur sept collines, comme Rome la
ville, éternelle, Stamboul apparaît disposée
en un vaste amphithéâtre. Rien de magaifique
à voir comme ses palais, ses mosquées
aux dômes arrondis, ses minarets aux aiguilles
brillantes, ses cimetières avec leurs
forêts de citronniers et ses jardins tout couverts
de fleurs et d’orangers.

Mais si la perpective de Constantiaople
est un tableau vraiment féerique à contempler,
rien a'est plus étrange, rien ne contraste
davantage et n’étonne aussi profondément
comme l’intérieur de cette ville immense.
De nombreuses fontaines de marbre
arrosent bien de grandes places plantées
d’arbres, mais rien ne peut donner
une idée de la barbare disposition des voies
publiques.

Les rues, privées de toutes les iadications
les plus ordinaires, s’élargissent, se rétrécissent,
se croisent, se contournent pour
revenir souvent au même point, quand elles
ne se terminent pas en impasses inextricables.
L’intérieur de Constantinople est ua,
véritable labyrinthe de ruelles tortueuses et.
sombres, pavées seulement en quelques rares
endroits de dalles brisées et de- caillou*,
épars.

LES AMOURS

- La plupart de ses rues sont bordées de
constructions en bois peint, divisées en
maisons bourgeoises et ea magasins, ayant
presque toujours dans une partie reculée un
vaste jardin enclos de murailles sombres,
percées quelquefois de fenêtres grillées.

Ce fut au milieu de ce dédale aux mille
détours que le Génois se vit conduit par son
guide, quand, du haut des minarets, les
muezzins eurent annoncé la dernière prière
du soir, c’est à dire quand Constantinople
fut enveloppée de ténèbres épaisses.

Précédé de l’Arabe, Andréa, la joie au
coeur, l’espérance dans la pensée, marchait
hâtivement depuis une heure, dans le vieux
quartier turc’désert en ce moment, et parcouru
seulement par des bandes innombrables
de chiens errans. Elengo, pasplus que
son maître, ne s’était jusqu’alors aventuré
dans cette partie de Stamboul, et le Génois
ne possédait aucune notion sur les lieux
qu’il parcourait. Aussi, ae pouvaat se rendre
compte de la distance à franchir avant
d’atteindre au terme de sa course, Andréa
eut quelque impatience, le doute vint à sa
pensée.

. — Es-tu bien sûr de cet homme ? fit-il à
voix basse à Elengo, en désignant l’Arabe
séparé d’eux par quelques pas et occupé
à explorer lès lieux privés de toute lumière.

— Pas le moins du monde, maître, fit le
jeune Grec, seulement il. est prévenu que
sa récompense est au bout de mon poignard
tn cas de trahison.

— Bien, conclut Andréa. Tu as les piastres
promises ?

— Je les ai ainsi que l’échelle, repartit
Elengo. Mais, poursuivit-il en voyant l’Arabe
s’arrêter tout à coup au milieu de sa
marche, chut, maître ! le drôle paraît avoir
reconnu son chemin. Et, s’avaaçant vers 1B
guide: - ■

— Eh bien, demanda-t-il avec un mélange
de reproche et -de mauvaise humeur, y
sommes-nous, enfin ?

— Nous avons pris la mauvaise rue, répondit
l’Arabe avec résignation.

—Malheur à toi ! s’écria Andréa accouru
près d’Elengo. Tu nous trompes !

Et, portant autour de lui ses regards pleins
d’iaquiétude ;

— Une noble Musulmane, ajouta-t-il, ne
saurait d’ailleurs habiter ua quartier aussi
misérable !…

— Patienee ! seigneur, aous y serons
dans un moment.

Et l’Arabe, sans plus s’émouvoir des menaces
des deux giaours, retourna sur ses

pas, prit une ruelle étroite, et arriva enfin
dans une rue aux détours interminables.
Après avoir marché pendant quelques mir
aules dans cette voie nouvelle, le guide
s’arrêta devant une maison à l’apparence
sombre, et percée en quelques endroits de
meurtrières élevées, défendues par des grillages
serrés.

— C’est ici, seigneur, fit l’Arabe en désignant
de la main lé bâtiment devant lequel
il s’était arrêté.

— Ça ? cette noire forteresse sans fenêtre,
la demeure d’une grande dame turque ? s’écria
Andréa en regardant avec doute et dé- "
dain l’édifice bariolé de peintures bizarres,

— C’est cependant bien ici, dit le guide
au Génois stupéfait.

Pour expliquer la surprise de l’amant
d’Erfili, il faut savoir que rien n’est, en général,
de plus humble apparence que ne le
sont les maisons turques. Ces demeures ont
un aspect fort étrange et sont compesées
d’ua rez-de-chaussée et d’ua premier étage
ayaat sur la voie publique ua balcoa fermé
par des jalousies, des grilles, et supporté sur
des arcades. L’intérieur de ces habitations
n’est pas moins singulier. Une porte à deux
battans, garnie d’un grand anneau de fer
servant à faire ouvrir, donne accès dans un
vestibule spacieux. Un escalier assez étroit,
conduit aux appariemens supérieurs multipliés
selon la fortune du maître. Ea.face du
palier se trouvent quelques pièces ornées
avec luxe et servant aux réceptions. Plus
loin, entre une large cour et des jardins, est
situé le harem, demeure des femmes et retraite
sacrée interdite à tout étranger.

Le harem n’est guères habité, ordinairement,
par plus d’une seule épouse. Sans
doute, les Musulmans possèdent la faculté
de'prendre plusieurs femmes, mais rarement
ils usent de ce droit, dont l’exercice,
fort onéreux, n’est possible, après tout, que
pour les personnages les plus ©païens de
Constantinople. Et, encore, ces derniers,
jaloux d’adopter les moeurs européennes,
n’épousent le plus souvent qu’une seule
femme. ' _ '

-r- Mais alors, reprit Andréa après ua silence,
et ea cherchant, des yeux une porte,
une ouverture, comment pénétrer dans l’in->
térieur ?

— C’est selon, fit l’Arabe. Par cette porte
vous rencontrerez les esclaves. Mais, enfraa-,
chissant les murs du jardin, vous parviendrez
au harem. Seulement, ajouta le guide
avec terreur, il y va de votre tête 1

— Qu’importe ! s’écria le Génois. Conduis-nous
vers les murailles du jardin.

— Venez, murmura le guide après quelques
hésitations. Et, faisant passer les deux
giaours par une ruelle étroite, il fit le tour de
la maison. Puis, après avoir compté ua cer-tain
nombre de pas devant un mur très élevé,
il s’arrêta de nouveau.

— Derrière cette muraille, dit l’Arabe
avec mystère, s’étendent les jardins. Que
décidez-vous ?

— L’échelle ! fit Andréa résolument en
s’adressant à voix basse à Elengo.

Le jeune Grec remit à son maître un paquet
caché sous sen manteau. Andréa eut
bientôt accroché un solide passage au faîte
de la muraille. Quand ces apprêts furent
terminés , le Génois s’élança par un bond
vigoureux et atteignit rapidement le sommet
du mur. Parvenu à cette place, il tira
l’échelle à lui et la fit retomber de l’autre côté
après avoir bien assuré le crochet. Puis,
cela fait, il disparut aux yeux de l’Arabe ei
d’Elengo.

— Ma récompense ? demanda alors le
guide en tendant la main vers le Grec.

—QUand le maître reparaîtra, fit Elengo ;
jusque-là tu vas me tenir compagnie.

Et, pour appuyer ce conseil plein de prudence,
l’iatelligeat serviteur arma deux pistolets
pendus à sa ceinture. Tenant une arme
en chaque main, il s’assit tout simplement
sur une large pierre en engageant son
compagnon terrifié d’en faire autant jusqu’au
retour du Génois.
X.
Tandis qu’Andréa, après s’être aventuré
daas les rues du vieux quartier de S’amboul,
franchissait, sans la moindre hésitation
et sur la foi d’un Arabe, la clôture sacrée
d’un Musulman, le Génois était luimême
le sujet d’une scène intéressante dans
l’intérieur de cette habitation au sein de laquelle
il pénétrait ainsi.

Depuis que Zanaïm avait reconnu le bel
étranger dans le Bazar, c’est à dire depuis
la veille, la jeune Musulmane était-bien revenue
de soa évanouissement, mais elle
n’avait point retrouvé l’usage de ses forces.
En vain, pour ramener la sérénité sur le
front de son enfant, Méa avait épuisé toute
sa science, Zanaïm demeurait languissante,
et ses yeux, à demi ouverts, n’exprimaient
qu’une peine profonde. Aux,douces paroles
de sa mère, à ses prières, elle ne repondait
que par des pleurs, et, recueillie en

elle-même, elle savourait avec délices le
long regard de feu que son f roat avait reçu
de l’étranger.

Encore quelques jours d’un étal-pareil,- et
Zanaïm succombait sous un mal inconnu.
Méa ne pouvant se dissimuler cette affreuse
pensée, avait eu recours aux conjurations.
Un vieux santon, espèce de sorcier, avait
essayé de chasser le mauvais esprit, mais
Zanaïm, après une cérémonie grotesque,
restait toujours plongée dans un état de torpeur
absolue. -…..-

— Par Allah ! disait la pauvre mère ea
contemplant les joues pâlies de la jeuae
femme, et en écoutant sa respiration oppressée,
Zanaïm ne verra point le retour de
Hassan.

Et Méa, livrée à de mortelles inquiétudes,
ne quittait point le chevet de sa fille.

— Zanaïm, lui disait-elle, quand la pauvre
enfant laissait apercevoir son regard
languissant, ouvre-moi donc ton coeur ! Cherchant
alors dans sa pensée-quelle était la
cause de l’état de la jeune Musulmane, elle
se perdait en mille conjectures, et Zanaïm
ne répondait point.

Depuis son retour du Bazar, Méa était
donc demeurée debout près de sa fille. Brisée
par la fatigue et par l’anxiété, elle se pré-,
parait néanmoins à compter les heures d’une
seconde nuit de veille. Mais Zanaïm, devinant
la pensée de sa mère, tourna les yeux
vers elle, et lui dit avec l’un de ses plus
poux sourires :

— Mère, retirez-yous. La saaté me revieat.
Cette auit, un long sommeil reposera
mes sens.

— Mais, objecta timidement Méa.

— Votre chère présence tient seule mes
yeux ouverts, fit la'Musulmane.

Abusée par cette assurance, Méa se résigna
donc à céder aux désirs de sa fille, et
bientôt elle se retira dans la pièce voisine.

La chambre dans laquelle Zanaïm reposait
était une pièce assez élevée donnant par un
large balcon sur de vastes jardins. Le plafond
et les boiseries avaient été décorés d’arabesques
gracieuses. Un tapis de Perse
était étendu sur le parquet. Sur ua meuble
eu bois d’oranger incrusté de nacre et d’or,
brûlaient deux gros cierges de cire jaune,
supportés par deux chandeliers d’argent assez
semblables aux chandeliers des églises
de France. Non loia de ce meuble et sur
une étagère, un large plateau d’or contenait
deux tassés à café placées sur des
soucoupes en vermeil ciselées, tout incrustées
de turquoises. Les meubles de cette

LES AMOURS

pièce étaient recouverts’ par une tenture
aux brillantes couleurs et tissue de fils d’or
et de soie.

En éloignant sa mère, Zanaïm avait voulu
s’absorber plus librement dans sa pensée
comme dans ses souvenirs. Lorsque Méa eut
disparu sous la draperie, la belle Musulmane
abandonna donc aux rêves soa âme et
ses désirs.

, —Lui… lui, toujours ! dans mes prières,
dans mes songes, dans ma souffrance, toujours
lui ! Puis elle ajoutait avec un lent
sourire : Pauvre mère ! à quoi bon te révéler
la cause de mes maux. Hélas ! l’épouse
de Hassan doit vivre et mourir dans sa demeure,
sans rayons de soleil, sans caresses
aimées, sans tendresses commesans amour !
-.. Et, se relevant à moitié sur sa couche, elle
reprenait après un silence :
. — Oh ! ces murailles, ce harem, cette
maison, tout cela pèse, étouffe, écrase,
tue !… Qu’elles sont heureuses les giaournas
d’Europe !… elles aimeat, elles soat aimées !


— Mais, reprenait encore Zanaïm avec
un long soupir, mais quel est-il ? au feu qui
brûle dans mon sein, à son image qui luit
sans cesse devant mes yeux, je sens que je
l’aime de toute mon âme I… Mais, lui ?
•. Et la pauvre Musulmane, plongeant son
froat dans ses deux mains, sembla vouloir
iaterroger la profoadeur d’ua abîme.

Tandis que Zanaïm, livrée à elle-même,
écoutait les harmonies brûlantes de son
coeur agité, Andréa, conduit par son amour,
s’approchait tout palpitant de la demeure
de la Musulsame. Après avoir franchi la dernière
marche de son échelle, il s’était élancé
au milieu d’un jardi », et, dans sa course
incertaine, il avait enfin aperçu la façade
sombre du harem mystérieux.

Parvenu devaat ce bâtiment, le Génois
chercha une entrée, une porte. Mais comme
il approchait, une voix se fit entendre dans
l’intérieur, et tout à coup la porte s’ouvrit
donnant passage à ua aègre d’uae stature
colossale.

A cette vue, Andréa se jeta derrière un
cyprès aux branches touffues. Le aègre passa
sans apercevoir le Giaour. Délivré de ce
danger, celui-ci leva ses regards sur le
Harem. Un rayon de lumière glissant sur
un balcon frappa sa vue. Saisissant alors
l’une des branches les plus fortes du cyprès,
Andréa parviat, à l’aide d’ua vigoureux effort,
à s’élancer jusqu’à la balustrade du
balcon. D’une main puissante il prit un
des barreaux de fer, et laissant la branche

tutélaira s’écarter de lui, il s’approcha lentement
vers une porte enlr'ouverte, donaaat
dans une pièce élégante.

Cette pièce était la chambre dans laquelle
Zanaïm, étendue sur sa couche, laissait aller
sa pensée dans le monde des songes. Aux
pâles clartés des cierges, Andréa reconnut
en cette jeune femme son inconnue, sa
bien-aimée, la Musulmane enfin objet de
tous ses rêves. Immobile d’abord et comprimant
sous sa main les palpitations de
son coeur, il s’arrêta un moment pour ne
point défaillir, et s’appuya contre la muraille
recouverte de riches draperies.

Après être parvenu enfin à dominer soa
trouble, Andréa allait s’approcher de Zanaïm
, quand celle-ci murmura d’une voix
plaintive : - .

— Hélas ! espérances, joies, amour, jene
vous connaîtrai jamais !

Puis elle ajouta avec des sanglots :

— Et pourtant je l’aime, lui, cet inconnu !…
Hier, au Bazar, sa vue a bouleversé
mon être 1 Oh ! s’il pouvait m’eatendre, s’il
pouvait lui-même venir cueillir sur ma lèvre
ces baisers de flamme que je confie à la.
brise chaque soir en songeant à lui !…

Et, comme elle achevait ces mots en fermant
ses yeux, Zanaïm poussa un cri, sa
lèvre frémit, et la jeune Musulmane se jeta
dans les bras d’Andréa, qu’elle avait deviné
plutôt que reconnu dans un regard rapide.


— Vous ! vous ! put-elle dire à peine en
plongeant avec amour ses yeux dans les
yeux du Géncis. Vous aviez donc bien lu
dans mon âme ! Mes accens et mes soupirs
sont parvenus jusqu’à vous ! Oh ! merci,
merci d’être venu !

— Oui, murmurait amoureusement Andréa,
agenouillé devant la jeune femme ;
oui, depuis un mois, depuis que, sous les
cyprès du cimetière aos deux coeurs se sont
unis dans un regard, depuis ce jour, c’est
toi que je cherche, c’est pour toi que je vis,
c’est toi que j’aime.

Et Zanaïm, enivrée par. ces paroles, embrasée
par l’haleine brûlante du Génois, Za-r
naïm était anéantie dans son boaheur.

Andréa, le don Juan de Stamboul, l’homme
aux amours fiévreux, aux passions violentes,
Andréa glissa aux genoux de Zanaïm
et demeura devant elle dans une contemplation
pleine de respect et de ravissement.
XI.
Déjà, depuis quelques minutes, ce doux
rêve berçait les deux amans dans une ex-

tase ineffable, quand, tout à coup, des bruits
de pas se font entendre ; on approche, on
vient. Le frôlement d’un vêtement de soie
bruit déjà dans la pièce voisine. Mais /Andréa,
toujours agenouillé aux pieds de Zanaïm,
et Zanaïm, toujours sous le charme,
demeuraient tous deux perdus dans quelque
monde enchanté.

— Un étranger ! un giaour dans la chambre
de ma fille ! s’écria enfin une voix terrible
et menaçante, éclatant comme ua coup
de tonnerre sûr la tête des deux amans.

— Ma mère ! fit Zanaïm avec stupeur et
en se précipitant devant le Génois.'

, —Abomination ! fit avec horreur la vieille
musulmane, attirée vers sa fille en ce moment
par le cri de bonheur et de joie qu’avait
jeté Zanaïm ea reconnaissant Andréa.
Abomination 1

Et se précipitant vers le balcon, sa voix
toanante fit éclater ces mots daas le silence
de la nuit :

—A moi ! au secours !… Mohamed, Aly,
Achmet, tous les esclaves, à moi !… Puis,
se retournant vers Andréa debout et vers
Zanaïm attérée, elle reprit menaçante :

— Par Allah ! une mort terrible vengera
l’honneur de cette maison, souillée par un
vil giaour !

Et Méa, dont la voix en éclatant a réveillé
les esclaves assoupis, hors d’elle-même, se
dirigeant vers la porte, allait presser leur
venue vengeresse.

Mais Zanaïm a deviné sa pensée. Rappelée
à elle par le sentiment du danger qui
plane sur son amant, danger de mort, Zanaïm
devance sa mère, et ramenant celle-ci
au milieu de la chambre elle tombe à ses
genoux :

— Grâce ! pitié ! s’écria-t-elle. Moi seule
je suis coupable ! C’est à ma prière, c’est
pour me sauver qu’il a pénétré dans celte
demeure !

Et en disant ces mots. Zanaïm laissait
.couler ses larmes.

— Oh ! reprit la jeune femme en enlaçant
le cou de sa mère dans ses bras, oh ! vous
ne savez pas ? Mais je l’aime, lui, je l’aime !
Si j’ai souffert, si j’ai failli mourir, c’est qu’il
me fallait sa vue, c’est que lui seul pouvait
me donner la vie et le bonheur !

— Tu l’aimes ! répétait sourdement Méa
partagée eatre soa horreur pour la préseace
du giaour et la tendresse aveugle qu’elle
avait pour sa fille. Tu l’aimes, lui, un infidèle !
Tu l’aimes, toi, l’épouse de Hassan !

—Oui, mère ! reprit avec une ardeur fiévreuse

Zanaïm frémissante. Et de Sa vie dépend
ma vie 1

— Mais, par Allah ! s’écria Méaj c’est un
forfait horrible !

Des’ voix menaçantes retentirent alors
dans toutes les parties de la maison. Des
pas pressés résonnèrent dans les pièces voisines.
Les serviteurs de Hassan, réveillés
par le cri de détresse poussé par Méa, accouraient
en brandissant des armes.

En entendant venir les esclaves, la vieille
mère n’hésita plus et revint tout entière au
sentimentdela vengeance.Se dégageant alors
des bras de sa fille, elle se précipita pour diriger
les serviteurs assez incertains sur la
direction qu’ils devaient suivre.

Le danger approchait. Encore un instant
et c’en était fait du Génois. Déjà ti■
rant som épée, armant ses pistolets, Andréa
se préparait à vendre chèrement sa vie. Mais
Zanaïm a tout compris. Inspirée par une résolution
suprême, au moment où sa mère
allait franchir le seuil, la jeune femme courut
à une panoplie appendue à la muraille
et y prit un poignard. Plaçant alors
sur sa poitrine nue la pointe acérée de l’arme
fatale, elle, s’écria :

— Mère, un pas de plus, un mot, un geste
de vous, qu’un seul de ces vils esclaves pénètre
ici, et je plonge ce poignard tout entier
dans nia poitrine !

Zanaïm, à demi vêtue, agenouillée et tenant
l’arme appuyée sur son sein, Zanaïm
était alors resplendissante d’un courage suprême,
et son visage avait une beauté éblouissante.
.

A la vue du geste de la jeuae Musulmane,
Méa seatil un frisson courir daas ses veiaes,
uae sueur froide couvrit soa froat. Se précipitant
alors vers sa fille :

— Zanaïm ! s’écria la pauvre mère cédant
eafin à sa tendresse, Zanaïm, ta volonté sera
respectée !

Et courant avec terreur au devant des esclaves
parvenus dans la pièce voisine, et
prêts à pénétrer dans la chambre où celte
scène avait lieu, Méa leur dit en tremblant :

— Un mauvais songe avait troublé mes
esprits. Retirez-vous, et qu’Allah bénisse
votre sommeil !

Les esclaves hésitèrent un moment. Mais,
enfin persuadés par la parole de leur maîtresse,
ils s’éloignèrent lentement ; et, quelques
minutes après, nul bruit ne retentit,
dans le harem. Andréa, Zanaïm et sa mèreétaient
bien seuls debout à cette heure de
la nuit dans la maison du vieil Hassan.

—Au nom du Prophète ! fit enfin Méa en

LES AMOURS

revenant vers sa fille quand les esclaves se
furent éloignés, ce giaour ne saurait demeurer
ici un instant davantage sans honte
et sans opprobre pour toi ! Qu’il parte donc
comme il est venu, qu’il s’éloigne, et Allah
voudra bien avoir pitié de nous !

— S’éloigner ! fit Zanaïm avec effroi ; oui,
mère, il va partir sur l’heure. Mais je veux
le voir, lui, en attendant que je quitte cette
demeure, car la première nuit qu’il au.a
oublié de venir, cette nuit-là j’aurai cessé de
vivre, je serai morte !

— Qu’eateads-je ! s’écria Méa. Mais
c’est horrible !

— Non, mère, reprit la jeune femme avec
résolution et en dominant son émotion.
Non, le Prophète a laissé à ses servantes
malheureuses le droit de divorcer pour éehapper
au pouvoir d’un maître odieux.
Eh bien, ce droit sera mon refuge et mon
salut. Et lui, poursuivit Zanaïm en jetant
au Génois un regard plein d’amour, lui deveau
ma vie depuis un mois, sera désormais
moa seigneur et moa maître ! Jusque là,
mère, je veux le voir. Mais, pour protéger
votre fille coatre elle-même, ajouta-t-elle
en se jetant dans les bras de Méa, vous serez
chaque soir le témoin de nos entrevues.

. En entendant ces étranges paroles, Méa
crut rêver ou être sous l’empire de quelque
mauvais génie troublant sa raison.
. Cependant, Zanaïm revenue à eltermême
et n’ayant plus trace de faiblesse sur le visage,
Zanaïm forte, énergique, respirant la
vie et la puissance, montrait à sa mère une
résolution inébranlable. Andréa lui-même,
se joignant à sa maîtresse, ajoutait ses supplications
aux prières adressées par elle à
Méa.

Après que Méa eut en vain eu recours à la
rigueur.aux refus, après qu’elle eut inutilement
rappelé les prescriptions sacrées du
Prophète, et vm échouer tous ses efforts devant
la volonté de sa fille, Méa ne sut plus
être que mère. Entre perdre soa enfant par
une sévérité légitime, ou la laisser être heureuse
par une indulgence coupable, la pauvre
femme ne pouvant adopter la première
détermination, se vit forcée, par sa faiblesse
et par son amour pour Zanaïm, de suivre le
dernier parti.Ce fut sans doute pour la fervente
Musulmane un désespoir bien cruel
que cette extrémité, mais avaat d’êt-re la fîdète
servaate du Prophète, Méa était mère,
et Zanaïm était son seul amour.
XII.
Tandis que le Génois parvenait à triompher
de tous les obstacles qui le séparaient
de Zanaïm, Erfili, retirée au fond de son
palais, s’abandonnait àja douleur la plus
amère. Eclairée enfin surla cause des tris »
tesses de son amant, par l’apparitioa près
du bazar des deux Musulmanes suivies si
rapidement par Andréa, elle ne doutait plus
que son biea-aimé n’eût ouvert soa coeur à
quelque amour mystérieux.

Pendant les premiers jours qui suivirent
celte découverte, la Grecque usa de tout sou
courage pour renfermer dans son sein ses
désespérances. Loin de poursuivre Andréa
de reproches et de plaintes ea allaat lui répéter
des promesses oubliées elle essaya de
vaincre son propre coeur, et, rappelant à
elle la fierté de son âme, elle pensa triompher
de l’ingrat.

Mais ce n’avait poiat été ea vaia que la
belle Erfili s’était peadaat six mois aourrie
des regards de son amant. L’amour dont
elle avait vécu, la .folle passion dont elle
avait subi l’empire, cette tendresse aveugle
avait trop envahi tout soa être pour qu’elle
pût à voloaté s’en dépouiller et pour jamais.
Aussi, malgré la fierté qui relevait orgueilleusement
sa têfe, la pauvre femme
sentait chaque jour les blessures de son
âme s’ulcérer davantage et devenir plus profondes.


Cependant, et malgré ces tortures, Erfili
paraissait heureuse. Jamais sa parole n’avait
été plus ardente ; depuis longtemps on
ne l’avait vue aussi avide de plaisirs, et,
dans Péra, pendant quelques jours, il n’y eut
pas de fête dont elle ne fût reine idolâtrée.'
Malgré cette vie de dissipation, le front de
la Grecque se plissait sous la ride. Son visage,
naguère si frais et si pur, blêmissait,
chaque jour, et chaque soir son sourire perdait
de sa gaîté, de son insouciance. Lasse
bientôt de cette vie.dans laquelle sa pensée'
tourmentée ne rencontrait que le vide et demeurait
isolée, elle comprit enfin avecépouvante
que sa vie et son bonheur dépendaient
de l’amour d’Andréa.

Vaincue ainsi dans sa force, agenouillée
en pensée devant l’image de l’homme qui
la délaissait, Erfili n’eut plus de courage,.
Dès lors, des larmes brûlantes coulèrent silencieusement
sur ses joues pendant de,
longues heures. Les sanglots oppressèrent,
sa poitrise, et la pauvre Grecque, bien cachée
dans les plis d’un vaste manteau-, s’en.

alla chaque soir dans le quartier de Galalta
errer autour du palais de son amant.

Après avoir dévoré ses larmes et s’être
bien absorbée dans sa douleur, Erfili fut
poussée vers Andréa par une puissance irrésistible.
Elle voulut voir le Génois, et, un
soir, elle franchit le seuil de marbre de la
demeure de son amant.- Après avoir parcouru
plusieurs salons silencieux, Erfili, au
moment d’arriver au terme de ses efforts,
rencontra tout à coup Elengo sur son passage.
Ayant été bonne et douce pour le
jeune Grec, d’ailleurs son compatriote, elle
accueillit sa présence avec un sourire de
joie.

— Je te retrouve donc, mon brave Elengo,
dit-elle en interrogeant avec des yeux bienveillans
le jeune serviteur.

— Vous ici, signora ? put à peine murmurer
le favori du Génois, tant la vue de
la jeune femme lui causa de surprise. Cependant,
malgré son émotion, il se plaça
assez négligemment entre Erfili et la porte
conduisant au salon d’Andréa.

— Un voyage m’a retenue pendant quelques
jours loin de Stamboul, soupira la
Grecque ; mais à peine de retour, je viens
auprès de ton maître.

— Ah ! fit Elengo avec un flegme imperturbable
mais sans quitter sa place, le maître
sera biea désolé de ne s’être point trouvé
ici, signora.

— Absent ! s’écria Erfili en pâlissaat, mais
cela n’est point, reprit-elle avec anxiété. A.
cette heure Andréa ne peut être ailleurs que
dans son palais ! Puis elle reprit avec une
douceur navrante : mon bon Elengo, cette
consigne ne me regarde point. Laisse moi
pénétrer vers ton maître.

— Impossible, signora, répondit le serviteur
fort en peine de résister à la jeune
femme et maugréant entre ses dents contre
la perfidie de son noble seigneur à l’égard
d’Erfili, —impossible. Pour vous plaire, je
donnerais ma vie avec joie, mais en ce moment
nul ne peut franchir cette porte.
r—Ainsi, fit la maîtresse du Génois blessée
au coeur, ton maître refuse de me voir !
Eli bien, reprit-elle avec une voix étranglée,
malheur sur lui- ! malheur sur moi !…
Lu mort dans le seia et l’âme bouleversée,
Erfili se retira lentemeat. Ranimée cependant
par une dernière espérance, trois fois
elle tenta de nouveau de parvenir auprès
d’Andréa, mais chaque fois elle échoua devant
l’incorruptibilité du fidèle Elengo. Depu's
plusieurs semaines le Génois était invisible
non seulement pour la jeune Grecque, '

mais encore il fuyait ses amis, et, nulle part,
il ae se montrait plus.
. Erfili était une de ces natures chez lesquelles
chaque sentiment, bon ou mauvais,
atteignait rapidement les proportions d’une
passion extrême et sans limite. Blessée, humiliée
par les refus d’Eiengo, elle sentit
dans son coeur se mêler la haine à son amour,
et la soif de vengeance vint un jour
agiter sa pensée en désordre.
—Quelle est donc cette femme pour laquelle
Andréa oublie le monde et les plaisirs ? se
demandait Erfili.avecun accent terrible. Oh !
je la connaîtrai, alors, malheur à elle !

Certes, rien n’eût été plus facile pour la
Grecque que de découvrir son heureuse rivale.
Attacher un Arabe aux pas du Génois
eût suffi à la pauvre abandonnée. Elle eût
pénétré le mystèrele plus habilement caché.
Dans un de ses momens d§ désespoir et de
rêves de vengeance, Erfili avait bien songé à
ee moyen, mais la maîtresse d’Andréa avait
un grand coeur. Elle eût tué sa rivale sans
la moindre hésitation, et cependant elle ne
voulut pas descendre jusqu’à faire épier
les actions de l’homme qu’elle aimait. La
perplexité de la belle Grecque était donc
sans limite.

Or, pendant un soir, et comme la pauvre
femme, en proie aux dévorantes tortures de
la jalousie, errait autour de la demeure de
son ingrat amant, elle entendit un bruit de
porte, puis deux hommes enveloppés de
longs manteaux passèrent rapidement auprès
d’elle, reculée aussitôt derrière une
arcade de granit.

- La nuit était déjà venue. A peine au milieu
des ténèbres on pouvait distinguer
quelques formes. Mais dans ces deux hommes
qui s’éloignaient avec mystère, Erfili
devina, elle sentit que l’un des deux devait
être Andréa. Le bruit des pas du Génois, te
froissement de son habit, certaines effluves
magnétiques répandues sur son passage et
que la Grecque saisit avec avidité, suffit tnt
pour faire bondir son coeur dans sa poitrine
en précipitant ses pas sur la trace de son
amant. '

Guidée par l’instinct, poussée malgré elle
par la jalousie qui déchirait son sein, Erfili
eut bientôt rejoint Andréa. Mais quand
seulement quelques pas la séparèrent du
Génois, elle s’arrêta interdite et frappée
d’une frayeur immense. Un moment elle
n’eut plus là force d’avancer, l’audace lui
manqua. Elle craignit que la vérité qu’elle
allait découvrir, le mystère qu’elle voulait
pénétrer ne souillassent si terriblement sur

LES AMOURS

ses espérances dernières, ne missent dans
son sein une dévastation si. horrible, que
désormais la vie pour elle ae devînt un supplice
affreux.

Pleine de trouble, retenue par mille terreurs,
pendant, un moment Erfili demeura
donc immobile, le regard et l’âme attachés
à l’ombre d’Andréa, qu’elle devinait dans
les ténèbres. Mais quand le bruit des pas du
Génois cessa, en s’éloignant, de retentir et
d’arriver jusqu’à son oreille, la Grecque,
poussée par un élan magique, se précipita
de nouveau ; et, après une course folle, éperdue,
échevelée, elle eût bientôt, haletante
et brisée, rejoint Andréa, rriongé en
ce moment dans la plus douce des rêveries.

A cette heure, pas une étoile ne brillait
au ciel. Ua silence morne régnait sur Constantinople,
troublé seulement par les
aboiemens prolongés des chiens errant par
la ville.

Quand Erfili fut parvenue à rejoindre son
amant, Andréa arrivait auprès de la muraille
sombre servant de clôture au jardin de
Zanaïm, et venait de s’arrêter pour préparer
sa dixième escalade^ L’entrée naturelle
de la maison étant surveillée par les esclaves,
il avait été convenu entre la jeune Musulmane
et le Génois que celui-ci continuerait
de pénétrer dans le harem comme
il l’avait fait la première fois. Erfili, n’entendant
plus aucun bruit de pas, prêta l’oreille
en s’arrêtant et put recueillir les paroles
du jeune seigneur.

— Elengo, disait Andréa, j’ai par ma foi
bien envie d’entrer par la grande porte ! A
nous deux nous aurions bientôt fait des esclaves
qui gardent l’entrée. Zanaïm, enlevée
dans mes bras et cachée dans un réduit secret,
du diable si jamais en découvrirait
l’auteur de l’aventure !

- — Patience, maître, répondait philosophiquement
le jeune Grec, en assurant un
épais crochet à l’extrémité de l’échelle de
corde. Puisqu’il faut attendre le retour du
mari pour obtenir le divorce , résignezvous.


Puis le favori d’Andréa ajoutait en luimême
:

— D’ici là, qui sait, il y a encore tant de
jolies filles à Stamboul !

—Mais chaque jour qui s’écoule apporte
avec lui des dangers nouveaux, reprenait le
Génois. Erfili elle-même peut découvrir la
vérité. Alors, adieu mon bonheur ; car ta
jalouse compatriote est vindicative comme
une Italienne !

— Comment pourrait-elle nuire ? demanda
Elengo.

— Ah ! si elle savait que ma bien-airnéa
n’est autre que Zanaïm, la femme de ce
pauvre Hassan, qu’elle a tant fait souffrir !

—Bah ! reprenait le serviteur, si l’on calculait
tout et toujours, on ne ferait rien de
la vie. Au diable les réflexions fâcheuses !

— Allons, reprit Andréa, Zanaïm doit
m’attendre.

— Heu ! fit le Grec, tôt ou tard son toui
viendra.

— Es-tu prêt ? dit le Génois qui n’entendit
pas ee dernier mot d’Elengo.

Et, ce disant, il lançait au faîte du mur h
crochet destiné à y .fixer l’échelle.

— Maître, fit le Grec avec un accent de
reproche, la signora Erfili vous aime toujours
cepeadant, est-elle pour jamais vouée
à votre indifféreace ?

—Tieas bieu l’échelle, ajouta insoucieu*-
senaent Andréa sans répondre à cette parôle,
et sois ici dans deux heures.

Après cette recommandation, le Génois
gravit rapidement les échelons mobiles, en
homme habitué à la chose, et, bientôt, atteignant
le haut de la muraille, il disparut
aux regards incertains d’Elengo.

— L’infâme ! murmura sourdement Erfili
tapie contre un fût de colonne brisée et
en serrant convulsivement ses mains sur sa
poitrine.

Pendant quelques instans la Grecque fut
en proie aux tortures les plus cruelles. Cependant,
calmée bientôt par la fraîcheur de
la nuit, elle retrouva assez de raison pour
calculer ce qu’elle devait faire, maintenant
que le hasard lui avait livré le secret de
son ingrat amant. Instruite, par les paroles
du Génois , qu’Andréa ne reparaîtrait
pas avant deux heures, Erfili .resserra
autour d’elle les plis de soa manteau, et, lo
front baigné de sueur froide et tout brûlant
de sombres pensers, elle s’en alla rêver dans
un jardin immense ouvert à tout venant, et
placé non loin de la maison de Zanaïm.

Deux heures après avoir franchi la clôture
dujardin,Andréa redescenditpar son échelle
mobile. Fidèle au rendez-vous que lui avait
fixé son maître, Elengo aida le Génois à
mettre pied à terre, tandis qu’Erfili, immo- ;^
bile et glacée, se tenait à quelques pas d’eux
adossée contre le tronc d’un cyprès mutilé.

— Quelles heures pleines d’ivresse ! fit
Andréa en touchant le sol. Sous les regards
de cet ange, il ferait bon vivre et mourir !

— Mourir, maître ? répondit Elengo en

reployant l’échelle ; que Dieu ne vous entende
point.

— C’est que, vois-tn, reprit Andréa en
soupirant, plus je vois ma belle Zanaïm et
plus elle me devient chère !

—Nous devons cepeadant, seigneur, être
fort près de la fin du rêve, car voici bien
dix grands jours que pour la même idole
vous gravissez cette muraille au risque
de vous rompre le cou ou de vous faire décapiter
en pénétrant dans le harem d’un
Musulman.

Et, comme Elengo avait terminé ses dispositions
pour Je retour, il jeta sur les épaules
de son maître un long manteau, et, tous
deux, reprirent le chemin du palais.

Erfili n’avait point perdu un seul mot des
paroles de son amant. Ses soupirs, ses espérances,
la pauvre femme les avait aspirés
avec désespoir, et chaque mot était entré
dans son coeur comme eût fait la lame d’un
opignard.

Un moment, elle faillit s’affaisser sur ellemême,
tant ces émotions cruelles avaient
anéanti ses forces. Cependant, le bruit des
pas d’Andréa qui s’éloignait, rendit à son
âme une énergie nouvelle. Malgré sa défaillance,
elle se redressa aussitôt, mais sombre
et le front menaçant, et put encore suivre à.
la trace le jeune seigneur et son fidèle
Elengo.
XIII.
Si la nuit avait permis de lire sur le visage
d’Erfili les pensées qui l’animaient on eût
reconnu sur ses traits, non seulement un
désespoir affreux, mais on y aurait lu l’expression
d’une résolution sinistre.

Pendant le long trajet qui séparait la demeure
do Zanaïm du palais d’Andréa, Erfili
faillit bien souvent voir ses forces expirantes
trahir son courage. Mais à chaque faiblesse
qui faisait ralentir son pas, elle retrouvait
en son coeur une vigueur, une puissance
infatigables. Puis, afin de soutenir sa détermination,
elle se reprenait à songer à ses
beaux jours de Smyrne. Et, tandis qu’Andréa
s’en allait devant elle tout rayonnant
du bonheur pujsé sur les lèvres d’une autre
femme, elle entendait encore résonaer à son
oreille les mots d’amour murmurés naguère
par son amant "couche alors à ses genoux
sous les ombrages parfumés d’un jardin délicieux.


Torturée par la jalousie, et le sein tout
gonflé de larmes, Erfili put, en même temps
qu’Andréa, arriver à la porte du palais de
ce dernier. Parvenu en ce lieu, et devançant

de quelques pas son maître, Elengo courut
ouvrir l’entrée de la demeure du Génois.
Andréa approchait. Encore quelques sercondes,
et il disparaissait sous les voûtes de
son hôtel. Mais, en ce moment, la nuit planait
encore sur Stamboul, et la Grecque, ranimant
toutes ses forces et résolue d’accomplir
un dessein arrêté dans sa pensée, glissa
comme une ombre entre Elengo et son maître.
Sur les pas du (fidèle serviteur, elle pénétra
dans celte habitation, dont la porte
refermée bientôt, eut mis entre elle et le
Génois un obstacle qu’elle avait eu vain
essayé plusieurs fois de franchir.

Introduite enfin dans ce palais doat elle
connaissait tous les détours, Erfili se dirigea
vers l’appartement habité par Andréa. Se
précipitant alors dans la pièce où son amant
devait finir la nuit, elle courut se placer
entre les plis d’une draperie immense tendue
devant la porte d’un balcon de marbre.
Puis, quand elle eut rendu la tenture immobile
et que sa main tremblante eut suffisamment
dissimulé sa propre présence, la Grec-r
que attendit en retenaat son haleine, étouffant
ses soupirs.

Bien qu’elle se fût introduite dans le palais
de son amant au milieu des ténèbres,
Erfili ne s’était point trompée en choisissant
ce lieu pour attendre Andréa. A peine quelques
secondes s’étaient écoulées depuis
qu’elle se dressait morne et tremblante sous
la draperie, que le jeune seigneur parut
suivi d’Elengo.

Dix jours auparavant, dans ce même salon,
Erfili était venue s’agenouiller devant le
cher ingrat, et, par sa prière, par ses caresres
les plus tendres, elle avait cru reconquérir
son bien-aimé en l’arrachant à sa
solitude pour l’entraîner au Bazar. La Grecque
nourrissait sa pensée de tous ces souvenirs
eUrevoyait avec les yeux de son âme
Andréa se ranimant alors sous ses paroles et
sous ses larmes.

Mais le bel Andréa n’avait nulle souvenance
de ce jour si rempli d’amertume pour
la pauvre femme. Etendu sur son vaste fauteuil,
il attendait avec impatience qu’Eleago
en se retirant l’eûtl aissé seul et recueilli,
pour savourer avec déliées le bonheur qu’il,
rapportait dans son sein. Elengo s’éloigna
enfin. Andréa poussa alors un long soupir
de béatitude, et rappelant à sa pensée l’ivresse
de ces deux heures passées auprès
de Zanaïm, il ferma les yeux et reporta tout
son être vers sa chère Musulmane.

Tandis que le Génois, tout entier à soa
rêve, retrouvait dans son coeur chaquedou-

LES AMOURS

ce parole de Zanaïm, Erfili, pâle comme
une morte, avait écarté la draperie, et d’un
pas mal assuré elle s’était avancée vers Andréa
en s’appuyant aux meubles. Arrivée
auprès de son amant, elle sentit un long
rémissement courir dans ses veines et crut
défaillir en se retrouvant seule, là, dans ce
lieu, et tout à côté de l’homme dont l’amour
avait rempli sa vie de bonheur suprême
et de tortures infernales.
' Arrêtée à quelques pas du Génois, Erfili
parut hésiter. Elle approcha enfin, mais
lentement, comme eût fait un fantôme, et,
pendant un instant, elle contempla, muette
et sombre, le pur et noble visage du jeune
seigneur. Tout à coup un sourire éeiaira la
lèvre du Génois, et sa bouche murmura
tout bas, avec un accent de volupté indéûnissable
:

— Zanaïm… Zanaïm 1

—Ah ! s’écria sourdement Erfili avec une
fureur concentrée, comme il l’aime, grand
Dieu !…

- Vaincue alors par les émotions qui déchiraient
son sein, la pauvre femme vint
tomber vers le Génois en joignant ses deux
mains suppliantes, et en répétant :

- —Andréa ! pitié, pitié pour moi !

Tiré ainsi brusquement de sa douce rêverie
par la voix pénétrante et plaintive de
la Grecque , Andréa tressaillit. Ses yeux se
t’ouvrirent. Mais, Teconnaissaat dans cette
femme échevelée et devant lui accroupie ,
Erfili, Erfili trahie, trompée et devenue
odieuse, le Génois n’eut dans les yeux qu’un
regard tout chargé de menaces et d’aversion
insurmontable.

• — Que venez 1 vous chercher ici ? lui ditil
enfin avec un accent dédaigneux. N’avezvûusdonc
point compris qu’entre nous désormais
c’est l’oubli pour toujours ?

— C’est votre pitié que je viens implorer,
Andréa, reprit Erfili en levant sur son amant
ses yeux baignés de pleurs. Après vous avoir
donné mon âme, je suis sans courage pour
vous oublier et vivre loin de votre présence !

Livré tout entier à sa colère, Andréa cherchait
dans sa pensée comment cette femme
avait pénétré dans sa demeure.

—Que vous ai-je fait, quel est m©n crime,
reprit la pauvre ame, pour m’avoir repoussée ?
Rien, n’est-ce pas ? Sinon que la
pauvre Erfili a cessé de vous plaire. Mais,
privée de vos regards, mou existence a'est
plus une vie, c’est un rêve fiévreux, c’est ua
délire ! Ceux qui me voient sourire croient
à mon bonheur, ceux qui s’empressent sur
mes pas croient à mon orgueil. Tous ces

jeunes seigneurs, vos amis et les miens,
tous ont pensé que j’avais trop de fierté au
front, trop de grandeur dans l’âme pour
regretter un seul instant l’aumône de votre
tendresse… Vous même, n’est-ce pas, veus
l’avez peasé, Andréa ? Eh bien, non, erreur,
mensonge que tout cela !

Et saisissant dans sa maia la main d’Andréa
étourdi de ces paroles brûlantes, Erfili
poursuivit:

— Mais, crois-tu donc, toi qui le lendemain
ne te souviens plus du serment de la
veille pas plus que de la fleur cuillie sur ton
chemin, crois-tu donc qu’une femme sache
oublier l’ingrat dont elle a fait son idole ?
qu’elle puisse étouffer dans son coeur le souvenir
et faire le vide, le néant autour d’elle
 ?… Cela tu peux le faire, toi, bercé si souvent
dans quelque passion éphémère et nouvelle,
mais moi je ne le puis ! Je suis venue
pour te montrer ces rides à mon front, cette
pâleur à mon visage, ce désespoir qui fait
pencher ma tête !

En disant ces mots avecune voix pleine
de sanglots, Erfili, plus belle que jamais,
attachait sur les traits de son amant ses regards
tout rayonnans deflamme.Singulièrement
embarrassé, Andréa ne savait que répondre
à la pauvre femme dont l’accent
avait mis cependant quelque émotion dans
sa poitrine. Mais enfin, pressé par Erfili et
voulant abréger une scène pénible, le Génois
releva sa maîtresse et-la conduisit vers
un divan. Quand il eut pris place à côté
d’elle, à demi radieuse et déjà trompée par
son regard compatissant,il lui dit affectueusement
:

— Erfili., vos paroles sont insensées.
Après avoir trouvé près de vous les jours
les plus beaux de ma vie, je ne puis être
aussi coupable que le disent Vos reproches.

. Le triste Andréa faisait bien de son mieux
pour calmer cette femme, aimée naguère
par toutes ses tendresses ; mais son coeur
n’avait plus un accent pour elle, et vainement
il cherchait une phrase banale dans
son imagination autrefois, embrasée par un
seul de ses sourires, et maintenant sans chaleur
comme sans inspiration. Cependant
Erlili, avide d’illusions, crut retrouver dans
la bonté du Génois, comme dans sa parole,
quelque retour vers elle-même, un remords
peut-être, ou bien la vaine lueur d’un amour
mal éteint. Aussi, attirant Andréa vers elle,
ellerepr.t:

— Andréa, veux-tu quitter Constantinople,
et tous deux aller vivre dans quelque
coin de terre bien’éloigné des homm.es ?

—-Partir ! s’écria le Génois pâlissant à
cette seule pensée. Cela ne se peut, Erfili ;
des devoirs impérieux m’enchaînent ici.

— Ou plutôt un nouvel amour, fit enfla
la Grecque rappelée à la réalité de sa misère.


— Que voulez-vous dire ? demaada Aadréa
devenu quelque peu inquiet.

— Sachez-le donc, poursuivit résolument
Erfili, avec une voix émue. Un hasard m’a
conduite sur vos pas pendant cette nuit sombre,
et… je sais tout !

A cette révélation, Andréa devint livide.

— Qu’avez-vous découvert ? fit-il en balbutiant.


Mais au lieu de répondre, la jeune Grecque
s’était levée, et, d’un ton solenael et
plein de pensées, elle dit :

— Demain, au lever de l’aurore, voulezvous
avec moi quitter Constantinople et retourner
ensemble dans notre villa de Smyrne ?
Pour la seconde fois, Andréa, je vous le
demande.

— Jamais i répéta sourdement le Génois.

— Vous préférez les escalades nocturnes
et les nuits d’amour du harem de Zanaïm,
n’est-ce pas ? Ces joies adultères et maudites
ont -pour vous plus de charmes que la
tendresse aveugle et servile que je mets sans
rougir à vos pieds ? Prenez garde, Andréa !
ajouta Erfili en agitant avec menace son
bras devant le beau seigneur, prenez garde !

— Je défie votre vengeance d’atteindre
mon bonheur, dit sourdement Andréa d’une
voix altérée.

Mais Erfili, vaincue par l’effort qu’elle
vient de faire, est revenue suppliante vers
son amant.

— Andréa, Aadréa, fit-elle avec eatraînement,
mais tu ne vois donc pas, ingrat, que
loin de toi je meurs !
XIV.
En proaonçant ces paroles, Erfili semblait
avoir revêtu une beauté merveilleuse et nouvelle.
Mais Andréa demeura impassible sous
ses étreintes, insensible devant ses pleurs,
indifférent à ses regards. Révoltée de ce
dédain, un moment la Grecque eut un mouvement
de rage et de fureur. Mais comprimant
aussitôt la sourde colère qui grondait
dans son sein, elle put ajouter :

— Eh bien, non, ce n’est plus ton amour
que je réclame : ta parole, tes sermens, reprends-les,
je les oublie. Ma tendresse n’a
plus pour toi de charmes, c’est bien. Rien
n’est étemel que la douleur. Je me résigne.

Tu ne m’aimeras plus, je cesserai
d’être ton idole. Mais, en subissant ce sacrifice
immense, je veux demeurer près
de toi, devenir ta servante, toa esclave ; je
veux veiller sur tes jours, prévenir tes caprices,
satisfaire tes fantaisies, effacer tes
chagrins !… Repoussant moa coeur tu garderas
ma vie. Et, pour cette abnégation,
pour ce dévouement de toutes les heures, je
ne réclamerai de toi chaque jour qu’un regard
de pitié.

Mais Andréa, immobile, le front assombri,
la lèvre contractée, Andréa semblait ne rien
eateadre. Il n’avait écouté et compris de ces
paroles inspirées par le délire qu’uae révélation.
Un seul mot s’était glissé jusqu’àson
coeur ea lurappreaant que la jalouse Grecque
avait tout découvert, soa amour pour
Zaaaïm et ses readez-vous de chaque auit.

Epuisée par ses efforts, brisée par les
sanglots, Erfili comprit eufia qu’elle était
impuissante. Se relevant alors, elle reprit
avec une voix stridente :

— Pour la dernière fois, veux-tu me suivre
à Smyrne ?

— Noa ! fit le Géaois avec horreur. Mille
fois aon ! *

— Tu préfères la belle Zanaïm, a'est-ce
pas ? reprit Erfili avec un rire affreux. -

— Eh bien, oui ! s’écria Andréa en éclatant,
une autre femme jeune, belle et pure
a captivé mon coeur et possède ma foi !
Après ? ensuite ? demanda le Génois avec un
geste de défi superbe.

— Tu l’avoues donc, murmura la pauvre
femme parvenue au comble du désespoir.
Mais, non, fit-elle avec un rire forcé, ce
n’est qu’une fantaisie, qui disparaîtra demain
de ta pensée.

-7 Jamais ! protesta le Génois en étendant
sa main vers le ciel.

— Andréa, tu ne dois plus revoir cette
femme !

—Folle ! fit le jeune seigneur avec dureté.

— Folle ? peut-être bien, je ae sais pas !
reprit Erfili avec égarement et en portant à
son froat ses mains frémissantes. Puis, revenant
vers Andréa et saisissant son bras
d’une main, tandis qu’elle étendait l’autre
main devant un crucifix d’ivoire suspendu
sur le lambris, elle ajouta, mais avec un
calme effrayant :

— Retiens bien ce que tu vas entendre,
Andréa. Si avant une heure je n’ai point
reçu de toi la promesse sacrée de ne revoir
jamais cette Musulmaae, malheur à toi, malédiction
sur elle !…

Et la jeune Grecque, après avoir àehevé

LES AMOURS’

ces mots menaçans, ramena ses deux bras
sur sa poitrine et releva fièrement ta tête.
Alors, se dirigeant lentement vers la porte
du salon, elle souleva péniblement la portière
de velours et disparut bientôt aux regards
d’Aadréa.

Parvenue à sortir du palais du Géaois,
Erfili se traîna vers sa demeure. Puis, quand
elle eut refermé sur elle la porte de son
boudoir, l’anxiété dans le sein, la fièvre
dans les yeux et la démence dans la pensée,
elle attendit. Anéantie par la scène qui
s’était passée chez Andréa, la jeune femme
était soutenue par une sombre exaltation
galvanisant son être. Pendant une heure,
une heure éternelle, après avoir écrit deux
lettres, elle compta les secondes et les minutes,
les yeux fixés sur l’aiguille de sa
pendule. Mais quand le dernier instant de
l’heure fixée par elle se fut écoulée enfin,
Erfili se dressa tout à eoup et étendit sa
main vers un timbre. A l’appel de la Grecque,
Zorzi, son vieux serviteur depuis dix
ans, Zorzi étant accouru, elle lui remit deux
lettres Puis elle dit avec un calme terrible :

—Allez trouver Mohamed, et donnez-lui
ceci.

— Que dirai-je, maîtresse ? fit Zorzi.

— Rien. L’une de ces deux missives instruira
Mohamed. Seulement, hâtez-vous, le
paquebot de Trébizondepart dans quelques
momens, et Mohamed, soa capitaine, n’attend
jamais.

Le serviteur s’éloigna rapidement. Arrivé
vers Mohamed, il s’acquitta du message
confié à ses soins.

— Vous venez à temps, dit Mohamed
après avoir lu l’une des deux lettres et mis
la seconde dans un large portefeuille.

— Quelle réponse ? demanda le serviteur.

— Rien. La signora sera obéie avec le dévouement
que je dois à ma bienfaitrice.

Sur ce, tournant le dos au messager, Mohamed
s’éloigna, et bientôt son navire, tendant
les flots, déploya ses voiles blanches ,
jeta dans l’air des spirales de noire fumée,
et s’élança au loin vers la pleine Hier.

En ce moment, et comme le vapeur s’éloignait
à toute vitesse, Erfili, frappée de
stupeur, Erfili accourait sur le bord de la rive,
et d’une main convulsive agitait un
mouchoir blanc daas l’air, tandis que d’une
voix désespérée elle appelait en vain le
capitaine Mohamed.

Le navire fuyait toujours à pleines voiles.
Quand, après de longs efforts, la jeune
Grecque eut enfin reconnu l’impuissance de
sa voix, un long cri, un râle sourd et déchirant

s’échappa de sa poitrine brisée, et la
pauvre femme s’affaissa sur elle-même en
s’évanouissant.

Erfili fut rapportée mourante à son par
lais. Pendant quelques jours on désespéra
de la conserver à la vie. Durant un long délire
on l’entendit répéter avec ter-reur, en
versant des larmes abondantes :

— Cette lettre, Mohamed ! rends-moi
cette lettre maudite !

Après une souffrance cruelle, Erfili sembla
enfin recouvrer ses forces, ses yeux se
ranimèrent, et ses amis purent espérer
bientôt de la revoir, toujours belle et toujours
souriante, apporter dans leurs fêtes la
vie et les plaisirs.
XV.
Malgré le calme et l’indifférence affectés
par Andrra devant Erfili, le désespoir empreint
sur toute la personne de la Grecque
avait mis cependant quelque tristesse au
fond de l’âme du Génois. Comme Erfil
franchissait le seuil de son palais, il comprenait
enfin, avec une peine sincère, combien
la pauvre femme avait dû subir de tortures
avant de venir, elle, orgueilleuse et
fière nature, se mettre à ses genoux en implorant
sa pitié.

Cependant, bientôt le doux souvenir de
Zanaïm, l’image gracieuse de la belle Musulmane,
apparue dans sa pensée, vinrent
chasser de l’esprit d’Andréa loute impression
de tristesse et de mélancolie. L’évanouissement
d’Erfili sur le bord de la mer
ainsi que sa maladie, avaient bien aussi
jetés quelques nuages, quelques remords
peut-être au coeur du Génois. Mais, livré
tout entier à l’amour qui faisait sa vie, Andréa
n’eut pas ua seul instant la volonté ni
la puissance d’aller auprès de la pauvre délaissée
essayer de calmer des maux dont il
s’avouait bien être la seule cause.

Si Andréa eût pu concevoir d’ailleurs la
moindre inquiétude sur des projets de vengeance
de la part d’Erfili, la maladie do
celle-ci eût suffi pour le rassurer. Ensuite
le Génois, ne se souvenant plus de sa conversation
avec Elengo pendant la nuit où la
Grecque lui était apparue, conversation
dont cette dernière n’avait point perdu un
seul mot, il eût cherché envain comment
Erfili pourrait jamais tenir sa parole. Sans
doute elle avait pu voir un grand mur noir
qu’il franchissait chaque nuit, mais elle devait
ignorer quel était te seigneur du harem.
Quant au nom de Zanaïm, qu’elle avait du

entendre prononcer, il appartenait à plus
d’une Musulmane de Coastaatiaople, et ne
pouvait suffire pour apprendre à Erfili
quelle était sa rivale. Devant ces considérations,
Andréa ne put supposer un seul
instant que la jalouse Grecque eût entre ses
mains la puissance d’attirer sur ses amours
une tempête terrible.

Bien convaincu que nul danger ne menaçait
sa bien-aimée, Andréa se rendait
chaque soir auprès de Zanaïm, ayant à côté
d’elle la bonne Méa, résignée, pour conserver
sa fille, à tolérer une situation qui, sans
sa présence, a'eût plus connu de bornes.
Pendant plusieurs jours, et durant une semaine
rapide, Zanaïm et Andréa, tout à leur
bonheur, savourèrent à longs traits les félicités
les plus pures et les plus ineffables, et
leurs âmes unies rêvèrent pour leur amour
une éternelle durée.

Cependant bientôt ce bonheur paisible ne
suffit plus aux deux amans. Si chaque soir,
chaque nuit, ils pouvaient tous deux durant
quelques heures presser leurs mains, échanger
leurs pensées, une séparation cruelle et
fatale les rejetait dans une affreuse solitude.
Aussi Zanaïm aspira dans sa pensée à
fuir lein de sa demeure, devenue pour elle
une prison affreuse, et Andréa n’eut plus au
coeur qu’un seul désir, celui d’enlacer dans
ses bras sa maîtresse pour l’entraîner au
loin.

Bientôt donc le Génois eut des soupirs
pleins « le tristesse. Etonnée de la mélancolie
empreinte sur les traits de son amant, Zanaïm
lui dit enfin :

— Quel chagrin, ô mon bien-aimé, a mis
sur votre visage cette ombre que mon regard
ne sait point dissiper ?

— Chaque fois que l’heure du départ
m’entraîne loin de vous, murmura amoureusement
Andréa en glissant son bras autour
de la taille souple de sa maîtresse,
j’emporte la crainte et la douleur dans mea
âme épanouie sous vos sourires !

— Vous aussi, reprit la belle Musulmane,
avec un étonnement plein de joie, vous avez
la ride au front, le vide au coeur, pendant
ces jours éternels ?

—Qui, Zanaïm, le bonheur dés nuits augmente
davantage la torture de la séparation !

Et, se levant subitement des pieds de son
idole, Andréa poursuivit avec exaltation :

— Pour notre tendresse, il faut l’azur des
cieux, les rayons dorés d’un doux soleil et
le parterre fleuri d’un séjour plein de merveilles…


— Oh ! je l’ai bien désiré ! répondit Zanaïm

avec embarras et en baissant son
front. Mais, ajouta-t-elle, comment réaliser
un rêve si rempli dé charmes ?

—Laisserezrvous mon bras vous arracher
de ces lieux ? demanda le Génois avec un
long regard de résolution.

— Fuir pour être toute à vous, c’est ma
seule pensée, mon aspiration de toutes les
heures ! s’écria la jeune femme ravie et entourant
de ses bras le cou de son amaat.

— Eh bien, demain, à la première heure
de la nuit, sachez être prête, Zanaïm, et le
soleil ne se lèvera point que vous ne soyez
heureuse et libre, pour toujours, dans mes
bras !

— Pour toujours ? demanda timidement
la Musulmane.

— Par la mémoire de ma mère ! s’écria
Andréa en levant une main vers le ciel étoile,
je jure de vous prendre pour épouse !

— Oh ! je vous aims ! je vous aime ! prononça
d’une voix expirante Zanaïm en laissant*
tomber sur l’épaule de son amant sa
belle tête languissante et rêveuse, toute
pleine déjà de merveilleux songes d’avenir.

Ce soir-là, Andréa et Zanaïm fixèrent au
lendemain, à la première heure de la nuit,
le moment de leur fuite de la maison de
Hassan. Méa, la bonne mère, essaya bien de
lutter contre la résolution de sa chère fille,
mais ce fut en vaia qu’elle épuisa les meilleures
raisons, Zanaïm fut parfaitement inébranlable.
Cependant elle lui dit avec un
doux sourire

— Mère, il a tout prévu, vous ae quitterez
point votre Zanaïm.

— Seulement, ajouta Andréa, vous ne
suivrez point notre chemin. La porte extérieure,
qui ne laisseraitpointpasser Zanaïm,
s’ouvrira sans retard devant vos pas.

A demi rassurée par ces paroles, Méa
acquiesça tacitement au projet et, dès le
lendemain ; elle disposa toutes choses pour
sa plus facile exécution.
XVI.
Quelques heures avant le moment fixé
par Andréa pour l’enlèvement de Zanaïm ,
Erfili, pâle et languissante encore, était
étendue sur un lit de repos. Sur sa lête mélancolique
et pleine de tristes pensées, arrivaient
en gerbe de feu les derniers rayons
du soleil couchant.

La jeune Grecque n’avait point encore
franchi le seuil de sa demeure, depuis qu’elle
avait vu Andréa pour la dernière' fois. Cependant,
malgré sa faiblesse, malgré ses

LES AMOURS

souffrances, la pauvre femme, obsédée,
poursuivie par une terreur profonde, avait
plusieurs fois, depuis son évanouissement
sur le bord de la mer, fait porter au palais
du Génois la demande d’une heure d’entretien.
En recevant ses lettres, refusées par
son ingrat amant, Erfili, désespérée, essaya
d’aller retrouver Andréa pour l’arracher,
disait-elle, aux plus affreux dangers. Mais
les forces ayant trahi son courage, et l’énergique
créature ne psuvant confier son sscret
à personne, elle attendit avec anxiété de
pouvoir elle-même accomplir son dessein.

Or, le soir même fixé pour la fui te des
deux amans, avait été choisi par Erfili pour
se rendre auprès du Génois. Ne voulant
point être aperçue par les amis de ce dernier
en pénétrant dans son palais, elle était
là, rêveuse et palpitante de mille anxiétés,
attendant avec une impatience fébrile que
les quelques heures qui la séparaient de la
nuit lussent enfin écoulées.

Pendant qu’elle subissait ainsi les lenteurs
de l’attente, elle se levait avec agitation
et, se dirigeant vers son balcon, ses regards
interrogeaient le ciel trop lent à son
gré à se couvrir de ténèbres.

— Encore quelques heures, mon Dieu !
soupirait-elle avec ferveur, et j’aurai prévenu
le malheur appelé par ma jalousie
dans un montent de démence. !

Et, prenant alors son front daHS ses deux
mains, elle ajoutait avec douleur:

— Mais, c’est lui, lui, l’ingrat, dont le
mépris etl’abandon avaient égaré mon âme !

Et, de nouveau, relevant les yeux vers le
ciei, elle disait:

— Encore quelques heures, j’aurai vu
Andréa, il saura tout. Puis s’agenouilîant
sur un prie-dieu, elle reprenait : Moa Dieu,
faites qu’if n’arrive point encore !…

Depuis quelques instants, Erfili était
plongée dans une prière ardente, cette consolation
inépuisable des âmes blessées, et
la seule à laquelle son désespoir avait eu
recours depuis sa rupture avec le Génois ;
derpuis quelques minutes elle semblait avoir
retrouvé le calme de ses esprits, lorsque la
porte de son boudoir s’ouvrît et Zorzi parut:

— Maîtresse, fit-il, le paquebot de Mohamed
vient d’enlrer dans le port.

—Grand-Dieu 1 s’écria Erfili en se relevant
chancelante et le visage couvert d’une affreuse
pâleur. Et ?… reprit-elle avec une
anxiété mortelle, et, as-'*i reconnu quelqu’un,
Zorzi ?

— Oui, maîtresse, ïl était, lui, parmi les
passagers.

— Ah ! fit la Grecque avee épouvante
Dieu n’a pas eu pitié de moi. '

Pendant quelques instans, elle demeura
debout, le regard morne, la lèvre pendante,
la tête penchée, et comme foudroyée. Pais’
électrisée tout à coup par une inspiration
subite, elle passa de cet abattement extrême
à un état de surexcitation fébrile. Courant
alors au fond de son boudoir et jetant une
mantille sur son épaule,, un voile sur son
front, elle s’écria :

— Mon Dieu ! faites que j’arrive à temps,
et je les sauverai !

Et, après qu’elle eut achevé ces mets, Erfili
se précipita hors de sa demeure, et bientôt
elle courut d’un pas rapide par les rues de
Stamboul.

Quand la jeuae Grecque quitta soa palais,
le soleil ae brillait plus à l’horizon. Déjà la
nuit étendait ses voiles sombres sur Constantinople.
En voyant les ténèbres devenir
plus épaisses, Erfili redoubla la vitesse de
sa marche, et bientôt elle parvint devant la
demeure d’Andréa. Arrivée sur le seuil du
Génois, elle reprit haleiae, et sa main tremblante
souleva le lourd marteau de fer qui
signalait un visiteur, et le marteau retentit
sur la porte avec un bruit sourd et prolongé.
Malgré cet appel, les secondes, les minutes
s’écoulèrent, et nul bruit, nulle voix,
nul mouvement ae se firent entendre derrière
cette porte épaisse et bardée de fer.
Autour d’Erfili, tout était silence si profond
qu’elle put compter les palpitations pressées
de son coeur.

— Mon Dieu ! s’écriait-elle en prêtant
l’oreille pour écouter si aul serviteur ne venait
enfin, serais-je donc arrivée trop tard ?
Trop tard î… Mais c’est du sang, c’est un
meurtre, c’est la mort d’Andréa ! reprit-elle
épouvaatée.

Terrifiée alors par cette peasée, elle répéta
son appel ; mais elle épuisa inutilement
ses efforts, le palais demeura silencieux et
sombre. Une pensée traversa alors l’esprit
d’Erfili ; et aussitôt, reprenant sa course éperdue,
elle se dirigea au travers des rues
de Constantinople, du côté du quartier habité
par les purs Musulmans, et en répétant
pour soutenir soa courage : "

— Au bas de la muraille du harem, je le
retrouverai !
XVII.
Quand Erfili, haletante et brisée, était venue
heurtera la porte du Génois, ce dernier
avait déjà quitté son palais depuis quelques

momens. Impatient d’arracher Zanaïm à sa
prison maudite, il avait devancé l’heure
habituelle de ses rendez-vous nocturnes.
Après avoir disposé tout pour une fuite rapide,
l’or, les chevaux, les armes et les serviteurs,
il s’était acheminé vers la sombre
muraille du harem aux premières ombres
de la nuit. :

Depuis la veille, depuis leur dernière séparation,
les deux amans n’avaient eu qu’une
pensée. L’espérance d’être enfin et pour
toujours unis avait rempli leur sein d’une
egitation fiévreuse. Aussi, tandis que Andréa,
le coeur débordant de joie ; s’approchait
du harem, Zanaïm inquiète et le front
essombri était debout au milieu de ce salon
dans lequel le Génois avait retrouvé sa
maîtresse. Au moindre bruit venu de l’extérieur
un long frémissement agitait la jeune
Musulmane. Tout ea souriant au bonheur
attendu par elle> elle paraissait ea
proie à une anxiété vague et subissait une
mélancolie mêlée de craintes et de terreurs.
Assise non loin de Zanaïm, Méa, morne et
résignée, et le regard arrêté sur sa fille, portait
sur son visage les signes d’une vague
appréhension.

— Comme il tarde, mère ! soupira enfin
Zanaïm après avoir vu les ténèbres s’étendre
à l’horizon. Comme il tarde !

Et en disant cela elle frappait de son pied
le tapis avec impatience.

— Il viendra toujours trop tôt ! murmura
la bonne mère avec une tristesse profonde.
Puisse Allah, clans sa colère, ne punir que
moi-même !

—C’est lui, mère ! s’écria tout à coup Zanaïm
en bondissant vers le balcoa, sur lequel,
pendant un moment, elle demeura
attentive et penchée. Mais, assurée bientôt
que le Génois ne paraissait point encore,
elle revint vers sa mère, et, s’asseyant près
d’elle tristement, porta la maia à son coeur,

—11 ne viendra donc plus ! répétait-elle
avec effroi. Puis elle ajoutait : — Si près
d’atteindre le bonheur, il me semble qu’un
abîme va s’ouvrir sous mes pas pour m’eagloutir
 ! Oui, reprenait-elle en se levant, oui,
plus les momens s’écoulent et plus je sens
autour de moi planer le mauvais génie aux
ailes noirs ! Puis, je ae sais, mais de sombres
pressentimens, de sinistres pensées envahissent
mon coeur !

Et, revenant de nouveau vers sa mère,
elle ajoutait :

— Oh ! mère, dites-moi donc qu’il va venir,
car une terreur invincible trouble mes
sens et remplit mon âme !

En ce moment, et comme Zanaïm achevait
ces mots, Andréa, rayonBaat de bonheur,
apparaissait sur le balcon.

S’approchant doucement de sa belle maîtresse,
il releva dons ses bras l’inquiète JGUne
femme en lui disant avec transport :

— Zanaïm, désormais, tu m’appartiens ;
et, par le Dieu puissant, rien ne peut plus
séparer nos deux coeurs !

— Ah ! je croyais ae plus vous revoir !
soupira la musulmane d’une voix plaintive
quand sous le regard de son bien-aimé elle
eut retrouvé toutes ses espérances.

Courant alors vers un divan, elle prit un
long voile, s’enveloppa tout entière dans ses
plis, et revenant vers Andréa dont le regard
amoureux rayonnait sur elle :

— Voici ta fiancée et ton esclave, fit- elle
avec un doux sourire, en appuyant son bras
sur l’épaule du Génois.

A ces mots, un cri de joie suprême s’échappa
des lèvres d’Andréa. Enlevant dans
ses bras sa belle idole par un mouvement
rapide, le jeune seigneur allait l’entraîner
et se diriger vers le balcon. A ce
moment une main se plaça sur son bras et
suspendit sa fuite. C’était Méa, Méa oubliée
par les.deux amans, et qui venait soucieuse
et chancelante arrêter ainsi les pas des fug.lifs.


— Giaour, dit-elle à Andréa, avant de
laisser ma fille se mettre pour toujours sous
ta loi, je veux appeter sur elle la protection
et la pitié d’Allah !

Et Méa, attirant à elle Zanaïm tremblante,
elle la conduisit vers un coin du salon, la
fit agenouiller et baisser la tête, et toutes
deux, pendant quelques instants, demeurèrent
plongées dans une prière fervente. Debout,
et séparé de Zanaïm par quelques pas
seulement, Andréa maugréa sourdement
contre la vieille Musulmane. Quand la jeune
femme eut cessé de prier, et que son front
se releva enfin sur lui, le Génois courut '
vers elle, la pressa sur son sein, et l’entraîna
vers le balcon.

Mais en ce moment un bruit sourd a résonné
daas le silence de la nuit. Des pas
lourds se font entendre. Des torches enflammées
projettent leur rouge lueur dans les
ténèbres du jardin, et des voix menaçantes
éclatent tout à coup au milieu du silence de
la nuit.

— Trahison ! s’écria Andréa frappé de
stupeur en voyant la fuite devenue impossible
par le balcon, au bas duquel se pressaient
des esclaves.

-— Sauve tes jours ! fit Zanaïm av.ec un

LES AMOURS

courage héroïque ; pendant qu’ils me tueront,
tu pourras échapper !

Et Méa glacée d’épouvante cherchait dans
sa pensée une inspiration pour dérober sa
fille au péril qui venait.

Cependant résolu d’entraîner sa maîtresse,
fallut-il ouvrir à ses pas un passage
sanglant, Andréa tire son épée, et, sans quitter
Zanaïm, il bondit vers la porte. Mais voilà
que des cris, des imprécations éclatent
dans la pièce voisine, mêlés au grincement de
sabres et au bruit sourd de pesans fusils. La
fuite est impossible. Tout à coup, et comme
le Génois va marcher au péril, sur le seuil
de la porte ouverte avec fracas et à deux
battans, Hassan pâle, sombre et terrible,
Hassan, rappelé de Trébizonde par la lettre
d’Erfili, Hassan apparaît en brandissant un
large cimeterre.

— Un Giaour dans mon harem ! s’écrie
le vieux Turc d’une voix éclatante.

Et désignant aux esclaves armés de toutes
pièces et pressés derrière lui, Andréa, debout
au milieu du salon, et couvrant de son
corps comme d’un rempart Zanaïm réfugée
dans les bras de sa mère,

— Esclaves, fit l’Osmanlis avec un visage
livide et un accent féroce, exterminez l’infâme !


Poussant un cri sauvage, les bourreaux
se îuèrent aussitôt sur le jeune seigneur
tenant son épée en main, et déterminé à
disputer sa vie. Alors commença une lutte
alfreuse. Reployé sur lui-même, et parant
chaque coup, Andréa à l’aide de son poignard
et de son épée dirigés de chaque
main, a bientôt tracé un large cercle sanglant
autour de lui. Sous ses coups redoublés,
deux mercenaires succombent, et leurs
cadavres roulent à ses pieds. La vue du
sang qui coule, le râle des esclaves qui meurent
portent jusqu’à la rage la fureur des
nègres. Ces derniers se précipitent avec une
frénésie nouvelle sur le valeureux Génois.
La mêlée devint horrible. Le grincement
aigu du fer contre le fer, les piétinemens,
les imprécations, rendaient épouvantable
cette lutte, éclairée par la rouge lueur des
torches flamboyantes.

Le nombre des esclaves diminue ; sous
les efforts du Génois deux cadavres jonchent
de nouveau le sol. Alors Andréa se rapproche
de Zanaïm : tandis que d’une main il
frappe et se défend, de f'aulre il saisit sa
maîtresse, et pendant un instant que le passage
est libre vers le balcon, il avance vers
cette voie de salut. Encore un pas, plus
qu’un-effort, et sa main aura saisi la balustrade

de fer, et entraînant sa bien-aiméeil
pourra se précipiter dans le jardin que nul
esclave ne garde plus. Mais Hassan a tout
vu, et, comme le Génois va prendre son
élan, il bondit vers lui, et d’un coup de cimeterre
il fait au flanc du Giaour une blessure
profonde.

Criblé de blessures et le visage ensanglanté,
Andréa n’est cependant point abattu
par l’arme terrible du vieux Musulman.
Loin de là, comprenant que, Hassan vaincu,
il pourra sauver Zanaïm, le Génois s’acharne
après le farouche Osmanlis ; il le
presse, il le harcelle et l’accule auprès d’une
muraille. Tenant enfia son ennemi sous ses
coups, il lève son poignard, il va frapper.
Mais, aux cris de détresse de leur maître,
les nègres reviennent à la charge, et bientôt
ils arrachent leur seigneur des mains du
Giaour.

En ce moment, la lutte recommence et
devient plus furieuse. Mais le Génois perd
son sang, ses forces’s’épuisent, sa main est
lasse de frapper. Un coup de hache fait voler
en éclats son épée mal assurée. Et luimême,
succombant sous sa faiblesse, il
chancelle, et ne pouvant se soutenir, il tombe
enfin sur ses genoux, mais en armant
deux pistoh'ts pendus à sa ceinture.

Glacés d’effroi à la vue de ces deux armes
dirigées sur eux, les esclaves paraissent hésiter,
ils reculent. Mais Hassan revient plus
terrible que jamais en levant son cimeterre.

— Frappez, frappez l’iafâme Giaour !
hurle avec fureur le Musulman au milieu
des bourreaux.

Poussés par cette voix tonnante, les nègres
vont une dernière fois se ruer sur An-,
dréa, agenouillé dans le sang qui ruisselle
autour de lui.

Mais au moment où les esclaves vont enfin
satisfaire la vengeance de leur maître,
des hommes armés, des soldats musulmans
vêtus à l’européenne et conduits par Elengo,
envahissent rapidement le salon et courent
se placer entre Andréa toujours invaincu et
les lâches bourreaux.

— Il était temps ! fit Elengo en aidant
son maître à se relever ; mais, par Dieu !
vous réchappez belle.

En reconnaissent Elengo dans son libérateur,
Andréa, tout entier à la gravité de sa
situation, ne se demandait point par quel
prodige le fidèle Grec avait pu arriver si à
propos pour lui sauver la vie.

Rien n’était plus simple cependant. Tandis
que le favori du Géaois, assis philosophiquement
sur un rocher au bas de la mu-

raille du jardin de Hassan, méditait, en attendant
le retour de soa maître, sur les
aventures de soa cher seigneur, Erfili élait
apparue.  ;Et du plus loin qu’elle avait aperçu
Elengo :

— Andréa ! Andréa ! avait-elle crié au
jeune Grec, certaine d’avoir devancé l’heure
des rendez-vous nocturnes.

— Il se promèae, avait répondu le serviteur
impassible et peu soucieux de prolonger
la conversation.-

— Ah ! trop tard, je viens trop tard ! s’était
écriée la Grecque. Mais, elle avait aussitôt
ajouté : Elengo, va sur l’heure trouver
le capitaine Selim. C’est un ami de ton
maître. Dis-lui que la mort menace Andréa
dans la maison de Hassan. Va, cours, et,
suivi de Selim, reviens forcer l’entrée de la
maison maudite.

— Diable ! diable ! avait dit Elengo, tiré
enfin de toute incertitude par le visage bouleversé
de sa compatriote.

— Il y va de sa vie ! Hassan est à Stamboul !
cours, reprit la jeune femme haletante,
chaque instant qui passe est peut-être le
dernier moment de ton maître !

Et le digne Elengo, saisi d’uamouvemeat
de terreur, seatimeat à lui pou ordiaaire,
s’était précipité vers la demeure du capitaine
Selim. En quelques mots il lui'avait appris
le péril d’Andréa. Suivi de nombreux
soldats et de Selim, il était revenu en grande
hâte se dirigeant la maison de Hassan. Et,
au moment où le Génois allait succomber, le
brave Grec était apparu pour dérober son
maître au poignard des bourreaux.

Devant cette intervention inouïe de la
force publique, Hassan demeura, pendant
un moment, stupéfait. — Reprenant bientôt
cependant sa colère et sa rage :

— De queldroit, fit-il avec une voix menaçante
en s’adressant au jeune Musulman
revêtu des insignes d’officier, de quel droit
osez-vous pénétrer dans mon harem ?

—Du droit de l’humanité, repartit Elengo
en s’adressant à l’Osmanlis. Prévenus qu’un
meurtre s’accomplissait dans votre demeure,
nous avons reçu de l’aga du quartier
L’ordre de sauver les victimes.

— Et nous venons remplir noire mission,
continua l’officier en s’approchant de Hassan,
étranglé par la colère.

— Mais cet homme, ce vil Giaour m’appartient !
put enfin crier le Turc après avoir
repris l’usage de la parole. Le Koran donne
à tout Musulman le droit de punir de mort
l’homme trouvé dans son harem. La loi
protège donc ma vengeance, et nul n’a autorité,

pas même le Sultan, pour arrêter
mon bras !

Et, s’approchant alors de la haie de soldats
rangés comme un rempart devant les
deux amans, il ajouta :

— Je vous somme, au nom de Mahomet,
de quitter ma demeure et de laisser ma
vengeance avoir son cours.

— Diable ! fit Elengo envoyant les soldats
incertains sur ce qu’ils devaient faire,,
et l’officier lui-même assez embarrassé, diable
 ! l’affaire se complique !

— Je réclame, s’écria tout à coup Andréa
paruneinspiratîoa soudaine eteas’adressaat
à l’officier, je réclame les privilèges accordés
à ma nation par le sultan depuis plus
de deux siècles I Là- loi du Prophète ne
saurait donc plus m’atteindre !

— C’est parfai temeat juste, reprit le chef
des soldats, heureux de trouver une raison
pour sauver le Génois.

— M’enlever ce Giaour ! cria Hassan en
voyant Andréa et Zanaïm dirigés vers la
porte par les soldats. Gela ae s’accomplira
point !

Et se tournant vers les esclaves :

— A moi ! reprit-il. Au nom d’Allah, ne
les laissez point fuir !

Mais les soldats étaient nombreux, les nègres
reculèrent devant une lutte inégale.
Alors, puisant dans sa colère une inspiration
fatale , Hassan prononça quelques
mots à voix basse à l’oreille de l’un de. ses
esclaves, qui disparut aussitôt. Puis, cela
fait, le vieil Osmanlis courut se placer sur
le seuil de la porte du harem. Arrivé là, et
tenant toujours dans sa main son large cimeterre,
il se retourna et fît face au cortège
libérateur.

— Arrêtez ! cria-t-il. En cédant à la force
qui soustrait à ma vengeance le violateur de
mon toit, je ne renonce point à mon droit
de vie et de mort sur ces deux infâmes ! Ne
pouvant les frapper moi-même, je veux du
moins être vengé parle glaive de la loi !

Et tandis que le vieux Musulman interceptait
le passage, tes soldats arrêtés à quelques
pas semblaient assez résolus de ne pas
tenir compte des protestations de l’époux
outragé, et s’apprêtaient à passer outre parla
violence. Mais Hassan, devinant leurs intentions,
reprit de nouveau avec une volonté
imposante :

— Les coupables ne sortiront d’ici qu’après
avoir été remis entre les mains du cadi.

— C’est bien , fit résolument l’officier,
comprenant que les deux amans étaient perdus
si la justice musulmane s’emparait de

LES AMOURS

leurs personnes, ils vont être conduits devant
le juge. Et, sur un geste de l’officier, le
cortège approcha de la porte.

—Vous ne sor tirezpoint, reprit Hassan, que
le cadi ne soit venu lui-même. Et regardant
derrière lui, le Musulman s’écria triomphalement,
à l’instant où les soldats allaient
audacieusement forcer le passage.

— Voici le cadi !…

Et Hassan se précipitant au dehors, alla
au devant du magistrat introduit aussitôt
dans le salon.

Amené jpar l’esclave auquel Hassan avait
parlé à voix basse un moment auparavant,
et qui avait aussiiôt disparu, ce cadi était
un vieux musulman à la barbe argentée et
au maintien sévère. Un cawass, espèce de
garde tenant du militaire et de l’officier de
police, suivait le magistrat pour faire respecter
ses jugemens. Rien n’était curieux
comme le costume de ce cawass, et ne tranchait
mieux sur le costume austère et simple
du grave cadi. Coiffé d’un turban rouge
sombre supporté par un coutanné, cet homme
était vêtu d’une large veste de drap gris
brodé de bleu, etlamoitié de ses jambes disparaissait
dans de grandes bottes à entonnoir.
Pour compléter ce costume, une large
ceinture écarlate contenait des poignards,
des pistolets, des sabres, enfin tout un arsenal
complet d’armes offensivesetdéfensives.

— Ils sont perdus 1 murmura tristement
l’officier, tandis que Hassan formulait sa
plainte au cadi.

— Diable ! fit Elengo, tout décoDtît, pendant
que le magistrat prenait des notes.
Comment le tirer de là ? Un seul moyen nous
reste, dit-il à l’officier, jetons le cadi par
la fenêtre et sauvons les amans. .

A cette proposition quelque peu expédilive,
l’officier ne répondit qu’en hochant la
tête avec découragement.

Après avoir écouté le témoignage deHas
san, le cadi se recueillit pendant un moment,
puis se tournant vers les soldats, et
s’adrcssant à leur chef consterné, en désignant
Andréa et Zanaïus,

— Conduisez les deux prisonniers au
château des Sept-Tours. Puis, sur un mot
rapide prononcé à voix basse par Hassan,
il ajouta d’une voix menaçante: Tu réponds
de l’exécution de mes ordres sur la tète !

L’officier dut obéir. Et, bien que ce fût
pour lui un grand crève-coeur, il s’apprêta,
au lieu de laisser échapper les deux captifs,
comme il en avait eu l’espoir, à diriger
leurs pas vers le château formidable et sinis -
tredes Sept-Tours.
XVIII.
Atteint au coeur dans ses espérances les
plus chères, Andréa, en franchissant le
seuil de la maison de Hassan, n’eut de regards,
de plaintes et de regrets que pour sa
belle maîtresse vouée, ainsi que lui-même,
au dernier supplice par cet événement ; mais
Zanaïm, soutenue par la présence de son
bien-aimé, loin de succomber sous sa détresse
atfreuss, semblait sourire au sort qui
l’attendait, et dans son regard rayonnait
une résolution suprême.

— Du moins, disait-elle à son amant
avec une voix douce, du moins nous mourrons
ensemble, et le supplice unira nos deux
âmes pour d’éternelles félicités !

Heureux et consolé par cet amour si plein
d’abnégation, Andréa souriait à sa chère
maîtresse, et son esprit n’avait ni un soupir,
ni un regret pour sa vie de plaisirs,
pour son palais brillant, perdus S jamais
pour lui.

Cependant, et comme on sortait à peine de
lamaison deHassan, Andréa aperçut non loin
de lui une femme enveloppée dans une longue
mantille noire : à cette vue un frémissement
agita tout son être.

— Erfili ! s’écria le Génois s’arrêtant subitement
et devinant la Grecque dans cette
femme voilée.

C’était Erfili, en effet, qui venait d’apparaître,
mais Erfili anéantie dans sa force,
brisée dans son courage, et portant le remords
et le désespoir dans son âme bourrelée.


Après avoir envoyé Elengo pour arracher
Andréa de la maison de Hassan, Erfili,
épuisée enfin, était demeurée au bas de la
muraille du harem. Parvenue bientôt cependant
à retrouver une énergie nouvelle,
elle s’était dirigée vers la demeure du vieux
Musulman. Et, comme le sinistre cortège en
sortait, emmenant prisonniers Andréa et
Zanaïm, elle était arrivée. A cette apparition,
Erfili avait poussé un sourd gémissement,
et le Génois avait lancé sur elle un regard
foudroyant.

La jeune femme courut alors vers sonamant,
et, tombant à genoux devant lui, elle
put dire, au milieu des sanglots, au milieu
d’un torrent de larmes :

.— Andréa ! je te sauverai !…

— Traîtresse 1 fit le jeune seigneur en détournant
les yeux.

— Pitié ! pitié ! reprit Erfili en se traînant
sur les pas du prisonnier.

— Sois maudite I s’écria le prisonnier en
étendant la main vers la suppliante.

— N’importe ! répondit la pauvre âme en
se relevant, je jure de te sauver !

Et, mue par une puissance inouïe, Erfili
se dirigea vers le quartier de Constantinople
habité par le scheik-ul-islam. Arrivée devant
un palais vaste et magnifique construit
à l’Européenne, la Grecque y pénétra en
chancelant etdiparat bientôt dans la profondeur
des galeries, tandis qu’Andréa
et Zanaïm franchissaient au même moment
le seuil fatal du château des Sept-Tours,
dont les portes massives se refermèrent lugubrement
sur eux.
XIX.
Le serment prononcé par Erfili n’avait
point été une promesse vaine. Pendant que
les deux amans étaient conduits séparément
dans un cachot étroit et sombre, elle se faisait
annoncer chez le seheik-ul-islam,, ministre
de la justice et chef des ulémas. Absorbé
alOTS dans de graves travaux, malgré
l’heure matinale, le scheik-ul-islam ne put
sur le champ donner audience à la belle
giaourna. Mais, comme Erfili appartenait

Ear sa famille, aux personnages les plus inuens
des phanariotes, le ministre la fit
prévenir qu’il la recevrait quelques heures
avant le coucher du soleil.
- Fidèle au rendez-vous fixé, Erfili se rendit
au moment indiqué au palais du ministre.
Mais, avant que la jeune femme pût
pénétrer dans le cabinet de ce dernier, ses
espérances subirent de cruelles alarmes, en
entendant plusieurs ulémas et quelques
vieux Musulmans causer entre eux à voix
haute de l’aventure de la nuit.

— C’est horrible ! disait un ulémas dont
le visage exprimait la plus vive indignation.
Voici le dixième scandale de ce genre
donné depuis un mois à Stamboul par ces
vils giaours !

— Par Allah ! reprenait un vieux Turc revêtu
du vêtement classique, avec grosse ceinture
chargée d’armes, gilet brodé d’or et
turban monstrueux, si notre sublime Sultan
laissait encore empaler ces vils mécréans,
de tels crimes ne se reproduiraient point !

— Pour celui-ci, ajoutait un troisième
Musulman à la barbe épaisse descendant
sur sa poitrine, le supplice est au moins
assuré ! S’il n’est point, comme au bon
temps, mis dans un sac et jeté à la mer, certainement
il sera bel et bien décapité.

— Pénétrer dans le harem d’un fidèle

croyant, séduire son épouse ! s’écriait un
renégat réfugié à Constantinople après avoir
échappé à la potence en Angleterre pour
crime de bigamie.

Erfili dut écouter ces conversations en
attendant l’heure à laquelle le ministre ser
rait visible pour elle. Un nègre vint enfin ,
et, d’un geste lui faisant signe de le suivre,
m’introduisit devant le chef suprême de la
justice musulmane.

C’était un noble et beau vieillard au front
intelligent. Vêtu du costume moderne, il
appartenait à cette vaillante génération du
dix-neuvième siècle qui, depuis le grand
Mahmoud, emploie tous ses efforts pour
élever la Turquie à la hauteur de la civilir
sation européenne.

— Quelle heureuse inspiration ou quel
bon génie vous conduit près de moi ? dit-il
à Erfili, après avoir fait placer devant l’étrangère
un riche plateau d’argent supportant
une tasse en vermeil ciselé, de laquelle
s’échappaient les arômes pénétrans du café.

Erfili, un peu embarrassée pour expliquer
au ministre le sujet de sa visite, eut
besoin d’un courage héroïque pour rouvrir
elle-même ses propres blessures en racontant
le funeste drame qui venait de s’accomplir.


— Cela est extrêmement grave, reprit
enfin le scheik-ul-islam à la Grecque, palpitante
et craintive. Je erains bien de me voir
impuissant à soustraire les coupables au
châtiment mérité.

— Cependant, poursuivit le ministre en
voyant de grosses larmes couler des yeux
d’Èrfili, je ne négligerai rien ; mais, fit-il
avec un soupir, que puis-je ? Pour faire
adopter ici les plus simples réformes, il a
fallu des luttes persévérantes pendant de
longues années. Puis les Francs abusent un
peu de la bonhomie musulmane. Et, si le
coupable échappait au supplice, les haines
aveuglés et les vieux préjugés se déchaîneraient
avec une fureur nouvelle ! Ensuite,
Hassan est un homme puissant. Riche et
mêlé aux grandes spéculations, son influence
est au moins égale à mon pouvoir.

Et le ministre demeura rêveur pendant
quelques instans.

Malgré la bonté et la bienveillance qu’elle
avait rencontrées chez le scheik-ul-islam,
Erfili se retira de sa présence, l’âme brisée,
et n’espéra plus qu’en Dieu, désormais,
bien que le ministre lui eût dit en la congédiant:


— Prenez courage, vous serez prévenue

LES AMOURS

par moi, dans quelques jouis, de ce qu’il
est encore permis d’espérer.

Comprenant seulement alors la profondeur
de l’abîme qu’elle avait ouvert sous les
pas d’Andréa, Erfili se retira au fond de son
palais. Torturée par le remords, déchirée par
tes regrets et tout entière livrée au repentir,
elle chercha dansson esprit une voie de salut.
Un jour enfin, après avoir hésité longtemps
entre plusieurs résolutions, la Grecque crut
avoir trouvé le seul moyen qui pût la conduire
à l’exécution de son dessein. Aussitôt
qu’elle eut adopté l’idée libératrice, elle se
décida d’en faire l’expérience sur-le-champ,
et se dirigea seule, quand le soir fut venu,
vers le sombre château des Sept-Tours.
XX.
En Turquie, comme dans les pays où
l’administration est le plus souvent liwée à
la fantaisie des fonctionnaires, la plupart
des employés subalternes sont singulièrement
enclins à la corruption, à la vénalité.
Faveurs, grâces, abus de pouvoir, dénis de
justice, il n’est rien que l’on ne puisse, obtenir
de certains bas agens, avec une bourse
suffisamment garnie de piastres, voire même
de sequins. Habitant Constantinople
depuis plusieurs années, Erfili n’ignorait
point à quel prix les plus grands obstacles
étaient surmontés. Pleine de confiance dans
le pouvoir de l’or, elle prit avec elle une
somme importante et se rendit à la prison
d’Etat, ne doutant point un seul instant d’en
faire ouvrir devant elle les portes les plus
secrètes, de même qu’elle se croyait assurée
d’obtenir sans peine la complaisance
aveugle et illimitée de quelque gardien.

Pour pénétrer auprès d’Andréa, la Grecque
avait jusqu’alors adressé en vain au ministère
les demandes les plus instantes.
Aussi, quand la jeune femme eut fraudai le
ponl-levis de la forteresse, elle alla droit
vers le geôlier en chef, et elle acheta de celui-ci,
vieux renégat italien, rébarbatif et
sombre, l’évasion du Génois, auprès duquel
sur-le-champ elle se ,vit conduite.

Placé dans l’une des parties les plus profondes
de la prison d’Etat construite en
partie pendant le quinzième siècle, le cachot
dans lequel Andréa était enfermé n’était
rien moins qu’un lieu épouvantable, et
prenait jour par un soupirail étroit et grillé
a quelques pieds au-dessus de la mer. Une
couche épaisse de salpêtre tapissait la voûte
et les murailles, et laissait de larges gouttes
d’eau salée tomber lentement, mais sans

cesse sur la paille servant de litière au jeune
prisonnier. Une atmosphère épaisse et rnéploitique
régnait dans ce cachot, et dans un
coin était déposé un pain noir et moisi sur
une cruche ébréchée, à moitié couchée dans
la fange qui recouvrait le sol de ce lieu
maudit.

Andréa avait été mis dans, eot in pace par
la fantaisie du geôlier-chef, jaloux de faire
oublier sa propre origine par sa barbarie,
et, heureux de pouvoir exercer impunément
sa cruauté sur un vil giaour. A peine remis
de ses blessures profondes, Andréa, étendu
sur sa litière fétide, attendait avec une impatience
dévorante, eh rêvant à sa belle
maîtresse, que le supplice vînt enfin pour
jamais le réunir à sa bien aimée et terminer
ses misères.

Au moment où Erfili parut à l’entrée du
cachot, le prisonnier repassait dans son
coeur, une à une, les nuits d’amour écoulées
pendant qu’il soupirait aux pieds de Zanaïm.
Malgré le bruit de3 verrous, le Génois
conserva donc son immobilité, et son
regard ne perdit point de vue le mirage enchanteur
retraçant aux yeux de son âme les
momens les plus parfumés de sa vie.

Erfili fut saisie d’horreur en pénétrant
dans ce cachot horrible, et, lorsqu’elle put
se reconnaître enfin au milieu des ténèbres,
l’immobilité du prisonnier fit éclater son
épouvante. Aussi, sepïécipitant vers le Génois,
elle s’écria en se baissant avec terreui
vers lui :

— Andréa ! Andréa ! Et prenant la main
glacée du pauvre seigneur elle la couvrit de
ses pleurs. Rappelé à lui par celte voix qui
gémit en prononçant son nom, le Génois se
tetourna sur son affreuse couche, et, relevant
la tète avec étonnement, il s’écria plein
d’effroi :

— Erfili ! mais se croyant le jouet de
quelque mauvais songe, il se redressa sur
son séant et reprit :

— Vous en ces lieux, vous dans ce cachot
ouvert sous mes pas par vos mains,,
vous ici, la traîtresse, le génie du mal, dont
le souffle maudit a détruit mon bonheur !
Puis, s’animant aux souvenirs brûlans rappelés
dans son coeur par la présence de cette
femme dont il ne peut comprendre lavenue,


— Démon ! reprit-il avec une voix tonnante,
que venez-vous chercher ici ? Et il
ajouta avec l’expression d’une haine implacable
: Vous faut-il encore des larmes à
boire, Un homme à briser, une joie à changer
en deuil, du sang àfa:re couler ?

Et la voix d’Andréa, stridente et saccadée,
pénétrait comme un fer rouge dans le sein
de la Grecque, penchée vers le prisonnier.

— Andréa ! fit enfin Erfili. au milieu des
sanglots qui brisaient sa poitrine, pitié sur
moi !… Oui, nul supplice cruel ne pourrait
suffire pour l’expiation de mon crime, ! oui,
je fus infâme ! Mais aussi vous m’aviez rendue
folle, ma raison était perdue, et pendant
un instant de délire j’ai sur vous appelé
le malheur !… Mais, pour ce crime,
toutes mes larmes, je les ai versées, toutes
les tortures, je les ai subies I… Et maintenant,
reprit-elle énergique et résolue, maintenant
je viens vous sauver ! A ma voix, ce
cachot va s’ouvrir, vos fers vont tomber !…
Les gardes, les geôliers, sont gagnés, la
fuite est assurée ; un instant encore, et vous
serez fibre, et tout ce passé plein de" deuil,
de misères et de sang, tous ces jpurs de détresse
et de lente agonie, tout cela s’effacera
devant l’avenir brillant et splendide qui
s’offre encore à vos efforts, à votre jeunesse !
Andréa , Andréa, fit-elle suppliante, vos
amis vous attendent, votre famille appelle
votre présence, et moi, moi, je viens vous
chercher 1

Mais Andréa demeurait muet et sombre,
et vainement Erfili se faisait humble. Alors
elle reprit, inspirée par toutes les tendresses
de son âme endolorie.

— Andréa,:ce n’est plus votre amour que
je veux ; vos douces paroles, mon coeur ne
les espère plus 1 Non, c’est un rêve, un beau
rêve fini. Pour moi, désormais, c’est le
deuil, c’est la pénitence, c’est le chagrin,
c’est la solitude jusqu’à la tombe ! Mais, au
nom du ciel, laissez-moi réparer mon crime
en vous arrachant d’ici.

Un sourire plein d’amertume erra en ce
moment sur la lèvre d’Andréa, et le Génois
releva le front vers Erfili.

— Vous m’apportez la liberté, signora ?
fit-il avec une ironie profonde. Mais, il ne
suffit point que j’échappe seul au supplice !
H est une femme enchaînée comme moi
dans les profondeurs de cette prison, dans
quelque noir cachot. Cette femme, elle
était pure, elle était belle, et vous, vous,
déflorée par toutes les corruptions de ce
monde, vous l’avez lâchement associée à mes
misères, attachée à mes tortures !… Eh
bien, de cet ange digne du ciel, de cette
femme, apportez-vous aussi la liberté ?

— Mais, s’écria la Grecque avec égarement,
mais cela ne se peut, cela est impossible
 !

— Alors, signora, plutôt que de vivre sans
Zanaïm, jepréfère mourir avec elle.

— Grand Dieu 1 reprit Erfili atteinte au
coeur. Mais, ajouta la pauvre femme avec
épouvante, vous ne pouvez pourtant mourir
ainsi. Et cependant l’heure passe, les
momens s’écoulent. Encore quelques minutes
et la fuite sera devenue impossible !

— Voulez-vous sauver Zanaïm, signora ?
demanda le Génois une seconde fois.

— Je ne le puis, fit Erfili découragée.

— Eloignez-vous donc alors, et soyez
maudite ! s’écria Andréa en se levant.

— Je ne vous quitterai point emportant
votre anathème, reprit la Grecque en se
rapprochant d’Andréa et devenue plus suppliante
encore.

— Faites que Zanaïm soit libre, repartit
le Génois.

— Vous l’aimez donc bien, cette femme ?

— Faites qu’elle sorte libre d’ici, et vous
qui m’avez perdu, vous dont la seule présence
me fait horreur, vous aurez apaisé
ma colère, éteint ma haine ; vous absolvant
alors de votre forfait odieux, je n’aurai plus
désormais pour vous que bénédiction et
gratitude profonde, en place de malédictions
et de mépris !

L’expression do cet amour immense qui
s’échappait ainsi du sein d’Andréa fut, pour
la jeune Grecque, une souffrance horrible.
Mais, dépouillée par sa trahison de tous
droits sur ce coeur tout empli de tendresse,
d’abnégation et de dévouement, Erfili voulut
au moins se l’attacher par la reconnaissance.


— Eh bien, dit-elle après un pénible silence
troublé seulement par le clapottenaent
des gouttes d’eau tombant de la voûte
du cachot, tu le veux, Zanaïm sera sauvée I

— Tu le jures ? demanda Andréa avec un
rayonement de joie suprême dans les yeux.

— Il dépendra de Zanaïm seule d’échapper
à la mort, répondit Erfili. Puis, étendant
sa main vers Andréa :

— Je vais sauver ta Musulmane, repritelle
avec un effort, mais, avant de nous séparer
pour toujours, peut-être, en ce monde,
répète à mon coeur que tu m’as pardonné !

Touché malgré lui par la douleur et par
le désespoir empreints sur les traits de la
pauvre femme, Andréa laissa tomber de sa
lèvre pâlie une parole de rémission sur le
front de la Grecque, courbée sous le repentir.


LES AMOURS
XXI.
Quelques minutes après la scène qui précède,
Erfili faisait ouvrir un second cachot
devant elle et pénétrait auprès de Zanaïm.

— Zanaïm, voulez-vous être libre ? murmura
sourdement la jeune femme en s’approchant
de la prisonnière, couchée en ce
moment sur un lit de paille et la tête reposée
sur sa main.

— Libre ? répéta la Musulmane ;mais qui
donc êtes-vous ? fit-elle en relevant les yeux
pleins d’étonnementvers Erfili.

— Qu’importe ! ajouta Erfili.

— Oh ! la liberté, l’air parfumé du soir,
les campagnes fleuries, dit Zanaïm en soupirant
 ; oh ! comme au milieu de toutes ces
choses la vie me paraîtrait belle ! Mais, reprit-elle
en se soulevant à demi-appuyée
sur un bras, mais la vie avec tous ses bonheurs,
la jeunesse avec ses plus beaux rêves,
la fortune avec ses trésors, le ciel lui-même
avec ses harmonies et son doux soleil seraient
pour moi sans charmes si lui, mon
bien-aimé ne venait point chaque jour faire
vivre mon coeur.

— Ah 1 dit Erfili en reculant comme si
elle eût vu s’ouvrir un abîme devant elle.

Mais passant ses mains sur son front pour
en chasser une pensée funeste, elle se rapprocha
de la prisonnière.

— Vous ne pouvez cependant le revoir,
reprit-elle ; les lois humaines comme les
lois de Dieu vous séparent pour jamais de
lui.

— S’il en est ainsi, fit Zanaïm en fixant
ses grands yeux bleus sur Erfili, que venezvous
donc faire ici ? Je préfère la mort qui
nous unira pour toujours, à la liberté qui
ne nous rapprocherait point.

— Insensée ! s’écria la Grecque, tu ne
peux pourtant vouer au supplice cet homme
dont la tendresse folié a mis peut-être un
baiser sur ton front.

— Eh bien, soupira douloureusement la
Musulmane, sauvez-le-donc, lui ; moi, j’irai
dans le ciel l’attendre en veillant sur ses
jours.

— Cela ne sera point ! reprit Erfili avec
résolution. Prenant alors la main de la prisonnière
:

—Ecoute, lui dit-elle, depuis que ce cachots’estouvertdevanttajeunesse.tunourris

ta pensée du bonheur goûté par toi pendant
quelques instans rapides, n’est-ce pas ? Eh
bien !ceparfumemvrant,cetteimageenchanteresse,
cette douceharmonie dont tu berces
ton âme, ces paroles de fsu qui résonnent

encore dans ton coeur, si tu veux les conserver
et les voir toujours jeunes, toujours
purs revenir apporter dans ton sein leurs
illusions prestigieuses, crois-moi, pauvre
femme inexpérimentée de cette vie maudite,
fuis sur l’heure de ce cachot parla
porte qui va s’ouvrir, emporte ton trésor de
souvenirs, mais jamais ne cherche plus sur
ton chemin l’homme qui fit luire sur ta vie
les splendides clartés des sphères célestes,
et mit dans ta pensée ce merveilleux poèms
d’amour ! Fuis avant l’heure de la déception
et des larmes, réveille-toi de ce songe,
avant que l’amertume et le désespoir aient
fait de tes jours une éternelle expiation !…

— Grand dieu ! fit Zanaïm avez épouvante.
Mais encore une fois, qui donc êtesvous ?
-

— Veux-tu la liberté ? continua Erfili en
éludant la question de la prisonnière, mais
la liberté sans Andréa ?

— Plutôt la mort ! s’écria la Musulmane
avec exaltation, mais la mort avec mon
bien -aimé ! ~

— Ta refuses de fuir, tu repoussés la vie ?

— Je refuse !

Pendant un moment, Erfili demeura sans
voix, sans gestes et sans mouvemens. Un
instant elle eut la pensée d’abandonner Zanaïm
à elle-même et au supplice, mais ce
ne fut qu’une pensée rapide, chassée aussitôt
avec horreur par son âme. Puis, quand
elle eut apaisé le tumulte qui s’était élevé
dans son coeur, étouffée pour un instant la
jalousie qui grondait en son sein, elle reprit
en dominant son émotion poignante :

—Eh bien, puisque tu ne peux vivre sans
lui, dans un moment, avec lui, tu fuiras de
ces lieux ! .

Et, pour échapper à toute faiblesse, allant
aussitôt à la porte du cachot, elle en
franchit rapidement le seuil, et courut retrouver
le chef des gardiens.
XXII.
—■ Ce n’est point assez de la liberté dt »
giaour Andréa, dit Erfili au geôlier quand
elle eut enfin rejoint ce dernier. Zanaïm
doit être libre aussi et fuir en même temps.

— Cela ne se peut, répondit le renégat.

— Combien faut-il d’or pour la Musulmane ?
insista la jeune Grecque eu ouvrant,
sous les yeux du geôlier^ une bourse profonde
remplie de sequins.

— Mais… balbutia le gardien.

— Prunds tout ! fit Erfili, en jetant la
bourse entre les mains de cet homme. Puis, ;

comme celui-ci semblait compter le nombre
des pièces d’or, elle ajouta : — Est-ce
assez ?

— Je suis à vous, répondit enfin le vieux
renégat.

— Tu peux les sauver tous deux, et ; sans
nul danger, les faire sortir de celte forteresse
 ?

— Je les sauverai, reprit le gardien après
un moment de réflexion. Cependant, ajou"ta-t-il,
il est un péril que je ne puis prévenir.

— Parle ! fit l’a jeune Grecque palpitante.

— Toutes les heures une ronde de gardiens
circule dans le château. Les fugitifs
ont mille chances pour échapper, mais cependant
ils peuvent être aperçus.

— Et tu ne peux rien ?

— Rien, fitlerenégat. Puis, après un instant,
il ajouta en paraissant prendre une
résolution bien arrêtée :

— Après-tout, ce qui est écrit, est écrit.
Et se retournant vers Erfili: — Venez.

Et, d’un pas rapide entraînant la Grecque
avec lui, il se renuit dans l’intérieur de la
prison, et disposa tout pour le salut des
deux amans. Quand les lumières eurent été
éteintes, quand les gardes disséminés dans
les sombres galeries eurent été écartés, le
geôlier dit à Erfili en proie à la plus vive
anxiété:

— Pendant que je vais ouvrir aux prisonniers
et les conduire à la poterne qui
donne sur la mer, allez faire approcher un
caïk aux rapides rames pour lf s recevoir et
les entraîner. Mais surtout ne perdez pas un
instant.

Certaine enfin de la délivrance de Zanaïm
et d’Andréa, Erfili courut exécuter les
ordres du gardien. En même temps, celuici,
fidèle à sa promesse, conduisit les captifs
au travers.des mille galeries formant un
labyrinthe inextricable pour tout étranger,
de l’intérieur de celle prison. Parvenu à
une porte basse et voûtée donnant sur un
chemin couvert, le geôlier s’arrêta :

— Au bout de cette galerie, fit-il à voix
basse à Andréa, est une poterne donnant sur
la mer. Derrière la poterne une barque vous
attend.

Un bruit sourd se fit entendre en ce moment
à l’extrémité du passage.

— Qu’est ceci ? demanda le Génois surpris.


—C’est une ronde, répondit le renégat en
balbutiant. Mais, reprit-il, la fuite est assurée.
Courez vers la poterne, cette clef l’ouvrira,
tandis que je vais anêter la ronde pendant
quelques inslans.

Et le geôlier, quittant les deux amans au
milieu des ténèbres, parut se diriger vers te
heu où retentissait la marche des gardiens.
Prenant alors dans ses bras sa maîtresse cha ncelante,
Andréa suivit la direction indiquée.
D’un pas pressé, il court, il se précipile.
Encore quelques instans, et le prisonnier
aura atteint enfin la poterne, le terme de
sa course.

Mais au moment où Andréa croit avoir
reconquis sa liberté, à l’instant où sa main
va toucher la porte indiquée comme donnant
sur la mer, cette porte s’ouvre large et
béante, et des gardes, des soldats apparaissent
tout à coup.

Devant ce danger qui vient briser sa dernière
espérance, Andréa recule dans l’ombre,
et son regard cherche de tous côtés s’il
n’est point quelque issue pour lui donner
passage. Une galerie frappe ses yeux. Vers
ce chemin il précipite sa course éperdue,
mais en ce moment plusieurs coups de feu
se font entendçe, les balles sifflent aux oreilles
du fugitif aperçu par les soldats, et bientôt,
de tous côtés, surgissent des gardes interceptant
les passages. Cernés de toutes
parts, les deux prisonniers furent enfin entourés,
saisis, garrottés, et quelques minutes
après ils étaient reconduits séparément
dans leur sombre cachot.

Tandis que cette scène avait lieu dans
l’intérieur du château des Sept-Tours, Erfili,
debout sur son caïk, attendait, au milieu
d’inquiétudes mortelles, que les prisamniers
parussent enfin à la poterne. Le bruit des
coups de feu, répété par les échos de la forteresse,
arriva jusqu’à elle, et fit passer dans
son coeur mille sinistres pressentimens. Ne
pouvant croire cependant que tout fût perdu
, la pauvre femme conserva encore une
dernière espérance, et demeura jusqu’à
l’aurore devant la porte basse du château
des Sept-Tours, tandis que le vieux renégat
italien recevait de Hassan le prix de sa trahison.


XXIU.

Le lendemain tout Constantinople connut
la tentative de fuite des deux amans. Les
jeunes Musulmans donnèrent quelques regrets
à cette évasion avortée, mais la faction
des vieux Osmanlis fut grandement satisfaite,
tout en accusant le ministère d’avoir
voulu soustraire un giaour au châtiment du
plus grand crime. Le vieux renégat fut dèslors
en grande estime dans l’esprit des Turcs,
dont les préjugés appelaient le supplice

LES AMOURS

d’Andréa. Dès ce jour, l’instruction du procès
des coupables, traînée avec lenteur jusque-là,
fut rapidement terminée, et bientôt
approcha le jour fixé pour le supplice.

Après avoir vu échouer tous ses efforts,
Erfili avait bien eu recours, pour sauver Andréa,
aux personnages les plus influens.
Mais elle avait en vain prodigué la prière et
semé l’or à pleines mains autour d’elle, ses
démarches persévérantes étaient demeurées
sans résultat. Cependant la pauvre femme,
torturée par le remords, ne renonçait point
à disputer au bourreau la vie du Génois.
Une espérance dernière demeurait cachée
au fond de son coeur. Mais elle n’avait voulu
y recourir qu’après avoir épuisé tous les
moyens de salut. Quand donc Erfili eut en
vain parcouru toutes les voies, épuisé toutes
les combinaisons, elle se dirigea vers la demeure
du scheik Ul-Islam.

laiioduite aussitôt en présence du minisTI'O,
la.jeune femme tomba suppliante à ses
genoux en demandant la grâce d’Andréa,
offrant sa fortune, son palais et sa propre
existence en échange de la vie du Génois.
Inspirée par ses remords et par le désespoir,
Erfili, devenue éloquente, parvint à
émouvoir le grave vieillard.

Touché par la voix pénétrante de la belle
Grecque et attristé sincèrement de sa propre
impuissance, le scheik Ul-Islam songea
dans sa pensée à quelque moyen secret pour
délivrer le Génois ; mais après avoir cherché
longtemps, le ministre dit enfin avec un
profond découragement :

— Je ne puis les sauver, signora. Après
le Sultan, auprès duquel vous ne pouvez
approcher, il n’est qu’un seul homme en
possession de ce pouvoir. Cet homme, c’est
Hassan.

— Hassan ? fit Erfili partagée entre la
crainte et l’espérance.

— Lui-même, ajouta le scheik Ul-lslam.
S’il renonçait à son droit de justice, en répudiant
T’épouse adultère, les deux prisonniers
seraient libres.

— Ah… murmura la jeune femme avec
recueillement, il dépend de Hassan qu’Andréa
ne meure point ?

—Mais le vieil Osmanlis, ajouta le ministre,
ne renoncera point à son droit. Les instances
les plus pressantes lui ont été déjà
vainement adressées par la famille du Génois.
Hassan, demeuré inflexible répétait à
chaque sollicitation,

— Ils ont souillé mon harem, je veux mes
deux cadavres ! -

Pendant quelques instans, Erfili demeura

pensive et rêveuse. Puis, relevant le front et
jetant sur le ministre un regard tout chargé
d’assurance, et de volonté,

—Seigneur, fit-elle, demain, Hassan aura
fait grâce.

— Vous espérez done un prodige ? répondit
le scheik Ul-Islam avec un sourire
empreint de tristesse.

— Hassan fera grâce ! répéta résolument
Erfili.

Puis, se raprochant du ministre, elle ajouta
:

—Mais vous, seigneur, laisserez-vous fuir
les prisonniers ?

— N’en doutez pas, fit le noble vieillard.
- Et tendant à la jeune Grecque un parchemin
revêtu du sceau du Grand-Seigneur, il
ajouta:

— Voici un firman du Sultan, un firman
de grâce. Le nom du coupable manque seul
pour que cet acte soit régulier. Eh bien !
inscrivez-y le nom des deux prisonniers ;
faites ensuite que Hassan écrive au bas sa
volonté de pardonner à l’épouse infidèle en
la répudiant : faites cela, et les deux coupables
seront sauvés.

— Cela sera fait, seigneur ! s’écria Erfili
avec une exaltation suprême.

Et s’inclinant devant le scheik Ul-Islam,
elle reprit le chemin de son palais.
XXIV.
Quelques heures après sa visite au ScheikUl-islam,
Erfili, retirée dans son boudoir,
était assise devanl une toilette splendide,
auprès de laquelle étaient étalés les plus riehes
parures. Après avoir interroge attentivement
une glace da Venise, la Grecque
portait çà et là des regards inquiets et soucieux.
Cependant, quand elle.eut suffisamment
examiné toutes les parties de son costume
et chaque trait de son visage, elle parut
enfin satisfaite. Alors, ajoutant quelques
parures aux richess s de sa toilette, elle
répandit des parfums:sur ses cheveux dont
les boucles inondaient son épaule découverte,
mit de riches bracelets a ses bras, un
collier de perles à son cou ; puis elle, murmura
sourdement en agrafant sur sa poitrine
une large broche He diamans,

— Oui, oui, je suis belle encore !

Et essayant devant son miroir une de ses
sourires les plus gracieux,elle parut composer
pendant un moment plusieurs expressions
de visage pleines de séductions et de
charmes. Après avoir terminé cette étude,
Eifili se fit conduire dans le quartier musul-

DE STAMBOUL.
3d
man et descendit enfin devant la maison
solitaire et muette habitée par Hassan. .
, Depuis la scène terrible qui avait ensanglanté
son harem, Hassan, tout entier à son
désir ardent de vengeance, vivait loin du
commerce des hommes et retiré dans une
humble et sombre demeure. Dévoré par une
inquiétude fiévreuse,* le vieux Musulman aimait
à nourrir son esprit de lugubres pensées.
Déçu dans ses aspirations les plus
chères, trompé dans toutes sesjoies, blessé
au coeur, Hassan, malgré son avidité de
bonheur, n’avait trouvé que la for.une au
lieu de la réalisation de ses rêves, maïs la
fortune avait bien épuisé ses faveurs et ses
largesses sur la tête du' triste Osmanlis.

Pendant le long séjour qu’ii avait fait à
Trébizonde, Hassan avait pu tripler ses richesses
par des spéculations toujours heureuses.
Cependant, au milieu de cette moisson
d’or, il demeurait malheureux. Quand
arriva dans ses mains la lettre fatale d’Erfili ;
racontant à l’époux les scandales’de son
harem, le vieil Osmanlis, las de prospérités,
rassasié de fortune, s’était pris à rc gretter
l’état d’abandon et de dédain dans lequel
jusqu’alors il avait laissé sa jeune et belle
épouse. Eneore mal guéri de son amour
pour Erfili, il avait résolu qu’à son retour à
Stamboul, il consacrerait désormais à Zanaïm
tous les instans de sa vie.

Déçu donc dans son rêve de bonheur paisible,
Hassan, depuis son retour à Constantinople,
s’abandonnait au plus sombre marasme.
Depuis que l’adultère avait souillé
son toit, le Musulman avait senti renaître
sa tendresse pour l’ingrate Erfili, plus violente
que jamais dans son sein ravagé ; mais
n’espérant plus rien de la belle Grecque, il
n’avait point essayé de vaines démarches
pour la revoir. Et cependant Hassan n’eût
reculé devant aucun sacrifice pour entendre
seulement la voix de la Giaourna.

Quand le triste Osmanlis entendit son esclave
annoncer à voix basse à son oreille,
que la signora Erfili demandait à le voir,
Hassan poussa un cri de joie étouffée. Se
levant alors tout frémissant il alla recevoir
la jeune Grecque, et ne crut à son bonheur
qu’après avoir vu celle-ci apparaîtae enfin
resplendissante de parures, et plus belle,
plus jeune et plus séduisante que jamais.

— Vous ! s’écria Hassan le front tout
rayonnant de joie et en faisant asseoir Erfili,
vous dans ma triste demeure !

-7-Si vous connaissiez mieux vos amis, fit
la jeune femme avec un sourire, ma présence
ne vous paraîtrait point étrange. Vous

étiez malheureux, je l’ai su, et me voici.
Voilà tout.

—Vous ne l’aviez donc point oublié, lé
pauvre homme qui soupira pour vous ? reprit
Hassan.

— Oublié ! oublié ! dit Erfili avec un
trouble affecté, je l’ai voulu en vain.

—Cependant, ce voyage, cette fuite, ce
Giaoar ? demanda le Musulman, avide d’illusions.


— Le Giaour était un parent, répondit
Erfili en adressant au Turc un regard brûlant
de tendresse : un parent qui m’entraînait
pour faire échapper ma vie au charme
qui m’attirait veTs vous !

— Mais, balbutia Hassan, ne pouvant
croire aux paroles d’Erfili, depuis six mois…

— Cette lettre, reprit la belle Grecque en
frissonnant, cette missive qui fut àTrébiz©nde
révéler les hontes et les scandales de
votre maison, n’avez vous donc pas reconnut
son auteur ?

— Vous ! s’écria le Turc bouleversé.

— Désespérée par votre mariage, je résolus
de veiller sur votre demeure tandis
que vous quittiez Stamboul. Jalouse de votre
honneur, indignée d’une trahison aussi
noire, je vous écrivis.

— Vous m’aimiez, fit Hassan, avec une
explosion de tendresse.

— Je vous en apporte la preuve, murmura
Erfili en baissant les yeux, car je viens
vous demander si votre coeur m’appartient
encore.

—Ah 1 protesta le Musulnlan en levant ses
mains vers le ciel, je prends Allah à témoin
que pas un jour, pas une heure ne se sont
écoulés sans que votre nom ne fût à ma
bouche et votreimageadoréedansmoncoeur.

— Ainsi, reprit la jeune femme, vous seriez
heureux si, me convertissant à la foi
musulmane, je venais mettre ma main dans
votre main en vous offrant mon amour et
mes scrmens ?

—N’est-ce point un songe ! répéta Hassan
avec égarement. Une pareille joie me serait
réservée I

Puis attirant sur sa poitrine Erfili, grave
et réservée, il ajouta avec le délire d’une
passion ardente :

— Tu consens à être à moi, toi, l’enchanteresse
 ! Je pourrais baiser tes mains, ramper
à tes pieds, aspirer ton haleine, et mêler
ma vie à la vie, mon âme à ton âme !
Tu serais à moi, à moi seul ! Toutes ces aspirations
dévorantes qui remplissent ma
pensée, tu les partagerais 1 Oh ! mais prends
donc mes trésors, dissipe .rues richesses,

LES AMOURS

invente des folies, je serai désormais ton
esclave, tes fantaisies seront ma loi, puisque
toi, la perle de Stamboul, la reine des fêtes,
la merveille du monde, toi, tu veux bien
pour jamais m’appartenir !

Et, tout entier à l’amour qui s’est réveillé
dans son sein plus ardent que jamais, livré
au charme qui l’attire, à l’ivresse qui le
transporte, sous les regards d’Erfili dardant
sur son front tous les feux de ses noires
prunelles, Hassan, l’esprit en délire, n’a plus
qu’un désir, qu’une pensée, qu’une joie,
Erfili et toujours Erfili. Quand la jeune
Grecque eut bien ainsi ravivé la passion du
Musulman, embrasé tous ses sens, elle reprit
:

— Oui, je veux être votre compagne,
Hassan. Demain sera le jour où vous recevrez
et ma main et ma foi.

— Demain ? fit l’Osmanlis avec regret.
Non, huit jours éternels me sépareront de
ce moment suprême.

— Oui, repartit Erfili devenue sombre,
parce que dans huit jours seulement votre
infidèle épouse aura cessé de vivre, n’est-ce
pas, Hassan ? Cela ne sera point. Demain
vous serez mon légitime seigneur ou je
m’éloigne de vous sur l’heure et pour jamais
 ! Le divorce aussi bien que le supplice
vous séparera de Zanaïm. Zanaïm sera répudiée.


— Et nia vengeance, et le châtiment des
coupables ? dit le vieux Turc avec une expression
farouche. -

— Vous ferez grâce, Hassan. Entre votre
amour et ma tendresse, je neveux point de
sang, je ne veux point de cadavre qui vienne
pendant chaque nuit se dresser à votre chevet
 !

Et, tirant alors de son sein le parchemin
remis par le Scheik-Ul-Islam, Ertili le plaça
sous les yeux du Musulman, partagé entre
son amour pour la belle Giaourna et le soin
de sa propre vengeance. Puis, elle ajouta:

— Au bas de ce firman écrivez le pardon
des coupables.

. —Jamais ! s’écria Hassan, interdit à cette
vue.

— Eh bien, reprit Erfili en repliant la
lettre de grâce, vous ne me verrez plusl

Et, se relevant calme et majestueuse, elle
se dirigea d’un pas lent vers la porte. En
voyant la jeune Grecque Brêteà-disparaître>
Hassan courut à elle.

—Que vous importent ces deux infâmes ?
fi-il avec terreur en ramenant Erfili.

— J’ai promis à la mère de Zanaïm, répondit

la jeune femme, j’ai juré de sauver
sa fille avant de devenir votre épouse.

— Mais, dit sourdement Hassan, la répudiation
de Zanaïm assurerait l’impunité du
Giaour.

— Qu’importe I fit Erfili avec un tressaillement.
D’ailleurs, reprit-elle, puis-je prendre
'dans voire maison la place d’une suppliciée,
d’une femme flétrie par la main du
bourreau sur la place publique ?

— Ils périront ! s’écria Hassan en se débattant
contre la faiblesse qui le gagnait.

— Adieu donc, dit Erfili. Puisque mon
amour et ma main ne peuvent dans votre
âme l’emporter sur deux cadavres, ce n’est
pas d’une épouse que vous avez besoin, noble
Osmanlis, c’est du bourreau !

Erfili allait disparaître. Mais, comme elle
achevait ces mots prononcés avec un mépris
écrasant, Hassan vaincu dans sa résolution,
Hassan courut sur les pas de la Grecque en
s’écriant :

— Zanaïm ne mourra point !

— Ecrivez donc leur absolution, dit Erfili
en replaçant le parchemin sous les yeux du
Musulman et en mettant une plume entre
ses mains. Et maintenant, ajouta-t-elle
quand Hassan eut obéi, signez de votre nom
ce pardon qui fera vivre.

Docile à la voix émue mais impérieuse
de la belle Giaourna, le vieil Osmanlis traça
son nom au bas du firman. Puis quand
Erfili, radieuse, eut replacé dans son sein
la lettre de grâce, il demanda :

— Ce soir les prisonniers seront libres- ?…

— Ce soir, je vous appartiendrai, prononça
la jeune femme d’une voix solennelle.


— Vous le jurez ? reprit Hassan inquiet
de son bonheur.

— Je le jure ! répéta Erfili dont le visage
était devenu pâle. Ce soir, ajouta-t-elle, au
coucher du soleil, quand la nuit descendra
sur Stamboul, venez chercher dans mon
palais votre nouvelle épouse. Tout sera disposé
pour nos fiançailles, les témoins seront
prêts, et la plus éblouissante des fêtes
célébrera votre amour et mon bonheur.

Tandis que Erfili prononçait ces paroles,
son front se plissait, sous des contractions
étranges et son regard avait perdu sa flamme.
Hassan voulut retenir pendant quelques
instans la belle Grecque auprès de lui,
mais la jeune femme ramenant sa mantille
sur son épaule, se dégagea bientôt de son
étreinte. Adressant alors un sourire au
vieux Musulman, elle s’éloigna rapidement
après avoir répété avec une voix altérée :

— A ce soir, dans mon palais, au coucher
du soleil !
XXV.
En sortant de la demeure de Hassan, Erfili
s’était fait conduire au palais duScheikÙl-Islam.
Introduile devant le vieux ministre,
elle tendit vers lui sa main frémissante
tenant le parchemin ouvert et signé de Hassan.


—Ils sont sauvés ! fit le grave Osmanlis,
après avoir lu. Mais, reprit-il en souriant,
pour avoir accompli un miracle pareil, il
faut que vous possédiez un pouvoir magique
 !

— Seigneur, dit Erfili toute à sa pensée,
dans combien d’heures sortiront-ils de la
forteresse ?

— Aussitôt, reprit le Scheik-Ul-Islam,
que leur départ de Constantinople sera assuré,
dans une heure. Au reste, ajouta-t-il,
l’un de mes esclaves ira vous prévenir quand
les prisonniers quitteront le château des
Sept-Tours.

-i- Oh, merci, seigneur ! soupira Erfili
avec toute l’effusion de son coeur, merci ! Et,
quittant aussitôt le ministre, elle reprit le
chemin de son palais.

Cependant, avant de rentrer à sa demeure,
la belle Grecque alla elle-même inviter ses amis
à se rendre chez elle afindeprendre part
à un festin suivi d’une fête, préparés pour
célébrer, leur dit-elle un grand événement.
Puis, quand elle se fut acquittée de ce soin
et eut donné quelques ordreschezelle,Erfili
se retira dans la solitude de son boudoir.

Après être demeurée pendant quelques
naomens absorbée dans une sombre rêverie,
la jeune femme écrivit rapidement plusieurs
lettres. Quelques larmes mouillèrent alors
ses yeux, des soupirs étouffés vinrent expirer
sur sa lèvre. Mais, dominant bientôt son
émotion et rassérénant son visage, Erfili fit
résonner un timbre. Zorzi parut ; elle lui
dit:. -

^-Zorzi, vous avez été un serviteur fidèle.
Prenez ce papier, il assure le repos de vos
vieux jours.

— Mais, maîtresse, balbutia le vieux
Zorzi.

— Ce soir, dans quelques heures, reprit
Erfili calme et souriante, je pars pour un
long voyage ; c’est à votre dévouaient que
je confie le soin d’exécuter les dispositions
contenues dans ce papier. En même temps,
elle remit à Zorzi une lettre scellée d’un
grand cachet noir.

— Maîtresse, fit Zorzi, ves ordres seront
suivis fidèlement.

— C’est bien. Maintenant, tout est-il prêt
pour le festin et pour la fête ? le soleil va
bientôt disparaître de l’horizon.

— Encore quelques instans, répondit
Zorzi, et, tous les préparatifs terminés, le
festin et la fête attendront eoavives et seigneursi

rm C’est bien, allez et hâtez-vous.

Sur cet ordre, Zorzi disparut aussitôt.

Restée seule de nouveau, Erfili rtevêtit
ses parures les plus magnifiques, son costume
le plus éblouissant. Sur elle, a son cou,
à ses mains, à ses bras, elle dissémina les
perles et les diamansles plus précieux. Puis,
quand elle eut plaeé sur son froat une couronne
de roses blanches et jeté dans la glace
un dernier regard, elle glissa dans sa ceinture
un flacon de cristal aux formes étranges,
et se dirigea ainsi, plus belle et plus
parée que jamais , vers la salle du festin.
XXVI.
La salle dans laquelle était dressé le festin
avait été parée avec un luxe tout oriental.
Sur des tapis de Smyrne, les fleurs les plus
rares se montraient de tous côtés dans des
jardinières de porcelaine. Des divans couverts
d’étoffes brochées d’or s’étendaient
circulairement autour du salon, et des glaces
nombreuses, descendant jusque sur lé
tapis, reproduisaient mille fois, en les réfléchissant,
les gerbes de feu de bougies innombrables
supportées par des lustres de
cristal.

Un mouvement d’admiration accueillit la
venue de la belle Erfili. A l’invitation de la
Grecque, tous les convives, jeunes seigneu-rs
aux riches costumes, prirent place devant la
table du festin, Revêtu de l’habit moderne
des Musulmans, Hassan fut placé tout ancres
de sa fiancée. Bientôt les propos joyeux
éclatèrent de tous côtés. Ce fut entre les
csnvives un échange de saillies rapides, de
bons mots pétillants d’esprit ; cependant,
au milieu de l’animation générale, Erfili demeurait
pensive et soucieuse.

— Mais* pardieu ! fit un jeune Cypriote
à la chevelure blonde et en s’adressant à la
Grecque rêveuse, on dirait à vous voir, belle'
souveraine, la déesse de la mélancolie égarée
au milieu d’un festin !

—C’est vrai, ajouta un bel Italien aux
grands yeux noirs, la signora ne nous a
point encore montré le ciel par un sourire
de ses lèvres !

LES AMOURS

— Quelle douleur souffrez-vous ? demanda
Hassan, à voix basse, à l’oreille de la
jeune femme.

— Par mon salut ! s’écria un Grec à la figure
railleuse, Erfili, notre chère idole,- repense
en ce moment à ce pauvre Andréa,
réduit à gémir et à soupirer au fond d’un
noir cachot.

A ce propos, Hassan, devenu pâle, sembla
interroger du regard Erfili dont il avait
surpris un tressaillement.

—Ce n’est point cela, repartit un brillant
Génois, notre belle signora avait cessé
d’aimer Andréa six mois au moins avant
qu’il n’aimât là belle Zanaïm !

— Zanaïm ! répéta seurdement Hassan.
Que veulent-ils dire ? fit-il à sa pâle fiancée
en fronçant le sourcil.

— En grâce ! au nom du ciel ! répondit la
Grecque à voix basse, pas un mot.

—Ce pauvre Andréa ! s’écria un Espagnol
en remplissant de tokai une large coupe de
Bohême. Comment, diable, lui, si habile,
s’est-il laissé surprendre !

En ce moment, et comme le vieux Musulman
sentait sa fureur près d’éclater, un
messager portant la livrée. du Sheick-UlIslam
apparut dans la salle, et se dirigeant
vers Erfili, il remit un pli entre ses mains.

— C’est bien, fit la jeune Grecque après
avoir lu… Et le messager disparut aussitôt.
Se retournant alors vers ses convives, Erfili
dit enfin :

—Vous désirez connaître, chers seigneurs,
quel sujet causait ma rêverie ? Eh bien, fitelle
en remplissant de xérès une coupe de
cristal aux larges bords, dans laquelle elle
versa rapidement et sans être vue le contenu
du flacon caché dans sa ceinture, eh bien !
avant de vous le dire, je propose un toast :
A la délivrance d’Andréa 1 s’écria-t-elle en
vidant sa coupe.

—A Andréa ! à Andréa 1 répétèrent avec
enthousiasme tous les convives en imitant
Erfili, tandis que Hassan, moment sombre,
demeurait immobile.

—Ehbien ! reprit joyeusement la Grecque,
vos voeux sont exaucés ! Et, se levant aussitôt,
elle entraîna les seigneurs avec elle
vers le balcon donnant sur la mer. Arrivée
là, elle tendit la main au loin vers un caïk
éclairé par une flamme rouge, et elle dit
avec une voix altérée :

— Cette barque emporte en ce moment,
du château des Sept-Tours, Andréa et Zanaïm
1… Délivrés de leur prison par le dé>
voûment de la femme qui causa leur ruine,
ils vont revivre pour un nouveau bonheur 1

Et tandis que les convives, dirigeant leurs
regards vers le caïk rapide qui avançait du
côté du palais, cherchaient à distinguer le
Génois, Hassan se leva. Sombre, terrible et
menaçant, il marcha vers Erfili, et d’une
voix sourde il s’écria : '

— Tout ceci est’bien infâme !

— Vous allez tout savoir, fit,d’une voix
fiévreusèla Grecque.en s’adressant au.Musulmaa.
Mais, comme eUe allait ouvrir la
bouché.une écume blanche vint au bord de '
ses lèvres, et son beau visage se contracta
horriblement.

Debout cependant au milieu des seigneurs
pressés sur le balcon, Erfili reprit
en montrant au Musulman la barque qui
s’approchait:

—Pour les sauver du supplice et les soustraire
à votre vengeance, j’ai juré que, ce
soir, Erfili serait à vous… Ce serment, je le
répète, et—fit-elle avec un effort. en désignant
ses amis—voici les témoins de nos
fiançailles !

En entendant la voix émue et altérée de
leur chère Grecque, tous les seigneurs s’étaient
retournés vers Erfili. L’expression de
ses traits les frappa d’épouvante. Mais portant
la main à sa poitrine comme pour y
comprimer une souffrance, la jeune femme
poursuivit en désignant la barque qui avançait
toujours, et en s’adressant à Hassan :

—Mais, comme j’avais donné mon âme et
toutes les tendresses de mon coeur, à cet
hornmequi va passer tout radieux et couché
dans les bras de sa maîtresse, là, sous mon
baleon, sous mes yeux, à vous, Hassan,
je B© puis plus ce soir livrer que mon cadavre
 !

— Quelles paroles ! fit le Turc avec stupeur.


— Que dit-elle ? s’écrièrent tous les convives
saisis d’effroi et les regards fixés sur
leur amie.

Mais bientôt l’affreuse vérité se révéla
tout entière. Un cri terrible, un cri déchirant
s’échappa de la poitrine d’Erfili, en
proie à d’atroces tortures et affaissée sur
elle-même.

— Empoisonnée ! répétèrent les assistans
avec un sentiment d’épouvante, taudis
que Hassan, agenouillé devant sa fiancée,
essayait en vain de calmer ses souffrances,
et s’écriait tout éperdu :

— Un médecin, et nous la sauverons !

— C’est inutile, reprit Erfili d’une voix
défaillante. J’ai voulu le venger… et me punir !…
c’était justice 1

En ce moment la barque à la rouge flam-

me approchait du palais de la belle Grecque,
en glissant rapidement sur les flots
de la mer. Attachant alors tous ses regards
sur ce caïk séparé d’elle par une faible distance,
Erfili, par un effort suprême, se traîna
vers la balustrade de marbre de son balcon,
et ramassant toutes ses forces, elle se
releva. Puis, quand la barque Ifut devant
elle, sous ses, yeux, elle dit avec une voix
étranglée par les spasmes de l’agonie :

— Andréa… sois heureux !.. ! Cette parole
sembla avoir épuisé la vie de la pauvre
femme, mais par un mouvement désespéré
se cramponnant encore à la balustrade, elle
put ajouter convulsivement : « Adieu, Andréa
 ! je t’aime toujours !…

Epuisée enfin par cet effort suprême, Erfili
en achevant ces derniers mots, retomba
sur les dalles de-marbre. Pendant quelques
instans elle se débattit sous des souffrances
épouvantables. Puis, sa respiration devint
moins sifflante, ses bras ne se tordirent
plus, ses yeux se fermèrent, et la vie sembla
l’avoir abandonnée. Elle était morte.

Après cette scène horrible, un silence lugubre
régna autour de ce cadavre au front
couronne de fleurs et revêtu de vêtemens et
de parures splenaides. Hassan, toujours incliné
devant le corps de cette pauvre femme,
laissait tomber sur lui ses larmes silencieuses,
et les nombreux seigneurs, convives de
cet étrange festin, prolongèrent jusqu’à
l’aurore cette veillée funèbre.

Pendant qua^d^^eW^assait dans le

palais de la belle Erfili, Andréa et Zanaïm
avaient été enlevés de leur cachot par un
agent du Scheik-Ul-Islam fidèle à sa parole.
Placés dans une barque, ils se dirigeaient
vers un navire prêt à cingler vers
l’Italie.

En quittant le château des Sept-Tours, le
caïk avait passé sous le balcon de la belle
Grecque, dont le palais resplendissait alors
de mille lumières.

Assis au fond de la barque et auprès de
Zanaïm, Andréa, tout entier à son amour,
n’entendit point le dernier adieu que lui
jetait Erfili en exhalant son âme avec son
dernier soupir. Assis à l’arrière du caïk,
Elengo fut le seul dont le coeur eût. des larmes
et un soupir pour cette voix mourante.
Cependant, en dépassant le palais de la belle
Grecque, Andréa demeura durant quelques
instans livré à une rêverie mélancolique,
mais se retournant bientôt vers sa chère
fiancée, il retrouva la joie et le bonheur.
XXVIII.
Quelque temps après les événemens qui
précèdent, et comme le corps d’Erfili rep®-
sait à peiae dans un tombeau magnifique,
Zanaïm et Andréa arrivaient à Rome. Méa
accompagnait sa fille, Elengo suivait toujours
son maître.

Bientôt, dans la ville éternelle, on s’entretint
avec un intérêt extrême, durant quelques
jours, d’une belle Musulmane convertie
au catholicisme et mariée à un jeune et
beau seigneur Génois dans la principale
chapelle de l’église de Saint-Pierre.

FïN.
Imprim. SCHILLER aîné, fg Montmartre, il.