Rachel, histoire joyeuse, par Alfred Assollant
Assollant, Alfred (1827-1886)
E. Dentu, 1874


Hihi^hihflhh parisUUftAlIlË DR LA SOCIETE DKS GENS DE I. KIT lit’SPALAIS-nOYAL, 17 ET -19, GALERIE D’OHIÉANS
Rachels*
HISTOIRE JOYEUSE ^

EN VENTE A LA LIBRAIRIE JJENTU.
DU MEME AUTEURL’Aventurier. 3e édition, 2 vol. gr. in-18 (i l’r.In Millionnaire, 1 vol. gr. in-18 3 fr.Le Docteur Jutlassohn. 1 vol 3 fr.- »—*-« -ORLÉANS, IMP. BE G. JACOB, CLOITRE SAINT-ETIENNE, 1.\wfloire joyeusePARAlfred assollant taris
E. DENTU, ÉDITEUR
LIBRAIRE DE LA SOCIÉTÉ DES GENS DE LETTRES
PALAIS-ROYAL, 17 ET 19, GALERIE D’ORLÉANS1874Tous droits réservés
HISTOIRE JOYEUSEPatrvenu depuis trois mois à I'à:>'o de quarante-cinq
ans, c’est-à-dire au milieu de la vie, et a'sis depuis trois
jours ; sur le siège de conseiller Je la Cour de cassation ;
n’ayant plus à craind’-e par '.onséqueiit la f-iverr ou
la h ?;ine des gens en pU-e. -— car on. ie peut plus me
desiil Lier, et je ne dé>iro qu<- \ivre tranquille ■''. respecté
sur i.non sié^e. — jo ci ois le nioniciil von i dA publier
le récit que j’écrivis .'tutre.'eis, , mr par jour, l’une uvent’ire
tiingulière et lernld" dont i'ai été le héros dans ma.
jeunesse. Le sonvonir d\ni (emp< où j’ai louriic de A
prés à toutes es folies r'ticra toujours prient à ma mémoire,
et me présoi\era, j’espVe. de la cureté de coeur
v'i de i,i mor^r" (ju'or. rept 'lie gé,\ Ji'.deniuiit ,. cens qui'_> liVCIIEL.•'ieïtuenf coum.e moi dans leurs mains l’honneur et la vie
des hommes. Si chacun, avant de juger son prochain,
cocment aii par .-r j"Ui,xr -aà-méme, qui de nous, juste ciel !
oserai ! se -evùlir de la robe du magistrat et condamner
se'- ii ares /Voici liiOh ]•*-■ ;oii." ;G ciail en i^ iS. j’aviis alors vingt-six ans, et le Moniteur
r-..'.i",-..'"" avait annonce depuis quelque temps à
tout l’unnen. i>i-h> c> orl,:, que M. Tristan Ilarky, avocat,
démoli:' en droit, était nommé procureur du roi au
tribunal Je For^eneuve, eu remplacement de je ne sais
plu* qui. a ;ip( le à d’autres fonctions.Tristan iiarlay, c’est moi. Quanta Forgeneuve, c’est
une petite ville charmante qui se cache dans un pli des
monts d’Auveigne, et qui, pareille aune honnête fille, n’a
jamais fait parler de « i". charmes. Un président, trois
juges, quinze avocats, six avoués, trois notaires, douze
huissiers, un percepteur, six gendarmes, un sous-préfet,
quatre frères de la doctrine chrétienne, huit soeurs de la
Miséricorde-^ doaze relig'ouses cloîtrées de Sainto-Claiie,
neuf de ba ;>'te-i r-ule, un : lire, deux viches, un receveur
de l’enregistrement, un comte, une comtesse, trois
petits ucomîes et qu.i'i'o miiL tinii cent soixanle-dix-neiu"
autres personnes de iout â ; c et de tout métier, composaient
en ce teinp--ia toute la population.La comtesse u.-f t-il nécessaire de le dire ' ?) plaidait en separalion
de cotps avec le comte. C’était une femme d’une
piété exemplaire, (''une vertu sans tache, et d’une beauté remarquable,
un ''ériiable ange tin ciel, au dire de tous CPU. 1
qui la connaissaient, si l’on excepte son mari, ses eut.misHISTOIRE JOYEUSE. 3et ses domestiques. Pourquoi faut-il que les anges de cette
espèce descendent sur la terre et s’allient en légitime
mariage à de gros garçons sans délicatesse, qui mangent
et boivent comme des ogres, qui fument soir et matin, qui
rient aux éclats, qui parlent d’une voix de trombone,
qui apportent au salon les parfums de l’écurie, et surtout,
oh ! surtout ! qui prennent des libertés avec toutes les
femmes’de chambre de madame ? Il suit de là que les
nerfs de l’ange sont facilement agacés ; que l’humeur de
l’ange s’altère ; que sa parole devient amère ; que la conversation
s’aigrit ; que les reproches succèdent aux plaintes
et les injures aux reproches ; que l’homme finit par envoyer
l’ange au diable, prendre sa canne et son chapeau,
et ne plus reparaître au logis qu’après deux heures du
matin.
C’est ce qui venait d’arriver et ce qui causait le procès.— Mon mari, disait la femme, est un butor qui m’insulte
et me maltraite du matin au soir.-- C’est faux, répondait le mari. Produisez vos témoins.— Si les murs pouvaient parler… reprenait la femme.
Mais comme les murs ne parlent pas, c’est aux avocatsdes deux parties de prendre leur place. Et Dieu sait si
ceux-là s’acquittaient bien de celle font tion !— Ma cliente, s’écriait l’un, est un modèle de grâce, de
douceur et de vertu ; mais son mari est une pari'aiie canaille.
C’est pourquoi nous demandons la sépara'ion de
corps e ! de biens.— Mon client, répliquai' l’anti""-, eol l’homme le plm
sage, le mieux penaud e1 le mieux di-anl qui soit -nr \\
1"r''o ; mais M ," 1 la eomlo.sse est une \ipèr' ab n mani",4 RACHEL.
que nous avons eu le tort do réchauffer trop longtemps
sur notre sein. Cependant, par générosité, nous consentons
à la garder avec nous, sachant bien qu’elle ne pourrait
être supportée d’aucune créature humaine, si ce n’est
de son mari.

C’est là qu’en était le dialogue des deux avocats, lorsqu’un
soir, vers quatre heures de l’après-midi, sortant du
tribunal et préoccupé de conclure au nom de la morale
publique, j’allai m’asseoir sur un banc de la grande allée
de platanes qui sert de promenade aux habitants de Forgeneuve.


J’étais depuis quelques instants immobile et rêveur, lorsque
deux femmes, qui causaient sous la treille d’un jardin
situé au-dessous de la promenade, attirèrent mon attention.
Je ne les voyais pas, et je n’en étais pas vu, à cause
de l’épaisseur du feuillage ; mais je les entendais parfaitement.


— Croirais-tu, Pauline, dit l’une des deux, que Félix
vient encore de me faire une scène ? Imagine-toi que nous
étions à répéter, il n’y a pas une heure, la scène où Ketty
rentre dans la ferme, portant une corbeille de fruits.
Tout à coup, elle se sent prendre par la taille ; elle se retourne
et reconnaît "William, comte de Cardigan, déguisé
en garçon meunier, qui profite de ce qu’elle a les mains occupées
pour l’embrasser. Là-dessus Félix s’avance d’un air
aimable et la bouche en coeur ; mais moi, qui lui gardais
rancune d’une querelle qu’il m’a cherchée ce matin, je me
dérobe à son embrassade, et je continue mon rôle en disant :

<? Ah ! c’est vous, William ? Vous m’avez fait une
peur ! »
HISTOIRE JOYEUSE. •) :.e croyais en être quitte, mais Félix s’est entêté à vouloir
m’i mbrasser réellement avant de me donner la réplique.
Je l’ai envoyé promener. Il m’a dit qu’il savait bien
pourquoi je lui battais froid ; qu’il m’a\ait vue avant-hier
faire des signes de tète au petit Carnac, le fils du maire et
le neveu de l’évèque d’Argentat ; qu’il savait bien de qui
viennent les bouquets que je reçois tous les matins, et
qu’il frotterait les oreilles au petit Carnac à la première
occasion.Comme il en était là de son discours, voilà que le petit
Carnac lui-même, qui s’était caché derrière un portant de
coulisse pour me voir de plus près pendant la répétition,
sort de sa cachette, les yeux pleins de fureur, et vient se
planter, les bras croisés, devant Félix, en disant :-— Ah ! tu veux me frotter les oreilles, mauvais cabotin
sifflé 1 Eh bien i je vais, moi, te faire descendre à coups de
pied l’escalier du théâtre.A ce mot, Félix lui campe un magnifique soufflet sur la
joue droite et redouble sur la joue gauche. Carnac casse sa
canne sur le dos de Félix. J’appelle au secours : le directeur,
qui flânait à trois pas de là, veut les séparer et reçoit
un coup de pied. Le concierge arrive. Carnac. qui est
fort comm" un Turc, \eut abattre Félix d’un coup de
Tioing ; mais [• éhx, qui est adroit comme un Pasqua,
s’esquive : le i ;>np de nouig Vital le 'OhKrrge à mes pieds.
Sa femme p'.e- t de-ni hotriblesei tombe sur Carnac:
le direcL’ur le 1 v'i 'i 11 eli.ir: ;e et veut le saisir au collet,
L.iiihe se dé^iLi" eu fe-eni le moulinet avec une chaise,
et, frappant au hasard sur le directeur, sur ]<• concierge,
.sur >r> 'i îiuv.r e' sur Félix, il trouve la porte ouveiie, en-6 RACHEL.
file le corridor et se sauve dans la rue, sans chapeau : il
avait perdu le sien dans la bagarre. Pendant ce temps,
Félix, qui avait la figure ensanglantée, s’essuyait en me
disant mille injures, et le directeur s’écriait d’un air triste
en regardant Félix :

— Vois ton ouvrage, Rachel. Avant de te connaître,
Félix n’était qu’un sot ; maintenant c’est un fou furieux.
Un de ces jours il faudra le mettre à Charenton.

Et comme Félix voulait répliquer :

— Allons, allons, mes enfants, a dit le père Froment, il
ne suffit pas de boxer comme des milords d’Angleterre ; il
faut répéter, et tout de suite, et avec soin. Songez que
nous aurons demain la plus haute société de tout le pays.
M. le maire m’a promis d’y venir, et Mme la mairesse
aussi, qui est une oie de Poméranie, mais une oie superbe,
grasse, blanche et bien empâtée, comme il convient à son
rang et à son opulence. M. le sous-préfet nous honoi'era
pareillement de sa présence, et M. le sous-préfet est célibataire.
C’est une chose à considérer, Rachel, dans ces
temps malheureux où l’homme, par suite de l’abondance
du beau sexe, est devenu l’animal le plus recherché, sinon
le plus précieux de la création.

Tu connais le père Froment. Une fois lâché sur ce sujet,
il ne s’arrête plus. Pour en finir avec ses taquineries, nous
avons repris la scène au point où le petit Carnac nous
avait interrompus, et la répétition a marché assez paisiblement
 ; mais je crains quelque accident pour demain.

Il y eut un instant de silence entre les deux femmes, qui
sans doute réfléchissaient sur ce grave sujet. Enfin celle
qui n’avait pas encore parlé dit à l’autre :
HISTOIRE JOYEUSE. /
— Quel accident ?

— Tu ne connais pas Félix, ma chère Pauline, reprit
Rachel ; il est capable d’appeler en dueï son adversaire.


— Eh bien ! tant mieux. S’ils se battent, cela doublera
ta réputation. Je voudrais bien qu’on se battit encore pour
moi ; mais c’est fini: Adieu, paniers ; vendanges sont
faites.

— Oui, mais si Félix se fait tuer ?

— Naïve enfant ! Est-ce qu’on se tue à présent ? On
s’est battu pour moi douze fois en dix ans, et parmi tant
de braves, je n’ai connu qu’un dragon qui ait perdu quelque
chose pour moi ; encore était-ce le poignet droit, et
le gouvernement de ce temps-là, qui l’apprit, lui fit une
pension de trois mille francs et lui donna une recette particulière
pour le récompenser de son courage. Va, va.
Félix ne tuera personne et ne sera tué de personne.

— Tu ne le connais pas, ma chère. Félix est capable
de tout ; il est jaloux comme un tigre et m’a menacée de
'ouer du couteau.

— Enfin l’aimes-tu ? car il n’est pas beau, ce garçon ;
1 a le nez recourbé comme un sabre, les yeux ronds et
inislrcs comme un hibou…

— Oui, ma chère, mais il a tsnl d’esprit, et il m’aime
ut !

— Pourquoi ne l’épou^es-lu pas ?

— Mon père et ma mère ne veulent pa . Mou père dit
'il est joueur comme un laquais, qu’il boit dix verres

absinthe par jour, et qu’avant un r.i je serai lorcée de le
urrir. Ma mère ajoute que je n’ai pa-- dix-neuf ans, que
B RAC.H [•: !..ma voix est magnifique, que j’irai à l’Opéra tôt ou tard, et
qu’avec un peu de tenue j’épouserai, si je veux, un prince
ou un marquis. En attendant, ils ont mis Félix à la portion
à peu près, et je ne le renconlro que dans les coulisses
ou sur la scène.A ces mots, les deux femmes se levèrent, sortirent du
jardin et passèrent près de moi sans me regarder. Il faisait
déjà nu if.La plus jeune, celle qui s’appelait Rachel, me parut
leste et gracieuse ; mais je vis à peine les traits de son
visage, et j’y fis encore moins d’attention.IïLe même soir, vers dix heures, j’étais assis au coin du
feu. Il pleuvait à flots dans la rue, et tous les habitants de
Forgencuve, habitués à se coucher, suivant leur propre
expression, aussitôt que leurs poules, étaient ou devaient
être rentrés dans leurs maisons, lorsqu’un coup de sonnette
discret se fit entendre à la porte du rez-de-chaussée.Un tel événement, à une telle heure et dans un quartici
si peu héqnenlé, était si rare que je descendis moi-même,
une bougie à la main, pour en connaître la cause.J’avais à peine ouvert la porte, lorsqu’une dame voiler,
enveloppée d’un large manteau de ciiap et cachée derrière
son parapluie, entra brusquement, referma la poite, déposa
son paiapluie au coin de l’escalier, et me dit en poussant
un profond soupir :HISTOIRE JOYEUSE. Vf—■ Grâce à Dieu, monsieur, vous n’êtes pas couché '
Ce début me fit craindre d’avoir affaire à quelque folle.— En effet, madame, répliquai-je avec quelque embarras,
je ne suis pas couché, mais j’aliais…— Ah ! monsieur, reprit la darne, sauvez-moi, sa'mez
mon fils, que ces coquins veulent assassiner !A l’àiïe mûr où je suis parvenu, on peut avouer que
parmi les pensées diverses qui m’étaient ve- nés dans
l’esprit, au premier aspect de la dame, une entre autres
s’était glissée, peu favorable à sa ver'u ; mais cette supplication
pathétique m "averti ! que j’étais loin de compte.Un fils qu’on vent assassiner doit faire omlnag' 1 à quelqu’un,
pensai-je en moi-même ; or, on ne fait guère ombrage
avant vingt-cinq ou trente ans. ce qui donne, pour
l’âge probable de la mère, un bon demi-siècle. A cet âge,
le tète-à-tête des dames devient moins dangereux.Tout en faisant ces réflexions, j’avais conduit la darne
dans mon cabinet de travail ; je l’avais fait asseoir dans un
fauteuil, et j’attendais sans impatience ses explications.Elle se déganta lentement, me montra des mains un peu
vulgaires, mais grasses et potelées comme celles d’une
abbesse, releva son voile et se fit enfin reconnaître.J’avais sous les yeux Mm 0 de Carnac, femme de M. ic
maire de Forgeneuve et mère de l’amoureux Georges de
Carnac, dont j’avais entendu, dans l’après-midi, raconter
les exploits d’amour et rie guerre.Mrao de Carnac était une grande, noble et gro-^e dame,
un peu empâtée et couperosée par l’âpe, mais auréable
eurore, quoique minaudière, et qui passait pour l’une des
« • personnes les plus distinguées ■ » de tout le pays, je
iO RACHEL.veux dire pour l’une de celles qui portaient le plus haut la
tête et rp i, faisan’' le pins grand cas d’elle-même, faisaient
aussi le moin’- de ca- de leur prochain.— Vous devez être bien élouné, monsieur, me dit enfin
la darne eu minaudant, de me voir venir seule chez vous à
■•LUO here ; mais…Je me hàhai d’interrompre et de répliquer que j’étais
mille  !bis plus charmé qu’étonné de l’honneur que…— Mais quand vous saurez ce qui m’amène, continua-tello,
votre étonnemeul cessera.Je fis signe que j’étais tout oreilles.— Monsieur, reprit Mrac de Carnac, c’est une chose
étrange qu’une mère soit réduite à de telles démarches ;
mais pour sauver un fils, que ne ferait-on pas ?Sur mon âme, je croyais entendre Andromaque :Mais que no neut un fils ? Je respue, je sors.Elle leva les yeux au ciel et fit une pause dont je profilai
pour lui demander si la santé de M. le maire était toujours
aussi bonne.-— Excellente, monsieur, dit-elle avec une certaine sécheresse
 ; mais M. de Carnac ne fait attention à rien : il me
laisse le soin de toute la maison, et pourvu qu’il ait ses
quatre repas…Ici j’interrompis l’éloge de M. de Carnac, et je m’informai
avec intérêt du danger auquel était exposé M. Georges.■— Monsieur, dit-elle, voici i'aflaire. Vous connaissez
Georges : c’est un jeune homme ardent, impétueux, qui a
toutes lesqiassious de son âge, et qu’on ne peut pas gouverner
facilement. Son père dit qu’il faut que jeunesse se passe :HISTOIRE JOYEUSE. l’Ije ne suis pas de cet avis ; mais cet enfant est d’un naturel
indomptable.— Quel âge a-t-il, madame ? demandai-je de l’air le
plus innocent que je pus prendre.— Je ne sais pas… vingt-sept ou vingt-huit ans, je crois,
répondit la dame en rougissant un peu. Jusqu’ici pourtant
Georges était convenable et n’a pas fait trop parler de lui ;
mais depuis quelques jours il est devenu amoureux comme
un fou de cette petite sauteuse qui fait tourner toutes les
têtes de Forgeneuve.— De quelle sauteuse voulez-vous parler, madame ?— Eh ! de cette petite Rachel dont tout le monde parle.
Vous n’allez donc jamais à la comédie ?— Jamais, madame. Les devoirs de ma charge ne m’en
laissent pas’le loisir.— Vous n’y perdez guère, je vous assure. Mais, pour
revenir à cette Rachel, c’est une vilaine petite rousse,
blanche comme une assiette de porcelaine, maigre comme
un clou, avec de petits yeux verts comme ceux des chats,
— qu’elle croit vifs ci qui ne sont qu’effrontés, —■ un nez
pointu et relevé, et des cheveux jaunes. Georges, pour se
justifier, dit qu’ils sont blond cendré ; mais c’est faux :
les cheveux sont jaune> comme un champ de colza, et les
« lents '-ont petites, si l’on veut et assez blanches, mais
rarnéts comme des gardes nationaux à l’exercice. Enfin
c’est une horreur ! Eh bien ! avec tout cela Georges passe
s,, journée dans les coulisses à la regarder, et, quand il ne
peut pas la voir, à parler d’elle dans ies cafés. Celle petite
dèvergjikiée lui fera manquer son mariage.— Mais, madame, jusqu’ici la vie do monsieur votre fils12 ^ RACHEL.
n’est pas en danger, et je ne vois pas en quoi mon intervention…


— Excusez-moi, monsieur ; je suis si troublée de toutes
ces folies que j’oublie le but de ma visite. Il paraît que
Rachel, cette sauteuse, s’est donné le luxe d’un père et
d’une mère ; tout ce monde-là, qui est gueux comme
Job, et qui vit dans la paresse et le désordre comme ses
pareils, s’en va bras dessus, bras dessous, à la promenade,
en robes d’indienne. Le père, qui est ténor de son
état, s’enveloppe et se drape en gentilhomme castillan
dans un manteau percé de trous ; c’est quelque menuisier
à qui le rabot n’aura pas réussi. L’amoureux, — car
il y a un amoureux, et c’est même celui-là qui me donne
des inquiétudes, — l’amoureux est un mauvais drôle,
grand, brun, fanfaron, qui roule des yeux terribles quand
on regarde sa Dulcinée. Voilà à quelles gens Georges est
allé se frotter, lui, un Carnac ! Aussi, l’en voilà bien récompensé
 !

Imaginez-vous qu’il était allé cette après-midi au café
du Théâtre, pour attendre l’arrivée de sa Rachel. Je crois
bien, quoiqu’il ne me l’ait pas dit et qu’il s’en défende fort,
qu’il n’était pas venu là sans être attendu et qu’il y avait
quelque anguille sous roche ; et après tout, quel mai y
aurait-il, si cette petite cabotine… Enfin, que ce fût avec
sa permission ou contre son gré, Georges était dans la
coulisse. Que faisait-il là ? Je n’en sais rien. La demoiselle
saiu doute aura manqué de prudence. Le rival s’est aperçu
de quelque chose ; il a insulté Georges, qui l’a souffleté.
Toute la troupe s’est jetée sur lui, Georges s’est dégagé en
les eulbutantlous.
HÏ-TOUlE JOYEUSE. le
Ce n’est rien, car jusque-là Georges avait la vh.toire ;
mais ce soir, après souper, voilà qu’un petit gareon ne la
troupe entre chez nous d’un air mystérieux et remet à
mon fils, de la part de ce cabotin qu’il avait sou fileté, ie
billet que voici.

En même temps, M1,|C de Carnac tira de sa poche un
billet tout parfumé d’odeur de L’ère el de pipe dès longtemps
culottée, et me pria Je le lire moi-même :
A Monsieur Geor<jes de Carnac.

« Monsieur,
Après les soufflets que j’ai eu le plaisir de vous
donner cette après-midi… »
Ici j’interrompis ma lecture.

— Vous disiez, madame, que les soufflets auraient été
donnés par M. Georges ; suivant le comédien, il semble
que M. Georges les aurait plutôt reçus.

— C’est un mensonge abominable, s’écria Mme de Carnac
avec vivacité. Georges a tout donné ; il n’a rien reçu
Dans la famille des Carnac…

Je fis signe que je ne voulais pas contredire davantage,
et je poursuivis.

ce … Que j’ai eu le plaisir de vous donner cette apres« 
midi, je suppose que vous n’ignore/, pas quels sont les
« devoirs d’un gentilhomme, elje me tiens prêt à fouie ré« 
paration par les armes que vous oies en droit d’exiger.

« Mes armes seront les vôtres. Vous êtes l’offensé ; choies ;
sissez. Épée, dague, sabre, pistolet ou cimeterre, tout
s m’est égal. J’attendrai vos témoins demain matin, un
14 RACHEL."T ■ '
« peu avant midi, au café de la Comédie, à l’heure de

« l’absinthe.

« J’ai l’honneur d’être, monsieur, votre très-humble et

« très-obéissant serviteur.

« FÉLIX,

« Artiste dramatique, s

« P. S. Dans le cas où, contre toute attente, vous croi« 
riez devoir décliner l’offre que je vous fais, je dois vous
« avertir que j’ai pris la résolution de vous tirer les oreilles
en quelque lieu qu’il m’arrive de vous rencontrer. »

Telle était cette déclaration de guerre.

— Eh bien, monsieur, reprit Mme de Carnac, que pensezvous
de ce drôle ?

— Je pense, madame, qu’il tombe sous le coup de la
loi, qui punit les provocations et menaces de mort, et qu’il
s’expose à plusieurs mois de prison… Qu’a répondu
M. Georges ?

— Mon fils, monsieur ? D’abord il a pris sa canne et
voulait casser les reins à ce misérable, et il l’aurait fait
comme il le dit ; mais son père l’a retenu en lui disant que
le bâton n’était pas l’arme d’un gentilhomme, et qu’on ne
se battait pas à l’épée avec un simple cabotin, quand on
était Carnac par son père et Rabodange par sa mère.
Georges alors s’est calmé ou en a fait semblant ; mais moi
qui le connais bien, je devine qu’il va nous échapper demain
et courir à la rencontre de ce spadassin, et je viens
vous prier, monsieur, vous conjurer d’empêcher ce duel.

Je demeurai silencieux pendant un instant.

— Ce n’est pas, ajouta Mme de Carnac, que Georges ait
HISTOIRE JOYEUSE. 10rien à craindre ; au contraire, il n’est que trop porté
à la bataille, et son maître d’escrime, le vieil léna,
a toujours dit qu’il n’avait pas de meilleur élève ; mais
quand on se bat, on aime à choisir son adversaire, et
Georges…—… Ne voudrait pas s’aligner avec un simple histrion,
dis-jeen l’interrompant. Rien n’e« t plus naturel. Comptez
donc sur moi, madame. Dès ce soir, je ferai donner un
avertissement sérieux à ce F !-lix, et je le mettrai, s’il résiste,
hors d’étal de chercher querelle à qui que ce soif.— Ah ! monsieur, que je vus remercie ! s’écria M’" 1'
de Carnac en se levant. Vous me .vue/, la \ie…. Mais au
moins, ajoula-t-elle après réllexien, vu'.ri iv parlai e ? à
personne de. la démarche un peu… léluiute 'pie je viens
d’- faire. Georges ne m, 1 pardonnerait pas.•Te iû'mclinai.. et je pnimis .<o a u\'.-_r le- nius prof/uid silence.En revanche, la d’ime, qr-' venait de chair-vr ses socques
et d’ouvrir son parapluie, :,) -- -.-.^ereia o or sonrre
et d’un regard qui ne icanq M’e>e p e. •'>:• r,":'"- ;e, inoi ;-ré
leur antiquité.UlCe serait aller un peu loin que d’attribuer ni dé-e de
liieH.e à l’abii de toit ! atadia et la pivrvit i Me de
M. ' ietirep." lapl’Oiiipiitlliîe ave laquelle je l’, ai !,• .'erdoii di ;
in « sonnette pour appelé ! ma servante. Jl es: Moi pourtaol10 RACHEL.que, M. de Carnac père étant le propre neveu du premier
président de la cour royale de Lyon, et Mme de Carnac, née
de lî-ibodange. étant cousine germaine de la belle-soeur
du procureur général de la cour de Nancy, j’avais trois ou
quatre taisons dillérentes de lair" respecter la loi et d’obligé
1' le sanguinaiic Félix à déposer les armes.La vieille Mdài ieine entra, dans ma chambre à demi vêtue
et s’é ;i iant :— Qu’est-ce qu’il i a, monsLur ? Ou'esl-ce qu’il y a ?
Ktes-vous malade ? Voulez-vous que je vous fasse un peu
de thé ? Est-ce- quelrs champie'nens vous ont l’ail mal ?Je l’arrêtai Court.— Madeleine, achevé ? de vous habiller, et allez me
chercher ie maréchal-des-logL do ia gendarmerie.— Eh' monsieur, que voulez-vous eu faire ? Le marécLal-iIes-logis
ronfle dans son lit depuis plus de deux heures.
L’autre jour, sa femme, me disait : « Sehulzmann dort
comme un sonneur ; il faudrait tirer le canon pour l’éveiller…
) i C’est bon, c’est bon, monsieur. No vous impatiente/
pas : ,,'y vaisElle fit deux pa- vers la norte et revint.— Mais, monsieur, qu’est-ce qu’il faudra lui dire, car
Scliui/.maim ne se dérange, pas pour rien ?— Eh. Lien ! dites-lui, Madeleine, que c’est pour mettre
en prison une vieille bavarde, et prenez garde à vous.Madeleine sortit en grognant et revint, dix minutes
aprè-, av ce le gendarme, qui se frottait les yeux et paraissait
dormir encoie,— SchuLmann, lui dis-je. connaissez-vous un comédien
appelé Félix ?HISTOIRE JOYEUSE. 17
La bouche du bon Schulzmann se fendit jusqu’aux
oreilles dans un rire prodigieux.

— Oui, monsieur le procureur du roi ; oh ! oui, je le
connais ! Age vingt-cinq ans, taille 1 mètre 75 centimètres ;
yeux gris, nez ordinaire, front ordinaire, bouche ordinaire,
menton ordinaire, cheveux noirs, teint coloré.
Signes particuliers : aucun. Je le reconnaîtrais entre mille,
monsieur le procureur du roi.

— Qu’est-ce qu’il fait, ce Félix ?

■— Il boit l’absinthe, il joue au billard, il joue aux cartes,
il fait des tours d’adresse : il mange des bougies allumées ;
il est ventriloque…

Je regardai ma montre ; il était dix heures et demie.

— Savez-vous s’il est chez lui maintenant ?

— Il est certainement au café Bernard.

— C’est bien. Allez le chercher tout de suite, et diteslui
que je l’attends.

Schulzmann pivota sur ses talons d’une manière toute
militaire et obéit.

Un instant api es, il rentra suivi de Félix, et je pus enfin
considérer à loisir cet homme redoutable, dont le nom
avait acquis depuis quelques heures tant de célébrité dans
Foreeneuve.
Iv
Le maréchal-des-logis allait s’éloigner après avoir rempli
sa mission, niais je le l’appelai.
18 RACHEL.
— Schulzmann, entrez dans la chambre à côté, et attendez:
j’aurai peut-être besoin de vous.

Ces mots mystérieux avaient pour but d’intimider le comédien,
qui me parut en effet fort ému du voisinage de la
gendarmerie. La conscience la plus irréprochable se sent
toujours mal à l’aise entre le magistrat et le gendarme.
Je dois ajouter, du reste, que ma figure sévère, mes longs
favoris roux et taillés en côtelette, à l’anglaise, le sérieux
glacial et étudié de mon visage et la fixité de mon regard,
n’étaient pas faits pour rassurer Félix.

Dès qu’il entra, je dirigeai sur lui la lumière de ma
lampe, en me couvrant moi-même de l’abat-jour, et, sans
me lever ni répondre à son salut, je lui fis signe de s’asseoir.

Il s’assit en effet et me parut très-pâle.

C’était du reste un grand et beau garçon, brun et bien
fait, mais dont le regard ne me parut annoncer rien de
bon. Il était habillé de couleurs voyantes, à la dernière
mode de Forgeneuve, et cravaté à la. Colin avec une négligence
qui ne manquait pas d’étude.

— Monsieur, lui dis-je d’un ton sévère, vous êtes le
nommé F<-lix, artiste dramatique, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur.

— Quel âge avez-vous ?

— Vingt-cinq ans, monsieur.

— Quel est votre vrai nom ?
î ! parut hésiter,

— - Mais enfin, monsieur, dit-il, pnurrais-jesavoir pourquoi
vous m’avez fait appeler ?

— Vous le sautez tout à l’heure, monsieur, répliquai-je
en redoublant de sévérité. Jusque-là, répondez.
HISTOIRE JOYM.'Sk. 1 !»— Je m’appelle Napoléon Tricaii, et j’ai pri^ le nom de
Félix, quand je suis entré dans la carrière draraalique,— C’est bien. .Dans quel pays êles-vous né ?— A Lectoure.— Très-bien.Tout en parlant, je prenais des notes, ayant remarqué
que rien n’est plus propre à émouvoir les unies les mieux
trempées que de voir qu’on tienf noie de toutes lours paroles.Je tirai de ma poche la lettre qu’il avait écriie le jour
même à Georges de Car.iar, et je In. lus tout haut.— Connaissez-vous cet écrit, monsieur-:
L’inquiétude qui se peiyiuit jusque-là sur ses traits meparut faire place à un sourire de hiompLe, Eudemmenf
il était fier de son exploit— Ce'te letfie est de moi, mon- leur, r<q>ondit~il ; et ^i
M. Georges de Oarnae avait eu le coeur d’en  ;_,ouljlhomuie.
elle ne serait jamais tombée dan-- \os mains.— Pouve'/.-v.-us m’expliquer à quelle occa-lnu  !ec foufflots
doin il est question dan." vitro lettre auraient éié donnés ?Félix prit un air di-cie ! :— Monsieur, dit-u, ;« ne - ii.s s j-' 1 rîi i- ;… Il -,V_ ;l d’une
jeune dame: et vous cempii >ii.z . onum » moi la r<'i-e>'\e…-- Je ne comprends que mou iv'oir ue ni 'usliai. repris-je
avec tri'a\i !é. Uép'inde/. (^m-U é'aiontte-' soulier ;
Quelle était ce Le daim*.'1 ! réfléchit uuiii'ianl, < i prenant nniii ■-M >'i:li :
•—Mom-i u :. di'-il fii'i'orneo !. ;•■ n\  ;  ;j •,, ', répoeile. »
J’ai donné « les souilkU à. im i: i • • > i : j ''.née, c’é'. il mca
i !(> RACHKL.droit ; je lui cffrc une réparation par les armes, c’est mon
devoir. Le gei.iiihommo qui craint pour ses oreilles se met
sues l’aile de la gendarmerie. Chacun de nous prend soin
de son honneur comme il l’entend. Quant à moi, il ne
lie plaît pas que M. Georges ou tout autre vienne rôder
autour de Mllc Ilachel, ma camarade et mon amie, et quiconque
viendra dans les coulisses aura le même sort.Je tirai le cordon de la sonnette.Sehulzmann entra aussitôt en bâillant de toutes ses forces.— Mon cher Sehulzmann, lui dis-je, regardez bien
monsieur.— Oui, monsieur le procureur du roi ; je le regarde.— Ecoutez bien l’avertissement que je lui donne.— Oui, monsieur le procureur ; j’écoute.— M. Félix a provoqué en duel le fils de M. le maire ;
s’il ne me donne pas à l’instant sa parole de renoncer à
ce projet, vous allez, vous, Sehulzmann, chargé de veiller
au maintien de la paix publique, prendre le nommé Félix
au collet et le conduire dès ce soir à la maison d’arrêt.J’avais cru l’intimider, mais j’avais affaire à forte partie.
11 se leva, et de i'air d’un martyr qu’on mène à l’échafaud :— Sciiu'zmaruij dit-il. je suis prêt avons suivre.Ce n’est pas ie dénoùrneni que j’avais espéré, mais il
était hop tard pour s’en dédire. Félix entrevoyait un rôle,
à jouer et s,":-:ssait l’occasion.Déjà le maréehal-des-logis entr'ouvrait la porte et lui
montrait le chemin.--• SJiuizmann. lui dis-je, arrêtez '.HISTOIRE JOYEUSE. 21
— C’est ce qu’il fait, répliqua le comédien en riant ; il
m’arrête.

J’étais un peu désarçonné par ce sang-froid, et je commençais
à craindre quelque aventure ridicule.

— Monsieur, lui dis-je avec une certaine hauteur, ce
n’est pas le moment de faire des jeux de mots ; vous allez
donner votre parole, ou vous irez en prison.

— J’irai en prison, soit ; mais je ne donnerai pas ma parole,
et j’aurai le plaisir de déshonorer M. Georges de Carnac,
son père, sa mère, ses oncles, son grand-père, ses
cousins, ses neveux, et tous ceux de sa race jusqu’au
soixante-quinzième degré. Allons, Schulzmann, mettezmoi
les fers aux pieds et aux mains ; mettez-moi un bâillon,
je suis prêt à vous suivre.

— Je vous accorde, lui dis-je encore, une heure pour
réfléchir.

— Eh bien ! répliqua Félix, puisqu’il me reste encore
une heure à vivre, je retourne au café Bernard.

A ces mots, il sortit, et j’écrivis par précaution, pour
Schulzmann, le billet suivant :

« Ordre d’arrêter le nommé Tricart, dit Félix, artiste
dramatique.

« TRISTAN HARLAY, »

Après quoi, voyant qu’il était près de minuit, je me couchai
en faisant cette réflexion que par complaisance pour
une dame très-grasse, très-noble, très-mûre, je venais de
commettre une sottise.

Je ne me trompais guère, ainsi qu’on le verra dans le
chapitre suivant.
22 RACHEL.V
Le lendemain, vers dix heures du malin, je reçus une
visite inattendue.

— Monsieur, dit la vieille Madeleine, voici le chef des
comédiens qui veut vous parler.

Et elle me remit une carie, sur laquelle étaient lithographies
ces mots :
FROMENT,
Directeur de la société des artistes dramatiques de Forgeneuve
Comme j’étais alors occupé à tailler mes ongles avec le
plus grand soin, je posai la carte sur la table, et je donnai
ordre qu’on fit attendre ce monsieur dans l’antichambre.
Avant tout, il faut, tenir sou rang. Je me doutais bien d’ailleurs
que la visite de M, Froment a\ ait quelque ■'appui c
avec l’ordre que j’avais donné d’éeiouer M. Félix à la maison
d’arrêt, et je préparais d’a\ance ma réponse.

Enfin, après une demi-heure que j’employai à me promener
lentement, de long en large, dans mon cabinet, je
sonnai pour avertir que M. Froment pouvait tntm.

J’étais assis dans l’ombre, devant la. cheminée, et, le
dos tourné au jour, j’examinais un dossier volumineux:
mais, dans la (,lace en face de moi, ie voyais tous s« 's
gestes.

C’était ta: petit homme très-eaos, hès-voùté. presque
bossu, très-rouge, Ires-myope,d’une laideur remarquable,
HISTOIRE JOYEUSE. 23
mais non déplaisante, qui avait en lui du comédien, du
maître de pension, de l’huissier des ministères et du
maître de danse. Ajoutez une pincée de juif de Francfort et
de clerc d’huissier, et vous aurez l’ensemble ; mais le
maître de pension dominait.

Il s’avança d’un air incertain, demi-humble et demi-familier,
ne sachant s’il devait se mettre à l’aise avec moi
ou se tenir à distance, et fort inquiet de l’accueil que je lui
réservais.

Je le laissai pendant une minute ou deux dans cette incertitude.
Il est bon qu’un magistrat sache se connaître et
se faire respecter.

Enfin, sans prendre la peine de me retourner, quoique
je le visse fort bien dans la glace :

— Madeleine, est-ce vous ?
Il s’approcha et dit :

— Monsieur…

Je tournai la tête à demi :

— Ah ! c’est vous, monsieur ? Qui êtes-vous ? Que voulez-vous
 ?

— Monsieur, dit le petit homme, c’est moi qui suis
M. Froment, et je viens…

— M. Froment, je suis pressé ; on m’attend au tribunal.
Je vous invite à repasser après l’audience, à quatre heures.

— Mais, monsieur… mon affaire est pressée. Si vous ne
daignez pas m’écouter à présent, ma représentation de ce
soir est manquée, — une représentation des plus fructueuses,
monsieur, — où toutes les autorités de la ville et
toutes les notabilités ont promis d’assister…

■— Eh bien ! parlez, et faites vite.
24 RACHEL.
Et je me promenai les mains derrière le dos, comme
Napoléon, pour ôter au bonhomme toute envie de s’asseoir.

— Monsieur le procureur du roi, dil-il d’un air assez solennel,
je viens faire appel à votre équité ; l’on a, j’ose le
dire, surpris votre religion, égaré votre justice. Félix, que
vous avez fait incarcérer hier au soir, est innocent ; quelque
reproehe qu’on veuille lui faire, je le connais, je réponds
de lui.

— Monsieur Froment, connaissez-vous cette écriture et
ce style ?

Et je lui mis sous les yeux la lettre de provocation.

— Certes, oui, je les reconnais, monsieur, répondit le
directeur ; mais il faut excuser quelque chose dans ce jeune
homme. Il est amoureux, il est jaloux ; donc il est à moitié
fou. L’amour, comme dit le poète Ménandre, est une douce
folie.

Ici je fus saisi d’un mouvement de curiosité.

— Au moins, lui dis-je, cet amour est-il payé de retour ?


— Je n’en sais rien, mais je le crois. Rachel est une
petite dissimulée, qui n’avoue ses pensées à personne ;
de plus, elle est sous la surveillance d’une mère rigide,
qui veut la faire princesse ou marquise, et qui ne laisse
approcher personne. Félix mange son pain à la fumée du
rôti ; mais il n’en est que plus furieux contre tous ceux qui
voudraient lui faire concurrence.

— Mademoiselle Rachel est donc bien jolie, puisqu’elle
inspire de si furieuses passions ?

— Jolie ? Je ne crois pas. Mais quand elle passe, tout le
monde la regarde ; quand elle danse, on l’applaudit ; quand
HISTOIRE JOYEUSE. 2o
elle chante, on l’écoute ; enfin elle fait recette. Je n’en demande
pas davantage à nies pensionnaires. Le reste ne
regarde qu’elles-mêmes, leurs maris ou leurs amants.
Cependant je puis dire que P.achel est la meilleure fille,
la plus spirituelle et la plus gaie que j’aie vue depuis longtemps
dans ma troupe. Et certes, il faut bien qu’elle soit
tout cela, car son père et sa mère me coûtent les yeux de
la tète. Croiriez-vous, monsieur, que je donne 250 fr. par
mois à un ténor de quarante-huit ans, grêlé, presque bossu,
qui n’a plus qu’un souffle de voix, et 100 fr. à sa femme,
qui n’a pas ombre de talent ; 350 fr. pour ce père et cette
mère, et 250 fr. pour la fille, cela fait 600 fr. dans une
seule famille. Jugez de ce qui me reste.

M. Froment disait vrai ; mais il faut ajouter (ce que j’appris
plus tard) qu’il ne payait ses acteurs que la moitié du
temps, de sorte qu’il fallait réduire de moitié le chiffre
réel de tous les appointements, et encore !…

J’aurais volontiers hasardé quelques questions sur
MUe Rachel, sa famille et ses amis, mais le soin de ma dignité
me retint. Un magistrat ne doit pas s’intéresser trop
visiblement à des comédiens. Je m’arrêtai donc au milieu
de ma promenade, et, regardant en face le directeur, je
lui dis :

— Monsieur Froment, je veux bien, par égard pour
vous, traiter M. Félix avec indulgence. Je consens donc,
sur votre demande, à le faire relaxer aujourd’hui, mais à
une condition : il ne sera plus question de ce duel ridicule
et scandaleux, et M. Félix fera par écrit des excuses convenables
à son adversaire.

— Oh ! pour cela, dit Froment, je n’ose vous le pro-
26 RACHEL
mettre, monsieur le procureur du roi. Félix est de Lectoure,
en Gascogne. Il a le sang chaud, la main vive, la réplique
prompte, la tête près du bonnet ; il ne fera d’excuses
sous aucun prétexte, et quant au duel, comme il a
donné les soufflets, j’espère qu’il ne poussera pas plus
loin l’affaire ; mais c’est tout ce qu’on peut attendre de
lui.

.— Eh bien ! monsieur Froment, n’en parlons plus. Je
ferai mon devoir.

— Mais, monsieur, dit le pauvre directeur, ce n’est pas
Félix qui portera la peine de sa sottise ; c’est moi, qui vais
manquer la plus belle recette de l’année, une représentation
dont l’effet était sûr. Jugez-en vous-même : la Tour
de Nesle et la Jolie fille de Cardigan, deux pièces qui
font la joie de tous les amateurs. La dernière surtout, où
Rachel danse une gigue admirable avec ce malheureux
Félix. Hélas ! c’est cette gigue qui l’a perdu, l’infortuné !
Monsieur, au nom du ciel, laissez-vous fléchir !

— Cela dépend de M. Félix. Qu’il fasse des excuses, et
je vais le mettre en liberté !

En même temps, je tournai le bouton de la porte pour
avertir M. Froment que l’audience touchait à sa'fin.
Tout à coup le bonhomme exaspéré se retourna et dit :

— Ne craignez-vous pas, monsieur, que cette aventure
ne fasse quelque tort….

— A qui, monsieur Froment ?

Je ne sais ce qu’il allait dire, mais cette question et le
ton dont elle fut faite le rappelèrent à lui-même.

— A. ce gentilhomme dont vous voulez sauver l’honneur,
continua-il enfin après quelque hésitation. Ne craignez-
HISTOIRE JOYEUSE. 27
vous pas les commentaires et les mauvais discours d’une
petite ville où M. de Carnac doit avoir, sans aucun doute,
quelques ennemis ?

— Monsieur Froment, répliquai-je en ouvrant tout à
fait la porte, apprenez qu’un magistrat ne craint que de ne
pas faire son devoir. Je ne vous retiens pas.

Il baissa la tète, me salua profondément et sortit.

•— Il est dit, pensai-je en m’asseyant, que je n’entendrai
parler aujourd’hui que de cette sotte affaire, de ce sot Carnac
et de ces comédiens. Que le diable les emporte tous !

Cependant je ne laissai pas de sentir quelque inquiétude.

Vi
Vers midi, l’huissier du parquet vint frapper à ma porte.
Tout le monde a vu des huissiers et sait à peu près ou par
ouï-dire ce que c’est qu’un huissier ; je ne ferais donc
pas la description de celui-là, s’il n’avait présenté quelques
traits particuliers.

C’était un homme de taille moyenne et de mine jaune,
pied-bot avec des yeux de travers, un nez petit et retroussé,
signe d’insolence et de cynisme. En tout le moins
beau des hommes et le plus dangereux, car personne ne
èavait mieux que lui les histoires de la ville et des faubourgs,
et ne les racontait avec plus de plaisir. Il était de
première force au billard, à l’écarté, au piquet, et fumait
dix ou douze pipes pa>' jour. À\ec tint de talents et la ma-
28 RACHEL.nière de les faire valoir, il avait acquis dans Forgeneuve
une prodigieuse considération. Etait-il aimé ou estimé ? Je
ne sais ; ma ;s il était craint, et personne n’aurait voulu lui
chercher querelle. Du reste, plein de déférence et de souplesse
avec ses chefs, il savait se tenir dans les bontés du
respect et ne hasardait rien avec moi sans y être encouragé.— Ah ! c’est vous, Dubois ! lui dis-je en le voyant entrer.
Eh bien ! qu’y a-t-il de nouveau ?Dubois prit un air mylérieux.— Il y a, monsieur le procureur du roi. que toute la
ville est en feu.— Comment ! en feu !— Je vous dis que nous sommes menacés d’une révolulion.
On crie partout dans les calés que vous avez l’ait
mettre en prison M. Félix pour sauver la vie de M. Georges
de Carnac ; que Félix est innocent ; que Mme de Carnac
est venue hier soir chez vous (c’est la vieille Madeleine qui
l’a vue entrer et qui l’a raconté ce matin à tout le quartier).
On prend parti contre le maire, contre sa femme, son fils,
et même, s’il faut tout avouer, contre vous…Je lui coupai la parole.— Plaît-il, monsieur Dubois ? contre moi ! Savez-vous
bien à qui vous parlez, monsieur Dubois ? Qui vous a prié
de me répéter ces sots propos ?L’huissier intimidé ne répondit pas.— Sachez, monsieur, continuai-je, que je n’ai, que je
ne veux rien avoir de commun avec ces braillards de café.— Pardonnez-moi, monsieur, répliqua-t-il humblement ;
j’ai cru. bien faire en vous avertissant…HISTOIRE JOYEUSE. 29—
Vous avez eu tcrt, monsieur, et je vous engage à vous
tenir dorénavant sur vos gardes… Laissons cela, et parlons
de choses sérieuses… Avez-vous assigné les témoins Gouvier,
Grondard et Berchou, dans l’affaire Cartonneix contre
Beuvry ?

— Oui, monsieur.

— Et les témoins à charge dans l’affaire Chépavart !

— Oui, monsieur.

— C’est bien.

Il y eut un court silence. J’étais fâché d’avoir coupé la
parole à Dubois et repoussé ses confidences, mais je ne
savais comment revenir sur mes pas. Il s’en apercevait
bien, et n’avait pas moins d’envie de rester et de répondre
que moi de le retenir et de l’interroger ; il pliait donc lentement
ses dossiers en me regardant de côté.

Enfin je me décidai.

— Mon cher Dubois, lui dis-je en signe de réconciliation,
que me disiez-vous tout à l’heure de M. de Carnac ?

— Le père ou le fils ? demanda Dubois.

— L’un et l’autre.

— Moi, monsieur ? Je ne disais rien ; je ne me mêle pas
des propos de café.

Je ne m’offensai pas de cette réplique. Il faut savoir supporter
quelque chose de ses inférieurs quand on a besoin
d’eux, et j’avais trop mal reçu les premières confidences
de Dubois pour ne pas accepter qu’il se fit arracher le reste.

— D’ailleurs, reprit-il après réflexion, ça ne sera peutêtre
rien.

— Qu’est-ce qui ne sera peut-être rien ?
30 " RACHEL.
— Mon Dieu, monsieur le procureur du roi, ce qui se
prépare.

Le traître s’amusait à irriter ma curiosité et mon inquiétude.


— Monsieur, lui dis-je avec gravité, si vous avez entendu
parler de quelque projet de troubler l’ordre, au
nom de la loi, je vous ordonne de m’en avertir ; mais s’il
ne s’agit que de vos rêveries particulières et de vos cancans
accoutumés, vous pouvez garder le silence.

Cette fois, il était au pied du mur et voyait bien que je
ne pousserais pas plus loin mes questions. Il se décida
donc à parler, et feignant un air embarrassé :

— Franchement, monsieur, je ne sais qu’en penser, et
je crains de faire une montagne d’une taupinière ; mais
vous en jugerez mieux que moi. Après tout, si l’affaire devenait
plus grave, on n’aurait qu’à faire venir à Forgeneuve
quelques brigades de gendarmerie et deux ou trois compagnies
du 6e hussards qui tient garnison à Périgueux ;
l’affaire serait bientôt terminée. Une charge de cavalerie
suffirait pour mettre en fuite les émeutiers et rétablir
l’ordre.

Je l’écoutais avec étonnement.

— De quels émeutiers parlez-vous, Dubois ? Qui est-ce
qui songe à faire des émeutes dans Forgeneuve ?

Il ouvrit à son tour de grands yeux et me dit :

— Comment ! monsieur le procureur du roi, vous ne
savez donc rien de ce qui se passe ? Vous ignorez donc ce
qui s’est dit hier soir au café Bernard, tous les toasts, les
bols de punch, les cris : A bas le maire ! À bas le Carnac !
A bas le tyran ! A bas le proc…
HISTOIRE JOYEUSE. 31Ici Dubois s’interrompit, comme s’il avait craint d’en trop
dire ; mais je lui fis signe de continuer.— Commencez par le commencement, Dubois.— Voici le commencement, monsieur. Hier au soir, un
peu avant onze heures et demie, nous étions assis une quinzaine
autour du poêle chez Bernard. Il y avait les deux
Bernard père et fils, et Bernard-Lantrade, cousin de l’un
et neveu de l’autre, vous savez, ce gros Lantrade qui a
vendu sa charge de notaire l’an passé… Ah ! j’oubliais que
vous n’étiez pas encore à Forgeneuve en ce temps-là. Il
y avait Duriveau l’ébéniste, celui qui a marié sa fille aînée
au quincaillier de la rue d’Isly. La cadette est bossue,
mais elle aura 60,000 fr. de sa tante Bergamote. Il y avait
aussi l’avocat Brochard et quelques autres que je ne me
rappelle pas pour le moment, mais leur nom me reviendra
tout à l’heure ; enfin ii y avait l’acteur Félix.— Ah ! ah !Je redoublai d’attention.— Précisément, à ce moment-là, Félix avait la parole,
ou, comme il dit lui-même, il tenait le crachoir. Il nous
racontait ses amours avec la margrave de Carnperdorf, une
Allemande delà plus belle venue, qu’il a connue, dit-il, pendant
son séjour à Paris c"e>t-à-dire lorsqu’il était figurant
au théâtre de la Poite Saint-Martin. Le margrave, Prussien
de ini-îsanceel allié à la famille de lloliouzolleni, était venu
rôder dans les coidi.-. es du lln’àtrc ; sa femme s’en aperçut
et s’en vengea avec Félix, du mi>in« c’est Félix qui le dit.
Il venait même de eomm meer la description de la margrave,
une belle lemme, robuste, cl bien constituée, tendre
et grasse comme un coi hou de luit, — • l’est sa propre32 RACHEL.
comparaison, — lorsque Schulzmann ouvrit la porte du
café, mit sa main sur l’épaule du pauvre Félix et lui dit,
comme Arnold dans Guillaume Tell : « Suivez-moi ! »

Félix crut d’abord que Schulzmann voulait rire, quoiqu’une
plaisanterie de gendarme soil rarement risible. Il
demeura sur sa chaise et dit gaîment :

— Tiens ! c’est le père Schulzmann ? Comment allez-vous,
gros père ? Asseyez-vous là et trinquez avec nous. Bernard,
un petit verre de dur ! Bon papa Schulzmann, va !…

Mais Schulzmann repoussa le verre :

— Monsieur Félix, c’est monsieur le procureur du roi
qui vous demande.

A ce mot, nous voilà tous bien étonnés. Félix pâlit, se
lève et sort avec Schulzmann.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda le gros Bernard-Lantrade ;
on n’arrête pas les gens sans de graves motifs.

— Pour moi, dit Bernard père, je n’ai jamais eu confiance
dans ce Félix. Avez-vous remarqué comme il était
pâle quand il est sorti ? Cette pâleur n’est pas naturelle.
Il doit y avoir quelque chose au fond de tout cela.

— Je me souviens d’avoir vu, il y a quelque temps,
dans les journaux, ajouta Duriveau, qu’on avait découvert
en Prusse une bande de faux monnayeurs, et que cette
bande avait des affidés dans toute l’Europe. Qui sait si ce
Félix .. car enfin, personne ne le connaît ici. Le connaissezvous,
Lanfrade ?

— Moi ? Pas le moins du monde ! J’ai fait, sa partie
d’écarté, voilà tout ; et encore j’ai remarqué qu’il gagnait,
cinq fois sur six. Est-ce naturel, cela ?

— Et, reprit Duriveau, avez-vous remarqué l’histoire de
I HISTOIRE JOYEUSE. 33i
'ses relations avec la margrave ? Est-ce que vous connaissez
des margraves, vous autres ? Est-ce que les honnêtes
gens connaissent des margraves ? Il nous a dit qu’elle était
Prussienne, et que son mari avait beaucoup d’argent ; estce
naturel, cela ? Connaissez-vous un Prussien qui ait
beaucoup d’argent, sans l’avoir volé sur le grand chemin ?

— Je n’en connais pas, dit Lantrade.

| — Ni moi, ajouta toute l’assemblée en choeur.

: — C’est vrai, mais qu’est-ce que cela prouve ? demanda

,Bernard fils.

— Cela prouve, mon cher ami, répliqua Duriveau, que
 !Félix pourrait fort bien être de la bande des faux monJnayeurs
prussiens, et qu’il faut s’en défier.

 ! Comme nous en étions là, et tout près de déclarer que
'Félix n’était qu’un mauvais drôle, à peine digne des galères
et de l’échafaud, le père Froment entra. Il avait l’air inquiet
et troublé.

— Félix est-il là ? demanda-t-il tout de suite.
Là-dessus, vous connaissez le gros Lantrade : il est tou'ôurs

heureux de donner une mauvaise nouvelle.

— Félix ! dit-il en éclatant de rire. Félix est en prison,
papa Froment.

Et le voilà qui raconte que Schulzmann est venu le chercher
 ; qu’il avait l’air terrible ; que vous paraissiez fort en
colère… Que sais-je encore ?

— Ah ! mon Dieu ! s’écrie tout à coup le père Froment,
'e vois ce que c’est : l’animal a fait des siennes ; c’est la

uite de ses soufflets.

— Quels soufflets ? demanda Lantrade. Félix a reçu des
oufflels ?
34 " RACHEL.
— Au contraire, dit le père Froment en s’arrachant une
poignée de cheveux ; au contraire ! C’est lui qui les a donnés.
Il est de Lectoure, en Gascogne : tout s’explique.

— Et à qui ces soufflets ? demanda Bernard père ; car
enfin les soufflets, c’est comme les hirondelles : ça voltige
dans les airs aussi longtemps qu’on veut, mais ça finit toujours
par se poser quelque part.

— Ah ! parbleu ! dit Froment, ceux-là se sont posés sur
les joues d’un rare imbécile qui venait faire sa cour à la
petite Rachel jusque dans mes coulisses.

— Je parie, dit Lantrade, que l’imbécile s’appelle Georges
de Carnac. C’est un garçon qui n’a pas mauvais goût. La
petite Rachel est jolie, et si j’étais plus jeune, ma foi, je ne
céderais à personne…

— Vous ? répliqua Froment, qui haussait les épaules,
vous ! Et si le père vous prenait à rôder autour de sa fille,
vous verriez un beau tapage, mon cher ! C’est qu’il a
de l’oeil, le père Jacob, de l’oeil et du poignet, et qu’il ne
plaisante pas sur le chapitre des amours ! Sans compter
Félix qui est plus jaloux qu’un castor et plus farouche
qu’un léopard.. Ah ! le petit Carnac peut se vanter d’avoir
la joue heureuse : s’il avait échappé à l’amant, il n’aurait
pas échappé au père.

Comme il finissait de parler, voilà Félix qui revient, accompagné
de Schulzmann, et qui nous dit en nous serrant
la main :

— Collé au bloc.

— Mais pourquoi ? demanda Froment.

— C’est bien simple, répondit Félix. J’ai donné des soufflets"
à un’gentilhomme, et pour le consoler je lui ai offert
HISTOIRE .'oVeUSE.par écrit d’aller sur le terrain. Le gentilhomme s’est plaint
à sa maman ; la maman est allée trouver le procureur du
roi, qui est sou ami intime ou particulier, et k procureur
m’envoie au bloc. C’est bien naturel ! Ça m apprendra
à ne plus donner des soufflets aux gentil.-^iommes:
dorénavant je leur offrirai des coups de pied au derrière.— C’est bel et bon, dit le père Froment : mais voilà ma
représentation de demain qui est manquée. Qui est-ce qui
jouera Buridan ?— J’en suis bien fâché, répliqua Félix. Plaigne/: -vous au
procureur.— Encore ce n’est rien que liundan. continua Froruon ;,
au besoin, je le jouerais moi-même. Mais qui r.-l-ce e d
jouera William avec Rachel ? Qui est-, e qui da>i-v.v la gigue
 ? Car enfin le premier venu peut dire ■ <•: En ce temp ;••
là, la Bourgogne était heureuse ! » ou : n Celai' une noble
tête de vieillard ! » Mais danser la gigue n’e.-i plus de mon"âge, et justement c’est le triomphe de Radie].— Changez l’affiche, dit l’avocat RrecCrd.— Vous en parlez à l’aise, répliqua le père Promc-ot. Ou
vous dit: Plaidez pour, plaidez contre, phide^ autour.
plaidez dessus, plaidez dessous ; ça vous est égal, c’est toujours
plaider. Mais je n’ai, moi, que trois décors son i la
main : une salle de palais, une forêt sombre -î une cour
de ferme ; tout le reste est demeuré en gagea l’ourle.:, i !
y a deux ans, à l’hôtel du Cygiie-IH/pi. Ur, jV: eé ;è mootré
sept ou huit l’ois ma J’ot’i'l et mon patois: ie p i:,dc nuiu,
par s’ennuyer de les voir. Pour ma loi me, c’est autre eho.-.i .
elle est foute fraîche ; je l’ai brossée moi-même au mois ]<-■
eO H A CII EL"(loveinhce. et e] !e n’a encore paru que detiy fuis à Forgenci'e
('.'< -t le moment ete la montrer.■- -'-'a'ii:-, uioe-ieiir Feliv, di ; ^Jie'/piaïu., il faut aller
en piisoo -, i .■ :, ! ;• eor-i.-.ne.VIILà-iL-.-.u-, vous croyez peut-être que Félix va prendre
tranquillement .sou parti el suivre le gendarme. Pas du
tout, t ! étend ie bras avec majesté en disant :— L’été SJinlzmauii, eu ne se passera pas comme ça.
Aimez-vous le punch à l’eau-de-vie ?Schnlzmaiiii répon l ■— C’est selon.— Oui iéprend le camédicu, je comprends bien. C’est
selon la quaulilé d’euu-de-\ie, n’est-ce pas ? Vous aimez
mieujle litre que le décilitre. C’est bien naturel. Alexandre
ie Grand, roi de Macédoine, était comme vous, Schulzmann,
et ivème, il était plus fort que vous, oar il préférait le
décalitre, et. le jour de sa fête, il payait régulièrement un
hectolitre à tous ses marchefs. Ah ! c’était un homme,
cdui-là. Pour vouj revenir, que diriez-vous d’un punch ?
Rien que de flatteur, n’est-ce pas ? C’est bien. Bernard,
donnez-nous un punch pour quinze. Ces messieurs me feront
bien l’honneur de trinquer avec moi avant qu’on me
iraine à l’échalaud.Au^itoi tous les visages s’épanouissent. Vous savez,
monsieur, que tout le monde aime à prendre sa part d utHISTOIRE JOYEUSE. 37bol de punch ; ce n’est qu’au moment de payer que la
mine des buveurs devient sérieuse.— Eh bien ! continua Félix, est-ce que le punch ne
vient pas ?— Qui est-ce qui paiera celui-là ? demanda Bernard
père ; car. sans reproche, Félix, vous m’en devez déjà
quatre ou cinq.— Bernard, répliqua le comédien, la main droite doit
toujours ignorer les bienfaits de la main gauche. Au reste,
qu’à cela ne tienne : je vous donnerai un bon sur la caisse
de M. Froment. Allons, papa Froment, fendez-vous d’un
punch ! "Vous vous rembourserez sur ma représentation à
bénéfice.Mais Froment ne voulait pas te feitdie, et l’affaire tournait
mal, lorsque l’avoeal Urochard se mit à secouer sa
pipe contre le marbre du pot’ie et à tousser pour s’éclaircir
la voix.C’est signe qu’il avait une idée ; et quand cet accident lui
arrive, on peut ètio sûr qu’il \à parler trois quarts
d’heure.['•rochard dom . ayant toussé, éle\a la utix et dit:— Si Félh veut nie confier son affaire, je réponds que
Bernard donnera un punch ce soir, car c’est moi qui le
paie ; que Félix gagnera son procès et que Georges de
Carnac. en paiera les frais, car c’est moi qui le plaiderai ;
que le père de Carnac donnera sa démission de maire,
cai…— Car lu prendras sa place, interrompit le gros Lantrade.— Peut-être, répliqua. Brochard d’un air modeste.38 RACHEL— Mais ma représentation de demain est manquée, dit
le directeur.— Votre représentation aura lieu demain soir, ajouta
l’avocat, et Félix y jouera le premier rôle e ! sera doublement
applaudi, d’abord à cause de son talent, et ensuit’" à
cause de l’acte de tyrannie dont il est victime.—• Bravo ! cria Félix.— Ah '. mais ! ah ! mais ' dit N’hnlxmaim, ne crie/ pr ■
si fort ; ma consigne est de taire respe^t-r l’autorité, el je
serais forcé de vous conduire eu prison ton t de suite.— Pas avant le punch, dit iiroebard. Et. telle::, omlï'attendrez
pas longtemps : le vor i.Eu même temps, il dit tout bas quelques me's à ! !■ •:
nard père, qui alla chercher cinq ou six jeunes gens du voisinage.
On but, on cria, ou chanta:Jamais "Jn Kianee.
Jamais l’Anglais ne îé^neei.Enitn on pria Félix de raconter sa querelle avec Georges
de Carnac, qui fusait déjà le tour de la ville.— C’est bien simple, dit Félix ; voici coi uucnt la chose
s’est passée. Vous connaissez tous ma camarade Rachel ?—• Si je la. connais ! dit le gros Lantrade en faisant
claquer sa langue. In friand morceau, par la barbe de
saint Christophe 'Le comédien le regarda de travers et dit :— Monsieur Lantrade, apprenez: ceci : je \ous aime, je
vous estime, je vous honore, et rnèrne je vous considère, à
cause de celle noble bedaine qui vous sert d’avant-garde et
qui vous fait ressembler à une futaille. Mais… attention…HISTOIRE .ICiYF.i'SE ,« iécoutez bien ce qui va suivre, et faites-en votre profit. J’ai
donné ce soir deux soufflets, à cause de Rachel ; de plus, je
donnerai demain un bon coup d’épée, du moins je l’espère ;
et, s’il vous arrive jamais de parler sans respect de celle
demoiselle, je vous prendrai, moi, par le ventre et par la
cravate, et… je ne vous dis que ça… le fils de voire mère
sera rudement secoué…Le gros Lantrade pâlissait à vue d’oeil.— Voyons, voyons, la paix ! dit Brochard. Lantrade n’a
voulu que plaisanter. Donnez-vous la main, et que tout
ça finisse. Allons, votre main, Félix ! Et. maintenait, revenons
à notre affaire.Là-dessus, comme on buvait déjà depuis quelques moments,
les esprits s’échauffèrent. Vous savez que la famille
de Carnac n’a pas beaucoup d’amis à Forgeneuve ; la
mère se croit une grande dame et se vante d’être une Rabodange.
Ça, c’est vrai : pour une Rabodange, c’est une
Rabodange, et de la plus pure farine ; mais de mère en
fille, tout le pays sait que les Rabodange sont des oies. \A.
père est un bon propriétaire que Charles X nomma mainle
jour de son avènement au trône et qui rêve le retour
d’Henri V ; le fils est un gros garçon qui sait mal l’orthographe,
qui boit de l’absinthe et qui fait ombrage à tous les
jeunes gens, parce qu’il a plus d’argent qu’eux et un plus
beau cheval. Tout cela ensemble a mis les choses au point
qu’il n’y a pas six personnes dans Forgeneuve qui ne fussent
enchantées de voir jeler toute la famille de Carnac au
fond de la Dordogne. Brochard attise le l’eu. Vous ne connaissez
pas Brochard ? C’est un ambitieux qui voudrait être
député d’abord et plus tard ministre ; on dit qu’il lape sur40 RACHEL.
le ventre de M. Odilon Barrot quand il le rencontre. Je n’y
étais pas, je ne l’ai pas vu ; mais j’en suis sûr. D’ailleurs,
quand il ne lui taperait que dans la main, c’est bien assez
pour être nommé député contre M. le comte de Lépinard,
protégé de M. Guizot, ministre des étrangers en France.
Vous n’avez pas d’idée, monsieur le procureur du roi, de
la blague étonnante de Brochard, quand il se lance dans la
politique ; je voudrais que vous eussiez en tendu la fin de son
discours. Il a surtout été beau quand il a dit : Jeme résume.

Et de fait, il s’est résumé pendant une heure et demie.
Il a montré que Georges de Carnac était un sot, et de plus
un libertin, un débauché, qui voulait nous enlever les
plus jolies filles du pays et les plus vertueuses. Il a fait
l’éloge de M 110 Rachel, la plus ravissante artiste, a-t-il dit,
qu’on ait jamais vue à Forgeneuve ; une artiste qui fera
peut-être oublier sa célèbre homonyme, car dans quel art
n’excelle-t-elle pas ? A la danse, c’est Terpsichore ; dans
la comédie, c’est Thalie ; dans le drame, c’est Melpomène
échevelée. Et quand elle chante, ah ! quand elle chante,
les oiseaux des bois se taisent pour l’écouter, et le rossignol
en meurt de jalousie.

— Ce n’est pas tout, a continué Brochard (et en effet,
avec lui, ce n’est jamais tout)  : à tant de grâces, cette actrice
incomparable joint une vertu que jamais n’osa ternir le
souffle empesté de la calomnie. Aussi belle que Cléopâtre,
aussi chaste que Virginie, elle serait en butte aux tentatives
déshonorantes de cette jeunesse dorée qui ne connaît aucun
frein, aucun devoir, et qui se précipite dans le crime,
les yeux fermés ! Ah ! plaise aux dieux immortels qu’une
action si infâme ne reste pas impunie !
HISTOIRE JOYEUSE. 41
Puis, faisant par habitude le geste de relever la manche
de sa robe, il reprit d’une voix sombre d’abord comme les
plus basses notes d’un trombone, et bientôt plus éclatante
que les plus hautes notes du clairon :

— Et quand cet intrépide jeune homme, cet artiste éminent,
M. Félix, mon client et mon ami, vous applique les
soufflets que vous avez si bien mérités ; quand il vous offre
'es coups d’épée, —je le reconnais, son courage chevaleresque
l’a emporté au delà des limites de la loi ; mais quel
père ne serait fier de le nommer son fils ? quelle mère ne
serait heureuse de lui donner sa fille ? — quand il vous
fait une offre, — ce noble coeur, — que jamais vos pères
les Croisés n’ont refusée de personne, entendez-vous bien,
monsieur Georges de Carnac, dont la mère naquit de Rabodange
 ! quand il vous propose le jugement de Dieu, vous
vous mettez à l’abri derrière la loi ; vous prenez pour bouclier
les complaisances de la magistrature ; vous envoyez
votre mère, cette Rabodange ! demander gràcepour vous ou
plufôt solliciter une injustice du chef de ce parquet. Vous
dites à votre généreux adversaire : « Sortez ! » Vos ancêtres
auraient dit : « Sortons ! »

Et dans votre bouche que veut dire ce mot : Sortez !
Monsieur de Carnac, cela veut dire : Sortez du monde,
sortez de la liberté pour entrer en prison ! Couchez-vous,
pourrissez sur la paille humide des cachots, et, pendant
que vous gémirez derrière ces verroux affreux qui ont enfermé
tant de gracieuses, de saintes et louchantes victimes,
moi, Georges de Carnac, gentilhomme de haut parage,
je suivrai tranquillement le cours de mes débauches !…

Ah ! tenez, cela est infâme, monsieur le gentilhomme,
A.42 RACHEL.
d’abuser ainsi des avantages que vous donnent la richesse,
la noblesse, une loi mal faite et une société corrompue !

Enfin, monsieur le procureur du roi, il élait trois heures
du matin quand Bernard fils a mis fia au discours de
MB Brochard en l’avertissant qu’il allait fermer son café.

Avant de se séparer, on est convenu que Félix suivrait
paisiblement Schulzmann en prison, que M. Froment viendrait
vous demander sa liberté ce matin, et que ce soir, à
six heures, si Félix n’était pas libre sans condition, on
préparerait un charivari monstrueux pour M. Georges de
Carnae, son père, sa mère et, dois-je le dire, monsieur le
procureur ? pour vous-même.

Déjà toute la ville est avertie. Les affiches manuscrites
sont collées sur tous les murs par des mains invisibles ;
on voit des groupes se former au coin des rues et échanger
des mots d’ordre mystérieux ; on entend des bruits précurseurs
de poêles et de casseroles frottées avec force les
unes contre les autres. J’ai même entendu fredonner les
premiers vers d’une chanson qui sera bientôt populaire,
car maître Brochard n’a pas perdu son temps, et il fait
feu de toute son artillerie contre les Carnac et contre
vous.

Enfin, et c’est le dernier point, on sait maintenant que
vous avez refusé à M. Froment de remettre Félix en liberté.
Les femmes commencent à s’intéresser à lui ; on dit
que la petite Rachel lui veut beaucoup de bien et qu’elle a
pleuré toute la matinée. Vous savez combien le beau sexe
est sensible aux histoires d’amour ; celle-ci a produit un
effet prodigieux, et vous passez depuis ce matin pour un
tyran plus barbare que l’empereur Néron.
HISTOIRE JOYEUSE. e<Vous savez tout. Voyez maintenant ce qu’il vous plaît de
faire et si j’avais tort de vous parler de ces « propos de
café. »— C’est bien, Dubois, dis-je à l’huissier. Je saurai reconnaître
votre zèle. Allez.Et je le congédiai du geste.VIIIAu fond, j’étais consterné.Je voyais une effroyable tuile prête à tomber sur ma
ête, et je ne savais comment parer !e coup, MagisKat réeminent
nommé et novice encore dans me« fondions, je
enais, pour sauver l’honneur d’un jeune nigaud, de me.
omprornettre moi-même et de m’exposer à une aienfu.'e
idicule. Que dirait de cela le procureur général, mon chef
alurel ? tiendrait-il comple de mes bonnes intentions ? me
ardonnerait-il l’affront que la magistrature « l’ait subir ™
a personne ?Car, je ne pouvais en douter, j’étais menacé d’un chariri.
Toute la ville allait prendre par'i pour le comédien ;
huissier me l’avait dit et répété assez clairement. Que
ire et comment calmer les esprits ? Remettre ce Félix en
erié, c’était donner tort à l’autorité, et j’auus assez vu
comédien pour être sûr qu’il ne triompherait pas mosîement.
Le garder sous ies verronx, c’él lit bien pis eure
 ; car, après le charivari, en peinait me lancer des
erres, je serais forcé de mander le gendarmerie, on fc-Vt HAflILKL.rait ue- arrestations. Je voyais déjà Brochard écrite pour
 !es journaux républicains un récit du l’aventure, et mêler
perfidement 11 nom de la comédienne à celai d’un procureur
du loi. Sa plume n’était pas moins dangereux- f>>;e
sa îniifi tif. !'ar bonheur, il n’y avait pas de journal à Foi^eneu- o.
l’an ? mon infortune, le ciel m’avait épargné celle affliciien,■ lap'.ui'it le |i !0priél::jre-imprini('iir-rédaeteiir-i>éi'arit do
l’ui !':h''i'i . l’euille d’antioni'fS judici: ires, élail à jetions■ levais ie< autoiiles de tout ■ espèce. J é-iai.= donc en siW-lé
de ce coté-la, ci le,-, journaux de Pari-. qui ont bien J’autes
affaires, ne pomaioui pas s’acharner longtemps sur
moi, ai, supposait qw 1 émeu'e que je pi « voyais fit
scandale.A pris de longues réflexions, le plus sur me parut
d’étouffer 1 ,1 (Taire, fut-ce au prix d’une retraite précipitée.Je mandai Schub.mann, ministre ordinaire de mes volontés,
et je lui donnai ordre de m’amener Félix.— Ma foi, monsieur, dit le bon rnaréchai-des-logis, qui
devina ma pensée, j’irai le chercher plus volontiers aujourd’hui
qu’hier. D’ailleurs, voyez-vous, au fond c’est un bon
parcoii, un peu fiicoleur si l’on \eut, mais qui a de ca….
aj’iufa-t-il en niellant la main sur son coeur.— Schubmann, je ne \ous demande pas votre avis.
Allez, et revenez \ile. Suiloui ne lui dites pas un mol d
ce qui se passe.— Soyez tranquille, monsieur le procureur du roi. Ot
c^r.naîl « on devoir: on ,> fait -es dix ans au 1M’ lanciers.Kt en effet, il ne souftla pas mot ; mais Félix n’avait pa.
besoin de se.- indiscrétion^. Futre la pri-on île For^enen .<.HlSTOirtE JOYEUSE. 45
| et mon cabinet de travail, quinze cents personnes l’atten[
daient au passage. On criait : « Vive Félix ! voilà un brave !
j A bas les Carnac ! à bas le procureur ! » On lui serrait les
[mains, on lui souriait, les femmes l’encourageaient. Caché
derrière mes jalousies entr'ouvertes, je le voyais s’avancer
[dans la rue de l’air d’un vainqueur qu’on mène au GapiItole.
Ma défaite était complète et sans ressources.

Enfin il franchit le seuil de ma maison et monta l’escalier ;
puis Schulzmann parut, et derrière lui son prisonnier.


— Monsieur, lui dis-je, avez-vous bien réfléchi ? Êtesvous
résolu à provoquer M. Georges de Carnac ?
> Il releva fièrement la tète et répondit :
' — Je n’ai qu’une parole, et je n’y manquerai pas pour

| tous les Carnac du monde. J’ai promis de tirer les oreilles

à celui-là, quoi qu’il arrive, et je les lui tirerai, mordiou !

comme disait mon compatriote d’Artagnan. C’est à lui de

voir si cela le fâche.

— En bien ! monsieur, à la prière de M.'Georges de
Carnac, qui ne veut pas qu’on attribue l’intervention de la
magistrature à des motifs indignes d’un gentilhomme, je

|vous rends la liberté.

— Ah ! ah ! dit Félix ironiquement, c’est à la prière de
ce gentilhomme ?…

— Que vous devez la liberté, oui, monsieur…

— Et peut-être aussi à mon bon droit, monsieur le procureur
du roi.

Je vis bien que le détour au moyen duquel j’avais cru
sauver ma dignité et l’honneur de la famille de Carnac ne
sauverait absolument rien, mais qu’y faire ? Cependant,
46 nACHEL.
pour garder l’avantage et intimider le comédien, je lui dis
en le congédiant :

— Souvenez-vous, monsieur, que si je m’abstiens de
toute mesure préventive, vous n’en restez pas moins sous
le coup de la loi et sous l’oeil…

— De la police… Oui, monsieur le procureur, je m’en
souviendrai, répliqua Félix.

Il descendit rapidement l’escalier. Aussitôt qu’il reparut,
la foule cria de nouveau : « Vive Félix ! »

Il agita son chapeau, fit signe qu’il voulait parler, et dit
avec une certaine noblesse qu’il avait empruntée sans doute
à ses rôles tragiques :

■— Habitants de Forgeneuve, amis connus et inconnus,
je suis libre !

— Vive la liberté ! Vive Félix !
Broehard ajouta : — Vive la république !

— Merci à tous ! C’est à vous, c’est à votre courage,
c’est à votre générosité que je dois de revoir la lumière du
soleil. Puissé-je avoir un jour l’occasion de reconnaître
ce bienfait !

« Quant à ceux qui m’ont plongé dans les cachots, et
dont la lâcheté cherche un abri derrière la plus basse
tyrannie, qu’ils sachent, ces misérables, que je les couvre
de mon mépris, pendant qu’ils se couvrent eux-mêmes de
ridicule !

(Bravo ! bravo ! A bas le maire ! à bas le procureur !) 

— A ce soir, mes amis ! à ce soir !

— Nous irons tous l’applaudir ! cria Broehard.
Les acclamations redoublèrent.

Pour moi, je feignis d’être sourd, quoiqu’il me fût facile
HISTOIUE JOYELsE. -t.'d’entendre les mots : Gros cochon ' caïudiie ' ■•' 'procureur !
vieille savate ! etc.,.etc.Ti'op heureux si l’on s’éiait berne aux injures
Au reste, et pour chercher un calme dent j’avais grand
esoin, je fermai ma fenêtre . ie pi is dans ma 1 ibliothcquo
n volume de Montesquieu, et.je ni'eufon ;ai duti.- la lecture
e Y Esprit des loi*.ï\Il était environ en:,, genres iiu soir lorsque je fermai ie
ivre, dont je n’avais uns lu d’aiUe'M- une soi, !e Iii,ne.
'é'ois si préoccupé de- oceiieu--…- <!e la j urnée ei deurs suites probibles, qu’.i me fui inipOss:S) <-- o : penseralire chose.Vers cinq heures Âlad ■ vue eulra, po' i m1 mon di< cr et
ÏI pli cacheté de forme singulière.— Voici, dit-elle, ce qu’on ne n de me donnes pouroiisieui.Je d’durai l’enveloppe, et je Irouvai un pi\.-peci:.s im•iméde la représentation du soir, corilrna.il se ! m 1 ■n.rjcs noms des personnages et des acteurs. Au pec^a-cliu'ait, jointe une carte d’entrée-sur "laquelle on a\ait atrits mot« suivants :K M. Félix, artiste or.un ifiq.a-. lu-ié M. lu pr-v:c:e:ic
roi à honorer de sa présence la repré-ent.dion du 18 >••,■■nibre 18i0. »Mon premiermoitvcment. après la lecture de celle irope. -
is n \c.ifi-.i..ijue.ve m’- ; ..''on qui ressemblait à un défi, fut de déehii'-i
la c.-' te d i ntrér : m.-ijrf je changeai bientôt d’avis, et
je !•• donnai à M., i-'iciii:.,-- "ieiRv,, lui d.s-|e, voulez-vous voir la Tottr de Xezb'-.A cette que-'* m, la * ieilic lemm » pensa s’évanouir à
y !■ . \oii Ji i is h.- sji…-utel. ; était poui elle un bonbeui
i:ie:-i es 'l’i-ur n n, e i.'sr-tu-- A,.M . au A.' 'ire j mes fui' r\
sans et:. » MI, s il él u, ji --ibl". fïr- prin -i'cti'e salue <a. ie
eouple de- ci ',-' ■_ ;• !•'i',r-ai-> ein-mdu ; dan- la journée, ïi in>
tard.lit -ie i ci.naitre eetie merveilleuse flachel dont le
charmes v. naient de meUre en îaNoiidiou tore 1 les habitants
de la paisible \i !le de Forgeneic e. Los événemeiA.so ;.l
 si rares en pnvincr, que le lûrii.dfo uni y soufde
d’eihvyables tempêtes.Je nAe..\^ioppdi clu'ic de. deux paletots d’hiver ([".J 'r
recouvris d’une blouse bleue je me coiffa d’une vioil-t
casquette, doi.t j’abaissai la visière sur me- yeux : je m
chaussai de --abois r4ontiss.iuts ; j’allumai une pipe de bob
vieux Êoevemr de ma vie d’étudiant, et je m’enfonrai tèu
baissée, les mains dans les poches et me dandinant .w ;
oràce. d-ms la ruelle qui conduit au théâtre.J’arrivai des premiers au bureau. Une actrice d’âge inoei
ain disliibuait les billets et recevait l’argent à Tinté
rieur. Au deinrs, le père Froment surveillait celte opéra
lion délicate. Je demandai mon billet d’une -icix rauqu
qui le fil tressaillir.il me regarda de plus pies, et m’aurait peut-être re
connu ; mais je lui envoyai dans la figure une telle bouffé
de tabac qu’il recula en toussant, et je me hâtai de monloIIISTOIUE JOYEUSE. C
l’escalier. J’entrai dans le vestibule, la casquette sur la
tète, et j’allai me cacher dans un coin du parterre, à l’ombre
d’une colonne. Le théâtre de Forgeneuve, présent d’un
notaire ami des arts, est si mal éclairé, que personne ne
pouvait distinguer mes traits.

Cette précaution, du reste, n’était pas inutile, car le
public était fort mal disposé pour la famille de Carnac ei
pour moi.

Un de mes voisins, me parlant de moi sans me connaitre,
me traita d’imbécile.

Je n’eus garde de le contredire.

Un autre dit qu’on devrait me casser les teins, et .n.
demanda si ce n’était pas mon avis.

Je ne crus pas nécessaire de répondre et. teignant
l’ivresse, je m’appuyai contre la colonne en ronflant de
toutes mes forces.

Dans un autre coin de la salle une voix sonore chanta
le couplet suivant, oeuvre de l’avocat Broehard :
Le procureur du roi.
Ayant violé la loi,
Mit en prison Félix,
Qui lui disait : Nix ! nix !
Larilla, (la, (la, etc.
En même temps, le parterre et les galeries se remplissaient
d’un peuple innombrable qui pou.-sait autant de cris
variés queNoé dut en entendre dans son arche. On imitait
le coq, le chien, le chat, le boeuf, la chouette ; on sifflait,
on beuglait, on mugissait ; mais deux spectateurs surent
obtinrent le plus grand succès.

ëO KACHEL.i.'un d’eux poussa un hennissement aigu comme celui
il m. cheval arabe au désert.- iba\o I dit un lompère, voilà le petit Georges qui fait
. ■ .- pKiiiiSc-s à -1 maman.Toute la --alto (AI la en applaudissements et en rires.Un au ire n !er> se h \,. et se mil à braire d’une voix plus
ter''- qee col’-.' de la trompette qui fil tomber les remparts
A Jéaicl, ..--- Sifui-'c ! i fia un autre spectateur, voilà M. le proMnvtu
du r.-iqui preiid la parole..".n même .ustant. deux ànesses, enfermées dans l’écurie
d’une imbeige \oi.--me, se crurent piovoquées par un frère
ou un ami. et commencèrent à braire à leur tour.— 'liens ! son substitut lui donne la réplique ! ajouta un
quincaillier.Celte explication porta au comble la joie du public.Pour moi, dans un premier mouvement d’indignation,
je levai la tète et cherchai des yeux Schulzmann pour ensei
mer le respect à ces djèïes ; mais le bon inarclief,
Lboi.ï, en m tmd uniforme, à. '-'entrée du parterre, élait ■ i
oc-upc d’ --U »vr 1er épaules, en se monirani de trois quarts
.111"■- dames, rji !f, p ; * js bien qu’il ni' 1 seraii impossible d’en
M.i'tr pi rti.'O'aiiieurs mon déguisement nie condamnait au silence.Tout à coup, derrière la iode cionl j’étais fort près, j’enienlis
mie i.oix de fera mu que je crus reconnaître, et qui
disait :— Fii Lieu, l-.nchel, in dois èlre ccn’cu'e, j’espère ! On
n’a jiarlé que de toi aujourd’hui dans toute la ville. C’est
ca un Imnneur ! Tiens regard" ce las de pies-grièches quiHISTOIRE JOYEUSE. .ilsont assises à la première galerie : cette petite bossue qui
est. à droite, c’est la femme du président ; cette grande
efflanquée qui n’a quele- os et la peau, c’est la belle-soeur
du sous-préfet, et cette grosse boulotte, qui est coiffée de
rubans jaunes, c’est la femme du receveur : elle rit aux
éclats pour montrer ses dents qui sont plus larges que des
pelles de moulin. Voilà des grues qui voudraient bien être
à ta place… Que cherches-tu dans la salle ?J’aperçus en effet deux yeux brillants qui regardaient
à travers le trou de la toile. C’étaient sans doute les yeux
de Rachel.- Ma chè'.e, lépondil-elle, j’ai peur. Le public a l’air
d’être prêt à sifflet autant qu’à crier bravo. S’il allait
-iffier !-• Qui parle ue siffler'' interrompit la voix d’un homme
qui sans doute venait de s’approcher sans être vu, et que
je reconnus pour celle du beau Félix. Qui parle de siffler
ma Rachel ? C’est moi qu: lui couperai- le sifflet à ce merle
de malheur'F.Ù mên.e îemp-, il essaya sans doute quelque familiarité,
un baisr r peut-être, car j’entendis le froissement d’une
robe qu’on dégage, et ces mots dits à demi-voix:— Voici ma mère.Je n’entendis et no vis rien de plus : une immenseacclamation
s’éleva dans la salle et couvrit entièrement le bruit
des coulisses. Georges de Carnac venait d’entrer dans la
loge du maire avec trois jeunes gens de ses amis.Georges, que je connaissais à peine de vue, était un grand
etgros garçon, bien découplé, larged’épaules, pourvu d’une
magnifique paire de moustaches blondes, un vrai cuiras-
sier poe-' t.'. f.u'Ce et la prestance: il était de ceux dont
Calheiine !a Grande, impératrice de Soutes les Russies et
Sémiramis du Nord, aimait à Ain. la fortune. Lu reste,
peu d’esprit ; un parfait contentement de soi-même et beaucoup
d’argent : il a\ -L ; donc de qui i plaire aux dames.11 s’avança d’un ah impaj.t I sur le devant de la !oe ;e
et dépos-i dan.- le coin, près d- 1 lui, au: ostentation. : ne
grande canne plombée. Puis il regarda fièrement foute 'a
salle, comme s’il eût cherché un adversaire digue de lui.
et s’assit lentement, avec la majesté d’un lion au repos,Ses trois compagnons, armés de la même manière,
suivirent son exemple et jetèrent au public un regard de
défi.Une tempête de cris et de bravos ironiques éclata sur-lechamp
dans la salle.— Hou ! hou ! hou ! A bas le Carnac ! A bas ! Va donc
faire couper les moustaches, fanfaron ; va te plaindre à ta
maman ! As-tu essuyé les soufflets de Féli': ?Il se leva plein de fureur et cria au parterre :— Tas de va-nu-pieds !Puis il saisit sa canne plombée, et continua en la brandissant
:— On ne se bat pas avec des cabotins, on leur casse les
reins à coups de canne ; mais s’il y a parmi vous un homme
d’honneur qui veuille prendre la place de ce pied-plat, je
l’attendrai demain matin où il voud a, à l’heure qu’il voudra,
et je lui laisse le choix des armes. Et pour preuve, voici
mon gant ! Le relève qui voudra !En même temps, et par un geste superbe, il lança son
gant au parterre.HISTOIRE JOYEUSE. 53
Ce fut alors un tumulte où l’on n’aurait pas entendu
Dieu tonner. Les hommes se levaient, montraient le poing
et poussaient des cris furieux ; les femmes et les enfants
s’écartaient épouvantés.

Georges et ses amis agitaient leurs cannes comme s’ils
avaient voulu massacrer cinquante mille hommes. Je commençais
à craindre qu’il n’y eût du sang versé.

Tout à coup un coin de la toile s’écarta, et Félix parut
en costume deBuridan, pâle de rage, les yeux étincelants :

— Ne louchez pas à ce gant ! cria-t-il au public. C’est
le cabotin qui va donner une leçon au gentilhomme ! !!

Puis, tirant son épée et s’adressant à Georges, il allait
sans doute l’insulter à son tour lorsque les trois coups retentirent,
et la toile se leva. Félix fut obligé de se réfugier
dans les coulisses.

La prudence du directeur avait pour le moment apaisé
la querelle ; tout le monde s’assit, et le spectacle commença.


Lorsque Félix, revêtu du costume de Buridan, entra
l’épée à la main dans la taveime d’Orsini et dit en regardant
Georges de Carnac et ses compagnons :

« Vingt manants contre un gentilhomme ! C’est trop de
dix, messeigneurs ! »

Il fui accueilli par les bravos de la salle entière ; en revanche,
Georges et ses amis le sifflèrent si violemment
qu’il fut impossible, pendant plusieurs minutes, de continuer
la représentation. Les deux parfis échangeaient des
injures de toute espèce.

Le commissaire de police inquiet essayait vainement
de se faire entendre ; il envoyait des signaux au bon
54 RACHEL.
Schulzmann ; mais ni l’un ni l’autre ne savait quel parti
prendre. Car la force publique, à Forgeneuve, se composait
en ce temps-là d’une simple brigade de six gendarmes,
dont quatre dormaient profondément, ou se préparaient
à dormir dans leur caserne ; le cinquième et Schulzmann,
quel que fût leur zèle, ne pouvaient empoigner à eux seuls
ou faire taire cinq cents personnes.

Heureusement le père Froment était homme de tèfe et
de sang-froid. Il fit baisser la toile, s’avança, fit trois révérences
et dit :

— Mesdames et messieurs, quel que soit notre désir
de vous satisfaire et de répondre ainsi à l’accueil flatteur
que nous avons reçu, mes camarades et moi, du public
éclairé de Forgeneuve, je dois vous annoncer que nous
serons forcés, si le bruit continue, de renoncer à l’honneur
de vous montrer la Tour de Nesle.

— Rendez l’argent ! dit Georges d’une voix forte.
Mais tout le monde éclata en murmures et en cris :

— A bas le Carnac !

Froment, se voyant soutenu par le public, fit signe de la
main qu’il allait répondre, salua profondément le jeune
homme et dit :

— Je reçois avec respect, comme je le dois, le conseil
de rendre l’argent, et suis tout prêt à le suivre.

— Non ! non ! cria le public.

— Je prendrai donc la liberté, continua Froment en feignant
de chercher de l’argent dans sa poche ; je prendrai
la liberté, je le répète, de demander à la personne qui veut
bien redemander son argent, et qui n’est autre, si je ne
m’abuse, que le fils unique de M. le maire, — M. Georges
HISTOIRE JOYEUSE.
de Carnac, — quelle somme elle a versée au bureau pour
prix de sa carte d’entrée ; je me ferai un devoir et un plaisir
de rembourser sur-le-champ.

Cette proposition inattendue fit rougir Georges et ses
amis jusqu’aux oreilles. Suivant l’usage de Forgeneuve et
de la plupart des villes de province, la loge de M. le maire
était gratuite pour lui, sa famille et ses amis, et Georges,
tout brouillé qu’il fût avec les comédiens, n’avait pas dédaigné
cette petite économie.

— Allons, monsieur de Carnac, dit d’une voix posée et
douce l’impitoyable Froment, faites-moi l’honneur de me
dire combien vous avez payé vos places.

Il y eut un court silence : tout le monde avait les yeux
fixés sur le jeune homme, qui ne savait que répondre.

— Bien ! continua Froment ; très-bien ! Le silence de
M. de Carnac confirme un soupçon que j’avais : c’est que
le fils unique de M. le maire est entré sans payer.

Georges étouffait de colère.

— C’est le droit du maire,'répliqua-t-il.

— Oui, monsieur, reprit Froment ; c’est le droit de
M. le maire, et je sens, comme je le dois, tout l’honneur
que nous recevons quand M. le maire ou quelque membre
de sa famille veut bien mettre à profit ce droit. Mais M. le
maire, que je respecte et devanl qui je suis tout prêt à
m’incliner, est un magistrat trop sage, trop sensé, trop
intelligent, trop pénétré de son devoir pour approuver que
son fils vienne porter ici le désordre et troubler les plaisirs
du public payant.

—■ Bravo ! très-bien ! cria l’avocat Broehard.

— M. le maire, continua Froment, regretterait d’avoir
 ;>G RACHEL.
excité le déplorable tumulte dont nous venons d’être témoins ;
ou s’il en avait été l’auteur, même involontaire, il
aurait honte de venger ses querelles particulières sur des
artistes qui n’ont d’autre tort que de répondre aux injures
par des soufflets.

A ces mots, allusion terrible au combat de la veille, la
plus grande partie de la salle éclata en applaudissements.
Georges, plus pâle qu’un mort, serrait sa canne dans sa
main crispée ; mais l’autre continua du môme ton :

— Enfin, M. le maire, qui est sans doute (je n’ai pas
l’honneur de le connaître personnellement, mais j’en suis
sûr d’avance) , M. le maire, qui est sans doute un magistrat
vénérable…

— Oui, oui, une vieille bête ! interrompit une voix qui
semblait venir du paradis.

— M. le maire, reprit Froment, aurait honte…

Je ne sais jusqu’où serait allé l’orateur, mais Georges
et ses amis ne jugèrent pas à propos d’en entendre davantage
: ils sortirent de la loge et de la salle au milieu des
applaudissements et des cris :

— A la porte ! à la porte !

Froment fit trois nouveaux saluls, et, sans transition,
demanda :

— Messieurs, faut-il rendre l’argent ?

— Non ! non ! cria le public.

Aussitôt on releva la toile, et la représentation continua
sans incident nouveau.

A la fin du premier tableau, j’entendis ce fragment de
conversation dans la coulisse.

Une voix, celle de Félix, disait :
HISTOIRE JOYEHSL. ■>,— Papa Froment, je vous remercie ; '.'eus m’avez généreusement
défendu ce soir. Ça vous a porté bonheur : vous
parliez comme un Cicéron.— Mauvais chenapan ! répliqua l’autre, je voudrais que
lu fusses au plus profond de la rivière avec une pieire
au cou. Je viens de me brouiller pour toi avec le maire,
le sous-préfet, le procureur, le président, toutes les autorités
du pays et leurs épouses: à -ause de toi, nous serons
forcés d’évacuer Forgeneuve et le département dans
les vingt-quatre heures.— Pourquoi forcés ?— Parce que tons ces gens-là vont se mettre à nos
trousses. Tout ca se iienf comme larron1-' en foire : qui offense
l’un d’exil oD’mse tous le.- autres. lAt-ce que lu ne
sais pas fo-'s -e- moyens qu’ils oui de nuire ? Xous avions
une salle de tbéàlre poiu'lien, on non. LU feu payer le
loyer ; nous avions une subvention, on la snpprimeia. Si
mus jouons un vau leviile gai. eu dira qu’il c-t immoral,
et on !'mtrrdi-'a ; nos drames d,cq\o>'ont la sAigion, 'e
clergé, le roi ou la char'-, eu je ne sais pic ; mi. Si lu
fais quelque sottise, et tu en (ai- par jour des milbers. eu
l’appellera ciimo ; -d tu gapne* au je ;;, l’on dira que ;u
triches. Que .-As-je encore'' Avant tni- jour-, il faucha
chercher un anirc théâtre, eu nous sor-ais miné-, i t nous
crèverons de faim, tous tant que non- somi • s,— Mais, répliqua Félix. A je d’-vaL èir ■ ,-. - -,■ de !anj
de malhems, pourquoi ne ir'.iw-'.i'Hf \K ■' ci. i'éV— Pourquoi ? pourquoi y -raine de \ip.A. I J ,o'ce q<."
Rachel l’a voulu. Elle a dit qu’.n te l-d-aif une injustice.
elle a pleuré: elle a dil… que saAqo ce un’.die ,' lit.' ïiiui-sIPC: fji ;<i-- OÔIH 'Ain « . Elle ,: pei.-uadé « ou père et sa mère
tous trois ci.i e ; '.,.i>;é d-: n ■ ? quitter demain, si tu pnrlaiLn:\
oaili -. i i ireu ; e élan ','.'-■•] gaid -é-e. ?,îa f i ! périr pom
peur, j’ai .mi,.: ', a me yhi ? •"■■'uin.e un iuave (es armes  ;
la mai '. et j ai f.ut ma d car e e-,— QIK l) i ai un - boni'-se ' put laiii'.-i t.— - Et Ad, pie le diable t’en perf. '— C’esi c i q--j -.e \ouiais dire, cAer amiOn acheva sans encombre la représentation de la Tour
de Ncsle. Féliy fut fort applaudi dans la fameuse scène de
la vu i$-oii. et en eind il débitait avec une emphase strideuU
le rôle de Ruriilnti. Aucune des bonnes mères de famille
qui a.-Asiaient au -pc’cAicie t-o douta qu’il eût l’élégance,
l’insolence, la tyrannie et la férocité du favori d’une reine
Dans sa mani.-iv de porter l’cp.'p on de L tirer du fou1'-
reau. et d’insulter les manants ou de se rengorger en pro.lûRçanl
le mot 'jc-itil^m^we. aucune de ces vertueuses
bourgeoise'., n’né.-it.'.it à reconnaître les giande.- manières
de l’oiictennc nobies.-e fiuiieaise ; plus d’une peut-être, au
fond du coeur, portai ; envie à .Marguerite de Bourgogne.
Enfin le succès de l’eli'-: fut complet.A eôlé de lui, Marguerite de Bourgogne recul aussi le
mcillea ;' accueil. C’était une grande femme de trente-huit
ou quarante ans, l,elie encore, grosse et grasse, plus
uropre à jouer 1er- commères que les reines de théâtre, et qmHISTOIRE JOYEUSE. 59
débitait son rôle d’une voix pleine et sonore dont le timbre
charmait l’oreille. C’était la mère de Rachel ; aussi fut-elle
fort applaudie, car, outre son propre talent, le public l’aimait
à cause de sa fille.

Mais l’intérêt de la soirée était ailleurs. Le public attendait
avec impatience le vaudeville où Rachel devait paraître,
la Jolie fermière de Cardiff.

Aussitôt que la toile fut levée, Rachel se montra et fut
saluée par trois salves d’applaudissements. Elle y répondit,
par une révérence accompagnée d’un sourire modeste, et
je pus enfin contempler cetle fille charmante qui faisait
tourner toutes ies tètes barbues de Forgeneuve.

Était-elle vraiment jolie ? Oui, certes, si l’on peut l’être
avec des cheveux d’un blond presque roux, des yeux vert
de mer, un nez fin et pointu comme le museau d’une
belette. Mais la bouche était gracieuse et charmante, un
peu sensuelle peut-être, et son doux sourire s’accordait
avec celui des yeux. Le tout ensemble était d’un effet ravissant,
ou du moins je fus ravi, ce qui est absolument la
même chose.

Elle était vêtue en fermière du pays de Galles, à la
mode du siècle dernier, à ce que disait le livret, car pour
moi je ne m’y connaissais guère, et les autres spectateurs
ne s’y connaissaient pas davantage. Sou corsage de VTOÎU'1-,
que j’ai revu bien souvent, lui servait à représenter aussi
bien les reines que les fermières, et les gitanas andalouses
que les grandes dames de la cour de Versailles.

C’était une convention tacite entre elle et le public, qu’elle
s’habillerait suivant sa fantaisie et que le public la trouverait
charmante ; elle marchait, elle chantait, elle dansait,
00 HACIIEL.
elle s’asseyait, et personne ne savait marcher, chanter,
danser ou s’asseoir comme elle.

Dès qu’elle parut, je sentis que mon coeur la suivait en
même temps que mes yeux. Elle s’avança d’un pied léger
sur le devant de la scène qui représentait la cour d’une
ferme des environs de Cardiff, et fredonna le couplet suivant
d’une romance assez médiocre que je me rappelle encore
après dix ans :
Nancy Robarts, Nancy la belle
Avait été iongterr.ps cruelle
Pour le fils du major
O'Connor.
Les applaudissements, qui n’attendaient qu’une occasion
pour éclater, se firent entendre de toutes parts. Le public
de Forgeneuve, en cela bien différent de la plupart des
publics, était si heureusement disposé, qu’il lui savait, gré
de tout, de sa jeunesse, de sa grâce, de son talent, et, Dieu
me pardonne ! même de ses cheveux roux.

Car ils étaient roux, je n’en puis plus douter, les auml
vus bien souvent et de bien près depuis cette soirée. Mais
quoi ! si le teint est blanc comme du lait, si les yeux sont
pleins d’une douceur exquise, si l’âme est de cette élite
qu’on rencontre si rarement sur la terre, n’excuserez-vous
pas la nuance des cheveux ?

Pour moi, je l’excusai dès le premier coup d’oeil, ou
plutôt je me laissai séduire sans résistance.

Songez que j’avais vingt-sept ans, que j’avais quiiléParis
depuis cinq ans à peine, et que cette gravité gin-
HISTOIRE JOYEUSE. 01
ciale qui devient, à mesure qu’on avance en âge, l’attribut
du métier de magistrat, n’était encore en ce temps-là qu’un
masque léger qui recouvrait sans les étouffer toutes les
passions de la jeunesse.

Au milieu de celte extase singulière où Rachel m’avait
plongé dès le premier moment, je fus comme étourdi
par une nouvelle explosion d’applaudissements. Félix entrait
sous l’habit de William lord Cardigan, déguisé en
matelot. Et vraiment, ce n’était pas le premier venu, ce
Félix ; il avait la mine haute et ficre, le regard spirituel et
hardi, presque insolent, mais adouci par un air bon enfant
qui est assez familier aux viveurs dans la jeunesse ; ce
n’était pas encore un méchant homme ni une mauvaise
physionomie, mais on pouvait déjà prévoir que les vices
aimables de la première jeunesse feraient bientôt place aux
vices repoussants de l’âge mûr.

11 s’avança sur la pointe du pied, légèrement, sans faire
de bruit, prit Rachel par la taille et l’embrassa par surprise.
C’est ce fameux baiser dont le refus, à la répétition
de la veille, avait causé tant de bruit dans Forgeneuve.

Le baiser étant dans son rôle, pourquoi donc en fus-je
indigné ? Il est clair qu’on ne pouvait pas changer le texte
de la pièce à cause de moi ; cependant je sus mauvais gré
à Rachel de s’être laissé surprendre ; il me sembla qu’elle
aurait dû se retourner à temps et lui donner un soufflet,
car, enfin, de quel droit osait-il….

En revanche, je fus enchanté lorsque Rachel, se retournant
et le reconnaissant, se dégagea de ses bras et s’enfuit
, en faisant plusieurs fois le tour de la table ; mais ma joie
ne connut plus de bornes lorsque le fermier John entra et,
62 RACHEL.
par sa présence, obligea Félix à garder une tenue plus convenable.


Ce n’est pas que John ne fût aussi mon rival, ainsi que
je m’en aperçus bien dans le courant de la scène ; mais
enfin John était un honnête homme: il voulait épouser
Rachel, au lieu que lord Cardigan, caché sous un habit de
matelot, ne voulait que la séduire et la tromper.

On ne s’attend pas sans doute que je vais essayer ici
l’analyse de la pièce entière dont j’ai oublié après un long
temps la plus grande partie.

Il suffit qu’on sache que John le fermier était amoureux
et fiancé de R.achel ; qu’elle l’aimait aussi, mais qu’elle
était coquette ; qu’elle prêtait trop facilement l’oreille aux
discours du matelot William, joli "garçon qui n’était
autre que lord Cardigan ; que celte imprudence excitait la
jalousie de John qui se croyait trompé ; qu’après une partie
de boxe avec son rival il faisait ses paquets en jurant
de ne jamais revoir Rachel ; que celle-ci à son tour, le
voyant partir, se hâtait de le détromper ; que le traître
Cardigan, pour se venger des coups de poing qu’il avait
reçus, voulait faire presser son rival et le faire embarquer
malgré lui sur la flotte, et que, par un moyen quelconque,
attendrissant, mais point tragique, et dont j’ai perdu le souvenir,
Rachel parvenait à sauver le pauvre John et l’épousait,
à la satisfaction générale du public.

Si la pièce ne vous paraît pas intéressante, prenez-vousen
à moi, qui ne sais pas la raconter, et non à l’auteur de
la Fermière de Cardiff, car je puis attester qu’elle fit
rire et pleurer tour à tour la plupart de mes voisins, ce
qui est, je crois, le but de l’art dramatique.
HISTOIRE JOYEUSE. 63
Une scène surtout excita l’enthousiasme du public et,
pourquoi ne pas l’avouer ? le mien propre : c’est celle de la
gigue. Je ne sais à quel propos et par quelle transition
Rachel était tout à coup conduite à danser avec le traître
Cardigan. L’auteur, comptant sur l’effet de sa gigue, ne
s’était pas donné la peine de la rendre vraisemblable,
et l’événement prouva qu’il n’avait pas eu tort, car Rachel
ne fut pas plutôt drapée dans un plaid écossais et n’eut pas
plutôt dansé les premières mesures, que les bravos éclatèrent,
et vraiment elle avançait, reculait, faisait face à son
cavalier ou lui tournait le dos, et revenait fièrement sur
lui avec une grâce, une précision et une agilité incomparables.


Ainsi dansée, la gigue éta.it un poème où l’amour, la colère,
la jalousie, le remords, le regret, avaient leur place
chacun à son tour. Tantôt elle penchait languissamment
la tête sur l’épaule et regardait son amant en paraissant
fuir devant lui et l’inviter à la suivre : tantôt, quand il
s’était laissé prendre à ce jeu, elle détournait les yeux et
semblait regarder quelque chose ou quelqu’un dans le
lointain. Alors il devenait suppliant ; elle se laissait fléchir,
appuyait son bras sur l’épaule de Félix, et tous deux
faisaient le tour de la scène, les yeux dans les yeux, avec
toute la joie de l’amour heureux. Puis elle s’écartait de lui
peu à peu, comme si une querelle était survenue. Il essayait
de l’adoucir ; elle le repoussait et prenait des poses
irritées, presque menaçantes ; puis venaient la rupture, les
regrets, la réconciliation, et la danse continuait toujours, et
Rachel avait tant de naturel, de finesse et de grâce, que
ses petits pieds cambrés, silégers qu’ils touchaient à peine
Ih
la terre ou ne la touchaient que pour la quitter aussitôt,
semblaient exprimer plus de sentiment et d’idées que
bien des figures humaines, même choisies parmi les plus
belles.

Comme elle finissait, tout le monde cria bis ! Elle l’avait
bien mérité, et je ne sais si les plus grandes actrices de
Paris, dans leurs plus beaux jours, ont obtenu des succès
plus éclatants. Ne me dites pas qu’elle dansait à Forgeneuve,
et qu’en ce pays d’aveugles les borgnes sont rois.
Le cadre était petit, mais le tableau était de ceux qu’on
n’oublie pas après les avoir vus une fois.

Au reste, tous les spectateurs, jeunes ou vieux, parurent
éprouver la même impression. De toutes parts, on
cria : Bravo ! bis ! On lui jeta des bouquets, dont le gros
Bernard Lantrade et quelques autres avaient fait provision
d’avance ; quelques-uns crièrent aussi. Bravo, Félix ! entre
autres l’avocat Broehard, qui ne perdait pas de vue le procès
sur lequel il avait compté, et qui caressait son futur
client ; mais tout le succès fut pour Rachel.
Xi
Félix n’en parut point jaloux ; il ramassa les bouquets et
les lui offrit suivant l’usage, mais il ajouta quelques mots
que j’aurais bien voulu entendre. A coup sûr, il y avait de
l’amour dans ce qu’il disait: je le vis à l’expression caressante
et suppliante de ses yeux ; il y avait aussi du refus
dans la réponse de Rachel, mais ce refus n’était pas bien
HISTOIUE JOYEUSE. 65
net et laissait trop de place à l’espérance : je le sentis au
mouvement de jalousie dont je ne fus pas maître en contemplant
ce manège. J’enviai le sort de ce comédien qui
avait le droit de danser avec elle, de l’embrasser et de
lui glisser à l’oreille des paroles d’amour jusque sous les
yeux du public et même de sa mère.

Ce n’était qu’un pauvre diable, c’est vrai ; il avait des
vices, il avait des dettes, il gagnait péniblement sa vie ; ses
habits étaient usés aux genoux, percés aux coudes ; tout le
monde se croyait en droit de le traiter familièrement et de
le tutoyer. Il passait son temps hors du théâtre à boire de
la bière, de l’eau-de-vie, de l’absinthe, à culotter les pipes,
à faire par son adresse au billard l’admiration des amateurs
de carambolage études garçons de café ; il rêvait, soir
et matin, au moyen d’éviter la rencontre de son tailleur et
de son cordonnier ; il était cabotin enfin de la tète aux pieds
et dans le sens le moins agréable du mot.

Voilà son malheur.

Mais en revanche, il voyait Rachel tous les jours. Voir
Rachel et passer sa vie près d’elle, quelle félicité sans
fin ! Avant la fin de la soirée, je n’avais plus d’autre
rêve.

Elle eut pourtant un terme, cette soirée délicieuse, et
quand la toile se baissa sur la Fermière de Cardiff, je me
hâtai de sortir parmi les premiers, afin que la vieille Madeleine,
en rentrant au logis, ne me vit pas sous mon déguisement.


Heureusement je fus si prompt à me déshabiller, et la
bonne femme fut si lente à rentrer (ayant à communiquer
chemin faisant ses impressions à plusieurs de ses voisins) ,
G.06 RACKET.
que j’étais couché depuis un quart d’heure avant d’entendre
le grincement de la clé dans la serrure.

Le lendemain, pendant qu’elle apportait le déjeuner, j’eus
la curiosité de savoir ce qu’elle pensait de la représentation
dont elle avait été témoin.

— Ah ! c’était bien beau ! dit-elle. Il y avait une reine,
une fameuse coquine, monsieur, sauf le respect que je vous
dois, qui faisait couper le cou à tous ses amants et les faisait
jeter dans la rivière. Le capitaine Buridan s’est sauvé
Je ne sais pas comment, puis il est revenu plus fier que
jamais, et il s’est trouvé que l’amant de la reine était son
fils ; voyant ça, elle a fait Buridan premier ministre, parce
qu’il avait assassiné son père, et que dans ce temps-là il
paraît que ces gueuses de reines faisaient assez souvent assassiner
leurs pères, afin de cacher leur grossesse ; du
moins c’est ce que le père Ruinard m’a expliqué pendant
que la toile était baissée. Puis à la fin les gendarmes sont
venus et ont emmené Buridan en prison ; puis la reine est
venue causer pour se moquer de lui et lui dire qu’elle le
ferait pendre ; puis ils se sont réconciliés, et enfin on les a
conduits à l’échataud tous les deux, et je vous assure, monsieur,
qu’il n’était que temps, car ces deux brigands auraient
fait massacrer la moitié de la France, si on les avait
laissé vivre.

— Et il n’y a pas eu autre chose, Madeleine ?

Elle parut hésiter, et me répondit avec quelque embarras.


— Il y a bien eu un peu de bruit dans la salle, à cause
de quelques mauvais garnements, mais je ne me rappelle
pas bien ce que c’était.
HISTOIRE JOYEUSE. 67
Évidemment elle ne voulait pas parler du tumulte de la
veille, de peur de m’offenser.

De mon côté, je n’avais nulle envie d’entendre répéter
les injures dont on avait couvert la famille de Carnac et
moi ; mais il m’était doux de parler de Rachel, et j’en étais
déjà au point de ne pas oser prononcer son nom.

— Est-ce que les acteurs ont bien joué leurs rôles, Madeleine
 ?

— Les acteurs ?… Oh ! oui, monsieur. Un surtout, qui
faisait le capitaine Buridan. C’était le plus bel homme
qu’on pût voir, avec un habit de velours tout doré, et quand
il parlait, il faisait peur à toute la salle.

Mais ce n’est pas l’éloge de Félix que j’attendais. Je repris
donc en feignant de rire :

•— Je vois bien, Madeleine, qu’il ne faut plus vous’Jaisser
aller au théâtre ; vous aimez trop les beaux garçons…
Voyons… les actrices étaient-elles jolies ?

— Comme ci, comme ça, monsieur. La Rachel dansait
bien, si vous voulez ; mais c’est une petite laide, maigre
comme un clou, avec des yeux qui sont faits comme des
pointes de vrille, et des jambes sèches comme les pattes
d’un lévrier. C’est vrai qu’on l’applaudissait beaucoup, mais
je ne sais pas ce qu’on pouvait y voir de si beau. Voyezvous,
monsieur, ces robes si courtes et ces bas si bien tirés
qu’on voit jusqu’au genou quand elles dansent, ce n’est
pas la marque des honnêtes filles. M. l’abbé Moreau nous
le disait encore dimanche dernier, à la messe de cinq
heures: « . Mes enfants, défiez-vous… »

Je n’ai jamais su de quoi l’abbé Moreau avait recommandé
08 HACIIEL.
de se défier, car je me hâtai d’interrompre son vertueux
discours pour revenir à Rachel.

— Enfin, lui dis-je, celle-là ne vous plaît pas, Madeleine ?
■—Oh ! mon Dieu ! monsieur, elle me plaît sans me

plaire. Pour ce que j’en veux faire, elle sera toujours bien
assez belle et assez bonne. Ces comédiennes, ça ne vaut
pas grand’chose ordinairement ; ça n’a jamais le sou, ça
fait partout des dettes.

— Est-ce qu’elle a des dettes ?

— Qui ? la Rachel ? Est-ce que je sais, moi ? Est-ce que
je m’inquiète de ces créatures ? Elles peuvent bien faire
des dettes tant qu’il leur plaira : ce n’est pas moi qui les
paierai.

— Je vous crois, Madeleine, je vous crois.

— Du reste, ajouta la vieille femme, si celle-là n’a pas
de dettes, j’en serai bien étonnée ; la concierge du théâtre
me disait encore avant-hier qu’elle n’a pas plus d’ordre et
d’économie qu’une lèchefrite ; aussitôt qu’elle a de l’argent,
elle le prête sans compter à ses camarades. Lundi dernier,
elle a donné cinquante francs à la Pauline pour dégager
ses robes que l’huissier venait de saisir. Quand est-ce
que l’autre lui rendra cet argent ? Peut-être jamais. Après
ça, quand on gagne de l’argent si facilement, on le dépense
de même ; si j’avais comme elle trois cents francs par
mois pour chanter et danser trois fois par semaine, je ne
me ferais pas prier pour chanter et danser tous les jours.

Je passe le reste du discours de Madeleine, où je ne distinguai
rien, si ce n’est que Rachel n’était pas seulement
la meilleure actrice de la troupe, mais qu’elle était aimée
de tous ses camarades autant que du public.

msTOIRE JOYEUSE. 00
Il n’en fallait pas tant pour me rendre passionnément
amoureux d’elle. Je ne sais par quel hasard ou quelle
fatalité, depuis quarante-huit heures, tous ceux que je
voyais, hommes ou femmes, s’accordaient à ne me parler
que d’elle et à faire son éloge : Rachel était devenue pour
moi le centre du monde. Cependant on m’aurait bien
étonné, si l’on m’avait montré d’avance la place qu’elle devait
prendre dans ma vie.

Le soir même, le directeur Froment vint me voir, e ! sur
ia réponse de Madeleine que j’étais sorti, se relira. Mais
comme on voyait parfaitement ma lampe derrière la fenêtre
de ma chambre, il comprit que j’avais refusé de le recevoir,
et m’écrivit la lettre suivante :

i< Monsieur le procureur du roi,

« N’ayant pu avoir l’honneur d’être admis aujourd’hui
près de vous, je prends la liberté de vous adresser par écrit
quelques explications qui vous paraîtront peut-être nécessaires
après les événements de la soirée d’hier, auxquels, je
n’ai pas besoin de le dire, ma troupe et moi nous sommes
demeurés étrangers.

« Sans vouloir justifier ici la conduite de notre camarade
Félix, dont je blâme — dont nous blâmons tous — la déplorable
vivacité, je crois, monsieur le procureur du roi,
qu’il serait injuste de nous rendre responsables d’une querelle
que nous avons tout fait pour éviter, et que la présence
inopportune de M. Georges de Carnac et de ses amis a
seule envenimée, au point qu’un duel est devenu inévitable,
et que l’un des deux adversaires vient d’être rapporté tout
sanglant au logis. Les médecins désespèrent, de sa via.
70 . • EACHEL.
« Cependant, monsieur le procureur du roi. contre
toute justice, il semble qu’on veuille nous faire expier un
malheur qui n’est dû qu’à la conduite peu convenable de
M. Georges de Carnac. Je reçois à l’instant même de M. de
Carnac père, maire de Forgeneuve, copie de l’arrêté suivant:


« Nous, maire de la ville et commune de Forgeneuve,
chevalier de la Légion-d’Honneur,

« Attendu que' la troupe des comédiens installée à Forgeneuve
a été autorisée à jouer sur le théâtre de la commune
tous les drames, mélodrames, opéras, vaudevilles et
généralement toutes les pièces de son répertoire, sauf le
respect dû au roi, à la charte, aux lois du royaume, aux
convenances, au clergé séculier et régulier, et à toutes les
autorités civiles et militaires ;

« Attendu que par la faute du sieur Froment, directeur
de ladite troupe, il a été outrageusement manqué, dans la
soirée du 18 novembre 1840, aux conditions sus-énoncées
dans le précédent paragraphe ;

« Attendu que toute loi doit avoir sa sanction ;

« Arrêtons :

« L’autorisation accordée au sieur Froment et à sa troupe
déjouer sur le théâtre de Forgeneuve est retirée et supprimée.
« DE CARNAC.
« Forgeneuve, 19 novembre 18i0. »
« Monsieur le procureur du roi, nous n’avons plus de
recours qu’en votre justice et votre loyauté. L’extrême
bienveillance que vous nous avez montrée dans la journée
d’hier, et le renom d’équité que vous vous êtes si justement
HISTOIRE JOYEUSE. 71
acquis dans l’exercice de vos fonctions, nous donnent la
certitude que, sans vous arrêter à des considérations secondaires,
vous voudrez bien appuyer auprès de M. le préfet
et de M. le procureur général la révocation de l’arrêté
de M. le maire.

« Il n’est pas juste que nous soyons étranglés ab irato
par un magistrat municipal, qui n’a contre nous d’autre
sujet de plainte que ceux qu’un homme de coeur n’oserait
avouer. Quelle que soit la juste considération que M. le
maire a su acquérir pendant trente ans par les services
qu’il a rendus sans relâche aux gouvernements de Napoléon
Ier, de Louis XVIII, de Charles X et de Louis-Philippe,
vous jugerez sans doute comme moi, monsieur le
procureur du roi, que les lois de l’équité sont antérieures
et supérieures à toute noblesse et à toute gentilhommerie.

« FROMENT,
Direcleur^du théâtre de Forgeneuve. »

Au moment où je terminais cette lecture, le maréchaldes-logis
Schulzmann entra, plein d’émotion, et me dit:

— Ah ! monsieur, à trois heures, M. Georges de
Carnac s’est battu avec M. l’avocat Brochard, qu’il a
percé de part en part d’un coup d’épée. Ah ! quel coup,
monsieur le procureur du roi ! C’est moi qui le lui avais
enseigné ; il a eu de la peine à l’apprendre, mais enfin j’en
suis venu à bout. Je lui disais toujours : Monsieur Geores,

faites attention…

— Comment ! Georges s’est donc battu ?

— Certainement, monsieur, et comme un tigre des Pyrénées.
Aussi je me disais bien : Ce garçon-là ne veut pas
ri HACHE L.
^e battre avec Félix ; ce n’est pas naturel, car il est fort
comme un Turc à l’épée. Faut qu’il ait des raisons que je
no peux pas savoir. Si raison, monsieur, c’est qu’il avait
appelé Félix « cabotin, y et qu’il ne pouvait pas se battre
avec un cabotin, lui, fils de M. le maire et neveu par sa
mère de M. le comte de Rabodange. Mais comme Brochard,
l’avocat, n’était pas cabotin et l’avait insulté,
M. Georges l’a fait appeler en duel ce matin…

J’abrège le récit du bon Sehulzmann, qui ne négligea
aucune des circonstances de ce duel mémorable, dont on
parlera dans Forgeneuve jusqu’au 1er janvier de l’an 2600
de l’ère chrétienne. J’omets les noms des témoins, leur généalogie,
leur histoire, la réputation dont ils jouissent dans
la ville, leur bravoure prouvée par moustaches authentiques,
les belles paroles prononcées sur le terrain par l’avocat
Brochard, qui, se croyant près de mourir, voulut du
moins, comme Epaminondas, laisser de lui un souvenir
immortel à ses concitoyens ; j’omets également la réplique
malhonnête, mais ferme, de Georges de Carnac, qui s’écria :
« Ce pierrot-là (c’est-à-dire Brochard) aura-t-il bientôt
fini de jaboter ? » et la belle contenance des témoins, qui,
jusqu’au dernier moment, se montrèrent dignes de la noble
et glorieuse mission qu’ils avaient acceptée ; je me contenterai
de dire qu’après une minute ou deux de ferraillement,
l’avocat Brochard reçut une blessure assez grave,
que ses témoins le reçurent dans leurs bras et le portèrent
dans la charrette d’un paysan qui passait ; que Georges de
Carnac monta à cheval et s’enfuit du coté de Périgueux,
croyant avoir tué un homme ; que l’avocat Brochard en réchappa
et fut même assez promptement guéri ; qu’il passa
HISTOIRE JOYEUSE
désormais pour un brave à trois poils qu’il ne fallait pas
regarder de travers ; que son adversaire, traduit en police
correctionnelle pour coups et blessures ayant causé une
incapacité de travail de moins de vingt jours, fut condamné
à dix jours de prison et cent francs d’amende ; que les
quatre témoins des deux parties eurent le même sort, et
que l’avocat Brochard seul retira de ce terrible duel gloire et
profil ; car le bruit de son courage s’étant répandu dans tout
le pays, une riche héritière, Mlle Victoire Assisachier, fille
de bonne maison et orpheline, déclara qu’elle n’aurait pas
d’autre mari que lui, — de quoi Brochard averti, et trèsflatté,
se hâta de faire sa demande en mariage, qui fut
agréée sur-le-champ, et le mit en possession d’une fortune
honnête de cinq cent cinquante-trois mille francs, ce
qui lui permit, quelques années plus tard, de se présenter
comme candidat à la députation, et, bien que cette première
tentative n’eût pas réussi, le désigna dès lors comme
chef du parli républicain dans son département et le fit
élire en 1848. (Toute l’Europe sait quel rôle le célèbre
rochard a joué dans les événements qui suivirent, et ce
'est pas à moi d’en faire le détail.) Mon dessein n’est pas
de parler politique.
Xij
I ,e récit un pou long du bon S:-liulzmanu et les consi.Iealions
diverses dont il crut nécessaire de l’assaisonner
n’avaient conduit jusqu’à neuf heures du soir ; mais enfin
/ i HACHEE.
il sortit, à ma grande satisfaction, car il me tardait d’être
seul pour mettre à exécution un projet que tout le monde
a deviné peut-être, — j’entends tous ceux qui ont eu
le bonheur d’aimer, une fois dans leur vie, soit une duchesse,
soil une paysanne, Jeannette ou Cléopàtrc.

En deux mots, je voulais tâcher d’apercevoir Racliel
on tout au moins rôder sous sa fenêtre. Quoi ! un procureur
du roi ! dira quelqu’un, et dans Forgeneuve, encoio !
N’aviez-vous point de honte de compromettre ainsi la gravité
de vos fonctions ?

Oui, lecteurs, j’en avais honte ; mais n’avez-vous jamais
commis de sottise en votre vie ? et s’il vous est arrive
d’en commettre, ne les connaissiez-vous pas d’avance ?
C’est justement ce qui m’arriva ce soir-là, et vous serez
bien plus étonnés quand vous apprendrez quelle folie suivit
cette sottise. Ce qui éprouve la femme, dit Benjamin
Franklin, c’est l’or ; ce qui éprouve l’homme, c’est la
femme.

Le jour de l’épreuve était venu pour moi.

Il n’était pas facile de voirRachel. Quoique Forgeneuve
ne soit pas une fort grande ville, je ne savais même pas
où demeuraient les comédiens et surtout les comédiennes.
Le concierge du théâtre aurait pu me donner des ren ■
seignements ; mais comment lui faire des questions, sans
exciter sa curiosité ? Et après avoir éveillé cet animal
dangereux, — la curiosité, — comment le réduire au silence ?


J’allais donc, errant par la ville et attendant du basant
qu’il me désignât l’heureuse maison où demeurait ma bienaimée,
lorsqu’un bruit de voix, parmi lesquelles je distin-
HISTOIRE JOYEUSE. 75
guai la bas« e-taille du père Froment, attira mon attention
sur une salle d’auberge du faubourg.

Heureusement on parlait si haut, que j’avais à peine besoin
d’écouter pour entendre.

— Oui, mes enfants, — disait le directeur, qui sans
doute essayait de résumer son discours, — voilà notre situation
 ; elle n’est pas brillante, je l’avoue. Cet animal de
Félix nous a fait grand tort, c’est certain…

—■ Dites donc, père Froment, interrompit Félix, ménagez
vos expressions : ça vaudra mieux que de ménager vos
écus.

— Mes écus ! s’écria Froment indigné. Où veux-tu que
j’en prenne, malheureux ? Grâce à toi, nous n’avons plus
crédit nulle part ; le boulanger nous méprise, le boucher
nous tourne le dos, nous faisons pitié à l’épicier ; le tailleur
nous verrait aller tout nus dans la rue, au 15 janvier, sans
avoir l’idée de nous offrir un pantalon ; le maire même
nous chasse, et le procureur du roi…

— Le procureur du roi ! dit Félix en fureur, ce robin
en bonnet carré qui m’a fait mettre en prison pour plaire
à la descendante des Rabodange ! Ah ! parlons-en de celuilà
 ! Si jamais je le rencontre dans la forêt des Ardennes,
je fais voeu de lui couper le nez et les oreilles, fût-il au
milieu de quarante-trois gendarmes.

—• Gascon, va ! dit Froment. Coupe-lui tout ce que tu
voudras, mais laisse-moi parler… Donc nous avons ici,
dans cette seule auberge, plus de deux mille cinq cents
francs de dettes criardes. Ce ne serait rien si nous pouvions
demeurer ici, car le public commençait à venir, et la soirée
d’hier valait six cents francs ; mais le maire nous renvoie.
. <> « ACIIEI..
— 11 faut réclamer, dit quelqu’un.

— Pourquoi faire ? Le sous-préfel est d’accord avec le
maire. Le procureur du roi, à qui l’on disait des injure.-
hier au soir, doit être furieux. Il faudra donc demander
justice au préfet, qui nous répondra dans six semaines, s’il
nous répond, — ce qui n’est pas sûr. Pendant ce temps,
nous mourrons de faim. J’ai trouvé mieux que cela.

— Quoi donc ? demandèrent à la fois plusieurs voix.

— Voici, mes enfants. A soixante-dix lieues d’ici, au
fond du Ras-Poitou, j’ai vu, l’an dernier, une petite ville
charmante que personne de vous ne connaît, un vrai nid
de roses. La Rochebricon, six mille habitants, une préfecture,
un théâtre tout neuf et qui n’a encore servi à personne ;
un pays délicieux, où tout est à bon marché, le pain,
le vin, la viande, le cognac. Voilà ce que je vous offre.
Dites un mot, l’affaire est conclue ; car je suis en marché
depuis trois semaines avec le maire de la Rochebricon.
C’est même là que je comptais vous conduire en sorlant
d’ici, à la fin de l’hiver ; le hasard, la providence ou la sottise
de Félix nous oblige à presser le pas. Etes-vous décidés
à me suivre ? Aussi bien nous n’avons pas d’autre
parti à prendre,

— C’est bien parlé, répondit une voix que je ne connaissais
pas ; mais où prendrons-nous de l’argent ?

— J’ai sept cents francs en caisse, dit Froment ; nous
en devons deux mille cinq cents. Allons, mes enfants, du
courage à la poche.

A ce moment tout le monde garda le silence ; puis tout
le monde se mil à rire et enfin à parler à la fois.
HISTOIRE JOYEUSE. 77
—• Moi, dit Félix, j’ai trois francs cinquante centimes.
Les voici.

— Moi, dit un autre, j’ai douze francs.

— Moi, ajouta un troisième, j’ai trente-cinq centimes,
plus une créance de cinq demi-tasses que j’ai gagnées à
Félix, ce matin, à l’écarté ; mais je ne sais pas si cela peut
compter.

— Moi, ail Rachel, j’ai quatre-vingt dix francs.
A cette nouvelle, il y eut un cri d’admiration ,
Chacun oant frit son offrande, que le père Froment

enregistrait scrupuleusement sur un morceau de papier,
 !c total de 1 addition fut la somme de cent vingt-cinq francs
qudvanu'-i'inq centimes, laquelle, jointe aux sept cents
franc* cb ; père Froment, faisait un UVJI do huit eenl-ungtrinq
franes quarante-cinq centime^, ri . . 825 fr. 45 c.

— Flambés ! "\"ous sommes flambés ! s’écria le père
Froment eu poussant un profond soupir. On va saisir nos
décors et nos costumes, el, à moins que la Providence ne
nous vienne en aide, à moins au'un homme généreux ne
se présente….
— il »c présentera, eanlez-vous d’en douter !
dit Félix en déilainanl le vers de TuucrPde.
<ur cette parole consolante, je ! entrai chez moi sans
vouloir rien entendre davantage.
7.7<S RACHEL.
XÏII
Je passai la nuit dans une agitation indescriptible. Je me
reprochais d’avoir été, par ma faiblesse, l’unique cause de
la misère de ces pauvres comédiens. C’est pour avoir eu le
tort de céder aux sottes prières de M" 10 de Carnac que
j’avais fait mettre Félix en pri-on cl soulevé une tempi'ie
dans la \ille. De là le tnmulle et les cris de la veille ; do
là les insultes lancées à la famille dt ; Cornac et à moi ; de
là l’expulsion et la t uine des comédiens ; de là enfin lv,loignement
de cette fille charmante, dont je m’. 1 senla^ déjà
amoureux jusqu’à la folie. Que taire maintenant ? Comment
In retenir à Forgeneuve ? comment me justifier près d’elle ?
comment réparer le mal que j’avais fait ?Songez que je n’étais pas de ces vieux procureurs que
l’habitude des réquisitoires rend insensibles au mal d’autrui.
J’avais des remords, j’étais encore jeune, et surtout
j’aimais : l’amour aiguisait le remords.Vers le matin, je pris mon parti, et je déposai, dans la
boite de la poste aux lettres de Forgeneuve, le billet
anonyme que voici, adressé à M. Froment, directeur du
théâtre de Forgeneuve :« Ayez courrge, mesdames et messieurs. Un ami qui ne
veut pas dire son nom vous enverra dans cinq jours la
somme de deux mille cinq cents francs. Jusque-là, prenez
patience, et faites vos préparatifs de départ. »En même temps, je chargeai un de mes amis, à Paris,HISTOIRE JOYEUSE. l’.ld’envoyer cet argent au père Froment, sans dire quel était
le véritable auteur de l’envoi.Puis j’attendis les événements.Le matin du sixième jour, j’entendis les grelots des
chevaux qui trottaient joyeusement sous ma fenêtre. Les
comédiens parlaient, tous ensemble dans trois voitures déouvertes.
Caché derrière mes jalousies, je les regardai
asser.Dans la première voilure était Félix avec Hache ! et les
arents de Racliel. Quand il fut sous ma fenêtre, il me
îontra le poing sans savoir que je le voyais, et dit à Rache ! :— C’est ici que demeure ce gredin de procureur du roi..le n’entendis pas la réponse de la jeune fille ; elle leva
es yeux vers la fenêtre, fit une moue moqueuse, et me
arut plus charmante que jamais.Ce qui suivit ce départ n’a été connu que de moi et paaitra
peut-être incroyable dans la vie d’un jrociceur du
oi. Cependant c’est la vérité môme.J’essayai pendant quinze jours de reprendre mes occuations
ordinaires, mais mon âme était ailleurs : à la Roîehrieon.
Le jour, la nuit, je rêvais de Radie !, je ne dorais
plus, je n’étudiais plus ; au tribunal même, j’avais
es distractions étranges. Un jour, après un long 'équisiire
que je venais de prononcer contre un pauvre dbl.icvoleur,je conclus à son acquittement, au milieu dos
res de toute l’assistance et des juges eux-mêmes.Enfin, voyant le mal g>audit, ou plutôt ne pouvant pli.spporter l’absence de Radie !, je pris fa ré Solution de !,t
joindre, quoi qu’il pùl m’en conter, et de oie Liir<- aimer
elle ou de mourir. Un reste de prudence m’empêcha -îeS() RACIlEf...ioiio-r ma omission ; mats j’obtins un congé de six mois,
• >r,s prétexte d’ii'aires de famille et de succession à recueillir
d uis h-s Indes orientales.f'.-la f ;'tt, je passai en Belgique ; je me fis délivrer un
pa.-.-seporl sou- le nom ihmand de VanKrupjje coupai
mes favori* et 'ee- Ion ;S cheveux, de manière à me rendre
 !uô.'ni'i !.'i.ssl.i) ic. ei je partis pour la Rochebricon, afin
■ i oMpr mes servie.- ; a'i père Froment et d’entrer dans sa
fro.|.c.t,o souveier de ■-,: lei'ip*-là mi -'livra jusqu’à mon der:tier
inijcSeconde partie xiv
On se doute bien que j’avais pris les plus grandes préautions
pour n’être pas reconnu du père Froment ni de
a troupe. Mes cheveux étaient coupés très-court ; mes
avoris étaient rasés avec soin ; mon habit noir, à queue
e morue, acheté dans la boutique d’un fripier, était percé
e plus de trous qu’une vieille écumoirc ; enfin, pour comléter
mon déguisement, je tenais à la main un violon,

strument que par bonheur je connaissais très-bien, mais
ont ma qualité de magistrat m’avait toujours empêché de

uer devant témoins.

C’est dans cet équipage que je lis mon entrée à pied
ans la célèbre ville de la Rochebricon, le 15 décentre
18iO. Ma figure, pâlie par la fatigue d’une longue

arche, et mes vieilles bottes que j’avais éculécs tout
8'i RACHEL.
exprès pour jouer plus au naturel mon rôle de musicien
errant, complétaient admirablement cet ensemble et devaient
exciter en ma faveur la compassion des âmes charitables.


11 faisait ce jour-là un froid sec et vif. Le ciel était
sombre ; un vent violent soufflait sur la colline et s’engouffrait
dans les rues ; toutes les portes et toutes les fenêtres
étaient fermées avec soin ; on n’entendait que le grincement
des enseignes, poussées par le vent contre les murailles.
On se serait cru dans les rues de Tobolsk.

La Rochebricon, celte ville charmante, — du moins au
rapport du père Froment, — est composée d’une quinzaine
de petites rues qui descendent en forme d’éventail le long
d’une colline à pente douce. Au-dessus, et pour continuer
la comparaison, à la poignée de l’éventail, se trouve la
préfecture, grand bâtiment solidement construit et disgracieux,
oeuvre d’un architecte du temps de Napoléon Ier.

A cent pas de là, de l’autre côté de la place, est une
caserne de cavalerie, car l’arrondissement de la Rochebricon
est renommé pour ses boeufs et ses chevaux. Quant
à la ville elle-même, on n’y voit pas l’ombre d’un monument,
à moins qu’on ne veuille appeler de ce nom quelques
maisons sans caractère, bâties au siècle dernier pa
de riches bourgeois, et conservées précieusement jusqu’ic
par leurs petits-fils, qui se donnent aujourd’hui des air
de gentilshommes. Comme dans toutes les villes sans com
merce, les rues sont presque toujours désertes. Chacun vi
dans sa maison et se défie du voisin. Le gentilhomme dé
daigne le magistrat, qui regarde de haut les gens du palais
avocals et avoués ; ceux-ci à leur tour se croient fort au
HISTOIRE JOYEUSE. tf*
dessus du petit commerce, qui se'garde bien de frayer avec
les ouvriers.

Et si vous demandez à l’ouvrier de la ville ce qu il pense
du paysan, il vous répondra, en riant de votre naïveté, que
le paysan n’est qu’un imbécile.

C’est ainsi qu’en France on pratique presque partout
l’égalité et la fraternité.

Ce jour-là, j’avais une belle occasion de faire ces diverses
remarques en me promenant dans la R.ochebricon,
car toutes les portes semblaient se fermer devant moi, et
je ne trouvai pas une âme à qui parler.

Cependant il faisait faim et froid, et je soufflais dans
mes doigts pour me réchauffer lorsque, arrivé devant une
maison de belle apparence, je vis le rideau s’écarter
derrière une fenêtre du rez-de-chaussée, et une petite fille
assez jolie me regarda d’un air étonné. Est-ce mon habit
râpé qui excita sa curiosité ? est-ce ma figure rougie par
e froid ? Pour mettre à profit ce hasard, je lirai mon
violon de sa boite, et je commençai à jouer l’ouverture de
a Borne, blanche.

Mais, ô funeste effet de la bonne musique sur les nerfs
es dames de la Rochebricon ! à peine avais-je commencé
orsqu’une vieille femme, dont la figure avait plus de rides
u'une poire tapée, vint derrière la petite fille, abaissa
rusquement le rideau, et commença d’une voix aiguë un
iscours qui n’était pas à ma louange ni à celle de reniant.
En voici quelques traits :

« Que fais-tu là, Emilie ? Pourquoi regaides-tu ce vaabond ?…
Tu ferais bien mieux de raccommoder tes bas
u d’apprendre ta leçon de grammaire française.,.
84- RACHEL.
« Que dis-tu ? que tu sais ta leçon ? Nous allons voir
cela, mademoiselle. Voyons vos participes. Vous ne savez
pas vos participes ? N’est-ce pas une honte à votre âge de
ne pas connaître la règle des participes ? Je le dirai à soeur
Rosalie… Quoi ? plaît-il ? Vous vous moquez bien de soeur
Rosalie ? A douze ans et demi ! si cela ne fait pas hausser
les épaules ! Quand je pense que vous allez faire votre première
communion ! Je dirai à M. Protais que vous passez le
temps à écouter les va-nu-pieds qui jouent du violon dans
la rue.

« Que dites-vous ? que celui-là n’est pas un va-nupieds,
puisqu’il a des souliers ferrés ? Vous l’avez donc
regardé de bien près, mademoiselle ?… Plaît-il ? Je vous
ennuie ? Tenez, ma nièce, ceci vous apprendra à respecter
votre tante. »

Il y eut un instant de silence, puis un bruit éclatant
comme celui d’un soufflet suivi de plusieurs autres. Ou ce
bruit n’était rien, ou c’était celui de la main sèche de la
vieille dame qui venait de s’appliquer sur la joue de la
petite fille. Je suppose que la tante n’avait pas trouvé de
meilleur moyen pour enseigner le respect à la jeune
Emilie.

Presque en même temps la fenêtre s’ouvrit, et la vieille
dame, me regardant d’un air irrité, me cria :

—- Que faites-vous là, mendiant ?… On n’a pas besoin
de votre musique dans le pays.

J’ôtai humblement mon chapeau, et je le tendis vers la
vieille dame sans parler.

— Allez-vous-en, dit-elle avec plus de force ; allez-vousen,
ou je vais vous faire prendre par la gendarmerie.
HISTOIRE JOYEUSE. 85
A ces mots, je répliquai :

— Ne vous dérangez pas, chère et respectable dame ; ne
vous dérangez pas. J’irai bien tout seul trouver les gendarmes,
si ça devient nécessaire. Mais vous, chère dame,
fermez la fenêtre. Ne refroidissez pas vos vieux rhumatismes.


— Ah ! polisson ! répliqua-t-elle d’une voix étranglée
par la fureur. Lâche ! coquin ! canaille ! antechrist ! lu
insultes les dames !

A ce bruit, plusieurs fenêtres du voisinage s’ouvrirent,
et diverses têtes se montrèrent. La vieille femme, voyant
qu’elle avait un auditoire, redoubla de véhémence, m’accabla
de toutes les injures possibles, et déclara que je
venais sans doute de faire un mauvais coup ou que je méditais
quelque crime secret, vol ou assassinat.

Je sentis que l’affaire devenait grave, que les voisins
commençaient à s’émouvoir, et qu’avant peu j’aurais sur
le dos toute la gendarmerie de la Rochebricon. Je remis
donc mon violon dans sa boite, et je continuai lentement
mon chemin, car tout innocent que je fusse, je connaissais
trop la justice (étant du métier) pour vouloir me commettre
avec elle.

Mais nul ne peut éviter sa destinée. Je n’eus pas plutôt
fait quarante ou cinquante pas dans la rue, qu’une main
forte et dure se posa lourdement sur mon épaule.

Je me retournai pour voir qui rne traitait si familièrement
: c’était un sendarme.
86 RACHEL.Xv
S’il y a trois cents Français qui chérissent la gendarmerie,
je suis un de ces trois cents. S’ils ne sont que
trente, je suis parmi ces trente. S’ils ne sont que trois, je
suis parmi ces trois.
Et s’il n’en reste qu’un, je serai celui-là.
La gendarmerie est la clé de voûte de l’ordre social.
C’est la source d’où découlent toutes les vertus ; c’est le
lac où se noient tous les crimes. Le gendarme est le lien
naturel de tous les hommes. C’est lui qui les empêche de
se quereller, de se voler, de se battre, de se tuer. L’ordre
et la paix suivent en tous lieux son bicorne redouté,
comme Crillon et Duplessis-Mornay se ralliaient dans la
mêlée au panache blanc d’Henri IV.

En un mot, qui n’aime pas la gendarmerie n’est pas
digne de vivre.

D’où vient pourtant que j’éprouvai l’impression la plus
désagréable en apercevant ce gendarme ? Était-ce l’effet
d’une conscience coupable ?… Mais je n’avais rien à me reprocher,
si ce n’est de faire une folie par amour, et cette
folie ne pouvait nuire à personne, si ce n’est à moi-même.

A coup sûr. je me sentis troublé, et quelque chose de
ce trouble se fit voir dans ma contenance, car le gendarme,
après m’avoir regardé fixement dans les yeux, me
HISTOIRE JOYEUSE. 87
dit d’une voix faite pour me troubler encore davantage, si
j’avais eu quelque reproche à me faire :

— Avez-vous un passeport ?
Je répondis fièrement :

— Oui.

Et je fis un geste comme pour le chercher. De son côté,
il avança la main pour le prendre.

Mais, — ô malheur ! — je cherchai vainement dans la
poche droite de mon pantalon, où je croyais l’avoir mis,
puis dans la poche gauche, puis dans les deux poches de
mon gilet, et enfin dans les trois poches de mon habit.

Rien ! rien ! ! rien ! ! !

Le gendarme fronça le sourcil. Je sentais une sueur
froide perler sur mon front ; car, sans passeport, grâce
aux cris de la vieille dame, j’étais sûr de passer la nuit au
poste, et, après la nuit, la semaine, et, après la semaine,
un mois tout entier, à moins qu’il ne me plût de dire mon
nom, ma profession et le but de mon déguisement.

Mais à qui dire ce nom ? A un magistrat probablement,
c’est-à-dire à un confrère. Mon aventure en trois jours deviendrait
publique et me couvrirait de ridicule. Que dire
d’un procureur du roi qui demandait un congé pour courir
sur les traces d’une petite comédienne de province ; qui se
déguisait en musicien ambulant,presque en mendiant ; qui
s’exposait à compromettre, sous ce malencontreux habit,
la magistrature française, la plus noble, la plus belle, la
plus grande, la plus savante, la plus austère institution du
globe terrestre ?

A cette pensée, je sentais mon sang se figer dans mes
veines. Cependant je payai d’audace, et de l’air le plus
88 RACHEL.
délibéré que je pus prendre, je répondis que j’avais perdu
mon passeport, mais que…

-- Ah ! interrompit le gendarme, vous avez perdu voire
passeport ?

Et se parlant à lui-même :

— Ils sont tous comme cela.
Puis, revenant à moi :

— Suivez-moi, continua-t-il en me prenant par le bras.
Cette fois je me crus perdu, et je lui demandai où il

allait me conduire.

— Vous allez le savoir.

En même temps, il me fit passer sous une voûte que
surmontait une vieille tour, monument du XI 0 siècle. C’était
l’hôtel de ville de la Rochebricon. Nous tournâmes ensuite
à gauche, puis il ouvrit la porte d’une chambre assez vaste
et fort mal meublée, au fond de laquelle, était assis un
homme d’un certain âge, et dont le visage sérieux, mais
plein de finesse et de bienveillance, me rassura tout
d’abord.

— Monsieur le maire, dit le gendarme en s’approchant
d’un air respectueux, voici un particulier qui n’a point de
papiers, et qui se promène dans la rue en jouant du violon,
comme s’il avait l’honneur d’être sa propre Majesté le roi
des Français, Louis-Philippe en personne. Pour lors,
qu’est-ce qu’il faut en faire ?

Le maire se tourna vers moi et dit en souriant au gendarme
:

— Il n’y a pas de mal à jouer du violon. S’il n’a pas
commis d’autre crime…

Puis, s’adressant à trois personnes que je n’avais pas
HISTOIRE JOYEUSE. 89 •
encore remarquées, parce qu’elles étaient assises dans
l’ombre :

— Voulez-vous me permettre ? dit-il. Monsieur Froment,
je suis à vous tout à l’heure.

A ce nom je fus saisi de surprise. C’était en effet le père
Froment, le directeur de la troupe, Rachel et son père,
dont mon arrivée venait d’interrompre la conférence avec
le maire.

— Faites comme si nous n’y étions pas, monsieur le
maire, répondit Froment d’un air où la condescendance
se mêlait à un juste sentiment de sa dignité.

— Eh bien ! voyons, reprit alors le maire, comment vous
appelez-vous ?

— Van Krup, monsieur le maire. Je suis Belge.

— Voire profession ?

— Monsieur, je suis musicien ambulant, et même, j’ose
le dire, d’une certaine force sur le violon.

— Ah ! ah ! dit le maire ; voilà un heureux hasard,
monsieur Froment. Vous n’aviez pas de chef d’orchestre ;
il serait plaisant que la gendarmerie se fût chargée de vous
en amener un.

A ces mots, je vis avec plaisir que le maire n’était pas
de ces magistrats féroces qui ne demandent qu’à faire
sentir aux pauvres diables le poids de leur autorité.

— Vous n’avez de papiers d’aucune espèce ? demanda-til
encore.

— Non, monsieur le maire ; j’ai perdu mon passeport
sur la route.

—• De quelle partie de la Belgique êtes-vous ?

— D’Anvers.
8.90 RACHEL.
— Que faisiez-vous quand on vous a arrêté ?

— Monsieur le maire, interrompit le gendarme, il jouait
du violon, sauf votre respect, sous la fenêtre de M 11" Carbosson…


— Qui ? la vieille bossue ?

— Oui, monsieur le maire. C’est-à-dire, elle est un peu
vieille, comme vous savez ; mais, pour bossue, je ne peux
pas le dire, vu que je n’ai jamais regardé la bosse de mes
supérieurs. Cependant, si monsieur le maire veut bien me
faire l’honneur de me dire que cette vieille demoiselle est
bossue, j’obtempère, comme c’est mon devoir… Et maintenant,
monsieur le maire, qu’est-ce qu’il faut que je fasse
de ce particulier ?

— Eh bien ! laissez-le aller, et retournez à vos affaires.

— Ah ! dit le gendarme étonné.

Évidemment il avait cru faire une capture importante,
et la clémence inattendue de M. le maire le désappointait
un peu.

Cependant, comme un bon soldat qui ne connaît que sa
consigne, il porta la main à son chapeau, saluaM. le maire
et la compagnie, et sortit.
Xvi
Dès que la porte fut refermée, le maire dit :
— Van Krup, puisque c’est votre nom, êtes-vous vraiment
un bon musicien ?
HISTOIRE JOYEUSE. 91
— Ma foi ! monsieur, répondis-je avec modestie, je ne
connais qu’un moyen d’en juger.

— Et ce moyen ?

— C’est de donnera monsieur le maire un échantillon de
ma science. Si monsieur le maire a la bonté de m’écouter…

— Comment donc ? avec grand plaisir, monsieur Van
Krup, dit le maire en riant ; j’ai toujours aimé les arts et
les artistes.

Là-dessus, sans me faire prier davantage, je tirai mon
violon de ma boite, et je commençai à montrer ce que je
savais faire.

A vrai dire, je travaillais beaucoup moins pour le maire
que pour les trois autres auditeurs, ou plutôt pour un seul,
ç'est-à-dire pour Rachel, dont je distinguais dans l’ombre
le visage attentif et charmant. Il me semblait que de ce
moment et de l’impression que je ferais sur elle allait dépendre
ma destinée.

— Par où faut-il commencer ? demandai-je.

— Ma foi, dit le maire, ce n’est pas à moi de vous l’indiquer
 ; c’est à M. Froment.

Le vieux Froment inclina la tète d’un air majestueux et
remercia « monsieur le maire de l’honneur qu’il en recevait.
 »

Puis se tournant vers moi :

— Monsieur Van Krup, dit-il, je suppose que vous connaissez
l’ouverture de la Muette de Portici ?

Je fis signe que je connaissais.

— Eh bien, commencez, monsieur Van Krup.

Je commençai en effet, et, quoiqu’il m’en coûte de
l’avouer, à la satisfaction générale de l’auditoire. M. le
92 RACHEL.
maire écoutait en souriant ; Rachel m’encourageait du
regard ; son père marquait la mesure avec la main, et le
père Froment lui-même ne paraissait pas mécontent. A la
Muette de Portici succédèrent Zampa et le Pré aux
Clercs.
A la fin, le maire se leva et me dit :

— Monsieur Van Krup, c’est le ciel qui vous amène. Il
nous manquait un chef d’orchestre…

— Pardon, pardon, monsieur le maire, dit le père Froment
inquiet ; nous avons bien un chef d’orchestre, mais…

— Mais, reprit le maire, votre chef d’orchestre est brouillé
avec vous depuis ce matin. Pourquoi vouloir cacher à ce
jeune homme le besoin que vous avez de lui ? Espérezvous
obtenir ses services à meilleur marché ?

Il avait touché juste. Froment répliqua:

— Et quand cela serait, monsieur le maire, suis-je si
coupable ? La ville me donne une subvention de six mille
francs. Est-ce avec cette somme que nous ferons fortune ?
Songez qu’on a fait une quête pour payer le départ de mon
prédécesseur et de sa troupe.

Je ne sais ce que le maire allait répliquer. Le secrétaire
de la mairie entra brusquement et lui dit :

— Monsieur, venez vite. On vous attend pour un mariage.
A ces mots, nous prîmes congé, et je sortis avec les trois

comédiens.

Quand nous fûmes dans l’escalier, le père Froment me
dit:

— Monsieur Van Krup, il n’y a qu’un mot qui serve :
nous avons besoin d’un chef d’orchestre. Celui que j’avais
auparavant est un amateur de la Rochebricon qui joue du
HISTOIRE JOYEUSE. 93
hautbois, de la flûte, du trombone, du cor de chasse et
du violon. Vous savez ce que c’est qu’un talent d’amateur ;
je n’en voudrais pas pour cirer mes bottes. Néanmoins il
passe ici pour un homme du plus rare talent, qui serait, s’il
l’avait voulu, Halévy, Hérold ou Boïeldieu. Pour moi, son
principal mérite était qu’il ne m’a pas coûté dix centimes.
Il est vrai' qu’il fallait placer gratuitement son père, sa
mère, sa femme, cinq enfants, son beau-père, sa bellemère,
deux beaux-frères, six oncles, trois tantes et vingtdeux
cousins ou cousines, sans compter qu’il s’arrogeait
le droit d’entrer à toule heure dans les coulisses, et que ce
matin même mon noble ami Jacob, ici présent…

— Pour vous servir, monsieur, dit le père de Rachel en
me saluant avec une gravité castillane…

— Jacob donc s’est cru obligé de lui dire qu’il lui tirerait
les oreilles, si…

Sans y penser, je regardai Rachel, qui se mit à rire.
M. Jacob redoubla de gravité.

— Pour conclure, dit le père Froment, nous sommes
brouillés, mon chef d’orchestre et moi : mais il ne tient
qu’à moi de nous réconcilier. Voulez - vous prendre sa
place ?

A cette proposition, qui me remplissait de joie et me
rapprochait de Rachel, je feignis d’hésiter.

— Je vois ce qui vous arrête, dit Froment : c’est la question
des appointements. Ah ! l’argent, toujours l’argent !
Les jeunes gens n’ont plus d’autre mot à la bouche.
Eh bien ! voyons, combien vous faut-il ? Vingt francs par
mois ?

Je ne répondis rien.
94 RACHEL.
— Trente francs ? Pensez qu’après le théâtre, vous pourrez
donner des leçons de musique en ville.

J’allais accepter, craignant qu’il ne se ravisât et voulût
rappeler le chef d’orchestre disgracié ; mais tout à coup
Rachel prit la parole :

— Allons, monsieur Froment, dit-elle, vous n’y pensez
pas ! M. Van Krup a six fois plus de talent que M. Noël.

— De quoi te mèles-lu, petite masque, langue de vipère ?
s’écria le père Froment, irrité. Laisse-moi faire mes
marchés comme je l’entends. Van Krup joue mieux du
violon, c’est vrai ; mais Noël en joue gratis. Crois-tu que
ce peuple imbécile qui vient les écouter à vingt sous par
tète se soucie beaucoup de l’un ou de l’autre ? Van
Krup, voici mon dernier mot : quarante francs par mois
ou rien.

Je vis qu’il s’échauffait et parlait sérieusement. Je fis
donc signe que j’acceptais. Au fond, si j’avais feint d’hésiter,
ce n’était point par amour de l’argent, comme on peut
croire, mais pour mieux jouer mon rôle de musicien ambulant
et de. meurt-de-faim.

— Savez-vous signer ? dit Froment en tirant un calepin
de sa poche.

— Oui, certes.

En deux minutes, il écrivit au crayon un petit traité de
trois lignes, me le fit signer et signa lui-même.

Puis il m’en remit un double que nous ornâmes également,
lui de son parafe et moi du mien. Il me laissa un
exemplaire du traité, garda l’autre et partit en disant :

— C’est fait, je vous laisse. A demain dix heures, au
théâtre. Vous entrerez tout de suite en fonctions.
HISTOIRE JOYEUSE. 95
Je restai seul avec Jacob et sa fille.

Seul et un peu embarrassé. Je n’étais pas connu d’eux,
et je connaissais trop peu les habitudes des comédiens pour
entamer facilement la conversation.

Jacob, qui s’aperçut de mon embarras, me tendit la
main et me dit :

— Camarade, avez-vousdiné ?

— Pas encore.

— Aimez-vous la soupe aux choux ?

— Si j’aime la soupe aux choux ! m’écriai-je en commençant
à deviner son intention ; si j’aime la soupe aux
choux !… Ah ! certes !

— Eh bien ! venez avec nous, je vous invite.
Je m’écriai, plein de ravissement :

■— Ah ! monsieur !…

— C’est dit ?… vous acceptez ?… Offrez le bras à Rachel,
et suivez-moi ; Rachel vous montrera le chemin. Je
passe devant pour aller plus vite et faire mettre le couvert.


En effet, il nous quitta bientôt en fredonnant le refrain
célèbre :
Soupe aux choux,
Du lard dedans…
C’est ainsi que, sans peine et sans effort, je devins ce
jour-là l’hôte et l’ami de Rachel et de toute la famille.
96 HAGHEL.Xvii
Je ne fus pas d’abord aussi heureux qu’on pourrait le
croire du tête-à-tète que je devais à ce fortuné hasard. Si
M. Jacob, avec sa fille, m’intimidait un peu, Rachel seule
m’intimidait bien davantage ; mais enfin, prenant mon
parti :

— Après tout, pensai-je, elle ne sait pas qui je suis ; elle
rne prend pour un pauvre musicien ambulant ; elle n’attend
•pas de moi des discours bourrés d’éloquence. Que risquerai-je
à lui parler du temps qu’il fait ? Si elle me croit
niais, le mal n’est pas grand ; ce n’est pas Tristan de
Harlay, avocat, docteur en droit, procureur du roi LouisPhilippe
près le tribunal de première instance de Forgeneuve,
qui en aura le ridicule: c’est Jean Van Krup…
Belge de nation, violoniste de profession. Et qu’importe
qu’un Belge….

Cette réflexion me rappela que mon passeport, dont la
perle avait failli me coûter si cher, était caché derrière la
coiffe de mon chapeau. J’en fus bien aise, car malgré le bon
accueil du maire et de mes nouveaux camarades, je craignais
d’exciter quelque défiance. Il est rare qu’en province
on ait bonne opinion de son voisin. Tout ce qu’on peut
faire, c’est de le supporter ; encore, pour arriver à cet effort
de charité, faut-il que Ton connaisse depuis longtemps
son père, sa mère, sa femme, son fils, sa fille, ses amis,
HISTOIRE JOYEUSE. 97
ses parents, ses tenants, ses aboutissants, ou à défaut de
tout cela, qu’il ait une fortune bien établie.

Mon passeport, sans me tenir lieu de fortune ou de parenté,
me mettait du moins à l’abri des coups de la gendarmerie.
Je me hâtai donc, l’ayant retrouvé, de le montrer
à Rachel.

En le voyant, elle se mit à rire.

— Est-ce que vous croyez, dit-elle, que j’avais besoin
de ce papier pour savoir qui vous êtes ?

Je crus qu’elle venait de me reconnaître.

— Et qui suis-je donc, à votre avis, mademoiselle ?

— Un successeur de Paganini… Me serais-je trompée ?
Seriez-vous par hasard duc ou prince ?

Elle me regarda très-attentivement, et tout à coup :
—• C’est étonnant comme vous êtes grave ; j’ai connu le

cousin germain d’un procureur du roi qui vous ressemblait.

Vraiment, vous avez l’air d’être fait pour demander aux

gens leurs passeports plutôt que pour leur montrer le

vôtre.
Je ne fus pas trop flatté du compliment. Elle s’en

aperçut et me dit :

— J’espère, monsieur Van Krup, que cela ne vous fâche
pas au moins ? Moi, d’abord, je dis tout ce qui me passe par
la tète, mais…

Je protestai qu’elle ne pouvait rien dire qui ne fût trèsagréable,
et que je lui devais encore beaucoup de remercîments.


— Ah ! oui, interrompit-elle en riant et montrant les
plus jolies petites dents, les plus blanches et les mieux
rangées que j’eusse vues de ma" vie, je sais ce que vous

/ . 9

/
98 RACHEL.
voulez dire. Vous me remerciez d’avoir fait augmenter vos
appointements de chef d’orchestre ? Ne m’en sachez pas
tant de gré, monsieur Van Krup. Ce n’est pas pour vous
que j’ai parlé au père Froment tout à l’heure, c’est pour
moi. Vous avez un véritable talent sur le violon, monsieur
Van Krup, ne dites pas non, je l’ai bien vu, et mon père
aussi, et le père Froment aussi ; et, s’il ne l’avait pas vu,
croyez qu’il n’aurait pas été si généreux.

Quarante francs par mois ! c’est un trésor. Aussi vous
voyez avec quelle peine il vous les accorde, et je ne réponds
pas qu’il vous les paiera régulièrement ; mais, comme il
dit, vous pourrez donner des leçons en ville.

Tout en parlant, nous étions arrivés devant le logement
de Rachel.

C’était une vieille maison à tourelle, bâtie au fond d’une
impasse par quelques bourgeois du temps de Charles VII.
A droite et à gauche se faisaient face le Léopard de bronze,
l’auberge la plus célèbre delaRochebricon, et l’écurie qui
dépendait du Léopard.

Quand nous fûmes au pied de la tourelle:

— C’est là, dit Rachel. Je vais passer la première et vous
montrer le chemin.

Précaution utile, car la nuit était déjà venue, et jamais
escalier ne fut plus sombre que celui de la tour où nous
allions nous engager tous deux.

Mais elle n’eut pas plutôt monté deux, marches qu’elle
se ravisa, et se tournant vers moi :

— Prenez ma main, dit-elle, et suivez-moi en tàtant le
mur à droite… Gare !… A gauche, la porte de la trappe
est presque toujours ouverte… Vous vous casseriez le cou.
HISTOIRE JOYEUSE. 99
Je saisis sa main avec empressement.

— Eh bien ! dit-elle, qu’avez-vous donc ? Vous tremblez.


— Ce n’est pas de peur, au moins, répliquai-je.

— Vraiment ? Et de quoi donc ? demanda-t-elle.
Enhardi par l’obscurité, je lui dis en baissant la voix :

— C’est de bonheur.

A ces mots, elle éclata de rire.

— Je m’y attendais, dit-elle en riant. Pas un n’y manque…
C’est du bonheur de me donner la main, n’est-ce
pas ?…

Comme elle riait encore, la porte s’ouvrit, et un jeune
homme parut sur le haut de l’escalier, une chandelle à la
main.

Je le reconnus du premier coup : c’était mon rival Félix.

Félix nous regarda tous deux d’un air de mauvaise
humeur, et dit :

— Vous êtes bien gaie, ce soir, Rachel ! Qu’avez-vous
donc ?

Mais celle-ci, au lieu de répondre, lui demanda :

— Mon père est-il arrivé ?

Puis elle passa la première, et comme, sans faire semblant
de me voir, Félix me tournait le dos et se préparait
à fermer la porte :

— Mon cher Félix, dit-elle cérémonieusement, je vous
présente M. Van Krup, notre nouveau chef d’orchestre….
Monsieur Van Krup, je vous présente M. Félix… Donnezvous
la main comme deux gentilshommes que vous êtes, et
entrons. Je sens la soupe aux choux. Les compliments
viendront après la soupe.
100 RACHEL.
Félix me salua très-froidement et referma la porte derrière
nous.

La chambre où nous venions d’entrer occupait tout le
premier étage de la maison dont la tourelle contenait
l’escalier. Au fond était une haute et large fenêtre d’où
l’on avait vue sur l’ancien fossé du rempart changé en jardin
depuis cent ans. Entre la porte et la fenêtre se trouvait
l’antique cheminée devant laquelle trente ou quarante personnes
avaient dû se chauffer à l’aise autrefois ; mais, dans
notre siècle dégénéré, de telles cheminées ne servent plus
à rien. C’est à peine si trois ou quatre tisons croisés l’un
sur l’autre représentent le foyer et l’hospitalité des vieux
âges.

On avait donc bouché le haut de la cheminée et remplacé
cette immense ouverture par un tuyau de poêle dont
l’extrémité aboutissait au milieu des briques.

Ce poêle était le centre de la chambre et de la famille.
Dès l’entrée, il attirait tous les regards, en même temps
que deux paravents, placés de chaque côté de la fenêtre,
cachaient modestement : celui de droite le lit du père et
de la mère de famille, et celui de gauche des vêtements
de toute espèce.

Une table en bois blanc et une douzaine de chaises complétaient
l’ameublement.

Comme nous entrions, Jacob cria sans façon :

— Les voici. Tout est prêt. Rachel, aide ta mère à

mettre la nappe et les assiettes. Félix, va chercher le vin ;

moi, je vais tremper la soupe… Et vous, Van Krup, que

savez-vous faire ?
HISTOIRE JOYEUSE. 101
— Pas grand’chose, dis-je avec embarras. Les gens de
mon pays….

— Les gens de son pays, les gens de son pays ! Ne diraiton
pas qu’il revient de la Cochinchine ou du pays des Turcs ?
Savent-ils du moins manger la soupe qu’ils n’ont pas faite,
les gens de ton pays ?

— Oh ! parfaitement !

J’étais tout heureux de sa familiarité. Il me semblait
déjà faire partie de la famille.

— Eh bien ! assieds-toi là, entre Rachel et sa mère… A
propos, Van Krup, il faut que je te présente. Maman
Jacob, voici mon ami Van Krup, que je connais depuis
trois quarts d’heure et qui joue du violon comme un ange
du cielJe

saluai la dame avec le même respect que feu M. le
comte de Guiche, fils du maréchal de Grammont, dut
saluer autrefois la reine-mère Anne d’Autriche, et la
dame me rendit le salut avec assez de grâce, mais sans dire
un mot. v

Ce n’est pas sans raison que j’ai comparé la mère de
Rachel à la défunte Anne d’Autriche. Elle avait le même
port, la même majesté un peu lente et lourde, les mêmes
formes épaisses, les mêmes mains grasses et potelées ; e t
quant à l’esprit, elles en avaient aussi peu l’une que l’autre ;
mais la bourgeoise avait sur la reine l’avantage de savoir
garder le silence et d’avoir un meilleur caractère.

—■ Les salamalecs sont finis ? demanda le père… Bon ! à
table, les amis ! à table !
102 RACHEL.Xviii
Au même instant rentrait Félix chargé de trois bouteilles
'd’un vin rouge qui ne me parut ni cher, ni capiteux. Il déposa
ses bouteilles sur la table et fronça le sourcil en me
regardant, comme si je venais de lui voler son bien.

Rachel s’en aperçut et dit en souriant :

— Je crois que M. Van Krup a pris la place de Félix…
Ou plutôt, ajouta-t-élle en se reprenant, je crois que papa
s’est trompé.

— Papa ne s’est pas trompé, dit Jacob ; papa ne se
trompe jamais. Papa a donné la place d’honneur à Van
Krup, parce que le poète Homère a dit quelque part que
les hôtes sont les envoyés de Jupiter, et Van Krup est
notre hôte. Félix, mets-toi ici, entre ma femme et moi.

Je vis bien que Félix m’enviait le voisinage de Rachel,
mais je ne fis pas semblant de m’en apercevoir, et je soutins
de l’air le plus indifférent ses regards jaloux et presque
féroces.

Heureusement le voisinage de la soupe aux choux calma
pour un moment sa fureur.

Peu de personnes, parmi les gens riches et favorisés du
destin, connaissent les vertus diverses de la soupe aux
choux. Moi-même, avant ce jour-là, je les soupçonnais à
peine. Est-ce la présence de Rachel qui les éclaira pour
moi d’un jour nouveau ? Est-ce le froid piquant qui s’était
fait sentir toute la journée ? Mon assiette ne fut pas plutôt
HISTOIRE JOYEUSE. 103
remplie par la mère de famille, que je la vidai sans prendre
haleine.

— Bravo ! Van Krup, s’écria Félix. On n’est pas paralysé
des mâchoires dans ton pays, à ce qu’il paraît ?…

Jacob remplit de nouveau mon assiette. Je voulus en
vain m’en défendre, car le compliment mérité que je venais
de recevoir ne m’avait pas fait grand plaisir- ; mais le
généreux Jacob vint à mon secours.

— Un bon appétit, dit-il, est le signe d’une bonne conscience.


— Alors, répliqua Félix, il n’y a pas de meilleure conscience
que celle des requins. J’ai connu, quand j’étais matelot
sur la frégate l’Invincible, à la Martinique, un requin
quatre fois plus gros que Van Krup…

— Et moi, interrompit Rachel en le regardant d’un air
significatif, j’ai connu un taquin…

— A propos de taquin, dit le père Jacob, qu’est donc
devenu M. Joachim Croutard, avoué, capitaine des pompiers,
le plus fier bossu de la Rochebricon (comme aussi la
plus mauvaise langue) et notre ami .particulier ? Depuis
bientôt quarante-huit heures, nous sommes privés du
plaisir de le voir.

— Est-ce que vous le regrettez déjà ? demanda Félix.

— Je le regrette sans le regretter, répondit Jacob, et
comme disait Jean-Baptiste Faurey, le meunier de Chamboulive,
en parlant de son beau-père qu’il venait d’enterrer :
Pour un homme qu’on regretterait, je ne le regrette pas ;
mais pour un homme qu’on ne regrette pas, je le regrette.

— Puisque c’est ainsi, reprit à son tour la mère de Ra-
104 RACHEL.
chel en découpant le petit-salé, qu’est-ce que vous préférez,
du gras ou du maigre, monsieur Van Krup ?

— Mais, dit Félix, qui paraissait décidé à me harceler
toute la soirée, beaucoup de gras et beaucoup de maigre,
naturellement ; ou, comme disait le roi de Prusse, beaucoup
de macaroni avec beaucoup de fromage. N’est-ce pas,
Van Krup ?

— Toi ! répliqua la bonne dame, je ne t’interroge pas ;
tu parleras quand ton tour sera venu.

Je vis avec plaisir que je n’aurais pas besoin de me défendre,
et que la sympathie de Rachel et de ses parents
me garantirait contre toute attaque.

Sympathie nuancée pourtant, et proportionnée à l’âge et
au sexe. Jacob me traitait en bon camarade ; sa femme
me protégeait, moitié par bonté naturelle, moitié par antipathie
pour Félix, qui n’avait pas beaucoup de considération
pour elle ; Rachel enfin, outre le désir naturel de
plaire et d’obliger dont elle était animée en tout temps,
me parut un peu irritée des taquineries de Félix.

Pour moi, tout entier au plaisir de la voir et de l’entendre,
je me souciais aussi peu de mon rival que s’il n’eût jamais
existé. Faut-il le dire d’ailleurs, un Tristan de Harlay,
magistrat malgré son déguisement, et qui serait peut-être
un jour garde des sceaux, pouvait-il être comparé à un
petit cabotin de province ? et si le cabotin ignorait la distance
qui le séparait du magistrat, le magistrat pouvait-il ignorer
la distance qui le séparait du cabotin ?

De là vient que j’écoutais avec une indifférence un peu
dédaigneuse. Lui, de son côté, encouragé par mon silence,
qu’il prenait peut-être pour de la stupidité, redoublait
HISTOIRE JOYEUSE. 105
d’ironie et paraissait décidé à me* piquer au jeu. Il obéissait,
je pense, à cette antipathie instinctive qui sépare les
chiens des loups, et les chats des rats.

Mais Jacob, ennuyé sans doute de cette querelle sourde,
coupa la parole à Félix et dit à sa femme :

— Enfin, tu n’as pas vu M. Groutard pendant que nous
étions à la répétition ?

— Je ne l’ai pas vu, répondit Mme Jacob ; je crois qu’il est
allé rendre visite à Pauline.

— Ah ! ah ! s’écria Félix en riant, M. Croutard est
galant. On a du goût dans les Deux-Viennes ! Peste ! voilà
trois semaines que nous sommes à la Rochebricon,.etdéjà
Pauline a donné dans l’oeil de M. Croutard, avoué, capitaine
des pompiers.

—■ Tais-toi, mauvaise langue ! ditMme Jacob. Pauline est
une bonne fille, qui ne parle mal de personne, qui ne fait de
mal à personne…

— Et qui fait du bien à quelques-uns, continua Félix.
Un ange, un charme, un zéphyr, une Dugazon, quoi ! Je la
respecte, madame Jacob ; je fais mieux, je l’honore, et
si vous dites un mot de plus, je vais me mettre à l’adorer.
Mais avouez de votre côté qu’une chanteuse qui a passé la
trentaine et qui a plus de trous dans la figure qu’une
ccumoire neuve ne pouvait guère séduire que cet avoué.

— Est-ce qu’il te déplaît ? demanda Jacob. On assure
que, dimanche soir, il a dit au café Bodin que tu venais de
chanter le Petit Chaperon rouge comme une cigale enfermée
dans un étui.

— Moi ? point du tout, répondit Félix irrité. Je le trouve
bossu, avec un ventre rondelet, et je plains la pauvre Pau-
IOC RACHEL.
Une. Quant à ce qu’il peut dire, je m’en moque autant que
de Colin-Tampon, et si ce n’était que j’ai pitié de sa
bosse…

Ici Félix, se levant à demi, dessina dans l’air, avec sa
fourchette, une botte formidable.

— Tu le percerais d’outre en outre ?… demanda Jacob.

— Vous l’avez dit, répliqua Félix. Je le percerais comme
un tonneau de vin, comme une futaille, comme un tunnel,
comme un vieil abcès…

— Ou comme le coude de ton paletot, dit Jacob.
A ces mots, Félix rougit un peu.

— Qu’est-ce que vous voulez dire, père Jacob ? que mes
coudes sont percés ?… La belle affaire ! Est-ce que les
vôtres sont toujours en bon état ?… Est-ce que les coudes
d’Henri IV n’étaient pas plus percés que les miens ? Estce
que ceux de Molière ont été raccommodés de tout

■ temps ? Est-ce que Fart, le talent, le génie n’a pas toujours
les coudes percés ? Et si le velours n’était pas si cher
ou le père Froment si pingre et si lent à payer nos appointements,
est-ce que je n’irais pas dans les rues de laRochebricon,
vêtu d’un pourpoint de velours noir, l’épée au côté,
la Toison-d’Or au cou, ni plus ni moins qu’un roi d’Espagne
et qu’un petit-fils de Charles-Quint ?…

— Là ! là ! là !… ne t’échauffe pas, dit Jacob. Je n’ai pas
voulu-médire de tes coudes, mais seulement t’empêcher de
dire du mal de Pauline, qui est la meilleure fille du monde,
et qui va venir tout à l’heure prendre le café avec nous et
le père Froment. Pendant que tu te défends, tu n’attaques
personne… À propos, Rachel, as-tu préparé le café ?

Rachel quitta sa place, et, se levant sur la pointe des
HISTOIRE JOYEUSE. 107
pieds, voulut prendre une cafetière au-dessus de la cheminée.


— Je suis trop petite, dit-elle : aidez-moi donc, Félix.
Celui-ci se leva précipitamment, pendant que de son

côté Jacob allait chercher du bois dans l’escalier et que sa
femme ôtait les verres et les assiettes.

J’entendis alors, étant plus près que personne, la conversation
suivante à voix basse :

— Prenez garde, dit Rachel. Vous savez que mon père
n’aime pas qu’on dise du mal des voisins, et surtout de
Pauline. C’est notre amie.

— Qu’est-ce que c’est donc que cet escogriffe que vous
nous avez amené ce soir ? demanda Félix.

— Ce n’est pas un escogriffe, répondit Rachel : c’est
otre nouveau chef d’orchestre, un jeune homme plein de

talent. Allez-vous lui chercher querelle ?

— Dieu m’en garde ! Mais il vous regardait tout à l’heure
e bien près. Si je croyais…

— Vous êtes insupportable. Donnez-moi cette cafetière,
aman nous regarde.

Félix donna la cafetière et continua du même ton, penant
que Rachel feignait de la frotter :

— Qu’est-ce donc qui vous faisait rire de si bon coeur
ans l’escalier, où il faisait si noir et pendant qu’il vous
enait par la main ?

— Ce qui me faisait rire ? C’est la mine irritée que vous
viez en nous éclairant avec la chandelle. Vous aviez l’air
'un chat en colère.

— Oui, riez bien, perfide ! Rira bien qui rira le derier.

108 RACHEL
En même temps il essaya de lui prendre la main dans
l’ombre ; mais ma patience était à bout, et comme Jacob
en rentrant demandait :

— Eh bien ! cette cafetière, est-elle prête ?

Je feignis de me lever pour l’éclairer et prendre de ses
mains une partie du bois qu’il apportait, et j’approchai la
lumière de Félix, qui fut forcé de lâcher prise et me lança
un regard terrible.

— Or ça, dit Jacob, qui avait vu ou deviné ce qui se
passait, que chacun se mette à l’ouvrage. Toi, Félix, va chercher
le soufflet dans le coin, et souffle de toutes tes forces,
comme un marsouin que tu es. Toi, Rachel, balaie la
chambre. Toi, femme, pose ici les tasses et les soucoupes.
Moi, je vais causer philosophie avec mon ami Van Krup
en attendant la société qui ne peut pas manquer de se
présenter ce soir.

■— Quelle société ? demanda sa femme.

— Tout ce qu’il y a de mieux dans le département, dit
Jacob : Pauline, M. Croutard, le père Froment. J’avais
bien invité l’évêque, mais il s’est excusé : sa tante a un
furoncle… Et, tenez, j’entends du bruit dans l’escalier.
Voici nos hôtes !
XIX
On entendait en effet de grands cris dans la rue, et bientôt
après dans l’escalier.

Tout à coup la porte s’ouvrit, et une femme à demi-vèlu
entra en courant.
HISTOIRE JOYEUSE. 109
— Eh bien ! Pauline, qu’as-tu donc ? demanda Mm« 
Jacob effrayée.

— Au feu ! au secours ! cria-t-elle de toutes ses forces.
La maison Meunier brûle. Tout le quartier est en
feu !

A ces mots, tout le monde se leva.

— Quelle maison ? demanda Jacob en prenant son chapeau.


— La maison Meunier, celle qui est au coin de la rue,
près de la rivière, répondit Pauline. Courez vite. Les pompiers
n’y sont pas encore.

— Comment le feu a-t-il pu prendre ? demanda Mmo Jacob.


Mais avant que Pauline eût commencé son récit, Jacob
nous dit :

— Allons, Félix, allons, Van Krup, est-ce que nous allons
perdre le temps à écouter ces pies borgnes ? Venezvous
avec moi ?… A la chaîne ! à la chaîne !

— Dites donc, s’écria Pauline irritée, vous êtes encore
un fier malhonnête, vous, qui appelez les autres pies borgnes,
ei si ce n’était par égard pour Mme Jacob…

Je n’entendis pas le reste de la phrase ; j’étais déjà dans
l’escalier avec Jacob, et Félix nous suivait de près. Trois
tambours battaient le rappel dans la rue ; une foule immense,
composée de tous les gamins de la ville et de beaucoup
d’ouvriers, les suivait ; les femmes poussaient des cris
perçants et lugubres ; les pompiers accouraient au grand
trot, coiffés de leurs casques incommodes et traînant une
vieille pompe à peu près hors de service ; la trompette du
2Ge régiment de lanciers, alors en garnison à la Rochebri10

110 RACHEL.
con, appelait les cavaliers (ceux-ci se précipitaient en faisant
résonner leurs grosses bottes sur le pavé et s’ouvraient
avec leurs coudes un chemin à travers la foule)  ; c’était
enfin un tumulte indescriptible. Mais, quoiqu’il y eût cent
fois plus de bras qu’il n’en fallait pour travailler à éteindre
l’incendie, rien n’était encore organisé quand nous arrivâmes
en face de la maison Meunier.

Le maire seul, ceint de son écharpe, et que je reconnus
du premier coup, donnait quelques ordres, envoyait chercher
des seaux, et, en attendant l’arrivée de la pompe,
faisait déménager le rez-de-chaussée de la maison qui
brûlait.

Comme j’arrivais près de lui, j’entendis un ouvrier qui
disait à son voisin :

— C’est bien fait. Le vieil usurier va griller comme un
cochon.

— Qui ? le père Meunier ? dit l’autre. Est-ce qu’il est
resté dans la maison ?

— Oui. Quand le feu a pris aux rideaux de sa soeur.
Mme Corbeyras, elle s’est sauvée en criant ; mais le vieux
a perdu son temps à chercher ses titres de rentes et ses
créances ; la flamme lui a barré le passage dans le corridor.
On l’entend d’ici crier : Au secours ! Tiens, écoute.

En effet, des cris aigus se faisaient entendre au premier
étage de la maison, mais c’étaient des cris de femme.
D’autres cris lui répondaient dans la rue.

Une dame d’un certain âge se tordait les mains de désespoir
en disant: Ah ! ma fille ! ma chère fille ! ma pauvre
Rosalie !… Qui est-ce qui me la sauvera ?

En même temps, une grande et jolie fille, de dix-huit
HISTOIRE JOYEUSE. 111
ou vingt ans environ, paraissait à la fenêtre, à demi-vètue,
les cheveux épars : c’était la jeune Rosalie.

— Apportez vite une échelle, dit le maire. Le plancher
va crouler.

Un voisin alla chercher sou échelle, mais elle était enfermée
dans une buanderie ; il cherchait la clef et ne trouvait
rien. Les pompiers arrivaient, munis de haches, ayant
à leur tête le fameux capitaine Croutard, l’ami de Pauline ;
mais, regardant la maison et la jeune fille elle-même comme
perdues, ils n’essayaient pas de les disputer à l’incendie,
et ne s’occupaient qu’à faire la part du feu, pour empêcher
qu’il ne se communiquât à un grenier rempli de fourrages
qui n’était pas éloigné.

— Corne de Belzébulh ! dit Félix en regardant Rosalie,
voilà une jolie fille. Ce serait dommage qu’elle fût brûlée !
Qu’en dites-vous, Van Krup ?

— C’est dommage en effet, lui dis-je, mais…

— Voyons, reprit Félix, sais-tu faire un peu de gymnastique
 ?

— Certainement.

-7- Eh bien, voyons ce que tu sais faire.

En même temps, pour me donner l’exemple, s’aidant
des pieds et des mains et d’une corniche sculptée qui
s’avançait un peu sur la rue, il escalada une fenêtre du
premier étage, près de celle où la jeune fille nous tendait
les bras, et sauta dans la chambre ; je suivis son
exemple, quoiqu’avec plus de peine, et j’arrivai derrière
lui dans le corridor, déjà rempli de flamme et de
fumée.

Il entra au hasard dans une chambre ouverte, et j’entrai
112 RACHEL.
démon côté dans un salon voisin. La fumée était si épaisse
qu’on ne distinguait rien.

Tout à coup un vieillard me saisit par le bras, et demisuffoqué
me cria :

— Je descendrai bien tout seul, mais elle ? Sauvez-la !
Au nom du ciel, sauvez-la !

Et il me montrait du doigt, étendu ou plutôt posé à terre,
dans un coin de la chambre, un objet dont je ne pouvais
distinguer la forme ni la nature. Je crus d’abord que
c’était quelque enfant oublié par la mère et évanoui, car
l’objet demeurait immobile ; mais, en voulant le saisir dans
mes bras, je reconnus que c’était une petite caisse, assez
lourde et fermée de trois serrures.

C’était le coffre-fort du père Meunier.

— Aidez-moi à l’emporter, dit le vieillard ; je vous donnerai
la moitié de ma fortune.

Je soulevai le coffre-fort, non sans peine : mais dans ma
précipitation, je le jetai par la fenêtre, au milieu d’une cour
intérieure qui était déjà remplie de bois à demi-brûlé.

— Ah ! malheureux ! que faites-vous ? cria le vieillard.
Tous mes papiers seront brûlés ; vous m’avez ruiné.

Il s’arrachait les cheveux, maudissait le ciel et mon zèle
funeste.

— Ma foi ! lui dis-je un peu impatienté, que vos papiers
soient brûlés ou non, je ne veux pas, moi, brûler avec
eux.

Et, profitant de ce que les pompiers venaient d’appuyer
une échelle contre le mur, je le forçai d’y poser le
pied.

Deux minutes plus tard, il était à terre. Je le suivis, et
HISTOIRE JOYEUSE. 113
j’allais être en sûreté, lorsqu’une poutre du toit s’écroula,
tomba sur l’échelle, l’entraîna dans sa chute, me heurta
violemment l’épaule et m’étendit tout sanglant sur le
pavé.

La foule poussa un grand cri.

On me releva, on me porta chez le pharmacien, on
lava ma blessure, qui par bonheur n’était pas très-grave,
et l’on demanda où je demeurais pour me transporter dans
mon logement.

Cette question m’embarrassait beaucoup, et je ne savais
que répondre, lorsque j’entendis une voix de femme qui
disait :

— Eh ! c’est M. Van Krup ! Faites-le porter chez nous.
Maman et moi nous en aurons soin. N’est-ce pas, papa ?

C’est Rachel qui faisait cette offre obligeante. Le père
Jacob appuya l’offre ; je m’en défendis faiblement, car je
n’avais guère d’autre asile que la maison Jacob ou l’hôpital,
et bras dessus bras dessous, soutenu par le père et la fille,
je les suivis, l’épaule très-endolorie et le coeur plein de
joie.
XXMmc Jacob était dans la rue avec tout la Rochebricon,
lorsque l’accident arriva.

Naturellement elle expliquait de son mieux et à haute
voix les causes et les effets de l’incendie, aidée en cela par
plusieurs bonnes dames et demoiselles, jeunes et vieilles,
pour qui tout malheur public était un bonheur privé.
10.114 RACHEL.
Qu’y a-l-il de plus doux en effet que de pouvoir, quand
on est soi-même à l’abri du danger, voir le prochain s’égorger,
se noyer, se brûler, ou même se faire guillotiner ?
Les anges du ciel descendraient sur la terre pour en avoir
le plaisir. De là vient que les anges de la terre (c’est les
femmes que je veux dire) se précipitent avec tant d’empressement
sur les pas du bourreau et de tous les massacreurs
d’hommes.
Mrae Jacob s’était donc précipitée avec les autres bourgeoises,
la bouchère, la fruitière, l’épicière, l’aubergiste,
la cordonnière, la gantière, l’avocate, la présidente, en un
mot, avec tout ce qu’il y avait de mieux et de plus éloquent
dans la Rochebricon.

Au milieu du pétillement de l’incendie, du fracas des
poutres et des planchers qui croulaient, du bruit des ordres
criés à tue-tèle par le capitaine des pompiers, et que son
lieutenant répétait d’une voix de saxophone, le bataillon
de ces dames faisait entendre des notes aiguës et discordantes.


— Ah ! quel malheur ! quel malheur ! s’écriait Mme Jacob
en levant vers le ciel ses yeux et ses bras, plus beaux
encore, malgré la maturité commençante, que ceux de la
déesse Junon.

— Quand on pense, disait l’épicière, que ce matin le
père Meunier est venu chercher une livre de chandelles
chez nous. Vous savez, ces gens-là ne se servent jamais de
bougies. C’est si économe !

— C’est comme ça que se font les bonnes maisons, interrompit
la fruitière.

— Bonne ou mauvaise, dit la bouchère, la maison est
HISTOIRE JOYEUSE. II."
brûlée maintenant. Et c’est bien fait ! Quand je pense que
le père Meunier n’a jamais voulu escompter un billet de
mon beau-frère, à moins de douze pour cent.

— Ah ! le vieux gueux !

— Le vieux misérable !
—• Le vieux grigou !

— Le vieux podagre !

— Podagre ! qu’est-ce que c’est que ça ? demanda la
fruitière ; ça doit être quelque chose qu’il ne faut pas dire
devant les dames.

— Oh ! pouvez-vous croire, madame Tabour ? répliqua
l’épicière avec une certaine hauteur. Podagre, c’est pour
dire qu’il a la goutte.

— Il ne l’a pas, madame, il la boit ! reprit la bouchère.

— Oui, mais à force de la boire, il l’aura, conclut l’épicière.


Je ne perdais pas un mot de ce dialogue ingénieux, car
les dames n’étaient pas de celles qui causent à demi-voix
comme au confessionnal, quand tout à coup Mrae Jacob
m’aperçut, soutenu par sa fille et par son mari.

— Ah ! mon Dieu ! s’écria-t-elle, voilà ce pauvre garçon
qui va mourir ! comme il est pâle ! Ah ! mon Dieu ! mon
Dieu ! mon Dieu ! Pauvre M. Van Krup !

— Mais tais-toi donc, dit Jacob. Tu vois bien qu’il n’est
pas mort. Il n’est que blessé. Va lui préparer un lit. Et loi,
Rachel, va aider ta mère. Je le ramènerai bien tout seul à
la maison.

Mais cet arrangement ne faisait pas mon compte. Au
moment où Rachel quittait mon bras, je feignis d’avoir une
défaillance, et je poussai un cri de douleur. Rachel me
110 RACHEL.
soutint et, pour m’empècher de tomber, serra vivement son
bras contre le mien. Je sais qu’il y a des gens qui préféreraient
être ducs, comtes ou marquis, burgraves ou margraves,-—
ce qui donne droit de danser avec la reine de
Prusse à Potsdam les jours de gala, — ou lords d’Angleterre,
ce qui n’est pas à dédaigner, — ou grands d’Espagne,
— ce qui vous fait neveu de Guzman le Brave et du Cid
Campeador ; — mais moi, Tristan de Harlay, pour retrouver
l’impression de bonheur que je reçus pendant cette
minute unique, je jetterais par-dessus bord, oui, je jetterais
de grand coeur, je le jure, le duché, le marquisat,
le burgraviat, la lordship et la grandesse. J’étais jeune
alors.

Après tout, on n’aime bien qu’une fois. Les amours qui
suivent le premier ne sont qu’un pâle souvenir et comme
la contrefaçon d’un beau livre.

Je ne sais au reste si Rachel s’aperçut de ma ruse, mais
elle n’en parut pas fâchée, et comme son amie Pauline
offrait de la remplacer près de moi, elle lui dit assez brusquement
:

•— Merci, va plutôt aider ma mère.

Ce que l’autre fit de grand coeur, car elle était bonne
femme au fond, et même bonne, camarade.

Enfin nous arrivâmes au logis, suivis d’une foule de gens
pour qui l’incendie de la maison Meunier n’avait plus d’attraits
 ; car, à force d’arroser les toits et les planchers, on
commençait à éteindre le feu, et tous les habitants de la
maison étaient en sûreté.

Arrivé sur le seuil de son appartement, Jacob se retourna
vers ceux qui nous suivaient et dit :
HISTOIRE JOYEUSE. 117
— Mesdames et messieurs, je vous remercie au nom de
notre malheureux ami, M. Van Krup…

Mais comme il faisait un geste pour congédier le public,
la fruitière s’avança et dit en mettant le pied dans la
chambre :

— Vous savez, monsieur Jacob, si vous avez besoin de
quelque chose pour le blessé, j’ai de quoi faire de la bonnetisane
de centaurée.

— Il n’a besoin de rien, dit Jacob en la repoussant.

— Ou de camomille.

— De rien !

— Ou de tilleul.

— De rien ! de rien ! de rien !

Et il continua de la pousser vers la porte. Mais, au
même moment, entre les deux battants se glissèrent la
dame de l’épicier et la dame du boucher, et derrière ces
deux dames toutes les autres.

Et alors ce fut un bruit et un vacarme à ne pas entendre
Dieu tonner. Chacune proposait son remède. Par le sien,
l’une avait guéri son cousin, malade d’un panaris. Un
fagot était tombé sur la tête de l’autre. On avait failli la
trépaner ; mais, grâce à six pater et six ave récités pendant
trois mois chaque soir en l’honneur de saint Hilaire
des Bois, elle avait eu la vie sauve et recouvré la raison.
(Les voisins en doutaient, mais les voisins sont si mauvaises
langues !) Une autre voulait saigner. Rien ne vaut la saignée
pour les plaies, contusions et meurtrissures. Une
autre voulait poser un cataplasme. La vertu du cataplasme
est suprême dans ces occasions. Une autre voulait mettre
de la glace sur la tête. Une autre voulait me faire prendre
118 RACHEL.
un bain de pieds sinapisé. Une autre était pour l’eau sédative
et la méthode Raspail.

Voyant qu’il y en avait pour tous les goûts, et ne pouvantimposer
silence à personne, Jacob sortit sous un prétexte,
et rentra tout à coup en criant :

— Allons, bon ! le feu vient de prendre à la préfecture
 ! La préfette est dans les flammes !

A ce mot, qui promettait un spectacle tragique et plus
beau que le premier, tout le monde se précipita dans l’escalier
pour aller voir.

Quand la dernière voisine fut sortie, Jacob ferma soigneusement
la porte à double tour, mit le verrou, et, se
retournant, me dit :

— Voyons, Van Krup, il faut te mettre au lit, mon garçon.
Femme, la chambre du haut est-elle prête ?

— Retourne à la préfecture, dit Mme Jacob. Nous prendrons
soin de Van Krup, Rachel et moi.

— Il n’y a pas plus de feu à la préfecture que dans mon
oeil, répliqua Jacob en riant. Je n’ai voulu que me débarrasser
de ces bavardes… Toi, maintenant, Van Krup, appuie-toi
sur Rachel et sur moi, et montons doucement l’escalier.
Ma femme va nous éclairer.

C’est ainsi que nous arrivâmes dans une grande chambre
carrelée, où je fus déposé sur un lit.

Quelle chambre ! Je la vois encore dans mes rêves. Un
lit de fer, un matelas, une couverture de laine, deux malles,
une chaise de paille, une petite table en bois blanc,
un pot à eau privé d’anse ; une cuvette peinte en bleu et
fendue, mais raccommodée au moyen d’un long clou ; une
petite glace ovale et une serviette percée de quatre ou
HISTOIRE JOYEUSE. 119
cinq trous, mais propre et repassée avec soin : voilà le mobilier.


Quant à l’appartement proprement dit, les dimensions
et la disposition étaient exactement les mêmes que celles
de la chambre qu’habitait à l’étage inférieur la famille Jacob.
Un escalier intérieur tournant et fort étroit servait de
communication. Une grande fenêtre, pareille à une porte
cochère, permettait devoir le jardin et la montagne. C’était
la chambre de Rachel, qu’on m’avait donnée pour ne pas
me laisser aller à l’hôpital, et qu’on avait déménagée en
toute hâte. Ces pauvres gens, me croyant, à voir mon
équipage, encore plus pauvre qu’eux-mêmes, se dépouillaient
pour venir à mon secours.

Aussitôt que je fus couché sur le lit, Jacob ôta lui-même
mon habit, avec l’aide de sa femme, pour mieux voir ma
blessure. Le haut, de ma chemise était couvert de sang.

— Va chercher le médecin, dit-il à Rachel, autant peutêtre
pour lui dérober ce pénible spectacle que parce qu’il
croyait avoir besoin pour me panser du secours de la
science.

Rachel sortit aussitôt, et Jacob, avec mille précautions,
mit ma plaie à nu. Comme il était obligé de me remuer
tantôt à droite, tantôt à gauche, je ne pus m’empècher de
pousser un petit cri de douleur.

— Ne crains rien, me dit-il ; les plaies, ça me connaît.
J’en ai bien vu d’autres quand j’étais à Lutzen et àRautzen,
où les balles pleuvaient soir et matin. Femme, donne-moi
des sangsues.

Tout en parlant, il continuait la besogne.

— Ça t’étonne, n’est-ce pas, devoir un revenant de Lut-
120 KAGHEL.
zen, de MontmirailetdeChamp-Aubert faire les premiers
ténors au théâtre de la Rochebricon ? Que veux-tu ?
l’homme n’est pas mis sur la terre pour faire matin et soir
tout ce qu’il veut.

— Ni la femme non plus, interrompit Mme Jacob en poussant
un profond soupir.

— Bon ! dit Jacob en me couvrant de bandages, voilà ma
femme qui soupire ; c’est pour se rendre intéressante. N’y
fais pas attention, Van Krup ; elles sont toutes comme ça.
Heureuses au fond du coeur comme des carpes dans un
étang ; mais, dès qu’il y a quelqu’un, tournant les yeux
vers le ciel comme des tanches qu’on fait frire dans la
poêle… Ah ! les femmes ! les femmes !

Puis se tournant de son côté :

— Va chercher du sel pour faire dégorger les sangsues…
Eh bien, cela va mieux, n’est-ce pas ? Les sangsues
ont bien opéré.

Au même instant, Rachel revint et dit que deux des trois
médecins de la Rochebricon étaient en voyage, et que le
troisième, étant occupé à mettre son bonnet de coton pour
se coucher, avait promis de venir le lendemain vers six
heures du matin.

— Tant mieux ! Je n’en ai plus besoin, dit Jacob en me
tâtant le pouls d’un air de connaisseur… Une forte fièvre,
mais qui ne durera pas longtemps, j’espère. C’est une cure
qui me fera honneur.

— A propos, ajouta-t-il, est-ce que tu n’as pas de bagages,
Van Krup ?

j’avouai, non sans rougir un peu, que je n’avais rien
apporté à la Rochebricon, si ce n’est ma boîte à violon.
HISTOIRE JOYEUSE. 121
— Mais, dis-je encore pour corriger un peu l’effet présumé
de cet aveu, j’attends quelque argent de ma famille
avant la fin de la semaine, et…

— Et ?… continua Jacob, et ?… qu’est-ce que tu feras ?
Tu me paieras de mes soins, imbécile, n’est-ce pas ? Mauvais
Flamand, violon à deux pattes, être sans cervelle,
rossignol à glands, tu crois que Pierre Jacob, ancien sergent
de la 6e du 2e, qui a vu la terre et la mer, qui a grillé
en Espagne, gelé en Russie, pataugé dans les marais de la
Trusse et de la Pologne, qui a serré dans ses poches plus de
pièces d’or que tu n’auras jamais de cheveux, et qui les a
perdues aussi vite qu’il les avait gagnées ; tu crois que cet
ètre-là, qu’on peut dire le favori de la nature, sinon de la
société, quoique les princesses d’Allemagne et d’Italie…
(c’est bon, femme, ne me pince pas. J’ai résisté… puisque
je te dis que j’ai résisté !…) tu crois qu’il va panser tes
plaies, te couvrir de sangsues, remplir de sang sa cuvette,
et se coucher une heure plus tard qu’à l’ordinaire, pour avoir
le plaisir de recevoir deux ou trois misérables écus de Flandre,
qui sont peut-être la seule ressource et l’unique moyen
d’existence d’un camarade ! Ah ! tiens, tu me fais de la
peine ! On est donc sans coeur et sans âme dans ton pays ?
On ne s’aide donc pas entre artistes, entre pauvres diables,
entre meurt-de-faim ?

J’essayai inutilement de prolester et de le remercier ; il
me ferma la bouche en disant :

— Voyons, c’est assez causé. Si tu as besoin de quelque
chose, tu frapperas avec ce bâton sur les briques : on montera.
Mets ta couverture sur ton nez ; tourne-toi vers le
mur, et ronfle. Allons, femme, allons, Rachel, venez, ou
11122 RACHEL.
plutôt, non, restez toutes deux ; vous veillerez sur ce nigaud
jusqu’à une heure du matin. Moi je vous remplacerai
jusqu’à six heures.

Je lui tendis la main avec reconnaissance, et j’ouvrais
la bouche pour le remercier ; mais il m’interrompit en disant
:

— Bon ! bon ! Je sais ce que tu demandes… C’est de la
limonade, n’est-ce pas ? Rachel va t’en apporter tout à
l’heure… Non ?… c’est autre chose ? Tu veux me remercier
 ? Attends d’être guéri ; lu pourras alors piailler à ton
aise. Bonsoir. Viens, Rachel, viens préparer la limonade.

Là-dessus il sortit sans vouloir m’entendre et me laissa
seul avec Mme Jacob.
Xxi
Quoique la douleur du coup que j’avais reçu fût encore .
très-vive, je ne laissais pas d’être un peu soulagé par les
sangsues que m’avait appliquées mon ami Jacob, etje commençais
à goûter en paix le bonheur de me voir, par un
accident fort désagréable, c’est vrai, mais qui n’était pas
sans honneur, introduit au coeur de la place.

Pour en jouir plus complètement, je fermai à demi les
yeux, etje feignis de dormir en regardant avec attention ma
garde-malade. C’était d’autant plus facile que pour ne pas
gêner mon sommeil elle avait reculé la table de nuit derrière
le chevet de mon lit et me laissait dans l’ombre, tout
en restant elle-même exposée à la lumière.
HISTOIRE JOYEUSE. 123
Jamais beauté quadragénaire (Mmo Jacob, ainsi que je
l’appris plus tard, n’avait pas moins de trente-huit ans) ne
fut mieux conservée, plus pleine, plus robuste et plus
agréablement modelée que celle de cette excellente femme.
L’âge avait élargi les contours, sans les déformer ; les bras
étaient admirables, la faille était ronde et robuste ; un second
menton venait en aide au premier, mais n’était pas
sans grâce ; le nez était droit, ferme et relevé, mais non
sans finesse ; les yeux étaient bleus sous des sourcils et des
cils noirs ; les cheveux, abondants et bien plantés, s’avançaient
un peu sur un front droit et arrondi ; les mains mêmes,
quoiqu’un peu rougies par les soins du ménage,
étaient grasses et belles comme celles d’un archevêque ;
une bonté inexprimable rayonnait dans ses yeux et dans
toute sa personne ; en un mot, beaucoup de filles de vingt
ans et même de jolies filles auraient pu envier cette
mère-là.

C’était une rose épanouie, mais magnifique encore.

Enfin c’était la mère de Rachel. Voilà bien des raisons
de la trouver charmante.

Qu’on me pardonne ce souvenir. Tout ce qui se rapporte
à ce temps heureux et trop court de ma jeunesse, à ce
bonheur que je ne retrouverai jamais, me cause encore
une émotion indéfinissable. Ah ! pour être magistrat,
on n’en est pas moins homme et sujet aux faiblesses humaines
 !

Mme Jacob s’établit commodément sur sa chaise, soit
pour lire, soit pour dormir. Elle tenait une petite brochure,
de couleur rouge, dont je ne pouvais pas voir le titre, mais
qui ressemblait de loin à un drame ou à une comédie. Je
124 RACHEL.
voyais au mouvement de ses lèvres età l’expression, tantôt
sévère, tantôt attendrie, de son visage, qu’elle déclamait
secrètement son rôle.

De temps à autre, elle me jetait un coup d’oeil, et voyant
mes yeux demi-fermés, ma respiration toujours égale, elle
revenait à son travail.

Je me lassai bientôt de cette immobilité, et je cherchai
un moyen d’engager la conversation. Je poussai un profond
soupir, et j’étendis le bras droit de son côté, comme si je
m’éveillais tout à coup. Aussitôt elle se leva et me dit :

— Avez-vous besoin de quelque chose, monsieur Van
Krup ? Rachel est allée avec son père chercher de la limonade ;
mais comme il n’y avait pas de citrons à la maison,
elle n’est pas encore revenue… Voulez-vous que j’arrange
un peu votre chevet ?… Là !… Ètes-vous bien maintenant ?

— Tout à fait bien, madame, lui dis-je, et comment
pourrai-je assez vous remercier ?

En même temps, je lui pris la main, et je la baisai avec
une reconnaissance qui n’était pas feinte.

Elle parut touchée et presque surprise de ce mouvement
qu’elle n’attendait pas, et me dit avec simplicité :

— Mon Dieu ! monsieur Van Krup, il n’y a pas de quoi
nous remercier. Ce que nous avons fait, tout le monde
l’aurait fait à notre place. Et encore ce n’est pas moi qui
l’ai fait, c’est Jacob. Vous ne le connaissez pas, monsieur
Van Krup ? C’est le meilleur homme du monde, un peu
taquin quelquefois, mais bon comme le bon pain. Tout ce
qu’il a, il le donne aux camarades. Et un brave homme, un
homme qui donnerait aussi facilement pour un ami un
coup d’épée qu’un écu de six francs ! Tenez, il y a trois
HISTOIRE JOYEUSE. 125
ans, à Tarascon, c’était un soir, au théâtre. On essayait les
chanteurs. Vous savez ce que c’est. Il avait passé le premier
comme ténor, et tout le public avait crié : « Bravo ! bravo !
nous le voulons. » Enfin ça marchait bien. Mais après lui
voilà qu’on fait venir la basse. C’était un grand garçon,
maigre comme un clou, mal bâti, et qui par-dessus le
marché avait une peur effroyable. Jacob lui soufflait tout
bas : «  Va donc, on ne t’avalera pas. Va donc, je te soutiendrai.
 »

— Ah ! disait-il dans la coulisse, si l’on me siffle, je
suis perdu. Je vais crever de faim sur la route ou me
jeter dans le Rhône.

Jacob lui répliqua :

— Mon garçon, il est permis à tout le monde d’être
bête ; mais lu en as, toi, plus que ta part. Tu vas chanter.
Tu seras sifflé ou tu ne le seras pas. Si tu l’es, tu verras
comme je leur laverai la tête à tous ces merles, et si l’on
continue malgré ça, eh bien ! tu ne te jetteras pas dans le
Rhône, parce qu’il y a une ordonnance de police qui défend
d’y jeter les imbéciles : ça gâte le poisson ; tu ne crèveras
pas non plus de faim sur la route. J’ai soixante francs
qui me gênent ; tu les prendras, tu les garderas, tu les dépenseras,
tu les mettras en dépôt à la banque de France,
si tu veux, et tu fileras sur Marseille, et vite. J’ai un ami
dans l’épicerie. Il te prendra à son service. Ça ne vaut pas
le métier de notre saint-père le pape. Ça gagne moins, et
ça ne vous attire pas autant de coups de chapeau ; mais
c’est bien assez bon pour toi. Qu’est-ce que tu veux ? Tout le
monde n’a pas le moyen d’être vicaire de Jésus-Christ en
terre. Mais quand on a des bras, des jambes, du courage et

11.
126 RACHEL.
un peu de cervelle, on peut, tout comme un autre, faire de
la chandelle et peser du poivre… Allons, c’est convenu, va
devant ; tu vois bien que ta fortune est faite.

L’autre arrive sur la scène plus mort que vif. On entendait
claquer ses dents. Jacob alla s’asseoir au parterre, et de
là il lui faisait des signes d’amitié.

Voilà que Colasso (vous ai-je dit que l’autre s’appelait
Colas ? mais, pour éblouir le parterre, il se faisait appeler
Colasso). Voilà donc que Colasso commence en ouvrant
une bouche qui ressemblait à la porte d’un four de boulanger.
Toute la salle se met à rire. Vous savez ? les gens
de Tarascon, ça rit toujours, excepté quand ça se fâche,
et alors il n’y fait pas bon. Colasso se trouble ; il ne chantait
pourtant ni bien ni mal… à peu près comme tout le
monde… Mais la crainte de ne pas dîner le lendemain
paralysait tous ses moyens. Jacob, voyant que ça va mal.
applaudit de toutes ses forces. Son voisin, un grand, gros,
blond, solide comme la porte Saint-Denis, lui crie :

— Taisez-fous lonc !

Jacob le regarde de travers et l’appelle paquet de filasse.
L’autre lève la main. Jacob pare le coup et lui flanque
deux gifles, oh ! mais vous savez, de ces gifles qu’on entend
d’une lieue. J’entends ça (j’étais dans la coulisse)  ; je dis
à Rachel : « Allons, bon ! voilà ton père qui fait des
siennes dans la salle. » Rachel se penche, regarde un peu
et me dit : « Ah ! maman, voilà papa qui est en train d’assommer
un Allemand ! »

En effet, après les deux gifles, comme l’autre voulait
continuer la bataille, mon Jacob l’avait coiffé jusqu’au
menton de son propre chapeau et tapait dessus comme un
HISTOIRE JOYEUSE. 127
forgeron sur une enclume. Enfin on le lui arracha des
mains. Toute la salle riait ; les dames se levaient pour mieux
voir. Les jeunes gens criaient : Bravo, Jacob ! xi ! xi ! Bollinger
 ! Ça dura jusqu’à ce que le maréchal-des-logis de
la gendarmerie arriva et dit à mon mari en le prenant par
le bras :

— Voyons, monsieur Jacob, c’est assez. C’est même
trop. M. Bollinger n’est qu’un Allemand de Francfort-surl’Oder,
c’est vrai ; mais n’importe, vous avez tapé trop fort.

— C’est bien, père Dietz, dit mon mari. C’est bien.
Vous voyez que je lui pardonne.

En effet, l’autre, tout couvert de sang, s’essuyait la figure
et n’avait pas envie de recommencer.

•—• Ce n’est pas tout ça, dit le maréchal-des-logis ; il
faut nous suivre à la caserne maintenant.

— Mais vous voyez bien, dit Jacob, que c’est lui qui
élait dans son tort. Il m’a dit de me taire. Est-ce qu’un
Allemand a le droit de dire à un Français de se taire ?

— Pour ça non, dit le maréchal-des-logis. Sensiblement
l’Allemand n’a que le droit de s’asseoir et de se tenir tranquille.
Pour ça, je vous adhère.

— Vous voyez donc bien, continua Jacob, que j’avais
raison de lui donner des gifles ?

— Conséquemment, dit le maréchal-des-logis, ça n’est
pas sûr et certain, à moins que l’autorité supérieure ne
l’ait certifié conforme.

— Mais puisqu’il m’a menacé… Voyons, père Dietz,
vous êtes Français, n’est-ce pas ?

— Jean-Jacques Dietz, de Colmar(IIaut-Rhin). Pour ça,
je vous adhère de la tète aux pieds.
128 RACHEL.
— Eh bien ! si un Allemand levait la main sur vous…

— Subséquemment, monsieur Jacob, ça mérite réflexion.
Si c’était dans l’exercice de mes fonctions, je le prendrais
sensiblement au collet ou par les deux oreilles, au choix
de l’individu, et je le conduirais en prison de suite. Pour
ça, je vous adhère encore.

— Mais si vous étiez en bourgeois, père Dietz ?

— Ah ! ça, c’est différent, monsieur Jacob. En bourgeois,
je lui casserais les reins.

— Vous voyez donc bien…

— Tout ça, c’est des paroles, dit le père Dietz. Le tout
est d’obtempérer. Vous dites : Faut-il donner des gifles à
un Schwob malhonnête ? Moi, j’adhère et j’obtempère. Je
vous dis à mon tour de me suivre au poste. C’est le cas de
m’adhérer et de m’obtempérer pareillement.

Jacob fut forcé de le suivre en effet. On le garda prisonnier
jusqu’au lendemain matin. Le soir, comme il était
au café, on vient lui proposer un duel de la part de l’Allemand.
Jacob y va, suivi de deux sous-officiers du 75e. On
se bat au sabre. L’Allemand, ancien prévôt dans la garde
royale prussienne, comptait lui fendre la tête du premier
coup ; mais Jacob, qui ne connaissait que l’épée, le perça
d’un coup de pointe et l’étendit sur l’herbe. L’autre en a
gardé le lit pendant six semaines.

Le soir il me raconta tout. Je lui lavai la tête, vous
pensez, monsieur Van Krup. Il me dit que ça lui avait fait
bouillir le sang dans les veines de voir qu’un simple Prussien
avait voulu le faire laire, qu’alors les gifles avaient
suivi tout naturellement, et qu’après les gifles il n’avait pas
pu refuser un coup de torchon au giflé… Qu’est-ce que
HISTOIRE JOYEUSE. 129
vous voulez ? il est un peu vif, mon Jacob ; mais ça fait
plaisir à voir, un mari comme ça.

Comme Mme Jacob finissait son récit, que j’écoutais, du
reste, avec l’attention la plus vive, Rachel entra, portant la
limonade, et, s’il faut l’avouer, je n’eus dès ce moment de
regards que pour elle.

Je me récitais mentalement l’ode d’Horace :
Mettre pulchra filia pulchrior.Xxii
Rachel apportait du sucre, deux ciirons, de l’eau, une
assiette, un verre, un saladier et quelques autres ustensiles
de ménage.

—Tu es demeurée dehors bien longtemps ? dit Mme Jacob.

— Oh ! dit précipitamment Rachel, ce n’est pas ma faute :
toutes les boutiques étaient fermées. Il a fallu frapper pendant
dix minutes à la porte de M. Caron, l’épicier. Il était
déjà couché. La servante n’apas voulu ouvrir. Enfin, comme
Félix frappait toujours…

— Ah ! dit la mère, Félix en était ?
Ici Rachel parut un peu embarrassée.

— Oui, dit-elle, je l’ai rencontré dans la rue. Il venait
demander des nouvelles de M. Van Krup.

—■ Il fallait le faire monter, reprit M"le Jacob.

— Oh ! maman, y penses-tu ? M. Van Krup a besoin de
repos.

La mère ne répondit rien et se mit à frapper sur le su-
130 RACHEL.
cre avec la cuiller. Je devinais sans peine ses pensées.
Quant à moi, je me sentais plein d’une fureur secrète.
Quoi !ce Félix me poursuivrait donc toujours ? Il abusait
de ma blessure pour avoir un rendez-vous avec Rachel ;et
qui sait si plie ne l’aimait pas ? L’air pensif de Mme Jacob
me faisait rêver et trembler. Elle aussi sans doute voyait le
danger et voulait l’écarter de sa fille.

Tout à coup Rachel se pencha vers sa mère et lui dit à
demi-voix :

—■ Est-ce qu’il dort, M. Van Krup ?

— Je le crois, répondit la mère.

— Est-ce que sa blessure est dangereuse ?

— Ton père dit que non. Il a perdu beaucoup de sang,
mais il sera sur pieds dans quelques jours.

— Ah ! tant mieux ! dit Rachel.

Cet « ah ! tant mieux ! » si banal, qu’elle l’eût dit sans
doute pour le premier blessé venu, me toucha jusqu’au
fond du coeur. Quoi ! elle s’intéressait donc à moi ? elle me
plaignait ? Elle m’avait vu risquer ma vie ; elle m’admirait
peut-être… Je m’abîmais dans cette douce contemplation.


Tout à coup un accident fort léger changea le cours de
mes idées. La chandelle fumeuse qui nous éclairait s’éteignit
presque entièrement. Nous n’étions plus éclairés que
par un dernier reste de mèche.

— Comment faire ? dit Mmo Jacob ; il n’y a pas de chandelle
à la maison. Nous ne pouvons cependant pas laisser
ce pauvre garçon seul et dans l’obscurité.

•— Maman, dit Rachel, attends-moi. Je vais retourner
chez l’épicier.
HISTOIRE JOYEUSE. 131
— Je te le défends ! Reste ici ! répliqua vivement la
mère, qui craignait sans doute qu’elle retrouvât Félix
dans la rue. Reste ici. J’y vais moi-même, si ton père est
endormi.

Elle se pencha sur mon lit et s’assura que je dormais
réellement (je feignais en effet le sommeil le plus profond) ,
et sortit.

J’étais donc seul, à côté de Rachel et dans une demiobscurité,
car la mèche s’éteignit bientôt. Je sentais mon
coeur palpiter étrangement.

Quoi ! si près d’elle ! Et elle veillait sur moi ! Aurais-je
pu le prévoir douze heures plus tôt ? Dans l’excès |de mon
bonheur, je n’osais lui parler, de peur que ma voix trahit
mon émotion ; cependant je ne pouvais me taire, car retrouverais-je
une occasion plus favorable de lui dire que
je l’aimais ?

D’un autre côté, sa mère allait revenir. Il fallait se hâter ;
je me retournai dans mon lit, et je dis d’une voix faible :

— Boire !

S’il faut tout avouer, la faiblesse de ma voix était calculée
pour exciter la compassion de Rachel. Aussi se levât-elle
aussitôt, disant :

— Vous avez soif, monsieur Van Krup ?
■— Oh ! oui, mademoiselle !

Cet : « oh ! oui ! » fut dit d’une voix qu’un mourant
m’aurait enviée.

Je veux dire qu’il était facile de voir que, si je ne buvais
pas, j’allais mourir.

Rachel en jugea sans doute ainsi, car elle s’approcha de
moi et me dit :
132 RACHEL.
— Appuyez-vous sur moi, monsieur Van Krup, et tâchez
de vous mettre sur votre séant.

Elle se pencha un peu et releva légèrement le coussin.
Comme, au lieu de l’aider, je demeurais immobile :

— Est-ce que vous n’avez pas la force ? dit-elle.
Faut-il tout dire ? Au même instant, je m’enivrais du

bonheur de la sentir si près de moi. Un doux parfum de
violette, dont elle était imprégnée, me montait à la tête et
me troublait l’esprit. Je ne savais que répondre.

Tout à coup, j’entendis les portes de la maison se refermer.
Mme Jacob allait monter ; mon tête-à-tête allait finir.
Par un coup désespéré, je lui saisis les mains, je les appuyai
sur mes lèvres, et je lui dis à voix basse :

— Rachel, je vous aime. Vous êtes bonne, vous êtes
belle, vous êtes la meilleure créature et la plus ravissante
qui soit sous le soleil. Pour vous voir, pour vous suivre,
pour rester éternellement attaché à vos pas, je donnerais
ma vie entière. Je vous aime, aimez-moi.

Elle faisait de vains efforts pour se dégager, disant :

— Je vous en prie, monsieur Van Krup, laissez-moi,
maman va venir !

Enfin Mme Jacob tourna le loquet, et la porte s’ouvrit.
J’abandonnai les mains de Rachel.

— Eh bien, dit Mme Jacob, à qui ma blessure ne permettait
pas de soupçonner ce qui s’était passé, est-ce que
M. Van Krup a eu besoin de quelque chose ?

— De rien, maman, répondit Rachel en me regardant
de côté ; mais je crois qu’il délire un peu.

Elle se moquait de moi, et je l’avais bien mérité ; mais
je n’en fus pas trop fâché.
HISTOIRE JOYEUSE. 133
Là-dessus, Mme Jacob me fit boire un verre de limonade.
Une heure plus tard, son mari vint la remplacer, et elle
alla dormir avec Rachel. Quant à moi, je ronflai tout de
bon, et jusqu’à dix heures du matin, je n’eus pas d’autre
aventure.
Xxiii
Quand j’ouvris les yeux, la fenêtre était en face de moi.
Derrière les vitres (car mon ami Jacob n’avait pas jugé
nécessaire d’y mettre des rideaux) , je voyais admirablement
les petits jardins élevés au pied de la montagne, et
au-dessus les grands bois de chênes. Au fond, dans le lointain,
j’entendais le murmure rocailleux de la rivière et le
chant d’un merle privé auquel un féroce gamin avait essayé
d’enseigner :
Au clair de la lune,
Mon ami Pierrot,
Prète-moi ta plume
Pour écrire un mot.
Mais, soit défaut de mémoire, soit indignation d’avoir
perdu la liberté et désir furieux de se venger de l’espèce
humaine, le merle ne chantait jamais que le premier vers
de la romance.

Dès qu’il avait sifflé : Au clair de la lune, il s’arrêtait
pour prendre haleine comme s’il avait gravi des sommets
trop escarpés et bordés de précipices, puis il redescendait en
12134 RACHEL.
silence et sans qu’on s’en aperçût, et tout à coup recommençait
l’ascension. Et cela revenait une fois par minute.


Comme je prêtais l’oreille à son ramage, la porte s’ouvrit.
Rachel et sa mère parurent en même temps.

— Eh bien ! monsieur Van Krup, demandalamèreenme
prenant la main avec cordialité, vous trouvez-vous mieux
ce matin ?

Je protestai que je ne m’étais jamais mieux porté. Et,
véritablement, soit l’effet des sangsues, de la limonade ou
d’un bon tempérament, la fièvre avait disparu ; je ne sentais
plus qu’un peu de faiblesse, corrigée par un grand appétit.
Je ne savais comment exprimer cette idée, car il me
semblait un peu honteux d’abuser de l’hospitalité de celte
famille excellente ; mais M"'e Jacob me prévint et dit à sa
fille :

— Tu vois, Rachel,. comme le remède aopéré. Ton père
n’en manque pas un. S’il avait voulu se faire médecin, au
lieu de chanter Quillaume Tell pour faire la fortune du
père Froment, nous aurions aujourd’hui parmi nos clients
tous les princes de l’Europe et l’Empereur de Mésopotamie…
Mais ce n’est pas tout. Pieste ici ; tu tiendras compagnie
à M. Van Krup. Moi, je vais préparer le déjeuner.

Et, en effet, elle descendit, me laissant seul avec Rachel.
Je crus d’abord qu’elle avait quelque ressentiment
de la brusque déclaration que j’avais faite pendant la
nuit, et j’en étais fort embarrassé ; mais elle ne parut pas en
avoir conservé le moindre souvenir-, ce qui m’humilia un
peu.

Elle, cependant, libre, leste et gaie comme un oiseau,
HISTOIRE JOYEUSE. 135
allait d’un bout à l’autre de la chambre en chantant, rangeant
et dérangeant les meubles. Enfin elle s’assit en face
de moi et me dit tout à coup :

— Devinez où est papa.

— Je ne sais pas… Il se promène sans doute.

— Ah ! oui… vous le connaissez bien !… Papa, ce matin,
à huit heures, est sorti de votre chambre en disant que
vous n’aviez plus besoin de rien, excepté de repos et de
bonne nourriture. Félix est venu pour savoir de vos nouvelles
et offrir ses services, car il est très-bon, Félix, sans
qu’il y paraisse ; c’est un vrai coeur d’or… Papa l’a renvoyé
en lui disant de revenir déjeuner avec nous à onze
heures, et que vous seriez alors sur pied, entrain de bien
faire. Félix n’a pas insisté ; il est sorti.

— C’est bien heureux, grommelai-je entre mes dents.

— Plaît-il ?… Que dites-vous ? demanda Rachel… Papa
s’est fait la barbe, a pris sa plus belle chemise, sa redingote
et son chapeau des dimanches, ses bottes luisantes et
vernies, celles qui lui servent dans ses rôles de général ou
de marquis ; — il a pris aussi sa canne et dégringolé l’escalier
en chantant :
Chasseur diligent,
Quelle ardeur te dévore ?
Tu pars dès l’auroreToujours content.
C’est signe qu’il a un grand projet en tête. Mais devinez
quel est ce projet ?
Je répondis que je ne devinais pas.

— Oh ! dit Rachel en riant et frappant les deux mains
136 RACHEL.
l’une contre l’autre, vous ne devinez pas ?… Eh bien ! papa
veut vous faire décorer.

A ce mot inattendu, je poussai un cri. Décorer ! Mais
pour être décoré, il faudrait donner mon vrai nom, me faire
connaître, apprendre à toute la magistrature de France
qu’un de ses membres s’était déguisé pour suivre une petite
comédienne ; m’exposer au ridicule, à la destitution, à
pis encore. Ah ! grand Dieu ! quelle idée ! Décorer ! décorer
 ! ! décorer ! ! !

— Eh bien ! qu’avez-vous donc ? Vous paraissez étonné,
reprit Rachel… Ah ! vous savez, il ne faut pas contrarier
papa. S’il s’est mis en tète de vous faire décorer, c’est une
affaire faite. Maman lui disait : Tu sais bien qu’on ne décore
que les soldats, les fonctionnaires et les électeurs influents.
Que vas-tu entreprendre là ? On te rira au nez.
Le père Froment, qui brûle de se faire décorer lui-même,
l’a voulu retenir par le bras, disant que s’il fallait (et il
faut, a-t-il ajouté en ouvrant sa tabatière ; cela importe à la
considération des arts) , s’il fallait, dis-je, décorer les artistes,
peut-être vaudrail-il mieux s’adresser à ceux
qu’une longue expérience… — Oui, oui, a dit papa en
riant. C’est toi qu’on devrait choisir, n’est-ce pas ? Eh bien !
moi, c’est Van Krup que je veux décorer, et non pas toi.
C’est un bon garçon, un brave garçon. Il a sauté hier
au milieu du feu, comme s’il eût été salamandre. Enfin il
me plaît ; on le décorera, ou personne ne sera décoré.

— Ah ! monsieur Jacob ! que ne vous dois-je pas ?
m’écriai-je dans un transport de reconnaissance. Mais enfin,
où est-il allé ce matin ?

— C’est son secret. Il n’a voulu rien dire, excepté qu’il
HISTOIRE JOYEUSE. 137
répondait de tout, ou que le ciel, la terre et les étoiles se
mettraient en travers de son passage.

— Et vous, mademoiselle, dis-je en hésitant un peu,
qu’est-ce que vous pensez de son idée ?

— Mais, répondit-elle, je pense qu’il a bien raison, que
vous avez montré beaucoup de courage, et qu’on devrait
bien vous décorer en même temps que Félix.

Aïe ! Encore Félix ! pensai-je. Mais je n’eus pas le temps
d’en faire la remarque, car Mm* Jacob appelait sa fille,
et je profitai de l’occasion pour m’habiller avec quelque
peine.

Dix minutes plus tard, je descendis à mon tour, attiré
par une délicieuse odeur de grillade. Jacob, accroupi au
coin du feu, retournait les saucisses sur le gril ; sa fille
achevait de mettre le couvert ; Mme Jacob battait les oeufs
pour faire une omelette, et Félix cassait des brindilles de
fagot.

A mon entrée, tout le monde se retourna.

— Bravo ! Van Krup ! dit Jacob.

— Asseyez-vous là, Van Krup ! dit sa femme.

— Aussi vaillant au feu qu’à table ! cria Félix.

Je remerciai tout le monde, et je m’assis. Un instant
après, on mangea de bon appétit, — moi le premier, —
et la conversation devint générale.

— A propos, dit Jacob, quel est ton nom de baptême,
Van Krup ?

J’hésitai d’abord devant cette question inattendue.

— On dirait, s’écria Jacob en riant, qu’il l’a oublié.

— Qu’en voulez-vous faire ?

— Rien que de bon. Prends patience.

12.
138 RACHEL.
— Van Krup Charles-Louis, dis-je alors.

— Eh bien ! reprit Jacob la bouche pleine, Van Krup
(Charles-Louis) , Flamand de naissance, violoniste de profession,
pompier decaractère et sauveteur des usuriers, ou
je me trompe fort, ou tu seras décoré de la propre main
de Sa Majesté Louis-Philippe Ier, roi des Français, le
Ier janvier prochain, et, en l’absence de Sa Majesté, c’est
M. le préfet qui s’en chargera.

— Il vous l’a dit ?

— Pas tout à fait, mais c’est tout comme. Je m’y connais.
Ce malin, j’ai vu le secrétaire général, qui m’a renvoyé au
préfet, à qui j’ai raconté tout ce qui s’était passé: que lu
avais couru les plus grands dangers, que tu avais eu
l’épaule meurtrie, que tu avais sauvé un vieux gredin méprisé
et détesté de tout le monde, que cela valait bien la
croix, qu’on l’avait donnée l’an dernier à un électeur pour
avoir sauvé un sac de pommes de terre qui se noyaient…
Enfin, j’ai si bien parlé, qu’il m’a dit que si tu payais seulement
deux cents francs d’impositions, ton affaire serait
sûre et bâclée, qu’il ferait tous ses efforts… mais que beaucoup
de demandes lui avaient déjà été adressées, qu’il prenait
bonne note de celle-là, et pour preuve, il a pris ton
nom, celui de ta patrie, et m’a congédié en me serrant la
main, comme si je venais de lui rendre un important service.


— Je vois, dit Félix, que vous pensez à faire décorer
tout le monde, excepté moi.

— Toi ? répliqua Jacob en riant. Ce n’est pas nécessaire.
Quand on est de Lectoure, en Gascogne, on n’attend pas
d’être poussé : on se pousse tout seul.
HISTOIRE JOYEUSE. 139
— D’ailleurs, ajouta Rachel avec un sourire, n’avezvous
pas reçu votre récompense, Félix ? N’avez-vous pas
sauvé des flammes la belle Mlle Rosalie Corbeyras ?

Félix ne parut pas fâché de cette remarque, où sans
doute il sentait une pointe de jalousie. Il répondit, d’un air
négligent :

— Oui, je crois avoir sauvé quelqu’un…. une demoiselle,
je pense… Laide ou jolie, je ne sais. Je ne l’ai pas
beaucoup regardée.

— Pas beaucoup, mais un peu, reprit Jacob ; car j’ai vu
ce matin un monsieur de belle mine et de fière apparence
qui se promenait sur le bord de la rivière et qui regardait
d’un air mélancolique la maison du receveur, où Mlle Corbeyras
a couché cette nuit avec sa mère, et je me trompe
fort si ce n’était pas l’ami Félix. On m’a même dit….

Rachel rougit un peu. Félix impatienté interrompit Jacob.

— Eh bien ! qu’est-ce qu’on vous a dit ? Que j’étais allé
voir comment elle avait passé la nuit ? C’est vrai. Que
j’avais rapporté son bracelet de jais, qu’elle a laissé tomber
à terre en s’évanouissant ? C’est vrai. Que Mme Corbeyras,
qui est une ancienne belle femme, m’a reçu en camisole ?
Pourquoi le nierais-je ? Qu’elle m’a dit que Rosalie était
encore couchée et qu’elle avait eu grand’peur…

— Rosalie ! déjà ? dit R.achel. Vous avez fait bien du
chemin, Félix, dans cette famille.

— En effet, j’ai vu Mmo Corbeyras mère en camisole ;
mais je vous jure qu’il n’y a pas de ma faute. Je suis comme
le quartier-maître Kermadeuc, mon ancien camarade,
lorsqu’il fut jeté par un naufrage dans la plus grande des
îles Fidji. Comme il pleuvait à flots, il entra pour se sécher
140 RACHEL.
dans une grotte où la reine du pays, âgée de soixante-douze
ans, nue comme un ver et noire comme un corbeau, était
occupée à se peigner avec ses doigts. Certainement c’est une
faveur inespérée de voir une grande reine sans chemise,
mais Kermadeuc aurait bien donné la moitié de son salut
éternel pour être à six cents lieues de là, près d’un bifteck
et d’une bouteille de vin… C’est justement ce qui m’est
arrivé quand j’ai vu la camisole de Mme Corbeyras.

— Et, dit Jacob, qu’est-ce qui arriva de Kermadeuc ?

— Parbleu ! ce qui devait arriver. Il demanda à souper.
La reine lui dit: « Je te donnerai, mais tu m’épouseras. »
Elle était veuve depuis trois jours. Kermadeuc épousa ;
il n’avait pas le choix. Puis il se sauva trois mois après sur
un canot d’écorce, et gagna l’Australie. Aujourd’hui il a
femme et enfant à trois lieues de Vannes.

— C’est un ingrat, dit Rachel. Il aurait dû rester fidèle à
cette pauvre vieille sauvage… On doit toujours rester
fidèle. Qu’en pensez-vous, monsieur Van Krup ?

— Moi, mademoiselle ? Je pense qu’on doit être fidèle à
la vie, à la mort. Je pense qu’on devrait guillotiner quiconque
a violé sa foi et trompé sa dame, fût-ce une vieille
négresse de soixante-quinze ans. Je jure que si j’aimais
une femme…

— Mais voyez donc, Jacob, voyez donc comme il s’échauffe,
ce Flamand ! On dirait qu’il parle pour lui-même.

A ce mot, accompagné d’un regard expressif lancé sur
Rachel, je vis qu’il voulait me rendre suspect à Jacob, et
je sentis la nécessité de montrer plus de prudence. Alors,
feignant de rire moi-même de mes paroles, j’essayai de reporter
la bataille sur le terrain de Félix.
HISTOIRE JOYEUSE. 141
— Après tout, lui dis-je, Mme Corbeyras est veuve ; elle
est belle encore, si elle ressemble à sa fille ; elle est riche,
elle ne dépend de personne. Eh ! eh ! Félix, on pourrait
trouver un plus mauvais parti.

— C’est vrai, cela, dit Rachel en riant.

Elle n’était pas fâchée, je crois, de le taquiner un peu.
Quant à lui, ses yeux étincelaient de colère. Il aurait voulu
me dévorer, et je ne sais s’il ne m’aurait pas cherché querelle
tout de suite. Heureusement un incident inattendu
lui ferma la bouche.
Xxiv
Un gendarme ouvrit la porte et parut sur le seuil.

Un vrai gendarme, bien botté, coiffé du chapeau d’ordonnance,
ceint d’un sabre effrayant, qui résonnait sur
les dalles de la vieille tour. Il souleva son chapeau et
dit:

— Monsieur Van Krup, s’il vous plaît ?
Je me levai pour aller au-devant de lui.

Je me sentais horriblement inquiet, sans savoir pourquoi.
Jacob, au contraire, était d’une gaité folle.

■—Je parie, dit-il, que c’est la croix d’honneur qu’on lui
apporte.

— Monsieur Van Krup, dit le gendarme, M. le juge d’instruction
m’a chargé de vous conduire à son cabinet.

Je me sentis pâlir et défaillir. A coup sûr, on avait quelque
soupçon de mon identité. Mon histoire allait faire le
i 42 RACHEL.
tour des tribunaux de France. Je fus si troublé, que j’eus
à peine la force de dire :

— Qu’est-ce que M. le juge d’instruction veut de moi ?

— Ça, je ne sais pas, dit le gendarme. Il faut me suivre.
Jacob était tout interdit. Mon trouble lui donna sans

doute quelque soupçon ; cependant son âme généreuse n’en
laissa rien voir. La bonne Mme Jacob était consternée, silencieuse.


Rachel me regardait avec une sympathie profonde. Je
voyais dans ses beaux yeux la confiance d’un coeur sincère
et charmant.

Elle se leva la première, me tendit la main et dit :

— Eh bien ! monsieur Van Krup, débarrassez-vous
tout de suite de cette visite ennuyeuse ; nous vous attendrons
pour faire le café. Papa va reprendre sa belle redingote,
ses belles manières et son bolivar des dimanches, et
vous accompagnera.

— Je vous remercie, lui dis-je d’une voix émue. Je n’ai
besoin de rien…

— Laisse-moi faire, dit Jacob, je sais mieux que toi ce
qu’il te faut. Tu es encore trop fatigué pour marcher
seul. Donne-moi le bras ; et vous, gendarme, passez devant.


C’est dans cet ordre que nous partîmes. Félix nous suivit
d’un peu loin, uniquement, je crois, pour savoir ce que
nous allions devenir.

Une foule nombreuse remplissait la rue, comme la veille,
pendant l’incendie, et faisait les conjectures les plus variées
sur mon aventure. L’un disait que j’étais un voleur
fameux caché sous un faux nom et qu’on venait de décou-
HISTOIRE JOYEUSE. 143
vrir sur les indications de la police de Paris. Un autre, plus
bienveillant, me prenait pour un conspirateur républicain
condamné à mort quelques années auparavant. Un autre
encore m’accusait de parricide.
Tout à coup une vieille femme s’écria :

— Ah ! le gueux ! c’est celui qui a volé la cassette du
père Meunier.

Tout le monde poussa en effet des huées. C’est en effet
de cela que j’étais accusé.
Je dis à Jacob :

— Est-ce que ces gens-là sont fous ?
Il me répondit pour m’encourager :

— Ça n’a pas le sens commun.
Et leur montrant le poing :

— Tas de la Rochebriconnais ! si vous n’étiez pas plus
êtes que'méchants, je vous ferais rentrer vos paroles dans
a gorge !

Mais on accueillit cette sortie par des cris, des huées et
es rires insultants.

Enfin nous arrivâmes au tribunal, suivis de six mille
ersonnes, et le gendarme nous conduisit au cabinet du
uge d’instruction. Là, comme Jacob voulait entrer, on le
etint à la porte. J’entrai seul avec le gendarme, etje me
rouvai en face d’un juge d’instruction et d’un greffier.

Le juge d’instruction était un homme détaille moyenne,
éjà quinquagénaire, mal habillé et surtout salement baillé,
dont la physionomie sèche et soupçonneuse me donna
ut de suite des inquiétudes.

Il ne daigna pas me regarder d’abord et feignit de coninuer
la lecture d’un dossier. Hélas ! pensai-je, c’est ainsi
144 RACHEL.
que j’ai fait cent fois pour les pauvres diables que leur mauvaise
étoile amenait à ma portée ! C’est ainsi que je feignais
de ne pas m’apercevoir de leur présence, que je les
regardais de haut et d’un air méprisant ; que je leur montrais
la prison, l’amende et le déshonneur, au bout de toutes
mes phrases, —et je me promis bien, si jamais le Seigneur
remettait de nouveau dans mes mains ce pouvoir
redoutable, de ne pas en faire sentir trop rudement le poids
aux pauvres gens.

J’ose dire que plus tard j’ai tenu ma parole.

Après une attente de dix minutes, il daigna tourner les
yeux vers moi et me dire :

— Vous êtes le nommé Van Krup ?

— Oui, monsieur.

— Van Krup (Charles-Louis) , n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur.

— De quel pays ?

— D’Anvers.

— Ecrivez… Vous êtes né Belge ?

— Oui, monsieur.

— Vous êtes sans papiers ?

Je vis que l’aventure de la veille m’avait fait tort et qu’on
m’avait pris pour un vagabond. J’expliquai que j’avais retrouvé
mon passeport belge.

— Vous savez de quoi vous êtes accusé ?

— Non, monsieur.

— On vous accuse d’avoir volé hier, en feignant de porter
secours au vieux et respectable M. Meunier, une cassette
contenant plus de cent mille francs en or et en billets de
banque.
I11ST0IHK JUYEUSi ;. 1 'là
Je me mis à rire avec indignation :

— Qui est-ce qui m’accuse ? lui dis-je.

■— M. Meunier lui-même, qui s’est trouvé seul avec
vous pendant l’incendie, qui dépose que vous lui avez arraché
la cassette des mains, que vous l’avez poussée au
milieu des flammes, qu’il a descendu l’échelle sans savoir
comment, et que sa cassette a disparu en même temps que
vous.

Je fis à mon tour le récit de ce qui s’était passé.

— Tout cela ne manque pas de vraisemblance, dit le
juge ; mais il faut que la cassette se retrouve. Elle était en
fer-blanc ; elle n’a pas pu brûler. Vous l’avez jetée dans la
cour, c’est possible ; mais on a fouillé partout, on ne retrouve
rien. Vous reconnaissez que vous l’avez eue le dernier
dans les mains. Donc c’est à vous d’en rendre compte.
Où avez-vous passé la nuit ?

A cette question, je fus vraiment troublé, car je craignais
d’attirer sur la famille Jacob et sur ma bien-aimée Rachel
les plus odieux soupçons. Il vit que j’hésitais, et crut être
sur la trace de mes complices.

— Ah ! monsieur, lui dis-je avec une profonde émotion,
c’est assez de me soupçonner d’un crime que je n’ai pas
commis. Épargnez les braves gens qui m’ont recueilli
quand je ne possédais rien, qui m’ont donné asile, qui ont
pansé ma blessure, celle même blessure que j’ai reçue en
sauvant la vie de M. Meunier (et plût au ciel que ce vieux
coquin eût péri dans les flammes avec toute sa maison !).
Au nom du ciel, monsieur, ne les punissez pas d’avoir été
généreux envers moi…

— Van Krup, répliqua sèchement le juge, ne vous oc-
140 KACHEL.
cupez pas de leurs affaires ; vous avez assez de ce qu’on
vous reproche. Au reste, je vais les faire appeler tout à
l’heure.

L’interrogatoire dura quelque temps encore. Le greffier
écrivait sous la dictée du juge. Moi, je croyais rêver.

Enfin il me congédia en disant au gendarme :

•— Conduisez cet homme en prison.

Je voulus réclamer. T^e gendarme me mit les menottes,
et je sortis dans ce glorieux équipage.

Jacob, qui m’attendait dans l’antichambre, s’élança vers
moi et me dit :

— Eh bien ! Van Krup ?

— Eh bien, comme vous voyez, mon cher ami, l’on nie
traîne en prison.

—■ Mais c’est insensé ! s’écria Jacob. C’est absurde, c’est
atroce, c’est cligne des sauvages de l’Amérique du Sud !
Comment ! c’est ainsi qu’on vous récompense d’avoir sauv'
la vie d’un vieux gredin ?… Mais je vais entrer, moi ; j
vais voir le juge d’instruction et lui dire…

Au même instant, on l’appelait de la part de ce magistrat

Quant à moi, je fus conduit en prison sous les yeux d
tout la Rochebricon. Autant mon courage avait excit
d’admiration et de sympathie la veille, autant mon effron
terie (ou ce que le public appelait de ce nom) me valut d
buées le lendemain.

Je dis: de huées ; je devrais dire aussi de trognons d
chou, dont on fait chaque jour une récolte abondante dan
les rues de la Rochebricon. Je reçus, dans le dos ou sur 1
tête, à peu près toute la récolle de la journée.
HtSTOIRE JOYEUSE. \'ÛXxv
J’étais déjà depuis plus de six heures dans le sombre
asile où m’avait envoyé le juge d’instruction, et je regardais
stupidement les dalles de la prison, lorsqu’un grand
bruit de clés se fit entendre, en même temps que la voix
retentissante et joyeuse de mon ami Jacob, qui criait de
toutes ses forces :

— Van Krup ! Van Krup ! Mon ami, vous êtes libre ! Tu
es libre ! Il est libre ! Nous sommes libres !

Et en entrant il se jeta dans mes bras ; puis, sans me
laisser le temps de dire un mot, il ajouta :

— Je savais bien, moi, que ce vieux père Meunier était
un gueux, un scélérat, un bélître, un pendard, un fessemathieu,
une canaille ! Sa boite est retrouvée ; elle était
tombée dans le puits, qui n’a pas de margelle. La servante,
en voulant puiser de l’eau, a senti quelque chose de dur.
On l’a repêchée, la boîte, non la servante. Toute la \ille
est sens dessus dessous. On sait ton innocence. Chose,
l’avocat, a dit que c’était une seconde affaire Calas. Le
maire a voulu te voir ; le préfet m’a dit de t’amener chez
lui ; la préfète, la receveuse générale, enfin tout le monde…
Moi, pour te faire mousser, j’ai dit partout que tu étais un
jeune homme de bonne famille déguisé, que tu ne voulais
pas dire ton vrai nom, que tu avais quitté ton pays par
désespoir d’amour. Ai-je bien fait, hein ?
'l’iS n.vr.iiKL.
Tout en parlant, il m’entraînait au dehors.

— Tout le monde a dit que le juge d’instruction n’était
qu’un âne, que tu avais montré beaucoup de calme et de
noblesse dans tes réponses. Il ne sait où se cacher. Enfin
ton triomphe est complet. On va venir sous nos fenêtres
pour te donner une aubade. Les jeunes gens de la ville
veulent t’inviter à un punch demain. En attendant, ce soir,
le capitaine des pompiers invite toute la troupe à souper
pour célébrer ton heureuse délivrance. C’est Pauline qui
fera les honneurs du souper. Pauline est sultane favorite.
Il croit qu’on ne le sait pas. Ma femme et Rachel ont promis
d’en être. Ce n’est pas leur habitude ; mais, à cause
de la circonstance, j’ai consenti pour une fois. Le père
Froment a promis de réciter des vers de Polyeticte au des
sert. Si la reine d’Angleterre savait ce que c’est que le
père Froment quand il déclame Polyeucte, elle donnerait
sa démission pour venir l’entendre.

Puis, comme nous étions arrivés à son logement :

— Eh ! femme, eh ! Rachel, le voilà ! le voilà, notre
ami, notre vrai, notre seul Van Krup ! Le voilà ! le voilà !
Je savais bien qu’il ne passerait pas la soirée là-bas !
Hurrah pour Van Krup ! Hurrah pour la vertu persécutée !
Tiens, Van Krup, je vois bien que tu es si content, et moi
aussi, et nous aussi, que tu veux embrasser Mme Jacob.

— C’est vrai, lui dis-je ; et en effet je l’embrassai de bon
cceur, et la bonne dame s’y prèla fort joyeusement.

— Et M 110 Piachel ? ajoutai-je en balbutiant un peu.

— Va pour Rachel aussi ! répondit le père en riant.
Quand il y en a pour une, il y en a pour deux, pour trois,
pour dix.
HISTOIRE JOYEUSE. 149
Puis, tirant sa montre :

— Il est sept heures, dit-il, allons souper. Le capitaine
des pompiers nous attend, et Pauline doit s’impatienter.
Van Krup, donne le bras à ma femme, et passez les premiers.
Je vais avec Rachel fermer la porte à double tour.

L’auberge où se donnait le festin n’était qu’à quelques
pas de nous, et nous arrivâmes les premiers dans la salle
à manger, qu’on nous avait réservée, et dont les fenêtres
s’ouvraient sur la plus grande rue de la Rochebricon.

— Est-ce que le capitaine est en retard ? demanda Jacob.
Ah ! parbleu ! si je le croyais !…

Mais deux voix se firent entendre au bas de l’escalier.

— Voici le capitaine Croutard et Pauline qui me suivent,
dit Félix en entrant.

En même temps, il me serra la main avec effusion,
comme un ami de vingt ans qu’il n’aurait pas revu depuis
six mois.

C’étaient eux en effet, tous deux en grande tenue ; Pauline
décolletée jusque dans le milieu du dos, ce qui découvrait
une nuque assez belle, et le capitaine sanglé dans
sa redingote comme un saucisson d’Arles.

— Mesdames et messieurs, dit celui-ci en saluant avec
grâce toute la compagnie, j’ai l’honneur de vous présenter
toutes mes civilités, et, par la même occasion, MIle Pauline,
dont la Providence a voulu que je fisse…

— Le bonheur ? demanda Félix à demi-voix.

— La rencontre au bas de l’escalier, continua M. Croutard.


— Comme il ment ! dit Félix du même ton. Je l’ai vu
entrer chez elle à cinq heures du soir…

I3.
150 RACHEL.
Mais Rachel lui imposa silence d’un regard.

Pendant ce temps, le capitaine Croutard mit son binocle
sur son nez, tourna successivement les yeux sur chacun
des assistants, accrocha son chapeau à une patère, chercha
du regard une glace, enfonça sa main dans ses cheveux
noirs, aplatis par le poids du chapeau, les releva légèrement
autour de ses tempes, et, se voyant à peu près aussi beau
qu’un homme sérieux peut l’être, eut pour Félix et pour
moi un regard noble, mâle et fier, non sans quelque
nuance de protection ; pour les dames, — je veux dire :
pour Mnie Jacob et pour Rachel, un sourire bienveillant et
plein de promesses ; pour Jacob enfin, une poignée de
main cordiale.

Son entrée était correcte. Le receveur général de la Rochebricon
lui-même, fils cadet de M. le ministre des finances,
charmant jeune homme qui s’était donné la peine
de naître et de qui les employés subalternes redisaient à
l’envi la phrase célèbre : « Si jeune et déjà fils d’un ministre
 ! » oui, M. le receveur général Arthur de Pincebourde,
gentleman accompli, aurait eu peine à se présenter
avec plus d’aisance, de suffisance, de confiance en soimême,
et avec un sentiment plus tranquille de sa supériorité,
que ne fit M. Croutard, avoué, capitaine des pompiers,
— plus communément appelé le capitaine.

Il est vrai qu’excepté moi, tous les assistants attendaient
de lui la gloire et le pain quotidien. Grâce à ses talents
oratoires, à sa voix tonnante, quoique mêlée d’un léger
bégaiement, à sa verve inépuisable, à sa fiéquentation continuelle
des cafés et lieux publics, il pouvait d’un mot élever
jusqu’aux cieux de la Rochebricon les rares talents de
HISTOIRE JOYEUSE.
tous ces grands artistes. D’un mot aussi, et, plus facilement
encore, d’un silence et d’un haussement d’épaules,
il pouvait les condamner aux ténèbres affreuses de l’oubli.
Puissance redoutable !

Pourtant il faut lui rendre justice. Ce lion n’abusait pas
de sa force et de ses griffes. Content d’inspirer la crainte
et le respect, il traitait ses sujets avec indulgence. Il ne
dédaignait même pas de se familiariser avec eux et de leur
donner quelquefois des marques de considération.

Exemple : le sonper qu’il offrait ce jour-là aux principaux
acteurs de la troupe, et dont j’étais par hasard le
héros. D’ailleurs, pour être homme politique, ami du préfet
et du maire, et cousin issu de germain de trois députés,
on n’en est pas moins sensible aux appas du sexe auquel
notre grand-père dut la fatale idée de manger des pommes.

M. Croutard était donc sensible, en secret il est vrai,
mais sensible. En secret, c’est trop dire, car il n’y a rien
de secret à la Rochebricon ; mais il cachait ses faiblesses
ou croyait les cacher, ou feignait de vouloir les cacher ; car
on n’a jamais pu savoir au juste lequel des trois lui convenait
le mieux. Au fond, je crois qu’il eût été fier de les
montrer à tout l’univers, pourvu que .Mme Croutard n’en
entendit jamais parler.

11 avait cela de commun avec Bélisaire, Marlborough,
le sultan Soliman, et plusieurs autres guerriers célèbres,
qu’il tremblait devant sa femme.

Si Mme Croutard lui souriait, il était ravi. Prenait-elle
l’air sérieux ? il était inquiet. Faisait-elle une question ? il
se troublait. N’en faisait-elle pas ? il cherchait avec angoisse
à deviner les secrètes pensées de la dame. Quant à
I.li 1WCHEU.
l’interroger lui-même, il s’en serait bien gardé, de peur
de la mettre en colère, ce qui la faisait tantôt pleurer,
tantôt crier, et souvent l’un et l’autre à la fois.

Mais alors, comme disait M. Durand, pharmacien, qui
demeurait au rez-de-chaussée de la même maison, on
croyait entendre tomber toutes les cataractes du ciel, et
parfois la vaisselle, lancée par une main nerveuse, tombait
sur le plancher en même temps que les cataractes.

En revanche, — car il y a compensation à tout dans la
nature, ■— jamais la plus cruelle médisance ne put trouver
à mordre sur la vertu de Mme Croutard. Outre qu’il n’est
pas facile d’être vicieux à la Rochebricon (car si toutes les
portes sont fermées, toutes les fenêtres sont ouvertes, et cinq
mille têtes de femmes, cachées derrière autant de jalousies,
surveillent les passants) , une raison plus forte encore et
plus invincible mettait Mrac Croutard à l’abri des pièges du
démon.

C’était la femme la plus laide, la plus revèche et la plus
rabougrie de tout l’arrondissement.

Les bras étaient longs, le buste maigre et court, le nez
bosselé, les dents longues et larges, le menton aigu, le
teint livide et brouillé, les yeux durs, la voix forte et
criarde, l’accent bizarre. Au total, — si devant elle on fermait
les yeux et les oreilles pour ne penser qu’à ses vertus,
— une femme charmante.

Car non-seulement sa réputation était sans tache
comme la robe de l’hermine, mais elle était ornée, le jour
de son mariage, de quinze mille francs de rente, et pour
ce prix vingt maris de bonne race (dont quatre gentilshommes
authentiques) se seraient disputé l’honneur de
HISTOIRE JOYEUSE. 153
la conduire à l’autel. Mais Emile Croutard parut et
l’obtint.

Comment se fit la chose ? Le plus simplement du monde.
Emile était le fils unique d’un huissier qui avait toujours
rêvé d’être avoué. Cette noble ambition, toujours trompée,
mais toujours renaissante, eut pour effet de jeter dans le
coeur du pauvre huissier le germe d’un anévrisme qui se
développa lentement et tout à coup le foudroya, au moment
même où il saisissait les meubles d’un métayer de
la commune de Saint-Malhieu-en-Forêt.

Le fils étant trop jeune pour succéder à son père, la
charge fut vendue à vil prix. Il obtint, par grande faveur,
la permission ' de travailler quatorze heures par jour chez
M. Branchu, avoué près le tribunal de première instance
de la Rochebricon, et l’un des plus renommés procéduriers
de tout le département. Pour prix de ces quatorze
heures par jour, il reçut pendant sept ans dix, puis quinze,
puis vingt-cinq francs par mois.

Après quoi, n’attendant plus rien de M. Branchu, il
passa, moyennant soixante francs par "mois, — somme
énorme, — au service de M. Duvillard, avoué, rival de
M. Branchu.

C’est là qu’il fit connaissance de Mlle Céline Duvillard,
fille unique de l’avoué et future Mmc Croutard.

Est-il nécessaire de dire que deux ans plus tard l’avoué,
déjà sexagénaire, et qui faisait tous les soirs de petits soupers
fins avec d’autres sexagénaires tout à fait gaillards,
prit doucement la route de l’apoplexie et fut frappé de
mort sans avoir le temps de mettre ordre à ses affaires ;
que Croutard, premier clerc, fut chargé de liquider la
154 RACHEL.
succession, et s’acquitta de cet emploi avec une probité et
une délicatesse dont tout le monde fut surpris et dont
Mlle Duvillard fut touchée ; que cette jeune dame, qui
confinait pour lors à son vingt-neuvième printemps, fit réllexion
qu’étant riche et libre, rien ne pouvait l’empêcher de
suivre le penchant de son coeur ; qu’elle appela un malin
Croutard pendant quïl passait sous sa fenêtre, le regarda
de ses yeux jaunes, qu’elle croyait plus doux que ceux des
gazelles, et lui demanda nettement en tôte-à-tèfe, comme
une grande reine qui parle à sonécuyer, s’il voulait l’épouser
 ; qu’il ne se fît pas prier, le bon garçon, et se jeta
même à ses genoux pointus, ainsi qu’il aurait pu faire aux
genoux de Vénus Callipyge ; qu’il protesta de son amour,
de sa fidélité et de plusieurs autres nobles et délicieux
sentiments qu’il tenait en réserve pour les occasions de
cette espèce, ainsi que font d’ordinaire tous les fils d’Adam ;
qu’il se releva pour courir à la mairie et de là chez le curé
de la paroisse ; enfin qu’il fut marié quinze jours après et
raisonnablement heureux ?

Tout le monde avoua dès lors que M. Croutard (Emile) 
était un homme très-fort. On l’avoua d’autant plus volontiers
qu’il n’avait besoin de personne, étant devenu, par
son mariage et sa charge d’avoué, possesseur d’une fortune
indépendante.

Quinze mille francs de rente, c’est la gêne à Paris ; c’est
l’aisance dans presque toutes les villes de province ; c’est,
la richesse à la R.ochebricon, surtout quand on y joint ce
qu’y joignait en effet M. Croutard, une vieille et solide palache
attelée d’une vieille et robuste jument, dont tout le
service consistait à transporter ses maîtres, deux fois par
HISTOIRE JOYEUSE. 155
semaine, à leur maison de campagne de Saint-Hilaire-duCormier,
à trois lieues de la Rochebricon.

Est-il besoin d’ajouter que M. Croutard, armé d’une
fortune solide, devint en quelques années le premier personnage
de la Rochebricon ; que le préfet lui fit des avances
et lui proposa la mairie ; que l’évêque lui fit savoir par
mille voix indirectes qu’il serait heureux de. le voir dans
ses salons (car le simple bourgeois n’a qu’un salon, mais
monseigneur et le préfet n’en ont pas moins d’une demidouzaine) 
 ; que Croutard déclina poliment les offres de
l’un et de l’autre, ayant des vues plus hautes et rêvant la
députation, le séjour et les voluptés dé Paris ?

Précisément vers la même époque, c’est-à-dire cinq ou
six ans après son mariage, un événement inattendu mit
dans sa main des armes redoutables.

L’imprimeur de la Rochebricon étant mort subitement,
le journal et l’imprimerie furent mis en vente. Croutard
acheta l’un et l’autre pour trois mille francs, malgré l’opposition
de l’évêque, qui voulait mettre une de ses créatures
dans ce poste dangereux.

Croutard gagna monseigneur de vitesse, paya comptant,
prit possession du journal dès le lendemain, et, pour montrer
son indépendance, publia, dès le premier numéro, un
grand article, vrai premier la Rochebricon, où les crimes
des Borgia et des auteurs de la Saint-Barthélémy étaient
flagellés de main de maître.

Il serait trop long de citer tout l’article. Je me contenterai
d’un passage qui fut reproduit, avec de grands éloges,
par trois journaux de Paris.
150 RAC’IKL.
Après avoir montré le progrès de l’esprit humain depuis
le moyen âge, Croutard terminait ainsi :

« Voilà par quelle route épineuse, escarpée, souillée du
sang de nos martyrs, la France est arrivée enfin à Vol -
taire et aux grands philosophes, précurseurs de notre immortelle
Révolution. Abeilard nous affranchit du joug de
l’école, Rabelais et Montaigne nous enseignèrent le doute
raisonné ; Descartes nous apprit à penser ; Voltaire à critiquer
 ; Jean-Jacques Rousseau posa les fondements d’un
nouvel état social. Qu’importe à présent que d’anciens
dogmes auxquels personne ne croit plus, si ce n’est les
bonnes vieilles femmes, subsistent encore au fond d’une
vallée sauvage, sous le toit de quelques paysans qui ne
savent ni lire, ni écrire, et qui croient peut-être encore à
l’existence de la dime et des corvées seigneuriales ?

« La lumière de l’esprit, pareille à celle du soleil, éclaire
d’abord le sommet des montagnes, c’est-à-dire les âmes
les plus élevées et les plus pures ; puis elle descend peu i
peu dans la vallée et réchauffe le pâtre obscur qui mène
son troupeau sur le flanc de la colline, aussi bien que
l’homme de génie qui cherche les secrets de la création
dans les espaces infinis du ciel étoile, — Jean-Pierre auss
bien que La Place et Newton. »

Ce morceau de style eut le plus grand succès dans tou
la Rochebricon. Loué par les uns, blâmé par les autres
lu par tous, commenlé, critiqué, analysé, il fit du premier
coupla réputation de l’auteur.

Mais Croutard eut la prudence de s’en tenir là. Pou
désarmer l’envie, il s’abstint de rédiger lui-môme so
journal, laissa ce soin à quelques jeunes gens qui vou-
HISTOIRE JOYEUSE. 157
laient se faire une réputation, et s’en réserva seulement
la direction générale. De temps en temps un feuilleton dramatique,
dans lequel le talent « admirable » de telle ou
telle actrice était loué d’une façon particulière, indiquait
la présence du maître ; mais alors il avait soin d’interligner.


Ce signe cabalistique avertissait le lecteur qu’il eût à
faire attention et qu’il allait se trouver en face d’un morceau
de haute critique littéraire.

Quelquefois aussi un grand article politique signé d’un
Y…, et non moins interligné que le feuilleton, expliquait
aux électeurs, en vue des élections prochaines, que la politique
de M. Thiers était fort supérieure à celle de M. Guizot
ou de M. Mole, mais qu’elle cédait le pas à celle de
M. Odilon Barrot, et que le marquis de Vertatoine, député
de la Rochebricon, grand ami de M. Guizot, était déjà bien
vieux, qu’il baissait sensiblement, qu’il faudrait le remplacer
bientôt, infuser un sang plus jeune et plus viril dans
les veines de la chambre des députés.

Vous devinez sans peine que le sang plus jeune et plus
viril était celui de M. Croutard, avoué près le tribunal de
première instance de la Rochebricon.

Enfin il jouissait très-justement de la réputation d’un
bon vivant et d’un profond politique, et il est vrai qu’on en
rencontre beaucoup dans le monde parisien, et certes des
plus huppés, qui ne le valent pas.

A mon avis, il n’avait qu’un défaut, cet homme d’esprit :
c’était de vouloir encourager l’art dramatique dans la personne
des actrices. Hélas ! l’amour est la faiblesse des
grandes âmes.
U158 RACHEL.
Mais je n’ai connu qu’un peu plus tard tous les détails
de la vie de M. Croutard, qui occupe aujourd’hui, sous un
autre nom, un poste considérable à Paris. Si j’en parle
maintenant, c’est parce qu’il fallait faire connaître un
homme qui, sans le savoir, a joué un rôle très-important
dans la vie de ma chère Rachel et dans la mienne.

Mais ce jour-là, suivant sa propre expression, il ne pensait
qu’à bien faire, c’est-à-dire à souper gaîment en
joyeuse compagnie. Mrae Croutard était à la campagne, enfermée
par le froid et la neige. Il ne craignait pas qu’elle
vînt le surprendre. Il était tout entier à ses hôtes.
Xxvi
Le capitaine des pompiers s’appuya debout, le dos à la
cheminée, dressa son pied gauche sur la pointe pour
chauffer la semelle, mit la main droite dans son gilet
comme Napoléon, se posa de trois quarts en faveur des
dames, qui s’étaient assises dans les deux coins, et dit :

— Il ne manque plus que le père Froment. Quand il
sera venu, on servira.

Cette agréable nouvelle fit sourire tout le monde. Il
n’est guère de bon chrétien que ne réjouisse la perspective
d’un bon souper, à moins qu’il n’ait mal aux entrailles ;
mais, de tous les chrétiens qui jouissent d’un bon appétit,
les premiers sans contredit sont ceux qui ne dînent pas
tous les jours, accident connu de presque tous les convives
de M. Croutard.
HISTOIRE JOYEUSE. 159
Il reprit :

— Mon cher Jacob, avant-hier je suis arrivé trop tard à
la répétition de Haydée ; Froment m’a dit que j’avais beaucoup
perdu, et (se tournant vers Rachel) que la charmante
Haydée enchanterait les oreilles du public en même temps
que ses yeux.

Rachel s’inclina pour remercier du compliment. Jacob
remercia aussi. Félix fit la grimace. Je fus assez contrarié
moi-même, mais je gardai le silence, et Pauline dit d’un
air un peu piqué :

— Que fait donc le père Froment là-bas ? Nous devrions
être à table depuis longtemps. Nous serions plus à notre
aise pour écouter les compliments de M. Croutard.

— Ah l ah ! me dit Félix à demi-voix, la sultane favorite
s’impatiente.

Croutard s’en aperçut, sonna et donna l’ordre de servir le
souper. Presque au même instant Froment entra, vêtu d’un
long habit à queue de morue fort bien conservé, cravaté de
blanc comme un notaire, noir de la tête aux pieds pour
tout le reste, grave, roide, empesé, et léger en même
ps : une mixture de maître de pension et de maître de
e.

entra sur la pointe des pieds, fit deux révérences, moisérieuses,
moitié badines, — quelle grâce, ô grand Jupiter
 ! —baisa la main des dames, serra celle des hommes,
en commençant par M. Croutard, et s’excusa d’arriver trop
tard sur une affaire importante qui l’avait retenu chez lui.

— Quelle affaire ? demanda Félix. Nous n’avons pas
d’autre affaire ce soir que de souper.

— Ali ! ah ! reprit le père Froment d’un air railleur. El
100 RACHEL.
si celte affaire te concernait personnellement, mon bonhomme ?


■— Qui ? moi ? s’écria Félix, dont la curiosité fut tout à
coup excitée. Je ne connais personne qui puisse s’intéresser
à moi sur la terre, excepté…

— Excepté tes créanciers, dit le père Froment. Eh bien,
non ! ce n’est pas eux. Cherche encore…

Pendant ce temps, on avait servi.

— Bon ! dit Croutard, nous saurons plus tard qui est-ce
qui s’intéresse à l’ami Félix. A table, mes enfants. Vous,
Mme Jacob, en face de moi ; vous m’aiderez à faire les honneurs
du souper. Vous, Van Krup, à droite de M 1116 Jacob.
Vous, père Froment, à gauche. Vous, Pauline, et vous,
Rachel, à ma droite et à ma gauche. Jacob, au bout, entre
Pauline et le père Froment. Félix, à l’autre bout, en face,
entre Van Krup et Rachel… Nous y sommes tous ?… C’est
bien ! Commençons à découper le potage.

Il y eut un assez long silence. On n’entendait que le cliquetis
des cuillers et des fourchettes.

Enfin, le premier appétit étant satisfait, Croutard prit la
parole :

•— Eh bien ! voyons, dit-il, ce qui retenait M. Froment
loin de nous et ce qui exposait le rôti à être brûlé.

•— Vous saurez donc, dit le père Froment en prenant une
pose de narrateur, que notre ami Félix, semblable au beau
Joconde, a longtemps parcouru le monde, et qu’on l’a vu
de toutes parts courtisant la brune et la blonde…

— Bon ! bon ! Nous savons le reste, père Froment, s’écria
Félix avec impatience. Au fait ! au fait !

— Ah ! répliqua l’autre, c’est qu’il n’y a pas de fait juste-
HISTOIRE JOYEUSE. 161
ment dans mon histoire. Il n’y a que des nuances. C’est
comme un gigot aux pruneaux où il n’y aurait pas de gigot.
Seulement… à l’arrangement delà sauce et des pruneaux,
on devinerait qu’il y avait autrefois un gigot, ou même que
ce gigot vit encore et qu’il est caché quelque part. Tenez,
vous savez assez de latin pour me comprendre, et, dans
tous les cas, je vais le traduire pour les dames.

En même temps, il prit un air inspiré, mais malin, et
déclama, en faisant le geste de lancer une pomme et de se
sauver gracieusement en regardant par-dessus l’épaule si
quelqu’un le poursuivait :
Malo me Galatea petit, lasciva puella, 'Et fugit ad salices, et se cupit ante videri.
— Ce qui veut dire, mesdames, continua le père Froment,
que la belle Galatée lance des pommes àFélix, qu’elle
se sauve, et qu’elle veut qu’il la rattrape.

— Oui, dit M. Croutard ; mais quelle est la pomme qu’on
avancée, et surtout qui est Galatée ?

— Ça, répondit Froment, ce n’est pas mon secret ; mais
je jurerais que c’est une dame…

— A moins que ce ne soit une demoiselle, interrompit
Mme Jacob.

— Un ange, à coup sûr, reprit M. Croutard.

— Ou une veuve, dit Jacob.

— Ou une vieille femme amoureuse, continua Pauline,
et qui aura vu Félix dans le rôle de Buridan.

— Mais alors, dit Jacob, c’est peut-être Marguerite de
Bourgogne. Félix, n’y va pas, mon ami ; cette coupable reine
te ferait poignarder.

14.
162 RACHEL.
Enfin chacun dit son mot ; Rachel et moi gardâmes seuls
le silence. Félix réfléchissait.

— Qu’as-tu ? demanda Froment ; tu deviens rêveur.

■— On le serait à moins, dit Jacob. Qui sait quels poignards
l’attendent au sortir de ce souper ?

— Enfin, reprit Félix, je vois bien Galatée, ou plutôt je
ne vois rien du tout, s: ce n’est que le père Froment veut
me faire une mauvaise plaisanterie. Mais où est la pomme ?

— Ah ! répondit Froment. Comment ! je ne te l’ai pas
donnée en entrant ?… Quelle distraction ! Tiens, la.
voici.

Et en effet il tira de la poche de son habit une boîte soigneusement
ficelée, et grande à peu près comme une tabatière
de moyenne taille.

— Voici, dit-il, ce qu’on m’a chargé de te remettre.

— De la part de qui ? demanda Félix.

— De la part d’une dame. On a dit que cela suffisait,
que tu devinerais bien qui.

— Ah ! dit Rachel avec un sourire un peu contraint, il
paraît que vous avez déjà des connaissances dans ce pays,
Félix ?

Il sentit bien le reproche caché et voulut s’en défendre.

— Moi ? dit-il, je ne connais personne.

— Je parie, s’écria Croutard, que c’est la vieille comtesse
de Beloeil, ma cliente. Elle est venue jeudi dernier à la
ville ; elle était seule avec sa femme de chambre. Comme
son procès devait être plaidé le lendemain, elle a couché à
la Rochebricon. Elle sera sans doute allée au spectacle…
Oui, oui, je me rappelle maintenant l’avoir vue dans la loge
du préfet… C’est cela même… Elle aura vu Félix.
HISTOIRE JOYEUSE. 103
— Le voir et l’aimer, dit Pauline en riant, c’est tout un.

— Je tremble pour l’honneur du comte, dit Jacob.

— Le comte son mari est en sûreté, répliqua Croutard:
il est mort depuis trente ans.

— Allons, tant mieux ! dit Pauline. Félix pourra réparer
sa faute.

— Eh ! dit Croutard, la vieille dame a plus de 20,000 fr.
de rentes en bonnes terres, et un château dont je m’accommoderais
bien.

Pendant ce temps, Félix avait coupé la ficelle et ôté l’enveloppe
de la boîte. C’était une tabatière en vermeil. Il l’ouvrit
et poussa un cri de joie involontaire. Elle contenait un
rouleau d’or de mille francs avec un petit morceau de papier
sur iequei étaient inscrits ces mots :
Remercimeni et souvenir éternel.

Point de signature.

— Part à deux ! Félix, part à deux ! s’écria Froment.
Mille francs d’or ! Quand je pense que j’avais ce trésor dans
ma poche et que je m’en suis dessaisi en sa faveur !… Estil,
Dieu ! possible ?

— Voilà qui tombe vraiment du ciel, dit Mme Jacob. A
votre place, Félix, j’irais allumer une douzaine de cierges
en l’honneur et dans la cathédrale de Nolre-Dame-de-laRochebricon.


— Moi, dit Croutard, je mettrais tout cet or à la Banque
de France.

— Pourquoi faire ? demanda Jacob, pour le faire ronger
aux rats ?
164 RACHEL.
—■ Et vous, Rachel, qu’en feriez-vous ? demanda Félix.

— Ne me demandez pas mon avis, répondit-elle ; vous
ne le suivriez pas.

— Pourquoi donc ?

— Est-ce un héritage, Félix ?

— Je ne crois pas, dit-il.

— Avez-vous un père, un oncle, un cousin, un neveu,
un frère, un beau-frère qui puisse vous envoyer de
l’argent ?

— Mon père est mort, répondit Félix, et, de son vivant,
il n’avait en propre que sa bénédiction ; mes oncles sont
gueux comme Job ; mes cousins sont plus gueux que mes
oncles ; je n’ai ni frère ni beau-frère.

— Eh bien ! dit Rachel, il faut renvoyer l’argent.

•— Pourquoi donc ? demanda Croutard. Ce qui est bon à
prendre est bon à garder.

— Et à qui le renvoyer ? dit Félix, à qui le conseil ne
plaisait guère.

Le pauvre garçon n’avait jamais eu tant d’or à sa disposition,
et il lui semblait dur de s’en séparer si vite.

— A qui ? dit R.achel d’un air de dédain inexprimable…
A Mme et à Mlle Corbeyras, cela est clair. Comment ! vous
ne l’avez pas deviné ?

— Ah ! dit le père Froment, tout le monde n’a pas ta
sagacité, ma chère. Sur ma parole, tu en remontrerais à
un juge d’instruction.

— Elle a deviné ? dit Croutard.

— Parfaitement deviné. Ce soir, au moment même où
j’allais venir souper avec vous, j’entends une voix de femme
qui démande au concierge de la mairie où demeure M. Félix,
HISTOIRE JOYEUSE. 165
artiste dramatique. Je donne au magasin des costumes un
dernier tour de clé, et je descends quatre à quatre… Mesdames,
leur dis-je, — car elles étaient deux, — qu’y a-t-il
pour votre service ? L’une d’elles dit à l’autre d’une voix
flûtée : « Maman, allons-nous-en ; c’est M. le directeur. »
L’autre, la mère, plus brave sans doute, demeurait immobile,
mais ne se hâtait pas de S’expliquer. Moi, voyant ce
silence et surpris d’effrayer les dames pour la première
fois de ma vie…

— Oh ! le vieux fat ! interrompit Pauline.

■— Je m’avance vers la mère, continua Froment, et lui
prenant la main pour la rassurer…

— Père Froment, c’était bien léger, dit Croutard.

— On lui pardonne en faveur de ses cheveux gris, continua
Pauline.

— Au nom du ciel, reprit Jacob, n’interrompez pas cette
histoire, si vous ne voulez pas qu’elle dure jusqu’au lever
du soleil. Ne voyez-vous pas que Félix brûle d’envie de
nous planter là pour aller voir Mme Corbeyras ?

— Enfin, dit Froment, je lui prends la main…

— Il la lui serre, ajouta Croutard.

— Je l’aurais peut-être serrée, si j’avais eu le temps ;
mais la bonne dame me remet la tabatière que voilà en me
disant d’une voix émue (notez ce détail)  : Pour M. Félix.
Je veux la retenir, faire des questions ; elle s’échappe avec
sa fille. Je les suis de loin. Elles vont d’un pas précipité
sur le cours, du cours dans la rue Bouvrachon, de la rue
Bouvrachon dans la Grand’Rue. Finalement elles rentrent,
comme je l’avais bien prévu, chez le receveur général, où
elles sont logées depuis vingt-quatre heures.
100 RACHEL.Voilà l’événement.
N’ost-11 pas surprenant’
— Eh bien, dit Jacob, c’est bien clair. Tu as sauvé la vie
de Mlle Rosalie Corbeyras. On te remercie en te donnant
mille francs.

— Oui, ajouta Pauline, qui paraissait avoir quelque sujet
de ressentiment contre Félix ; on le paie, mais on ne l’a
pas invité à dîner.

Cette réflexion désagréable fit rougir Félix jusqu’à la racine
des cheveux.

— Et pourquoi ne m’inviterait-on pas ? demanda-t-il en
colère. Ne suis-je pas d’aussi bonne race que tous les Corbeyras,
leurs parents, leurs amis, leurs ascendants et leurs
descendants ?

— Là ! là ! dit Jacob d’un ton conciliant, personne ne fait
tort à ta noblesse. Tout le monde sait bien que les Vicart
de Lectoure…

— Et, ajouta Froment, n’as-tu pas la première de toutes
les noblesses, celle de l’art ? Si Buridan lui-même revenait
sur terre, crois-tu qu’il porterait plus fièrement la tête,
qu’il tirerait plus insolemment l’épée ?… Va, va, mon garçon
 ; tourne le dos à ces bourgeoises…

— Mais, dit Pauline, pourquoi leur tourner le dos ? Félix
est beau garçon, M 11" Rosalie n’est pas laide ; Mmn Corbeyras
la mère n’est pas fière, puisqu’on peut la voir en camisole
le matin ; qui sait ce qui peut arriver ? On a vu des
rois épouser des bergères… Qu’en dis-tu, Rachel ?

— Celle Pauline est insupportable ! s’écria Félix. Il faut
toujours qu’elle marie quelqu’un ou quelque chose. Eh !
HISTOIRE JOYEUSE. 167
qu’elle se marie donc elle-même, puisque c’est sa passion
de marier les gens.

Je ne sais ce que Pauline allait répliquer. M. Croutard,
hôte expérimenté, lui coupa la parole en débouchant une
bouteille de vin de Champagne, ce qui rétablit la bonne
harmonie.

Il remplit successivement tous les verres et proposa d’une
voix éclatante le toast suivant :

« A la santé des dames !

« . Messieurs, je bois à la santé de ce sexe enchanteur, à
qui nous devons les seuls moments heureux de cette triste
et courte vie ! Je bois aux grâces et aux amours ! »

Ce toast fut reçu avec des acclamations unanimes, et
chacun se hâta de vider son verre. Puis, le souper étant
déjà fort avancé, on s’engagea dans des conversations particulières
: Mme Jacob, ma voisine de gauche, avec moi ;
Rachel avec Félix, Croutard avec Pauline. Jacob et le père
Froment gardaient seuls un profond silence et paraissaient
méditer quelque chose.
Xxvii
Enfin la bombe éclata. Froment, qui regardait le plafond
depuis un quart d’heure, se leva tout à coup, et, d’une voix
tantôt languissante, tantôt passionnée, il entonna le monologue
de Rodrigue :
Percé jusqucs au fond du coeur
D’une atteinte imprévue aussi bien que mortelle…168 RACHEL.
Félix se pencha vers moi et dit :

— Tu sais, Van Krup, que le rôle principal du vieux
Froment, c’est celui de Rilboquet dans les Saltimbanques.
Mais son rêve est de jouer les Rodrigue et les Achille.

— Plaît-il ? demanda Froment, qui entendit quelque
chose. Qu’est-ce qu’il dit de moi, ce hanneton à deux pattes ?

— Ne vous fâchez-pas, père Froment, répliqua Félix. Je
faisais l’éloge de vos vertus domestiques.

— C’est bon, c’est bon. Je t’en dispense. Mais qu’est-ce
que tu disais des Saltimbanques ?

— Je disais, père Froment, que vous alliez être admirable
dans le Cid, mais que vous étiez plus merveilleux
encore dans les Saltimbanques… Ah ! si tu l’avais vu, Van
Krup, dans le rôle de Bilboquet, quand il emporte la malle
en disant avec cette voix éclatante et ce geste vainqueur qui
n’appartiennent qu’à lui et à Frédérick-Lemaître : « Elle
doit être à nous ! » tu verrais les dernières limites de l’art,
tu sonderais les dernières profondeurs du génie.

Tout le monde éclata de rire.

— Que le diable t’emporte ! s’écria Froment. Tu m’as
interrompu au plus beau moment.

Et il recommença :
Percé jusques au fond du coeur…
— Vous l’avez déjà dit, s’écria Pauline. Chantez-nous
plutôt quelque chose de gai comme la chanson du Pou, par
exemple :
Il était un pou
Sur un tabouret ;1IIST0IRK JOYEUSE. '169La puce eu colère
Lui donne un soufflet.
Le pou, en colère
De sa trahison,
De sa patte de derrière,
Lui casse le croupion.
— Bravo, Pauline ! cria Jacob. C’est cela qui s’appelle
chanter. Avec Froment, on croit porter le diable en terre.

•— Vive la tragédie ! cria Félix. Vive le père Froment !
vive le grand Corneille !

— Et toi, lui cria Jacob, chante-nous donc quelque
chose ?

— Je me suis enrhumé hier, dit Félix, qui causait à voix
basse avec Rachel et ne se souciait pas d’interrompre sa
conversation. Les pompiers m’ont arrosé du haut en bas
pendant que je transportais M1,e Corbeyras.

— Et vous, mademoiselle ? dit Croutard à Rachel.

•— Oh ! moi, j’ai passé cinq heures à la répétition ; je suis
trop fatiguée, dit-elle.

— Je vois bien, dit Croutard, qu’il faut y renoncer. Mais
vous, Van Krup, si vous nous chantiez quelque chanson
flamande ?

Cette demande était si naturelle que je n’osais refuser ;
mais que pouvais-je chanter ?

Je ne savais comment me tirer d’affaire, lorsqu’une idée
subite me vint à l’esprit.

— Je n’ai jamais chanté, lui dis-je ; mais, si ces dames
le veulent bien, je dirai la bonne aventure à tous les assistants.


A ces mots, les trois femmes poussèrent des cris de joie.
15170 RACHEL.
— Vous sa\cz tirer les cartes ? demanda Pauline.

— Oh ! répliquai-je avec assurance, c’est le pont-auxànes,
cela. Tirer les cartes !… On savait déjà le faire an
temps de la pythonisse d’Endor ; les dés remplaçaient les
cartes, voilà tout. Nous ne tirons plus les cartes, nous autres
sorciers de Flandre ; nous lisons dans les traits et sur
le visage des hommes leur passé et leur avenir, l’avenir
surtout.

— Oh ! oh ! dit Félix, jaloux de voir l’attention des
femmes se concentrer sur inoi et leurs regards, brillant
d’inquiétude et de curiosité, m’interroger, oh ! oh ! Van
Krup, je te défie bien de dire ce que je ferai demain matin.

— Sans être sorcier, je pourrais le dire, lui répliquai-je
en riant. Tu te lèveras tard, lu regarderas dans la glace
la figure d’un joli garçon, tu lui feras la barbe avec
soin, tu penseras que plus d’une marquise serait trop heureuse
de voir cette figure séduisante à ses genoux. Tu mettras
ta cravate avec respect, tu sortiras une heure après ;
tu te promèneras d’un air indifférent vers la rue où demeure
Mlle Rosalie : tu jetteras sur ses fenêtres un regard
passionné, tiens, comme celui-ci (et je levai les yeux vers
le ciel)  ; tu rencontreras le regard austère de Mme Corbeyras
et son éternelle camisole. Elle fermera la porte à double
tour, tournera le bouton de sa fenêtre, tirera le rideau. Tu
continueras ta promenade jusqu’au café Borély, tu prendras
un petit verre de cognac, après l’avoir gagné à quelque
amateur de billard ; tu reviendras à l’hôtel des TroisMoulins,
et nous aurons le plaisir de te voir, vers midi,
sur la place d’Armes… Est-ce vrai, oui ou non ?

Tout le monde avoua en riant que j’étais sorcier. Félix,
HISTOIRE JOYEUSE. Mi
qui se mordait les lèvres de fureur, feignit de rire comme
les autres ; mais voulant avoir sa revanche :

— Et toi, qui devines si bien l’avenir du voisin, dit-il
d’une voix où l’on sentait siffler la rage, je parie que tu ne
devines pas ce qui doit t’arriver d’ici à trois ou quatre jours.

Je sentis parfaitement la menace cachée, et pour y répondre
:

— Il m’arrivera, lui dis-je de l’air du monde le plus
tranquille, il m’arrivera que ma plaie sera cicatrisée, que
je pourrai reprendre mon travail et mes exercices de toute
espèce, et que je serai à la disposition de tous mes amis,
quel que soit le service qu’ils attendront de moi.

•— C’est ce que nous verrons, dit Félix en grinçant des
dents.

Mais Croutard avait trop d’esprit pour laisser la conversation
prendre un ton si désagréable.

— Bien, dit-il, nous savons maintenant ce qui doit arriver
à Félix et à notre ami Van Krup ; mais à nous ?… et surtout
à ces dames ?… Allons, qui est-ce qui se dévoue ?

•— Moi ! dit Pauline avec empressement.

Elle releva légèrement sa manche, découvrit à demi un
bras assez blanc et suffisamment rond, et me tendit la main
gauche, toute ouverte.

Je la pris et la considérai sans rien dire pendant quelques
minutes. Puis, me tournant gravement vers les témoins de
cette scène :

— Éteignez toutes les bougies, sauf une seule, dis-je à
M. Croutard.

11 obéit. Tout le monde, à voir mon recueillement, se
sentait ému sans savoir pourquoi.
I il RACHEL.
— Que de cérémonies ! interrompit Félix impatienté.
Sans répliquer, je lui fis de la main signe de se taire.
En même temps, je regardais Pauline fixement, dans les

yeux. Cette bonne fille, sans malice comme la plupart de
ses pareilles, qui ne connaissent que deux choses : l’amour
et l’argent, commençait à trembler sous mon regard. Elle
attendait son arrêt avec la plus vive inquiétude.

Je feignis de me recueillir, et regardant la muraille, je
parus causer avec un être invisible.

— Que voulez-vous savoir ? demandai-je enfin. Le passé
ou l’avenir ?

— L’un et l’autre, dit Croutard, qui, n’étant guère moins
crédule que Pauline, aurait voulu savoir le passé, c’est-àdire,
je pense, quels étaient ceux qui l’avaient précédé dans
l’affection de celte jeune fille, ouverte à toutes les tendresses
comme une halle à tous les vents.

Mais je ne voulais ni compromettre ma science et mon
crédit, ni déplaire à Pauline, qui pouvait me servir auprès
de Rachel. Je répondis donc un peu sèchement que je ne
pouvais dire que l’un des deux, l’avenir ou le passé, que
l’Esprit, l’Invisible, le Souffle, venait de me le faire savoir
à l’instant même, et qu’il fallait opter.

Aussitôt Pauline s’écria, comme je m’y attendais :

— L’avenir.

Et en effet, qu’aurait-elle fait du passé ? Ne le savait-elle
pas mieux que moi ?

J’étudiai de nouveau les lignes de la main. Je fronçai le
sourcil, je me mordis les lèvres. Je fis enfin tous les gestes
qui pouvaient le mieux indiquer ma préoccupation, et je
dis :
HISTOIRE JOYEUSE. 173
— Mademoiselle, dois-je tout dire ?

— Tout !

— Dois-je parler avec la franchise d’un Flamand ?

— Qui sait mal farder la vérité, ajouta le père Froment,
qui ne perdait aucune occasion de citer une tragédie quelconque.


— Eh bien ! je dois avouer…

Pauline était suspendue à mes lèvres. J’eus pitié d’elle:

— Oui, je dois avouer que la ligne de vie me donne…

— Des inquiétudes ? s’écria-t-elle toute tremblante.

— Non, non, au contraire ; de grandes espérances. J’ai
peur que vous ne soyez condamnée à vivre jusqu’à quatrevingt-dix
ans.

— Oh ! si ce n’est que cela, s’écria-t-elle en riant…
mais pourquoi dites-vous condamnée ?…

Je répondis gravement :

— Parce que la vie sur cette terre est le châtiment des
fautes que nous avons commises- dans l’autre planète où
nous avons déjà vécu, et que la vie de ce globe terrestre
esi un enfer en comparaison de la vie antérieure que nous
avons menée…

— Où ? demanda Félix, qui croyait m’embarrasser.

— Dans le troisième satellite du soleil Aldebaran, répliquai-je
sans hésitation.

Les hommes faisaient semblant de rire, les femmes frémissaient
et croyaient. Ces chères et célestes créatures sont
toujours prêtes à tout croire, pourvu qu’on leur parle avec
autorité.

— Tout cela, dit enfin M. Croutard, ne nous apprend pas
ce que deviendra Pauline, d’ici à trois ans, par exemple.
15.I / \ RACHEL.
— Oui, oui, c’est cela que je voulais savoir, reprit-elle.

— Mon Dieu ! rien n’est plus simple. La ligne dévie
est très-longue. C’est signe que vpus vivrez longtemps, très
longtemps. Elle est marquée d’une croix. C’est signe qu’il
vous arrivera un très-grave accident, ttassurez-vous. Cet
accident, grâce à l’élévation du mont de Vénus, que je vois
près d’ici, no peut être qu’un accident heureux. Quelqu’un
que vous aimerez ou que vous aimez déjà se fera un plaisir
d’assurer votre bonheur.

Ici Pauline adressa le plus charmant sourire à M. Oreillard.


Je continuai.

— Je vois ce que c’est. Ce bienfaiteur, c’est un mari.
Pauline voulut sourire encore, mais M. Croutard fit une

légère grimace. Un mari ! Peste !…

Je riais intérieurement de tous ces jeux de physionomie.

— Enfin serai-je heureuse en ménage ? demanda Pauline.

— Vous serez heureuse et riche.

— Et vous aurez beaucoup d’enfants ! ajoutaFélix d’une
voix éclatante.

— Et pourquoi non, malhonnête ? demanda Pauline
offensée.

■— Voyons, mesdames, à qui le tour ? demanda M. Croutard.


—- A toi, Rachel, dit M" 10 Jacob.

— Non, maman, à toi.

La bonne darne ne demandait pas mieux. Elle me tendit
le bras en relevant sa manche jusqu’au coude, comme si
elle avait voulu que je fisse une saignée.

L’effet était produit sur rassemblée, le ne crus donc pas
HISTOIRE JOYEUSE. 175'
nécessaire de prolonger les cérémonies, comme pour Pauline,
etjedisdu premier coup, après quelques regards
sombres jetés sur la muraille et quelques mots inintelligibles
que je marmottais à voix basse :

— Madame, je vois dans les lignes de votre main que
vous avez un mari qui vous adore, et une fille plus belle
que le jour… Je vois encore que tous ceux qui vous connaissent
ou qui vous ont connue autrefois ne peuvent pas
s’empêcher de vous aimer.

— Tout ça, dit Froment, c’est des généralités. Précisez
donc, Van Krup, précisez donc.

— Ma foi, non, Van Krup, ne précise rien, s’écria Jacob ;
je sais tout ce que je veux savoir.

— Oui, mais moi je ne le sais pas, dit la dame. Laissemoi
au moins savoir quand je mourrai.

Je vis bien qu’il fallait à toute force prédire quelque chose.

— Madame, lui dis-je, quand vous aurez soixante-dixhuit
ans, défiez-vous des champignons farcis.

Après cette sentence rendue d’un ton d’oracle et qui
remplit de joie le bon Jacob et sa femme, vint le tour de
Rachel.

A dire vrai, c’est pour elle seule que j’avais imaginé toute
cette comédie.

Elle s’assit en face de moi, me tendit les deux mains, et
me regarda fixement.

L’attention des assistants était au comble.
176 RACHEL.Xxviii
Rachel n’était guère moins émue que moi, mais pour
d’autres motifs.

Quoiqu’elle feignît de rire, elle croyait à toutes les paroles
que j’allais prononcer comme à l’évangile de saint
Mathieu. Aussi senlais-je un léger frémissement dans ses
doigts. Quant à moi, heureux de la tenir ainsi sous mon
regard et de voir qu’elle attendait de moi les secrets de
l’avenir , je me demandais avec inquiétude quel parti je
pourrais tirer de son ignorance. A tout hasard, je pensai
que le plus pressé était d’éloigner mon rival.

— Eh bien ! demanda-t-elle après que j’eus regardé sa
main gauche en silence pendant quelques moments, que
pensez-vous de mon avenir ?

Je me recueillis avant de répondre.

— Mademoiselle, cette main de forme gracieuse et allongée
indique le goût des arts. Ces doigts lisses et pointus et
cette ligne du soleil indiquent une rare imagination et tous
les dons de la nature que le travail peut perfectionner…

— Ce ne sont pas des prophéties, interrompit Félix, ce
sont des compliments.

— Mais taisez-vous donc, Félix, vous êtes insupportable,
dit Rachel en l’éloignant d’un geste demi-affectueux, demiindigné ;
vous n’entendez rien à la chiromancie.

Tout à coup je m’arrêtai comme si je n’osais dévoiler
l’avenir.
HISTOIRE JOYEUSE. 177
— Eh bien ! parlez donc ; que voyez-vous encore ? demanda
Rachel en me frappant les doigts du bout de son
gant.

■— Vous savez, lui dis-je d’un air grave, que la chiromancie
ne flatte personne ?

— Je lésais.

— Qu’on peut ne pas l’interroger, mais qu’il n’est pas
permis d’altérer ses réponses ?

— Parlez donc. Est-ce que je suis menacée de mort ?
vais-je être marquée de la petite vérole ? Parlez, mais parlez
donc ; vous me faites mourir à petit feu.

— Eh bien, vous le voulez, lui dis-je comme à regret.
Sachez donc qu’il faut vous défier d’un jeune hommebrun…

— Ah ! ah ! dit le père Froment.

— De moyenne taille…

— Ah ! ah ! ah ! continua Croutard.

— C’est un ennemi sans doute ? demanda Rachel en riant.

— C’est votre plus cruel ennemi, lui dis-je encore, mais
il ne s’annoncera pas en ennemi. Au contraire…

— Prenez garde, mademoiselle, dit Croutard ; prenez
bien garde ! Un jeune homme brun, c’est un trompeur !…

— Qui est-ce qui est brun, ici ? demanda Froment.
Personne ne répondit à la question ; mais tout le monde

regarda Félix, qui enrageait du fond de son âme et me
vouait, je suppose, aux sept cent mille diables d’enfer.

— Enfin je serai poignardée, je suppose, par ce dangereux
jeune homme brun ? dit Rachel.

— Poignardée ! Oui, mademoiselle, lui dis-je gravement,
si vous ne l’écartez pas.

— On peut donc éviter son sort ?
17S RACHEL.
— Vous le pouvez, mais il faudra prendre de grandes
précautions.

Et comme je vis que cette prédiction commençait à effrayer
tout le monde, je regardai de nouveau les deux mains
l’une après l’autre avec la plus grande attention, et je dis :

— Cela, c’est ce qu’annonce la main gauche ; mais je
vois dans la droite les signes les plus favorables.

— Allons, tant mieux ! s’écria Félix en riant d’un rire
forcé. Je commençais à craindre que la prédiction ne finit
par des paroles funèbres.

Sans paraître entendre, je continuai :

— La main droite annonce les événements les plus heureux.
Vous serez mariée, mademoiselle.

— Je l’espère bien, dit Rachel en riant. Je n’ai pas de
goût pour le couvent.

— Vous serez heureusement mariée, c’est moi qui vous
le prédis.

— Mariée à un Belge sans doute ? dit Félix.

— Je ne crois pas, répliquai-je. Au reste, je n’en sais
rien ; mais c’est un mari qui vous aimera tendrement.

— Et qui aura les cheveux roux, interrompit encore
Félix en faisant allusion à mes propres cheveux.

— Un mari qui sera riche et d’un bon caractère.

— Allons, interrompit Jacob, qui commençait à prendre
ombrage, pour sa fille, de cette lutte de paroles, il est onze
heures du soir ; allons nous coucher.

— Monsieur Croutard, dit Rachel avec un sourire charmant,
nous vous remercions de votre hospitalité.

Puis se tournant vers moi :

— Venez-vous avec nous, monsieur Van Krup ?
HISTOIRE JOYEUSE. 17'J
Elle dit. adieu à Félix et au père Froment.

— Vous verrai-je demain ? demanda Félix.

— Il le faut bien, répondit-elle. A la répétition. Mais le
matin vous ferez mieux d’aller contempler la camisole de
Mm 0 Corbeyras. Peut-être mériterez-vous par là d’apercevoir
les beaux yeux de sa fille.

— Méchante ! dit Félix. Vous savez bien…

•— Venez-vous, Van Krup ? interrompit Rachel.

Je m’empressai de lui donner le bras et de descendre
avec elle.

J’étais à peine au bas de l’escalier, lorsque la voix de
Félix me rappela. Je remontai sur-le-champ, m’attendant
à quelque querelle.

— Van Krup, dit-il, savez-vous que je suis un Gascon
de Lectoure ?

— Je le sais bien.

— Et que les Gascons de Lectoure savent tenir une épée ?

— J’en suis bien aise.

— Et qu’un Gascon qui sait tenir une épée n’aime pas
qu’on vienne se moquer de lui ?

— Il a bien raison.

—■ Et que je ne veux pas qu’on me coupe l’herbe sous
le pied ?

— Qu’est-ce que cela me l’ait à moi ?

— Tenez, Van Krup, prenez garde, dit Félix. Vous m’avez
taquiné deux ou trois fois ce soir. Je n’ai rien dit, car je
suis bon comme un doux Jésus ; mais si ça recommence,
je vous en avertis, ça finira mal.

— Comme il vous plaira, répliquai-je à mon tour. Je dis
ce qu’il me plaît, je fais ce qu’il me plaît, el quant à tirer
180 RACHEL.
l’épée, dans quatre ou cinq jours, aussitôt que je serai guéri,
si c’est votre fantaisie, je suis votre homme. Au revoir,
d’Artagnan.

Là-dessus je lui tournai le dos, et je rejoignis Rachel, qui
m’attendait au bas de l’escalier.

— Qu’est-ce donc que Félix voulait de vous ? dit-elle un
peu inquiète.

— Rien du tout, mademoiselle.

Sur ce mot rassurant, elle alla se coucher. J’en fis autant
de mon côté, et je dormis du sommeil le plus paisible
jusqu’au lendemain.
Xxix
A peine éveillé, je courus au bureau de la poste, où j’avais
chargé, avant de partir pour la Rochebricon, un banquier
d’Anvers de m’adresser la somme de 900 fr. ; car je ne
comptais pas uniquement pour vivre sur mon talent de
ménétrier, et d’ailleurs l’argent est une denrée de première
nécessité, en amour comme en guerre.

Heureusement la lettre chargée m’attendait, contenant
une traite sur M. Bravard-Duverney, le plus fameux banquier
de la Rochebricon. Inutile de dire que M" 10 la directrice
de la poste aux lettres, en apprenant que j’étais ce
fameux Van Krup dont les aventures étranges remplissaient
déjà toute la ville et débordaient dans la campagne, me remit
ma lettre avec un sourire qui n’aurait pas été sans
charme, si la bonne dame n’avait depuis trente ans passé
HISTOIRE JOYEUSE. iSl
fleur, et touché déjà, quand je la vis, les confins de la plus
extrême maturité.

Mais l’intention y était, c’est l’essentiel.

M. Bravard-Duverney ne fut pas moins aimable. C’était
nu fort bel homme, assez grand, assez gros, assez rouge,
très-bien rasé, et qui ressemblait à un ministre des finances
comme un portier ressemble à un concierge.

Il me regarda fort curieusement, me fit asseoir d’un air
de considération toute particulière, s’assura, par l’examen
de ma traite et de mon passeport, que j’étais bien M. Van
Krup, compta l’or et l’argent lui-même, aligna les piles
avec un soin extraordinaire, m’offrit un sac pour contenir
ma fortune, trop pesante pour mes poches, et, ce devoir
rempli, me demanda, non sans déférence, si je comptais
faire un long séjour dans le pays.

■— Probablement.

— Si la ville me plaisait…

— Infiniment.

— Si les collines verdoyantes de la Vienne n’offraient
pas des points de vue et des paysages aussi pittoresques que
les bords de l’Escaut…

— Elles en offraient de plus beaux encore.

— Si j’étais ou non Belge de naissance…

— Je l’étais.

— Si Anvers n’était pas un grand port de mer ou voisin
de la nier…

— 11 en était voisin.

— Si l’Escaut était un grand fleuve et si le commerce
était très-florissant…

— Le fleuve était grand el le commerce aussi.
16182 RACHEL.
— Si les Anversois n’avaient pas le goût des arts…
■— Ils l’avaient.

— Si leur cathédrale n’était pas l’un des chefs-d’oeuvre
de l’architecture humaine…

— Elle l’était.

— Si Rubens, Rembrandt et quelques autres peintres
n’étaient pas citoyens d’Anvers…

— Ils en étaient citoyens.

— Si Napoléon n’avait pas dit à Sainte-Hélène qu’Anvers
était, dans ses mains, un pistolet chargé au coeur de l’Angleterre…


— Il l’avait dit.

— Si le roi des Belges n’était pas très-fort sur le violon…

— Il l’était.

—■ Si, dans ma pensée, ce talent était digne d’un roi…

— Dans ma pensée, il était digne d’un empereur.

•— Si la reine des Belges n’était pas une bonne femme
et une jolie femme…

— Elle l’était.

— Si les Belges étaient attachés à la dynastie ou non…

— Ils y étaient attachés.

— Si Anvers n’était pas une ville joyeuse et célèbre par
ses musicos…

A cette dernière question, je me levai pour prendre congé
de l’enragé questionneur, et j’allai chercher un logement
particulier dans la Rochebricon, car je craignais d’être à
charge à mon ami Jacob, dont la fortune, je le savais du
reste, n’égalait pas la générosité.

Je n’eus pas plutôt fait trente pas dans la rue, que je
me trouvai en face de Pauline, qui trottait d’un pied leste,
HISTOIRE JOYEUSE. 183
en relevant sa robe un peu plus qu’il n’était nécessaire, et
laissait voir une paire de bottines assez étroites et agréablement
cambrées.
- Elle leva les yeux sur moi, me fit le sourire le plus engageant
et me dit :

— Tiens, c’est vous, Van Krup ? Où courez-vous donc
avec ce sac qui paraît si lourd ?

— Je cherche un logement.

— Comment ! êtes-vous déjà brouillé avec la famille
Jacob ? Il me semblait hier que vous étiez au mieux avec
tous les trois, et surtout avec…

— Avec M. Jacob ? dis-je en l’interrompant.
Elle s’en aperçut et reprit :

— Oui, avec Jacob.., ou avec sa fille : car, vous le savez,
qui aime l’un aime l’autre. Qui aime Martin aime son
chien.

Cette plaisanterie me contraria beaucoup. Je pensai que
Pauline m’avait deviné, qu’elle épierait toutes mes actions,
et qu’elle pourrait me nuire ; mais comme il était impossible
de l’en empêcher, je fis contre mauvaise fortune bon
coeur, et je feignis de rire, comme si j’avais été tout à fait
indifférent à Rachel.

— Et vous, lui dis-je à mon tour, où courez-vous, si
belle et si pimpante, dès le matin ?

— Venez avec moi, répondit-elle. Je vous le dirai tout à
l’heure. Mais d’abord, puisque vous cherchez un logement,
venez dans la maison où je suis. Il y a trois chambres libres
 ; un jardin isolé, où personne ne va ; au fond du jardin,
un cabinet plus abandonné encore ; enfin un vrai nid
à rats… Allons, venez ; j’ai des protections chez mon pro-
ISi RACHEL.
priétaire. Je vous présenterai, vous serez agréé sur votre
bonne mine ; le logement n’est pas cher, il est éloigné des
autres maisons de plus de cinquante pas. La rivière coule
au bas du jardin et fait un tel tapage en roulant sur les rochers,
qu’on pourrait y battre le tambour toute la journée
sans être entendu de personne… Enfin une maison unique,
et meublée par-dessus le marché.

— Vous êtes là seule ?

— A peu près. Il n’y a dans la maison qu’un vieux jardinier
qui est sourd et sa femme qui est paralytique.

Je me laissai entraîner ; car comment refuser cette offre
sans faire croire à Pauline que j’avais les raisons les plus
fortes de me tenir éloigné d’elle, et par conséquent sans
m’attirer une haine dangereuse ?

Elle ne mentait pas : la maison était abandonnée, meublée,
vaste et commode.

— Ma foi ! lui dis-je, c’est une affaire faite, et je m’installe.


Je choisis une chambre placée juste au-dessus de la
sienne. Elle approuva mon choix.

■— Cela vaut mieux, dit-elle, que l’autre, qui touche à la
mienne. Vous êtes garçon ; moi, je suis libre : on pourrait
causer dans la ville.

J’admirai son respect pour les convenances.

— Maintenant, repris-je, quel est le propriétaire ?

— Posez votre sac dans ce tiroir, fermez, relirez la clé
et celle de la chambre ; donnez-moi le bras, et marchons…
Notre propriétaire est M. Emile Croutard, avoué, directeurgérant
du Mémorial des Deux-Viennes.

— Votre ami intime ? lui dis-je en riant.
HISTOIRE JOYEUSE. 185
— Bon ! répliqua-t-elle sans s’étonner, êtes-vous de ces
gens qui entendent malice à tout et qui croient qu’une
pauvre femme ne peut pas avoir un ami désintéressé ?

■— Je vous demande pardon, ma chère Pauline, répliquai-je
avec gravité ; je crois tout ce que vous me direz, et
en particulier que vous n’aimez pas M. Croutard. Mais
lui ?… car enfin vous êtes charmante…

— ; Vraiment ! Vous trouvez ? dit-elle.

Ce compliment banal l’avait touchée au coeur. Elle me
regarda de façon à me donner les plus grandes espérances
du monde, s’il m’avait plu d’en avoir ; mais il ne me plaisait
pas.

Ce n’est pas qu’elle fût laide ni désagréable, bien qu’un
peu marquée de la petite vérole ; mais ma pensée était ailleurs.
Je résolus donc de m’en tenir à la politesse la plus
affectueuse. Pour le moment, du reste, nous étions arrivés
devant la maison de M. Croutard, ce qui interrompit naturellement
la conversation.
XXX
Le propriétaire de Y Écho des Deux-Viennes était assis
dans un bon fauteuil garni de velours vert, et paraissait
occupé de la manière la plus agréable lorsque Pauline entra
sans se faire annoncer. Il lisait un journal tout couvert de
ratures et riait tout seul des bonnes plaisanteries que sans
doute contenait l’article.

16.
186 RACHEL.
En entendant ouvrir la porte, il ne leva pas la tête et
parut à peine s’apercevoir de notre présence. Au reste,
grâce à la disposition de son cabinet de travail, je demeurais
dans l’ombre, et il ne pouvait voir que Pauline.

Celle-ci s’avança la première et lui dit gaîment :

— Eh bien ! monsieur Croutard, c’est ainsi que vous recevez
vos amis ?

11 la regarda et fronça légèrement le sourcil :

— Vous ici ? Quelle folie !… Vous savez bien, chère
amie, que ma femme…

Pour arrêter le cours de ses indiscrétions, Pauline se
tourna vers moi et l’interrompit :

— Cher monsieur, dit-elle, il ne s’agit pas de Mme Croutard,
mais d’un locataire et d’un ami que je vous amène.
Voyons, Van Krup, parlez un peu pour voir ; dites à
M. Croutard qu’il est propriétaire d’une magnifique maison,
que vous désirez louer une chambre dans celte magnifique
maison, que vous en donnerez douze francs par mois.
C’est bien douze francs, n’est-ce pas ?… et il vous répondra
que l’affaire est faite. N’est-ce pas vrai, monsieur Croutard ?
N’est-ce pas ce que vous vouliez dire, Van Krup ?

Je fis signe qu’elle avait très-bien compris mes intentions.
■—■ Mais… interrompit Croutard.

— Bon ! continua Pauline, vous voulez diminuer le loyer,
n’est-ce pas ?

— Mais non, mais non…

— Eh bien ! si ce n’est pas pour le diminuer, à quoi bon
prendre la parole ? Serait-il digne de vous, d’un homme
qui aime les arts et les artistes, qui les protège au besoin,
car vous les protégez, Emile…
HISTOIRE JOYEUSE. 187
■— Je vous avertis, Pauline, que Mm 0 Croutard doit revenir
aujourd’hui ou demain, que je l’attends d’une minute
\ l’autre…

— Et qu’elle est horriblement jalouse… Mais, cher monsieur
Croutard, on dirait, à vous entendre, qu’elle a sujet
ie l’être : c’est une fatuité dont il faut vous défaire, mon
jmi. ,

— Ah ! cervelle de linotte et langue de pie-borgne ! s’é ;ria
Croutard en se levant, il n’y a pas moyen de parler
raison une minute avec vous.

— Il y a moyen, monsieur Croutard, et la preuve, c’est
que vous allez nous déclarer sur-le-champ que le marché
pour lequel nous sommes venus vous voir est conclu.

— Il l’est.

— Que nous pouvons prendre possession sur-le-champ.

— Comment ! vous pouvez ? Est-ce que…

— Est-ce que nous allons entrer en ménage ? dit Pauline
en riant. C’est là ce que vous voulez dire, n’est-ce pas ?
A.yez donc le courage de le dire !… Non, monsieur Croutard,
non. D’abord, cela ne vous regarde pas, et vous avez
tort de faire des questions… Ensuite je dois vous dire que
mon ami et camarade Van Krup, ici présent, est le Flamand
le moins expansif qui jamais ait vu le jour en Flandre,
et que si par hasard il aimait quelqu’un, ce ne serait
pas votre humble servante.

— Et qui donc ? demanda Croutard, unpeu rassuré.

— Qui ?… mais qu’est-ce que cela vous fait, mon ami ?
Un avoué ne devrait pas s’inquiéter de ces choses-là.

Puis changeant de ton subitement :

— Quelisiez-vous là ? demanda-t-elle.
188 RACHEL.
— Je ne lis pas, je relis mes épreuves, répondit l’avoué

— Je suppose, dit Pauline, que vous rendez justice ;
mon talent ?

— Pleine justice… Ecoutez plutôt.
En même temps il lut :

« Depuis longtemps le théâtre de la Rochebricon n’avai
brillé d’un aussi vif éclat que cette année. Dans le vaude^
ville qu’on a représenté dimanche dernier, Un chat dan
le vinaigre, Mlle Pauline a déployé des qualités rares, qu
ne seraient pas déplacées sur les scènes les plus élevées di
Paris. Sa voix a les modulations exquises du chant du ros
signol et la suavité délicieuse… »

•— Ça, c’est très-bien, interrompit Pauline en lui tendan
la main, et penchant la tête à droite pour le regarder d’ui
air qui aurait donné de grandes inquiétudes à Mme Crou
tard, si le hasard l’avait rendue témoin de cette gracieusattitude
 ; ça, c’est très-bien, Emile, très-bien, fort bien
tout à fait bien. Vous avez du style, mon cher ami, du styl
et du chic, comme disait un de mes amis que vous n’ave
pas connu, et qui faisait des portraits à trente francs la pair
sur les hauteurs de Montmartre… Demandez plutôt à Vai
Krup… N’est-ce pas, Van Krup, que M. Croutard a di
chic ?

Je fis signe qu’il en avait beaucoup, et du meilleur.

— Si seulement, continua Pauline, il voulait laisse
pousser ses moustaches ; mais son président ne le veu
pas…

— Voyons, interrompit le directeur de Y Écho des Deux
Viennes, dont ces plaisanteries, faites en présence d’un té
HISTOIRE JOYEUSE. 189
moin, compromettaient la gravité, puisque vous ne voulez
pas écouter ma lecture, je vous dirai en deux mots, à vous,
mon cher monsieur Van Krup, que je vais publier à deux
heures, c’est-à-dire… (il tira sa montre) c’est-à-dire dans
trois heures trois quarts environ, un grand article sur le
magnifique dévoûment que vous avez montré avant-hier au
soir pendant l’incendie de la maison Meunier. Je dirai le
prix dont M. le juge d’instruction, cet âne bâté, voulait
payer ce dévoûment ; et comme, à cause de sa laideur, de
sa bêtise, de .son avarice, et surtout parce qu’il a voté pour
le député du gouvernement, il s’est rendu odieux à toute la
ville, j’aurai bien du malheur s’il n’est pas privé de l’instruction
ou pour le moins éloigné de la cour royale de
Nantes, où tendent tous ses voeux.

— Ah ! monsieur, lui dis-je, comment pourrais-je vous
remercier assez ?

— Ce n’est pas moi qu’il faut remercier, c’est Pauline,
car les héros ravissent toujours le coeur des faibles femmes,
et il paraît que vous avez été un héros avant-hier. Elle était
même si animée en votre faveur, que si j’avais eu quelques
droits à son affection… mais je n’en ai pas, je me hâte de
le dire… elle m’aurait donné de l’ombrage.

— Oh ! dit Pauline en baissant les yeux d’un air modeste.


— Ainsi, continua Croutard, elle était si jalouse de vos
intérêts, qu’elle ne voulait de gloire que pour vous. Elle
m’a fait effacer deux ou trois phrases flatteuses que j’avais
accordées à Félix pour le sauvetage de MIle Rosalie Corbeyras.
Oh ! c’est une amie sincère, MIle Pauline ; vous en
aurez des preuves ce soir.
190 RACHEL.
— Quelles preuves ?

— Pauline m’a défendu de le dire.

Comme il parlait encore, on entendit un bruit de voiture
qui roulait dans la cour. Il regarda par la fenêtre et dil
brusquement :

■— Voici ma femme qui revient ; permettez-moi d’aller h
recevoir.

— Allez, allez, mon bon Emile, répondit Pauline er
riant, et n’oubliez pas de lui présenter nos respects.

A ces mots, nous allions sortir par le grand escalier ; mais
M. Croutard nous retint, et, ouvrant une petite porte qu
donnait sur un escalier assez malpropre :

— Passez par l’imprimerie, dit-il en nous saluant ; c’esl
plus court.

— Et l’on n’est vu de personne, ajouta Pauline quanc
nous fûmes seuls dans le corridor. Mme Emile Croutarc
n’aime pas les comédiens, à ce qu’il paraît.

— Ni surtout les comédiennes, répliquai-je en riant.

— Comme toutes les dévotes, reprit Pauline… Mainte ;
nant, mon cher ami, retournons à la maison… Avant tout,
ajouta-t-elle, avez-vous déjeuné ?

— Pas encore.

— Êles-vous pressé d’emménager ?

— Très-pressé.

— Je ne vous demande pas si vous avez de l’argent,
puisque j’ai entendu le tintement de vos écus et que j’ai vu
la grosseur du sac. Voyons, il fait beau. Je devrais répéter
aujourd’hui, car c’est demain jour de spectacle ; mais il fait
soleil, le vent est assez doux, votre société me plaît (puisse
la mienne vous plaire également !).
HISTOIRE JOYEUSE. 191
-— La vôtre me charme et m’enchante.

— Bien. Vous dites ça un peu froidement, mais ça vienra
peut-être… Enfin je suis décidée à ne pas répéter et à
ayer l’amende si c’est nécessaire. Voulez-vous me mener
éjeuner dans quelque cabaret de campagne, à une lieue
'ici ?

•— Volontiers, mais je ne connais pas le pays.

— Oh ! moi, je le connais pour deux ; laissez-vous conuire.
Je vous avertis que j’ai quelque chose à vous demaner
qui m’intéresse beaucoup et quelque chose à dire qui
e vous déplaira pas.

— Quelque chose que M. Croutard pourrait entendre ?
emandai-je en riant.

— Pourquoi non ? Monsieur Van Krup 1, vous êtes un fat.

— Oh ! pouvez-vous croire ?… J’ai voulu dire seulement
u'il me serait doux d’avoir un secret en commun avec vous.

— Eh bien ! nous verrons cela, dit-elle. Mais d’abord
lions déjeuner.

Nous rentrâmes un instant, moi pour chercher de Parlent,
elle pour changer de toilette, et nous sortîmes au bout
le quelques minutes.
Xxxi
A deux cents pas de la Rochebricon commence un pays
>oisé, assez montueux, mêlé de prairies, de ruisseaux et
le taillis épais, que traverse la grande route de Nantes à
Mi RACHEL.
Bordeaux. C’est là, au coin d’un sentier, que se trouvai
le cabaret aux murs blancs, au toit de tuiles rouges, au:
volets verts, où me conduisait Pauline.

On nous fit entier dans une chambre très-propre el
fraîchement recrépie, qui ne servait, je pense, qu’aux étran
gers de noble origine. Ma gravité naturelle et la démarche
théâtrale de Pauline nousdonnaient certainement des droits
à cette distinction.

De là, en ouvrant la fenêtre, on jouissait d’une vue peu
étendue, mais agréable et variée. Les cabaretiers étaient de
bonnes gens d’une propreté remarquable. Des jambons et
des chapelets de saucisses pendaient aux poutres du plafond
et dans la cheminée ; trente ou quarante poules picoraient
dans la maison, dans le jardin et sur la route ; on entendait
de minute en minute le grognement de quatre ou cinq
jeunes cochons et de la mère truie ; par la porte del’étable
entr'ouverte, on apercevait deux ou trois vaches couchées
sur la litière et à peu près endormies. En un mot, tout
annonçait non la richesse, mais la tranquillité et une aisance
assez rare chez les paysans.

Pendant qu’on mettait le couvert et qu’on préparait le
déjeuner, nous aperçûmes à quelque distance du cabaret
une belle et confortable patache à deux roues, qui s’avançait
au petit trot d’un courtaud à deux fins. En regardant
de plus près, nous aperçûmes dans la patache deux dames
fort bien vêtues et un vieux domestique, qui conduisait le
cheval, assis sur le brancard.

— Eh ! dit tout à coup Pauline, voilà M » 10 Corbeyras et
sa fille, la belle Rosalie. Je parierais bien que Félix n’est
pas loin.
HISTOIRE JOYEUSE. 193
Au même instant la cabaretière entra dans la chambre.

— Savez-vous, demanda Pauline, où vontces deux dames ?
La bonne femme se mit à rire de l’air un peu niais des

paysans qui croient que tout le monde sait ce qu’ils savent
eux-mêmes.

— Eh ! madame, où voulez-vous qu’elles aillent ? demanda-t-elle.
Vous savez bien que leur propriété commence
là-bas, de l’autre côté du jardin. Leur maison de ville est
brûlée ; elles vont à leur maison de campagne.

— Et comment s’appelle leur maison ? continua Pauline.

— C’est Dontry, madame. Vous avez bien entendu parler
de Dontry, qui était à M. de la Faye, il y a vingt ans ? Le
pauvre monsieur fît de mauvaises affaires ; il aimait trop le

in, à ce qu’on dit, — le vin et les mauvaises compagnies.
1 emprunta à gros intérêts ; c’est toujours comme ça qu’on
ommence ; il ne paya pas les intérêts : ça, c’est la suite ;
n mit les huissiers à ses trousses ; il ne sortait jamais sans
n avoir quatre ou cinq derrière la croupe de son cheval ;
près les huissiers, vinrent les avoués et toute la mauvaise
raine. Sa femme est morte de chagrin ; ses enfants ont
uitté le pays ; sa propriété, qui valait trois cent mille francs,
ut vendue pour moitié prix au père de Mm 0 Corbeyras, un
e ses créanciers ; enfin, une nuit, le pauvre monsieur s’est
oyé. Est-ce qu’il avait bu ? Est-ce qu’il l’a fait volontaireent ?
On n’a jamais pu savoir.

— Voilà, me dit Pauline à demi-voix, une dot qui arranerait
bien les affaires de Félix ; mais voudra-t-on lui
onner Mlle Rosalie, une fille de plus de cent mille écus,
omme on dit à la Rochebricon ?

Pendant ce temps, la cabaretière rentra, portant une
17494 RACHEL.
omelette, un morceau de petit-salé froid, une soupe aux
choux, des saucisses, deux bouteilles de vin d’Anjou et un
poulet rôti. Le tout fut servi en même temps et sans ordre,
car la bonne femme était obligée de porter aux champs le
dîner de son mari.

Nous déjeunâmes de bon appétit. Cette partie de campagne
improvisée n’était pas sans charme pour un homme
que les habitudes de son métier de magistrat condamnaient
à un certain décorum. Pendant que Pauline parlait, mangeait
et riait, je pensais au fond de l’âme qu’un jour ce
souvenir de ma jeunesse ne me serait pas désagréable.

Après tout, passer sa vie à méditer sur des dossiers, à
chercher des crimes et des criminels, à éclaircir les uns,
à faire conduire les autres en prison (car je n’étais pas
encore assez avancé en grade pour les faire conduire à
l’échafaud) , ce n’est pas un métierjoyeux. Aussi me savais-je
bon gré de ma folie, comme si c’eût été un acte de sagesse.

De son côté, Pauline, qui certes était loin de soupçonner
mes réflexions, me faisait toutes sortes d’agaceries, et, en.
vérité, si je n’eusse été profondément amoureux de Rachel,
il ne tenait qu’à moi d’y répondre.

— Vous êtes bien sérieux, ami Van Krup, me dit-elle
au bout d’un instant.

Et elle me demanda à qui je pensais ou à quoi…

— A elle.

— Mais pourquoi cet air mélancolique ?

— C’est l’air de mon pays. Les Flamands vivent dans le
brouillard…

— Ah ! dit-elle, ce n’est pas répondre, cela. Il y a quelque
autre chose.
HISTOIRE JOYEUSE. 195
Par politesse, je répliquai :

— Oui, j’ai un sujet de tristesse.

— Et lequel ?

— Je n’oserai jamais le dire.

— Osez toujours, reprit-elle en me montrant ses dents,
qui véritablement étaient fort blanches et bien rangées.
Faut-il qu’on vous arrache les paroles ?

Elle s’attendait sans doute à quelque déclaration d’amour ;
mais elle fut fort désillusionnée par ma réponse.

— Je suis jaloux, lui dis-je.

— Et de qui ?

— De celle que j’aime.

— Et qui aimez-vous ?

— Une femme charmante.

— Ce n’est pas un signalement, cela. Toutes les femmes
qu’on aime sont charmantes, du moins tant qu’on les aime.
Est-ce une fille ? une veuve ?

— C’est une fille, répondis-je en soupirant.

■— Eh bien ! il y a de l’espérance. Est-elle jolie ?

— Je vous l’ai dit, je l’aime.

— Ah ! ah ! Est-ce qu’elle a des parents ?

Je vis qu’elle avait deviné que j’aimais Rachel, et pour la
détourner de cette piste :

— Si c’était vous ? lui demandai-je hypocritement, au
lieu de répondre.

— Si c’était moi, dit-elle en riant, si c’était moi ?… Mais
ce n’est pas moi, car enfin rien ne vous empêche de parler ;
si c’était moi, je verrais ce que je dois répondre.

Cette fois j’étais mis au pied du mur. Je m’échappai par
une manoeuvre adroite en feignant d’être jaloux.
196 RACHEL
Elle ne s’en fâcha point, car elle m’aimait mieux jaloux
qu’indifférent ; mais elle prit la peine de me détromper
(à ce qu’elle disait) , jurant ses grands dieux qu’elle menait
la vie du monde la plus solitaire et la plus austère.

— On me croit légère, dit-elle, parce que je suis bonne
fille et que je ne hais pas la plaisanterie ; mais si vous
voyiez, mon pauvre Van Krup, le fond de mon coeur !… Une
fois seulement j’ai aimé, et il m’en a coûté assez cher.

Elle poussa un profond soupir, leva les yeux vers le ciel,
et prit la peine de jouer pour moi le rôle de la femme incomprise.
Elle avait aimé, elle s’était laissé tromper, elle
avait fui avec un lieutenant de hussards, elle avait été abandonnée
en Italie, elle était revenue à grand’peine en France,
elle avait changé de nom, elle s’était engagée dans une
troupe de comédiens, elle avait joué à Paris dans un petit
théâtre ; mais là, ayant victorieusement résisté à son directeur,
elle avait été réduite à chercher de l’emploi en province.


Je passe sous silence le reste de ses aventures. La fin de
son discours avait pour but de prouver que son coeur était
libre, et qu’elle était Lucrèce ou peu s’en faut.

J’écoutai ce récit avec la plus grande complaisance ; mais
je n’en persistai pas moins à me dire jaloux, ce qui me débarrassait
d’elle pour le moment, sans l’offenser.

Elle vit bien que je n’irais pas plus loin ce jour-là, et,
changeant de conversation, me demanda s’il était vrai que
je susse lire l’avenir dans les lignes de la main et du visage.

— Absolument vrai.

Alors elle me fit les questions les plus détaillées sur son
mariage, que j’avais annoncé la veille, voulant connaître
HISTOIRE JOYEUSE. '197
la taille et l’âge du futur, s’il était brun ou blond, quelle
était sa profession, s’il était vraiment riche, s’il était bon
enfant, s’il était jaloux, et mille autres choses encore auxquelles
je répondis de la manière la plus satisfaisante. Car
quel inconvénient pouvait-il y avoir à lui faire espérer le
bonheur ? L’espérance est le plus grand des biens ; c’est du
moins le plus réel.

Pendant que nous étions engagés dans cette conversation
intéressante, elle se leva tout à coup, s’approcha de la fenêtre,
ferma les contrevents à demi et me dit à demi-voix :

— Regardez.

Je regardai en effet, et j’aperçus Félix qui descendait la
côte d’un pas leste et fringant.

— Il n’a pas perdu de temps, continua Pauline. Il n’y a
pas plus d’une heure et demie que Mme et MUe Corbeyras
sont arrivées.

-— Vous croyez qu’il vient pour elles ?

— Si je le crois !… J’en suis sûre. Félix a senti qu’il y
avait de l’argent dans cette maison ; il viendra là matin et
soir. Vous ne le connaissez pas !…

— Je croyais, lui dis-je, assez réjoui intérieurement de
cette nouvelle, je croyais qu’il était amoureux de Rachel.

— Et quel intérêt y prenez-vous ? demanda Pauline.
•— Moi ! aucun. C’est curiosité pure.

— Vraiment ! dit-elle. Est-ce que vous êtes de l’avis de
cet impertinent qui a dit que l’amour n’était qu’une immense
curiosité ?… Allez, je suis bonne fille. Je vous pardonne.
Ce n’est pas moi que vous aimez, n’est-ce pas ? c’est Rachel.

Je voulus protester.

— Ne m’interrompez pas. Je sais ce que je dis. Vous
'17.198 RACHEL.
aimez Rachel, j’ignore pourquoi. Elle est jeune, c’est vrai,
mais rousse à faire frémir la nature ; elle est maigre ; elle
est gardée par un père el une mère qui veulent en faire
une duchesse, ou tout au moins la faire entrer au grand
Opéra ; enfin la place est prise.
■— Prise ? lui dis-je en pâlissant.

— Oui, prise, mon pauvre VanKrup ; vous arrivez Irop
lard ; et s’il me fallait une preuve que vous l’aimez, je n’en
voudrais pas d’autre que votre pâleur ; n’essayez donc pas de
me tromper, et soyons amis. Oui, comme dit le père Froment :

Soyons amis, China, c’est moi qui t’en convie.

Maintenant je veux faire mieux que vous pardonner. Je
veux favoriser vos amours ou du moins nuire à votre rival.

— A Félix ?

— A Félix. Ce garçon me déplaît ; il m’a longtemps persécutée
de sa tendresse que j’ai toujours repoussée. Pour
se venger, il dit pis que pendre de moi et veut faire croire
mille choses qui n’ont jamais existé. A l’en croire, c’est
moi qui aurais voulu le retenir… Ne vous l’a-t-il pas
dit ?… Je parie qu’il vous l’a dit !… Àvouez-ie.

— Il ne m’a rien dit encore.

— Cela viendra, dit Pauline ; car c’est la plus mauvaise
langue, et la plus dangereuse que j’aie jamais connue. A
mon tour, je veux me venger de ses taquineries et de ses
calomnies. Vous venez à propos. Voulez-vous être mon
ami ? Nous ferons alliance.

— Avec grand plaisir, lui dis-je en lui tendant la main.
J’eus même la politesse de lui baiser le bout des doigts.

— Entre homme et femme, l’amitié vaut mieux que
HISTOIRE JOYEUSE. 199
l’amour : c’est ce que l’on ne comprend pas assez, dit Pauline
en poussant un profond soupir.

■— Et tenez, ajouta-t-elle en me quittant, pour vous
montrer que ce ne sont pas de vaines paroles, je vais tout
de suite commencer mon rôle d’amie. Attendez-moi ici. Je
reviendrai dans un instant.

De tout le récit de Pauline, une seule chose était vraie :
sa haine pour Félix. Quant à la cause de cette haine, je
l’avais devinée sans peine. Pauline, comme dit le poète,
ï avait trop aimé pour ne le point haïr. L’infidélité de
Félix avait rompu ce lien ; son insolence en avait rendu le
souvenir odieux.

C’est ce que le père Froment et Jacob prirent la peine
de m’expliquer dès le lendemain.

Je demeurai plus d’une heure à la fenêtre et rêvant seul
à mes amours, sans remarquer l’absence de Pauline. Enfin
elle arriva tout essoufflée et me dit :

— Je viens de faire une belle découverte.

— Laquelle ?

— Félix est chez Mme Corbeyras.

— Vous l’avez vu ?

— Comme je vous vois. Je me suis glissée derrière la
haie d’aubépine qui sépare le jardin de Mme Corbeyras du
sentier, et là j’ai entendu sa voix. Il était assis au fond du
kiosque, entre la mère et la fille. Or, devinez ce qu’il faisait.


— Il leur a dit qu’il les aimait toutes deux.

— Ça, non ; ses yeux le disaient, mais non sa langue.

— Qu’il était gentilhomme.
200 RACHEL.
— Non, encore ; il le laissait entendre, mais sans l’annoncer
expressément… Il faisait mieux, il rendait l’argent.
Vous entendez bien, Félix rendait la boîte et les mille francs
qu’il a reçus hier.

— Eh bien ! c’est un bel acte de désintéressement.

— Ah ! dit Pauline en riant aux éclats, désintéressé !
lui ! Vous le connaissez bien !… Il a rendu l’argent, c’est
vrai ; mais il l’a repris, cinq minutes plus lard, sur les instances
de Mme Corbeyras, qui versait des torrents de larmes
en l’appelant le sauveur de sa fille.

— Et M"" Rosalie ?

— Elle insistait aussi, mais moins. Au fond, elle est
comme toutes les petites filles, qui trouvent toujours trèsnaturel
qu’on se jette au feu pour elles.

— De sorte qu’il a fait la conquête de la mère, mais non
celle de la fille.

— Eh ! qui peut savoir ? dit Pauline ? Toutes deux
peut-être. Nous saurons cela demain, car elles ont promis
à Félix d’aller l’applaudir demain soir dans son rôle du
Gamin de Paris. Et il faut que la bonne dame Corbeyras
soit bien infatuée de ses manières, de ses protestations, de
ses beaux sentiments et de ses grâces de jeune premier,
pour faire une chose si extraordinaire, car elle est dévote,
dit-on, et passe à l’église la moitié de la journée… Mais ce
n’est pas tout. J’ai gardé le meilleur pour la fin…

— Quoi donc encore ?

— La belle Rosalie est allée, pendant un quart d’heure,
dans la maison pour veiller, je pense, au dîner ou quelque
autre chose. Que croiriez-vous qu’il ait fait, ce scélérat ?

— Il l’a suivie.
HISTOIRE JOYEUSE. '201
— Non. Il a fait mieux. Après un long discours à demivoix,
où je n’ai rien compris, si ce n’est quelques mots au
hasard, comme « dévoûment éternel » et autres de même
farine, il s’est mis aux genoux de Mme Corbeyras et lui a
baisé la main avec la tendresse d’un fils. Si vous aviez vu
Félix dans ce rôle, il était impayable.

— Et qu’a dit la dame ?

— Ce qu’elle devait dire : « Mon ami, relevez-vous, voici
ma fille qui revient ; elle pourrait se tromper sur vos sentiments.
 » M 1" 6 Corbeyras a repris à haute voix : « Ma chère
enfant, M. Félix nous fait le plaisir de dîner avec nous ce
soir. Ï Là-dessus ils sont rentrés tous trois dans la maison,
et j’ai entendu qu’on allait montrer la propriété à Félix, de
sorte qu’il est à Dontry jusqu’à ce soir et peut-être jusqu’à
demain matin.

— Oh ! m’écriai-je indigné.

— Qui sait ? dit Pauline, qui paraissait avoir des raisons
personnelles de croire que rien ne pouvait résister aux
charmes de Félix.

Sur ce mot sceptique et malhonnête, je payai l’aubergiste,
et nous reprimes le chemin de la Rochebricon.
Xxxii
Commr je traversais la place d’Armes avec Pauline, nous
rencontrâmes M. Jacob, qui s’avança vers nous, le visage
riant, joyeux, épanoui. Je me hâtai de lui raconter tout ce
202 RACHEL.
qui m’était arrivé depuis le malin, et d’annoncer qu’à mon
grand regret, je n’étais plus son hôte, mais que je garderais
un souvenir éternel…

— C’est bon, c’est bon… dit-il brusquement. Enfin tu
nous quittes. Eh bien ! tant pis, car je m’habituais à loi…
Au fond, tu es un bon garçon, quoique plus muet qu’une
carpe… Au moins ; tu reviendras nous voir ?

— Oh ! pouvez-vous penser…

— Mais j’ai bien d’autres nouvelles à te conter, moi.
Demain, grands applaudissements, grandes acclamations,
grand charivari, grand tout ce que tu voudras, en ton honneur…
L’Écho des Deux-Viennes n’est rempli que de ton
éloge. On dit que tu t’es conduit comme un brave, comme
un héros pendant l’incendie, qu’on t’a traité le lendemain
comme un martyr, qu’on t’a mis en prison comme un Calas,
qu’on te doit une réparation, qu’il faut d’abord destituer le
magistrat incapable, — oui, « incapable, s le mot y est, —
qui a pu confondre autour avec alentour, Van Krup, Flamand
sublime, avec un émule de Lacenaire, et le sceptre,
du roi David avec un manche de parapluie. Ensuite M. Croutard
demande que par une manifestation spontanée et improvisée,
— tu entends bien, aussi spontanée qu’improvisée,
— on te fasse oublier l’affront que tu as reçu hier…
Troisièmement enfin, il propose d’ouvrir une souscription
en ta faveur ; mais ça, il n’y faut pas trop compter. Les la
Rochebriconnais sont rétifs à la souscription. Destituer le
juge d’instruction, à la bonne heure ; comme ça ne coûte
rien, ça leur va comme un gant de peau de daim à un gendarme.
Battre des mains au théâtre quand tu paraîtras, ça
va encore ; tout ça c’est économique ; mais pour la sous-
HISTOIRE JOYEUSE. 203
« , .

cription, nix, nix… C’est égal, ami Van Krup, tu peux te
vanter d’avoir une fameuse chance.

Ce n’était pas mon avis, car j’avais mille raisons de ne
pas vouloir sortir de mon obscurité. Je maudissais le zèle
importun de M. Croutard, et je craignais toujours qu’à force
d’attirer l’attention sur moi, mes amis ne finissent par faire
savoir à tout l’univers quel magistrat se cachait sous la peau
d’un ménétrier pour courir à la suite d’une troupe de cabotinsj
car c’est ainsi, je n’en doutais pas, que l’aventure
serait présentée au public.

C’est dans ces dispositions que je me laissai conduire au
théâtre, où la répétition était déjà terminée. Ma blessure
étant à peu près guérie, il fut convenu que je prendrais,
dès le lendemain soir, mes fonctions de chef d’orchestre,
qui du reste, pour ce jour-là, devaient se borner à peu de
chose, car il fallait m’habituer d’abord à MM. les membres
de la société philharmonique, et surtout les habituer à moi,
chose difficile, transition dangereuse, l’ancien chef d’orchestre,
M. Noël, devant nécessairement avoir des amis et
des partisans dans la place.

Cependant il fallait réussir ou périr. La troupe, quoique
bien vue à la Rochebricon, devait craindre le moindre
échec. Déjà l’évêque avait fait prêcher dans les églises contre
le théâtre, ses oeuvres et ses pompes. Il couvrait de sa protection
le magistrat qui m’avait fait emprisonner ; son clergé
menaçait de refuser l’absolution à toutes les personnes
pieuses de la paroisse qui seraient surprises à fréquenter
le théâtre. Le préfet, soutenu et animé par Y Écho des DeuxViennes,
tenait tête à l’évêque, mais avec tout le désavantage
et toute la mollesse d’un fonctionnaire amovible qui
204 RACHEL.
combat un fonctionnaire inamovible et maître absolu dans
son diocèse. L’administration, suivant l’usage, se partageait
entre ces deux pouvoirs rivaux. Le public seul, en se décidant
pour l’un ou l’autre parti, pouvait faire pencher la
balance.

Sur ce chapitre, le père Froment ne tarissait pas. Ce
petit gros homme voûté, myope, écarlate, grisonnant, à la
voix éclatante et criarde, ne manquait ni d’intelligence ni
de fermeté. Je l’avais bien vu à Forgeneuve ; je le vis encore
mieux à la Rochebricon.

— Que nous veut ce monseigneur ? demandait-il.
Qu’est-ce que nous avons fait pour qu’il veuille nous ruiner
et nous faire mourir de faim ? Est-ce que nous l’empêchons
de prêcher, de bénir, de confesser, de maudire, où
bon lui semble et qui bon lui semble ? Pourquoi veut-il
nous couper les vivres ? Est-ce que je l’empêche, moi,
d’officier en latin dans sa cathédrale, avec ses grands vicaires,
ses chantres, ses abbés, ses curés, ses diacres et ses
sous-diacres ? Est-ce que je lui envie ses moines et ses
religieuses ? Pourquoi m’empêche-t-il d’officier à mon tour
avec mes chanteurs, mes chanteuses et mon orchestre ? Il
est prêtre de la religion du Christ ; je suis prêtre, moi, de
la grande religion de l’Art, qui a des fidèles sur toute la
terre et chez toutes les nations du monde.

Puis, s’échauffant comme s’il eût crié au sacrilège:


— N’est-il pas honteux que, soixante ans après la mort
de Voltaire et de Rousseau, la France soit encore sous le
joug de la superstition ?… Ah i qu’il avait raison, ce grand
homme, ce patriarche de Ferney, à qui l’on doit ces deux
HISTOIRE JOYEUSE. 205
beaux vers qu’on devrait réciter dans tous les théâtres et
graver sur le fronton de tous les temples:
Les prêtres ne sont pa-> ce qu’un vain peuple pense ;
Notre cré.uilité fait toute leur science.
— Père Froment, vous vous échauffez trop, dit Jacob.
La salle est mal fermée. Vous attraperez des courants d’air.
Vous serez enrhumé, et vous jouerez mal demain.

— C’est vrai, répliqua Froment. Maintenant, pensons à
notre affaire et à la distribution des rôles, car il y aura
deux spectacles demain, l’un sur la scène et l’autre dans la
salle. C’est toi, Van Krup, qui seras le héros du second.

Il m’expliqua en quelques mots la manifestation qui de•ait
avoir lieu en mon honneur, de quelle façon j’aurais à
aluer le public, et quelles paroles bien senties j’aurais à
rononcer en mettant la main sur mon coeur, comme le
oi Louis-Philippe au balcon des Tuileries.

— Si tu veux, ajouta-t-il, je les rédigerai d’avance, et tu
es apprendras par coeur. Voici par exemple ce que tu pourais
dire.

Il tira un papier de sa poche et lut en déclamant avec
oblesse :

« Messieurs, je suis infiniment touché de vos bontés et
1er du témoignage d’estime que vous voulez bien donner

un homme dont le seul voeu sera toujours de le mériter
l de vous plaire… s

Il s’interrompit pour m’expliquer comment je devais me
enir et. quels gestes je devais faire.

— Vois-tu, dit Froment, c’est par trois profonds saluts
u'il faudra débuter. Tu salueras d’abord M. le préfet et
1820(5 RACHEL.
sa femme, qui m’ont promis d’être dans leur loge, à droite
de la scène ; le deuxième salut sera pour la loge du maire
et pour le général, qui seront à gauche ; le troisième, le
dernier et le plus profond, sera pour le public. Le préfet et
le maire ne peuvent que te nuire ; le public, au contraire,
peut également te servir et te nuire. Au fond, c’est le vrai
maître. C’est donc lui, c’est-à-dire le milieu de la salle, qu’il
faudra regarder en parlant. Je ne te défends pas la contemplation
des autorités ; mais il faut en user avec modération.

— Et l’attitude ? lui dis-je en riant au fond du coeur de
toutes ces recommandations. Quelle attitude dois-je garder ?

11 réfléchit un instant et répondit :

— L’attitude la plus modeste, car, je te l’ai déjà dit. ne
l’oublie pas, c’est à ton maître que tu vas parler, et quel
maître ! celui qui tient le pain et le vin, la force de l’homme,
panem et vinum, rdbur hominis, comme dilMs 1' l’évêque
en ses la Rochebriconiaques. Sois donc modeste, mais sois
fier aussi ; car tu es le serviteur de l’art, et tu ne dois pas
le laisser humilier en ta personne. C’est ce double sentiment
de modestie excessive et de fierlé légitime que tu
pourras exprimer à peu près ainsi, tiens…

Et il figura le mouvement.

— Après quoi, continua-t-il, tu prononceras le mot
Messieurs… Mais de quelle voix ? Prononce un peu, pour
en faire l’essai.

Je répétai : Messieurs…

— C’est ta voix de gorge, cela, dit le père Froment. Il
faut élever et adoucir un peu le son, à peu près comme
ceci, tiens… Je sais qu’il est des orateurs qui prononcent
d’une voix si basse leurs premières paroles, qu’on les en-
HISTOIRE JOYEUSE. 207
tend à peine. Ils ménagent leurs forces et leurs effets pour
la suite du discours. Cette coquetterie serait déplacée chez
toi, car tu n’as que cinq ou six lignes à dire, et si tu n’es
pas entendu, tu n’auras pas le droit de recommencer.

Ainsi parlait, enseignait, démontrait par ses préceptes
et par son exemple le sage et savant père Froment, que la
nature avait formé indifféremment pour gouverner une
classe comme maître d’études ou pour diriger une troupe
de comédiens.

Quant à moi, je m’exerçais après lui à répéter ses gestes,
à imiter sa voix et ses intonations ; j’aurais imité ses tics,
s’il l’avait fallu, pour demeurer auprès de Rachel.

Elle me regardait en riant et m’encourageait de son
mieux. Quand le père Froment fut sorti, elle me dit ;

— Vous avez des dispositions, Van Krup, et le père Froment
formera en vous un bon élève ; mais il faut travailler.

Nous étions seuls en ce moment, et nous nous promenions
sur la place d’Armes ; la nuit commençait à tomber.
Je m’enhardis à lui dire avec de violentes palpitations de
coeur :

— Chère Rachel, que ne ferait-on pas pour vous mériter ?
Elle me sourit d’une façon charmante :

— Beaucoup de choses. Par exemple, feriez-vous ce qu’a
fait Jacob pour mériter sa femme ? attendriez-vous sept
ans ? ou bien, comme les anciens chevaliers, prendriez-vous
une ville d’assaut, gagneriez-vous un royaume à la pointe
de l’épée ?

Je protestai que j’étais prêt à faire toutes ses volontés ;
j’offris mon sang, ma vie, tout ce qu’on offre en pareille
occasion. Je ne fus pas mal accueilli, et même il ne tint
208 RACHEL.
qu’à moi de concevoir quelques espérances. Était-ce coquetterie ?
était-ce un sentiment plus doux ? Qui peut savoir ?
Quoique bien jeune encore, elle était comédienne et
savait déjà beaucoup de choses.

Tout à coup elle me dit :

■— Où donc avez-vous passé la journée ? Mon père vous
a cherché partout.

Je répondis non sans embarras :

— Pauline m’a emmené à la campagne.

— Ah ! ah ! reprit-elle en riant, Pauline vous emmène
comme cela, pauvre enfant !

Je sentais le ridicule de ma situation, et je crus ne pouvoir
en sortir qu’en racontant franchement l’emploi de toute
ma journée, sans parler' pointant de Félix et sans dire que
je l’avais vu entrer chez Mll,e Corbeyras, car il me semblait
indigne de moi de le dénoncer, et je comptais bien d’ailleurs
que, soit par l’indiscrétion de Pauline, soit autrement, cette
visite ne serait pas ignorée.

Elle m’écouta fort attentivement, gaiment surtout.

— Je vois, dit-elle enfin, que vous prenez vos précautions.
Vous m’adorez, c’est vrai ; vous le dites du moins,
mais si Pauline…

Je l’interrompis sur-le-champ :

— Oh ! pouvez-vous comparer ?…

— Comparer ! Qui comparer ? Moi à Pauline ? Que le
ciel m’en préserve ! Pauline est une excellente personne,
pleine de bonté, de douceur, une femme d’âge et d’expérience
 ; que Dieu me préserve de lui envier quelque
chose !

— Oh ! lui dis-je avec une émotion véritable, vous êtes
HISTOIRE JOYEUSE. 209
cruelle, Rachel ; oui, bien cruelle pour moi. Et si vous
saviez…

Ici je m’arrêtai, de peur de laisser échapper mon secret.

— Si je savais… quoi ?

— Si vous saviez à quel point je vous aime et ce que j’ai
fait pour vous revoir !

—■ Ah ! voyons vos sacrifices, dit-elle en riant. Avanthier
vous arrivez à la Rochebricon, vous me rencontrez en
arrivant ; le père Froment vous engage comme chef d’orchestre
 ; vous me trouvez à peu près jolie, vous me le dites
pendant que je vous offre de la tisane, ce qui est indélicat,
car je ne pouvais pas, vu votre blessure, vous jeter la tasse
au nez, comme j’aurais peut-être dû le faire… A propos,
comment va cette blessure ?

—■ Parfaitement. Les remèdes de votre père et…

— Et ma limonade ?… J’en étais sûre. C’est toujours
comme cela… Enfin le lendemain vous me dites la bonne
aventure ; le surlendemain vous allez faire une partie de
campagne avec Pauline et (qui sait ?) répéter peut-être avec
elle le rôle que vous jouez à présent… Dans tout cela, cher
monsieur Van Krup, je ne vois rien d’extraordinaire.

Je la regardais en silence.

— Mais parlez donc, continua-t-elle. Prouvez que vous
avez fait quelque chose.

— Eh bien ! si je vous disais que je suis venu tout exprès
d’Anvers pour vous voir, pour ne plus vous quitter ?

— Menteur ! s’écria-t-elle. Venez sous le réverbère, et
regardez-moi dans les yeux. Où m’aviez-vous connue déjà ?

— A Forgeneuve.

— Vraiment ! Et que faisiez-vous à Forgeneuve ?

'18.
210 RACHEL.
— Ce que je Lus ici. Je vous aimais alors comme je vous
aime aujourd’hui. La seule différence, c’est que j’ose vous
le dire el que je n’osais pas alors… Voulez-vous une
preuve de mon passage à Forgeneuve ? Voulez-vous que
je vous répète la conversation que vous avez eue avec
Pauline, dans un jardin, le soir du jour où Félix donna des
soufflets à M. de Carnac ?

— C’est étrange, dit-elle. Il faut que vous soyez à moitié
sorcier. Au reste, je m’en suis doutée hier soir, quand vous
m’avez dit la bonne aventure. Vous aviez l’air sombre, fatal
et mystérieux comme un héros de Byron, Conrad ou
Lara.

Je sentis que Rachel était superstitieuse, et je résolus
d’en profiter.

— Ce que je vous ai annoncé, lui dis-je, n’est rien en
comparaison de ce que je voyais dans l’avenir.

— Oh ! vraiment, s’écria-t-elle, moitié effrayée, moitié
joyeuse, cl vous me le direz, n’est-ce pas ?

— Je no le dirai pas. Vous croiriez que j’ai quelque intérêt
à vous avertir.

— C’est donc un malheur ?

— Je ne puis pas, je ne dois pas aller plus loin… Souvenez-vous
seulement de ce que je vous ai dit… Défiezvous
d’un jeune homme brun.

— Oh ! dit-elle naïvement, vous ne l’avez que trop dit.
Ma mère, qui déjà n’aimait pas Félix, le déteste maintenant
et veut lui fermer sa porte.

— Votre mère a raison. Je ne dis pas que Félix soit le
jeune homme brun, quoiqu’il en ait les apparences…

Elle m’interromnit :
HISTOIRE JOYEUSE. 211
— Vous me raconterez le reste une autre fois. Il est
tard. Je rentre. Mon père doit s’inquiéter déjà.

— Et m’aimerez-vous ?

— Je n’en sais rien… C’est votre affaire et non la
mienne. Est-ce à moi de vous dire comment il faut s’y
prendre ?

— Mais vous ne me défendez pas l’espérance ?

— Qui ? moi ! Jamais… L’espérance, a dit un poète, est
e dernier bien des malheureux…

— Et je pourrai vous dire que je vous aime ?

— Tant qu’il vous plaira… Il n’est rien de plus doux
ne de s’entendre dire qu’on est jolie, même quand ce n’est
as vrai.

— Oh ! vous n’êtes pas jolis ! Vous êtes ravissante,
t je voudrais être la poussière que vous foulez aux
ieds…

— En vérité !… Tant mieux ! je suis charmée de voir
ue vous le croyez. D’ailleurs cela fait passer le temps. Eh
ion ! continuez donc ; vous me trouvez belle, et vous m’aiez.

C’est bon, c’est excellent ; mais il faudrait varier un
eu, car enfin ce sera toujours la même chose.

— A'a ! m’écriai-je un peu déconcerté, si vous m’ailiez…


— Si je vous aimais, je ne verrais pas que c’est toujours
a même chose, n’est-ce pas ce que, vous voulez dire ?

— Oui, coquette fille…

— Bon ! voilà les injures qui commencent. Eh bien I je
'en suis pas fâchée. Cela changera un peu le discours. Le
undi, vous m’aimerez ; le mardi, vous m’adorerez ; le
nercredi, vous m’appellerez cruelle ; le jeudi, bar'.are ; le
212 RACHEL.
vendredi, vous vous mettrez en colère ; le samedi, je vous
apaiserai avec quelques bonnes paroles ; nous vivrons er
paix le dimanche, et nous recommencerons la série le lundi
N’est-ce pas le bonheur que vous m’offrez, monsieur Vai
Krup, d’Anvers ?

— Ingrate, je vous aime ! m’écriai-je en lui prenant 1 ;
main pour la baiser ; mais elle s’enfuit en riant et me jeL
pour adieu :

— A demain… Mes compliments à Pauline.

Comme je rentrais dans mon nouveau logement, je \ii
passer dans l’ombre un homme qui marchait d’un pas leslt
et qui chantait une chanson plus que légère sur l’air d’ui
cantique très-connu.

C’était Félix qui revenait de Dontry.

Il me reconnut sans doute, mais il passa sans rien dire,

Quant à moi, àpeinerentré,j’allumaidufeu,une bougie
et je commençai un sonnet en l’honneur de Rachel.
Xxxiii
Je passai la journée du lendemain à préparer mon en
trée en scène, car je ne me dissimulais pas que la soiré
serait décisive, et je tremblais d’ôlre ridicule aux yeux d
Rachel. Je méditais les sages paroles du père Froment, qu
pouvaient se résumer ainsi: Tâche de ne pas déplaire au
autorités ; mais surtout tâche de plaire au public.

J’allai voir le directeur de Y Écho des Deux-Viennes. I
me tendit les deux mains.
HISTOIRE JOYEUSE. 213
— Êtes-vous content, dit-il, de la manière dont je vous
îi loué ?

Je le remerciai chaleureusement.

— C’est un coup de partie, ajouta-t-il. Si le public,
lomme je l’espère, vous fait une ovation, le juge d’instruction
est destitué ; le préfet, qui veut avoir mon appui, tombe
dans mes bras ; monseigneur est paralysé ; les fonctionnaires,
jusqu’ici indécis, se décident en ma faveur, et avec
3ux tout ce qui, parmi les électeurs, voudrait avoir des
places pour ses enfants, ses amis, ses cousins, ou pour soimême.
Les élections étant proches, je suis nommé député ;
je donne ma démission d’avoué ; je garde mon journal, qui
îst un sabre pour frapper et un bouclier pour parer ; je
rais à la chambre ; je me distingue par mon éloquence
 ;omme MM. Pataille, Féraille, Broudaille, Tripaille et au ;res
 ; je sers tantôt le gouvernement, tantôt l’opposition, je
me fais craindre, je me fais rechercher ; j’entre dans le tas
le ceux où l’on prend les ministres ; je prends, c’est-à-dire
'accepte un portefeuille à la première crise, et vogue la
galère ! Au pis aller, j’aurai bien une place de premier président
dans quelque cour royale. C’est du pain sur la planche
pour mes vieux jours. J’ai aujourd’hui trente-huit ans.
supposons que je sois premier président après deux ou
 ;rois ans. Je le serai pour la vie entière, c’est-à-dire pour
me quarantaine d’années, et pendant ce temps il n’y aura
jas dans mon ressort d’autre maître que moi. Ce sera
ïomme si je régnais sur un million d’âmes… Hein ! qu’en
iites-vous, Van Krup ?… Eh bien, tout cela dépend peutitre
de la mine que vous allez faire ce soir devant le public
ruand on vous applaudira… Si vous faites un beau et fier
2l’i RACHEL.
sourire, qui séduise les dames, tout est gagné ; si l’émotioc
vous gagne et si vous faites la grimace, tout est perdu on
du moins tout est retardé… Voyons un peu le sourire que
vous allez faire.

Je fis le sourire demandé.

— Bien ! dit-il, très-bien ! pas mal ! Vous avez de la tenue,
c’est l’essentiel. Ah ! si j’avais eu le temps de glisseï
dans mon journal quelque histoire d’amour obscure e1
mystérieuse et de vous la mettre sur le dos, le succès aurait
été certain ; mais le temps a manqué. En revanche,
mes claqueurs sont prêts ; si le public est bien disposé, vous
aurez la même entrée dans la salle qu’Alexandre le'Granc
dans sa bonne ville de Babylone.

Il regarda sa montre, me tendit la main pour me congédier,
et dit affectueusement :

— A ce soir.

Ainsi de toutes parts se préparait une bataille décisive
Vers cinq heures du soir, Pauline vint frapper à nu
porte.

— Êtes-vous prêt ? demanda-t-elle.
Le père Froment la suivait de près.

— Comment comptez-vous être habillé ? dit-il.
•— Comme toujours.

En effet, ne prévoyant pas que je dusse paraître devan
le public de la Rochebricon, je n’avais apporté que le strie
nécessaire.

— Je m’y attendais, s’écria le père Froment en s’arrachant
les cheveux… Le Flamand perdra tout… Van Krup
votre habit ne vaut rien ; il est percé aux coudes, blanch
aux coutures, il a tous les vices : il faut le réformer. Voie
HISTOIRE JOYEUSE. 215
e mien. Prenez-le sans scrupule pour ce soir ; il est fait de
) on drap, solide el bien cousu.

— Mais…

— Prends-le, te dis-je.
Prends, et sur toute chose
Observe exactement la loi que je t’impose.Primo, tu ne le blanchiras pas en l’appuyant contre les
nurs de la salle du théâtre, qui sont fraîchement recrelits
 ;
Secundo, tu ne l’accrocheras pas aux clous qui font l’orîement
des murs ci-dessus désignés ;
Tertio, tu ne l’endosseras pas brusquement, ce qui
ourrait faire craquer les poignets et disjoindre les joinures ;

Quarto, si l’on se bat clans la salle, tu ne sépareras pas
s combattants, dussent-ils être l’un ton père et ta mère,
autre ton oncle et ta cousine ;
Quinto, si l’on t’offre à boire et à manger après le speccle
ou si tu t’offres ce plaisir à toi-même, tu prendras soin
e ne verser sur ton habit (c’est-à-dire sur mon habit) ni
otage, ni vin, ni sauce, ni eau-de-vie, ni sirop, ni liqueur
u liquide de quelque espèce qu’ils puissent être ;
Sexto, enfin si, volontairement ou involontairement, par
rreur, imprudence, malice ou perfidie, tu manques d’obrver
l’une des cinq règles précédentes, tu te souviendras
ue l’habit m’a coûté cent trente francs, écus sonnants.

— Quatre-vingt-dix ! interrompit Pauline.

— Cent trente ! reprit Froment avec force.

— Quatre-vingt-dix ! J’ai vu la'facture, dit Pauline.
2l(i RACHEL.
— Tu avais sans doute la berlue, ma fille.

— Enfin, lui dis-je, que devrai-je faire ?

— Tu m’en rembourseras le prix total sur tes appointements.


— C’est-à-dire quatre-vingt-dix francs, reprit Pauline.
—• C’est-à-dire cent trente !

— Que le diable t’emporte ! s’écria Froment. Il faut toujours
que tu te mêles de ce qui ne te regarde pas.

A ces mots il sortit, laissant son habit dans mes mains,
i omme Joseph, fils de Jacob, laissa autrefois son manteau
chez Putiphar.

Un instant après, je sortis, donnant le bras à Pauline,
et j’arrivai au théâtre, aux abords duquel une foule innombrable
se pressait déjà.

Le père Froment, assis à son bureau, — car il ne s’en
remettait qu’à lui-même du soin de faire la recette, — distribuait
les billets et voyait avec des yeux rayonnants de
joie les piles d’écus de cinq francs qui s’alignaient à portée
de sa main. Il nous fit un signe amical et me dit :

— Allons, Van Krup, du courage, mon ami, du courage !
Aujourd’hui, c’est léna ou Waterloo.

Je me hâtai d’entrer, car déjà les la Rochebriconnais,
entendant prononcer mon nom, commençaient à me salue
d’acclamations, et, par le trou du rideau, je regardai 1
salle.

Le parterre était plein et houleux comme la mer avan
la tempête ; on s’appelait d’un banc à l’autre.

— Dis donc, Moreau, as-tu vu la figure de Machin ?…

— Et la mère Tringlet ?

— Dis donc, Moreau ?…
HISTOIRE JtAEUSE. 'Jl/
— De quoi, lîarbillon ?

— Qu’as-tu fait de ta femme ?

— Je l’ai laissée à la maison pour coucher les mioches.

— Elle doit joliment grogner, hein ?

— Faut croire !… On l’entend de plus d’une lieue. Elle
m’a dit que j’étais un sans-coeur, un feignant, un propre

rien, un va-nu-pieds, que je la faisais mourir de faim,
u'elle me planterait là quelque jour…

— Et qu’est-ce que tu as répondu ?

— Moi, j’ai dit : « Ma fille, tu n’as pas plus de bon sens
ju'une brosse à cheveux, révérence parler ; tu ne mérites

as d’avoir le mari que tu as… » Alors elle m’a appelé

auvais gueux, disant que je ne savais que fumer ma pipe

t boire au cabaret, et que je la mettrais sur la paille…

n tas de sottises enfin. Là-dessus, j’ai fermé la porte, et

'ai filé.

— Et tu as bien fait, Barbillon ; faut se faire respecter
ans son ménage. Moi, quand j’étais marié…

Suivit l’histoire du ménage de Moreau, de son bonheur

uand il épousa Joséphine, de ses ennuis quand il eut apris

à la connaître, de l’humeur qu’elle avait le matin en

levant, de l’aigreur qu’elle avait le soir en se couchant,

es scènes qu’elle faisait dans le milieu du jour, de sa jausie

quand elle le voyait parler aux voisines, de l’argent

'elle dépensait, que sais-je encore ?… Heureusemenl

le était morte. Il la regrettait bien un peu, pas beaucoup,

rlout à l’heure de la soupe ; mais enfin il s’était fait une

ison… Nous sommes tous mortels…

J’entendais celle conversation, tout en regardant la

lie.

il) 
218 IIA.CI1EL.
Peu à peu la première et la seconde galerie, qui sont
les places de luxe à la Rochebricon, se remplirent de
Y élite de la société. Les messieurs étaient en habit noir
pour la plupart, et les dames en toilette de bal.

Comme je regardais ce spectacle, Pauline passa derrière
moi et me dit :

— Eh bien, Van Krup, la soirée sera belle. Le père
Froment nage dans la joie ; il dit que vous lui portez
bonheur. C’est le moment de lui demander des feux. Tenez,
voici le directeur de l’enregistrement qui entre avec
sa femme. Un homme tout à fait supérieur, M. le directeur,
et qui pose son binocle sur son nez d’une façon remarquable.
A droite, c’est le receveur général… Celui-là
essuie les verres de sa lorgnette pour regarder sa voisine.
On croirait qu’il manoeuvre une pièce d’artillerie… Ah !
voici le lieutenant Carton… un joli garçon, ma foi ! qui
cire ses moustaches comme ses bottes… Qu’est-ce qu’il
cherche de tous côtés dans la salle ?

Tout à coup elle s’interrompit et appela :

— Rachel ! eh ! Rachel ! viens voir.
Rachel s’approcha.

— Tiens, ma petite, dit Pauline en riant, regarde à
droite ces deux femmes qui entrent.

— Eh bien ?…

— Eh bien ! c’est Mme Corbeyras et la belle Rosalie.

— Ah ! reprit Rachel, d’un air indifférent, c’est cela
la belle Rosalie ?… En effet, elle n’est pas mal… Un peu
trop brune, et des yeux trop hardis ; voilà tout ce qu’on
peut lui reprocher.

-- }ldiii,eiiaiii, *dii Panliiie en la pu liant par le bias et
HISTOIRE JOYEUSE. . 219
lui faisant faire demi-tour à droite, regarde ce que fait
l’ami Félix.

Au même instant, Félix, ne se croyant pas surveillé, regardait
attentivement les deux dames par le trou du rideau.

—- Eh bien ! continua Rachel du même ton, il regarde
la belle Rosalie. Ce n’est pas défendu, je crois ? Allons, je
vais m’habiller. "Vous, Van Krup, allez à votre poste ; il
est temps.

A ces mots, elle nous quitta.

Pauline la regarda s’éloigner et me dit :

■— Rachel fait la fière ; au fond, elle arracherait les yeux
à Félix, si elle pouvait.

— Est-ce qu’elle l’aime ? demandai-je tout alarmé.

— Je n’en sais rien, mais je sais qu’elle ne veut pas
qu’il en aime une autre. Elle est comme le chien du jardinier,
qui ne veut ni boire ni laisser boire.

— Enfin c’est une coquette ?

— Qu’est-ce que c’est que cela, monsieur Van Krup ?
répliqua Pauline. Une coquette ! Qu’entendez-vous par
ces paroles ? Sachez, monsieur le Flamand, buveur de
faro, amoureux de la lune, sachez que vous ne connaissez
rien au coeur des femmes, et qu’on a le droit de vouloir
être aimée, adorée même, et de n’aimer même qui que ce
soit, et qu’on n’est pas coquette pour cela… Et maintenant,
allez à l’orchestre, monsieur le violoniste, car voici
le préfet qui entre avec sa femme, et monsieur le rédacteur
en chef de Y Echo des Deux-Viennes qui s’accoude
gracieusement au balcon et commence à lorgner les dames.
C’est signe qu’on n’attend plus personne. Allez, mon
ami, allez.
220 RACHEL.
Une minute après, je fis modestement mon entrée dans
la salle, tenant d’une main mon chapeau et de l’autre ma
boîte à violon.

Au moment où j’allais m’asseoir, M. Croutard m’aperçut
et donna le signal des applaudissements. Aussitôt un
immense roulement de pieds et de cannes frappant sur le
parquet annonça la joie du public.

— Voici Van Krup ! Bravo, Van Krup ! Vive Van Krup !
Je m’inclinai pour saluer, et je posai mon violon à terre.

Ce fut comme un signal de redoubler :

— Vive Van Krup ! Vive l’innocence persécutée !
Je crois même qu’on cria :

— Vive l’innocent !

Je saluai une seconde fois. Une voix, que je reconnus
entre toutes les autres, se fit entendre et dit :

— Qu’il parle ! qu’il parle ! Van Krup ! parlez ! mais
parlez donc !…

C’était la voix du père Froment, qui voulait à tout prix
placer le petit discours qu’il m’avait débité la veille.

— Messieurs, essayai-je de dire…
Tout le monde s’écria :

— Sur la scène ! sur la scène ! qu’il monte sur la scène !
A la fin, je dus obéir et monter sur la scène ; mais là,
j’oubliai complètement les cinq lignes qu’avait rédigées le

père Froment. Je regardai par hasard dans le trou du
souffleur, et je l’aperçus lui-même. Il n’avait voulu laisser
à personne le soin de me soutenir et de m’encourager
pendant l’épreuve qu’il prévoyait. Sans doute aussi,
comme tous les auteurs, il craignait de voir estropier sa
prose.
HISTOIRE JOYEUSE. 221
— Allons, me dit-il d’une voix sifflante, commencez
donc !

Et il me souffla les premiers mots.

Mais j’entendais mal, à cause du bruit, et je voyais seulement
les gestes désespérés qu’il m’adressait du fond de
son trou. Enfin, retrouvant quelque sang-froid, je finis
par improviser ce qui suit :

« Mesdames et messieurs, je vous prie de m’excuser si
je ne réponds pas comme je voudrais au généreux accueil
que me fait aujourd’hui la noble et charmante ville de la
Rochebricon… »

Ici tout le monde cria : Bravo ! bravo ! Et le père Froment,
du fond de son trou, me souffla :

— Très-bien ! Van Krup ; très-bien ! Tu as l’étoffe d’un
orateur.

Je continuai :

« S’il est une patrie que je puisse préférer à ma grasse
et fertile Flandre, c’est la France hospitalière, qui sait
manier également la plume de l’écrivain, l’outil de l’artiste
et l’épée du soldat »

— Bravo ! bravissimo ! cria Croutard.

— Va toujours, souffla le père Froment ; tu me fais
l’effet de Marcus Tullius Cicéron, grand avocat de Rome.

Je repris :

« Mais ce qui me touche le plus dans vos applaudissements,
mesdames et messieurs, c’est le sentiment profond
de la justice qu’aucune nation, j’ose le dire, n’a possédé
autant que vous… »

— Bravo ! bravo !

« …. Permettez-rnoi de vous le dire avec franchise,
19.222 RACHEL.
parmi les choses que l’Europe vous envie, — votre sol
varié, votre climat tempéré, votre administration vigilante,
votre armée admirable, votre clergé exemplaire, rien
n’égale votre magistrature… »

— Peuh ! souffla le père Froment du fond de son trou,
tu te laisses emporter par l’improvisation… Conclus, mais
conclus vite.

Je conclus en effet, après quelques autres compliments,
par dire que je garderais un souvenir éternel des
bontés que les habitants de la Rochebricon avaient eues
pour moi.

Après quoi, redescendant à ma place dans l’orchestre,
au milieu des applaudissements les plus bruyants, j’annonçai
que j’allais jouer quelques variations sur le fameux
morceau qui sauva la vie au musicien Stradella en desarmant
ses assassins.

On fit aussitôt silence, et je commençai.

Qu’il vous suffise de savoir que mon succès fut complet,
soit qu’en effet on n’eût jamais entendu un pareil joueur
de violon dans le département des Deux-Viennes, soit
que le public ne s’y connût pas beaucoup (ce qui arrive
souvent) , soit enfin qu’il fût extrêmement bienveillant
pour moi.

On cria de nouveau : Bravo, Van Krup !

Et j’entendis M. Croutard confier à ses voisins, d’une
voix qui retentit comme un trombone, que j’avais le sentiment
et la méthode de Paganini.

Comme le rédacteur en chef de Y Écho des Deux- Viennes
faisait autorité en matière d’art, de peinture, de sculpture,
de littérature et de judicature, personne n’osa con-
HISTOIRE JOYEUSE. 22,'î
tester qu’il fût également un connaisseur parfait en musique,
et il fut unanimement convenu que la ville de la Rohebricon
possédait dans ses murs l’un des plus grands
artistes du monde civilisé.
Mrae la baronne de Fauchevilain, femme de M. le préfet
des Deux-Viennes, eut la bonté àê me témoigner sa
satisfaction personnelle en m’applaudissant de ses mains
gantées. Elle ajouta même assez haut, après m’avoir lorgné
quelques secondes, que j’avais Y air distingué, ce qui
était certainement le plus bel éloge qu’elle pût faire d’un
homme.

Le baron, son mari, ne fut pourtant pas jaloux. Enfermé
■dans sa cravate blanche, il regardait d’un air impassibte

\femme et les spectateurs, et paraissait supérieur à tout
ce indifférent à tout ; en effet, il ne craignait rien sur la
terre ou dans le ciel, excepté d’être destitué.

Enfin, la fureur des applaudissements s’apaisa ; et
comme quelques zélés criaient encore bis, le père Froment,
qui craignait sans doute que je voulusse abuser de mon
succès pour lui faire la loi et pour faire doubler mes appointements,
quitta en toute hâte la place du souffleur,
fit le tour par la coulisse,-frappa lui-même les trois coups
pour annoncer le lever du rideau, et quand cette cérémonie
fut terminée, s’avança, fit trois fois la révérence, et
dit : •— Mesdames et messieurs, M. Van Krup, notre chef
d’orchestre et notre ami, sensible, comme vous l’avez vu,
aux témoignages d’estime et de sympathie dont vous l’avez
comblé, me charge de vous déclarer que, malgré le vif
désir qu’il a de déférer à toutes vos volontés, ses forers
sont près de le trahir, et que la grave blessure qu’il a re-
224 RACHEL.
eue, il y a deux jours, en sauvant de l’incendie la maison
d’un de vos honorables concitoyens…

A ces mots, un murmure courut dans la salle :

— Ça, dit Barbillon, avec mépris, c’est pus un concitoyen
 ; c’est un banquier.

■— Un feignant, tontinua Moreau.

— Un gredin fini, reprit Barbillon.

•— Un coquin avéré, ajouta Moreau.

— Une sangsue, dit Barbillon.

— Une canaille…

Un geste du père Froment interrompit ce dialogue, qui
paraissait amuser beaucoup le public.

—■ M. Van Krup, reprit le père Froment, me charge
donc de vous dire qu’il ne saurait aller plus loin, sans
craindre de voir sa blessure se rouvrir, et que pour ce
soir (mais pour ce soir seulement) il est obligé de se retirer
et réclame votre indulgence.

Je ne crus pas nécessaire de le contredire et me tournai
vers le public, que je saluai respectueusement, ainsi
que les autorités civiles et militaires, et je rentrai avec mon
violon dans la coulisse.
XXXIV
Après les compliments du public, je reçus les compliments
des acteurs, de ceux du moins qui n’étaient pas en
scène, car la pièce commençait au même instant.

— Un fameux orateur ! dit Jacob en me pressant, affec-
HISTOIRE JOYEUSE. 22u
teusement les deux mains ; un orateur comme on n’en
voit guère.

■— Un orateur comme on n’en voit pas ! ajouta Félix en
riant méchamment.

— Moi, dit Pauline, si je savais parler comme lui, je me
ferais avocat.

— Et moi, dit le père Froment, je me ferais député.

— Et moi ministre, conclut Félix.

—■ Toi ! dit le père Froment, on ne t’interroge pas. Tâche
de bien préparer ton entrée.
Et se tournant vers moi :

— Toi, Van Krup, je ne sais pas pourquoi tu joues du
violon, car tu as manqué ta vocation. Parler pour ne rien
dire… Quand tu nous as fait savoir que l’Europe nous enviait
notre armée, nos employés, nos évèques, et surtout
nos magistrats, j’ai pensé en moi-même : Celui-là, c’est un
malin. Et je le répète : tu es un malin, Van Krup ! Par
Jupiter, si tu prenais la robe et la toque, quel procureur
du roi tu ferais !

Il regarda par la fente du décor :

— Tiens, c’est mon tour d’entrer.

Et il entra, en effet, disant d’un air aigre et furieux :
Joseph est un polisson.

Ce qui était le commencement de son rôle.

J’allai m’asseoir dans un coin du théâtre, à côté du pompier,
qui me considérait avec une curiosité mêlée de respect,
car plusieurs légendes couraient déjà par la ville et
m’attribuaient les aventures les plus extraordinaires.

Au dire des narrateurs, j’avais séduit trois comtesses
allemandes, une marquise italienne, deux gantières braban-
226 RACHEL.
çonnes, la fille d’un boulanger de Portsmouth, et j’avais
tué en duel un très-grand personnage dont la mort subite
ne pouvait pas s’expliquer autrement ; mais, par égard
pour la famille, on cachait le nom du personnage.

Le bruit de tant d’exploits, adroitement semé par le rédacteur
en chef de Y Echo des Deux- Viennes, n’avait pas
peu contribué à mon succès.

Pendant que je goûtais sans trop d’ivresse le bonheur
d’avoir été applaudi, un grand bruit se fit tout à coup dans
la salle.

— Ah ! dit Pauline, qui regardait le spectacle, cachée
derrière un des portants de la coulisse et attendant son
tour (elle remplissait le rôle de Mme de Morin et ne devait
paraître sur la scène qu’au second acte) , Félix a son succès,
lui aussi.

En effet, une double salve d’applaudissements l’accueillit
à son entrée, mais fut bientôt réprimée par quelques
chut ! partis du fond de la salle.
* — Tiens, dit Pauline, on croirait que le public se fatigue.
d’applaudir et qu’il n’y a d’enthousiasme que pour vous,
Van Krup. Félix en est tout étonné ; il s’attendait à quelque
chose de mieux.

Elle se pencha de nouveau, et regardant :

— Oh ! oh ! qu’est-ce que je vois là ?… Il fait la cour
aux premières galeries… Quels yeux pleins de flamme !…
Eh ! mais, je ne me trompe pas, c’est à Mme Corbeyras qu’il
en veut, — à madame ou à mademoiselle, car il est capable
de tout, et si l’une est plus jolie, l’autre tient les clés de
la caisse… Regardez donc comme moi, Van Krup. Ne dirait-on
pas vraiment qu’il a des intentions ?..
HISTOIRE JOÏEUSE. 227
En effet, le manège de Félix était parfaitement visible.
Cncouragé sans doute par le bon accueil qu’il avait reçu la
'eille à Dontry, et surtout par sa fatuité naturelle, il sem »!ait
entretenir un dialogue muet avec Mme Corbeyras et
aire hommage à sa fille des applaudissements qu’il croyait
nériter. Ce Gascon de Lectoure ne connaissait aucun obsacle
en amour comme en guerre, et il est vrai que Mme Corieyras
le suivait d’un regard attendri dans tous ses mou•ements.


— Je crois, Dieu me pardonne ! continua Pauline, que
a bonne dame en est un peu amoureuse pour son propre
ompte : ce serait pousser loin la reconnaissance. Mais ces
évotes, ça n’a l’air de rien, et c’est capable de tout. Si elle
épousait, hein ! qu’en dites-vous, Van Krup ?
Je dis que je leur donnerais volontiers ma bénédicn.


Au même instant, on baissa la toile, et Félix sortit de

ène au milieu des applaudissements du parterre ; il voulut

ors s’approcher de Rachel et lui dire quelques mots à

reille, mais elle tourna le dos sans l’écouter.

— Je sais ce que c’est, me dit Pauline : il y a de la

ouille entre eux. J’ai vu Rachel ce matin, et j’ai parlé

ce que nous avions vu à Dontry, vous et moi. Rachel a

it semblant de rire ; au fond, elle était indignée de sa conite.

Je ne sais ce qu’il a dit pour se justifier, car elle ne

'en a point parlé ; mais, fat et insolent comme je le conis,

il a dû faire le-Lovelace et le bourreau des coeurs…

connais Rachel : elle est vive et orgueilleuse ; elle ne

rdonnera pas.

fVnd’int qu’elle parlait, Félix passa près de nous en nous
228 RAl.HEL.
jetant un regard sombre et furieux, que je soutins a\ec ma
tranquillité ordinaire et sans paraître me douter de rien.
Cependant il ne dit pas un mot, mais je sentais l’approche
de l’orage.

Le second acte, du Gamin de Paris fut joué avec le
même succès que le premier. Pauline, qui tenait le rôle
secondaire de Afme de Morin, fut saluée dès sou entrée en
scène d’une triple salve d’applaudissements dont le rédacteur
en chef deYEclw des Deux-Viennes donna lui-même
le signal. Enfin tout allait pour le mieux, et le public de
la Rochebricon, aussi bénévole que celui de Paris, redemanda
: Tous ! tous !

Après quoi on me demanda aussi, afin de me faire participer
à cette ovation, mais j’eus la prudence de ne pas
vouloir reparaître. C’était bien assez, pour l’honneur de la
magistrature, du rôle que lejiasard m’avait forcé de jouer
dans cette comédie.

L’entr'acte fut assez long et marqué par plusieurs événements.


Le père Froment, forcé de se multiplier et d’être à la
fois décorateur, menuisier, machiniste, acteur et directeur,
montrait une activité prodigieuse ; il maniait le marteau,
le pinceau, la scie et la parole avec une dextérité sans
égale.

— Allons, mes enfants, que faites-vous là, les pattes
croisées comme des lézards au soleil ? Attendez-vous que
les cailles tombent du ciel toutes rôties ?… Allons, du courage
 ; repassez vos rôles. Toi, Jacob, souviens-toi que tu
vas jouer Bilboquet. Pour aujourd’hui, je le cède le rôle ;
il me suffit de l’avoir créé dans sa fraîcheur, en même
HISTOIRE JOYEUsE. 220
temps que Frederick Lemaitre, Frederick, le grand Frederick.
Moi, je me contenterai déjouer le père Ducantal.

— Oh ! dit Félix en riant, vous le jouez si bien ! Vous
avez une manière de prendre avec les dents un bout de
votre mouchoir à carreaux rouges barbouillé de tabac, de
balancer le centre du mouchoir, de vous empoigner le nez
comme une trompe d’éléphant et de jouer du cornet à pistons
en soufflant d’une façon retentissante, qui est une
vraie création ; oui, sur mon honneur, c’est une création.
Avant vous, on n’avait jamais su ce que c’était qu’un homme
enrhumé.

Les autres se mirent à rire ; mais le père Froment ne
riait pas quand il s’agissait des intérêts sacrés de l’art.

— Ce Félix croit se moquer de moi, dit -il gravement ;
mais il ne connaît pas le sens et la portée des moindres
mouvements de l’homme. Pour nous en tenir à la question
présente, croyez-vous qu’un homme sec et nerveux se
mouche comme un sanguin ou comme un flegmatique, un
épicier comme un notaire, un soldat comme un paysan,
un bourgeois comme un ouvrier, un Italien comme un Allemand,
un homme d’esprit comme un imbécile ? Ce serait
bien mal connaître l’infinie variété de la nature. Mille circonstances
de climat, d’âge, de tempérament, de santé, de
maladie, de joie, de tristesse, peuvent à tout moment changer
la direction du bras et modifier les mouvements d’un
homme enrhumé. Tenez, moi, j’ai vu des milliers de créatures
humaines et civilisées se moucher, mais avec quelle
étonnante diversité ! Si j’avais le temps, je vous citerais un
exemple…

— Bah ! interrompit Jacob, on a toujours le temps. Les
20-140 RACHEL.
ouvriers n’auront pas fini leur travail avant vingt minutes.


Le père Froment, heureux d’avoir un auditoire et do
professer n’importe quoi sur n’importe quel sujet, ce qui
peut-être était sa vocation véritable, s’appuya contre le
décor, prit une pose de narrateur et dit :

■— Je voyageais en 1817 dans les États-Unis d’Amérique,
et je remontais le Mississipi en bateau, à quarante lieues
au-dessus de la Nouvelle-Orléans. Nous étions là une foule
de gens de toute race et de toute nation, blancs, nègres,
mulâtres, Indiens, métis, Français, Anglais, Américains,
Espagnols, et chacun s’arrangeait de son mieux pour se
mettre à son aise ; aucune place n’était marquée, aucun
droit n’était respecté :
Nulle franche lippée,
Tout à la pointe de l’épée
ou du boAvie-knife. Pour vous donner une idée de la liberté
qui régnait à bord, deux Américains du Tennessee se prirent
de querelle à propos d’une fille de couleur, assez jolie.
Tout le monde cria : Franc jeu ! et s’écarta pour leur faire
place. Ils tirèrent de leurs ceintures des dirks écossais presque
aussi longs et aussi larges que des sabres, et s’entrepoignardèrent
sous nos yeux, sans que personne essayât de
les séparer. Le capitaine du bateau, qui n’aurait pas remué
un doigt pour empêcher cet accident, s’assura de leur mort
et les fit jeter à l’eau comme des chiens, après qu’un ministre
qui se trouvait à bord et qui n’avait pas plus bougé
que les autres spectateurs eut prononcé sur eux les dernières
prières.
HISTOIRE JOYEUSE. 231
— Dépêchez-vous, père Froment, de dire votre histoire
et comment on se mouche en Amérique, interrompit Félix,
car l’heure avance, et le public va s’impatienter.

— Si tu es pressé, dit le père Froment, blessé dans son
amour-propre de narrateur, commence la pièce tout seul…
Où en étais-je donc ?… Ah !… Comme on finissait l’enterrement
dont je vous parle, je remarquai l’un des spectateurs,
un grand Américain long et maigre, avec de larges
épaules, des yeux vifs et pleins de feu, et qui regardaient
sans cesse de tous côtés, comme ceux d’une panthère qui
tourne dans sa cage. Ce gentleman, enrhumé probablement
depuis longtemps et gêné dans sa respiration, ne
s’amusa pas à chercher dans ses poches si sa femme avait
eu soin d’y mettre un mouchoir: de sa. main gauche il saisit
rapidement son nez… à peu près comme cela… (le
père Froment fit le geste) , le pressa fortement comme une
canne à sucre, secoua les doigts dans la direction de l’ouest
et acheva de s’essuyer sur sa manche.

— Oh ! dit Rachel en se couvrant le visage et feignant
d’être scandalisée, quelles histoires vous nous racontez là,
père Froment !

— Ma fille, répliqua le directeur avec gravité, rien n’est
sale ni propre dans la nature. Crois-tu, par exemple,
qu’il soit beaucoup plus convenable de remettre son mouchoir
dans sa poche après qu’on s’en est servi ? C’est un
usage déplorable, que l’avarice a introduit, que la paresse
conserve, et que l’habitude a rendu sacré…

… Mais je reviens à mon Américain. Je fus si frappé
de son action et de la noblesse… oui, je dis bien, de la
noblesse de son geste, que je pariai sur-le-champ un bol
232 RACHEL.
de punch avec un Anglais, mon voisin, de deviner le nom
de ce gentleman… L’Anglais accepta le pari. Regardez
bien, lui dis-je, et suivez mon raisonnement… Ce gentleman
s’est mouché avec ses doigts. C’est la marque d’un
caractère indépendant et orgueilleux. Indépendant, parce
qu’il ne s’inquiète pas de savoir ce que nous pensons de
l’élégance de ses habitudes ; orgueilleux, vous l’avez vu à
l’air dominateur dont il secouait ses doigts dans la direction
de l’ouest. Il semblait dire : Cette terre est à
moi, et j’en prends possession ; j’y plante le drapeau
de la civilisation. Ce n’est pas tout: après avoir secoué
ses doigts, il les a essuyés sur sa manche. Que conclurezvous
delà ?

— Rien du tout, dit l’Anglais.

— Mon ami, lui répliquai-je avec bonté, votre réponse
est celle d’un ignorant qui n’a jamais observé la nature,
et j’ai honte, oui, vraiment, j’ai honte de vous gagner si
facilement le punch que nous allons boire… Si ce gentleman
essuie ses doigts sur sa manche, c’est la marque d’un
caractère dominateur, qui croit que ses habits sont faits
pour lui, et non lui pour ses habits. C’est à cela qu’on reconnaît
les chefs des nations, Alexandre, César, Louis XIV,
Napoléon. 11 est clair que ce gentleman ne s’arrête pas aux
petites et mesquines considérations, comme par exemple
à l’envie de ménager sa manche, et qu’il va hardiment
au delà des obstacles. Cela prouve qu’il n’ignore pas
l’usage du mouchoir, quoiqu’il le méprise, et qu’il est
né par conséquent dans un état demi-sauvage, le Tennessee
par exemple ou le Kcnlucky. Mais j’opine pour le
Tennessee.
HISTOIRE JOYEUSE. 233
— Oh ! dit l’Anglais, et pourquoi ?

— Pour mille raisons, lui répliquai-je ; mais voici la
principale :

J’ai dit qu’il avait secoué ses doigts du côté de la
rive indienne du Mississipi, comme pour « y planter son
drapeau. » Or, remarquez que nous longeons, en ce moment
même, la rive opposée, qui appartient à l’État du
Tennessee. Ce ne peut donc être qu’un Tennessien qui
songe à conquérir sur les Indiens cette partie du désert…
Mais évidemment ce n’est pas le premier venu, épicier ou
savetier, qui peut se mettre en tète de conquérir cet espace
immense, peuplé de serpents, d’ours, de bisons et de sauvages.
C’est donc un homme influent dans l’État, hardi,
plein de courage et d’ambition ; ce n’est pas un simple
soldat, c’est un général habitué à commander, c’est un citoyen
énergique et habile. J’irai plus loin : un tel homme,
non seulement doit être célèbre dès aujourd’hui, mais
encore sera quelque jour au premier rang dans sa patrie…

Je réfléchis un instant, et, repassant dans ma mémoire
les noms de tous les Américains vivants qui pouvaient
avoir le droit de se moucher si fièrement dans leurs doigts,
je calculai que ce gentleman si fier, si hardi, si indépendant,
et si dédaigneux du qu’en dira-t-on, ne pouvait être
que le célèbre général Andrew Jackson, qui fut plus tard
deux fois président des États-Unis.

Et je gagnai mon bol de punch. C’était en effet Jackson,
ainsi qu’il voulut bien l’avouer lui-même en prenant sa
part du punch.

— Avec tout cela, dit Félix, vous ne nous avez pas expliqué
le rôle dupèreDucantal.

20.
23i UACHEL.
— Il n’y a pas de meilleur précepte que l’exemple, ni
de meilleure théorie que la pratique, répliqua gravement
le père Froment. Tu vas me voir à l’oeuvre tout à l’heure.

En effet, la cloche sonnait au même instant pour rappeler
les spectateurs qui avaient quitté leurs places, et l’on
allait frapper les trois coups.
XXXV
Tout le monde connaît l’incomparable pièce des Saltimbanques,
ce chef-d’oeuvre de la bouffonnerie moderne,
dont toutes les plaisanteries sont devenues proverbiales
comme celles de Molière. Je ne dirai donc rien de la représentation,
si ce n’est que Rachel, qui jouait le rôle de
la belle Zèphyrine, se surpassa elle-même et fut couverte
d’applaudissements.

Jamais je ne l’avais vue plus piquante et plus jolie. Elle
chantait avec une sensibilité bouffonne, qui me donnait à
la fois envie de rire et de pleurer, ce couplet parodié de
l’opéra de Joseph :
A peine au sortir de l’enfance,
Six ans tout au plus je comptais ;
Je suivis avec confiance
Un saltimbanque ! et sans regrets.
Avec lui, j’ai donc, à la ronde,
Sauté toujours honnêtement.
Combien de femmes dans le monde
Ne pourraient pas en dire autant !HISTOIRE JOYEUSE. 233
Et l’effet de la musique mélancolique de Méhul chantée
par des saltimbanques était irrrésistible.

Mais lorsqu’au troisième acte elle dansa la cachucha
avec Bilboquet, un ouragan de joie s’éleva dans la salle ;
les pieds, les mains, les cannes firent fureur. On lança
des bouquets, usage inconnu à la Rochebricon. L’autorité
donna l’exemple, l’armée le suivit ; les bourgeois, surveillés
par les yeux vigilants de leurs femmes, n’osèrent se
déclarer aussi ouvertement, mais ne purent tout à fait
dissimuler leur admiration.

Enfin la toile fut baissée, et le père Froment se jeta dans
les bras de Rachel :

— Mon enfant, dit-il avec la gravité railleuse qu’il mettait
en toutes choses, tu seras l’honneur et la gloire de ta famille,
de ton pays et, j’ose le dire, de l’art dramatique
tout entier. Tu as été admirable en Zéphyrine… Si le
Théâtre-Français avait le sens commun, il t’engagerait demain
matin aux appointements de cent mille francs par
an. Heureusement il ne te connaît pas…

Pauline, quoique fort jalouse du talent et de la beauté
de Rachel, ne lui ménagea pas les compliments.

Pour moi, je me répandais en flatteries sincères, car
je ne voyais rien d’aussi beau sous le soleil que ma chère
Rachel.

Mais le rédacteur en chef de Y Écho des Deux- Viennes
nous surpassa tous. Il s’avança d’un air galant et respectueux,
prit la main de Rachel, la baisa longuement, comme
s’il eût confié à cette main des secrets qu’elle seule devait
connaître, se releva et dit :

— Mademoiselle, j’ai eu l’honneur d’être présenté dans
236 RACHEL.
ma jeunesse à M !le Mars, la plus charmante comédienne de
ce siècle, et d’entrevoir, dans mon dernier voyage à Paris,
Mlle Rachel, cette tragédienne incomparable ; mais je vois
aujourd’hui, j’ai le rare bonheur de voir dans la fleur de
la jeunesse, de la grâce et de la beauté, celle qui surpassera,
qui surpasse déjà, presque sur tous les points, l’une
et l’autre.

Il fit une pause et reprit :

— Souvenez-vous, mademoiselle,— quand vous serez
à ces sommets et quand les plus grands seigneurs de l’Europe
brigueront l’honneur de. vous être présentés, —
souvenez-vous de ceux qui vous ont applaudie les premiers
et qui seront alors confondus dans la foule de vos
admirateurs.

Rachel le remercia gracieusement, un peu étourdie de
son triomphe, mais ravie au fond et toute prête à croire
qu’on ne faisait que lui rendre justice.

Pauline, qui n’avait pas été aussi bien partagée, ne put
s’empêcher de dire d’une voix moqueuse :

— Est-il galant, M. le rédacteur en chef de YÉcho
des Deux-Viennes !… Il m’en disait presque autant avanthier.


Le père Froment, qui voulait bien louer le talent trèsréel
de sa pensionnaire, mais qui craignait que ces éloges
ne lui coûtassent cher et ne donnassent à Rachel l’idée de
le quitter sur-le-champ, s’y prit autrement pour essayer
d’affaiblir l’effet du discours de M. Croutard. Il dit d’un
air négligent :

— Oui, Rachel a été admirable ce soir ; mais elle a besoin
d’étudier encore deux ou trois ans avec moi. A Paris,
HISTOIRE JOYEUSE. 237
on n’étudie pas ; on est lancé, on ne fait plus de progrès,
on reste au point où l’on était en arrivant.

— Or ça, dit Jacob en prenant le bras de sa fille, nous
penserons plus tard à éblouir l’Europe. Ce soir, allons
dormir.

Tout le monde suivit son exemple, excepté Félix, qui
venait d’échanger avec Rachel quelques paroles que je
n’entendis pas. Il s’éloigna seul.

— Vous ne venez pas avec nous ? demanda tout haut
Pauline.

— Non, répliqua durement Félix. Est-ce que Van Krup
et M. Croutard ne suffisent pas pour vous reconduire ?

Mais M. Croutard nous quitta au coin de la rue et rentra
bourgeoisement dans sa maison. Passé l’heure du crépuscule,
il était obligé de rendre compte à Mme Croutard de
l’emploi de tous ses moments, de sorte qu’il n’avait, pour
faire le jeune homme, que le temps des voyages de
Mme Croutard à sa maison de campagne, où la prudente
dame veillait avec soin sur la volaille, les métayers, les vaches
et h réserve. Mais ces voyages étaient aussi nombreux
que courts.

— Savez-vous, me dit Pauline, ce que Félix est allé faire
tout seul ?

— Il est peut-être allé rôder sous les fenêtres de
Mmeetde M’i° Corbeyras ?

—■ Vous êtes loin de compte, mon ami, reprit Pauline ;
cela serait d’un chevalier de l’ancien temps. Félix pense à
autre chose. Il a reçu mille francs avant-hier ; il en a perdu
la moitié au jeu hier au soir, en revenant de Dontry, et il
va risquer le reste aujourd’hui.
238 RACHEL.
— Contre qui ?

— Contre les officiers delà garnison. M. Croutard, qui,
en qualité de rédacteur en chef de Y Echo des DeuxViennes,
est informé le premier de tout ce qui se passe, me
l’a dit ce soir dans la coulisse.

— Et vous l’avez répété ?

— Tout chaud, à l’instant même, à Mm 0 Jacob, qui déteste
Félix, à cause de sa fille.

— Elle l’a répété à Rachel.

—■ Dans les cinq minutes… le temps de savoir les détails.

— Qu’a dit Rachel ?

— Van Krup, mon ami, vous m’en demandez trop long.
Bonsoir.

Elle ouvrit sa porte, demeura indécise pendant quelques
secondes, comme si elle s’attendait à quelque demande ;
mais, voyant que je ne me décidais pas, elle me serra la
main d’un air un peu dépité, et s’enferma à double tour,
— précaution superflue contre un danger qu’elle ne courait
pas.
XXXVI
Quinze ou vingt jours se passèrent ainsi. J’avais pris
possession de mes fonctions de chef d’orchestre, et
je m’en acquittais passablement, j’ose le dire. Je faisais
assidûment ma cour à Rachel ; j’étais l’ami le plus
intime de Jacob et de sa femme ; je vivais en bon voisin
avec Pauline, qui, non contente de M. Croutard et
HISTOIRE JOUiL’SK. 231) 
voyant qu’elle n’avait rien à prétendre sur mon coeur, témoignait,
en l’absence du rédacteur en chef de Y Écho des
Deux- Viennes, une amitié'assez vive à deux ou trois jeunes
gens, parmi lesquels un maréchal-des-logis de hussards.

Je n’en étais pas jaloux.

Un matin, Pauline entra dans ma chambre et s’assit familièrement
au pied de mon lit.

— Vous savez la nouvelle, dit-elle, la grande nouvelle
qui met toute la ville en rumeur ? Félix, hier, a perdu
trois mille francs à l’écarté.

— Pas possible !

— Très-possible. Il a joué sur parole.

— Contre qui ?

— Contre un jeune sous-lieutenant, de famille riche
apparemment, car il est marquis de Latour-Aubry, ce
qui est une dignité considérable au fond de la basse Normandie.


— Mais comment le marquis a-t-il pu lui faire crédit ?
Les appointements de Félix sont connus… cent cinquante
francs par mois, que le père Froment paie quand il lui
plaît, c’est-à-dire une fois sur deux.

— Vous oubliez, dit Pauline, que Félix a reçu mille
francs de Mme Corbeyras, qu’il en perdit la moitié au jeu
dès le lendemain, qu’il regagna le surlendemain, reperdit,
regagna. Finalement, hier au soir, après souper, car il avait
soupe, le malheureux, avec quatre ou cinq jeunes officiers,
on fit venir des cartes. Le marquis de Latour-Aubry se
mit en face de Félix. On avait bu beaucoup de Champagne.
Les têtes étaient échauffées, celle de Félix surtout, qui est
chaude naturellement.
240 RACHEL.
— Combien jouerons-nous ? dit le marquis.

— Tout ce qu’il vous plaira, répondit Félix.

— Mais, si vous m’en croyez, nous jouerons petit jeu.

— Pourquoi donc ? demanda Félix, indigné et déjà prêt
à chercher querelle.

— Pour ne nous ruiner ni l’un ni l’autre, répliqua
Latour-Aubry, qui gardait son sang-froid.

— J’approuve votre prudence, continua Félix. Nous
nous en tiendrons, si vous voulez, à un louis ou deux.

La partie commença. Latour-Aubry perdit d’abord trois
ou quatre louis, après quoi il dit à Félix :

— Quitte ou double !
L’autre accepta et perdit.

— Dix louis maintenant ! cria Félix en les posant sur la
table.

Le marquis gagna encore. Après cinq ou six parties,
les poches de Félix étaient vides. On joua sur parole,
et, à trois heures du matin, il devait trois mille francs
au marquis. Il voulut continuer ; mais l’autre se leva et
lui dit:

— Mon cher, c’est assez pour une fois. Je crois être
beau joueur, certes ; je vous en ai donné tout à l’heure une
preuve que peu de gens peut-être vous auraient donnée à
ma place ; mais…

— Qu’entendez-vous par là ? demanda Félix en fureur.
Douteriez-vous de ma parole ?

— Je ne doute de rien, répliqua Latour-Aubry. Je
n’ai jamais douté de l’honneur des hommes ni de la vertu
des femmes ; mais enfin il est bon de prendre ses précautions.

HISTOIRE JOYEUSE. 2il
Félix pâlissait à vue d’oeil.

-r- Savez-vous, dit-il enfin, monsieur le marquis, que
je pourrais bien vous tirer les oreilles ?

Latour-Aubry allait se jeter sur lui ; mais ses amis le
retinrent, et, se ravisant tout à coup, il lui dit:

— Et moi, je couperai les vôtres, monsieur le faquin ;
mais commencez par me payer mes trois mille francs.

Sur ce mot, ils se séparèrent. L’affaire en est là. Notre
ami Félix n’a pas six francs en caisse. Il est allé chez le
vieux Meunier pour emprunter quelque chose ; l’autre, aux
premiers mots, lui a fermé la porte au nez.

De là il est allé chez M. Croutard, qui l’a écouté avec la
plus grande politesse, et qui a conclu en disant :

— Mon cher ami, je suis au désespoir. J’avais hier six
mille francs en billets de banque, au fond de mon secrétaire,
dont je ne savais que faire. Us dormaient là comme
des marmottes au fond d’un trou. J’aurais été heureux de
pouvoir vous les prêter, car j’ai pour vous, cher ami, autant
d’affection que d’estime ! (et en effet il en a autant de
l’une que de l’autre). Mais ce matin j’ai envoyé cet argent
à un banquier de Paris, pour qu’il m’achète des actions
des mines d’Anzin. Ah ! cher ami, je ne me consolerai
jamais Savoir manqué une si belle occasion de vous
obliger.

Et, tout en se moquant de lui, il le reconduisait doucement
vers la porte. Félix, qui n’est pas bête, le sentait bien ;
mais il n’osait pas se fâcher.

Tout à coup, comme il tournait le bouton, la rage au
coeur, Croutard lui a dit :

— Mais j’y pense… vous devez avoir des parents,
212'CJ RACHEL
des amis, d°s garanties enfui… Si vous en avez, il y a
moyen…

L’espoir revenait au coeur du pauvre Félix.

—• Moyen de quoi faire ? a-t-il demandé.

— D’emprunter de l’argent, parbleu ! a répondu Croutard.


— Mon cousin "Wicart est receveur général du département
de la Gironde, a reprit Félix,

— Receveur général ? a dit Croutard avec admiration.

— Du département de la Gironde, a répété Félix.

— Oh ! dans ce cas, mon cher ami, votre affaire est sûre.
Que ne le disiez-vous plus tôt ? Mais vous aurez tout l’argent
que vous voudrez. Écrivez-lui seulement que vous
êtes dans l’embarras, et…

— S’il faut tout dire, a répliqué Félix avec embarras,
nous sommes un peu en froid, mon cousin et moi.

—■ Ah ! c’est une autre affaire, a dit Croutard. Mais que
je regrette d’avoir mis mes billets de banque à la poste ce
matin !

Félix est sorti en grinçant de dents, et Croutard est venu
me raconter l’histoire. Nous avons ri tous les deux, comme
vous pensez bien, de l’idée de Félix.

— Vous le haïssez donc beaucoup ? demandai-je à Pauline.


Elle me regarda en riant et répondit :

— N’allez-vous pas me faire la morale, à présent ? Je
vous sers de toutes mes forces auprès de votre Rachel, qui
n’est pas (entre nous) moitié aussi belle que vous croyez,
et vous venez me faire des reproches ?
HISTOIRE JOYEUSE. 243Alliv, vous êtes un ingrat ;Ne tombez jamais sous ma patte,
comme dirait le père Froment… Et maintenant, je rentre
chez moi. Habillez-vous. M. Croutard va revenir. Je vais
l’attendre chez moi. Il saura ce que Félix a fait et me
dira les nouvelles. Vous, suivant votre noble et délicate
habitude, allez faire la cour à Rachel.. A ce propos, où
en êtes-vous ? Faites-vous quelques progrès dans son
coeur ?

— Je ne fais la cour à Rachel ni à qui que ce soit. Je
fais mon métier de chef d’orchestre, voilà tout…

— Vraiment ! dit-elle. Faites donc le modeste et l’innocent,
grand Flamand que vous êtes ! Vous croyez qu’on
ne vous voit pas quand vous êtes caché, aux répétitions,
derrière le portant de la coulisse, et que vous la regardez
avec des yeux qui mettraient le feu aux jambes de Mme la
receveuse générale, tant vos yeux sont ardents et tant ses
tibias sont secs ! Vous croyez, parce que vous ne criez
pas votre amour par dessus les toits, qu’il est aussi caché
aux passants que le centre de la terre ! Eh bien, sachez
donc, mon vertueux ami, que tout le monde le sait, que
tout le monde le voit, que la boulangère s’en entretient,
soir et malin avec le boucher, l’épieière avec le mercier,
le quincaillier avec sa femme, le menuisier avec sa mère,
le serrurier avec ses amis, au café, et le vent avec les
nuages du ciel ! Sachez même, sachez quelque chose de
plus…

— Quoi donc ? lui dis-je avec inquiétude.

— Ah ! vous ne niez plus à présent ? Et vous avez rai-
RACHEL.
son, car je sais tout, d’abord ce qu’on ne me dit pas, et
ensuite et surtout ce que l’on me cache. Sachez… mais
dois-je vous en avertir, car il n’y a rien de plus grave ?
•— Mais parlez, parlez donc !

— Sachez que vous avez un allié dans la place.

— Un allié ?

— Deux alliés peut-être.

— De quelle place parlez-vous ?

— Du coeur de Rachel, innocent !… Oui, je sais que la
mère déteste Félix. Elle croit tout ce que M. Croutardlui
a dit l’autre jour ; elle croit que Rachel a du talent, beaucoup
de talent, un immense talent ; elle croit que Rachel
surpassera Mllc Mars ; elle croit que vous êtes sorcier et
que vous avez lu l’avenir de Rachel dans sa main ; elle
croit (c’est vous qui l’avez prédit) que Rachel sera poignardée
un jour (ou risque de l’être) par un jeune homme
brun. Ce brun, naturellement, c’est Félix: elle tremble
pour sa fille. Je sais qu’elle a brûlé déjà deux douzaines
de cierges devant l’autel de la Vierge des sept douleurs
pour éloigner ce crime et ce criminel ; enfin elle fait, sans
être payée pour cela, tout ce qu’elle peut pour dégoûter
Rachel de Félix.

— Et réussit-elle ? demandai-je avec anxiété.

— Vous m’en demandez trop. Les petites filles sont à la
fois très-bavardes et très-discrètes. Souvent elles disent
tout ou laissent tout voir au premier venu ; souvent elles
cachent tout à leur famille. C’est ce qui leur fait commettre
tant de sottises… Rachel, sans être tout à fait ignorante,
est un peu de ce caractère. Elle se défie de ses parents,
parce qu’ils n’aiment pas Félix. Peut-être ont-ils
HISTOIRE JOYEUSE.
tort d’en parler trop souvent et d’en dire trop de mal. L’esprit
de contradiction, qui est au fond de toutes les femmes,
la conduira peut-être à en penser trop de bien.
Pauline s’arrêta un instant.

— Et que pense-t-elle de moi ? lui dis-je.

— Je n’en sais rien. Comment vous a-t-elle traité jusqu’ici ?


— En ami intime. Mais ne vous a-t-elle jamais parlé
de moi ?

— Très-souvent.

— Que dit-elle ?

— Que vous êtes un bon Flamand, un beau Flamand.

— Ah ! et rien autre chose ?

— Que vous jouez admirablement du violon.

— Pas davantage ?

— Attendez donc, que je me souvienne encore… Ah !
l’autre jour, elle m’a demandé en riant si, vivant dans la
même maison que moi, et me voyant du matin au soir,
vous n’aviez pas quelques bontés pour moi.

— Et qu’avez-vous répondu ?

— Rien du tout, mon cher Van Krup, absolument rien.
Que pouvais-je répondre ? Où il n’y a rien, le roi perd ses
droits. J’ai dit que vous étiez sans reproche, comme
Jeanne d’Arc, et que jamais je n’avais entendu de vous une
seule parole qui ne pût être répétée devant tout l’univers.

— Qu’a-t-elle dit alors ?

— Elle a dit pour me consoler : « Ah ! ma chère Pauline,
tous ces Flamands sont comme ça. Console-toi. » Et
en effet, comme vous voyez, je me suis consolée… Adieu,
cher ami, je vous quitte. M. Croutard doit être arrivé ; sa
21.iK RACHKL.
femme devait partir pour la campagne après avoir pris son
chocolat… Il est dix heures ; le chocolat est pris et peutêtre
digéré, car elle a l’estomac chaud, la bonne dame.
Elle doit être en route depuis vingt minutes avec son domestique
et sa cuisinière. M. Croutard la rejoindra ce soir.

A ces mots, Pauline sortit et me laissa seul. Je me hâtai
de m’habiller, car il était déjà midi, et je me sentais
agité d’une vague envie de déjeuner.

Tout à coup on vint frapper à ma porte. J’ouvris et me
trouvai en face de Félix et de M. Jacob.

Je fus d’abord assez étonné. Tous deux avaient un air
de gravité, de majesté même, qui semblait annoncer quelque
terrible événement. De plus, c’était la première fois
que Félix entrait chez moi ; car, dès le premier jour, nous
avions ressenti l’un pour l’autre une antipathie réciproque.

Mais ce jour-là, par exception, Félix était plein de politesse,
de grâce et d’affabilité. Quant à M. Jacob, excepté
une cravate plus soigneusement nouée qu’à l’ordinaire et
un faux-col qui montait jusqu’aux oreilles pour en scier
lentement la base, il n’avait rien de particulier dans la
mise ; mais son éloquence, ordinairement plus gaie, était
ce matin-là pleine d’importance et d’emphase. On sentait
l’homme qui est chargé d’une mission de vie ou de mort,
et qui n’en a pas l’habitude.

— Mon ami, dit-il en entrant, j’espère que nous ne
vous gênons pas.

Je me hâtai de protester contre cette pensée désobligeante.


— Mon ami Félix et moi, continua Jacob, nous venons
vous demander un grand service.
HISTOIRE JOYEUSE. '247
— Bon ! pensai-je, Félix a couru par toute la ville sans
trouver d’argent ; il vient s’adresser à moi. Soyons généreux
 ; le père de Rachel en sera témoin ; ce sera une bonne
note auprès de la fille, et je pourrai dire comme Néron :
J’embrasse mon rival, mais c’est pour l’étouffer.
Le père Froment serait content de cette citation.

— Mes chers amis, dis-je tout haut, je suis tout à votre
disposition. Tête, coeur, bras et bourse, je suis tout à
votre service.

— Je te le disais bien, s’écria Jacob en se tournant du
côté de Félix, c’est un coeur d’or, ce Van Krup. Tous ces
Flamands sont des coeurs d’or. On aurait besoin de cinq
cents francs, ils vous en offriraient mille…

Félix fit un geste d’impatience.

— Eh bien ! voyons, raconte ton affaire toi-même, dit
Jacob.

Félix prit alors la parole :

— Mon cher Van Krup, voici ce qui s’est passé. J’ai joué,
j’ai perdu sur parole. J’ai voulu continuer ; l’autre a refusé.
Je suis de Lectoure, vous savez ; la moutarde m’a monté
au nez un peu trop vite ; j’ai offert de tirer les oreilles à mon
adversaire, qui est sous-lieutenant de hussards. Vous le connaissez
: c’est Latour-Aubry. Il a répondu sur le même ton,
et nous allons nous battre. Voulez-vous être mon témoin ?

Intérieurement je l’envoyais au diable, car tout ce qui
pouvait mettre la justice sur mes traces m’était horiblement
odieux, et rien n’était plus propre à cela qu’un duel, dusséje
n’être que témoin ; mais je n’osai pas refuser, ce qui
248 RACHEL.
eût été un acte de mauvais camarade, et, prenant mon
parti gaîment :

— Comment donc, cher ami ! lui dis-je ; c’est avec plaisir
que je vous servirai de témoin, si nous sommes obligés
d’aller sur le terrain ; mais peut-être l’affaire s’arrangera-t-elle…


— Elle ne s’arrangera pas, répliqua Félix. Je ne veux
pas qu’elle s’arrange. Ce Latour-Aubry, parce qu’il est
marquis, se croit au-dessus de moi, et parce qu’il est officier
croit me faire peur. Je lui montrerai de quel bois je
me chauffe, par saint Jacques de Compostelle ; je lui couperai
le nez en quatre à coups de sabre.

— C’est comme ça qu’ils sont tous à Lectoure, dit Jacob
en riant. Pour un rien, ils vous couperaient le nez, les
oreilles ou la parole.

— Eh bien, c’est convenu, repris-je à mon tour ; il ne
s’agit plus que de choisir le lieu, l’heure et les armes :
c’est l’affaire des témoins. Mais, à propos, avez-vous payé
votre dette ?

— C’est justement ce que nous allons faire, dit Jacob.
En même temps, Félix tira de sa poche cinq billets de

mille francs, en prit trois entre le pouce et l’index, me les
présenta et dit :

— Mon cher Van Krup, vous me ferez le plaisir de payer
vous-même ce marquis de malheur. Dès qu’il sera payé,
réglez les conditions du duel.

Jamais étonnement ne fut égal au mien. Je le croyais
ruiné de fond en comble ; je le voyais plus riche que jamais.
Où pouvait-il avoir pris l’argent ? Il n’avait pas eu le
temps de le voler sur la grande route ; il n’avait pas pu
HISTOIRE JOYEUSE. 249
l’emprunter sur ses appointements. Est-ce que Jacob l’avait
prêté ?… Mais cela même était absurde : Jacob avait dit
vingt fois et ne cachait à personne qu’il n’avait pas d’argent.
Je renonçai donc pour le moment à résoudre le problème,
et, prenant mon chapeau, j’allais sortir avec Jacob et Félix,
lorsqu’un troisième visiteur entra bruyamment. C’était le
père Froment.

— Eh bien ! j’en apprends de belles, cria-t-il dès l’escalier.
Tu vas te battre, imbécile. Tu vas tuer ton semblable,
va-nu-pieds, ou te faire tuer toi-même, tête sans
cervelle.

— Ne vous fâchez pas, père Froment, dit Félix ; je vais
où l’honneur m’appelle…

— Où l’honneur t’appelle… où l’honneur t’appelle…
répéta Froment indigné. Si l’honneur t’appelle, laisse-le
crier, et commence par tenir tes engagements.

— Quels engagements ? demanda fièrement Félix.

— Les engagements que tu as signés et parafés, mon
jeune coq. Ne relève pas si haut la crête, et souviens-toi
que j’ai engagé, il n’y a pas six mois,, un baryton jeune,
bien portant, sans vice ni tare, — du moins je le croyais ;
— et je le vois aujourd’hui tirer l’épée comme un Cid et
défier tout l’univers :
Paraissez, Navarrois, Maures et Castillans,
Et tout ce que l’Espagne a produit de vaillants.
Oui, paraissez, Roland et Renaud de Montauban ; voici
celui qui vous va remettre à la raison !

— Bonsoir, père Froment. Jusqu’au revoir, dit Félix.
RACIIKI,.
— Ce n’est pas tout ça, répliqua celui-ci. Je veux être
payé. Tu dois chanter dans ma troupe ou payer un dédit.
Chante ou paie. '

— De quelle somme sont les appointements ? demanda
majestueusement Félix.

—• De cent cinquante francs par mois pendant un an.
Tu le sais bien, dit Froment, aussi étonné que moi-même
do l’aplomb de son pensionnaire.

— Et quel est le dédit ?

— A quoi bon ? demanda Froment. Voudrais-tu nous
faire croire que tu as de l’argent dans tes poches ?

— De l’argent ! moi ? répondit Félix avec dédain. Pom
qui me prenez-vous, bonhomme ? Des gens de mon espèce
ne connaissent que les billets de banque… Payez-vous à
vous-même votre dédit. Allons, faites vite.

Et il présenta le billet.

Froment le regardait bouche béante.

— Où as-tu pris tout cela ? demanda-t-il.

— Que vous importe ? répliqua Félix. J’ai fait sans doute
un héritage. Un gentilhomme de ma famille m’a laissé dernièrement
quelque fortune.

— Un gentilhomme de ta famiile ?… Après tout, c’est
possible, dit le père Froment ; mais tout cela n’empêche
pas que tu vas te battre comme un nigaud et te faire estropier
comme un sot, et que je n’aurai .plus de baryton.
— Il s’en présentera, gardez-vous d’en douter,
répondit majestueusement Félix ; et enfin mon honneur
m’pst plus cher que toute la barytonnerie du monde.
IHSTUIRE JOYEUSE. 2.". 1
— Au moins, dit Froment, sois tué, si c’est ton plaisir,
mais ne va pas le faire estropier.

— Il en sera ce qui est écrit sur les tablettes de Jupiter,
répliqua Félix en déclamant.

Sur cette grande et sage parole, nous sortîmes tous, et
nous primes, Jacob et moi, le chemin de la maison qu’habitait
le fier marquis de Latour-Aubry.
Xxxvii
Quand nous euh âmes, le sous-lieutenant de hussards
■enait de se faire la barbe et s’occupait devant sa glace à
irer ses moustaches avec une attention qui ressemblait à
le la piété. Il nous fut aisé de l’entrevoir par la porto
ntrebàillée, pendant que son valet de chambre (car il
vait un valet de chambre, outre son brosseur) prenait la
eine d’annoncer notre visite.

M. de Latour-Aubry prit nos cartes d’un air négligent
t les jeta sur la table.

— Van Krup, chef d’orchestre ; Jacob, artiste dramclique.
Qu’est-ce que c’est que ces gens-là ? demanda-t-il
u valet de chambre.

— Ce sont les comédiens, dit le valet de chambre, qui
e faisait pas de nous beaucoup plus de cas que son

aîlre.

— Qu’est-ce qu’ils me veulent ? demanda Latour-Aubry
n endossant sa voslc de hussard. C’est sans doute quel-
RACHEL.
que représentation à bénéfice… On n’a jamais fini avec
ces cabotins…

Jacob et moi, debout dans l’antichambre, nous entendions
tout. Jacob se tourna vers moi et me dit tout bas :

— Si nous n’étions pas ambassadeurs de Félix, je prendrais
ce hussard par les épaules, et…

—• Voyons, lui dis-je, calmez-vous, et faisons d’abord
la commission dont nous sommes chargés.

Un instant après, le valet de chambre nous fit entrer
dans un salon assez bien meublé, où le lieutenant nous attendait,
demi-couché sur son canapé. C’est pour avoir le
temps d’étudier cette noble pose qu’il nous avait fait attendre
pendant vingt minutes.

Il se leva à demi, nous fit donner des fauteuils par son
domestique, et nous pria de lui faire connaître l’objet de
notre visite.

— Monseur, lui dis-je, un de nos amis, M. Félix, artiste
dramatique, nous a chargés de vous payer une certaine
dette de jeu qu’il a contractée cette nuit même envers vous.

— Ah ! dit Latour-Aubry, étonné. Il a donc de l’argent ?
■—Apparemment, monsieur, répliqua Jacob. Voici donc

les trois mille francs en billets de banque. Soyez assez bon
pour vérifier, monsieur le marquis.

Celui-ci vérifia pour la forme, et nous exprima le regret
qu’il avait, que nous eussions pris la peine de nous déranger.


—■ Le dérangement n’est rien, dit Jacob… Maintenant,
monsieur le marquis, nous sommes encore chargés d’une
autre mission : M. Félix, notre ami, voudrait avoir
l’honneur de vous couper la gorge.
HISTOIRE JOYEUSE. 253
—■ Gomment donc ! répliqua Latour-Aubry en riant ;
mais votre ami est un très-galant homme, et je ne puis
rien lui refuser. Donnez-moi seulement une heure pour
ivertir mes amis, qui s’entendront avec vous… A qui doivent-ils
s’adresser, messieurs ?

— A moi, Jacob, artiste dramatique, dit mon vaillant
uni. Je les attendrai toute l’après-midi.

On échangea des deux côtés un salut très-cérémonieux,
ît nous sortîmes. Avant que nous fussions au bas de l’es:alier,
Latour-Aubry cria en éclatant de rire, comme si
ï'eût été la chose du monde la plus plaisante :

— Un duel avec M. Félix, cabotin ! Ah ! ah ! ah ! j’en
■irai longtemps… Antoine, allez avertir M. de la Provoaye
et M. de Coeurbijou que j’ai besoin d’eux pour une
iffaire pressée… Vous les trouverez au café Militaire.

Nous rentrâmes chez Jacob, qui n’était guère moins irité
que Félix et qui murmurait entre ses dents :

— Cabotin ! cabotin ! Quand je pense que ce mirliflor
tous appelle cabotins ! car il ne l’afpas dit devant nous,
l n’aurait pas osé ; mais chez lui il ne s’en gêne pas,
iuisqu’il l’a dit à son domestique… Il mériterait bien que

Ici la main de Jacob dessina un soufflet dans l’air et
ompléta sa pensée.

— Cabotin ! moi qui ai vu Leipsick et qui avais trois bal3S
dans le corps avant que ce polisson fût en nourrice !…
labotin !… Je dois laisser passer Félix le premier, c’est
an droit ; mais après lui, s’il en reste, je donnerai à ce
ussard la leçon qu’il mérite.

Ainsi parlait et grognait le bon Jacob, car il était ferré
22-Ji RACJIEL.
sur le point d’honneur et friand de la lame, ayant autrefois
exercé comme prévôt dans un régiment.

Je le calmai de mon mieux ; mais ce qui le calma plus
complètement encore et même lui imposa tout à fait silence,
ce fut la vue de sa femme et de sa fille, qui soutenaient
en ce moment-là même avec Félix une conversation
très-animée.

— Vous avez toujours des querelles avec tout le monde,
disait M,ne Jacob. L’autre jour, c’était avec un marchand
de boeufs pour une partie de billard ; on m’a dit que vous
l’aviez menacé d’un coup de pied…

— Où vous savez, interrompit Félix. Tiens, maman Jacob,
qui donc vous a si bien renseignée ?

■— Tout le monde. On ne parle que de vos sottises dans
la ville.

— Sottises ! maman Jacob… Oh ! oh ! Le mot est dur:
il n’y a que les sots qui puissent dire que je fais des
sottises, et si je connaissais celui qui vous a dit pareille
chose…

— Vous le hacheriez menu comme chair à pâté, dit
Mme Jacob. Vous avez trop à faire, monsieur Wicart ; il
vous faudrait tuer trop de gens.

Rachel écoutait sans rien dire et paraissait pensive et
mécontente.

— Et vous, Rachel, dit Félix, êtes-vous aussi impitoyable
que votre mère ? Croyez-vous comme elle tous les mensonges
qu’on débite sur moi ?

— Maman a raison, répondit Rachel.

— Voyons, interrompit Jacob, toutes ces remontrances
sont pleines de sagesse. Mais c’est assez causé sur ce su-
HISTOIRE JOYEUSE. 255
jet ; allez à vos affaires, c’est-à-dire à la répétition ; Félix,
Van Krup et moi, nous avons besoin d’être seuls pour
causer.

— C’est bon ! on y va, on y va ! dit Mm 0 Jacob en prenant
son chapeau.

Quand elle fut partie avec Rachel, nous rendîmes
compte à Félix de notre mission.

— Qu’est-ce que tu connais le mieux, demanda Jacob,
de l’épée ou du pistolet ?

— Moi, dit Félix, je sais jouer tous les jeux, manier toutes
les armes, et j’aime toutes les jolies filles. C’est dans
le sang, cela, quand on est de Lectoure.

•— Alors, continua Jacob, nous choisissons l’épée.

Presque au même instant les deux officiers dont Latour-Aubry
nous avait annoncé la visite se présentèrent.
Félix se retira, pour laisser à ses témoins plus de liberté.


Les deux officiers étaient habillés en bourgeois, ce qui
est la manie particulière de leur profession. Tous deux
étaient soigneusement boutonnés, parfaitement gantés,
délicieusement pommadés, merveilleusement cirés. On
n’aurait pu leur reprocher rien, si leurs bottes n’avaient
apporté ce parfum d’écurie qui suit en tous lieux le vrai
cavalier. »

Jacob les reçut avec une politesse parfaite.

— Messieurs, nous dit M. de la Provotaye, le plus âgé
3es deux, avant de rien décider sur les conditions du duel,
rous ne trouverez pas mauvais, je pense, que nous désirions
savoir à qui notre ami M. le marquis de Latour-Aubry
peut avoir affaire.
256 RACHEL.
Jacob rougit d’impatience.

■— Monsieur, répliqua-t-il, si vous ne voulez vous battre
ou ne laisser battre votre ami qu’avec un gentilhomme,
vous pouvez rentrer chez vous.

— Hein ! plaît-il ? demanda M. de la Provotaye.

— Ma foi, monsieur, continua Jacob, Félix est enfant
de la balle comme moi, comme Van Krup, comme tous les
vrais artistes ; mais il a du coeur et de l’honneur, et c’est
plus que beaucoup de gens n’en pourraient dire.

— Auriez-vous l’intention de….

■— Mon Dieu ! monsieur, je n’ai aucune intention. Je
suis un homme tout rond, moi ; c’est pourquoi je vais carrément
en toutes choses. Je suis Jacob, fils et petit-fils de
Jacob. Mon arrière-grand-père était protestant. Mon
grand-père Tétait aussi ; mais le feu roi Louis XIV l’ayant
fait mener à la potence comme hérétique révolté, il se
convertit au catholicisme pour faire plaisir à ma grandmère,
qui pleurait à chaudes larmes et poussait des cris
à fendre l’âme. Depuis ce temps, nous sommes tous ca-.
tholiques dans la famille. Voilà ma noblesse, à moi ; je ne
crois pas que celle de Félix vaille beaucoup mieux. A vous
de voir si vous voulez vous en contenter.

— Monsieur, dit l’autre dïun air qui cherchait le dédain
et ne rencontrait que la morgue, notre ami s’en contentera.
Où il n’y a rien, le roi perd ses droits.

— Monsieur… reprit vivement Jacob.

Mais je me hâtai de lui couper la parole ; mon devoir de
magistrat se présentait tout à coup à mon esprit.

— Messieurs, leur dis-je, il m’était difficile de refuser à
notre camarade et ami, M. Félix, le service qu’il me de-
HISTOIRE JOYEUSE. 257
mandait. Je l’accompagnerai donc sur le terrain si cela devient
nécessaire ; mais ne [pensez-vous pas qu’une querelle
de jeu, née de l’excitation d’un moment, n’est pas
assez grave pour rendre ce duel inévitable, et que…

— C’est vrai, dit Jacob, rappelé à son devoir de témoin,
qui était de réconcilier les adversaires et non d’envenimer
la querelle. C’est vrai ; il n’y a pas dans toute cette
affaire de quoi fouetter un chat…

— Car enfin, remarquez, dis-je encore, quelamauvaise
humeur de notre ami Félix était assez naturelle après la
perte si considérable qu’il venait de faire au jeu ; que la
défiance de M. le marquis de Latour-Aubry était offensante,
puisqu’il semblait douter que notre honorable ami
eût les moyens ou la volonté de tenir sa promesse ; que
les paroles un peu vives de notre ami…

—• Vives ! s’écria la Provotaye ; dites : inconvenantes et
mêmes insultantes…

— … Les paroles un peu vives de notre ami, continuaije
sans m’émouvoir, étaient dès lors naturellement justifiées
par la défiance injurieuse qu’on lui témoignait ; s’il a
menacé de tirer les oreilles à M. le marquis de LatourAubry
(ce qui n’est pas, je le reconnais, un usage de la
bonne société) , celui-ci s’est offert à couper les siennes ;
ils sont donc à peu près manche à manche ; et l’on pourrait
renvoyer les parties dos à dos. C’est pourquoi, messieurs
les juges

— Ah ça ! me dit Jacob en me prenant à part, à quoi
ppnses-tu ? C’est nous qui avons provoqué ; ce n’est pas à
nous de demander la paix. Enfin, ajouta-t-il en se tournant
vers les deux officiers, nous espérons que M. le mar22.
258 RACHEL.
quis de Latour-Aubry fera des excuses publiques à notre
ami, ou qu’il lui rendra raison. *

—-.Puisqu’il en est ainsi, répliqua M. de la Provotaye en
se levant, il ne nous reste plus qu’a régler le combat. Votre
arme ?

— L’épée.

— Le lieu ?

— Le bois du Chêne-Roussi, à cent pas de la route.

— L’heure ?

— Il est deux heures, dit Jacob en tirant sa montre. Nous
avons le temps d’en finir avant la nuit. Nous vous attendrons
dans une heure, à l’entrée de la clairière.

Sur ce mot, on se sépara.
Xxxix
Le bois du Chêne-Roussi, qui tire son nom d’un vieux
chêne âgé de trois cents ans pour le moins, et qui fut en
partie brûlé pendant la guerre de la Vendée, est situé à
un quart de lieue de la Rochebricon, et couvre les deux
pentes d’une étroite vallée où coule un petit ruisseau clair,
véritable nid d’écrevisses.

Nous arrivâmes les premiers au rendez-vous, Félix,
Jacob et moi, apportant deux fleurets démouchetés que
Jacob avait empruntés à l’arsenal du théâtre.

Félix faisait bonne contenance et plaisantait gaîment
avec nous, beaucoup plus gaîment que moi, à coup sûr,
HISTOIRE JOYEt’SE. 250
^ar je commençais à m’inquiéter de mon rôle de témoin et
le la responsabilité qui pesait sur moi.

— T’es-tu battu quelquefois ? demanda Jacob.

— Trois fois seulement, répondit Félix. La première
ois, c’était à Carcassonne, avec un commis-voyageur qui
egardait de trop près la demoiselle de comptoir du café
u Commerce. Vous comprenez, ça ne pouvait pas m’aller.
e dis à Caroline : « Si vous ne renvoyez pas ce monsieur,

vais le renvoyer moi-même. » Caroline me dit : « Je vous
défends. »

— Vous la connaissiez donc beaucoup ? lui dis-je.

■— Oui, beaucoup, répondit Félix en clignant l’oeil d’un
ir malin. C’était une brune très-jolie avec des yeux bleus,
resque verts ; on venait la voir de tous les coins de la
ille.

— Enfin il la connaissait, interrompit Jacob ; ça suffit,
eu ou beaucoup, qu’est-ce que ça te fait, Van Krup ? Estque

tu es de ceux qui aiment à entendre raconter un
ner que les autres ont mangé ?

— Moi, voyant ça, continua Félix, et que Caroline le
gardait toujours et qu’il regardait Caroline, je vais à lui,
je lui dis poliment, — car, vous savez, la politesse, c’est
tre fort à Lectoure ; — je lui dis donc : « Toi, je ne te
nnais pas ; mais si tu dis un mot à Caroline, je te… »
vant que j’eusse fini ma phrase, il se lève pour me donr

un soufflet ; je vois son dessein, je commence… U réique
en m’envoyant dans la poitrine un coup de poing à
nverser un boeuf ; mais moi je reste debout comme un
onument. Je redouble, on se jette entre nous, on nous
et tous les deux dehors ; nous allons chercher une paire
200 RACHEL.
de pistolets et deux paires de sous-officiers pour nous servir
de témoins. On nous conduit dans une grand cour bien
close. Il tire, il me manque ; je lui dis : « Où veux-tu que
je vise ? » Parce que j’étais sur de mon coup. A Lectoure,
on est toujours sûr de son coup. Il me dit : « F… flanquemoi
la paix. » Voyant qu’il recevait si mal ma politesse,
je vise le bout de son nez qui était long de vingt-cinq centimètres
au moins, et je l’abats comme une tète d’artichaut.
On le trouva, à quinze pas plus loin, collé par la
balle contre un mur. L’homme cria : « Fouchtra ! je suis
perdu pour les belles ! » C’était un Auvergnat d’Aurillac.
Eh bien ! croiriez-vous qu’il n’a jamais pu se consoler d
son accident ? Et cependant ce qui lui restait de nez aurai
suffi pour contenter deux hommes raisonnables.

— Et Caroline ?

— Eh bien ! Caroline ne voulut jamais le revoir, e
quant à moi, elle me tourna le dos pour toujours. Oh ! le
femmes ! les femmes !

— Comme ça, dit Jacob, lu es de première force a
pistolet ? Je suis fâché d’avoir choisi l’épée.

— Oh ! papa Jacob, consolez-vous, je suis encore plu
fort à l’épée. A Nimes, j’ai percé le bras d’un sergent, et
Bordeaux…

Il en était là du récit de ses exploits, lorsque son adver
saire parut, accompagné de ses deux témoins.

M. de Latour-Aubry s’avança d’un air dégagé sur 1
terrain. Il nous salua fort légèrement, comme un homm
qui croit faire un grand honneur à ceux qu’il salue, et s
retira de quelques pas en arrière pour laisser la parole
ses témoins.
HISTOIRE JOYEUSE. 261
— Messieurs, dit le jeune la Provotaye, qui paraissait
être le plus orateur des deux, bien qu’il soit assez rare
et j’ose dire tout à fait inusité qu’un homme du rang et de
la naissance de M. le marquis de Latour-Aubry consente
à se battre avec un comédien…

— Un artiste dramatique, monsieur ! s’écria brusquement
Jacob indigné, car il était de ceux qui préfèrent de
beaucoup le titre de concierge à celui- de portier, et il tenait
à son rang autant pour le moins que le marquis.

— Un artiste dramatique, si vous voulez, reprit la Provotaye,
qui s’embarrassait dans sa phrase trop académique
comme une jolie fille dans une robe de cour dont elle n’a
pas l’habitude ; cependant, reprit-il en se redressant plus
fièrement que jamais au-dessus de sa cravate, notre ami
le marquis veut bien croiser le fer avec M. Félix ; mais il
attend en échange, et nous attendons, messieurs, de votre
complaisance une légère concession.

— Tout ce qu’il vous plaira, dit Jacob ; pourvu que
l’essentiel y soit et que Félix puisse couper la gorge à votre
ami, nous ne demandons rien de plus. Félix n’est pas
chicaneur.

— Eh bien, messieurs, ajouta la Provotaye, quelle que
soit l’issue de ce duel, M. de Latour-Aubry désire qu’il
n’en soit jamais parlé dans l’avenir, tant pour éviter les
poursuites de la justice que pour cacher au public les noms
des deux adversaires.

— En effet, dit Jacob, cela offenserait les nobles aïeux
du marquis !

Je l’interrompis :

— C’est convenu, messieurs, dis-je à M. delà Provotaye.
262 RACHEL.
— Tu ne vois donc pas l’affront qu’on nous fait, Van
Krup ? reprit Jacob.

.Mais je le menaçai de le quitter sur-le-champ et de laisser
Félix seul avec lui. Ils accordèrent donc en murmurant
la demande de l’adversaire.

— Je vais lui faire payer cette impertinence, dit Félix en
fureur.

Une minute après, ils croisaient le fer.

Félix ne s’était pas trop vanté, quoique Gascon. Il était
leste et agile comme un chamois, souple comme une couleuvre
 ; il se ramassait sur lui-même et s’élançait comme
une panthère ; il avançait, il reculait, il attaquait, parait et
ripostait avec une rapidité extrême.

Le marquis de Latour-Aubry n’était pas un adversaire
moins redoutable. Plus robuste, plus calme, il parait les
coups avec un grand sang-froid, attaquant peu, mais se défendant
à merveille. Il espérait sans doute fatiguer son ennemi
et le désarmer ouïe frapper lorsqu’il serait essoufflé.

Mais Félix, qui devinait cette tactique, fit tout à coup
une feinte, et, se fendant à fond, enfonça le fleuret dans la
poitrine de Latour-Aubry.

Celui-ci tomba sur l’herbe, qu’il rougit bientôt de son
sang.

— Et de quatre ! dit Félix d’un air triomphant.

— Ah ! mille tonnerres ! s’écria le bon Jacob apaisé
tout à coup par la blessure du malheureux hussard, voilà
une mauvaise affaire !

Il aida les deux officiers à relever le blessé. Le coup
avait été si violent, que Latour-Aubry était percé de pari
en part, ce qui faisait deux blessures au lieu d’une.
HISTOIRE JOYEUSE. 263
Avec l’aide d’un brancard prêté par un paysan, on le
transporta dans une maison voisine ; on le coucha sur un
lit au milieu des exclamations et des cris de deux ou trois
femmes qui, n’ayant jamais vu pareil spectacle, commencèrent
à se lamenter et à verser des larmes, comme si
chacune d’elles eût perdu père et mère.

— Ah ! quel malheur ! Ah ! le pauvre monsieur ! Comment
a-t-il pu faire ? Est-ce qu’on l’a assassiné ? Ah ! pauvres
gens ! on va tuer maintenant dans les bois ; on ne
pourra plus sortir. C’est quelque brigand qui l’aura attendu
sans doute et pris en traître. Il faudrait aller chercher
la gendarmerie…

— Vous feriez mieux, dit Jacob en colère, d’aller chercher
le médecin, ou plutôt non ; j’y vais moi-même. Venezvous,
Van Krup ?… Messieurs, jusqu’au revoir.

Les deux hussards répondirent assez froidement à son
salut et au mien. Comme nous sortions, Jacob se ravisa
tout à coup, revint du côté de la Provotaye, le regarda dans
les yeux et lui dit :

— Maintenant, monsieur le lieutenant, si l’exemple
de votre malheureux camarade ne vous a pas encore
appris ce que c’est qu’un artiste dramatique, je suis tout
prêt.

— Monsieur, répliqua la Provotaye, nous causerons de
cela plus tard, si vous voulez ; mais pour le moment envoyez
le chirurgien du régiment, et vite, car Latour-Aubry
n’en peut plus.

A ces mots, Jacob sentit son tort et reprit avec moi le
chemin de la ville.
Félix, pressé, je crois, de jouir de sa victoire et de mon-
2b'i RACHEL.
trer à la Rochebricon tout entier le vainqueur de l’armée
française, nous avait déjà précédés, el quand le chirurgienmajor
fut averti de l’accident (car il avait été convenu que
l’on parlerait d’accident et non de duel) , nous rentrâmes
chez Jacob, où nous ne trouvâmes que Mme Jacob, qui préparait
le repas.

Cette vue me causa de grandes inquiétudes. Où pouvait
être Rachel ? Je m’en informai sur-le-champ.

— Je l’ai laissée au théâtre, dit la mère. Elle répétait
avec le père Froment, qui est bien le plus insupportable
professeur…

J’allais sortir précipitamment et la rejoindre, car j’avais
quelque soupçon que Félix devait s’être empressé de lui
parler de sa victoire, lorsque la nouvelle la plus inattendue
nous fut annoncée tout à coup.

Pauline entra, riant aux éclats comme une folle, et nous
dit:

— Devinez le grand événement qui vient d’arriver et qui
va bouleverser tout le pays.

— Bon ! dit Jacob d’un air de mauvaise humeur, voilà
ce malheureux duel…

— Quel duel ? demanda Pauline.
Je racontai ce que nous avions vu.

— En voilà bien d’une autre ! s’écria-t-elle à son tour.
Décidément ce Félix est un Cid qui triomphe en amour
comme en guerre.

Au mot d’amour, je commençai à me troubler, croyant
qu’il s’agissait de Rachel. Tout voleur d’avoine pense à son
avoine ; mais j’étais loin de compte.

— Félix se marie, dit-elle. Mais devinez avec qui.
HISTOIRE JOYEUSE. 265
Un nuage passa sur le front de Jacob, qui crut comme
moi qu’il s’agissait de sa fille.

Cependant il fit bonne contenance.

— Avec vous ? dit-il.

— Il pourrait faire un plus mauvais parti, répliqua Pauline
en se rengorgeant, et si j’avais voulu, je ne dis pas
que… Mais enfin ce n’est pas moi. .

— Voyons, dit Jacob, ce n’est pas non plus avec la reine
de Madagascar.

— C’est, dit Pauline, avec une personne de mon sexe,
jui a de la vertu, de l’argent, une belle maison, des fermes,
des terres, de la dévotion, et tout ce qu’il faut pour
îager dans le bonheur jusqu’au cou, mais qui n’a pu résister
aux grâces de Félix.

— Bon ! je devine, lui dis-je : c’est MlleRosalie Corbeyras.
—■ Vous n’y êtes pas, Van Krup, mais vous brûlez.

— C’est Mme Corbeyras, la mère !

— Elle-même.

— Oh !

— Il n’y a pas de « Oh ! » monsieur Van Krup ; ce que
e dis est aussi vrai que l’évangile de saint Matthieu.
il. Félix a sauvé la vie de Mllc Corbeyras, qui se serait
ôrt bien sauvée toute seule, si elle avait voulu, comme
out le monde, se servir de ses bras et de ses jambes ; mais
slle préféra s’évanouir. Mme Corbeyras envoya mille francs
. Félix ; vous avez vu la boîte. Félix, alléché, rendit visite

Mme Corbeyras et fit la cour à sa fille ; mais l’Amour, qui
st un dieu aveugle, lança sa flèche au hasard et frappa la
aère, au lieu de frapper la belle Rosalie. Qu’auriez-vous
lit à la place de cette mère ?
23266 RACHEL.
— Je n’en sais rien, dit Jacob en riant ; mais je sais
bien ce que vous auriez fait, vous, Pauline.

— Taisez-vous, malhonnête… Eh bien ! voici ce qu’a
fait Mme Corbeyras, qui est vertueuse, dévote, riche et
veuve : elle a décidé qu’elle épouserait celui qu’elle aime ;
et elle épouse. Dans trois jours, on va publier les bans à
la mairie.

— Comment le sais-tu ? dit Mme Jacob étonnée.

— Avez-vous le loisir d’écouter ce récit intéressant ?
demanda Pauline.

— Oui, certes, répondit Mme Jacob. Je vais trier mes
choux en attendant.

Pauline alors commença en ces termes :
Xl
— Je tiens le récit de première main, c’est-à-dire de
M. Croutard, cousin germain de Mme Corbeyras et tuteur
de sa fille, qui est venu m’en avertir dans l’après-midi.
Voici ce qu’il raconte.

Il était ce matin dans son étude et travaillait avec ses
clercs, lorsqu’une servante de Mme Corbeyras est venue
. en toute hâte lui apporter une lettre de MUe Rosalie. Dans
cette lettre que j’ai lue, il n’y avait que ces mots :

ce Cher tuteur, venez vite. Je suis au désespoir, et j’ai le
plus grand besoin de vos conseils. « ROSALIE. »
HISTOIRE JOYEUSE. 267
Il faut vous dire que M. Croutard, homme prudent,
s’inquiétait déjà des assiduités de Félix dans la maison
Corbeyras, et qu’il avait averti la veuve qu’on en parlait
beaucoup dans la ville, à quoi la veuve répondit « qu’elle
le remerciait de ses conseils, mais qu’elle le priait de
ne pas se mêler de ses affaires ; qu’elle ne voulait pas
recevoir de leçons, qu’elle savait se conduire, Dieu
merci ! »

— En effet, à votre âge ! ma cousine, a répliqué M. Croutard,
qui sait se moquer des gens quand il veut.

Sur ce mot, il sortit.

Ceci se passait avant-hier, et Rosalie, qui d’ailleurs n’assistait
pas à la conversation, n’avait rien dit à M. Croutard.

Ce matin donc, il court chez M™ Corbeyras, un peu inquiet
de la lettre de M1Ie Rosalie et croyant qu’il s’agissait
d’elle.

Il entre dans la maison ; elle l’attendait, cachée derrière
le rideau ; elle va au devant de lui, le prend par la main
en lui faisant signe de se taire, et qu’elle a les secrets les
plus graves à lui communiquer ; elle l’entraîne au fond
du jardin, dans le kiosque, et là s’écrie :

— Ah ! mon parrain, je suis bien malheureuse !

A ce cri, m’a dit Croutard, j’ai eu peur des accidents
les plus graves ; heureusement elle m’a tout de suite rassuré
en disant :

— Maman va se marier.

— Ça, dit Croutard, ça m’.a fait rire aux larmes.

— Ah ! bah ! —■ Et avec qui ? ai-je demandé.

— Avec ce comédien qui vient chez nous tous les jours.

— Je croyais qu’il venait pour toi ?
268 RACHEL.
— Pour moi ? Ah ! certes, il perdrait bien son temps :
je ne peux pas le souffrir.

—-Vraiment ? a dit M. Croutard, qui croyait à quelque
jalousie cachée.

— Oh ! pouvez-vous croire ? a dit Rosalie indignée. Un
monsieur qui s’habille en arlequin, qui chante des chansons
impies et libertines !… Oh ! oh ! oh !

Elle commençait à sangloter. Croutard l’a consolée. —
Mais comment sais-tu , a-t-il dit que ta mère va se
marier ?

— Ah ! voilà, je me doutais de quelque chose, a répondu
Rosalie.

— Et alors tu as écouté aux portes ?

— Naturellement, a répondu la petite.

— Et qu’est-ce que tu as entendu ?

— Voici. Ce matin, vers dix heures, j’ai vu arriver
M. Félix. Je me suis doutée qu’il y avait quelque chose.
Il ne vient pas de si bonne heure ordinairement, parce
que maman n’aime pas ça : la maison n’est pas propre ;
ellen’a pas fait ses papillottes ; elle n’est pas habillée.Enfin,
elle ne le reçoit ordinairement qu’à trois heures, ici ou à
la campagne.

— Alors tu t’es cachée pour entendre leur conversation
 ?

— Comme vous dites. J’étais dans le cabinet de toilette,
et la porte restait entr'ouverte.

M. Félix est arrivé d’un air fatal et désespéré. Je le
voyais par la fente de la porte.

— Qu’avez-vous ? a demandé maman inquiète.

Il s’est assis près d’elle et a répondu : Rien ! du ton
HISTOIRE JOYEUSE. 269
dont il aurait pu annoncer les plus grands malheurs. Enfin
il lui a pris la main et l’a baisée longuement (ne riez pas,
mon tuteur ; maman l’a repoussé d’un air sévère, mais
elle l’a laissé se rapprocher d’elle)  ; il a poussé un profond
soupir, et lui a dit :

— Madame, je viens prendre congé de vous et vous remercier
de l’ineffable bonté que vous m’avez toujours
témoignée.

— Vous partez ? a dit maman toute troublée. Vous reviendrez
bientôt, n’est-ce pas ?

Il a poussé un nouveau soupir et répondu :

— Jamais.

Pour abréger le récit de la petite Rosalie, il paraît que
sa maman, à force d’interroger le désespéré Félix, a su le
fatal mystère. Félix avait perdu sur parole trois mille
francs au jeu cette nuit. Il fallait payer avant midi, s’il ne
voulait pas être perdu d’honneur. Il avait vainement cherché
cette somme dans tout la Rochebricon. Il n’avait rien
trouvé (ce qui ne m’étonne pas) et voulait se brûler la cervelle
à midi précis. Mais auparavant, a-t-il ajouté, il n’avait
pu s’empêcher de dire un dernier adieu à cette femme
charmante, dont la grâce, la bonté, la beauté, l’esprit enjoué,
l’âme délicate et noble, avaient enchanté les derniers
jours de sa misérable vie.

La petite Rosalie n’a pas dit (mais cela s’entend de reste) 
que M" 10 Corbeyras buvait de la crème pendant cet éloge
de ses vertus et de ses charmes. A la fin, elle s’est levée
d’un air délibéré :

— Mon cher Félix, il ne sera pas dit que, faute d’un
peu d’argent, j’aurai laissé périr celui qui a sauvé la vie
23.270 BACHEL.
de ma fille ; non, cela ne sera pas, si je puis l’empêcher.
Combien vous faut-il ?

— Ah ! madame, à quoi bon ? disait Félix, qui voulait se
faire prier un peu, regrettant sans doute de n’avoir pas
demandé davantage.

— Dites toujours : deux mille francs, n’est-ce pas ?

— Hélas ! non, madame, trois mille.

— Eh bien ! je vais vous les donner ; mais ne pourriezvous
pas faire réduire un peu celle somme ? Après toul,
vous n’avez pas fait de billet ; la loi ne reconnaît pas les
dettes de jeu, et votre créancier serait encore bien heureux
de recevoir les deux tiers de sa créance.

— Ah ! madame, et ma parole ! y songez-vous ? a dit
Félix d’un air de chevalier, qui sans doute a troublé le coeur
de la bonne dame.

Elle a tiré de sa poche une petite clé, ouvert le secré -
taire et pris trois billets de banque de mille francs sur
sept ou huit qui étaient en vue. Je vous laisse à deviner la
joie de Félix.

Cependant il n’a pas perdu son sang-froid, et comme
elle lui tendait les billets d’un air moitié huissier, moitié
ange (du moins c’est M. Croutard qui le dit, et il la connaît
bien) , il a repoussé noblement l’argent.

Elle, étonnée, a dit :

— Prenez donc, mon ami, prenez donc. Ce n’est pas
l’argent de ma fille, c’est le mien. C’est une partie de mes
économies.

Celte nouvelle a dû faire plaisir à Félix, car il s’est jeté
à ses genoux et s’est écrié :

— Ah ! madame, ah ! chère Eulalie, on ne peut recevoir
HISTOIRE JOYEUSE. 271
un tel service que d’une femme adorée, et je vous adore,
vous le savez ; mais si vous ne m’aimez pas…

Alors la veuve, mise au pied du mur et voyant qu’il fallait
l’aimer ou le laissser brûler sa précieuse cervelle, a
promis de l’aimer.

— Et vous m’épouserez ? a dit Félix.

■— Il le faut bien, a répliqué la dame en soupirant à son
tour. Comment l’entendez-vous donc ?

Félix a protesté qu’il n’avait que des intentions légitimes
 ; et en effet, je le crois, car ce mariage est le moyen
le plus sûr de s’emparer de .toute la fortune personnelle
de la dame, qui est, dit-on, de trois cent mille francs au
moins.

Enfin, après un quart d’heure de paroles aimables et de
protestations brûlantes échangées de part et d’autre, Félix
a pris le chemin de la porte. Tout à coup, quand il en tournait
le bouton, il s’est retourné, a pris les deux mains de
la veuve dans les siennes, et, la regardant dans les yeux,
lui a dit :

— Quand serai-je au comble du bonheur, Eulalie ?
quand nous marierons-nous ?

— Dans trois ou quatre mois, a répondu la veuve, qui
voulait être pressée.

•—• Trois ou quatre siècles ! s’est écrié Félix en levant,
les yeux vers le ciel. Croyez-moi, cher ange, on m’enviera
mon bonheur aussitôt qu’il sera connu. Les parents, les
amis, les voisins, les domestiques même se jeteront à la
traverse, et qui sait de quelles calomnies… Croyez-moi,
fixons notre mariage aujourd’hui même.

Elle s’est fait prier, puis elle a consenti. Le ma-
3/2 RACHEL.
riage se fera dans quinze jours, c’est-à-dire le 25 janvier
prochain.

Puis il a conduit adroitement la conversation sur sa pauvreté
présente, qu’on lui reprocherait sans doute, et il l’a
conduite, par un sentier tortueux, mais direct, à cette idée,
qu’il fallait à tout prix faire croire au public qu’il était
riche et qu’il avait reçu beaucoup d’argent de sa famille.
D’où s’en est suivi que Mme Corbeyras, rouvrant le
secrétaire, lui a fait présent de deux autres billets de mille
francs.

— Mais vous ne jouerez plus ? a-t-elle dit.

— Vous serez mon ange gardien, et vous aurez la
clé de la caisse, a répliqué Félix en montrant le blanc des
yeux.

— Ah ! je comprends tout maintenant, dit Jacob en interrompant
Pauline. Si j’avais su où ce drôle prenait l’argent,
je l’aurais envoyé promener bien loin ce matin, quand
il m’a demandé de lui servir de témoin.

Comme il parlait, Félix entra.
Xli
Il avait — comme je m’y attendais d’ailleurs •— la mine
à la fois modeste et triomphante d’un guerrier qui vient
de battre l’armée française tout entière ou peu s’en faut. Il
ne voulait pas parler le premier de sa victoire ; mais il était
persuadé qu’elle serait, avant la fin du jour, le sujet des
conversations de tout l’univers. Cela se lisait dans ses yeux
HISTOIRE JOYEUSE. 273
brillants d’orgueil, dans sa contenance de capitan, dans le
sans-gêne de ses manières, toujours libres jusque-là, mais
maintenant plus semblables à celles de Rodomont, fameux
roi d’Alger, qu’à celle de Sosthène Ducantal, le naïf héros
des Saltimbanques, dont il avait joué le rôle huit jours
auparavant.

— Rebonjour ! madame Jacob, dit-il d’une voix qui
sonnait malgré lui comme une fanfare de cuivres. Rebonjour/toute
la société.

Et il s’avança pour baiser galamment la main de Mme Jacob,
ce qu’elle avait souffert cent fois sans le trouver mauvais.


Malheureusement, la révélation de Pauline avait produit
son effet. Mme Jacob, au lieu de tendre sa main ou de
la laisser prendre suivant son habitude, lui dit d’un air sévère
:

— Gardez ces manières-là pour de plus grandes dames,
monsieur Félix.

Félix, sans se déconcerter, répliqua d’un air respectueux
et ironique tout à la fois :

— Où trouverais-je, madame Jacob, de plus grandes
dames que celle qui peut être, deux fois par semaine,
reine ou marquise ?

— Eh bien, gardez-les pour de respectables bourgeoises.
Et elle brandit un paquet de poireaux d’une façon menaçante.


— Ah ! ah ! dit Félix, le vent est à l’orage aujourd’hui.
Qu’en pensez-vous, papa Jacob ?

— Je pense, répondit Jacob, que tu ferais mieux déporter
tes grâces et tes singeries ailleurs.
27 i RACHEL.
— Oh ! oh !

Cette fois Félix était complètement déferré.

■— Est-ce que vous m’en voulez, papa Jacob, parce
que j’ai corrigé ce hussard mal élevé ? 1 ! me semble que
vous étiez d’humeur plus gaie,.il n’y a qu’un instant.

— C’est, dit Jacob, que je ne savais pas alors ce que je
sais à présent.

A ces mots, Félix rougit. Était-ce l’effet des reproches
secrets de sa conscience ? était-ce indignation de l’accueil
qu’il venait de recevoir ? Je ne sais. Probablement l’un et
l’autre.

Il se tourna de mon côté pour avoir une explication ;
mais comme au même instant je me levai pour sortir,
il ne put rien deviner, car pour me dispenser de le saluer
ou de lui donner la main, j’ouvris la porte, et je la refermai
sans saluer personne, si ce n’est d’un : — Bonjour,
tout le monde ! qui ne s’adressait à personne en particulier.


La scène qui suivit mon départ me fut racontée, le
soir même, par Pauline, qui resta tout exprès pour en être
témoin.

■— Monsieur Félix, dit Jacob d’une voix imposante et
grave, •— car, dans l’occasion, le bonhomme ne manquait
pas d’une certaine majesté bourgeoise, — monsieur Félix,
avant de vous continuer notre estime et notre amitié, je
dois vous faire deux ou trois questions préalables.

— Faites, papa Jacob, faites toujours ; je répondrai si ça
me fait plaisir.

— Monsieur Félix, vous êtes né à Lectoure, n’est-ce
pas ?
HISTOIRE JOYEUSE.27:ï
— A Lectoure, en Gascogne, oui, papa Jacob. Si vous
'oulez, je vais chercher mon acte de naissance. Napoléon
 ?Vicart, fils cadet et légitime de Jean-Pierre Wicart, corlonnier,
demeurant au coin de la rue des Bons-Enfants,
i Lectoure. Agé de 29 ans, taille 1 mètre 70 centimètres,
aoustaches noires, yeux noirs, dents blanches, front déouvert,
nez aquilin, teint coloré. C’est tout ce que vous
oulez savoir ! Je m’en vais.

Et il se dirigea vers la porte en pirouettant sur les
lions et portant la main au chapeau, à la manière d’un
ergent qui prend congé de son colonel. Mais il n’alla pas
ien loin.

— Attention, Félix, reprit Jacob. Si tu sors d’ici sans
épondre à mes questions, tu n’y rentreras jamais, je f en
verlis. « 

— Ah ! vous m’impatientez à la fin, dit l’autre. Êtesous
mon père et ma mère,, pour prendre avec moi des airs
ejuge ?

— Je ne suis ni ton père ni ta mère, répliqua Jacob, et
en suis bien content, car…

— Car si vous étiez l’un ou l’autre, vous en seriez enhanté,
n’est-ce pas vrai, papa Jacob, et vous ne pouvez
as me souffrir ? Enfin, voyons, que voulez-vous dire ?

— Je veux dire que tu te conduis comme un libertin…

— Tiens, ce n’est que ça ! dit Félix en feignant de rire.

— Comme un joueur…

— Eh bien, après ? Est-ce qu’il n’est plus permis de
iuer à présent ? Faut-il solliciter l’autorisation de M. le
laire et de M. le préfet ?… Faut-il….

Mais Jacob lui coupa la parole :
270 RACHEL.
— Il faut te taire, dit-il. Jouer n’est rien. Mais on
dit que tu as perdu beaucoup d’argent. Tu me l’as dit
toi-même en me prenant pour témoin. Qui t’a donné cet
argent ?

— Qu’est-ce que cela vous fait ? demanda Félix. Est-ce
que je vous dois des comptes ? Est-ce dans votre poche que
je l’ai pris ?

— Fais attention à ce que je vais te dire, continua Jacob.
Si je te voyais passer dans la rue sans te parler, ni te
saluer, ni même te connaître, cela me serait égal ; mais
tu n’es pas un étranger pour moi. Ce matin encore
tu étais mon ami. Je ne veux pas qu’on dise de toi des
choses…

— Quelles choses ? Car vous m’impatientez à la fin.

— On a dit que lu n’avais pas d’argent, que tu as
joué, que tu as perdu au jeu, que tu as payé (cela est
vrai, puisque j’en suis témoin) , et que les écus qui sorlenf
à présent de ta poche viennent d’une dame…

* — Qui a dit cela ? s’écria Félix en fureur et regardant
Pauline. Si je savais quelle est la mauvaise vipère… je lui
couperais la langue.

■—■ Est-ce vrai, oui ou non ? insista Jacob.

— C’est vrai et c’est faux, répondit Félix. Vous avez
vu les mille francs que Mrae Corbeyras m’a envoyés,
il y a trois semaines, pour me remercier d’avoir sauvé sa
fille.

— Et c’est tout ?

— Que voulez-vous de plus ? demanda Félix, qui se rassurait,
croyant qu’on n’en savait pas davantage.

— Tu mens ! répliqua Jacob.

278 RACHEL.
vous sur-le-champ. Si elle ne vous aime pas aujourd’hui,
elle ne vous aimera jamais.

Maisje n’avais nul besoin de son conseil. Je l’avais déjà
suivi, et j’avais eu avecRachel une entrevue décisive.

C’est celle dont on lira le récit dans le chapitre suivant.

Xlii
En sortant de la maison de Jacob, j’étais allé tout droit
au théâtre, où je savais que Rachel devait être. Je m’étais
dit que, la rivalité de Félix n’étant plus à craindre, puisque
son mariage avec Mme Corbeyras et surtout les dons d’argent
qu’il en avait reçus devaient l’avilir aux yeux de toute
la famille Jacob, le moment était favorable.

Tout en marchant, je réfléchissais plus sérieusement que
je n’avais jamais fait.

En prenant le nom de Van Krupet le rôle de ménétrier,
je m’étais d’abord imaginé que je courais après une aventure
romanesque, il est vrai, mais après tout assez commune,
et qu’une petite comédienne de province n’était pas
d’humeur sévère.

Le hasard m’avait servi. J’étais entré dans la troupe sans
difficulté, j’avais été bien reçu de tout le monde, j’avais vu
de près la famille Jacob. A coup sûr, ce n’étaient pas
les gens les plus distingués du monde. M 1110 Jacob était
un peu vulgaire. Le père Jacob, excellent homme au
fond, avait des plaisanteries de corps-de-garde et une
HISTOIRE JOYEUSE. 279
manière de frapper sur l’épaule de ses amis, pour attirer
leur attention, qui choquait un peu mes habitudes de
magistrat.

Quant à Rachel, elle pouvait soutenir la comparaison
avec tout ce que je connaissais de plus beau en
province ; ou du moins je le croyais, ce qui est tout
à fait la même chose. Qu’elle fût paysanne, ouvrière,
bourgeoise ou grande dame, elle aurait été remarquée
partout. C’était chez elle un don de la nature et non de
l’éducation.

Elle avait de l’esprit, de la grâce, de la finesse, de la
gaîté, du charme surtout. Dans un salon, elle eût été
reine. Sur la scène, tous les regards étaient pour elle. Et
enfin quelque chose de doux, de suave, d’ailé, qui se rencontre
à peine dans cinq ou six femmes sur cinq ou six
mille.

Mais à quoi bon vous décrire ses perfections ? Que
chacun de vous, lecteur, se rappelle la femme qu’il
aima la première, ou, si vous n’avez pas aimé, — car
cela même n’est pas aussi commun qu’on le croit, et
beaucoup de » gens, même parmi les plus favorisés du
sort, n’ont connu que le plaisir, ■— qu’il imagine et se
figure celle qu’il aurait voulu aimer. C’est celle-là qu’était
Rachel.

A force de rêver à elle, je me demandai si je pourrais
vivre sans elle, et naturellement je me répondis : Non.

Il fallait donc l’avoir à tout prix, c’est-à-dire l’épouser.

C’est à quoi je me décidai, non sans quelque hésitation.

près tout, qui saurait si jamais elle avait été comédienne

u élevée au couvent du Sacré-Coeur ? N’était-elle pas
280 RACHEL.
femme à prendre sans embarras les manières du meilleur
monde ? et, malgré le préjugé qui met toujours en doute
la vertu des comédiennes, n’avais-je pas vu, de mes propres
yeux, que sa vie passée était irréprochable ? Il est vrai
qu’elle n’avait pas de dot, mais cela même était un attrait
de plus. N’élais-je pas riche moi-même ? Ne pouvais-je
pas faire sa fortune ? Et quelle douceur d’enrichir ce qu’on
aime, de satisfaire tous ses caprices, de mettre à ses pieds
l’argent, un nom respecté, une belle position sociale et un
amour éternel !

Et pourquoi ne serais-je pas aimé comme j’aimais moimême ?
Je n’étais ni vieux, ni laid, ni sot, du moins suivant
ma propre opinion. Rachel m’avait toujours accueilli
comme un ami intime ; son père et sa mère m’avaient
rendu, dès le premier jour, les services les plus désintéressés.


J’en étais là de mes réflexions, lorsque j’entrai au
théâtre. Le père Froment venait de sortir ; mais Rachel,
occupée à chercher je ne sais quel livret ou quel cahier de
musique, n’était pas encore descendue.

Je me hâtai de grimper l’escalier, et j’entrai sur la
scène, où elle se promenait, tenant à la main un vieux
bougeoir garni d’une chandelle fumeuse.

— Ah ! dit-elle en se retournant, vous voilà, Van Krup !
vous m’avez fait une peur !

Mais en même temps elle me souriait avec une grâce
enchanteresse.

— Je vous ai cherchée toute la journée, lui dis-je.

— Avec qui ? Avec Pauline, sans doute, car vous ne la
quittez guère, monsieur le Flamand.
HISTOIRE JOYEUSE. 281
Cette remarque me fit plaisir. Serait-elle jalouse ? Plût
au ciel ! la jalousie n’est-elle pas le sel de l’amour ?
Cependant je voulus me justifier.

— Vous savez bien, lui dis-je, que j’avais aujourd’hui
toute autre chose à faire.

— Mon Dieu ! dit-elle en riant, ne vous excusez pas.
Pauline avait besoin d’une répétition, n’est-ce pas ?

— Mais non, mais non… Pauline n’avait besoin de rien.
J’ai passé la plus grande partie du jour à régler le duel
de Félix avec un officier de hussards.

— Comment ? Félix va se battre ! s’écria-t-elle avec
une vivacité inquiétante.

— Rassurez-vous, mademoiselle. Il s’est battu, il est
vainqueur, il a blessé son adversaire. Enfin, Félix est
aussi brave qu’il est beau.

Ces dernier mots furent prononcés avec quelque amertume.
Je n’étais pas venu pour raconter les exploits de
Félix.

— Aussi brave qu’il est beau, dit-elle en riant, voilà un
magnifique éloge !… Aidez-moi donc à chercher le livret
d’Haydée… Non, non… pas comme cela. Allumez une
autre chandelle, et cherchez de votre côté. Vous me donnez
des distractions.

En effet, je feignais de chercher avec elle dans tous les
coins, mais je ne regardais qu’elle.

— Eh bien ! vous ne trouvez rien, maladroit ?

Je sentais mon coeur palpiter d’émotion contenue.
N’est-ce pas le moment de me déclarer ? Trouverais-je
jamais occcasion plus favorable ? Mais par où commencer ?

Pendant que j’hésitais, elle trouva le livret et s’assit sur

24.
282 RAG1ÏKI..
une chaise de paille pour chercher le passage qui l’embarrassait.


— Croiriez-vous, ine dit-elle en feuilletant, que le père
Froment me faisait tout à l’heure des reproches ? Il disait
que je n’entendais rien à mon rôle, qu’Haydée n’est pas
une petite Parisienne coquette qui fait des mines à Lorédan
 ; que c’est une belle Grecque, dévouée, silencieuse
comme toutes les femmes d’Orient, qui est prête à donner
sa vie pour son maître, doge ou sultan ? Et si vous aviez
entendu les beaux raisonnements qu’il faisait à ce sujet !
« Vois-tu, Rachel, disait-il, ce n’est qu’en Orient qu’on
trouve la femme, la vraie femme, le pur diamant, celle
qui n’a jamais vu ni entendu que deux hommes, son père
et son mari, et qui se poignarderait mille fois plutôt que
de prêter l’oreille à un troisième. Rappelle-toi l’histoire
d’Abradate et de Panthée. »

Là-dessus j’ai dit que je ne connaissais pas ces animaux-là.
Il s’est mis dans une colère affreuse.

— Tu ne connais donc pas Xénophon ? Malheureuse
enfant ! avoue que tu ne connais pas Xénophon.

J’ai avoué.

— Eh bien ! lis Xénophon, et tu sauras ce que c’était
que la belle Panthée ; ou plutôt, non, je vais te le dire
tout de suite, car je te connais, tu mourrais plutôt que de
fourrer ton museau rose et blanc dans un livre sérieux.

Je l’ai remercié de la bonne opinion qu’il avait de moi
et de ce qu’il voulait bien appeler « mon museau rose et.
blanc. »

— Parlons sérieusement, a-t-il dit. Abradate était un
grand prince, un prince très-brave, très-puissant, très-
HISTOIRE JOYEUSE. 283
une et très-beau, qui gouvernait la Susiane. Ne cherche
as où est la Susiane ; tu ne le trouverais pas avant six
ois. La Susiane est à mille lieues d’ici : c’est le pays
ont Suse est la capitale.

— Et qu’est-ce que Suse ?

— Eh bien, est-ce que tu ne connais pas le beau vers
'Eslher :

Lève-toi. m’a-t-il dit ; prends ton chemin vers Suse.

« Comme tu vois, Suse est la ville vers laquelle s’acheinait
Mardochée le Juif.

« C’est donc là que régnait le bel Abradate, et’ il avait
ur femme une fleur, une grâce, une beauté sans paille
qui était la délicieuse Panthée. Or, un jour cette
âce, cette fleur, cette beauté, fut enlevée par le sultan

Perse, un nommé Gyrus en latin, Kuros en grec, Kosen

perse, guerrier fameux, d’ailleurs. Kosrou, qui,

reil à tous les sultans et à tous les califes, avait des milrsde

femmes à son service, ne crut pas qu’il fûtnécesre

de se brouiller pour celle-ci avec son voisin Abrae ;

il lui fit donc dire… M’écoutes-tu, tète sans cervelle ?
dirait que tu bâilles quand je parle. »
'ai prolesté, comme je le devais, que je ne bâillais

, et que son histoire m’intéressait autant qu’un roman

Wandre Dumas. Ça, c’est une flatterie ; mais tous les

râleurs aiment qu’on les écoute.

Ivosrou fit donc dire an bel Abradate qu’il lui renit

sa femme sur-le-champ, telle qu’il l’avait reçue,

"t-à-dire avec tes robes, ses colliers, ses bracelets, ses
284 RACHEL.
faux chignons et le reste, pourvu qu’il voulût bien faire
alliance avec lui. Abradate consent de grand coeur (il n’était
marié que depuis six semaines, note ce point, et n’avait pa
eu le temps de s’ennuyer du mariage)  ; il arrive avec si
mille cavaliers, tous montés comme autant de saints Geor
ges, excepté lui, qui se tenait sur un char garni de faux
ce qui est la coutume des archiducs de Susiane. Kosro
l’embrasse. Abradate embrasse sa femme ; tous deu
étaient contents de se revoir, comme si l’espèce humain
eût été réduite à eux seuls.

« Tout à coup la trompette sonne, et Kosrou donne 1
signal du combat. Le bel Abradate, pour lui témoigner s
reconnaissance, se jette au plus fort de la mêlée. On 1
tue, et Kosrou, vainqueur, rapporte le corps de ce brav
guerrier à sa veuve, en exprimant tous ses regrets d’avoi
perdu un ami si beau, si brave et si utile. Que penses-t
que fit la belle Panthée, devenue veuve ? »

Là-dessus, pour rire un peu, j’ai répondu :

— Panthée s’est consolée : elle a épousé Kosrou.
Mais le père Froment est un homme sérieux ; il m’a d

en colère :

— Petite malheureuse, tu ne feras jamais rien
bon… Tu aurais donc épousé Kosrou, toi ?… Mais son
donc que Kosrou avait des milliers de sultanes dans s
sérail, — toutes aussi belles et plus belles peut-être q
Panthée… Elle a fait mieux. Elle a mis le bel Abrada
sur un bûcher ; elle s’y est mise avec lui ; elle s’est co u
les cheveux ; elle s’est parée de tous ses diamants ; elle
pris le poignard d’Abradate, et elle se l’est planté dans
coeur en ordonnant à ses femmes de mettre le feu
HISTOIRE JOYEUSE. 285
bûcher… Voilà une femme, cette Panthée, une vraie
femme d’Orient, qui sait ce qu’elle doit à son mari et qui
jaie… Voilà ce que tu devrais avoir sans cesse sous
es yeux quand tu chantes Haydée ; mais je te connais,
,oi et les autres. Votre philosophie, à vous, c’est de
chanter :
Nos amours ont duré tout une semaine.
>u quelque sottise de cette espèce.

•— Voilà, monsieur Van Krup, à quelles injures j’étais
ixposée dix minutes avant votre arrivée. A la fin, irrité
ans doute de voir que je ne profitais pas mieux de ses levons,
il est parti.

— Mais, lui dis-je, le père Froment a raison ; il n’y a
[ue les femmes d’Orient qui sachent aimer.

— Vraiment ? Et qu’en savez-vous, monsieur le Fia -
nand ? Revenez-vous de Constantinople, de Smyrne ou de
Jénarès ? Combien de sultanes se sont poignardées pour
os beaux yeux ? Allons, parlez, mais parlez donc !

Je gardai quelques instants le silence. Rachel se remit
feuilleter le livret, lisant çà et là ou feignant de lire.

— Ecoutez, chère Rachel, lui dis-je enfin ; oui, écoutezloi
sérieusement, car il y va de ma vie tout entière.

Elle leva les yeux sur moi et répondit :

— De votre vie ? Vous avez tort, Van Krup, de ne pas
mer la tragédie, car vous y réussiriez à merveille, je vous
ire. Vous avez dit ces trois mots : « De ma vie ! » comme
aima aurait pu les dire… Voyons donc ce qu’il faut faire
our sauver voire vie, car je suppose que vous ne me don-
280 RACHEL.
neriez pas de si fortes alarmes si je n’avais pas quelque
moyen de vous arracher au tombeau. <

— Oui, moquez-vous de moi, cruelle ! j

— Ah ! bon, j’y suis ! Cruelle, barbare, dénaturée,
perfide !

—• Rachel, je vous aime, je vous adore…

— Mon cher Van Krup, vous me l’avez déjà dit, je
crois ; mais enfin cela ne m’ennuie pas de l’entendre…
Continuez.

— Écoutez-moi, chère Rachel.

— Mais je ne fais que cela.

— Cette journée va décider de ma vie : voulez-vous
m’aimer ?

— Comme cela, tout de suite, sans préparation ?… Je ne
sais pas ; laissez-moi du moins le temps de réfléchir et de
consulter papa et maman. On ne dit pas tout d’un coup à une
femme : « Je vous aime ; voulez-vous m’aimer ? » comme
on pourraitlui dire: « Voulez-vous venir à la promenade ? »

— M’aimerez-vous du moins ?
■— Est-ce que je sais, moi ?…

Et après un moment de silence, elle me regarda de son
air le plus doux et ajouta :

— Eh bien, oui, si vous êtes sage… Je vous aimerai un
peu, beaucoup, passionnément, pas… Allons, ne vous fâchez
pas. Je vous aimerai bien raisonnablement. Qu’est-ce
que c’est ?… Vous faites la grimace ?… Est-ce que vous
voulez qu’on vous aime follement, à en perdre la tête ?…
Franchement, ce ne serait pas juste.. Voyons, nous reprendrons
cette conversatton un autre jour. Laissez-moi rentrer
à la maison. Maman doit être inquiète.
HISTOIRE JOYEUSE. 287
C’était l’instant décisif où je m’étais promis de tout dire,
e la retins.

— Voire mère n’est pas inquiète.

— Bon ! dit elle, si l’on savait que je suis ici seule avec
ous, on ferait vingt histoires dans la ville.

— On n’en fera aucune, lui dis-je d’une voix grave et
leine d’émotion, ou, si l’on en fait, tout le monde saura
ue vous avez passé une demi-heure en tête-à-tête, au
îéâtre, seule avec votre futur mari.

Elle se mit à rire.

— Mais, monsieur, mon futur mari (c’est vous sans doute
ue vous désignez sous ce titre respectable) …

— Oui. c’est moi.

— Savez-vous si je veux être votre future femme ? Savezus
si je vous aime et si mes parents y consentent ? Est-ce
l’on se marie si vite en Flandre ? est-ce qu’en trois mites
on dit aux demoiselles : « Je vous aime, m’aimezus ?
Oui… Courons à la mairie. »

Je ne sais s’il est un homme de sang-froid qui peut ré'tcr
les paroles qu’il a dites en pareille occasion. Pour
oi, je ne suis pas cet homme. Tout ce que je me rappelle,
est que je lui racontai qui j’étais, comment je l’avais vue,
minent je l’avais aimée, pourquoi j’avais changé de nom ;
cls étaient mon nom, ma famille, ma fortune, mon
iOur…

Elle m’écoutait d’un air ravi, mais sans élonnement. Elle
ait l’esprit romanesque, n’ayant jamais lu que des roans,
de ceux surtout où les enlèvements succèdent aux
ups d’épée, où les princes font la cour aux servantes
uberges et les épousent secrètement, ce qui produit des
28M RACHEL.
batailles, des meurtres, des empoisonnements et toutes
sortes de choses insensées ou terribles. Elle s’attendait
donc à voir tôt ou tard un prince, un duc, un lord se jeter
à ses genoux, se proposant bien, il est vrai, de reconduire
poliment, car elle était vertueuse, mais se faisant une joie
de pouvoir raconter à ses amis à quel danger elle avait
échappé, à quelles offres elle avait résisté. En un mot, elle
avait tout prévu d’avance dans sa jeune imagination,
excepté ce qui arrivait.

— Comment ! disait-elle, vous êtes procureur du roi, et
vous avez tout quitté pour me suivre ?

— Je l’aurais fait encore si j’avais été ange du Seigneur.

— Oh ! cher ami ! dit-elle en m’abandonnant, comme
par distraction, sa main que je couvrais de baisers, comment
pourrais-je reconnaître un tel sacrifice ?

— En l’acceptant, chère bien-aimée.

— Et, dit-elle, vous n’avez jamais regretté de n’ètr
plus sur votre siège avec votre belle robe noire et votre to
que, et de ne plus faire condamner les gens à mort ou à 1
prison ?

—• Je ne regrette rien, chère Rachel, si ce n’est le temp
où je ne vous ai pas connue.

— Oh ! très-bien ! très-bien !… Je m’explique mainte
nant que vous ayez su si bien ce qui s’était passé à Forge
neuve… C’est vous qui avez fait mettre Félix en prison pen
dant vingt-quatre heures ?

— C’est moi-même.

— Oh ! cher Tristan !

Et elle se mit à rire de nouveau, mais si joyeusemen
que le fou rire me gagna comme elle.
HISTOIRE JOYEUSE. 280
— Je comprends maintenant, continua-t-elle, ce que dirait
le père Froment*.. Vous savez, c’est un physiononiste…
Il disait toujours: î Je ne sais pas d’où sort ce
/an Krup. C’est le meilleur garçon du monde, obli ;eant,
serviable, bon enfant, et qui joue du violon comme
m cousin de Paganini ; mais à certains gestes, à ceraines
intonations, à certaine manière de retrousser la
nanche d’une robe absente, et de frapper sur la table
vec la paume de la main quand il parle, on dirait qu’il

été procureur du roi dans son pays… » Tout s’explique

aintcnant. Le père Froment avait raison… Soyez

'anquille, je ne le lui dirai pas ; il serait trop fier de sa

rspicacilé. D’ailleurs Félix l’apprendrait, et comme

Je l’interrompis pour dire que je ne me souciais guère
ressentiment de Félix.

— Je vous crois, cher Tristan, je vous crois, reprit Rael
 ; mais yous ne voudriez pas sans doute que je fusse
use ou prétexte d’une querelle entre vous…

Tout à coup elle s’interrompit, regarda sa montre et

t:

•— Six heures ! mes parents doivent être bien inquiets.

ieu, Tristan.

— Enfin m’aimerez-vous ?

— Qui sait ? dit-elle.

— Je vous demanderai en mariage demain matin. Je
us en avertis. Direz-vous oui ?

— Bonsoir, Tristan.

El elle s’en alla sans répondre.

Pour moi, ce silence me parut de bon augure, et je

'r
200 RACHKL.
rentrai chez moi, tout joyeux d’avoir livré la bataille et i
peu près sûr do l’avoir gagnée.

Dans la soirée, j’allai rendre visite à Pauline, qui causai !
au coin du feu avec M. le rédacteur de Y Echo des DeuxViennes.


Tous deux me reçurent très-bien, et Pauline me raconta
comment Félix avait été chassé de la maison Jacob'

—■ Quant à moi, dit M. Croutard, je ne veux aucui
mal à ce pauvre garçon ; mais comme le sot mariage qui
projette ma cousine donnerait du ridicule à toute la famille
j’ai fait avertir sous main l’abbé Rouget, son confesseur
que l’une des âmes les plus pieuses et les plus précieuseï
de la paroisse était dans un danger terrible, et qu’i
s’agissait de la tirer des griffes d’un comédien. Je connaii
l’abbé Rouget ; il y aura couru comme au feu, d’abort
pour sauver l’âme pieuse, ensuite pour ne pas laisser au
mains des impies une fortune aussi considérable que cell
de Mmo Corbeyras… Je suis sûr qu’il aura catéchisé so
ouaille dès ce soir.

— Et si ce moyen ne suffit pas ? demanda Pauline.

— Il suffira ; mais s’il ne suffit pas, j’en ai d’autre
Dormez en paix, chère belle… Venez-vous avec moi, Va
Krup ?

Nous allâmes ensemble nous promener sur la route d
Nantes. Il me pritle bras d’un air protecteur et familier,
me dit :

— Savez-vous, mon cher ami, que plus je vous exami
et moins je puis deviner qui vous êtes ?

— C’est bien facile à deviner, répliquai-je, et cela .
voit de reste. Je suis Van Krup, liL- de Yan Krup, jouet
HISTOIRE JOYEUSE. 291
le violon comme mon père, mes frères et tous ceux de ma
anrille.

— Je vous crois, mon ami, je vous crois… Mais que
aites-vous ici ? Je vous vois tout à coup tomber ici comme
a grêle… Dès le premier jour, vous vous signalez par
an coup d’éclat en arrachant aux flammes un vieux gredin
jui sans doute est destiné à ne brûler qu’en enfer… Le
endemain, on vous met en prison ; le soir, on vous délivre.

n vous recommande, je vous recommande moi-même
) Our la croix.
—■ Je vous remercie de tout mon coeur, monsieur…

— Il n’y a pas de quoi… C’est un service qui ne coûte
ien à celui qui le rend… Donc vous êtes recommandé. Le
réfet s’informe auprès du ministre de l’intérieur ; celui-ci

terroge le ministre des affaires étrangères, qui interroge
e consul général de France à Bruxelles, qui, à son tour,

terroge le consul particulier d’Anvers, qui enfin s’adresse
ux autorités belges… Pas plus de Van Krup que sur la

ain dans toute la Belgique… Et cependant, puisque l’on
a vous décorer, il faut bien savoir qui l’on décorera.

Ace mot, je sentis qu’il était temps de plier bagage et
ue mon vrai nom allait être découvert. Je répondis cepenant
avec un grand sang-froid :

— Vous connaissez la parfaite incapacité de l’adminisation
française ?

— Ma foi, non, dit Croutard ; je ne la connaissais pas.

— Eh bien ! sachez donc que vous êtes seul à l’ignorer,
ar elle est célèbre depuis longtemps dans toute l’Europe…

r, le préfet a interrogé les deux ministres, qui ont interogéles
deux consuls, qui ont interrogé fouie la Belgique,
292 RACHEL.
excepté l’employé del’état-civil à la bourgmestrie d’Anvers^
qui vous aurait appris du premier coup mon nom, celui de) 
mon père, ma profession, mon âge, mon sexe et tout ce
qui peut vous intéresser.

—■ Parbleu ! cher ami, vous devez avoir raison, dit Croutard.
Au revoir… Où donc allez-vous ?

— Je vais rêver au clair de la lune, lui dis-je.

Il me serra la main et alla se coucher.

Quant à moi, tout rempli et presque débordant du bonheur
de me croire aimé ; — car si Rachel ne l’avait pas
dit formellement, je sentais bien qu’elle m’avait écouté avec
trop de complaisance pour qu’il n’y eût pas quelque mélange
d’amour, •— je rentrai chez moi vers minuit.

Un peu avant d’entrer dans ma rue, je vis, au clair de
lune, un homme enveloppé dans un manteau, qui tenait
une valise à la main et se dirigeait vers la poste aux
chevaux. C’était Félix. Je compris qu’il allait partir sans
bruit, et je m’en réjouis.*Évidemment il ne pouvait plus
vivre à la Rochebricon, et il allait chercher ailleurs des
cieux plus cléments. Que la bénédiction de Dieu l’accompagne
 ! pensai-je eu soufflant ma bougie.
Xliii
Il était huit heures du matin quand je m’éveillai, après
avoir fait toute la nuit les rêves les plus délicieux.
Comme j’ouvrais les yeux, on vint frapper à ma porte.
— C’est moi, Jacob ; ouvrez vite, cria un voix forte et
HISTOIRE JOYEUSE. 293
altérée, à ce qu’il me sembla, par quelque émotion extraordinaire.


J’ouvris sur-le-champ.

— Qu’avez-*vous donc, cher ami ? demandai-je aussitôt.
Est-il arrivé quelque accident ? Mmo Jacob est-elle malade ?
M »« Rachel…

— Tenez, dit-il en me tendant une lettre cachetée, voici
ce qu’elle vous écrit. Lisez vile.

Je demeurai stupéfait.

— Pourquoi m’écrit-elle ?

— Apparemment parce qu’elle ne voulait pas vous
parler, répliqua Jacob d’un ton brusque et chagrin. Allons,
lisez donc !

Je déchirai l’enveloppe, et je lus :

« Mon cher Tristan… »

— Tristan ! Qu’est-ce que c’est que cela, demanda
Jacob en jurant. Est-ce que tous les diables d’enfer
sont conjurés contre moi ? Comment vous appelez-vous
donc ?

— Tristan de Harlay.

— Vous n’êtes donc pas Van Krup ? Vous êtes donc le
complice de ce misérable ?

— De quel misérable parlez-vous ? m’écriai-je trôs-ému
et commençant à craindre quelque horrible malheur.

— De Félix, parbleu ! de ce coquin de Félix, qui m’a
enlevé ma fille cette nuit.

— Enlevée ! Rachel !

— Enlevée ! c’est-à-dire qu’elle l’a suivi de bonne volonté,
car elle en était folle, et il fallait que nous eussions les
294 RACHEL.
yeux fermés, ma femme et moi, pour ne pas le voir. Mais,
tenez, lisez la lettre qu’elle nous écrit ; pendant ce temps je
vais lire la vôtre.
Voici ce que disait Rachel :

« Cher papa et chère maman, je vais vous causer un
terrible chagrin ; mais il le faut, ou plutôt je suis le destin
qui m’entraîne. J’aime Félix, et il m’aime, et vous l’avez
chassé. Si j’avais pu espérer que vous vous réconcilieriez
un jour avec lui, j’aurais résisté à ses instances et à ses
larmes, je vous le jure… »

— Ah ! le coquin ! il pleure à volonté, s’écria Jacob ;
mais c’est ma faute, j’aurais dû le surveiller. Je m’en défiais
pourtant… Lisez toujours, Van Krup ; c’est-à-dire,
non, Tristan, enfin qui que vous soyez.

Je repris ma lecture :

« Mais je connaissais trop vos préventions contre

lui… Je pars. Nous allons en Italie. A la première ville
frontière, nous serons mariés par un prêtre du pays. Félix
a tout prévu. Il veut me conduire jusqu’à Naples, où l’un
de ses amis est directeur d’un petit théâtre. Nous jouerons,
nous étudierons, nous attendrons que vous m’ayez pardonné,
et dans quelques mois nous reviendrons en France.

« Adieu, mère chérie ; adieu, père.

« Votre RACHEL. »

— Voilà, dit Jacob en s’essuyant les yeux, tout ce qui
me reste de mafille ; ce coquin va l’emmener je ne sais où.
Il dit qu’il l’épousera, c’est possible ; mais moi, je jure de
ne les revoir jamais ! Oh ! Dieu ! ma pauvre Rachel ! Penser
HISTOIRE JOYEUSE. '295
[u'elle est devenue la proie de ce polisson, que je l’ai élevée
vec tant de soin pour que d’un seul coup il me l’enlève et
.ous laisse seuls sur la terre, ma femme et moi !

Pendant qu’il parlait, jedemeurais consterné. La décepLon
était si forte et si soudaine, que je me croyais le jouet
i'un rêve. Hélas ! dans quelles pensées joyeuses et pleines
l’avenir je m’étais endormi ! Dans quelle réalité froide et
lésespérante je m’éveillais !

— Lisez votre letttre à présent, dit Jacob.

« Mon cher Tristan,

« Je pars cette nuit avec Félix. Dans trois jours, nous
erons en Italie et mariés. Pardonnez-moi," non de vous
ivoir trompé, car je ne vous avais donné aucune espérance,
nais de ne pas vous avoir dit toute la vérité.

« Hier, quand vous m’avez dit que vous m’aimiez,
[uand vous m’avez demandé ma main, je n’hésitais pas
ur ce que je devais vous répondre ; j’aimais trop Félix
>our hésiter, mais il me semblait bien dur de vous dire en
ace toute la vérité. Je vous aime, mon cher Tristan, comme
e meilleur ami, le plus noble, le plus digne et le plus ronanesque
peut-être que jamais femme ail rencontré ;
nais quoi ? J’aime Félix. Je l’aimais avant de vous conLaître
 ; plus il est malheureux, moins je dois l’abandonner
i lui-même. Il est si bon, si brave, si généreux, mais si
mprudent quelquefois et si téméraire ! Ne faut-il pas que
a main d’une femme puisse le retenir et quelquefois le
fuider ?

« Adieu, cher et noble ami. Je ne vous reverrai plus
ians doute, mais je garderai de vous ce doux et agréable
290 RACHEL.
souvenir qu’on doit à ceux qui nous aiment. Vous, gardez
celui-ci de moi.

« RACHEL. »

Dans l’intérieur de la lettre était un petit camée de peu
de valeur, que j’avais vu dans ses mains peu de jours auparavant.


— Mais, dis-je au père Jacob, qui paraissait anéanti par'
la douleur, il faut prendre une voiture et courir sur leurs !
traces. Je m’offre à vous suivre.

— C’est déjà fait, dit Jacob. On attelle à présent. Je
cours avec ma femme sur la route de Limoges. Froment
va partir avec vous sur la route de Paris. La gendarmerie est
avertie et court à leur poursuite dans toutes les directions.

A ces mots, il me serra la main et partit.

Quelques instants après, je montai en voiture . avec le
père Froment. Nous fîmes environ trois lieues au grand
trot, et nous arrivâmes à la porte d’un cabaret où le pata-'
chon qui nous conduisait voulut absolument s’arrêter.

— J’ai faim, dit-il.  ;
' Mais il avait principalement soif, car il demanda du

premier coup une bouteille de vin blanc avec un morceau
de pain.

■— Nous sommes pressés, lui dis-je. Partons, je triplerai
le pourboire.

Le patachon coupa lentement un morceau de pain, me
regarda décote en clignant de l’oeil, et répliqua :

—■ Sans vous commander, où allez-vous, messieurs ?

— Qu’est-ce que cela le fait ? demanda le père Froment
impatienté.
HISTOIRE JOYEUSE. 297
— Ah ! voilà ! dit le patachon, la bouche pleine… Si
c’est une jeune et jolie demoiselle que vous cherchez, je
sais où elle est avec son amoureux'.

— Où donc ?

— De l’autre côté de la Rochebricon. C’est moi qui les
ai conduits cette nuit.

— Et tu ne le disais pas plus tôt ! s’écria le père Froment.

— Vous ne me l’avez pas demandé, répliqua le patachon
sans s’émouvoir.

— Or ça, dit le père Froment, si Rachel est enlevée de
son plein gré, il ne lui reste plus qu’une chose à faire,
c’est de se marier le plus solidement possible. Elle n’y
manquera pas, je crois, si c’est en son pouvoir ; mais Félix
voudra-t-il y consentir ?

— Oh ! m’écriai-je.

— Ma foi, mon cher Van Krup, ce n’est pas bien sûr.
Une jolie fille est un objet très-précieux jusqu’à sa première
sottise ; mais, passé ce terme-là, c’est quelque chose
de très-méprisé et très-digne de l’être ; celui-là même qui
a profité de sa sottise la lui pardonne rarement. Jugez par
là des autres.

— Conclusion ?

— Je conclus que Rachel peut faire à présent tout ce
qui lui plaira. Je sais d’avance où elle finira ses jours.

— Où donc ?

— A l’hôpital. Je connais l’ami Félix. C’est l’un des plus
mauvais garnements qui soient sous le soleil. Il l’épousera
ou ne l’épousera pas, peu importe ; mais il la trompera, il
jouera, il boira, il se querellera, il la battra, il lui prendra
son argent, — celui-là même qu’elle aura gagné par son
298 RACHEL.
travail, — il la rendra plus pauvre et plus misérable que
Job… Et à ce propos, comment trouvez-vous le tour de ce
joli garçon qui se fait donner cinq mille francs par
Mme Corbeyras, sous prétexte qu’il va l’épouser, et qui*
se sauve avec cet argent et une autre femme, de sorte
que la bonne dame a perdu ses cinq mille francs et s’est
couverte d’un ridicule ineffaçable ? C’est ce qui s’appelle
faire coup double.

— Pauvre Rachel ! dis-je enfin.

— Pauvre Rachel ! pauvre Rachel ! c’est « sotte Rachel !
 » qu’il faudrait dire. Si je devais plaindre quelqu’un,
c’est le pauvre Jacob que je plaindrais, qui n’avait
que cette enfant-là, qui l’aimait mille fois plus que la
vie, et qui la voit tout d’un coup sauter dans la misère,
dans la honte, dans la boue, à la suite d’un polisson…
Pauvre Rachel 1 Pauvre Rachel ! — Il se tut un instant,
puis il reprit : >— Et croyez-vous que je sois bien content,
moi, Caïus-Cornélius Froment, qui vois ma troupe disloquée
et dispersée par suite du départ de mes deux acteurs
principaux, qui manque malgré moi à tous mes engagements
envers M. le maire et Mme la municipalité de la Rochebricon
 ; moi qui, par la faute de ce mauvais drôle, vais
perdre la subvention qu’on m’avais promise, — une subvention
de six mille six cents francs, Van Krup ! — et
croyez-vous que ce soit une petite somme que six mille six
cents francs dans les temps si durs où nous vivons ?

J’avouai que six mille six cents francs étaient une forte,
très-forte somme.

— Sans compter, ajouta Froment, que je vais manquer
• à tous mes engagements, que je vais perdre tout mon cré-
HISTOIRE JOYEUSE. 299
dit qui m’est plus précieux encore que mon argent, qu’au
lieu d’être appelé « directeur intelligent » comme mes confrères
de Paris, par YÉcho des Deux-Viennes, je suis
exposé à m’entendre traiter d’imbécile dans tous les cafés
de la Rochebricon, à voir tous les aubergistes me refuser
une place à la table d’hôte ou m’obligér à payer comptant
et d’avance ; ce qui est l’affront le plus sensible au coeur
d’un honnête homme, car il implique et voile cette idée
fâcheuse que l’honnête homme n’a pas de quoi dîner ou
qu’il n’aime pas à payer son dîner.
Nous approchions de la Rochebricon.

— Eh bien ! dis-je au père Froment, qu’allons-nous
faire ? Suivrons-nous la route indiquée par le patachon ou
rentrerons-nous tranquillement chez nous ?

— Je rentre, répondit Froment.
Je suivis son exemple.

Quand nous mîmes pied à terre, toute la ville de la Rochebricon
était en rumeur. Le bruit de l’enlèvement de Rachel
s’était répandu en quelques minutes, et chacun offrait
des détails nouveaux. La femme du boucher qui est au
coin de la rue des Quinze- Vingts les avait vu passer vers
minuit, au moment où elle ouvrait la fenêtre pour vider je
ne sais quoi dans la rue, suivant l’usage immémorial de la
Rochebricon.

Le mercier, homme considérable et magnifiquement
campé sur de petites jambes courtes, mais grosses et qui
s’écartaient pour lui servir de base, assura qu’il avait vu
plus d’une fois Félix se glisser dans l’ombre sous la fenêtre
de Rachel.

Un autre, aspirant au surnumérariat de l’enregistrement
300 RACHEL.
et des domaines, avait vu, le soir, jeter une fleur par cette
fenêtre.

Enfin tout le monde eut quelque chose à raconter, et ce
fut très-heureux ; car, en disant du mal de la pauvre Rachel,
on oublia pendant huit jours de s’ennuyer à la Rochebricon.
On ignora cependant la vraie cause de cet enlèvement
précipité, et je ne l’ai connue moi-même que plusieurs
années plus tard.

Quant à moi, guéri par cette aventure (je le croyais du
moins) de l’amour romanesque, des actrices de province j
et des déguisements de toute espèce, je partis le soir
même pour Paris, et, deux mois après, je repris mes
fonctions et mon nom, sans que personne à Forgeneuve ou
dans la magistrature pût avoir l’idée que j’avais fait pendant
mon absence autre chose qu’un voyage à l’étranger.

Mais l’histoire de Rachel et la mienne ne s’arrêtent
pas là.
Xliv
Cinq ans se passèrent sans que j’entendisse parler de
Rachel, de Félix ou de la famille Jacob.

Je m’étais marié dans l’intervalle, comme on se marie
quand on est magistrat, c’est-à-dire le plus convenablement
du monde. Ma femme, fille d’un riche propriétaire
du Médoc, était aussi jolie qu’un mari raisonnable peut le
désirer, mais pas davantage ; sa dot était belle, sa famille
était honorable et respectable. De ses trois frères, l’un
était député et chef de division dans un grand ministère ;
HISTOIRE JOYEUSE. 30-1
m autre était capitaine et en passe de se faire nommer commandant ;
le troisième enfin, qui s’entendait en agriculture
 ;t voulait surveiller lui-même ses vignobles, s’était fait nomner
juge au tribunal de Libourne ; de sorte qu’ayant quatre
mdiences par semaine, de midi à cinq heures du soir, et
i'étant fait, sous prétexte de rhumatisme goutteux, dont il
louffre aussi peu que vous et moi, dispenser de tout rap) ort
écrit, de toute fatigue intellectuelle et de tout travail
nanuel, il est dans la meilleure situation du monde pour
dvre tranquille et heureux jusqu’à la fin de la magistraure
française.

Quant à moi, j’avais reçu de l’avancement, et je passais
lour un « magistrat d’avenir. » Ce fut la propre expres:ion
de M. le procureur général delà cour royale deRiom,
orsqu’il voulut bien me recommander à la bienveillance
le Son Excellence M. le garde des sceaux. En conséquence,
m de mes collègues, le procureur du roi de Saint-Flour,
tant mort subitement la veille des assises, je fus nommé à
a place.

■— Vous aurez là pour vos débuts une magnifique affaire,
îe dit M. le procureur général de Riom lorsquej’allai, suiant
l’usage, lui présenter mes respects et recevoir ses insructions ;
oui, magnifique en vérité. C’est à vous de ganer
vos éperons.

— De quelle affaire s’agit-il, monsieur le procureur gééral
 ? Je ne connais pas encore mes dossiers.

Il voulut bien excuser ma curiosité et me dit avec sa
ienveîllance ordinaire :

•— Mon cher ami, c’est une actrice qu’on accuse d’avoir
ssassiné son mari et qui en paraît bien capable. On ne
26302 RACHEL.
parle que de cet accident à Saint-Flour, et la moitié d
l’Auvergne se promet d’assister aux débats. Il paraît qu
la dame est charmante, pleine d’esprit, de passion, d
véhémence. On croit qu’il y a de la jalousie sous jeu. En
fin vous verrez cela… Vraiment, je vous envie, et si ell
avait eu la bonne pensée de poignarder son mari à Riom
je n’aurais cédé à personne le droit déporter la parole dan
son affaire… Vous, du moins, soyez inébranlable ; ne vou
laissez pas séduire par ses charmes ; souvenez-vous d
mot d’Horace : i
Justum ac lenacem proposili virum
Nec furor civïum prava jubenlium.
Je change peut-être quelque chose au vers, mais vous’
voyez ce que je veux dire. Il n’y a grâce ni beauté qui
tienne ; soyez impitoyable. Le glaive de la loi doit frapper ;
les plus hautes têtes et aussi les plus charmantes.

Je promis d’être inflexible, et je partis pour Saint-Flour 1
le soir même.

M. le procureur général ne s’était pas trompé. Toute la'
ville était en rumeur, toutes les auberges étaient pleines,
tous les hôtels regorgeaient de curieux, car la session devait
s’ouvrir quatre ou cinq jours plus tard, et tous les Auvergnats
à qui leurs affaires donnaient un prétexte suffisant
pour quitter leurs maisons et se précipiter sur Saint-Flour
en avaient profité pour le faire.

Quant à ceux qui n’avaient de prétexte d’aucune espèce,
mais qui ne manquaient pas d’argent, ils proposèrent cette
partie de plaisir à leurs femmes et à leurs filles, qui se,
HISTOIRE JOYEUSE. 303
hâtèrent d’accepter, et tous ensemble descendirent des
plus hauts pics du Cantal, du Puy-de-Dôme, des monts
Dore, du pic de Sancy et de la Margeride, pour assister à
la fête qui se préparait.

Pour moi, dès mon arrivée, à la table de l’hôtel où
"'étais inconnu, j’entendis raconter l’affaire dans ses plus
rands détails.

— Quand je vous dis que c’est Félix qui a commencé,
riait de toutes ses forces, dès le bouilli, un marchand de
oeufs. Je le sais mieux que personne ; je le connaissais
ien, ce garçon. Nous avons fait plus de vingt parties de
illard ensemble ; il gagnait presque toujours, à force de
accrocs ; mais quand il perdait, c’était un véritable enagé.


— Toutça, c’est parler pour ne rien dire, s’écria le receeur
des finances de Mauriac.

— Eh ! dites donc, vous, là-bas, ménagez vos expresions,
répliqua le marchand de boeufs , indigné de se voir
raité avec si peu de cérémonie.

Et il allait relever vertement son adversaire, lorsqu’une
oisine obligeante lui demanda :
■— Monsieur Duret, voulez-vous me donnera boire ?

— Avec plaisir, madame, répondit le marchand de
oeufs, rappelé à des dispositions plus pacifiques par son
evoir de galant homme.

Pendant qu’il remplissait le verre de la dame, un autre
râleur s’empara de la parole.

— Avec tout ça, dit le nouveau venu, qu’est-ce qu’on
ail de l’histoire ? Presque rien. Félix frappé d’un coup de
ouloaudans le coeur. Rachel poussant des cris, appelant
30-4 RACHEL.
au secours ; Félix mourant et furieux, qui n’a pas le temps
d’expliquer ce qui s’est passé…
A ces mots, je fus saisi d’étonnement et de consternation.

— Qu’est-ce que c’est que Rachel, et Félix, et le coup
de couteau dont on parle ? dis-je à mon voisin de droite,
qui me répondit, la bouche pleine :

— Est-ce que je sais, moi ? Je suis venu pour vendre
des cuirs, et je vends des cuirs, ou plutôt je n’en vends pas
autant que je voudrais, car tout le monde me répond Rachel
quand j’interroge cuir. A la fin, c’est insupportable.
Jugez-en plutôt, vous, monsieur, qui paraissez un homme
raisonnable et qui ne vous souciez ni de Rachel, ni de Félix,
ni de tout ce monde-là… Imaginez-vous que ce matin…
Pardon, voulez-vous me passer la fricassée de poulet ?

Il reçut le plat de mes mains, s’offrit uneaile, un blanc,
la moitié d’une cuisse, me renditle plat, avala d’un coup la
moite de l’aile et continua en ces termes :

Imaginez-vous que ce matin je suis allé chez un client
pour offrir mes cuirs, et j’ai dit naturellement : « Voulezvous
des cuirs ? J’en ai d’excellents et à bon compte. »

Qu’est-ce que je pouvais dire de mieux ?

Pas du tout. Voilà mon client (car c’est un de mes clients
et des meilleurs, s’il vous plaît) qui me répond qu’il n’a
pas besoin de cuirs, qu’il a bien d’autres affaires en tête,
et qui commence à me parler de Mmo Rachel, de ses charmes,
de sa finesse, de sa grâce, de son esprit ; de ses petits
pieds, qui tiendraient tous les deux à la fois dans ma main ;
de ses petites mains, qui sont des merveilles ; de sa taille,
qui est fine, ronde et faite au tour ; de son… de sa… de
ses… Enfin ça n’en finissait pas. Là-dessus, je lui dis :
HISTOIRE JOYEUSE. 305
— Tout ça, c’est bon, père Cornabas, mais parlons un
peu de nos cuirs, si vous voulez.

Il me répond qu’il se f…iche pas mal de moi et de mes
cuirs. La moutarde me monte au nez. Je l’appelle « vieux
cantalou. » 11 se lève pour me donner un coup de poing ; il
me le donne. Je lui réponds par un coup de pied. Les
garçons veulent se mettre de la partie. Je leur jette ma
chaise dans les jambes ; j’ouvre la porte et je file, et rondement
encore… Et il n’était que temps, car l’aîné avait pris
une trique et voulait m’assommer ; mais je n’ai pas la
goutte aux pieds, Dieu merci… Passez-moi le gigot.

Il remplit son assiette de gigot, malgré les réclamations
des voisins. Je profitai de cet intervalle pour revenir à
Rachel.

— Enfin, lui dis-je, qu’est-ce qui est arrivé à cette dame
ou demoiselle Rachel dont on parle tant ?… Est-ce qu’elle
a vraiment donné des coups de couteau ? A qui et pourquoi ?


— Est-ce qu’on peut savoir ça ? répondit-il. Les hommes
disent tous qu’elle a eu raison de poignarder son mari, qui
la ruinait, la battait, regorgeait matin et soir, et la rendait
enfin plus malheureuse que les pavés. Les femmes disent
que c’est une coquine, qui a déjà tué ou fait tuer cinq ou
six personnes dans des pays qu’on ne connaît pas. Les
hommes sont pour elle, parce qu’elle est jolie, et les
femmes sont contre elle pour la même raison.

—• Et vous, lui dis-je, qn’est-ce que vous en pensez ?

— Moi, je ne pense rien, excepté quand il est question
démos cuirs. Voulez-vous de la salade ?

Je vis que je n’en pourrais rien tirer de plus, et je me

20.
30G RACHEL.
hâtai d’achever mon dîner pour savoir au juste si c’était
bien de ma chère Rachel que tout ce monde-là parlait.

Or, qui pouvait mieux me l’apprendre que le dossier de
mon prédécesseur ? Je courus donc au parquet, où mon
substitut ne m’attendait pas si tôt et parut plus surpris que
charmé de me voir. Lui aussi, commele procureur général
de Riom, il aurait voulu avoir un beau procès criminel
pour mettre en vue son éloquence.
XLV
On annonçait de toutes parts l’arrivée de quatre oit
cinq sténographes de Paris. Tous les journaux de France
et peut-être d’Europe allaient être remplis des moindres
détails de l’affaire. On allait décrire l’accusée, sa figure,
son maintien, sa robe, sa voix, ses gestes, exciter la
sympathie en sa faveur, ou au contraire l’indignation et le
mépris.

Et après l’accusée viendraient les témoins, et après les
témoins l’avocat, et après l’avocat le président de la cour
d’assises, et après le président le ministère public, c’est-àdîre
le procureur du roi ou son substitut.

Et quelle gloire d’occuper toute l’Europe de soi pendant
huit jours ! car les témoins étant innombrables,
le procès ne pouvait durer moins longtemps. Et voir
tout cela glisser dans ses mains ! Avoir sur le bout
de la langue des discours dignes de Cicéron, et se voir
forcé d’avaler son éloquence, comme un pâtissier qui,
HISTOIRE JOYEUSE. 307
faute de clientèle, serait obligé de dévorer lui-même ses
petits pâtés.

Ah ! je sentais bien toute l’horreur de ce supplice. Mais
quoi ? Par tout pays il en est ainsi, et le soldat ne ramasse
que le butin dédaigné par son chef.

Cependant mon substitut se confondit en protestations
du plaisir qu’il avait de me voir ; il insinua délicatement
qu’il ne restait plus que trois jours pour étudier les sept
ou huit affaires qui devaient remplir la session, et que si
je me sentais fatigué du voyage, il était tout prêt à prendre
ma place.

Cela fut dit du ton le plus obligeant et le plus aimable.
Je répliquai qu’en effet j’éprouvais une fatigue extrême,
mais que je devais m’irnmoler au devoir, et qu’en effet je
m’immolerais.

Abandonner à un autre le sort de Rachel ! Je me le serais
reproché éternellement.

Mon substitut ne soupçonna point la raison véritable de
mon insistance ; il crut que je brûlais comme lui de montrer
mon éloquence au public, et je n’essayai pas de le
désabuser. Je lui témoignai seulement le désir de me
mettre sur-le-champ au travail et de rester seul.

Il obéit, un peu choqué peut-être de se voir traité en
subalterne ; mais j’avais alors d’autres préoccupations que
de ménager son amour-propre.

Mon premier soin fut de lire, du haut en bas, toutes les
pièces du dossier ; les interrogatoires de Rachel et des témoins,
les dernières paroles de Félix, qui n’avait survécu
que quelques minutes à sa blessure et qui n’avait pu
se faire entendre distinctement ; enfin les rapports de police.
308 RACHEL.
On ne s’attend pas sans doute à trouver Ici tons les détails
de cette terrible affaire. Je me bornerai à donner
quelques extraits des témoignages secondaires, qui ne pouvaient
d’ailleurs fournir que de faibles inductions sur les
motifs du meurtre ou du suicide de Félix, car personne
n’était présent lorsqu’il fut poignardé ou se poignarda luimême.


Voici d’abord la déposition de Mrae veuve Formey, propriétaire
de l’hôtel des Deux-Pigeons, à Saint-Flour : j

« Je connais Mme Félix depuis trois mois seulement. Elle ;
est arrivée avec son mari et une troupe de comédiens qui
ont logé chez moi. Mme Félix était d’humeur assez douce,
très-gaie d’abord ; elle riait souvent et chantait presque
toute la journée.

« Son mari était un homme très-bien, mais un peu
joueur, un peu ivrogne, un peu querelleur, et quand il
avait trop bu, il battait sa femme comme plâtre. À la fin,
il est devenu jaloux ; il a dit qu’elle faisait les yeux doux
au public. Un soir, le fils amende M. Rardoux, notaire,
M. Gaston, est rentré chez lui avec le nez en sang, les yeux
pochés et deux dents cassées. C’est M. Félix qui l’avait
abîmé de coups à la sortie du théâtre, disant qu’il faisait
la cour à sa femme.

« Interrogé s’il y avait quelque fondement ou prétexte
à cette jalousie, le témoin répond:

« — Je ne sais pas, je ne peux pas savoir. Comment
voulez-vous que je sache, moi qui suis toute la journée sur
mes fourneaux ou à mon comptoir ? J’ai bien assez de surveiller
ce qui-se passe dans ma cuisine et dans ma cave,
où mes servantes m’ont pris l’autre jour dix-huit bouteil-
HISTOIRE JOYEUSE. 309
les de mon meilleur vin de Rordeaux et l’ont bu avec le
valet d’écurie et trois ou quatre mauvais gueux de son
espèce.

« Interrogé si les mauvais traitements que le sieur Félix
faisait subir à sa femme avaient amené celle-ci à proférer
des menaces violentes ou même à frapper son mari, le témoin
déclare l’ignorer complètement, mais croit qu’elle
n’était pas moins vive et violente que celui-ci quand on la
mettait en colère. Ajoute cependant que la petite fille
(l’enfant dudit sieur et de ladite dame Félix) pourrait
en dire là-dessus plus que personne, car elle voyait
tout, et souvent, au milieu des plus violentes querelles,
on l’entendait s’écrier: Oh ! papa, papa, ne tue pas
maman !

« Interrogé si la petite fille voudra répondre et en quel
endroit elle se trouve, le témoin répond qu’elle ne parlera
plus jamais, car elle est morte quinze jours avant
son père, et les querelles ont redoublé depuis sa mort
jusqu’au jour où Félix lui-même fut trouvé dans la chambre,
tout sanglant, étendu, un poignard dans le coeur.

« Au moment de se retirer, le témoin demande s’il peut
réclamer des dommages-intérêts contre la dame Félix,
outre le paiement d’un mois de loyer et de nourriture, car
le terrible accident (meurtre ou suicide) qui est arrivé dans
sa maison peut discréditer l’hôtel des Deux-Pigeons, et il
n’est pas juste, dans l’opinion du témoin, qu’une dame
respectable et vouée au service du public soit victime des
passions ou des querelles des voyageurs à qui elle donne
l’hospitalité. »

Après la dame veuve Formey venait le sieur Caribou,
310 RACHEL
propriétaire du café de YEspérance, sur la grande place
de Saint-Flour.

Caribou dépose :

« Je n’ai jamais connu personnellement Mme Félix ; c’està-dire
je l’ai connue sans la connaître, comme on connaît
une personne qu’on n’a pas vue souvent les yeux dans
les yeux, mais dont on a souvent entendu parler. C’est
ce qui s’appelle connaître approximativement, comme
dit le capitaine Bompart, du 25 carabiniers, qui s’est
vanté de l’avoir connue, mais, au fait et au prendre,
ça s’est trouvé tout à fait approximatif, car il n’avait pas
eu seulement une fois l’occasion de la saluer, excepté
quatre ou cinq fois sur la place, quand elle allait au théâtre
et à la promenade , et encore à la distance respectueuse
de cinquante pas.

« Interrogé s’il a connu Félix d’une manière moins
approximative, le témoin dépose :

ce Quant à Félix, je l’ai vu pendant trois mois tous les
jours, trois fois par jour. C’était ma meilleure pratique,
c’est-à-dire qu’il aurait été une excellente pratique s’il
avait su payer ; mais, révérence parler, il est de ces mauvais
payeurs qui ont assassiné M. Crédit, et si ce n’était
qu’il est mort bien malheureusement, je serais plus content
de le voir ailleurs que de le voir chez moi.

« Interrogé si Félix avait des querelles, le témoin dépose :

ce Non, non, c’était un bon garçon, un bon enfant, le
coeur sur la main ; c’est-à-dire, attendez, c’était et ce n’était
pas… car on ne peut pas dire qu’il eût fait de mal à qui
que ce soit, excepté quand il avait bu. Mais alors sa main
était un magasin de gifles, et son pied se collait pour un
HISTOIRE JOYEUSE. 311
rien dans le derrière des personnes. C’était son seul défaut,
ça, et de pas payer sa note.

« Interrogé si Félix buvait souvent, répond :

« Toute la journée. Dureste, sobre comme un chameau
dans le désert, mais toujours altéré, et un fin connaisseur
en cognac, je vous en réponds, un de ces connaisseurs
comme on n’en voit guère ; c’est-à-dire même que l’espèce
en estperdue, et ce n’est pas malheureux, car avec les mélanges
qu’on est obligé de faire pour contenter la pratique…

« Interrogé s’il aentendu Félix se plaindre desa femme,
Caribou dépose :

« Jamais, monsieur le juge d’instruction… c’est-à-dire,
vous savez, pas plus souvent qu’il ne faut… Il disait bien
comme ça, de temps en temps : « Cette gueuse-là me fera
mourir ; » mais c’était comme un petit mot d’amitié, que
chacun à son tour dit de la sienne et dont on serait trop
bête de se fâcher… A preuve qu’un jour, comme il disait
ça, Tourtereau, le quincaillier, a voulu lui dire quelques
mots de plaisanterie. Félix l’a empoigné par la barbe et l’a
jeté sur le billard ; si, mon garçon et moi, nous n’avions
pas été là pour les séparer, Tourtereau aurait passé un
mauvais quart d’heure. Quand Félix a lâché prise, l’autre
était bleu comme s’il avait eu quelque attaqued’appoplexie ;
et encore, en le lâchant, il lui a dit : « Polisson, s’il t’arrive
jamais de dire un mot de Rachel en bien ou en mal, je
t’écorcherai tout vif comme un lapin, et de ta peau je ferai
un paletot pour mon chien. » C’est qu’il l’aurait fait comme
il le disait, voyez-vous !

« Interrogé s’il a su par lui-même ou entendu dire que la
dame Félix eût à se plaindre de la fidélitéde son mari, dépose :
312 RACHEL.
« — Jamais, monsieur le juge. C’est-à-dire… attendez
donc, je n’en suis pas bien sûr. On sait et l’on ne sait pas.
Les uns disaient qu’il était fidèle comme une tourterelle
grise ; les autres disaient que la Sylvie… Vous connaissez
bien la Sylvie, la principale servante de l’hôtel des DeuxPigeons,
une grande brune assez jolie, bien faite, hardie
comme un page, et qui regarde les hommes entre les deux
yeux comme sielleallait livrer bataille, une gaillarde enfin…
Ils disaient donc que la Sylvie avait causé bien du
chagrin à Mmc Félix, que Félix avait d’ailleurs toutes
sortes de connaissances, bonnes et mauvaises, par la
ville. Mais tout ça, c’est des cancans. Au fond, je ne
sais rien, et je crois que les autres n’en savent pas davantage.
 » i
…

Après Caribou venait le témoignage le plus important |

pour le procès et le plus accablant pour la malheureuse !
Rachel. C’était celui de la belle Sylvie. j

Voici sa déposition : ,

« Interrogée si elle est parente, amie ou domestique de
l’accusée, Sylvie répond : j

« — Je ne suis ni parente ni amie de cette dame, et si je
l’étais par malheur, j’en serais bien fâchée. Je ne suis ;
pas non plus à son service ; sans cela, je l’aurais quittée
depuis longtemps, à cause des misères qu’elle m’a faites
depuis trois mois. Je suis principale servante à l’hôtel des
Deux-Pigeons. Demandez à parler à Sylvie Rousseau : tout
le monde vous répondra que je suis prête en tout temps à
faire mon service, sans reproche, ni blâme, ni tare.

« Invitée à dire ce qu’elle sait : j

« — Je sais que M. Félix était un jeune homme très- J
HISTOIRE JOYEUSE. 313
doux, très-aimable, quoiqu’un peu vif quand on le contrariait,
mais bon comme le bon pain, et qui méritait certainement
d’avoir une meilleure femme.

« Invitée à dire quelles relations ont existé entre elle et
ie défunt :

« — Je ne sais pas ce qu’on veut dire. Je suis une honaête
fille. Je ne suis pas une de ces pimbêches, de ces
saintes-n’y-touche qui se promènent dans la rue en faisant
semblant de regarder la pointe de leurs souliers et de rester
leur chapelet ; mais je suis une honnête fille, moi, et
ouïes celles qui vont à la messe et à vêpres ne peuvent pas
:n dire autant.

« Interrogée si Félix n’a pas eu pour elle des attentions
particulières, répond :

« — De quoi ? de quoi ? Des attentions particulières,
pTest-ce que ça veut dire ? Je ne dis pas qu’il a toujours
lassé à côté de moi dans l’escalier sans m’embrasser ;
nais qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse ? On est bien
imbarrassée quand on tient une douzaine d’assiettes et
nie bouteille de la main droite, une soupière de la main
gauche. Faut-il laisser tomber tout ça pour se garantir la
oue ? et si je laissais tomber les assiettes, la bouteille et la
soupière, et si tout était cassé, qu’est-ce qui paierait le déjàt ?
Est-ce que mes gages sont ceux de M. le préfet ? On
lira… c’est M. Félix qui aurait été cause de tout ; c’était à
ui de payer la casse… Certainement c’était à lui, et le
lauvre cher monsieur l’aurait payée bien volontiers, car il
l’était pas chiche quand il avait de l’argent, c’est une jusice
à lui rendre… ça lui coulait entre les doigts… mais
mssi il n’en avait pas souvent.
27314 RACHEL.
« Interrogée si la dame Félix était jalouse, répond :

« — Comme un dindon, monsieur le juge. Si peu qu
son mari approchât d’une femme, elle appelait au secours
de peur qu’on le lui volât… Certainement c’était un jol’
garçon ; mais après tout il y en a d’autres…

« Interrogée s’il y a eu des menaces échangées entre
l’accusée et son mari défunt, dépose :

« — Toute la journée, Mme Rachel le menaçait de le
quitter ou de se tuer, ou de le tuer, je ne sais pas bien
lequel des deux. Un soir, comme j’étais arrêtée derrière la
porte, dans le corridor, pour écouter ce qu’ils disaient,
j’entendis que M. Félix criait, que Mme Rachel disait : « Je
voudrais être morte ! 0 mes pauvres parents, pourquoi
vous ai-je quittés ? »

« J’entrai alors chercher je ne sais quoi et pour voir ce
qui se passait. Mme Rachel me dit : « Que faites-vous là,
Sylvie ? Allez vous-en. C’est vous qui êtes cause… » Mais
je n’étais cause de rien… Ah ! bien au contraire ! Si j’avais
pu mettre la paix dans le ménage, je l’aurais fait bien volontiers…
Mais comment voulez-vous qu’on vive en paix
avec une femme qui était jalouse de tout le monde ?…

« Une autre fois (c’était la veille du jour où le pauvre
M. Félix fut tué ; car, voyez-vous, on dira tout ce qu’on
voudra, l’on ne me fera jamais croire qu’il ait voulu se
suicider ; il aimait trop à rire, à boire, à chanter, à danser)  ;
une autre fois donc, je sais que Mme Rachel est allée chez
le pharmacien pour acheter du laudanum.

« Interrogée si elle a quelque motif de croire que la
dame Rachel voulût faire un mauvais usagedece laudanum,
elle répond :
HISTOIRE JOYEUSE. 315
« — Je ne sais pas. Madame a dit qu’elle avait mal
rax dents : mais c’est bien extraordinaire, car elle a
les dents aussi blanches que du lait et aussi saines
jue mon oeil… Enfin je ne suis pas chargée d’expliquer
tout ça.

« Interrogée sur ce qu’elle a vu le jour de la mort de
Félix, répond :

« — Je me doutais de quelque chose ; la journée avait
ïial commencé. Primo d’abord, M. Félix, à qui ma pa.ronne,
Mmo Formey, demanda de l’argent pour payer sa
iépense à l’hôtel des Deux-Pigeons, déclara qu’il n’avait pas*
m centime et qu’il attendait 1,500 fr. d’un vieil oncle qui
lemeureà la Martinique, — soi-disant. Vous comprenez,
a patronne ne se paya pas de ces raisons-là et lui dit qu’il
"allait payer ou partir.

« Là-dessus, M. Félix monta furieux dans l’appartement
le sa femme et lui demanda de l’argent. « Je n’en ai pas,
dit-elle ; c’est toi qui a tout pris au commencement de la
semaine. » En effet, on a su depuis qu’il avait tout pris et
tout perdu au jeu. Je dis « tout pris, » mais au fond
il n’y avait pas graud’ehose. J’entendis toute la querelle.
Ma patronne m’avait dit d’écouter, afin de savoir
s’ils avaient de quoi payer ou non. De fil en aiguille,
VI. Félix s’échauffe ; sa femme se met à pleurer, dit
qu’elle veut partir, qu’elle a écrit à son père qui est au
Brésil, pour qu’il lui envoie de l’argent et qu’elle puisse
le rejoindre.

« Là-dessus j’ai entendu quelque chose comme le bruit
l’un soufflet, puis un grand cri ; puis tout s’est calmé pour
un instant. Il s’est mis à genoux pour demander pardon. Je
316 RACHEL.
le voyais par le trou de la serrure. Elle ne disait rien.
Enfin, il s’est relevé. Je n’ai plus rien vu ; j’ai entendu un
bruitde meubles renversés, et madame a poussé des cris à
réveiller les morts. Je suis entrée ; j’ai trouvé M. Félix couché
à terre, la tète à demi-appuyée sur le canapé, avec un
poignard dans le coeur, le même que vous voyez là : c’est
celui dont il se servait pour jouer Buridan.

« Quand elle m’a vue, madame a fait celle qui est bien
affligée ; elle me criait: « Allez vite chercher le médecin !
courez, mais courez donc ! » Mais moi j’ai bien vu que
c’était pour m’empêcher d’entendre ses dernières paroles,
et je suis restée. J’ai appelé le valet d’écurie pour faire la
commission ; après ça, j’ai dit à M. Félix :

« — Ah ! pauvre monsieur, qui est-ce qui vous a mis
dans cet état ?

« Sans me regarder ni me répondre, il a dit à madame :

« Malheureuse, voilà ton oeuvre ! »

« Là-dessus il a perdu la parole ou à peu près, et il est
mort au bout d-un quart d’heure. Madame, voyant ça,
s’est évanouie ou bien en a fait le semblant, pour ne pas être
soupçonnée ; mais j’étais là, moi ; j’ai tout vu, tout entendu. »

« Requis de signer sa déposition, le témoin a déclaré ne
savoir signer. »

Au fond, dans tout ce récit, une seule chose était vraiment
grave: c’était le mot de Félix mourant ; mais qui
l’avait entendu ? Un seul témoin, Sylvie, fortement soupçonnée
de partialité. Il est vrai que les querelles continuelles,
le soufflet probablement reçu par Rachel, les menaces
de se tuer, donnaient une grande vraisemblance à
l’accusation.
HISTOIRE JOYEUSE. 317
Mais moi, qui connaissais si bien Rachel, pouvais-je la
croire coupable ?

Il est vrai qu’au contact de Félix cette âme si noble et
si douce pouvait s’être avilie ou aigrie jusqu’au désespoir,
jusqu’à la fureur. On a vu souvent de tels exemples.

Après avoir lu les dépositions des témoins, — une vingtaine
restaient encore, dont il n’est pas nécessaire de donner
l’analyse. — je lus avec l’émotion qu’on peut deviner
l’interrogatoire de Rachel. Il est très-long ; je n’en citerai
qu’un court extrait, maisleplus important.

« Interrogée comment elle explique la mort de Félix, la
dame Rachel répond :

« Qu’une scène fort vive avait eu lieu entre elle et son
mari, à propos de l’argent que réclamait Mme Formey, propriétaire
de l’hôtel des Deux-Pigeons.

« Qu’elle avait reproché à Félix d’avoir perdu au jeu
tout son argent ou de l’avoir dépensé d’une façon moins
excusable encore ; qu’à ce propos elle avait parlé delà fille
Sylvie, qu’elle soupçonnait d’avoir des relations intimes
avec son mari.

<.< Que Félix avait nié avec colère l’une et l’autre chose,
quoique les pertes de jeu fussent connues de toute la
ville.

« Qu’elle avait insisté et déclaré qu’elle se tenait prête à
partir pour rejoindre son père et sa mère au Brésil, où ils
étaient enrôlés dans la troupe française d’opéra-comique de
Rio-Janeiro. Qu’elle n’attendait pour cela que le prix du
passage que son père devait lui envoyer.

« Qu’à cette nouvelle, Félix s’était emporté jusqu’à la
fureur, menaçant de la tuer et de se tuer lui-même après.
27318 RACHEL.
« Qu’elle avait persisté dans sa résolution, quoiqu’il eût
levé un poignard sur elle.

« Qu’il l’avait souffletée et retenue de force dans la
chambre, au moment où elle essayait de se jeter par la fenêtre.


« Qu’alors elle s’était assise, muette, immobile, indignée,
ne regardant plus rien, ne répondant plus, mais décidée
à se donner la mort dès qu’elle serait seule, afin
de ne pas supporter plus longtemps ces traitements abominables.


« Qu’il s’était repenti de sa brutalité, qu’il s’était mis
à genoux, demandant pardon, rappelant le passé, rejetant
sa faute sur un excès d’amour et de jalousie.

« Qu’il avait promis de n’être plus désormais son mari
et son maître, mais son esclave soumis, la poussière de ses
sandales, le tapis qu’elle pourrait fouler aux pieds jusqu’à
la mort.

« Qu’il avait pleuré, qu’il avait pro'testé de son éternel
repentir.

« Qu’elle était restée muette, ne voulant point pardonner.

« Qu’elle avait trois fois annoncé sa résolution.

« Qu’il avait dit : Eh bien, venge-toi donc toi-même.

« Qu’il avait pris un poignard sur la cheminée et le lui
avait présenté en le tenant par la pointe et l’exhortant à le
frapper de sa propre main.

« Qu’elle avait pris ce geste pour une comédie pareille à
celles qu’il avait l’habitude de jouer au théâtre, et qu’elle
était demeurée implacable.

« Qu’alors il s’était frappé lui-même.

« Invitée à dire s’il était vrai qu’il eût prononcé en mou-
HISTOIRE JOYEUSE. :M9
'ant les paroles rapportées par le témoin Sylvie : Malheureuse,
voici ton oeuvre ! a répondu que la fille Sylvie, quoijue
mentant sur beaucoup de points, n’avait pas menti sur
:elui-là, mais qu’elle avait attaché à ces paroles un sens
.out différent du véritable ; que Félix avait seulement voulu
lire que par son refus de pardonner elle était cause de son
suicide.

ce Et a signé le présent interrogatoire. »

Après cette lecture, je respirai plus librement. 11 m’était
permis de croire à l’innocence de ma chère Rachel ; mais je
roulais m’en convaincre tout à fait, comme c’était mon devoir.


Et enfin me blàmera-t-on si j’avoue que certains sentiments
mal éteints couvaient sous la cendre après cinq
sms ?

Je donnai donc ordre qu’on amenât « la femme Félix
 » dans mon cabinet, sous l’escorte d’un gendarme. A
mon air froid et sévère on aurait pu croire que je ne
serais pas content si je n’obtenais pas du jury la tête
de l’accusée.

Elle parut au bout de quelques instants. Je fis signe au
gendarme qui l’acccompagnait de s’asseoir dans le corridor,
et je feignis de chercher un livre dans ma bibliothèque
et de tourner le dos à Rachel jusqu’à ce que la porte
fut refermée.

Alors seulement je la regardai. Qu’elle était IHle !
320 RACHEL.Xlvi
Elle était vêtue de noir de la fête aux pieds. La blancheur
transparente de son teint ressortait avec éclat parmi
ses vêtements de deuil. Ses yeux bleus, presque verts,
autrefois débordant de vie et de gaîté, avaient maintenant
la tristesse douce et la mélancolie d’un jour d’automne. Sa
taille était demeurée svelte et charmante ; son attitude
était gracieuse, mais moins vive qu’autrefois. J’avais connu
le bouton de rose à peine éclos ; je retrouvais maintenant
une rose fraîchement épanouie, encore humide des brouillards
du matin.

Si je n’avais suivi que mon inclination, je me serais jeté
à ses genoux, tant le souvenir de l’ancien amour que je
croyais effacé avait de force encore ; mais je me souvins
à temps que j’étais magistrat.

— 0 Rachel ! est-ce vous que je revois, et dans quel
lieu ? lui dis-je enlui prenant sa main qu’elle m’abandonna,
étonnée de cette familiarité qu’elle n’attendait pas de son

jugePuis

tout à coup, me regardant en face, car jusque-là
elle avait baissé les yeux :

— Quoi ! c’est vous, Tristan ? s’écria-t-elle. C’est vous
qui êtes mon juge ou plutôt mon accusateur ?

Je lui racontai en deux mots par quel hasard je me trouvais
en face d’elle et presque maître de sa destinée.

— Mais vous, lui dis-je, êtes-vous donc coupable ? Que
HISTOIRE JOYEUSE. 321
aut-il que je pense ? Ne me cachez rien, chère Rachel. Ce
'est pas un accusateur que vous avez sous les yeux ; c’est
n confesseur, c’est un ami, c’est un frère ! Vous accuer,
moi ! Quand même vous auriez commis les plus
rands crimes, m’en préserve le ciel ! Je donnerais plutôt
ra démission de procureur du roi pour vous défendre,
ais si, comme je le crois, vous êtes innocente (et pou'ez-vous
ne pas l’être ?) donnez-moi le moyen de vous justifier.


— Ah ! Tristan, je vous reconnais bien là, dit-elle en sou•iant
à demi. Toujours chevaleresque ! Rassurez-vous, je
n’ai rien à me reprocher dans la mort de ce malheureux
que j’ai aimé et qui m’a rendue si malheureuse ; mais
quelle histoire que la mienne ! Ce que vous en connaissez
n’est rien auprès de ce que vous ignorez encore.

Vous souvenez-vous, Tristan, de ces jours heureux que
nous avons passés ensemble dans la bonne ville de la Rochebricon ?


— Si je m’en souviens, Rachel ! Pouvez-vous le demander ?
Ce sont les jours les plus heureux de ma vie. J’aimais,
j’espérais être aimé, je vivais près de vous, je vous
faisais répéter vos rôles, avec quel zèle et quel acharnement,
Dieu le sait ! Je n’étais jamais las, et le père Froment
se félicitait soir et matin d’avoir un chef d’orchestre tel que
moi ! « Voilà, disait-il en rue proposant pour modèle à
Félix, voilà un garçon qui fera son chemin ; il travaille, il
est assidu, c’est un homme sérieux, il fait de son violon
tout ce qu’il veut ; tandis que toi… »

Mais je m’aperçus que des larmes roulaient à ce souvenir
dans les yeux de Rachel.
322 RACHEL.
— Hélas ! dit-elle, c’est vous que j’aurais dû aimer, c’est
vous que mon père et ma mère préféraient, c’est vous qui
m’aimiez enfin ; mais quand je vous vis pour la première
fois, il était trop tard, et mon sort était déjà presque décidé.
Je crus aimer Félix, il crut m’aimer aussi, et nous
nous attachâmes l’un à l’autre pour nous précipiter ensemble
dans le même gouffre. Cependant je n’aurais jamais
consenti à un enlèvement sans deux circonstances extraordinaires
qui me firent craindre d’être à jamais séparée de
Félix.

Depuis quelque temps j’avais remarqué les assiduités de
Félix chez M" 18 Corbeyras. Vous vous rappelez cette bonne
grosse dame un peu mûre et pourvue d’une assez jolie fille
que Félix avait arrachée aux flammes. Le bruit courut
bientôt, vous vous en souvenez, que pour prix de son courage
il allait épouser la belle Rosalie. C’était absurde, mais
je le crus facilement ; Félix le croyait aussi ou voulait me
le persuader. Dans le fait, ce n’est pas la fille qui l’aimait
et voulait l’épouser ; c’était la mère, mais je ne le sus que
plus tard.

Au moment où peut-être il hésitait entre elle et moi
(car j’ai la vanité de croire que je balançais la douairière
dans son esprit, quoique le douaire fût très-considérable) ,
arriva ce duel avec le lieutenant de Latour-Aubry, où
vous fûtes son témoin.
l7uneste journée ! Tout se joignit â la fois pour m’accabler.
Pauline, cette insupportable bavarde qui haïssait Félix
et voulait à tout prix se venger de son abandon, m’avait
confié la veille que le mariage avec Mlle Corbeyras était
décidé, qu’il venait d’être fixé à trois semaines ; elle ajou-
HISTOIRE JOïEUSE. 323
tait mille détails qui me perçaient le coeur. Fallait-il renoncer
à Félix ? Fallait-il, au prix d’un enlèvement et d’un
mariage conclu contre le gré de mes parents, l’ôter à
M" 0 Corbeyras ?

Pendant que je délibérai, vous vîntes, sans le savoir, faire
pencher la balance en sa faveur : tant il est vrai que nul ne
peut éviter sa destinée. Vous souvenez-vous de notre conversation
au théâtre ? C’est vous qui m’annonçâtes la victoire
de Félix et la blessure du pauvre Latour-Aubry, qui
du reste n’est pas mort et n’a fait que garderie lit pendant
six semaines.

Il est vrai que vous n’insistiez pas beaucoup sur l’éloge
du vainqueur ; mais je n’en fus que plus persuadée de son
courage éclatant et de son mérite, qui faisait ombrage à
tous les autres hommes.

Au même instant, vous eûtes la fatale idée de me parler
de votre amour. Pardonnez-moi ce souvenir, Tristan, je
vous afflige peut-être ; mais cet amour, qui m’aurait fait
plaisir en tout autre temps, me devint importun. Je pensai
que vous alliez en parler à mes parents, qu’ils l’approuveraient
sans doute (mon pauvre père avait tant d’amitié
pour vous !) , que je serais forcée de vous refuser, qu’on
devinerait bien vite la cause de mon refus, qu’on m’éloigne ■
raitde Félix ; sais-je combien de malheurs je prévoyais et
je craignais ce jour-là ?

Une demi-heure à peine après vous avoir quitté, je rencontrai
Félix, qui rôdait autour delà maison. Il me prit par
]e bras, m’entraîna dans le cabinet du jardin et me dit :

— Rachel, je suis le plus malheureux des hommes. Je
suis forcé de fuir pour échapper à la justice, qui va me
324 RACHEL.
poursuivre à cause de mon duel. Latour-Aubry est mort ou
va mourir ; sa famille est puissante. Je suis sans appui,
sans amis , car votre père et même votre mère, trompés par
je ne sais quelle histoire ou peut-être pressés de se débarrasser
du voisinage d’un malheureux, viennent de me
fermer leur porte. Si vous ne parte/, avec moi cette nuit, je
vous perds pour toujours.

Il pleura, fit mille serments d’amour, et me jura que
nous serions mariés dès notre arrivée en Italie (ce qui
d’ailleurs était vrai ; car notre mariage, célébré d’abord par
un prêtre à la mode italienne, a été régularisé plus tard
suivant la loi française). Je cédaià ses instances, et je partis
vers minuit, en poste, avec lui.

Il avait à tout hasard fait un détour sur la route de la
Rochelle. Huit jours plus tard, nous étions à Naples. C’est
là que nous tûmes mariés.

Ce que j’ignorais alors, ce que vous saviez, ce qu’il m’a '
dit plus tard en riant, caril ne rougissait plus de rien, c’est
que l’argent qui servait à notre fuite avait été donné par
la tendre M" 10 Corbeyras… Ah ! si je l’avais su ! Mais,
l’amour est aveugle, et je l’aimais follement.

Faut-il vous dire maintenant, cher Tristan, les cinq
années qui ont suivi ? Tandis que, rentré dans votre
vie ordinaire, honoré, respecté de vos concitoyens, vous '
perdiez le souvenir de celle que vous aviez aimée, la
pauvre Rachel errait comme une âme en peine à travers
l’Italie, la France et la Belgique, abandonnée aux caprices
d’un homme qu’elle aimait encore, mais qu’elle n’estimait
plus.

Que de fois, quand il rentrait au logis à demi-ivre, les
HISTOIRE JOYEUSE. 325
habits déchirés, couvert de contusions (car il n’a jamais
su s’enivrer sans se quereller et se battre) , que de fois me
suis-je rappelé avec un regret profond les belles soirées
que nous passions ensemble autour du poêle, dans la vieille
tour de la Rochebricon ! Que de fois ai-je rêvé de vous
tout éveillée, me demandant où vous étiez alors, et si vous
aviez gardé quelque souvenir de votre pauvre Rachel !

Puis la misère succédait à la pauvreté, les dettes s’entassaient,
les commandements et les assignations des huissiers
pleuvaient sur nous comme la grêle sur les toits ; les hôteliers
nous*maudissaient, les tailleurs nous exécraient, les
boulangers nous refusaient tout crédit, les cafetiers nous
tournaient le dos. L’argent de mes engagements était dépensé
avant d’être dû par les directeurs.

Et cependant Félix, toujours impassible, perdait au jeu
tout ce que nous possédions ; — au jeu et ailleurs encore.
Je le voyais faire publiquement la cour à toutes mes camarades
et ne pas se donner la peine de cacher ses succès.
Mes bonnes amies me le faisaient remarquer tout exprès,
sous prétexte de prendre intérêt à mon sort et de compatir
à mon malheur. Ah ! que j’ai souffert pendant ces cinq
années !

Nous avions une petite fille de quatre ans, belle comme
les amours, rieuse, joyeuse, et qui m’aimait tendrement ;
tant qu’elle a vécu, elle me tenait lieu de tout. Je l’ai perdue ;
elle est morte du croup en quelques heures. »

Ici Rachel se tut un instant, étouffée par les sanglots.

— Vous savez le reste, me dit-elle. J’écrivis sur-le champ
à mon père, qui était engagé au théâtre de Rio-Janeiro,
que je voulais le rejoindre et que je le priais de m’envoyer
2832G RACH
l’argent du voyage. Félix le sut et s’emporta comme un
furieux. 11 m’aimait encore, quoiqu’il me traitât comme
une esclave ; il était jaloux, quoiqu’il n’eût plus aucun droit
de l’être et que je n’eusse rien à me reprocher.

Vous avez lu mon interrogatoire. C’est le résumé exact
de cette scène terrible qui lui coûta la vie. Sylvie, malgré
sa haine contre moi, n’a rien inventé ; elle n’a fait que supprimer
les détails qui prouvent mon innocence. D’ailleurs
elle n’a pas vu le coup de poignard.

Et maintenant, dit-elle en levant sur moi ses beaux yeux
encore mouillés de larmes, que voulez-vous faire de moi,
Tristan ?

Non, jamais je ne l’avais vue plus belle et plus touchante.
Son innocence éclatait dans son maintien modeste, mais assuré,
dans les traits si purs et si nobles de sa physionomie,
dans la sincérité de son récit, qui ne ménageait ni Félix,
ni elle-même, ni— pourquoi ne pas l’avouer ?—ma
propre vanité.

Pendant qu’elle parlait, je réfléchissais a"ux moyens de
la sauver.

— Comment mon prédécesseur n’a-t-il pas deviné votre
innocence, qui éclate à tous les yeux ? lui dis-je enfin.

— Ah ! c’est qu’il n’avait pas comme vous les lumières
de la foi, dit-elle en riant par un retour de son ancienne
gaîté. Vous saviez d’avance, cher Tristan, que je ne pouvais
pas être coupable. Lui, au contraire, habitué à chercher
le crime, croyait en trouver partout. Que voulez-vous ?
il a cru mettre la main sur un assassinat de premier ordre.

Puis, changeant de ton et d’une voix qui n’était plus
railleuse, mais tendre :
HISTOIRE JOYEUSE. " 327
— Et vous me défendrez devant le jury, cher Tristan,
dit-elle.

— Je vous défendrai…

— Même si cela nuit à votre avancement ?

— Ah ! vous savez bien, Rachel…

Je ne sais trop ce que je voulais dire, car je sentais une
émotion étrange où la pitié et l’ancien amour se confondaient
avec le désir de rendre justice et de sauver l’innocence. Je
lui pris les deux mains, et je les baisai, me sentant venir
aux yeux des larmes de joie et d’orgueil de pouvoir rendre
à Rachel un si grand service et de le pouvoir seul.

Elle devina mon émotion, que peut-être elle partageait
au même degré, et se leva comme pour sortir.

— Pourquoi ne vous ai-je pas connu plus tôt ? s’écriat-elle
en soupirant.

Je ne sais ce que j’aurais répondu, car je sentais mon
sang-froid, comme celui de Bob Acres, glisser dans la
paume de mes mains. Heureusement le gendarme qui
était de faction dans le corridor, et qui depuis trois quarts
d’heure avait passé l’heure réglementaire de la soupe, se mit
à tousser fortement et à frapper le plancher avec le fourreau
de son sabre, moyen naïf de se rappeler à mon souvenir.

J’ouvris la porte, et reprenant devant ce défenseur de la
loi l’attitude hautaine qui convient aux successeurs de
Mathieu Mole, d’Orner Talon, de d’Aguesseau et du
grand Achille de Harlay, je dis, sans regarder ni même
saluer Rachel :

« Ramenez la veuve Félix en prison. »

Par là je conservai intact le prestige de la magistrature.
Mon substitut, qui revenait à l’instant même pour prendre
328 RACHEL.
mes ordres sur je ne sais quelle affaire de détail, en parut
frapj^ d’admiration.

— Elle est bien jolie, n’est-ce pas, cette jeune dame »
monsieur le procureur du roi ?

— Monsieur, répliquai-je froidement, je ne l’ai pas regardée.
Le parquet d’un magistrat n’est pas une salle de
spectacle : c’est le sanctuaire delà loi.

Cette parole glaciale, qui tomba sur lui de cinq cents
pieds de haut, me préserva de sa familiarité. Il faut tenir
lesjeunes gens à distance.

D’ailleurs il entrait dans mes vues de paraître sévère et
même dur pour Rachel. C’était le moyen de la servir plus
sûrement au moment décisif. ■
Xlvii
Deux jours après l’entrevue que je venais d’avoir avec
Rachel, son procès fut porté devant la cour d’assises.

La moitié de l’Auvergne, comme l’avait prédit le procureur
général, était venue à Saint-Flour pour assister au
procès. La réputation de Rachel s’était étendue à quarante
lieues à la ronde ; il n’était question que de sa grâce, de
son esprit et de sa beauté dans les quatre départements
du Cantal, du Puy-de-Dôme, de la Corrèze et de la HauteLoire.
Les hommes en rêvaient, les femmes en enrageaient.

Dès qu’elle parut, vêtue de noir et modestement voilée,
vera incessu patuit dea, — comme aurait dit le père
Froment s’il avait été là, — elle eut la grâce et le charme
HISTOIRE JOYEUSE. 320
d’une déesse qui marche sur les nuées. Un murmure flatteur
parcourut l’assemblée , et. quand elle rele^ son
voile, tous les jurés souhaitèrent de la trouver innocente.

Je devinai cette impression dans tous les regards, et j’en
tirai un favorable augure pour l’acquittement. Cependant je
lus l’acte d’accusation avec un sang-froid vraimentméritoire,
car la malveillance des audileui-s, qui ne soupçonnaient
pas mes secrètes dispositions, devenait plus manifeste de
minute en minute. Enfin l’interrogatoire des témoins et
de l’accusée commença.

Adiré vrai, ie ne redoutais guère que le témoignage de
Sylvie, qui seule avait entendu les derniers mots de Féhx :
aussi je m’attachai à faire ressortir sa haine contre Rachel,
j’indiquai que de son propre aveu elle avait eu avec Félix
tout au moins « une compromettante familiarité: >•> du
geste et du regard, je fis entendre bien davantage. Enfin.,
tout en paraissant accuser, j’eus soin de proclamer que Se
ministère public se devait à lui-même, devait à la justice,
au peuple français, à la magistrature tout entière, dont il
était le représentant à Saint-Flour, — se devait, dis-je, de
chercher partout la vérité, toute la vérité, rien que la vérité,
dût-elle être et surtout fût-elle favorable à l’accusée.


Ce langage presque nouveau dans les cours d’assises, où
le ministère public, emporté par son désir do prouver le
crime, parait quelquefois n’avoir pas d’autre but que
d’obtenir à tout prix une condamnation, fut salué de nombreux
applaudissements.

Mais je me retournai avec gravité vers le public, et
je dis :
28.330 RACHEL.
— Cessez, messieurs, ces applaudissements. Un magistrat
veaiment digne de ce nom ne reconnaît pour juges de
sa conduite que sa conscience et Dieu.

A ces mots, prononcés d’une voix imposante, tout le
monde garda le silence, excepté mon substitut, qui se pencha
vers l’oreille d’un avocat et lui dit à demi-voix :

— Quel homme ! maître Fournier, quel homme que
notre procureur du roi ! Et dire qu’il lâche des sentences
de cette force trois fois par jour ! Un Tribonien, mon ami,
un Papinien, un vrai Thomas Morus !

Cependant l’avocat de Rachel prit la parole à son tour.
Ce n’était pas un imbécile, non, certes, et il gagnait beaucoup
d’argent dans son métier ; mais quelle mâchoire ! 11
parla cinq heures durant, sans débrider, répétant vingt
fois les mêmes choses, souriant aux dames, ennuyant le
public de citations latines et autres et de plaisanteries moisies
(car il essaya de plaisanter, le malheureux, et de quelle
façon !)  ; retroussant sa manche avec des grâces quinquagénaires,
frappant du poing sur son bureau comme s’il
eût voulu assommer un boeuf, poussant dans les endroits
pathétiques des notes aiguës qui faisaient tressaillir les jurés
sur leurs bancs ; ah ! quel homme insupportable !

Enfin il se rassit, et l’auditoire respira ; mais je commençai
à craindre que le plaidoyer de ce bonhomme n’eût produit
un effet bien funeste sur le jury, qui paraissait maintenant
hésiter et se consulter. Rachel, que je regardais de
temps en temps tout en feignant de prendre des notes, me
parut tout à fait inquiète.

C’était le moment de faire donner la vieille garde.

Je pris de nouveau la parole, et je dis :
HISTOIRE JOYEUSE. 331
« Que l’éloquent plaidoyer de Me X… (j’ai oublié son
nom, et le brave homme me pardonnera de ne pas le publier
ici) , appuyé de la déposition des divers témoins,
m’avait donné d’abord des doutes violents sur la culpabilité
de l’accusée, puis la certitude absolue de son innocence ;
qu’un seul témoin, la fille Sylvie, paraissait avoir chargé
gravement l’accusée, mais que les relations de celte femme
avec le défunt expliquaient trop naturellement sa haine
contre la veuve pour qu’on dût tenir compte de ses commentaires ;
que j’abandonnais donc l’accusation ; que cependant
si MM. les jurés, ne sentant pas encore leur conviction
formée, demandaient qu’on procédât à un nouvel
interrogatoire, je serais le premier à joindre mes voeux aux
leurs, D

Cette demande, comme je m’y attendais, fit frémir les
jurés. Outre qu’ils étaient déjà persuadés de l’innocence de
Rachel, la menace d’un nouveau plaidoyer les faisait trembler,
et, dois-je le dire ? l’heure du dîner étant venue, chacun
d’eux songeait avec douleur qu’à la table d’hôte on
n’attend personne, et qu’il ne resterait plus, si le procès
durait encore trois quarts d’heure, qu’un potage froid, des
os de gigot, des pilons et des carcasses de poulet, sans
compter cette désagréable odeur de dîner mêlée de fumée
de pipe et de cigare qui remplit les tables d’hôte après le
repas et qui coupe l’appétit aux plus braves.

Le chef du jury, consultant de l’oeil ses voisins, fit donc
signe au président de la cour d’assises que les jurés étaient
convaincus et ne demandaient qu’à s’en aller ; le président
se hâta de résumer en cinq minutes. Par bonheur, ce n’était
pas un bavard, et quoiqu’il eût beaucoup d’esprit et de
332 RACHEL.
sens, ou plutôt parce qu’il en avait beaucoup, il n’aimait
pas à montrer son éloquence. Le jury passa dans la chambre
des délibérations, et en trois minutes Rachel fut pro- -
clamée innocente, au bruit des applaudissements du public,
qui voulait la porter en triomphe.

Le président ordonna sur-le-champ qu’elle fût mise en
liberté, et courut de toute la vitesse de ses jambes chez un
de ses amis où il devait dîner. Par bonheur, on l’avait attendu,
et la justice eut enfin sa récompense.

Le soir même, vers dix heures, une dame voilée et enveloppée
jusqu’aux yeux vint me remercier : c’était Rachel.
Son père, arrivé du Brésil le soir même, l’accompagnait.
Il se jeta dans mes bras en pleurant et me dit :

— Ah ! Tristan, je vous dois tout. Comment pourraije
m’acquitter envers vous ?

Nous causâmes longtemps. Il était venu de Rio-Janeiro
tout exprès pour chercher sa fille. En débarquant, il avait
tout appris ; il était accouru.

— Que comptez-vous faire maintenant ? lui dis-je.

— Nous partirons demain pour le Havre. Dans trois
mois nous serons à Rio-Janeiro, où ma pauvre femme, qui
ne se doute de rien, apprendra en même temps le danger
et la délivrance de sa fille.

Vers minuit ils me quittèrent pour monter en diligence.
Je n’osai les accompagner dans la ville, par respect pour
mon titre et mes devoirs de magistrat ; mais en nous séparant,
je les embrassai tous deux comme de vieux amis
qu’on ne doit plus revoir.

— Ah ! me dit tout bas Rachel, comme je vous aurais
aimé, Tristan, si je vous avais connu plus tôt !
HISTOIRE JOYEUSE. 333
Elle le croyait sans doute.

Un an plus tard, je reçus la lettre de faire part suivante :

« Monsieur le marquis Antonio de Souza, y Albuquerque
y Magalhaens y Pinto Pinto a l’honneur de vous faire
part de son mariage avec madame veuve Félix.

« Bahia, 6 octobre 1842. »

Rachel est aujourd’hui marquise, mère de sept enfants,
et propriétaire d’un pays aussi-grand que trois de nos départements.
Tout est bien j^^nit’^hFIN.