Noella
Azéma, Georges (18..?-1864)
L. Hachette, 1864


Noetlaf.VK „
GEORGES AZÉMA
AUTEUB DE L’HISTOIRE DE L’ÎLE BOl’RfcOXParis
LIBRAIRIE DE L. HACHETTE ET.C"
BOULEVARD SAINT-GERMAIN, N° 7 ?^v 1864
NoellaPARIS, - IMPRIMERIE DE GH. LMtURE
Rue de Fleura », 9NoellaFAR
'AU^GEORGES AZftMA
AUTEUR DE L’HISTOIRK DB L’ilK BOURBONParis
IBRAIRIE DE L. HACHETTE ET Cj« 
KOULBVARD SAINT-GRRMAIN, N* 1 ?18g4Droit « le traduction réservé !8(i3

A MA COUSINE
Madame léon caban
Noella. chapitre i,
En 1715, un vaisseau de la Compagnie des Indes
emmena & Mo Bourbon une jeune femme, née en
Allemagne, du nom do Mme Daubau. Sa qualité
d’étrangère, son peu do fortune et sa grossesse
avancée inspiraient do l’intérêt* Elle fut accueillie
par une dame créole qui lui Ht concéder un petit
terrain sur le côté oriental de l’Ile, dans la paroisse
de Saint’André. Rendue dans ce lieu, elle no trouva
pas d’auberge pour so loger en arrivant : il n*en
existait point alors dans la colonie. Elle eut d’abord
la pensée de s’adresserait curé ; mais elle se ressouvint
qu’elle était luthérienne, et un scrupule assez
peu fondé la retint.

Telle était sa perplexité, quand elle aperçut dans

g NOKM’A.

un enfoncement une case couverte en feuilles ; elle
y entra pour se garantir de la pluie qui tombait,
Elle vit un vieillard assis, vêtu d’un long caleçon
bleu, ayant les pieds nus, la tête enveloppée d’un
mouchoir rouge de Palliacat dont les bouts flottalent
sur ses épaules. Il portait une barbe blanche
qui descendait sur sa poitrine. Sa figure était belle,
sa physionomie ouverte, sa taille élevée ; sa stature
annonçait la force.

« Qui que vous soyez, lui dit-elle, excusez une
pauvre femme qui vient vous demander l’hospitalité.

— Soyez la bienvenue, lui répondit le vieillard
avec une politesse franche et respectueuse ; disposez
de ma maison. Vous ne verrez pas ici le luxe et l’élégance
de vos hôtels d’Europe. Je n’ai pour palais
qu’une aise en chaume : usez du peu que j’ai. Sur
le terrain que vous allez habiter et qui est voisin du
mien, vous ne trouverez pas à vous mettre à l’abri
des injures du temps. Si vous aviez confiance dans
ma science architecturale, et si l’humble demeure où
vous êtes ne répugnait pas trop à votre délicatesse,
YOUS en auriez une semblable avant trois jours. »

Mme Dauban accepta une offre si obligeamment
faite.

« Vous ne savez pas toutes mes misères, ajoutat-ellc
en riant. Du peu d’argent que j’avais, j’ai acheté
deux esclaves qui m’ont suivie.

— Ne vous inquiétez pas de ces hommes de la

Nature ; ils sont dans l’usage de vivre en plein air,
et le pays fournit à tous les besoins. »

Ducheman, c’était le nom de ce gracieux vieillard,
sortît après ces paroles, laissant à l’étrangère sa
maison. Il alla trouver quelques planteurs de ses
amis, et tous se transportèrent.avec des haches sur
la terre de cette femme. Ce n’était qu’une épaisse
forêt : ils choisirent l’endroit le plus commode et le
plus propre à une habitation. Ils abattirent des palmistes,
dont les troncs posés les uns sur les autres
et s’embottaut parles bouts formèrent le corps du
bâtiment. Sur les chevrons qu’ils appliquèrent au
laitage, ils mirent en travers desgauleltes qu’ils lièrent
avec des écorces de mahot ; par-dessus, ils
jetèrent les feuilles de ces mêmes palmistes qui présentaient
une couverture impénétrable à l’eau. L’intérieur
de la case fut divisé en deux pièces par des
rabanes, espèce d’étoffe grossière qui se fabrique à
Madagascar. Quatre chaises de paille, une table et
un lit de bois de natte composaient l’ameublement.
A quelque distance de là, ils bâtirent en outre, dans
le même style, une cuisine et un poulailler.

Ces travaux achevés, Ducheman alla retrouver
Mme Dauban.

• Votre maison est faite, lui dit-il ; permettezmoi
de vous en faire les honneurs. »

Elle s’y installa le jour même. • Dès qu’elle se
trouva seule, elle s’habilla de toile bleue, comme

les femmes pauvres de l’Ile, et se résigna à vivre
dans cet endroit désert. Afin de donner le change
à des souvenirs qui semblaient l’obséder, elle résolut
de mettre sa terre en valeur,

Madeleine, sa négresse, fut chargée du soin de la
maison, de la cuisine et du poulailler,

Le nègre Azor était employé à la culture. Aidé de
quelques créoles du voisinage, il coupa les arbres
qui embarrassaient le sol ; il le nettoya et y planta
de jeunes pieds de café originaire de Moka, que lui
fournissait le vieux Ducheman. Dans les lieux humides,
il sema du riz ; il mit dans les endroits secs
du maïs pour sa nourriture et celle de la négresse.
11 fit venir çà et là quelques touffes de cannes à sucre,
dont les tiges broyées sous un rouleau de bois
fournissaient un vin mousseux qui était la boisson
des insulaires. Il garnit les portions de terre qui
restaient vides, de bananiers, de songes, de patates
et d’autres racines nutritives. Il avait ménagé, à
quelques pas de la maison, un petit bois de citronniers,
où Mme Dauban allait prendre le frais.

L’arrivée de celte femme avait excité la curiosité
et faisait l’entretien des créoles oisifs.

« La mort d’un mari, disait l’un, est sans doute
un malheur, mais obligc-t-elle à abandonner sa patrie
et sa famille pour affronter les dangers et les
tempêtes et venir à quatre mille lieues s’ensevelir
dans un désert ?
NOKI.LA. 5
— Des revers do fortune, disait un autre, l’auront
fait tomber dans la misère, et elle vient se
cacher ici,

— Pourquoi n’y viendrait-elle pas pour expier
quelque faute ? disait un troisième.

— Taisez-vous, répondait le père Etienne, respectez
son sexe et son malheur ; ne cherchez pas à
pénétrer des secrets qui ne nous appartiennent
point. C’est à Dieu seul, et non pas à nous, de (ou*
cher du doigt les plaies de son coeur. Plaignons-la
et prions pour elle, mes enfants, »

Le père Etienne était un do ces hommes saintement
intrépides, que la charité chrétienne conduisait
dans les lieux les plus reculés. Il avait planté la
croix sur plus d’une côte sauvage et fait luire les
rayons de la foi aux yeux de plus d’un barbare. Témoin
de la sublime éloquence de Bossuet et de
Bourdaloue, son admiration pour les hommes inspirés
avait augmenté en lui les sentiments de la
piété, Compagnon d’études de Fénelon, il en pratiquait
les vertus. Retiré depuis quelques années dans
cette paroisse isolée, l’âge, qui avait blanchi ses
cheveux, n’avait pas ralenti l’ardeur de son zèle. Il
avait réuni autour de la chapelle qu’il desservait le
peu d’habitants qu’il avait trouvés. Le temps qu’il
ne donnait pas à la prière, il l’employait à visiter
les personnes pauvres, les malades, les affligés, ou
à diriger l’habitant dans ses cultures. Il avait des

conseils pour les uns, des larmes pour les autres,
des consolations pour tous. Il ne fut pas le dernier
à aller voir Mme Dauban. Il savait qu’elle était protestante,
il savait aussi qu’elle était sa soeur avant
tout. Il laissait Dieu faire son oeuvre, attendant que
la sienne se fit. Il prenait visiblement intérêt à cette
femme et ne cachait pas l’admiration qu’il avait
pour sa résignation, l’élévation de son âme et les
agréments de son esprit.

Mme" Dauban n’avait pas une beauté remarquable.
Comme presque toutes les femmes du Nord,
elle avait les yeux bleus, les cheveux blonds et une
blancheur éblouissante. Son éducation était soignée,
son esprit orné ; elle avait des manières aisées, une
dignité gracieuse. On jugeait, en la voyant, qu’elle
n’était pas née dans un rang obscur.

Elle vivait dans l’isolement. Les hommes qui s’agitaient
autour d’elle ne lui étaient pas connus: elle
n’avait vu qu’au travers des vacoas, qui bordaient
sa pi'opriété, la riche nature qui se déployait au
loin. Elle ressemblait à celui qui verrait du bord
d’un vaisseau se dessiner devant lui des terres, des
montagnes, des arbres, des vallons et des personnes
se mouvoir sur le rivage, mais qui ne connaîtrait
point l’histoire de ce peuple. Celte lie, dont elle
s’était fait une patrie, avait-elle été toujours habitée ?
L’air de jeunesse répandu partout n’indiquaitil
pas plutôt une création récente ?
NOELLA. 7
Ces questions, elle les posait un jour à Ducheman,
qui souvent venait la voir.

« Je puis contenter vos désirs, lui dit le vieux
planteur ; je suis un de ceux qui ont les premiers
abordé celte lie. Celte colonie s’est formée sous
mes yeux ; j’en ai suivi tous les développements. Ne
vous attendez pas à de grands événements, qui seuls
excitent la curiosité des .hommes. Une poignée de
cultivateurs, jetés sur une plage inculte et déserte,
ne peuvent offrir qu’un médiocre intérêt. Leur arrivée
dans un lieu inconnu, les progrès de leur culture,
leurs moeurs modifiées par le climat, une nature
jeune et belle leur montrant la richesse à
côté du bonheur, cette vie de patriarche enfin ne
manquent pourtant pas d’un certain charme. L’histoire
des hommes primitifs a quelque chose de naïf
et d’intéressant. Qui n’aime pas à voir les enfants
de Jacob labourer les terres de Sichem ou garder
les troupeaux de leur père ? Mon récit vous paraîtra
long peut-être : c’est le défaut des vieillards de raconter
longuement. Je parlerai souvent de moi ;
c’est une nécessité à laquelle vous me soumettez
vous-même. *

Il commença ainsi :

NOELLA.
Chapitre ii.
Je suis né à Vitry-le-François. J’étais jeune,
pauvre et sans parents qui pouvaient m’assister. Je
résolus de voyager ; ce fut une faute peut-être,
mais je n’ai pas eu à m’en repentir. Un vaisseau
de la Compagnie des Indes partait pour Madagascar ;
j’entrai au service de cette Compagnie. Je
m’embarquai dans ce vaisseau et j’arrivai au FortDauphin,
lieu de son établissement ; il n’en restait
que les débris. Je trouvai sur cette côte un homme
d’un âge mûr, nommé Paycn, né dans la même
ville que moi, qui avait connu ma famille. Cet
homme était d’une grande sévérité de moeurs ; il
avait de l’esprit, de l’instruction ; il devint mon protecteur
et mon ami.

« Je vais m’établir à l’Ile Bourbon, me dit-il un
jour. Depuis sept ans que je suis ici, j’ai toujours
été en butte aux tracasseries et aux vexations de
mes supérieurs ; sur une rive déserte, je n’aurai
pas à souffrir ces iniquités. Voulez-vous m’y suivre ?

— En pouvez-vous douter ! lui répondis-je. Vous
me tenez lieu de père ; je vous suivrai partout où
vous irez. *

Quelques jours après nous primes la mer ; sept
autres Français et trois femmes madécasscs nous
suivirent. Nous abordâmes sur la côte ouest de
Bourbon. Cette côte était inhabitée et couverte de
belles forêts remplies d’oiseaux de toute espèce.
Des chèvres, des porcs innombrables vaguaient librement
dans ces lieux ; des tortues de terre cl de
mer paissaient sur le rivage. Les rivières, les étangs
fourmillaient de poissons délicats. Les troupeaux
que Flacourt y avait envoyés de Madagascar s’étaient
multipliés très-heureusement. Nous vîmes les vestiges
de quelques vieilles cabanes qui avaient été
habitées par des Français venus avant nous.

« Quel heureux pays ! disais-jc à Payen. La nature
se plaît à répandre ici les plus riches trésors ;
on n’a qu’à étendre la maiu pour contenter ses besoins.


—- C’est un paradis terrestre, me répondit Payen ;
mais ces oiseaux, ces bestiaux, ces poissons, ces
amphibies s’épuiseront un jour. Cette terre douce
et bienfaisante renferme dans son sein des richesses
inépuisables. Défrichons ces bois, nettoyons ces terrains,
plantons-y les semences que nous avons
apportées ; nous nous ménagerons par là des ressources
pour l’avenir. »

Nous fûmes nous établir auprès d’une fontaine,
dont les eaux limpides et claires se perdaient dans
un étang qui débouche à la mer. Là, nous nous
construisons des cabanes avec des feuilles de latanier ;
nous abattons ces antiques forêts que le
temps et la hache avaient toujours respectées ; nous
les brûlons sur place. Nous choisissons les terres les
plus grasses et les plus faciles à travailler ; nous
leur confions nos semences. Nous les voyons pousser,
grandir et se charger de fruits abondants. Nous
nous partageons ensuite tous ces fruits de la terre.
Quand la culture n’exigeait pas le secours de nos
bras, nous allions ramasser de l’aloès, du benjoin,
de l’ambre gris et de beaux coquillages que
fournissait ce riche pays. Payen avait apporté
quelques livres choisis, qui ne le quittaient jamais ;
c’étaient ses amis, ses compagnons de
voyage. Dans nos heures de repos, nous faisions
des lectures, quelquefois amusantes, toujours instructives ;
mon esprit s’éclairait, mon âme se fortifiait.


Nous vivions ainsi oubliés, mais heureux. Cette
terre se montrait si libérale envers nous ! que pouvions-nous
souhaiter de plus ? Jamais aucun regret
ne venait troubler notre tranquillité ; nos désirs ne
s’étendaient pas au delà de ce petit domaine. Que
les hommes seraient heureux s’ils savaient apprécier
les biens réels, et si le luxe et la vanité ne cor-

rompaient pas leurs moeurs 1 Le bonheur dont nous
jouissions fut un moment troublé.

Nous étions dans le mois de décembre : ce temps
est celui des pluies et des ouragans. Les pays voisins
du Tropique sont sujets à ces tempêtes. La
violence et la rapidité du vent sont telles que rien
ne résiste à leur force ; les plus grands arbres
sont déracinés, les maisons renversées, les vaisseaux
jetés à la côte. Des signes inaccoutumés précèdent
ce moment. 11 sort de la montagne un bruit sourd ;
les troupeaux mugissent, le cou penché, les naseaux
ouverts ; ils cherchent l’air qui manque à
leurs poumons ; les corps s’affaissent. Un calme
profond règne dans le ciel et sur la mer ; les nuages
restent immobiles, et l’on attend dans une sorte de
terreur. L’ouragan vint tout à coup fondre sur
nous ; nos plantations furent détruites. Ceux qui
nous avaient suivis dans l’île étaient désolés de ces
pertes. Payen cherchait à relever leur courage
abattu ; la persuasion coulait de ses lèvres, mais
elle n’arrivait pas jusqu’au fond de leur coeur.

< Avions-nous besoin, disaient-ils, de fatiguer
nos bras à travailler la terre, si nous devions voir
nos espérances ainsi trompées et perdre nos richesses
dans quelques heures ? Celte île ne nous
fournit-elle pas abondamment tout ce qui est nécessaire
à la vie, sans qu’il faille encore déchirer
ses entrailles ? »

Le malheur nous rend injustes. Ces hommes
murmuraient et se parlaient tout bas. On voyait
qu’ils formaient quelque sinistre dessein. Des
plaintes ils passèrent à l’insubordination ; ils méconnurent
l’autorité de Payen, qui était notre chef.
Ils consentirent pourtant à rétablir leurs cases, que
le vent avait renversées ; mais un jour, profitant
des ombres de la nuit, ils les abandonnèrent et se
retirèrent dans des montagnes inaccessibles.

« Vous voyez ce que sont les hommes, me dit
Payen. Ils vivaient tristes et malheureux sur une
côte malsaine ; ils avaient à redouter les fièvres et
la sagaie des Madécasses. Eh bien ! ils arrivent dans
celte (erre de promission, où ils coulaient des jours
tranquilles ; leurs travaux n’étaient que des délassements
pour eux ; ils préfèrent mener une vie
misérable sur des rochers escarpés, laissons-les :
la faim ou le repentir les ramènera quelque jour. »

Ces sages et généreuses réflexions ne furent pas
perdues. La fortune, qui seconde toujours les âmes
courageuses, nous combla des faveurs les plus
grandes ; nous ne savions où placer l’abondance de
nos récoltes. Les cases de ces transfuges nous servaient
de magasins. Rassurés sur l’avenir, nous
n’avions plus à redouter les ouragans.

Il y avait trois ans que nous étions arrivés dans
l’île. Aucun vaisseau n’était venu visiter celte côte,
lorsqu’en 1665 deux navires, le Taureau el la Vierge-
de-Bon-Port, mouillèrent dans la baie et mirent à
terre un marchand nommé Baudry et un des principaux
commis de la Compagnie des Indes, qui
s’appelait Regnault. Ce nouveau chef força ceux
qui s’étaient sauvés dans les montagnes à revenir
à rétablissement. Notre petite colonie se trouva
ainsi composée de trente-deux personnes.

On voulut célébrer cet heureux événement cl appeler
les grâces du ciel sur nous : on dressa un
autel sur le bord de la mer, on fil descendre d’un
des navires les ornements, les (lambeaux et les vases
sacrés. Un dimanche, avant le lever du soleil,
les habitants du lieu et les marins des deux vaisseaux
se trouvèrent réunis sur le rivage. Le ciel
était pur, Us flots calmes, le vent sans haleine.
L’aumônier di bord consacra l’autel cl bénit l’assemblée ;
la messe fut chantée en plein air, les échos
des montagnes voisines répondirent à ces voix du
désert. C’était la première fois que sur cette rive
l’encens fumait dans les cassolettes, et qu’une
prière commune s’élevait à Dieu. Ce lieu fut appelé
Saint-Paul.

Regnault était un homme laborieux, mais despote.
Il établit une police sévère ; là où régnait la
licence il fit succéder l’ordre. Le travail fui régularisé
 ; les hauteurs du fiernica et les terres de SaintGilles
se couvrirent bientôt de riantes habitations.
Payen dirigeait les travaux. La considération dont

il jouissait et le respect qu’on avait pour lui donnèrent
de l’ombrage à Regnault. Il ne pardonnait pas
à un inférieur la supériorité d’esprit, d’intelligence
et de raison qu’il avait sur lui ; il contrariait ses
plans les plus sages. Il ne l’appelait jamais dans les
conseils où se débattaient les intérêts communs. La
vanité froissée produisit la haine, et la haine l’injustice.
Cette conduite me révolta. Je n’osais pas
m’en ouvrir à Payen, dans la crainte de l’affliger. Il
gardait le même silence envers moi. Le chagrin
qu’il en avait conçu perçait sur son visage, malgré
le soin qu’il prenait de le refouler au fond de son
âme. Il maigrissait, ses joues se creusèrent ; il était
devenu sombre et silencieux, mais ses devoirs
étaient toujours remplis. Les hommes purs ne
supportent rien de ce qui peut blesser leur dignité.


Payen vint me prendre un soir et m’emmena au
bord de la mer ; nous étions assis sur le sable du
rivage. La baie décrivait un large circuit devant
nous ; un vaisseau était à l’ancre.

« Je vais quitter cette lie, me dit-il. Celte idée me
navre le coeur, mais je ne puis résister plus longtemps
à la voix de la nature. Ma vieille mère me
demande ; je veux, avant sa mort, recevoir ses embrassements.
Vous partagez avec elle mes affections
les plus chères ; vous serez toujours mon fils.
Croyez qu’en quelque lieu qu’il plaise à Dieu de me

conduire, vous vivrez toujours dans mon souvenir.
Souvenez-vous aussi de moi…. •

Une vive émotion l’empêcha de poursuivre. Ce
départ, auquel je n’étais pas préparé, fut un coup
de foudre pour moi.

• Elit pourquoi nous quitter ? lui dis-je en pleurant.
Une mère a sans doute les droits les plus sacrés ;
ce n’est pas moi, qui ai perdu tous les miens
et qui en ressens une douleur si profonde, qui contrarierai
des intentions aussi pures que les vôtres ;
mais puis-je de sang-froid sacrifier mon bonheur et
mon avenir ? ne m’avez-vous pas appelé votre fils ?
que dcviendrai'je loin de vous ? qui sera mon soutien ?
qui guidera ma jeunesse et mon inexpérience ?
Comment pourrai-je supporter des lieux qui m’étaient
si doux auprès de vous et qui deviendront
horribles pour moi quand je vous aurai perdu ?
Emmenez-moi avec vous, je vous en supplie ; ne
me laissez pas dans celte lie.

— Cela m’est impossible ainsi qu’à vous, reprit
Payen. Vous êtes lié par un engagement qui n’expire
que dans six ans. Les motifs les plus graves ne
pourraient vous en affranchir ; et d’ailleurs quelle
responsabilité pèserait sur moi si je me chargeais
d’un si précieux dépôt ? Le3 Anglais sont en guerre
avec nous, ils dominent les mers ; quelle douleur
affreuse pour moi s’ils vous prenaient, vous chargeaient
de fers et vous envoyaient dans les prisons

de Londres ? Eh ! qu’iricz-vous faire en France, où
vous n’avez plus de famille. Pauvre comme vous
êtes, qui vous tendra la main ? Ne savez-vous pas
que, sans l’or que nous méprisons ici, l’on ne peut
vivre dans ce pays où la fortune tient lieu de tout ?
Abaisseriez-vous votre dignité d’homme jusqu’à recourir
à la commisération des riches ? Non, non,
mon ami, restez ici, travaillez ; quand la fortune
qui vous manque vous aura souri, revolez alors près
de moi, et nous ne nous quitterons plus. »

Après ces paroles, il se leva brusquement et rentra
dans sa cabane. Je m’enfermai dans la mienne
et je fondis en pleurs. C’étaient les premières larmes
que je versais sur celle terre où je n’avais connu
que la joie et les émotions les plus douces. Les idées
les plus sombres venaient m’assaillir, je ne pouvais
m’accoutumer à la pensée de perdre le seul ami
que j’avais au monde. Ma nuit fut sans sommeil.
Le jour commençait à poindre, et je n’avais pas
goûté un seul instant de repos.

Quand je sortis, je vis Payen qui était assis devant
sa porte. 11 vint à moi d’un air riant et m’embrassa.
Je pressai tendrement sa main, il ne me parla plus
de son voyage ; il m’entretint au contraire de nos
travaux accoutumés. Il me dit que Regnault était
revenu à des sentiments meilleurs envers lui, et
qu’il avait goûté te projet par lui conçu de rassembler
dans un canal commun toutes les eaux de
NOELLA. 17
l’étang où nous étions établis, et de livrer ainsi à la
culture les terres que ces eaux avaient envahies. Je
passai de la plus grande tristesse à la joie la plus
vive, et je me berçais des plus consolantes illusions.
Il reprit, en effet, l’empire qu’il avait exercé sur
tous les planteurs. Regnault le consultait souvent et
l’appelait toujours au conseil, où son avis prévalait
sur celui des autres. Que l’homme se laisse facilement
tromper, et qu’il faut une grande science du
coeur humain pour démêler la vérité à travers les
finisses apparences qui la cachent ! Regnault caressait
Payen, afin qu’il le peignit sous des couleurs
favorables à la Compagnie des Indes ; et Payen ne
s’était rapproché de lui qu’à cause de moi. Ami
plein d’âme et de délicatesse, il ne s’abaissait à
jouer un rôle indigne de lui que pour m’épargner,
jusqu’à mon embarquement, de trop poignantes
douleurs.

J’étais tranquille cl joyeux dans ma case, quand
j’entendis un coup de canon tiré de la mer: je sentis
tout à coup bondir mon coeur. J’allai à la maison
de Payen, elle était déserte. Je sors, je marche, je
cours au hasard ; je le vois s’enfuyant comme un
malfaiteur qui évite les regards des hommes. Je
m’élance sur lui, je saisis ses vêtements :

« Homme cruel ! lui dis-je, où allez-vous ? pourquoi
vous soustraire à ma vue ? Vous partez sans
avoir reçu l’adieu de celui que vous appeliez votre

fils ; vous n’agissez ainsi que pour mieux enfoncer
le poignard dans mon coeur. Crédule que j’étais ! je
m’endormais sur la foi de ves paroles ; je vous
croyais sincère, quand vous méditiez le coup affreux
qui devait me frapper. Mais vous ne jouirez pas de
vos ruses, perfide ! Je m’attache à vous et ne vous
quitterai pas, dût-on m’arracher la vie, car vous
l’avez remplie d’amertume et d’affliction…. »

Payen marchait sans me répondre ; des sanglots
et de profonds soupirs gonflaient sa poitrine. Le
bateau qui devait l’emporter l’attendait, les rameurs
étaient sur leurs bancs, prêts à le lancer à la mer.
Les habitants venaient en foule pour lui faire leurs
adieux. A cette vue, le désespoir s’empara de moi:

« Non, m’écriai-je, non, vous ne partirez pas sans
moi…. plutôt les flots m’engloutirt Homme déloyalI
c’est vous .qui m’avez entraîné sur ces bords, et vous
avez l’infâme cruauté de m’y laisser ? Rendez, rendez-moi
à ma patrie. Elle vous demandera un jour
compte de l’abandon que vous avez fait de moi.
J’embrasse vos genoux ; par vos cheveux blancs,
ah ! par pitié, ne m’abandonnez pas ici ; tremblez,
le ciel vous punira de vos refus et de vos cruautés. »

Ceux qui étaient présents me plaignaient et versaient
des larmes. J’enlaçais Payen dans mes bras,
il restait sans mouvement. Semblable à un fantôme,
il obéissait aveuglément à ceux qui lui imprimaient
les efforts que je faisais. Les matelots s’élancèrent

du bateau et l’y jetèrent presque mourant. Celte
lutte avait épuisé mes forces, je tombai anéanti sur
la grève. Deux de mes compagnons m’emportèrent
dans leurs bras jusqu’à ma cabane.

La Providence a voulu que les douleurs extrêmes
n’eussent qu’une courte durée. Quelle est la force
humaine qui pourrait les supporter longtemps ? Je
tombai dans l’abattement qu’on éprouve en sortant
d’un rêve qui vous a violemment agité. Je n’avais
conservé qu’une image confuse de ce qui s’était
passé. La nature, fatiguée de tant de secousses,
avait besoin de calme et de repos. Je m’endormis
du sommeille plus profond. Quand le jour fut levé,
j’allai m’asseoir devant ma case ; l’air pur du matin
avait rafraîchi mes sens, je prenais même plaisir à
écouter le chant des merles qui s’éveillaient. C’était
l’heure où Payen venait m’embrasser el s’informer
de ma nuit. L’idée de ne plus le voir me rendit tous
mes souvenirs: je sentais que je ne pouvais plus
demeurer dans ce lieu. J’allai trouver Regnault ; il
vint à moi sitôt qu’il m’aperçut :

« Bon jeune homme, me dit-il en pressant ma
main, nous partageons tous votre douleur. Que me
demandez-vous ? parlez, tout ce que vous souhaitez
vous sera accordé.

— Je ne puis rester ici plus longtemps, lui dis-je ;
souffrez que je porte mon travail dans une autre
partie de l’île.

— Allez, mon ami, allez, me répondit-il avec une
grande effusion de coeur. Plaise à Dieu que vous
retrouviez le bonheur aux lieux que vous allez habiter
I »

Je retournai chez moi. J’entrai dans la cabane de
Paycfl ; ses livres étaient sur sa table ; tout auprès
était une lettre dans laquelle il m’exprimait avec
des larmes le regret qu’il avait de me quitter ; il me
donnait les plus sages conseils. « Seul et précieux
gage d’un ami ! m’écriai-je en voyant ces livres,
vous ne m’abandonnerez pas comme lui ; je puiserai
dans vos pages éloquentes les consolations dont
j’ai besoin. Et vous, pauvre et chaste demeure de
l’homme honnête et bon, ô cabane ! où il trouvait
des sommeils si doux, inspirez ses vertus à celui
qui viendra vous habiter ; et puisse-t-il trouver un
tel ami ! * Je passai ensuite dans ma case : « Recevez
aussi mon adieu, ô chaume qui m’avez procuré
des jours et des nuits si tranquilles l Adieu pour jamais.
 »

Pardonnez à mes vieux ans ces jeunes souvenirs :
ils font encore le charme et la consolation de ma
vieillesse.

Je quittai Saint-Paul, emportant avec moi les
livres que Payen m’avait laissés. Chargé de ce précieux
fardeau, je traversai la rivière des Galets, qui
prend sa source au pied des Satazes. J’arrivai à la
Possession, premier endroit où les Français débar-

quèrcnt en 1642 ; de là je m’engageai dans des
montagnes entrecoupées de ravins et de précipices,
où nul chemin n’était frayé, Dans une de ces gorges
j’aperçus les débris d’une chaloupe échouée sur le
rivage. J’arrivaf le soir à Saint-Denis, sur la côte
nord, déjà peuplé d’habitants ; j’allai demander
l’hospitalité à l’abbé Camelin, curé de la paroisse ;
mon coeur se resserra en entrant dans l’espèce de
paillotte qui lui servait de presbytère, la pluie y pénétrait
de toutes parts. Ses habits étaient usés et déchirés ;
il couchait sur un lit de feuillage recouvert
d’une natte grossière. Un peu de riz, du poisson
quelquefois composaient son repas ; il buvait de l’eau
et réservait pour l’autel le peu de vin qu’il possédait,
• Ne vous moquez pas, me dit-il en riant, du
mauvais état de ma maison ; je n’y viens que pour
passer la nuit. N’est-ce pas assez pour quelques
heures que nous avons à vivre ici-bas ? Venez voir
ma chapelle, vous la trouverez propre et soignée ;
la maison de Dieu mérite seule la richesse. Les dimanches,
je rassemble ici les habitants du lieu, je
leur inspire le goût du travail. Je défriche la terre
avec eux ; s’ils ont quelque petit différend, ils viennent
à moi et ils se retirent toujours contents. L’amour
de l’ordre leur donne celu du mariage. L’aisance
entretient la bonne harmonie parmi eux.
J’enseigne à lire à leurs enfants ; je fais germer dans
leurs coeurs les sentiments d’amour qu’ils doivent à

Dieu, à leur famille et à leur patrie, et je me dis
tous les soirs ; j’ai bien employé ma journée, »

J’admirais le bon sens et la simplicité évangélique
de ce pauvre pasteur. Les philosophes ont écrit bien
des choses sur la manière de conduire les hommes,
de les policer et de régler leurs passions ; l’abbé
Camelin m’en avait cent fois plus appris dans quelques
paroles. Les maximes humaines ne suffisent
pas ; il faut les rattacher à Dieu, d’où découlent la
sagesse, l’intelligence et l’esprit de conduite, qui
sont nécessaires pour constituer un bon gouvernement.
Numa, pour assurer ses lois, y faisait intervenir
une divinité ; elles furent religieusement observées,
parce qu’on leur attribuait une origine
céleste. C’est Dieu qui donna à Moïse les Tables de
la loi. Le glaive de Mahomet n’avait soumis qu’une
faible partie de l’Orient : le Coran le lui donna tout
entier. L’Évangile de Jésus a changé la face du
inonde. Je ne connais pas de plus mauvais législateurs
que les philosophes quand ils joignent l’incrédulité
à l’orgueil. Placez-les parmi les sauvages:
pour les civiliser, ils c.ablironl des châtiments qui
affligent le corps sans changer les coeurs. Mettez à
leur place un pauvre prêtre, couvert d’une misérable
soutane, qui leur parlera au nom du ciel, vous
les verrez accourir à celui qui console, et la seule
force de la persuasion fera ce que n’auraient jamais
pu faire des législateurs purement humains.
Chapitre iii.
Je pris congé de l’abbé Camclin et j’allai m’établir
sur un terrain qui m’avait été concédé. Dans un
pays cultivé par peu d’habitants, les terres se donnent
plutôt qu’elles ne s’achètent. Nous vivions dans
une sorte de communauté ; chaque propriétaire
laissait vaguer ses troupeaux auxquels il se contentait
d’imprimer sa marque. La bonne foi régnait
partout ; jamais un engagement n’était écrit : la parole
donnée et reçue formait le contrat. C’était
manquer à l’honneur que de se soustraire à son
obligation, quelque légère qu’elle fût.

Ces moeurs douces, honnêtes et patriarcales attirèrent
de nouveaux colons sur ces bords ; les populations
augmentèrent, les plantations s’étendirent.
Le souvenir de Payen, dont le nom était connu
dans cette partie de l’Ile, fut un titre pour moi auprès
des planteurs, avec lesquels je devais vivre désormais.
Rendu à sa patrie après une dure captivité
qu’il supporta courageusement parmi les
%k NOELLA.

Anglais, détrompé des hommes et du néant de la
vie, cet homme, malheureux parce qu’il avait de la
vertu, s’était fait ermite dans le lieu de sa naissance,
« Je suis heureux, m’écrivait-il, vous seul
manquez à mon bonheur. » Rien ne vous porte à
faire le bien comme l’idée de l’homme de bien. Je
me rappelai le dénùment où l’on avait laissé le vénérable
abbé Camclin ; j’en parlai aux plus notables
habitants, à Justamond, à de Guigné, à Parny, à Hibou,
à Fitz-Gcrald, reste de ces nobles Irlandais,
presque tous morts dans l’exil ou sur l’échafaud.
J’intéressai leur pitié, et nous consentîmes une taxe
volontaire en faveur de ce bon curé : il fut logé et
velu décemment.

Dans des contrées favorisées de la nature, où l’abondance
et la douceur du climat invitent au repos
et à l’oisiveté plutôt qu’à une vie active, et où le
luxe n’a pas encore augmenté les besoins, il est
malaisé de contraindre au travail des hommes à
qui la nature semblait avoir tout donné. Camclin,
qui les aidait de ses conseils cl de son expérience,
avait quitté la colonie ; ses leçons furent oubliées. Les
cultures furent négligées ; des chasses inconsidérées
détruisaient le gibier cl les bestiaux ; les oiseaux,
si nombreux naguère, avaient fui ; le dronte n’était
plus regardé que comme un oiseau fabuleux. Quelques
insulaires même s’étaient retirés dans les bois,
où ils vivaient dans une entière indépendance. Le

gouverneur Delahaye fit cesser un état de choses
aussi funeste pour l’avenir du pays. Il établit une
police rigoureuse, mais nécessaire. Un tribunal,
'composé de notables, fut institué avec les pouvoirs
les plus étendus, dont ils n’abusèrent jamais.

En attendant des jours meilleurs, je parcourais les
campagnes, j’étudiais la nature si riche des Tropiques.
Un arbrisseau m’avait frappé ; sa fleur blanche
exhalait l’odeur du jasmin ; ses fruits, rouges
comme des cerises, étaient roulés autour de la
branche. Je les fis sécher et torréfier ; j’en bus l’infusion,
je lui trouvai le goût et l’arôme du café d’Arabie,
Transporté de plaisir, agitant dans ma main
un rameau de la plante chargé de ses baies, je courus
chez le gouverneur Parât, qui avait succédé à
de Vauboulon.

« Je vous apporte la richesse et l’avenir du pays, »
lui dis-je. Parât, homme de science, reconnut la vérité
de mes paroles ; il assembla le jour même le
conseil provincial, et lui fit part de ma découverte.
Après une longue délibération, il fut résolu que le
gouverneur lui-même se transporterait immédiatement
en France ; qu’il communiquerait cette précieuse
découverte à la Compagnie des Indes, et qu’il
répondrait aux difiicultés que l’on pourrait former
sur l’établissement de ce nouveau commerce à
Bourbon.

Les compagnies marchandes, en général, appau-

vrissent un royaume au lieu de l’enrichir • Les privilèges
particuliers blessent les intérêts généraux ;
la liberté du commerce seule fait prospérer un État,
Ces principes, que je crois vrais, ne pouvaient s’appliquer
à l’ile Bourbon, trouvée déserte, isolée,
sans communication au dehors, n’ayant que des
rades incommodes et n’offrant presque aucun objet
d’échange. Il fallait tout créer, y appeler des bras,
hasarder de grands capitaux pour des chances incertaines,
ouvrir des magasins où l’habitant pût trouver
ce qui lui était nécessaire et le solder avec son travail.
Quelques grains nourriciers, du miel, de la
cire, un peu d’aloès, du benjoin, du safran des Indes,
que fournissait la colonie, ne pouvaient rembourser
les frais qu’on faisait pour elle. La Compagnie
des Indes orientales a donc été utile à Bourbon.
Le café pouvait désormais lui assurer des produits
riches ; mais les arbrisseaux qui le produisent croissaient
ç\ et là sur les montagnes et dans les ravines ;
il fallait souvent l’aller chercher fort loin, dans des
endroits escarpes ; il ne mûrissait pas d’ailleurs
tout à la fois. L’habitant étail tenu d’en planter dans
sa terre. Comme la qualité du café n’égalait pas en
bonté celui de l’Arabie, on (ira des plants de Moka
et d’Ouden, qui remplacèrent ceux qui croissaient
naturellement à Bourbon. Les habitations devinrent
des jardins délicieux, où ces arbrisseaux étrangers,
soigneusement cultivés, se couvrirent de fruits

abondants. Les terres inclinées de Saint-Denis, de
Sainte-Marie et de Sainte-Suzanne présentèrent
bientôt le spectacle de la plus riche végétation. Ces
jeunes plantations s’étendirent peu à peu au bout
de l’Ile, dont le littoral est seul cultivé, et où les
cultures ne vont pas au delà d’une ou de deux
lieues dans l’intérieur, qui est occupé par de hautes
montagnes.

Le père Etienne, que vous connaissez, dont les
vues sont toujours grandes et utiles, nous proposa
d’aller orner de ces plantes précieuses les terres
désertes de Saint-André ; de vastes forêts les couvraient.


« Posons là, dit-il, une chapelle : Dieu seul fait
prospérer le travail des hommes, il bénira nos
oeuvres. »

Ce projet nous sourit, nous nous transportâmes
dans ce lieu sauvage, nous abattîmes les arbres séculaires
qui gênaient le sol. De beaux caféiers couvrirent
en peu de temps ces terrains gras et féconds.
Nous élevâmes la petite chapelle que vous voyez
sur cette éminence. Nous jouissons aujourd’hui du
fruit de nos travaux.

Ne méprisez pas nos bons habitants ; ils sont
simples, mais hospitaliers ; ils ne sont vêtus que de
grosse toile bleue, ils ne vivent que de patates, de
riz et de café ; mais ils sont pleins de candeur. Leur
modération est digne des premiers âges. Un climat

délicieux, des brises rafraîchissantes, des eaux
salubres, des moeurs pures et l’amour du travail,
font de ces enfants de la Nature des hommes bien
faits, robustes et courageux. Allez dans leurs maisons,
vous trouverez partout une pauvreté honnête
et des vertus ignorées dans vos pays corrompus.
Après que Ducheman eut cessé de parler :
« Heureux ces hommes, lui dit Mme Dauban ; ils
vivent dans l’abondance et dans la paix du coeur ; les
biens de la nature suffisent à leurs désirs, leur joie
est toujours pure, aucun remords ne vient troubler
leur sommeil. La femme qu’ils ont choisie ne craint
pas l’abandon de son époux, et les mauvais traitements
de celui-ci ne la forcent pas à abandonner le
toit conjugal ! »

En prononçant ces paroles, elle cherchait à retenir
les larmes qui roulaient dans ses yeux.
Chapitre iv.
Depuis quelques jours Mme Dauban sentait qu’elle
allait devenir mère. Elle accoucha d’une fille, dont
la vue lui fit oublier ses misères passées ; sa tristesse
s’évanouit, la joie la plus pure inonda son âme. Elle
commençait une nouvelle vie. Sa négresse Madeleine
reçut l’enfant ; elle lui mit une légère camisolle
de mousseline et la posa sur une natte auprès
de la mère, préoccupée alors d’une pensée .qui
semblait l’inquiéter. Eu Allemagne, comme dans
toutes les autres contrées de l’Europe, une mère
cessait de l’être au moment où la nature lui accorde
un litre si doux. L’enfant qui vient de naître était
confié aux mains d’une étrangère qui l’emportait te
plus souvent à la campagne, et ne le rendait qu’après
l’allaitement. Mme Dauban tenait à cette coutume
barbare, tant les usages et les préjugés jettent des
racines profondes dans l’esprit. Elle en parla à
Madeleine qui parut ne pas la comprendre d’abord.
Quand elle l’en tendit expliquer clairement son désir :

« Comment ! s’écria la négresse étonnée, vous
livreriez votre, tille à une mercenaire ! Une autre
jouirait des sentiments que la nature a mis dans
votre coeur ! Elle serait mère à votre place et recevrait
les baisers et les premiers sourires de votre
enfant I Dieu a-t-il formé votre sein pour n’être
qu’un ornement stérile ? ne l’a-t-il gonflé de lait
que pour que vous le fassiez sécher ? Non, non,
madame, nourrissez votre fille : votre santé et la
sienne en dépendent. Tous les beaux enfants que vous
voyez ici n’ont eu qu’un seul lait, qu’une seule mère. »

Mme Dauban, dont le jugement égalait la simplicité,
pour toute réponse, prit sa fille dans ses bras
et lui donna son sein.

Quand les petits membres de l’enfant commencèrent
à se mouvoir, Madeleine la posa toute nue sur
sa natte dans un coin de la chambre. On aurait cru
voir un joli bloc de marbre blanc. Cette manière
d’élever les enfants effraya la mère, qui ne concevait
pas que sa fille ne fût point enveloppée de
langes et de maillots.

« Comment voulez-vous, lui dit la négresse, que
son corps ainsi comprimé s’étende et se développe ?
la chaleur du climat l’étoufferail bientôt. Suivez,
croyez-moi, les indications de la nature, elle est plus
sage que nous. *

Mme Dauban se rendit encore à ce raisonnement
dicté par le bon sens.

Noella (c’est ainsi qu’on nommait cette enfant
qu’aucune entrave ne gênait) prenait de jour en
jour de la force et s’embellissait de toutes les grâces
de son âge. Si quelques pleurs lui échappaient, sa
mère lui présentait son sein, et, le besoin satisfait,
elle reprenait sa première gaieté. Quand elle sut
marcher, sans l’aide de personne, c’était l’air, c’était
l’espace qu’elle voulait. Elle courait librement dans
les champs, à l’ombre des vergers, partout où la
portait son caprice. Apercevait-elle un fruit sur la
branche d’un arbre qu’elle ne pouvait atteindre, elle
retroussait aussitôt son petit jupon, montait sur
l’arbre et rapportait à sa mère la gouyave ou l’orange
qu’elle avait cueillie. Qu’un nid d’oiseaux se
présentât à ses yeux, il n’échappait pointa ses mains.
Oh t qu’elle eût voulu suivre le nègre Azor sur les
cocotiers où il grimpait et faire pleuvoir d’en haut
les grappes de cocos qui y étaient suspendues I 11
arrivait souvent qu’elle tombât dans la rapidité de
sa marche ; sans attendre qu’on vînt la relever, elle
se remettait sur ses pieds et courait de nouveau
avec la légèreté d’une jeune fille de Sparte.

Cette gymnastique de tous les jours développait
son corps naturellement flexible et droit, et donnait
à tous ses membres une souplesse gracieuse. La
beauté des créoles tient principalement nu soin
qu’on a de ne pas gêner l’enfance. La nature, libre
dans ses mouvements, ne contracte pas les diffor-

mités qui sont si communes en France. On ne voit
pas, dans ces pays favorisés du ciel, des enfants disgraciés,
parce que les vices du corps, comme ceux
de l’esprit, dépendent presque toujours des vices de
l’éducation.

Quand Mme Dauban s’aperçut que l’esprit de sa
fille était assez développé pour recevoir les premières
semences d’une agréable et solide instruction,
elle commença par lui inspirer le désir d’apprendre.
L’esprit précoce de l’enfant se prêtait avec
une aisance et une grâce merveilleuses à tout ce
qu’on lui enseignait. Elle lui faisait lire les morceaux
de la Bible qui étaient à sa portée. Le plaisir
que lui donnaient ces récits antiques les gravait aisément
dans sa mémoire. Il était facile de voir, par
l’intérêt qu’elle prenait à l’histoire si pleine d’émotion
de Joseph vendu par ses frères, tout ce que son
âme encore neuve renfermait de sentiments tendres.
L’aventure de Ruth glanant dans les champs
du riche Booz rattachait singulièrement.

< N’est-ce pas, disait-elle à sa mère, que cette
pauvre Ruth était bien à plaindre d’avoir perdu son
mari et d’aller mendier dans une terre étrangère ?
 »

A ces réflexions si vraies mais si tristes pour elle,
Mine Dauban ne répondait que par des larmes
qu’elle cherchait à retenir. Noella qui la voyait pleurer
allait l’embrasser et revenait ensuite pour lui

lire ou l’histoire de Tobie, ou la rencontre de Jacob
avec la jeune Racheî, dont elle avait et la grâce et
l’innocence et la beauté.

Dans celte vie douce et retirée, il y avait nécessairement
des moments vides où Noella aurait voulu
rencontrer quelqu’un de son âge qui pût partager
ses jeux et ses plaisirs. Sa mère le souhaitait aussi.
Mais, dans l’isolement où elles vivaient, comment
pouvaient-elles se flatter que ce voeu se réalisât ?
Une circonstance imprévue les servit mieux qu’elles
ne l’auraient espéré. Je suis loin de croire à la fatalité.
Cette philosophie orientale n’entre pas dans les
desseins de la Providence, dont les vues tendent au
contraire à perfectionner et élargir l’esprit humain ;
mais tout n’est-il pas lié dans la nature ? Ce que
nous croyons n’être (pie l’effet de circonstances fortuites
n’arrive-t-il point par un enchaînement naturel
et prévu ? Combien d’événements, qui passent
inaperçus devant nous, ont pourtant des résultats
sérieux qui décident quelquefois du reste de notre
vie. L’athée, par exemple, qu’un remords pousse
malgré lui dans un temple autrefois l’objet de ses
mépris, et qui va prier le Dieu qu’il avait méconnu,
a-t-il été conduit là par un simple jeu du hasard ou
par l’irrésistible volonté d’un pouvoir supérieur ?
Qui avait mené dans là maison de Mme Dauban un
jeune orphelin qu’elle ne connaissait pas et qui devait
exercer une si étonnante influence sur toute sa vie ?
34 NOELLA.
Celte aventure, si simple en soi, n’était-elle pas le
commencement d’une expiation qui devait fatalement
se consommer dans le silence et l’obscurité
d’une pauvre cabane ?

Noël la, si rieuse, si folâtre, si insoucieuse de la vie,
qui ne voyait que le présent, recherchait instinctivement
une personne de sou âge qu’elle pût associer
à toutes ses petites joies. Un enfant du même
lieu, nommé Raoul, que la même pensée occupait
probablement aussi, l’aperçut jetant les yeux à la
dérobée à travers les arbres qui la cachaient à demi.
Il courut à elle.

« Vous voulez voir ma mère, lui dit Noella avec
l’innocente ruse d’une jeune fille ? Venez, je vais
vous conduire à la maison. »

Il la suivit.

Mme Dauban accueillit l’étranger avec intérêt et
bonté.

« Êtes-vous né dans ce pays ?demanda-t-elle.

— Non, madame, je suis né à Madagascar ; mes
parents habitaient la province d’Amboule.

— Votre père demcure-t-il loin d’ici ?

— Je n’ai plus de père.

— Votre mère, où vit-elle ?

— Dieu me l’a retirée aussi.

— Qui donc vous a conduit à Bourbon ?

— C’est le père Etienne qui m’y a emmené.

— C’est un digne pasteur : vous ne pouvez pas

être mieux recommandé. Venez nous voir souvent,
vous nous ferez plaisir. »

Noella n’attendit pas la réponse de Raoul. Elle le
prit par la main, et ils sortirent tous les deux.
Quelques courses dans l’habitation suffirent pour
cimenter leur amitié.

« Chacun a donc des malheurs à déplorer, disait
Mme Dauban, que cet orphelin intéressait déjà. S’il
n’avait pas trouvé l’appui d’un homme compatissant,
ce pauvre enfant aurait vécu dans l’abandon,
et le vice eût tôt ou tard flétri son âme. Heureux
âge où l’on sait tout oublier ! Il joue maintenant
aussi peu soucieux du passé que de l’avenir ; il ne
sent pas du moins tout ce qu’a de pénible et d’amer
le repentir d’avoir abandonné ceux que la nature
et le devoir nous obligeaient de ne point quitter. »

Le jour baissait. Raoul alla saluer Mme Dauban
el se retira, promettant à Noella de revenir le lendemain.
Il ne reparut pas de toute la journée ; Noella
en fut désolée. Le jour suivant, la joie débordait de
son coeur : Raoul était à ses côtés avant le lever du
soleil.

« Méchant que vous êtes ! lui dit-elle, pourquoi
n’êtes-vous pas venu hier ?

— Je n’ai pas su mes leçons, et le père Etienne
m’a retenu.

— Est-ce la maison que je vois sur cette émiiicnce
que vous habitez ?
36 NOELLA.
— - Celte maison est la chapelle où nous allons
prier Dieu.

— Tout le monde peut-il entrer dans votre chapelle ?


— Dieu ne ferme son temple à personne. Il reçoit
tous ceux qui le prient. Si vous avez le désir, d’y
entrer, venez demain ; c’est la fête de la paroisse.
Vous y verrez tous les habitants du lieu. »

Noella alla aussitôt trouver sa mère et lui dit
combien elle serait heureuse d’assister à celte fête
patronale. Mme Dauban ne vit dans ce désir qu’une
curiosité de jeune fille: elle lui composa à la hâte
un habillement propre à foire ressortir les grâces
répandues sur sa personne. Les mères ont autant
de vanité pour leurs enfants que pour elles-mêmes.
Quand Noella eut mis sa petite robe de mousseline
et une fleur de foulsapate rouge dans ses cheveux
blonds qui tombaient en tresses flottantes sur ses
épaules blanches, Mme Dauban ne put cacher son
ravissement. Madeleine fut chargée de la conduire.

La foule commençait à se grouper autour de la
chapelle. Noella prit place dans un coin. Lorsqu’elle
vit le prêtre, couvert de riches habits, monter à
l’autel et l’assemblée tomber à genoux ; quand l’encens
fuma dans les cassolettes d’argent et quand les
chants religieux se firent entendre, elle ne put retenir
les émotions qu’elle éprouvait, et des larmes
involontaires mouillèrent ses yeux. C’était la pre-
NOELLA. 37
mière fois que des sentiments aussi profonds pénétraient
dans son âme.

Un autre jour, les cloches annoncèrent une de ces
cérémonies dont le souvenir ne s’efface jamais du
coeur des jeunes filles, lorsque, vêtues de blanc,
réunies dans une même foi, elles reçoivent à la
même table le corps de Jésus-Christ pour la première
fois. Noella les regardait avec attendrissement
et semblait jouir de son bonheur.

Mais rien ne parla plus délicieusement à ses yeux
et à son âme qu’un jour de Fête-Dieu célébré à la
campagne, sous les arbres, parmi l’ombre, les parfums
et la verdure. Celte procession de jeunes garçons
et de jeunes filles jetant à pleines mains les
fleurs qui remplissaient leurs corbeilles ; les hymnes
de la religion mêlés aux chants des oiseaux arrêtés
sous le feuillage : tout ce spectacle saint et gracieux
enivrait Noella. Le catholicisme a des pompes
qui parlent aux yeux, à l’esprit et au coeur. La
foi pénètre par tous les sens. Aussi Noella, en rentrant,
s*empressa-t-elle de vanter à sa mère la beauté
de cette fête : des rayons de joie brillaient encore
dans ses regards.

« Pourquoi, lui dit-elle, ne vas-tu pas prier à l’église,
comme toutes les autres femmes de l’île ?»

Celte question, de la part d’une enfant qui ne comprenait
pas que des chrétiens adorassent différemment
le Dieu qu’ils reconnaissaient tous, embarrassa
338 NOELLA.
d’abord la mère, qui lui apprit enfin les raisons de
conscience qui ne lui permettaient pas de pratiquer
les rites catholiques.

« Suis-je liée comme toi ? répliqua la jeune fille.
Te fâcherais-tu, si je me faisais catholique ?

— Ma fille, lui dit Mine Dauban avec un air de
gravité qui ne lui était pas habituel, il paraît que
les pompes religieuses dont lu as été témoin ont
fasciné tes yeux et ton coeur. Si tu fusses restée
dans celte humble maison où nous prions Dieu soir
et malin, dans toute la simplicité de notre âme, où
nous lisons son histoire dans ce livre saint qui est
toujours ouvert sur ma table, tu n’aurais pas conçu
la pensée et l’envie dont tu viens de m’entrelenir.
Ceux qui m’ont donné le jour, que je t’ai donné à
mon tour, m’ont transmis des enseignements que
je ne puis répudier: je t’ai élevée dans les mêmes
sentiments, tu veux les rejeter aujourd’hui. Je ne
dois pas forcer tes volontés, si c’est la raison qui te
les inspire, et non pas le caprice si naturel à ton
âge. Mais un acte aussi important que celui que tu
veux faire vaut bien la peine que l’on y réfléchisse.
Je te rendrai ma réponse quand il en sera temps. »

Mme Dauban rentra dans sa cabane, les sens bouleversés.


« Quoi 1 disait-elle dans le désordre de son esprit,
j’aurai tout quitté, patrie, amis, parents ; je serai
venue dans ce petit coin de terre pour y chercher
NOELLA. 39
le repos qui m’avait fui ; les chagrins, les remords
consumaient ma vie ; le ciel, par pitié, m’accorde
une fille, elle est ma joie, ma consolation, le monde
entier pour moi : je me glorifiais de ses grâces, de
sa beauté, de son esprit ; je lui ai appris à connaître
Dieu, à l’aimer, à le servir, à le prier suivant la religion
de ses pères : celte lille si douce, si pure, qui
ne connaissait que les amusements de son âge,
porte ses pensées plus haut et veut renoncer à ses
croyances ! Elle aura des secrets qu’elle confiera à
d’autres qu’à sa mère ! Le même toit renfermera
deux consciences qui seront mues par des principes
différents l Nous ne nous agenouillerons pas devant
le même autel 1 Je ne serai plus chargée que de son
corps, un autre aura son âme ! Cette pensée lui serait-elle
venue d’en haut, ou bien n’est-ce que l’effet
d’un désir vague, d’une décision passagère ? O
mon Dieu l éclairez mon esprit, ayez pitié d’une
misérable mère.

Sa nuit fut horrible. Le jour à peine levé, elle
appela Madeleine et lui dit d’aller chercher le père
Etienne, en qui elle avait une confiance illimitée.
Cet appel fait dans une pareille circonstance par
une femme protestante à un prêtre catholique, prouvait
la haute idée qu’elle avait de la vertu. Elle fit
part au pasteur du désir de sa fille et le supplia de
l’aider de ses conseils.

« Je vais vous parler avec la franchise d’un prêtre

et d’un ami, lui dit le père Etienne. Si vous renonciez
à la doctrine de Luther que vous pratiquez
avec probité et bonne foi, et si j’étais assez heureux
pour être consulté sur votre abjuration, je vous
dirais : « Venez, ma soeur, venez recevoir de mes
• mains les eaux qui lavent, des erreurs passées. »
Mais si votre fille venait à moi, avant de la recevoir
au nombre des fidèles, je chercherais à pénétrer
dans les profondeurs de son âme, j’en voudrais développer
les plis les plus cachés, afin de m’assurer
si elle obéit aux inspirations de Dieu, ou si ce renoncement
n’est pas plutôt l’effet d’un caprice qui,
un moment après, serait remplacé par un nouveau
caprice. Mais si elle persistait avec une volonté libre
et réfléchie, que me servirait-il de l’affliger par un
refus, puisque par l’intention elle serait réellement
catholique. Laissez-la donc à ses propres réflexions.
Si la pensée qu’elle a conçue s’efface de son esprit,
son désir sera comme s’il n’avait jamais existé ;
mais si ce désir augmente en elle et s’il prend la
force d’une vérité à laquelle elle ne pourra refuser
de croire, pensez alors, madame, pensez que Dieu
a parlé à sa conscience et qu’elle ne peut plus être
contrariée. »

Il n’y a rien qu’on supporte plus impatiemment
que l’incertitude où nous jette la crainte d’un malheur.
Celui qui vient officieusement nous tirer du
doute et fixe nos irrésolutions, nous ôtc un fardeau

toujours pénible à porter. Ces sages paroles avaient
tranquillisé l’esprit de Mme Dauban. La joie reparut
sur son visage ; elle montrait même une tendresse
plus vive pour sa fille, devenue plus soumise
et plus caressante. Elle parut ne plus songer
à ce qui avait affligé sa mère. Celle-ci se laissa dès
lors bercer des plus douces illusions ; elle se trompait.
Les scrupules d’une jeune fille échappent toujours
aux regards d’une mère. L’amour pur et la
religion, qui est un amour aussi, s’enveloppent de
pudeur et de mystère, et l’on renferme ces sentiments-là
au fond de l’âme comme une essence précieuse
au fond d’un vase.

Mme Dauban, trompée, mais confiante dans l’avenir,
disait un jour au père Etienne que Noella
était revenue à ses premiers sentiments, et que l’envie
qu’elle avait eue n’était qu’un enfantillage, lorsqu’elle
parut tout à coup et alla, suivant son habitude,
embrasser le vieux pasteur. On touchait aux
derniers jours de l’année : c’était la dixième qu’elle
voyait se renouveler.

« Quelles étrennes me donnerez-vous ? lui dit-elle
en riant. Je ne suis plus d’âge à ne me contenter
que de dragées.

— Ce qui vous fera plaisir, répondit le père
Etienne.

— Puisque vous avez la bonté de me consulter,
reprit Noella, j’aimerais bien un de ces jolis caté-

chismes que je vois dans les mains de vos jeunes
pénitentes. L’année suivante, je serai assez indiscrète
pour désirer un Paroissien romain.

— Je suis trop vieux pour vous promettre de vivre
jusque-là, reprit l’ecclésiastique ; j’aime mieux vous
adresser l’un et l’autre en même temps. »

Celui qui marche dans une route bordée de fleurs,
et qui voit tout à coup un abîme profond s’ouvrir
devant lui, n’éprouve pas un saisissement semblable
à celui qu’éprouva Mme Dauban en entendant ces
paroles. Elle maîtrisa toutefois l’émotion dont elle
était pénétrée et rentra dans sa chambre pour se
préparer à un douloureux sacrifice. Elle appela
Noella, et lui dit avec un visage calme et souriant
:

« Ma fille, tu m’as témoigné le désir de te faire
catholique, tu es libre de tes volontés, ne prends
conseil que de toi seule maintenant. »

Noella, fondant en pleurs, courut se jeter dans
les bras de sa mère et resta suspendue à son cou.

Un profond silence régnait autour de ces deux
coeurs qui se confondaient dans un même sentiment
de tendresse et d’amour.

Madeleine entra dans ce moment.

« Ma chère négresse, lui dit Mme Dauban, conduis
Noella chez le père Etienne. Dis-lui qu’elle est
catholique, et qu’elle devient doublement sa fille ;
qu’il appelle les bénédictions du ciel sur cet ange

de bonté et d’innocence…. Je lui confie mon trésor,
ma vie ; Madeleine, va

Les âmes faibles ne savent pas embrasser franchement
un parti, elles sont toujours fioltantes
dans leurs résolutions. Les âmes qui sont fortement
trempées ne délibèrent plus quand elles ont pris
une délibération. Dès que Mme Dauban se fut décidée
à séparer sa croyance de celle de sa fille, elle
conforma sa conduite à la nouvelle position qu’elle
s’était faite. Elle évitait avec le plus grand soin de
lui parler des points de doctrine qui pouvaient les
diviser. Elle fut luthérienne pour elle, et catholique
pour sa fille. Elle nourrissait son esprit et son coeur
des mystères de la foi que celle-ci venait d’embrasser,
et elle y mettait un désintéressemenl sincère.

« Je vous remercie, lui dit le père Etienne, des
soins que vous prenez à instruire l’ange que le ciel
nous a donné : je n’attendais pas moins de la grandeur
de votre âme. Elle va en recevoir la récompense.
Dans une semaine, elle fera sa première
communion. Donnez-lui la satisfaction de vous voir
à cette cérémonie : vous partagerez avec moi son
bonheur. »

Ce jour arrivé, Noella et d’autres filles créoles
étaient réunies à l’église dès le matin, ayant dans
leurs mains des cierges allumés, ornés de bandelettes
blanches. Mme Dauban alla se placer à quelques
pas d’elles, dévorant des yeux sa fille dont l’air

modeste rehaussait la beauté. Quand le prêtre, les
bras levés au ciel, demanda à Dieu de répandre la
bénédiction sur ces enfants prosternés devant lui,
et quand sa voix pleine d’une céleste onction
s’adressant à leurs mères les félicita de voir tomber
sur toutes ces jeunes têtes des couronnes d’innocence,
on entendit de tous côtés des pleurs couler
sourdement. Mme Dauban était comme anéantie
sous l’impression d’un spectacle aussi ravissant.

Après la cérémonie, elle courut se jeter dans les
bras de Noella et s’estima la plus heureuse des
mères.

Le père Etienne, suivi du jeune Raoul, alla le
lendemain la compjimentersur le bonheur ineffable
qu’elle avait eu la veille et dont le charme durait
encore : il la trouva caressant sa fille avec l’abandon
et l’effusion d’une âme pleinement satisfaite.
Les deux enfants s’étaient retirés pour se livrer à
leurs amusements habituels.

« Cet orphelin m’intéresse singulièrement, dit
Mme Dauban. Veuillez m’apprendre par quel malheur
il a été privé, si jeune, de ses parents.

— Je vais vous raconter-son histoire, reprit l’ecclésiastique
 ; elle vous attachera, parce que vous
savez compatir aux malheurs des autres. »

H se recueillit un moment et commença ainsi :
NOELLA. kbChapitre v,
Je fus envoyé à Madagascar pour prêcher l’Évangile
à ce peuple sauvage. En arrivant au Fort-Dauphin,
le plus triste spectacle s’offrit à mes yeux. Cet
établissement, qui avait coûté tant d’hommes et tant
de trésors follement dissipés, ne présentait plus
que des ruines. On voyait çà et là quelques cases
abandonnées. Aucune voix humaine ne répondit à
la mienne. Des lianes grimpantes couvraient les
restes du lieu saint où avaient retenti les cantiques
du Seigneur. Le silence qui régnait dans ce lieu
avait quelque chose d’effrayant : je le quittai avec
une sorte de terreur. Fidèle à ma mission, je parcourais
les campagnes, je traversais les vastes forêts
qui couvraient ce magnifique pays ; je visitais les
cabanes des insulaires qui m’offraient partout l’hospitalité
et me suppliaient de les rendre chrétiens.
Dès qu’ils m’apercevaient de loin, ils venaient audevant
de moi, me faisaient asseoir sur leurs nattes
et me présentaient des bananes ou des rayons de

miel. Ceux d’entre eux qui avaient appris un peu
de français écoutaient attentivement mes paroles,
et les transmettaient aux autres. Quand la nuit me
surprenait au milieu d’eux, je couchais sur leurs
lits composés de feuilles de mouffia, et quand je
partais, ils venaient baiser mes pieds. Pourquoi fautil
que notre avarice et nos cruautés aient changé des
moeurs si douces ?

Un jour que je voyageais dans ces contrées, je
m’engageai dans des bois épais et sans issue. Je
marchais au hasard, quand j’aperçus à quelques
pas de moi une petite case que cachaient des branches
d’arbres : j’y entrai et je n’y vis personne.
Cependant des calebasses pleines d’eau et des
restes de feu répandu sous la cendre annonçaient
que cette case était habitée. Un Christ était suspendu
auprès du lit. Je m’agenouillai et je remerciai
Dieu de m’avoir conduit dans la demeure
d’un chrétien. Un homme d’un âge avancé parut
bientôt, enveloppé d’une pagne et tenant un jeune
enfant par la main ; il m’embrassa tendrement et
me dit :

« Soyez le bien arrivé, mon père, je désirais vous
voir depuis longtemps ; mais les malheurs ont pesé
si durement sur moi et les hommes m’ont fait tant
de mal, que je ne sors jamais de ces bois. Cet enfant
que vous voyez me tient lieu de tout.

— Quel est celui qui n’a pas à se plaindre des

hommes ? lui dis-je. H faut leur pardonner les
maux qu’ils nous font pour l’amour de Dieu.

— Depuis quand cl comment habitez-vous cette
retraite isolée ?

— Les années se sont accumulées sur moi, reprit
le vieillard ; elles m’ont tout enlevé et ne m’ont
hélas ! laissé que le souvenir. Puisque vous voulez
apprendre mes malheurs, je ne vous les dissimulerai
pas, quoique je n’en parle à personne, pas
même à cet orphelin, le seul être au monde qui
m’attache à la vie.

< Vous savez qu’une compagnie de négociants
obtint, en 1642, le privilège exclusif de fonder des
colonies à Madagascar et dans les lies voisines. Elle
expédia dans la même année un vaisseau qui portait
un chef, nommé Pronis, et douze Français qui devaient
servir sous ses ordres. Pronis, qui était un
homme sans talent, sans énergie et sans moeurs,
vivait dans une honteuse oisiveté. Ceux qui lui devaient
obéissance, profitant des désordres dans lesquels
il avait plongé la colonie, se révoltèrent contre
lui et lui donnèrent des fers. Un vaisseau qui lui
apportait des approvisionnements le tira de sa captivité
qui avait duré six mois. Les douze rebelles
furent exilés à l’île Bourbon. Demeuré seul, il put
satisfaire impunément ses vices et sa cupidité. Il ne
rougit pas de vendre au gouverneur de l’Ile Maurice,
occupée alors par les Hollandais, seize femmes de

la race noble des Lohawiths, qui étaient au service
de l’établissement. La Compagnie des Indes, instruite
de cet acte révoltant, lui retira sa commission : il
fut remplacé, en 1648, par Flacourt, l’un des intéressés,
plus capable que tout autre de relever une
colonie qu’avait ruinée l’esprit remuant et cupide
de Pronis. Mais, malgré l’assurance donnée à ce
nouveau chef qu’il recevrait un vaisseau au moins
tous les ans, il n’en parut aucun sur ces rives. Les
fonds qu’on y avait envoyés se trouvaient épuisés ;
la Compagnie était, en Europe, dans une position
tout aussi désespérée. Forcé de recourir à des
emprunts dont les intérêts l’avaient écrasée, elle
suspendit ses payements et ne pensa plus à Madagascar.


• Le duc de la Meilleraye, qui désirait partager
son commerce, y envoyait secrètement des vaisseaux
équipés et chargés à ses frais. Je m’embarquai
sur un de ces vaisseaux avec Levaeher de Lacase.
Nous n’étions liés l’un et l’autre par aucun
engagement ; nous voyagions pour le seul plaisir
de voir le inonde. Levaeher de Lacase était un de
ces hommes faits pour commander aux autres, il
joignait à de grands talents militaires les sentiments
les plus nobles. Quand il était monté sur
un superbe cheval, le seul qu’on eût vu sur ces rivages,
el qu’il enfonçait les rangs ennemis, rien ne
résistait à la force de son bras. On l’avait surnommé
Y Achille de Madagascar. Plus généreux que le héros
grec, il traitait ses prisonniers avec une grande humanité.
L’envie pardonne rarement à des qualités
aussi brillantes. Champrnargou, qui gouvernail la
colonie, ne vit qu’avec un secret dépit les victoires
qu’il remportait sur les Madécasses ; il trouvait en
lui un concurrent dangereux dont il fallait se défaire.
Il se faisait un malin plaisir de contrarier ce
noble jeune homme dont le mérite l’offusquait depuis
longtemps. Il tenta plusieurs fois de le faire
périr, tant la jalousie inspire de lâches sentiments.
Quand, fatigué de tant d’injustices, Levaeher de Lacase
se retira dans la province d’Amboulc, Champrnargou
mit à prix sa tête, la mienne et celle de
trois autres Français qui l’avaient suivi.

« Voilà donc, nous disait-il, le prix réservé à des
services généreusement rendus ! Je voulais glorifier
ma patrie en faisant respecter le nom français sur
ces plages lointaines, et protéger, par l’éclat des
armes, une colonie qui court à sa perte. Le poison
ou le fer assassin devait être ma récompense. Puisje
retourner dans des lieux où des pièges de mort me
sont tendus ? Non, non. Si dans des jours meilleurs
la patrie réclame mon bras, je saurai verser pour
elle le plus pur de mon sang ; jusque-là, mes amis,
consolons-nous, sur celte terre hospitalière, des
chagrins dont ou nous a abreuvés. »

Quand le souverain d’Amboule eut appris notre

arrivée dans ses terres, il s’empressa d’aller voir
Levaeher de Lacase, dont la renommée s’était répandue
dans la contrée. Il lui offrit, ainsi qu’à
moi, un asile dans son palais. Ce prince, qui se
nommait Rassitate, avait un beau caractère, de la
franchise et un grand fonds d’humanité : il aimait
les Français. Deux filles de la plus grande beauté
faisaient l’ornement de son palais. L’aînée, qui s’appelait
Diau-Nang, épousa Levaeher de Lacase ; DianRasaz,
la plus jeune, était pleine de grâces et d’innocence.
Lorsqu’on voyait flotter sur ses épaules
ses cheveux nattés et noirs comme l’ébène, et que
la pagne fine et molle qui l’enveloppait dessinait les
formes de son beau corps, elle ressemblait à un
jeune palmier des montagnes. Je n’étais plus dans
la fleur de l’âge, et je l’aimais pourtant. Je craignais
que mes cheveux qui blanchissaient n’effarouchassent
sa tendre jeunesse. Je lui dis un jour :

« Dian-Rasaz, veux-tu me prendre pour ton bienaimé ?
 »

Elle ne me répondit point, mais son silence fut plus
éloquent que ne l’auraient été ses paroles. Un prêtre
catholique reçut nos serments et bénit nos noeuds.
Nous vivions tranquilles et heureux ; mais qui peut,
hélas ! se flatter de vivre longtemps heureux ! Elle
me fil présent d’une fille qui lui donna la mort en
naissant. Vous comprenez ma désolation : j’avais
pris le jour en horreur. Sans la vue de cette enfant,

dans qui je me voyais renaître, la douleur m’aurait
mis au tombeau. Je supportais la vie pour elle.
Quand l’âge eut développé toutes ses grâces, je lui
choisis pour époux un jeune Français nommé Raymond.
Je m’affligeais depuis longtemps de ce que
le ciel lui refusait une postérité. Insensé que j’étais !
ne faut-il pas plutôt maudire, comme Job, le jour
où l’on est né….

Tous mes amis s’en allaient comme les feuilles
qui tombent de ces forêts. Après avoir signalé son
courage par des prodiges de valeur, Levaeher de
Lacase terminait sa carrière. La Bretesche, son gendre
et moi, nous étions prosternés au pied de son lit.

« Je YOUS quitte, nous dit-il avec une grande
tranquillité d’âme ; mais nous nous reverrons dans
une meilleure vie. »

Quand le bruit de sa mort se répandit dans la
contrée, les regrets furent universels. Des hommes,
des femmes, des enfants accouraient de tous
les lieux voisins pour assister à ses funérailles. Ils
perdaient en lui un protecteur et un ami. Ses filles,
couvertes de voiles noirs, suivaient tristement son
corps. Sur celte terre, où j’ai vu tant de Français
moissonnés, je reste encore debout, semblable à
ces colonnes qu’on place au milieu des sépulcres.

Champmargou avait aussi payé le dernier tribut
à la nature. La Bretesche lui succéda :

« Venez, m’écrivail-il, m’aider à porter le far-

deau de mon administration. Les terres d’Amboule
vous ont assez longtemps possédé. »

Je ne dus pas résister aux prières d’un ami, je
me rendis avec ma fille et son mari à l’établissement
du Fort-Dauphin. O fatal voyage ! affreux souvenir
qui glace mon sang. Ah ! pardonnez ces émotions
à un pauvre vieillard dont les yeux éteints ne sont
plus que deux sources de larmes t J’étais destiné à
passer successivement de la joie la plus douce aux
malheurs les plus grands. Ma fille, à qui le ciel semblait
avoir refusé des enfants, accoucha d’un fils.
Ce fils était ma joie, ma consolation, mon espoir. A
peine âgé de trois ans, il me suivait dans toutes mes
courses. Pauvre enfant ! il devait, en commençant
la vie, n’en connaître que les amertumes.

Une nouvelle Compagnie des Indes s’était élevée,
en 1686, sur les débris de la première. Après avoir
jeté quelque éclat, elle croula pour ne plus se relever.
Réunie au domaine de la Couronne, la colonie
de Madagascar n’en fut pas plus heureuse et plus
utile à la mère patrie. Il y avait quelque grandeur
dans l’idée de faire de cette lie le centre d’un vaste
commerce avec l’Inde, l’Arabie et l’Afrique ; mais
les moyens dont on se servit étaient loin de répondre
à la hardiesse de celte conception. On se contenta
de jeter une poignée d’hommes sur une côte
insalubre, où ils furent dévorés par les maladies
qu’exhalent des marais stagnants. Les peuplades

voisines qui, quoique privées de nos arts, avaient
pour elles l’instinct de leur force et de leur conservation,
devaient détruire tôt ou lard ces faibles établissements.
L’esprit de domination qui suit partout
l’homme civilisé et les tributs qu’on exigea impérieusement
de ces insulaires, furent autant de causes
qui devaient ruiner une colonie isolée et presque
toujours laissée sans secours. Lier avec ces enfants
de la nature des rapports simplement de commerce,
leur fournir les choses qui leur manquaient
en échange des troupeaux, du riz, du tabac et de
tout le superflu de ce riche pays, tel était le seul
système d’occupation qu’admettaient le bon sens et
l’équité. L’intérêt réciproque garantissait ce contrat
librement consenti ; mais ou voulut dominer ces
peuples. Des flots de sang ont coulé, et des établissements
formés à grands frais ont disparu tout à
coup.

Nous avions, la Bretesche et moi, de sinistres
pressentiments à ce sujet. Le massacre a vérifié nos
prévisions.

La guerre étail allumée entre le prince DiànManangue
et d’autres peuplades dont nous avions
épousé la querelle. Un vaisseau allant à Surate,
mouilla dans la rade du Fort-Dauphin ; il prit à son
bord tous ceux qui voulurent quitter la colonie. La
Bretesche y mit sa femme, ses belles-soeurs et le
reste de sa famille. Ma fille ne voulut point me

quitter. Oh ! que n’ai-je employé les prières et l’autorité
d’un père pour l’arracher à ces rivages. Les
alliés des Français, qui les voyaient partir successivement,
craignant d’être accablés quand ils n’auraient
plus leurs protecteurs, firent secrètement un
accord avec Dian-Mananguc. Ils égorgèrent tous les
Français qu’ils rencontraient. Aux cris sauvages
qu’ils poussaient, je courus au lieu du carnage. O
spectacle horrible I Raymond se débattait entre les
mains de ces forcenés : sa femme, implorant leur
pitié, le couvrait de son corps. J’ai vu ces monstres
altérés de sang massacrer l’un et l’autre. Ils s’enfuirent
précipitamment après ces assassinats comme
s’ils avaient eux-mêmes horreur de leur crime. Je
courus vers ma fille, elle ne respirait plus. Je la mis
sur mes épaules et je m’enfuis loin de ce théâtre
sanglant. Je rencontrai mon petit-fils qui cherchait
sa mère, je le saisis par la main. Chargé de mon
triste et précieux fardeau, je m’enfonçai dans
d’épaisses forêts et j’arrivai enfin dans ce lieu désert.
 »

L’infortuné vieillard s’interrompit tout à coup,
les sanglots lui coupaient la voix. Sa tête chauve
tomba sur sa poitrine, des larmes brûlantes coulaient
de ses yeux. Il releva peu à peu la tête comme
s’il sortait d’un rêve, et il reprit ainsi :

c Je creusai une fosse à quelques pas de celte cabane
où je déposai ma fille. Je cachai mon petit-

fils sous des ravenals qui croissent tout près : profitant
de son sommeil, je courus au Fort-Dauphin,
où je donnai la sépulture au malheureux Raymond.
Je le reconnus parmi les cadavres étendus par
terre. Quen’ai-je pu rendre aux autres ces funèbres
honneurs I Mais je tremblais d’être surpris par les
barbares qui les avaient égorgés ; je quittai à la
hâte ce lieu désolé où il ne restait plus un vivant,
et je retournai auprès du corps de ma fille. Je construisis
à côté celte pauvre case où la nature,
meilleure que les hommes, nous offrit, pour nous
substanter, les fruits spontanés de la terre. »

Le récit de ce vieillard m’avait attendri. Je le
quittai avec regret ; il me vit partir avec peine.

« Ah ! vous êtes le seul homme, me dit-il, qui
puisse me donner aujourd’hui des consolations. Je
n’ai que quelques jours à vivre. Cet enfant fermera
mes yeux ; mais qui voudra m’ensevelir ? »

Huit jours après je retournai près de lui, il était
étendu sur son lit, pâle et les yeux profondément
creusés. 11 me tendit la main et me dit d’une voix
affaiblie :

« Écoutez la prière d’un mourant. Quand je ne
serai plus, placez-moi dans la même tombe que ma
fille ; menez avec vous cet orphelin, qui n’avait que
moi dans le monde, et tenez-lui lieu de père. »

Comme il s’affaiblissait, je lui administrai les derniers
secours de la religion, Il expira un moment

après. J’allai fouiller avec une bêche la terre qui
couvrait sa fille. Le lendemain matin, je soulevai sa
tête et son corps ; son petit-fils soutenait ses pieds :
nous le descendîmes dans la fosse. Je conduisis
l’enfant au Fort-Dauphin, où un navire, qui se rendait
à Bourbon, nous prit à son bord. Cet enfant est
le jeune Raoul dont vous vouliez connaître les infortunes.


Le récit qu’elle venait d’entendre avait inspiré à
Mme Dauban la plus vive sympathie en faveur de
l’orphelin dont elle avait écouté l’histoire. Les malheurs
qu’il avait éprouvés augmentaient encore cet
intérêt. Malheureuse dans ses amitiés même, elle
accumulait dans son coeur des sentiments de tendresse
et de pitié qu’elle devait condamner un jour.
Comme l’eau douce qui tombe dans la mer en contracte
l’amertume, c’est de la source même où elle
les puisait que devaient sortir des sentiments tout à
fait contraires.

Noella écoutait avec un plaisir toujours croissant
l’éloge de ce bon jeune homme, dont l’âge avait
développé les heureuses qualités. La justice qu’on
lui rendait justifiait agréablement à ses yeux le penchant
qui les portait l’un vers l’autre. Noella n’était
plus cette enfant vive, enjouée et folâtre que l’instinct
de la nature faisait courir dans les champs, comme
le papillon dans l’air, comme l’oiseau sur les branches.
Sa vivacité était devenue moins pétulante, sa
NOELLA. 57
gaieté plus sage. Elle était arrivée à cette période de
la vie qui est pour les femmes ce que les fleurs sont
dans les plantes. Son corps, naturellement svelte et
gracieux, avait acquis toutes ses perfections. A l’innocence
peinte sur son front se mêlaient déjà de
légères teintes roses qui annonçaient qu’elle savait
rougir de tout ce qui n’était pas honnête, Quand les
blonds cheveux qui ornaient sa jolie tête ondoyaient
sur ses épaules et sur ses tempes, on aurait pu
la comparer à un jeune palmier de son âge, dont
les feuilles tombent en ondoyant autour de son
tronc.
Chapitre vi.
A l’extrémité du terrain qu’elle habitait, il y avait
un coteau d’où l’on découvrait dans l’est les terres
du Champ-Borne et les plaines du Bois-Rouge couvertes
de riches moissons. La mer qui bordait ce
beau paysage, tantôt douce et unie comme une
glace, venait baigner mollement le rivage ; tantôt
agitée par le vent, elle battait les rochers de ses
vagues pleines d’écume. Assise dans ce lieu solitaire,
Noella prenait plaisir à suivre des yeux les navires
qui se montraient à l’horizon comme des fantômes
blancs, ou les barques des pécheurs qui sillonnaient
légèrement les flots. Raoul, qui l’apercevait de loin,
venait bientôt la rejoindre, et la contemplation de
Noella, ainsi partagée, arait un charme de plus pour
elle.

c Qu’ils sont insensés ! disait Raoul en regardant
la mer, ces hommes avides de richesses qui vont à
travers les tempêtes chercher des jouissances que la
terre leur donnerait sans frais et sans dangers ! Les

trésors de l’Inde et les soieries de la Chine valentils
la peine qu’on aille si loin ? Ils ont donc une âme
de fer pour abandonner des enfants, des épouses,
des amis qu’ils ne reverront peut-être plus ? Mille
fois plus heureux ceux qui n’ont d’autre ambition
que celle de vivre tranquillement aux lieux où ils
sont nés et qui préfèrent à l’opulence le produit du
champ cultivé par leurs mains ! Ah ! qu’ils gardent
ces biens périssables dont ils sont si avides : pour
moi, j’aime mieux m’asseoir auprès de vous et vous
regarder quand vous me parlez, que de me voir
possesseur de toutes leurs fortunes.

— Si le ciel m’avait fait naître au milieu des
grandeurs, disait Noella, et, s’il fallait quitter le
chaume qui me couvre pour aller habiter dans des
palais, je refuserais ces vains honneurs, heureuse
de vivre auprès d’une mère pauvre, et de vous avoir
pour mon ami. »

Notre éducation vicieuse et le commerce trompeur
du monde ont banni la franchise du coeur des
hommes et ont mis à la place le mensonge poli ci
l’élégance des manières. Ces deux enfants de la nature
n’avaient pas appris à déguiser la vérité et à
mentir à des sentiments qu’ils n’avaient point honte
d’avouer. L’émission de leurs pensées n’était que
l’expression de toute leur vie passée dans des épanchements
sincères dont quelques années n’avaient
pas altéré la pureté. Pauvres tous les deux, tous les

deux honnêtes, quels motifs avaient-ils de se contraindre
et de recourir à des mensonges qui n’avaient
jamais souillé leur bouche. Mme Dauban ne semblait-elle
pas d’ailleurs encourager l’accord de ces
deux coeurs faits pour s’aimer ?

Celte femme, qu’une singulière fatalité poursuivait
môme dans ses affections les plus chères, ne se
doutait pas de l’état du coeur de sa fille. Une sorte
de réserve et de pudeur, que les mères seules comprennent
bien, l’empêchait d’entrer trop avant dans
l’âme de Noella ; elle craignait de réveiller en elle
des idées qu’elle pouvait ne pas avoir. Peut-être
aussi la différence de religion apportait-elle quelque
chose de contraint dans leurs communications
les plus familières. Quoi qu’il en soit, le coeur de
Noella avait parlé, et il était trop tard pour lui imposer
silence.

Elle se rendait presque tous les soirs sur le coteau
dont on a parlé : elle était sûre d’y rencontre !- Raoul.
Elle n’allait pas comme autrefois au-devant de lui.
Plus soumis et plus réservé, Raoul venait modestement
se placer à son côté.

« J’ai vu ce matin, lui dit-il, les fiançailles de deux
beaux créoles de la Rivière-du-Mât. La fille a votre
âge ; le jeune homme aie mien. Qu’ils sont heureux
de vivre ensemble ! ils n’auront qu’une âme, qu’une
pensée, qu’une vie. Je ne suis qn’un pauvre orphelin ;
la pitié d’un prêtre est toute ma fortune, je

n’ai jamais désiré les richesses ; mais je voudrais
les posséder aujourd’hui pour les mettre à vos
pieds.

— Je suis pauvre comme vous, reprit Noella ;
mais ma pauvreté me serait plus chère que tous les
trésors du monde, si je la partageais avec vous. »

Ces aveux si purs, si naïfs, ils les faisaient sans en
soupçonner le danger : dans leur aimable ignorance,
ils ne savaient pas que sur cette terre aride
où nous semons des espérances nous ne recueillons
que des regrets et des peines ; les convenances sociales
viennent souvent briser les chaînes les mieux
formées. Ils se quittaient contents, parce qu’ils n’avaient
rien à se reprocher. Ils n’éprouvaient d’autre
gêne que celte honte innocente qui s’attache toujours
à un premier sentiment, dont la pudeur fait le
plus grand charme. Ils sentaient mieux le prix de la
vertu. Tel est l’effet des bons penchants, qu’ils nous
rendent meilleurs et nous font souhaiter dans les
autres le bonheur dont nous jouissons.

C’est ce bonheur qu’elle goûtait intérieurement
auquel Noella aurait voulu associer sa mère, sans
qu’elle osât pourtant en avouer I cause.

Le soleil couché derrière les montagnes fait place
à une de ces belles soirées qui sont si communes
sous les Tropiques : des millions d’étoiles étineelaient
dans le ciel. Le léger souffle du vent passait sur les
caféiers, cl les orangers exhalaient leurs plus doux

parfums. Les rayons de la lune flottaient sur les bananiers,
et le calme universel répandu dans la nature
avait un charme pénétrant. Mme Dauban était assise
devant sa porte, tenant sur ses genoux sa fille qu’elle
pressait sur son sein et dont les bras frais et blancs
étaient passés autour de son cou comme de jeunes
grenadilles autour des fruits mamelus du papaier.
Pendant qu’elle jouait avec les cheveux de Noella,
celle-ci lui souriait doucement et lui disait :

« Je ne connais pas le ciel où tu es née ; je n’ai
point entendu le chant des oiseaux de ton pays ;
mais je ne sais rien qui soit plus doux que la voix
des bengalis qui gazouillent sur ces tamariniers : eh
bien 1 tes accents me charment plus agréablement
quand lu m’appelles la fille. La brise matinale esl
moins caressante que le baiser que tu me donnes
tous les matins. »

Sa mère, enivrée de ces paroles, lui répondait :

« Dieu m’a rendue la plus heureuse des mères en
me donnant une fille douce et bonne comme toi. Ta
présence est venue comme un rayon de soleil animer
ce lieu désert, et les grâces de ta personne l’onl
orné de tous les charmes du printemps. Quand je te
tiens sur mon sein, je crois sentir les ailes d’un
ange battre sur ma poitrine ; quand tu parles, ton
souffle est pour moi comme une douce émanation
du ciel. »

Celte délicieuse scène de famille fut interrompue

par l’arrivée subite du père Etienne. Elle étonna
Mme Dauban à une heure aussi avancée.

« Je voudrais vous parler sans témoin, » lui dit-il
à voix basse.

Elle fit un signe à sa fille qui sortit.

« Vous connaissez, conlinua-t-il, le jeune Raoul.
Vous avez souvent apprécié l’excellence de son coeur
et les grâces de son esprit. Il est dans l’âge où Dieu
veut que l’homme se choisisse une femme : il aime
votre fille, et je suis chargé de vous la demander
pour lui.

— C’est un sujet délicat et sérieux que celui dont
vous m’entretenez, lui répondit-elle. J’ai besoin de
me recueillir avant de vous répondre. Veuillez donc
attendre jusqu’à demain : je serai aussi franche que
vous l’avez été. »
Chapitre vil
Le lendemain, le curé de Saint-André trouva
Mme Dauban dans le petit bois de citronniers où elle
se relirait souvent : cette solitude convenait aux révélations
qu’elle avait à lui faire.

« Je vais, lui dit-elle, vous confier un secret que
Dieu seul connaît, qu’il s’ensevelisse à jamais dans
le fond de votre âme. Mon bonheur, l’avenir de ma
fille dépendent de votre discrétion. C’est la preuve
la plus grande que je puisse vous donner de l’amitié
et du respect que j’ai pour vous. »

Elle continua ainsi :

« Vous voyez une misérable femme qui s’est jouée
du ciel, qui a trompé la terre et qu’un audacieux
mensonge a conduite dans cette lie. Incapable de
supporter les chagrins dont elle a été abreuvée,
elle n’a pas craint de publier sa mort, afin de se
soustraire aux mauvais traitements de l’époux
qu’elle s’était donné. Pendant que toutes les cours
de l’Europe portaient son deuil, vivante elle a tra-
NOELLA. 65
versé les mers pour ensevelir dans ce désert un
crime dont elle n’espère pas le pardon. Sous la toile
grossière qui la couvre aujourd’hui, qui pourrait
reconnaître la soeur de l’impératrice d’Allemagne,
la nièce de la reine de Hongrie, la femme de l’héritier
du plus grand empire du inonde. Je suis celte
malheureuse princesse de Wolfenbuttel, que des
noeuds mal assortis ont précipitée du faîte des
grandeurs dans un abîme d’infortunes. »

-Ici le père Etienne ne put retenir un mouvement
de surprise.
« J’étais jeune et heureuse au sein de ma famille,

comblée de tous les dons de la fortune, entourée
*

d’égards, d’hommages et de respects. Un moment
a suffi pour renverser ce brillant et frêle édifice de
bonheur. Vous avez ouï parler de ce fameux czar
de Russie qui réforma son pays, en changea les
usages et les moeurs, appela dans ses États à peine
connus les sciences et les arts, qui n’a pas rougi de
travailler comme un simple manoeuvre à la construction
de ses vaisseaux, appelés à dominer un
jour les mers, et qui parvint à faire d’une nation
barbare un peuple civilisé. 11 eut à lutter contre les
prêtres, les boyards, et contre son propre fils, qui
blâmait hautement ses réformes. Ce jeune prince
avait tous les vices de la jeunesse de son père et
n’avait hérité d’aucune de ses vertus. Confié de
bonne heure à des superstitieux qui lui avaient gâté
66 NOELLA.
l’esprit, excité d’ailleurs par sa mère, qui vivait
renfermée à Susdal dans un obscur couvent, plongé
dans les plaisirs et la débauche, il ne reconnut aucun
frein ; il se montra l’ennemi le plus acharné du
czar et voulut le renverser du trône. Après avoir
vainement employé les prières et les menaces, son
père crut que le mariage changerait ses mauvais
penchants. Il demanda ma main pour lui ; j’eus la
faiblesse d’y consentir. Je fus conduite à Torgau,
où notre hymen fut célébré le 25 octobre 1711. La
princesse d’Ostfrèse, ma cousine et mon amie,
m’accompagna dans ce funeste voyage. Je l’avouerai,
élevée dans une cour élégante et polie, je ne
pus m’accoutumer aux manières sauvages d’un
peuple qui touchait encore à la barbarie. Pierre le
Grand me combla de bontés et de tendresse : tant
qu’il fut à Pétersbourg, qu’il avait fondé comme par
enchantement en 1703, les fêtes brillantes qu’il donnait
et dont j’étais l’objet, m’en rendirent le séjour
agréable ; mais quand il voyageait avec l’impératrice
Catherine, qu’il venait d’épouser solennellement,
ces courts instants de plaisir cessaient aussitôt.
Le czarowitz Alexis, mon époux, qu’intimidait
la présence de son père, dès qu’il était parti, ne
lardait pas à se livrer à toute la fougue de son caractère
et de ses sens. Marié contre sa volonté à
une femme qu’il n’aimait pas, il m’enfermait dans
une des chambres de son palais et donnait un libre
NOELLA. 67
cours à ses orgies. Il mit le comble à ses égarements.
Une fille d’une basse extraction subjugua
son esprit, elle se nommait Afrosine. Il l’affichait
publiquement et l’emmenait triomphante dans les
voyages qu’il faisait. Je ne pus supporter ce dernier
outrage. Les dérèglements d’un mari qui ne blessent
que l’amour-propre de sa femme, n’inspirent
à celle-ci que du mépris ; mais quand ce mari la
blesse dans ce qu’il y a de plus sensible et de plus
vivace en elle, ce n’est plus le mépris, c’est la jalousie
qui l’anime. Eh ! qu’était cette Afrosine pour
qu’elle me fût préférée 1 Une fille du peuple devaitelle
l’emporter sur moi ? Vains raisonnements, que
n’écoutent pas les passions aveugles ! L’esprit tourmenté,
le coeur ulcéré, je me disposais à aller demander
compte à cette ignoble fille des écarts de
mon mari, quand la princesse d’Ostfrèse entra cher
moi:

« Oh ! qu’allez-vous faire, me dit cette excellente
amie, lorsque je lui appris le sujet de mon trouble.
Pourriez-vous vous abaisser jusqu’à initier celte fille
dans vos chagrins domestiques ? Réprimez, croyezmoi,
les éclats d’une colère bien légitime sans doute,
mais qui auraient les plus funestes conséquences
pour vous. Laissez au temps le soin de vous venger.
Des femmes semblables n’ont jamais qu’un règne
passager. Votre époux reviendra de ses erreurs et
sera le premier à blâmer sa conduite passée. »
68 NOELLA.
On reçoit avec un secret déplaisir les raisons même
les plus sages qui contrarient les nôtres. Je
voulais sortir à tout prix de l’état accablant où j’étais,
et je ne pris conseil que de moi seule.

Le czarowitz possédait, dans les environs de Pétersbourg,
une maison de campagne où il réunissait
tantôt ses compagnons de plaisir, tantôt les ennemis
de son père. Afrosine était la divinité de ce temple,
qui servait tour à tour à des orgies et à des conspirations.
Je m’y rendis secrètement un jour où ce
lieu semblait désert. Je demandai à parler à Afrosine
 ; elle me reçut avec une politesse affectueuse
dans un cabinet orné des plus beaux chefs-d’oeuvre
de l’art. Je fus frappée de sa beauté: elle était
grande, bien faite et pleine de douceur. C’était le
corps d’un ange sous les habits d’une courtisane.
Elle était née dans un village de la Finlande, de parents
pauvres et obscurs.

« Je viens, lui dis-je, vous confier un secret qui
vous a été caché. Étrangère dans ces lieux, on vous
a laissé ignorer que le prince Alexis, votre amant,
est marié avec la princesse de AVolfenbuttel. Vous
avez accepté un coeur qui se disait libre et qui ne
l’est pas.

— Vous vous trompez, reprit-elle ; je savais tout
cela. Je plains celle princesse malheureuse plus
qu’elle ne le croit. Je juge de ses infortunes par les
miennes. Ne mesurez pas sur l’or que vous voyez

briller ici ma part de bonheur. Dites, oh ! dites à
cette femme infortunée que je suis aussi à plaindre
qu’elle et que j’éprouve les traitements barbares
qu’on lui fait éprouver. Vous me trouverez sans
doute bien lâche ou bien avide, pour ne pas rompre
un engagement formé dans le vice et qui n’est
qu’une source de chagrins pour moi ; mais je dois
vous avouer ma faiblesse : je tiens à la vie, quelque
misérable qu’elle soit. Je la perdrais inévitablement
si j’osais fuir de ces lieux. Ah I que ne suis-je encore
cette pauvre fille arrachée à l’obscurité qui la
protégeait ? Mais qui êtes-vous, madame, pour vous
intéresser à moi ?
. — L’épouse du czarowitz ! »

A peine avais-je prononcé ces paroles, qu’elle se
jette à mes pieds et les couvre de ses larmes.

« Pardonnez-moi les chagrins que je vousai causés,
me dit-elle avec l’accent du repentir. Mon coeur n’est
pas aussi corrompu que vous pouvez le croire. »

Celte jeune fille, pour laquelle je n’avais conçu
que des sentiments de haine et de mépris, ne m’inspira
plus que ceux de la pitié : elle souffrait comme
moi. Je me retirai l’âme soulagée ; mais pouvais-je
me flatter d’un seul instant de repos ?

Quelques heures après, je vis le farouche Alexis
entrer brusquement dans ma chambre. Ses yeux
jetaient des flammes, tous ses membres tremblaient
de colère. Un subit effroi s’empara de moi.

« Indigne épouse, me dit-il en grinçant des dents,
c’est bien assez que l’autorité despotique d’un père
m’ait forcé à contracter des liens détectables ; vous
voulez me tourmenter encore dans mes affections
les plus chères. Ignorez-vous que c’esl mon nom
seul que je vous ai donné, et que mon coeur m’appartient
tout entier ? La fierté allemande n’a pas
rougi de s’abaisser à implorer la pitié d’une courtisane
 ! Cette fille, que votre or a séduite sans doute,
demande à se retirer auprès de ses parents. Ne vous
en flattez pas, madame, elle restera la compagne de
mes jours et de mes nuits : je la conduirai triomphante
dans mes voyages ou dans les fêtes qu’elle
embellira encore de ses charmes. Mais je veux
empêcher que de nouvelles séductions ne lui fassent
oublier ce qu’elle doit d’égards et de reconnaissance
à l’amant qui l’a tirée de l’obscurité où elle était
plongée. Remettez-moi à l’instant vos écrins et vos
parures. La femme qui aime à se baigner dans les
larmes n’a pas besoin de ces frivoles ornements. »

Je lui ouvris mes armoires, j’en tirai tout ce
qu’elles renfermaient de plus riche :

« Voilà ce qui me reste des libéralités de ma famille
 ; prenez, lui dis-je, prenez, je vous livre tout
sans regret. La bure me convient mieux aujourd’hui. »


Les domestiques dont il s’était fait suivre emportèrent
toutes ces vaines richesses : il les offrit à
NOELLA. 71
Afrosine, qui les refusa avec dédain. Un juif les convertit
en or.

Ce n’était pas assez pour lui de m’humilier ainsi :
il bannit de ma table ce qu’il appelait du luxe et me
réduisit au plus strict nécessaire. Les mets qu’on me
servait furent comptés ; souvent ils ne suffisaient
pas pour apaiser ma faim. La princesse d’Ostfrèse
entrant un jour chez moi, recula de surprise.

« Est-ce dans un esprit de dévotion que vous observez
une si grande sobriété ? me dit-elle. Où sont
cette riche argenterie, ces coupes et ces plats d’or,
ces mets abondants que l’on vous servait à Vienne ?

— Hélas ! lui répondis-je en rougissant, ce temps
est passé, ma chère Amélie ; je suis trop heureuse de
trouver quelques aliments grossiers pour soutenir
ma misérable vie. Tu connais ces rares diamants,
ces riches pierreries, ces parures magnifiques qui
furent choisis par toi quand on me fil l’esclave d’un
homme : cet homme a tout arraché à son esclave.
A peine me reslc-t-il une robe pour me couvrir.

— C’est le comble de l’indignité, s’écria-l-elle en
pleurant. Un sauvage Moscovite traiter ainsi la fille
des Césars !

— Que veux-tu ? Irai-je me plaindre à ma soeur ?
Dois-je rompre par un éclat imprudent les liens
d’amitié qui existent entre Charles VI et le czar ?

— Mais vous ne pouvez supporter plus longtemps
cet état d’abjection et de misère. »

Vaincue par ces raisonnements, j’écrivis à l’impératrice
d’Allemagne, je lui appris comment on
traitait sa soeur. Charles VI, son époux, en fut révolté.
Il crut pourtant devoir user de prudence, il
écrivit à Alexis, sans lui parler de moi. Il l’invita à
venir passer quelques jours à Vienne. Je dois vous
dire que le czarowitz, qui avait conçu le projet de
détrôner son père, caressait Charles VI, dont il espérait
des secours. Quand il reçut sa lettre, il ne
put cacher la joie dont il était animé. Il vint à moi,
m’embrassa tendrement, me consulta sur son
voyage, et se montra l’époux le plus soumis et le
plus respectueux : il daigna même partager ma
couche. Mais je ne m’abusais pas sur le véritable
motif de ses sentiments intéressés.

H partit, et j’attendais avec anxiété le résultat
d’une conférence que je regrettais déjà d’avoir provoquée.
Il y a dans la vie des positions qu’on aggrave
en voulant les améliorer. Charles VI reprocha
# au czarowitz sa conduite envers moi. Quant aux secours
qu’il en attendait, la bonne intelligence qui
régnait entre lui et l’empereur de Russie ne lui
permettait pas d’armer le fils contre le père. Il l’engagea,
au contraire, à renoncer à ses desseins ambitieux.
Il reçut, dans le même temps, du czar qui
faisait épier ses démarches l’ordre de retourner en
Russie. Contrarié dans ses vues, trompé dans ses
espérances, il revint furieux à Pétersbourg. Je me
NOELLA. 73
le figure encore entrant dans mon appartement, le
visage sombre, les yeux étincelants comme ceux
d’un tigre irrité, les cheveux en désordre, écornant
de rage. Ses lèvres tremblantes ne pouvaient prononcer
une parole. Il s’élança sur moi, déchira mes
vêtements, mutila ma figure, et me traîna par les
cheveux autour de ma chambre, en me portant des
coups violents. Mes servantes, accourues à mes cris,
m’arrachèrent de ses mains ; elles m’emportèrent
presque mourante dans mon lit. Une fièvre brûlante
s’empara de moi, je délirai. Le bruit de tant de barbaries
se répandit bientôt dans la ville de Pétersbourg
 ; l’on crut que, fidèle aux moeurs sauvages de
sa nation, il m’avait étranglée. Les compagnons de
ses débauches en furent eux-mêmes indignés. Le
czar revenait de ses longs voyages. Sou tils effrayé
s’enfuit à Naples, se réjouissant en secret de ma
mort. La princesse d’Ostfrèse, celle amie si dévouée,
assise au pied de mon Ut, me prodiguait des secours
et des conseils. Le ciel mêle toujours les plus douces
consolations aux plus affreux malheurs. Je senlis
un enfant battre dans mon sein : mes maux s’évanouirent
à i'inslant, mes entrailles s’émurenl de
plaisir. Je promis de vivre pour ce tendre et malheureux
fruit de l’union la plus infortunée qui ail
jamais été formée. Mais à ces jouissances de mère
se mêlaient les plus sinistres pressentiments. Son
père barbare n’étendra-t-il pas sur lui les effets de
h
la haine qu’il avait pour moi ? Il m’avait souvent
menacée de me répudier et de prendre solennellement
Afrosine pour sa femme, comme le czar avait
répudié sa mère pour couronner à sa place la fille
inconnue d’un village de la Livonie. Son enfant
pouvait écarter le mien du trône : je connaissais
d’ailleurs ses fureurs. Ne devais-je pas le soustraire
à ses ressentiments ? Mais où fuir ? pouvais-je me
jeter dans les bras de ma soeur, réclamer l’appui de
Charles VI ? Ceux qui blessent les lois sont les plus
ardents à les invoquer quand elles peuvent les protéger.
Mes parents s’étaient dessaisis de tous les
droits qu’ils avaient sur moi. Alexis avait pour lui
la sainteté et l’inviolabilité du lien qui nous unissait.
Ne serait-il pas venu me réclamer au nom d’un
époux méconnu ? Si je m’étais plainte de ses cruautés
au czar qui ne les ignorait pas, et qui m’aimait,
la tête de son fils aurait aussitôt roulé à ses pieds.
Obsédée par ces funèbres idées, anéantie sous le
poids des souffrances, ma tête se perdait. Li princesse
d’Ostfrèse me regardait avec un sentiment de
pitié.

• Non, non, ma chère et malheureuse amie, me
dit-elle en se jetant dans mes bras, vous ne pouvez
demeurer plus longtemps dans ces lieux. Vous vous
devez à l’enfant que vous portez. La nouvelle de
votre mort est maintenant semée partout, confirmons
ce bruit qui peut seul soustraire un héritier

du trône de Russie aux coupables entreprises de
votre époux. Que les cloches de l’église de la citadelle
annoncent à tous que vous avez succombé à
ses traitements .inhumains. Venez vous renfermer
dans mon palais, je me charge de tout le reste.
Vous vous rendrez en France ; là vous vous réglerez
sur les événements qui vont se passer ici. » '

Je suivis aveuglément ces conseils. L’entrée de
ma chambre fut interdite à tous mes domestiques :
ma nourrice seule y pouvait entrer. Je profitai des
ombres de la nuit pour me rendre secrètement dans
la demeure d’Amélie. On apporta dans la chambre
que je venais de quitter une bière que l’on couvrit
des insignes de ma maison. J’ignore ce qu’on y mit
en ma place. Du lieu solitaire où j’étais cachée, je
vis passer le convoi, composé de tout ce que Pétersbourg
renfermait d’hommes et de femmes distingués.
Mon visage que l’on savait mutilé par les
coups que j’avais reçus ne resta pas découvert el
exposéaux regards du public, comme c’était l’usage.
Le corps, ou ce qui en tenait lieu, fut transporté à
l’église de la forteresse, tombeau des souverains.
La princesse d’Ostfrèse, qui avait présidé aux apprêts
de ces vaines cérémonies, vint me trouver:

« Tout est prêt, me dit-elle, partez, rendez-vous
en T.ance: un fidèle domestique vous accompagnera.
Voici des diamants, dont vous pourriez avoir
besoin. Pour moi, je retourne en Allemagne, char-

gée d’un secret qui ne sera jamais violé. Adieu,
adieu, mon éternelle amie. Puissent Dieu et les
hommes avoir pitié de vous ! »

Les larmes baignaient nos visages. Dès que la
nuit eut enveloppé la cité encore tendue de noir,
je m’enfuis mystérieusement et quittai pour toujours
les terres de Russie. J’arrivai à Paris, où ma
mort faisait l’entretien de la ville et de la cour.

Quand les douleurs sont présentes, on accueille
avec avidité tous les moyens qui peuvent les faire
cesser. On ne pense qu’à jeter un fardeau trop pesant,
lors même qu’il nous entraînerait avec lui ;
mais quand ces douleurs.ne nous écrasent plus de
leur poids ; quand, l’esprit plus tranquille, ou examine
de sang-froid le parti qu’on a embrassé, on
en est souvent effrayé. Oh I que d’amères réflexions
vinrent m’assaillir alors I Je mesurai l’abîme dans
lequel je m’étais aveuglément précipitée. J’aurais
voulu racheter jusqu’à mes souffrances passées.
Femme dénaturée, j’avais plongé dans les larmes
toute ma famille désolée. J’abandonnais lâchement
l’époux que je m’étais librement donné. J’avais brisé
par un mensonge abominable un engagement pris
à la face du ciel: j’avais menti aux hommes ; je m’étais
jouée de la mort même. Je sacrifiais l’enfant que
je portais dans mes flancs. Sa naissance l’appelait à
hériter quelque jour d’un vaste empire, et désormai
il devait vivre obscur et ignoré comme sa

mère. Depuis quinze ans que cette île m’a recueillie,
ces douloureux souvenirs n’ont pu s’effacer de mon
esprit, et j’arrose cette terre de mes larmes. J’ai
demandé à Dieu de me pardonner ; mais ce pardon
n’arrivera jamais. Pendant que j’errais dans la
France, comme une femme vile, j’ai voulu vingt fois
divulguer mes turpitudes au roi Louis XIV, dont la
vieillesse longue et malheureuse s’éteignait tristement,
et le prier de demander grâce pour moi à
ceux que j’avais offensés. Mais la fatalité qui me
poursuit m’en a toujours détournée. Il est si dur
d’avouer des fautes dont on rougit soi-même. Désespérée,
n’osant me confier à personne, je suis venue
dans cette île éloignée finir, sous un nom supposé,
des jours que le ciel semble avoir maudits. Ma fille
soutient seule ma pénible existence. Je ne puis pas
toujours lui taire un secret qui lui appartient plus
qu’à moi. Je ne suis point assez avilie pour manquer
à un devoir que m’imposent la nature et la
société. Je ne pousserai pas l’égoïsmc jusqu’à lui
faire partager éternellement ma misère. Elle sera
rendue un jour à son père. Puisse-t-il avoir pilié
d’elle et ne pas la punir des fautes de sa mère ?
Après cette horrible confidence, jugez, mon père,
si je puis disposer de sa main.

< Infortunée princesse ! ne désespérez pas de la
miséricorde de Dieu, s’écria le père Etienne quand
elle eut cessé de parler. Si votre faute est grande, sa

bonté est immense. Vos larmes, vos repentirs, vos
malheurs, sont précieux à ses yeux. Il ouvre les
trésors de sa grâce à quiconque a beaucoup pleuré.
Offrez vos souffrances à celui qui a souffert comme
vous. Que vos prières et les miennes appellent son
pardon sur vous. Que vous importe que les hommes
vous condamnent, si sa justice vous absout ? »
Chapitre viii.
Raoul attendait le retour du pasteur avec une
impatience qui se peignait sur son visage et dans
tous ses mouvements. Il marchait, il s’arrêtait, flottant
entre l’espérance et la crainte. Sitôt qu’il l’aperçut,
il courut à lui :

« M’apporlez-vous le bonheur ou la mort, lui
dit-il ?

— Présomptueux jeune homme, avez-vous le
droit de choisir entre l’un et l’autre ? Est-il écrit
dans le ciel que vos désirs s’accompliraient toujours
sur la terre ? Combien d’hommes courbés sous le
poids des années n’ont jamais connu ce bonheur
qui vous paraît si facile à acquérir ? Vous commencez
la vie, et vous parlez de la mort ! Y êtes-vous
seulement préparé ? La passion vous aveugle au
point de vous imaginer que vous ne pouvez vivre
qu’entouré de félicité, et vous n’acceptez pas la
mauvaise fortune. Eh ( quand vous seriez déçu de
vos espérances, de qui auriez-vous le droit de vous

plaindre ? Sachez vous plier à des nécessités qu’il
n’est pas en votre pouvoir de corriger. Cette femme,
la plus malheureuse des femmes, ne peut vous
donner sa fille : n’en cherchez point les motifs. Respectez
ses droits de mère, quelque rigoureux qu’ils
soient pour vous, et renoncez à des espérances qui
empoisonneraient vos jours si vous étiez assez faible
pour les entretenir.

— Je respecte cette mère à l’égal des autels, reprit
Raoul. Je ne suis pas assez insensé pour lui
disputer des droits qu’elle tient de la nature ; mais
il m’est permis de me plaindre quand je me sens
blessé au coeur. N’est-ce pas elle qui m’a reçu dans
sa maison, pauvre enfant que j’étais ! qui a voulu
que sa fille devînt ma soeur, mon amie, la compagne
de mes jours ? qui a autorisé, qui a nourri, encouragé
l’ardente amitié qui nous unit depuis l’enfance ?
Mère imprudente, elle nous environnait de tous les
charmes de la séduction, elle attisait de ses mains
le feu qui nous brûlait ; maintenant, brisant l’édifice
de bonheur qu’elle nous avait élevé, elle vient
détruire son propre ouvrage. Elle veut que nous
restions étrangers l’un à l’autre. Par quels raffinements
de cruauté ne m’a-t-elle ouvert ses bras que
pour în’étouffer ensuite ? Quel fatal génie l’a donc
conduite dans ces lieux ? veut-elle me faire porter
la peine de ses fautes ? Vous approuviez vous-même
cette union de deux coeurs que vous disiez faits l’un
NOELLA. 81
pour l’autre : le vôtre battait de plaisir à l’idée
qu’une femme jeune, douce et bonne, jetterait quelques
fleurs sur l’aridité de vos vieux jours. On nous
a trompés tous les deux. Rejeté du inonde, méprisé
de tous, il n’y a que vous qui me restiez ; ô mon
père, ô mon respectable ami ! m’abandonnerezvous
aussi ? »

Ces dernières paroles pénétrèrent jusqu’au fond
de l’âme de l’ecclésiastique, il sauta au cou du
jeune homme. Ils se tinrent longtemps embrassés.
Raoul, triste, désolé, se retira dans sa chambre ; sa
nuit ne fui qu’une longue méditation. Les premiers
rayons du soleil doraient le piton des Salazes, lorsque
les sens moins émus, l’esprit plus tranquille, il alla
trouver le curé de Saint-André.

« Les illusions qui m’avaient bercé sont tombées
devant la vérité que vous m’avez fait connaître, lui
dit-il. Je me suis interrogé dans le silence de la
nuit, j’ai fouillé dans les replis de mon âme, je me
suis demandé ce que je devais attendre des choses
de la terre ; je n’y ai vu que troubles, que malheurs,
que déceptions. Le monde ne m’a paru digne que de
mépris. Je ne me suis alors pénétré que des pensées
du ciel ; un port s’est présenté à moi, c’est Dieu qui
l’ouvre à ma jeunesse. Je veux me consacrer au
service des autels ; à l’ombre du sanctuaire je n’aurai
plus à craindre l’atteinte des passions et la méchanceté
des hommes. Fortifiez-moi dans ma résolution,

donnez-moi la force qui me manque ; c’est mon
désir le plus ardent, c’est le seul bien où j’aspire.
— Voilà bien le langage des passions, lui répondit-il.
Tant que l’espérance les nourrit, on s’y
plonge avec délices, on leur sacrifie jusqu’à la raison ;
mais quand elles nous trompent, la vanité s’irrite,
et l’on foule aux pieds ce qu’on avait divinisé. On se
croit libre et l’on n’est jamais plus esclave. Par
quelles épreuves avez-vous passé pour vous assurer
de l’état de votre âme ; quels efforts avez-vous
tentés ? Quelques heures d’une nuit inquiète ont
suffi, suivant vous, pour détruire un sentiment dont
vous vous croyez dégagé, quand toute une vie
d’homme ne suffit pas à des saints pour anéantir les
passions qui les subjuguent ! Vous voulez devenir
prêtre ! Savez-vpus ce que c’est qu’un prêtre ? Ce
n’est pas l’habit qu’il porte, ce n’est ni la science de
l’esprit ni l’extérieur de l’humilité qui le rendent
digne de ce nom. Ces signes visibles ne sont rien, si
l’on ne mortifie entièrement ses passions, si l’on ne
se lave, si l’on ne se purifie dans des torrents de
larmes ; si, comme le fer qui perd sa rouille dans le
feu, on ne se dépouille de tout ce qu’on a d’impur ;
si l’on n’apprend à être petit à ses yeux et à se mépriser
soi-même: si l’on ne renonce aux vaines
espérances et à l’orgueil ; si l’on ne se transforme
en un homme nouveau. Consentirez-vous à n’être
qu’un étranger, qu’un b^nni sur la terre, n’ayant

que Dieu pour parent et pour ami ? Votre âme, pour
laquelle vous aurez vous-même à trembler à toute
heure, osera-t-elle se charger du salut des autres ?
Aurez-vous des mains assez pures pour leur porter
le Dieu vivant ? Servirez-vous ce Dieu dans la faim,
dans la soif, dans les persécutions, dans les opprobres ?
Affronterez-vous les nuits orageuses, les
fleuves débordés pour porter des consolations à un
pauvre ? Irez-vous respirer des souffles de mort aux
lits des pestiférés ? Combien de tribulations, de
peines, de misères vous aurez à souffrir ! quels rudes
combats vous vous livrerez pour dompter vos vices !
Oh ! que d’amers regrets, que la prière n’a pas
toujours étouffés, ont suivi aux autels des hommes
de votre âge ! Écoutez les conseils d’un prêtre et d’un
ami ; renoncez à un ministère qui serait trop pesant
pour vous ; attendez que les années raffermissent
votre raison, qu’elles éclairent votre conscience et
que la voix de Dieu vous dise : Viens à-moi. »

Raoul écoutait attentivement ces paroles. La
sagesse et la vérité dont elles étaient empreintes
satisfaisaient sa raison, mais ne persuadaient pas
son coeur. Il y avait en lui une voix intérieure qui
parlait plus haut, qui l’encourageait, l’entraînait,
et le subjuguait. Il fuyait le monde, il évitait ses
amis, il cherchait les lieux les plus déserts : une
crête de montagne, le bruit d’un torrent, le spectacle
et l’immensité de la mer avaient pour lui des

harmonies qui correspondaient aux mouvements de
son âme. La solitude entretient et nourrit les grandes
pensées.

Il était assis sur le bord de la rivière du Mât,
attendant que le jour se fit pour se rendre jusqu’à la
source qui prend naissance au pied des Salazcs et
arriver à un de ces pilons qui sont élevés de seize
cents toises au-dessus du niveau de la mer : c’est là
qu’il voulait s’interroger dans le silence et la méditation.


Les rivières de Bourbon présentent un spectacle
aussi agréable qu’imposant. Ce ne sont pas des
fleuves qui coulent tranquillement entre leurs
bords : encaissées dans des remparts qui leur servent
de rives, et qui sont souvent d’une élévation
prodigieuse, alimentées par des bras ou ruisseaux
qui tombent de ces hauteurs dans leurs lits, elles se
montrent quelquefois à sec, quelquefois des pluies
abondantes remplissent leurs bassins qui débordent,
et les eaux coulent avec l’impétuosité et le bruit des
torrents. Ces remparts sont tantôt resserrés, tantôt
ils s’élargissent et offrent des îlots parés de la plus
riche et de la plus gracieuse végétation. Plusieurs
de ces sites pittoresques le disputeraient à ceux de la
Suisse. Là, vous les voyez s’élever en amphithéâtres
boisés ; ici, des pans entiers de ces murailles naturelles,
minés par les eaux, s’en détachent tout à
coup et forment à leur base d’autres Ilots qui se

couvrent, à leur tour, par la succession des temps,
des plus beaux arbres. Du haut de ces rives cscar •
pées, de légères el nombreuses cascades descendent
comme autant de gazes flottantes, et tombent sur
des blocs de basalte qu’elles enveloppent de leur
blanche écume. Des chèvres sauvages peuvent seules
grimper sur ces pics élevés. Quelquefois des essaims
d’abeilles qui reviennent leurs trompes chargées des
fleurs de tan, les laissent échapper sur vous comme
des poussières d’or.

Il n’y avait aucun chemin frayé sur l’un et l’autre
bord de cette rivière. Raoul suivait son lit qu’il
parcourait dans tous les sens parmi les rochers volcaniques
dont il est rempli ; il avait laissé à sa
gauche le cap Arzule,à'\in gris blanc, que les caprices
du feu avaient rayé de manière à le faire ressembler
à une réunion de boites superposées régulièrement.
A quelque distance de là coulait le Bras-de-liane, qui
porte à la rivière le tribut de ses eaux. Deux passages
dangereux se présentèrent devant lui : celui du
Chien, posé sur des précipices, qui n’offre qu’un
rebord étroit et mince pour sauter sur la roche voisine
 ; et celui du Chat, où il fut obligé de pratiquer
des trous dans la pierre lisse et ronde pour appuyer
le bout de ses pieds. Il arriva à YIlet-Azêma, couronné
d’arbres verdoyants et égayé par le chant des
huppes ; puis il traversâtes Petits-Sablés et il s’arrêta
à la Mare à Poide tfeau, alors fréquentée par ces

oiseaux aquatiques et par de grands perroquets gris.
Dans cette localité curieuse et étendue, enfermée au
milieu des montagnes qui se croisent en tous sens,
tout attestait une antique commotion des volcans
dont ce lac avait été l’une des bouches.

Absorbé dans ses idées, que ne distrayait aucun
des objets qui passaient sous ses yeux, il reprit
fa route et parvint à un des trois pitons qui couronnent
ces hauteurs. Si, l’esprit libre de préoccupations,
il eût pu examiner la nature rude et sauvage
de ce lieu, ilaurait été comme effrayé de s’être
élevé si haut. Des conflagrations, dont les époques
se perdent dans la nuit des temps, avaient enfanté
ces pics hardis, couverts de neige pendant
trois ou quatre mois de l’année. Il n’y vit rien qui
indiquât les dépôts lents et successifs de la mer,
auxquels on attribue la formation des montagnes.
Là, tout était l’ouvrage du feu : des laves, des pouzzolanes,
des cendres, des basaltes constituent les
cimes gigantesques dont les racines s’étendent dans
les profondeurs de l’Océan. Nul homme avant lui
n’avait porté ses pas dans ces effrayantes solitudes.
Il embrassait du regard toute l’étendue de la mer
qui se confondait avec l’horizon. Des abîmes
effrayants qui l’environnaient et où le vent s’engouffrait,
il sortait des bruits sourds semblables à
des gémissements ; du milieu des nuages qui s’accumulaient
sous ses pieds, de larges éclairs jaillis-

saienl en serpentant, et le rctenlissement de la
foudre répercutée par les rochers, avait quelque
chose de solennel et de terrifiant. H voyait briller
dans le sud les flammes rougeâtrcs du volcan, le
seul qui restât de toutes ces gerbes de feux souterrains
dont l’île était successivement formée : pays
affreux, où les nuages attirés par les pics qui se
dressent comme autant de flèches magnétiques, y
versent des torrents d’eau ; où la violence des
vents qui s’en échappent emportait des pans de
rochers tombant avec fracas dans les ravines. Peu.
d’hommes auraient supporté cette horrible retraite,
ainsi séparés des vivants, glacés par le froid des
nuits, ayant à peine quelque aliment pour se nourrir
et se couchant dans des cavernes. Mais ces
privations qui n’affligeaient que son corps donnaient
au contraire un plus grand ressort à l’esprit et à
l’âme de Raoul, qu’une seule pensée remplissait
tout entier. Doué d’une forte organisation, capable
du plus grand dessein, il se plongeait avec une sorte
de volupté dans les mortifications qu’il allait
chercher.

Ces hauteurs sauvages et sans végétation avaient
pourtant leur charme et leur beauté. Dans les nuits
sereines il contemplait avec extase cette réunion
d’étoiles qui s’élèvent graduellement dans l’Orient
jusqu’au point le plus élevé de leur course, d’où elles
redescendent vers l’Occident et finissent par dispa-

raître au-dessous de l’horizon pour faire place à
d’autres étoiles. Vues de plus près, elles jettent
une plus vive clarté. Il suivait des yeux ces constellations
nébuleuses qui, comme une large bande,
traversent le ciel d’une extrémité à l’autre. Lorsque,
dégagée des vapeurs qui enveloppaient ces pitons, la
lune se levait dans le ciel c’ qu’elle projetait ses
rayons mélancoliques sur les fia 's de la montagne,
son âme se laissait aller à de saw: ^s rêveries, et il
adorait l’auteur de tant de merveille..

Les montagnes ont quelque chose de saint et de
vénérable ; elles semblent nous rapprocher de la
Divinité. Les plus sages d’entre les hommes s’y sont
retirés pour se recueillir, et ils en sont revi iiis toujours
meilleurs. C’est là que Dieu s’entretenait avec
Moïse, que Jésus allait prier, que Platon conversait
avec ses disciples. Les religieux du Liban, ceux du
mont Saint-Bernard s’y nourrissent des choses d 1
ciel sur des crêtes, au milieu des précipices, parmi
la neige el les’ tempêtes. Dans celte atmosphère
épurée, Raoul se sentait plus léger, son esprit était
plus libre, sa pensée plus claire. Tout le remplissait
d’un sentiment religieux ; il jetait un dernier regard
sur les lieux qu’il avait quittés, et il se demandait
ce qu’il pouvait attendre des hommes. Pauvre et
sans parents dans le monde, roseau fragile agité par
tous les vents, quel appui, quel avenir devail-il
espérer ? Se serait-il reposé sur les amiliés de la

terre, inconstantes et fragiles comme le verre ? Les
hommes ne sont-ils pas faux et dissimulés ? Le pauvre
n’est-il pas écrasé par le riche ? l’ambitieux ne
ferme-t-il pas toutes les avenues de la fortune ? La
société, qu’est-elle autre chose qu’un commerce de
mensonge et de méchanceté ? Ne valait-il pas mieux
pour lui reporter toutes ses affections sur celui qui
ne trompe jamais, qui accueille avec bonté l’humble
qui le prie et qui lui ouvre les trésors de sa grâce
et de ses miséricordes ?

Le souvenir de Noella était le seul qui fût resté
dans son coeur, mais dégagé de toute faiblesse. Si
son image se mêlait quelquefois à ses méditations,
loin de le distraire de ses hautes pensées, elle l’aidait
au contraire à s’humilier, à se purifier de tout
ce que ce sentiment pouvait avoir de terrestre. Quel
est l’homme, si parfait et si saint, qui n’a pas éprouvé
ces troubles ? Tous ces sages, qui se sont retirés
dans le désert et qui foulaient aux pieds les vanités
du inonde, n’ont-ils pas été soumis à des tentations
et à des peines ? La piété dans celui qui n’a rien
souffert n’a rien d’étonnant ; mais dans l’homme
qu’agite lèvent des passions, et qui sait les dompter,
sa vertu paraît avec plus d’éclat.

Huit jours s’étaient écoulés depuis que Raoul vivait
sur ces sommets arides. Il n’y avait pas une
pierre où il n’eût posé le genou et semé la prière.
Pendant la dernière nuit qu’il passa dans cette af-

freuse solitude, il crut voir comme une colonne de
feu semblable à celle qui conduisait les Israélites
dans le désert, dont une extrémité était posée sur
une des crêtes de la montagne, et dont l’autre touchait
au firmament. Ce songe le frappa. 11 s’agenouilla
et demeura dans cette position jusqu’au
moment où le premier rayon du soleil qui sortait
de la mer vint illuminer son front. Une joie douce
et sainte brillait dans ses yeux ; ses mains étaient
levées au ciel ; ses lèvres murmuraient des adorations.
Son visage était resplendissant, l’Esprit saint
descendait sur lui.
« O mon Dieu ! s’écria-t-il, je suis à vous. »
Semblable à l’homme échappé des flots, qui de
la grève regarde tranquillement la tempête qui l’a
jeté au rivage, Raoul regardait ainsi les passions
turbulentes des hommes qu’il allait retrouver. Il
quitta le piton des Salazes, satisfait de lui-même.
Il descendit rapidement la rivière du Mât cl se dirigea
vers le presbytère, où il trouva le père Etienne
abîmé dans la douleur. Le saint vieillard crut sortir
d’un songe en le voyant.

c D’où venez-vous donc, ô mon cher fils ? lui
dit-il. Que d’inquiétudes vous m’avez données ! Je
vous ai cherché dans tous les lieux, je vous ai demandé
à tous ceux que je rencontrais : personne,
hélas ! n’a pu m’apprendre ce que vous étiez devenu.


— O mon père ! lui répondit Raoul, pardonnezmoi
de vous avoir fait un secret de mon départ. Je
n’ai pu résister à des inspirations qui troublaient
mes nuits, excitaient mon coeur, mais qui pouvaient
contrarier votre tendresse pour moi. J’ai
voulu consulter les forces de mon âme, en sonder
. les profondeurs dans le silence des déserts. J’ai
franchi des mornes presque inaccessibles, j’ai monté
sur des pitons perdus dans les nuages ; là, j’ai
mis mon âme à nu, j’ai cherché à la purifier
des sentiments humains qui pouvaient encore l’attacher
à la terre. J’ai prié Dieu sur la roche nue, au
bruit de la foudre n*. des torrents ; je l’ai prié dans
les nuits les plus sombres comme dans les nuits les
plus belles, dans le jeûne et les mortifications. Je
lui ai démodé de faire descendre sur moi les dons
de sa grâce e#dc me recevoir parmi ses serviteurs.
J’ai cru entendre sa réponse dans toutes ces voix
du désert,qui parlaient autour de moi ; je suis venu
vous conjurer de joindre vos bénédictions aux grâces
qui me sont descendues d’en haut. »

Le père Etienne avait fait une longue expérience
du coeur humain ; il savait démêler la vérité dans
les discours des hommes dont il avait tant de fois
sondé les consciences. Les paroles de Raoul étaient
pour lui vraies, profondes, sincères : il l’embrassa
tendrement.
% Venez au pied des autels remercier Dieu de ce

qu’il a fait pour vous, lui dit-il. Vous allez partir
pour la France : vous vous rendrez à la maison de
Saint-Lazare, où je vous recommanderai aux successeurs
de saint Vincent de Paul. Un vaisseau de
la Compagnie est prêt à partir pour le port de Lorient,
Puisse le feu divin qui vous anime ne pas
s’éteindre l »

Le lendemain, dès que l’aube du jour eut blanchi
les deux, le curé et Raoul laissèrent derrière eux
la paroisse de Saint-André, Ils se dirigèrent dans
le nord, en côtoyant le bord de la mer, et ils arrivèrent
à Saint-Denis, la capitale de l’île Bourbon.
Leurs adieux furent tristes, mais remplis d’une
douce résignation. Deux heures après, le vaisseau
disparaissait dans les brumes de l’horizon.
Chapitre ix.
Dans un pays isolé, dépourvu d’événements, ce
départ ne fut pas longtemps ignoré ; il fit sur la
princesse une impression vive et profonde. Il semblait"
qu’elle fût destinée à communiquer à ceux qui
l’approchaient quelque chose de la fatale infortune
qui la poursuivait. Elle était pourtant vertueuse,
sensible et bonne ; elle avait pour l’infortuné Raoul
toute la tendresse d’une mère ; mais telle est la
peine attachée à nos fautes qu’elles nous forcent à
étouffer les sentiments les plus nobles et les plus
aimables, et qu’elles nous rendent plus malheureux
encore que ceux dont nous causons le malheur.
Elle voyait dans la fuite de cel intéressant jeune
homme un dévouement qui la remplissait d’admiration.
Quel sacrifice plus grand que celui d’abandonner
son pays pour traîner une existence misérable
sous un ciel étranger ! Son coeur était navré
de douleur.

Noella, étonnée d’un départ si prompt, n’en pou-

vait pénétrer le motif. Elle interrogeait ses souvenirs ;
elle fouillait dans le passé, dans le présent,
dans ce qu’elle avait dit, dans ce qu’elle avait fait,
rien ne lui expliquait, rien ne justifiait cet abandon.
Ne lui avait-elle pas mille fois juré qu’elle l’aimait ?
n’avait-il pas fait les mômes serments ? Partir secrètement
sans la voir, sans lui témoigner un regret,
sans lui laisser une larme, sans en emporter une !

Ces réflexions torturaient, son âme. Une pensée
vint tout à coup, comme un fer chaud, s’enfoncer
dans son coeur. Aurait-il des doutes sur sa naissance ?
ne serait-elle pas le fruit d’un amour légitime ? Sa
mère ne lui avait jamais parlé de son père. Quelles
étaient les raisons de ce silence ? Elle ne put supporter
plus longtemps cette incertitude cruelle ; elle
courut s,e jeter dans les bras de sa mère :

« Oht dites-moi, ai-je un père que je puisse
avouer ? »

Sa mère, interdite à cette demande, la regarda
longtemps.

« Non, non, lui dit-elle, tu n’as pas à rougir du
tien. Sa naissance est illustre. Que n’a-t-it des sentiments
aussi élevés que son rang ? Je n’ai pas voulu
te faire partager mes peines et affaiblir le respect
que tu lui dois en te nommant l’époux dont les
traitements barbares m’ont forcée de m’ensevelir
ici. Tu dois les ignorer. Le nom que je porte n’est
pas le mien : un jour tu connaîtras ce fatal secret.

Mais pourquoi me fais-tu aujourd’hui cette demande
que jamais tu ne m’avais adressée ?

— Pardonnez à votre fille d’avoir pu vous déplaire,
répondit Noella. Vous avez été franche envers
moi ; je dois l’être à mon tour. Vous vous souvenez
du jour où un funeste hasard a conduit chez vous
le jeune Raoul. Mon attachement pour lui est né
sous vos yeux ; il a grandi avec moi. Nous nous aimions
sans crainte, puisque vous encouragiez vousmême
cet amour naissant. Il devait me demander
pour femme, et c’esl quand je me berçais des plus
douces espérances qu’il fuit, qu’il me renonce, qu’il
m’abreuve d’humiliations ! Ses serments, mille fois
répétés, m’assuraient son coeur, je le croyais du
moins. Ma naissance, que j’ignorais, valait la sienne.
Par quelle noire perfidie brise-t-il en un jour douze
années d’un bonheur sans mélange ? Homme sans
foi, il se faisait un jeu cruel de tuer une pauvre
fille !

— Il n’est pas coupable ; c’est moi seule qui le
suis. Je lui ai refusé ta main ; ne m’en demande
pas la cause. Il a fui des lieux qu’il ne pouvait habiter
davantage. Admire sa vertu, et ne le blâme
pas. Accable-moi plutôt de tes reproches, tu en as
le droit ; je les mérite tous. J’ai permis un amour
que mes devoirs auraient dû écarter à jamais. Oht
si tu descendais dans le fond de mon âme, si tu
savais de combien de fiel elle est abreuvée, tu me

plaindrais au lieu de me haïr. Ma fille, ne me hais
pas, je n’ai que toi dans le monde, je n’ai que ton
coeur où je puisse me réfugier. Reste toujours l’ange
de ma vie, couvre-moi de ton innocence. Purifie-moi
de ton souffle, mets-toi entre Dieu et moi : demandelui
un peu de pitié pour ta mère !

— Moi ! vous haïr, vous qui m’avez portée dans
vos entrailles, qui m’avez nourrie de votre lait, qui
m’avez aimée d’un amour trop ardent peut-être.
Oh non ! Que je cesse de vivre plutôt ; que plutôt la
terre s’enlr'ouvre sous mes pas ! Mais pardonnezmoi
m\ aveu que je ne dois pas vous taire. Ce saint
amour de fille est dominé par un amour profane
qui s’est emparé de mes sens ; aidez-moi à l’arracher
de mon coeur, et je bénirai le jour où je pourrai
vous aimer sans partage. »

Les passions les plus difficiles à vaincre sont celles
dont nous n’avons pas à rougir ; elles nous pénètrent
d’un sentiment si pur, si vrai, si profond, que nous
ne pouvons pas nous faire un ennemi de ce r,ui
nous paraît fondé sur la vertu. Quand elles sont
vicieuses au, contraire, ces vices deviennent des armes
avec lesquelles nous pouvons les combattre.
Noella avait à lutter d’ailleurs contre la solitude et
l’absence qui éteignent les petites passions, mais
qui rallument les grandes. Comment pouvait-elle,
faible enfant, effacer des souvenirs qui étaient gravés
dans les lieux qu’elle habitait, et qu’elle voyait

dans tous les objets qui l’entouraient ? H n’y avait
pas un endroit, pas un recoin de cette habitation
qui ne lui rappelât celui qu’elle voulait oublier. Là,
ils s’étaient vus pour la première fois ; ici, ils avaient
joué ensemble. Cet arbre leur avait prêté son ombrage ;
cette pierre avait reçu plus tard leurs douces
protestations d’amour. Sur ce coteau, ils avaient
juré de se prendre pour époux. Les efforts que faisait
Noella pour chasser l’image de l’homme qu’elle
aimait ne servaient qu’à enfoncer plus profondément
le trait dont elle était blessée. Ses joues se décoloraient,
ses lèvres roses pâlissaient de jour en jour ;
le tour de ses yeux était marqué d’un cercle noir.
Elle n’aimait qu’à être seule, quoiqu’elle se défiât
d’elle-même ; elle avait souvent des peurs qu’elle ne
pouvait maîtriser ; le bruit d’une feuille qui s’agitait,
une ombre qui passait l’effrayaient. Elle courait
alors se jeter dans les bras de sa mère qui
commençait à s’alarmer de l’état de sa fille.

Le retour de Ducheman à Saint-André vint la distraire
un moment de sa tristesse. Après neuf ans
d’absence, elle revoyait avec plaisir l’aimable vieillard
qui l’avait si gracieusement accueillie, et à qui
elle devait le toit qui l’abritait. Il revenait de l’île
Maurice, située à trente lieues de Bourbon, et que
les Hollandais avait abandonnée depuis 1708, pour
se fiptet^jïj^p.de Bonne-Espérance. Ducheman et
plrf^ir^de,sé&) unis craignant qu’une autre na-

Mon ne s’en emparât, avaient depuis longtemps
conçu le projet d’aller s’y établir. Ils s’embarquèrent
avec un prêtre de Saint-Lazare sur le Triton,
commandé par Dufougeray-Garnier, et le 13 décembre
1721, ils prirent possession de cette lie,
qu’ils nommèrent Ile de France, conquête paisible,
d’autant plus précieuse, qu’elle était pourvue de
deux ports que la .nature avait refusés à l’Ile Bourbon
 ; où les flottes françaises trouvaient un refuge
assuré, et pouvaient de là menacer les établissements
que les Européens avaient formés dans l’Inde. Malgré
les attraits que lui offrait cette colonie naissante,
il ne put pas oublier la vie douce et patriarcale qu’il
menait à Bourbon. Il voulait mourir sous les arbres
qu’il avait plantés ; il ne pouvait se rassasier du
spectacle de cette belle nature qu’il se repentait d’avoir
quittée, et dont il ne croyait pas avoir assez apprécié
les charmes. Les années n’avaient pas altéré
sa gaieté. Il conservait, à quatre-vingt-dix ans, la
force du corps et les charmes de l’imagination.

Un jour qu’il parcourait les campagnes environnantes,
il fut agréablement surpris de voir entre la
rivière du Mât et celle des Roches un petit coin de
terre soigneusement cultivé. Cette terre était située
au bas d’une colline d’où l’on découvrait la mer, et
traversée par plusieurs ruisseaux qui entretenaient
dans ce lieu une agréable fraîcheur. Le Bras-Panon,
dont les eaux foisonnaient d’anguilles, de chiites,

de chevrettes et d’autres poissons, la bornail à l’est
et au nord ; on y arrivait par la pente d’un coteau,
dont les pieds étaient baignés par une petite rivière
nommée Bras de terre rouge, qui circulait autour
d’un riche potager et allait se perdre dans le BrasPanon.
Ce potager était défendu d’un côté par un
rideau de bois ; de l’autre côté, une allée de lilaos
conduisait à un verger où le cannellier, le ravensara,
le jamrosa, mêlaient leur ombre et leur parfum.
Ce lieu était égayé soir et matin par le ramage
des merles, des tourterelles et des huppes. On apercevait
plus loin des caféiers qui se couvraient d’une
nappe de fleurs et qui croissaient parmi les orangers,
les vancassayers, les caramboliers chargés de
fruits. Près de la maison du maître de, cette charmante
habitation, on voyait une nuée d’oiseaux
domestiques. Toutes ces créations étaient l’oeuvre
d’un forban qui, de brigand qu’il avait été, devint
un honnête et laborieux cultivateur. Il était né en
Allemagne et se nommait Huber. Ducheman le
' ouYa assis à l’ombre d’un bancoulier, dont les
..milles ont l’éclat de l’argent quand elles sont frappées
des rayons du soleil.

« J’ai à vous féliciter de tant de belles cultures,
lui dit-il. J’admire d’autant plus vos travaux, que
vous n’avez élé aidé par personne.

-— Qui voudrait, répondit Huber, associer son travail
à celui d’un forban ? Les hommes ne se sou-

viennent que de nos fautes et se soucient peu de
savoir par quels moyens nous les avons réparées.

— Tous les hommes ne sont pas aussi injustes
que vous le croyez, lui dit Ducheman. Quel est celui
qui, en voyant les merveilles que YOUS avez opérées
dans cet endroit, jadis couvert de forêts, n’aurait
pas pour vous des sentiments d’estime ? Je connais
une femme, née dans tes mêmes lieux que vous,
qui vous verrait avec le môme plaisir que moi.

— Je ne la recherche ni ne la fuis, reprit le forban.
Si tel est son plaisir, je ne refuserai pas de la
voir. »

Le récit que fit Ducheman de son entrevue avec
Huber inspira à la princesse le désir de connaître
cet homme., Elle avait vécu jusque-là dans une entière
ignorance de ce qui se passait en Europe, Tout
favorisait cette ignorance. Les vaisseaux de la Compagnie
des Indes, les seuls qui abordassent alors
dans l’Ile, ne s’occupaient que de commerce et s’inquiétaient
peu de ce qui était étranger à leur négoce.
Plusieurs années s’écoulaient souvent sans
qu’on en vil paraître. Les gazettes, peu répandues
en ce temps-là, passaient rarement la mer. L’habitant,
occupé de ses cultures, vivait comme séparé
du reste de la terre. La mère de Noella commençait
à tourner ses pensées vers les lieux qu’elle avait
quittés. Elle ne voulait point sacrifier l’avenir de sa
fille à des considérations qui lui étaient personnelles.

NOELLA. 10 »

Déjà vieillie par le chagrin, la vie pouvait lui échapper.
Devait-elle emporter dans la tombe le secret
de sa naissance ? Un homme se présentait, né dans
son pays, qui pouvait l’instruire du sort de sa famille
: pouvait-elle ne pas saisir avec empressement
l’occasion de le voir ?

Elle était plongée dans ces réflexions quand
l’honnête forban se présenta chez elle, accompagné
de Ducheman, Il se troubla en la voyant :

* On m’a parlé si avantageusement de vous, lui
dit-elle, que je suis agréablement flattée que vous
vous soyez prêté au désir que j’avais de vous voir.
Comment avez-YOus quitté un aussi beau pays que
l’Allemagne pour venir demeurer dans cette île ?
Quelque malheur vous y a sans doute conduit ? C’est
le sort des hommes d’être persécutés par leurs concitoyens.


-— Puisque vous avez la bonté de vous intéresser
à moi, lui répondit Huber, je vais vous raconter
mes aventures avec la franchise d’un Allemand. Je
n’omettrai même pas ce qui pourrait me nuire à
vos yeux. Je n’ai plus aujourd’hui de secrets à garder
ni de craintes à concevoir. La barrière des mers
en sera une, je l’espère, pour l’homme impitoyable
qui m’a forcé de m’expatrier. Je suis maître ici,
comme il l’est dans ses États. Je vous ferai
grâce, comme peu digne de vous être rapporté,
de tout ce qui a précédé le jour où je me rendis

en Russie, à la suite de la princesse de Wolfenbuttel….

 »

Ces paroles excitèrent au plus haut degré la curiosité
de celle qui les entendait.

« J’assistai à son mariage avec le czarowitz Alexis.
Quoique je ne fusse pas attaché à son auguste personne,
j’ai gémi, comme tout le monde, des indignes
traitements qu’on lui faisait éprouver. Quand
la mort vint la frapper après trois années de douleur
et de misère, j’accompagnai ses restes mortels
au tombeau des empereurs de Russie,

« Le prince Alexis, délivré de sa femme, semblait
avoir concentré la haine qui était dans son coeur sur
le czar son père, à qui il ne pardonnait pas de
changer les moeurs et les usages de sa nation. J’étais
jeune alors ; j’aimais les plaisirs, et, par un
hasard que j’eus à déplorer plus tard, je devins un
des compagnons de ses débauches et le dépositaire
de ses plus secrètes pensées. Je plaignais ses égarements.
Les princes qui sont assez malheureux pour
se laisser gouverner par les hommes qui flattent
leurs passions, tombent toujours dans les plus affreux
désordres. Sans les prêtres qui l’obsédaient,
saii3 les boyards fiers et ignorants qui avaient en
horreur les réformes de Pierre 1", sans une mère
qui, de son cloître, lui soufflait l’esprit de révolte,
le fils n’eût pas poussé l’audace jusqu’à vouloir détrôner
son souverain. A travers ses brusqueries et

ses manières sauvages, on voyait percer des sentiments
généreux. Admis dans sa familiarité, je m’étudiais
à adoucir son caractère violent, Je l’engageais
à se réconcilier avec son père, qui n’attendait que
son repentir pour lui ouvrir ses bras. Il se montrait
sensible à mes paroles ; mais quand il allait retrouver
les mécontents qui l’assiégeaient, ces mêmes
paroles il les traitait d’insensées, et il se replongeait
dans les plaisirs. Il affectait de ne point suivre le
czar dans ses voyages, qui auraient orné son esprit
et poli ses manières grossières. Le czar, instruit de
ses desseins ambitieux, lui ordonna de venir le
trouver à Copenhague, où il était alors. Je lui conseillai
de profiler de cette occasion qui lui offrait
les moyens de se justifier. Il préféra d’aller se
mettre entre les mains de Charles VI, son beaufrôre.
Prince infortuné, plus digne de pitié que du
supplice qui l’attendait !… »

Ces mots firent frémir la princesse.

« La crainte qu’il avait de son père et peut-être
aussi les mauvaises inspirations qu’il recevait de
ses amis, le faisaient voyager tantôt dans le Tyrol,
tantôt à Naples qui appartenait alors à l’empereur
d’Allemagne. Sa maîtresse Afrosine l’accompagnait
partout. Sur l’ordre impératif du czar, il revint
avec elle à Moscou, le 18 février 1718. C’est là que
devait éclater la justice ou plutôt la vengeance d’un
père irrité. L’appareil des armes que prennent tout

à coup les régiments des gardes, la grosse cloche
de Moscou qui sonne, les boyards et les conseillers
privés réunis au château, les évéques et les archimandrites
assemblés dans l’église cathédrale : tout
l’avertit que l’on va procéder à son jugement. Il
paraît, sans épée, devant son père qui lui reproche
ses projets criminels, ses liaisons avec les partisans
des anciennes moeurs moscovites, sa conduite envers
sa femme qu’il avait fait mourir de chagrin.
Alexis se prosterne à ses genoux, il avoue ses torts,
il se déclare indigne de régner, il ne demande que
la vie. Le czar le déclare solennellement déchu du
trône ; et, quoiqu’il eût le pouvoir absolu déjuger
son fils d’après les lois de Russie, il voulut avoir
l’avis des juges et des évoques.

« Le malheureux Alexis, prisonnier au château de
Moscou, demanda à son père qu’il voulût bien lui
accorder la grâce d’avoir auprès de lui quelqu’un
qui pût l’aider dans sa défense. Je fus désigné par
lui : c’était me livrer à la vengeance du czar. Mais
j’avais joui de la haute fortune du fils, devais-je l’abandonner
dans le malheur ? J’acceptai avec joie
cette périlleuse et honorable fonction.

« Quand je fus introduit dans sa prison, je le trouvai
triste et abattu. Il leva sur moi ses yeux pleins
de larmes :

« —Je vous ai associé à ma misère, me dit-il ; j’ai
besoin de consolations, et vous m’aiderez à sup-

porter mon malheur. Vous connaissez tous mes
secrets ; mes torts sont immenses, je ne prétends
pas les justifier. Je tiens du sang dont je sors un
caractère emporté qui ne m’a pas toujours permis
de consulter la raison. La mauvaise éducation que
j’ai reçue n’a fait que fortifier en moi des penchants
vicieux. Ma mère, honteusement répudiée et jetée
dans un couvent ; une fille obscure mise en sa place ;
les enfants de cette fille proclamée impératrice, qui
pouvaient écarter les miens du trône ; mon mariage
forcé avec une femme que je n’aimais pas : tout
avait aigri mon esprit. Le peu d’amour que je trouvais
dans le coeur de mon père éteignit dans le mien
les sentiments de la nature. J’avais en horreur la
réforme qu’il voulait introduire dans les États dont
je devais hériter un jour. Tous ces ferments de
haine qu’entretenaient mes amis ont fait de moi un
fils rebelle. Je ne le cache point, j’ai désiré sa succession
pendant qu’il était vivant. Si les mauvaises
pensées sont des crimes, jamais homme ne fut plus
coupable que moi ; mais on me rendra du moins
cette justice que jamais ces intentions criminelles
ne se sont manifestées par des actes. »

« Je cherchai à calmer son esprit, à relever son
courage. Je lui dis que les pensées, quelque mauvaises
qu’elles soient, ne relèvent pas de la justice
humaine, et qu’on n’en doit compte qu’à Dieu ;
que le czar n’oserait pas condamner son fils,

qui n’avait contre lui que les égarements de sa

jeunesse.

• « -- Eh ! ne vous souvient-il pas, reprit-il, qu’il

m’a menacé de mort si je ne révélais mes complices ?

Que puis-je attendre de l’homme qui n’accorde la

vie qu’au prix d’une lâcheté ? »

« Cependant l’instruction se poursuivait ; de nombreux
témoins furent entendus. Plus d’une personne
comblée de ses faveurs déposa contre lui ;
Afrosine, cette fille inconnue qu’il avait tirée de
l’obscurité et dont il avait eu des enfants, ne rougit
pas de charger son amant et son bienfaiteur.

< Plus de quatre mois s’écoulèrent, lorsque les
portes de la prison s’ouvrirent tout à coup. Un
homme vêtu de noir se présenta et lui lut d’une
voix tremblanto son arrêt de mort. Il l’aurait peutêtre
écouté avec calme et courage ; mais, quand il
entendit qu’il avait mérité la mort sans miséricorde
pour avoir violé les lois divines et ecclésiastiques,
civiles et militaires, il ne fut plus maître de
ses sens. Ses trails se bouleversèrent, ses membres
furent agités de mouvements convulsifs ; il tomba
sans connaissance dans mes bras. Quand il put reprendre
ses sens, il fit prier son père de venir le
voir. Dès que le czar parut, il se jeta à ses pieds,
qu’il baigna de ses larmes.

« — Oh ! mon père,s’écria-t-il, pardonnez-moi et
je mourrai content ! »

« Ces paroles pénétrèrent jusqu’au fond des entrailles
du père, qui étendit sa main sur lui et pardonna
publiquement à son fils. Il le releva ensuite
et le tint longtemps serré sur son coeur ; il se retira
abîmé dans la douleur. Alexis ne put supporter
tant d’émotions diverses ; il fil appeler un prêtre,
qui lui administra l’extrême-onction, et il expira
quelques heures après. »

Des larmes silencieuses tombaient des yeux de la
veuve.

« La mort d’Alexis n’éteignit pas la vengeance du
czar, reprit Huber. Il fit rechercher tous ceux qui
avaient eu des liaisons avec son fils ; plusieurs furent
mis à mort. Le môme sort m’était réservé ; je
m’enfuis précipitamment à Vienne, espérant de
trouver dans les lois de mon pays une,suffisante
protection contre les menaces du prince moscovite.
Je me trompais : l’acte qui condamnait Alexis
révélail qu’il avait eu des intelligences avec l’empereur
d’Allemagne. Étrange politique des gouvernements
t Ce souverain crut démentir celte accusation
en livrant au czar ceux de ses sujets
qui avaient pu tremper dans celte déplorable aflaire.
Je quittai l’Allemagne et me réfugiai en France.
Là, sans amis, sans ressources, ne m’y croyant
pas encore en sûreté, j’attendis sur la grève de
Sainl-Malo un vaisseau qui voulût me transporter
dans quelque terre éloignée. Je me livrais aux

plus tristes réflexions, quand un homme vint à
moi :

« — Vous êtes étranger, me dit-il, et malheureux
sans doute. Je commande un navire, excellent voilier,
mouillé dans ce port, qui Ya partir pour les
mers de l’Inde, voulez-vous y entrer ? »

« J’acceptai l’offre du marin, et je m’installai dans
son vaisseau. Dès que nous eûmes pris la mer, je
m’aperçus que j’étais parmi des forbans. Ces
hommes courageux, composés de gens de toutes les
nations, depuis 1665, désolaient l’Amérique, qu’ils
auraient conquise s’ils avaient eu des chefs plus
habiles et une police plus sévère. Ils s’étaient rendus
si redoutables, que les gouvernements commencèrent
par s’en servir et les proscrivirent ensuite.
Ils infestèrent bientôt l’océan Indien. Celui qui
m’avait pris à son bord se nommait Gongdon, le
plus fameux pirate de ces mers. Je me plaignis à
lui d’avoir été trompé.

« — Le nom de forban vous fait peur, je le vois bien,
me dit-il. Quand vous aurez demeuré quelque temps
avec nous, vous reviendrez de vos préventions. Que
faisiez-vous à terre ? Vous serviez des hommes qui
gardaient pour eux les plaisirs, les richesses, les
dignités, et ne vous laissaient que le travail et la
misère. Ici, nous sommes tous égaux ; chacun a sa
part dans les dons que nous fait la fortune. Les
puissants ont pour eux la terre ; nous avons pour

nous la mer. On nous reproche de nous emparer,
contre le droit des gens, des navires qui voyagent ;
ce droit est-il mieux respecté de vos rois quand ils
ravagent les terres de leurs voisins ? »

« Je me révoltais intérieurement contre les raisonnements
du pirate, et je commençais pourtant à
m’accoutumer à cette vie aventureuse. Nous étions
arrivés sur la côte de Madagascar, dont les insulaires
nous favorisaient, parce que nous partagions
avec eux le fruit de nos rapines. Nous nous informions
des bâtiments qui passaient, de leur force, de leur
cargaison, des ports où ils allaient, et nous nous en
rendions bientôt maîtres. Fatiguées des pertes
qu’éprouvait leur commerce, la France et l’Angleterre
se réunirent pour nous exterminer. Nous mettions
nos navires en sûreté dans les rivières et dans
les anses, où les vaisseaux de guerre ne pouvaient
pénétrer, et nous bravions ainsi les efforts combinés
de ces deux grandes puissances.

« Nous venions de capturer deux vaisseaux richement
chargés. L’un portait à Lisbonne le comte de
Rcicirra, gouverneur de Goa ; l’autre était le Cocker,
navire anglais, qui nous apprit qu’il était venu de
France à Bourbon une amnistie en faveur des forbans
qui voudraient se rendre. Congdon expédia ce
navire pour s’informer du gouverneur de celte île
si cette amnistie existait réellement ; il le prévenait
que, dans ce cas, il viendrait avec ses compagnons
7
remettre leurs vaisseaux, leurs armes et leurs munitions ;
que, dans le cas contraire, ils sortiraient
dans quatre mois et feraient tout le mal qu’ils pourraient
jusqu’à ce qu’une amnistie leur fût envoyée
d’Europe. Elle était heureusement arrivée à Bourbon.
Le gouverneur Beauvollier de Courchant accepta
ces conditions et promit que nous jouirions,
en retour, des mêmes avantages que les habitants
de l’île. De cent trente-six personnes que nous
étions, plusieurs profilèrent de cette offre et devinrent
de bons et honnêtes agriculteurs. Après
avoir exercé pendant un an l’infâme métier que le
hasard m’avait fait prendre, je résolus de réparer,
par le travail, des brigandages dont je rougissais le
premier. J’obtins, non loin d’ici, la concession d’un
terrain inculte, que j’ai fécondé et où j’ai trouvé la
paix et le bonheur. » '
NOELLA. 111Chapitre x.
La veuve du czarowitz écoutait ce récit avec un
trouble qu’elle ne pouvait cacher. La mort de ce
jeune el inforluné prince effaça dans son coeur le
souvenir des outrages qu’elle avait reçus ; ses ressentiments
firent place à la pitié. Elle se reprochait
d’avoir été par sa fuite un des instruments de son
malheur. Si elle n’avait pas rompu les liens qui
l’avaient enchaînée, le czar, qui l’aimai !, n’eût pas
condamné son fils. Elle se serait jetée à ses pieds ;
ses supplications et ses pleurs auraient désarmé sa
colère ; sa fille eût arrêté son bras. Des idées plus
douces vinrent ensuite lui sourire. Libre maintenant,
elle pouvait retourner au sein de sa famille et
replacer, dans le rang que sa naissance lui donnait,
sa fille, dont la beauté, les grâces et l’esprit allaient
orner la cour de Vienne. Avec quel plaisir ne reverrait-on
pas la petite-fille d’un des plus puissants
monarques du inonde ! Les malheurs de son père
viendraient encore ajouter à la joie qu’exciterait

son apparition miraculeuse. Pleine de ces idées,
elle appela Noella, la prit sur ses genoux, la baisa
tendrement et lui dit :

« Ma fille, je t’ai fait connaître l’histoire de ce
czar de Russie qui poliça son peuple et fit de sa nation
barbare une des plus civilisées de l’Europe. Il
avait un fils qui devait hériter de ses États, mais qui
n’avait aucune des vertus de son père. Il lui fil
épouser une princesse d’Allemagne de la maison de
Wolfenbuttel ; celte union fut malheureuse. Le
czarowilz maltraitait sa femme. Elle aurait supporté
ses traitements barbares ; mais elle portait un enfant
dans son sein. Ne voyant d’autre moyen de le
soustraire aux emportements de son mari qu’en
fuyant, elle est venue se cacher dans cette île. Cette
princesse infortunée est ta mère, et tu es le fruit de
ce funeste amour. Je n’ai pas dû te révéler ce secret
plus tôt. Ton père n’est plus, et je croirais aujourd’hui
manquer à mes devoirs de mère, si je te laissais
ignorer plus longtemps ta naissance. Je ne veux
pas excuser ma conduite à les yeux. Je ne te parlerai
pas de mes loris, de mes regrets, de mes repentirs,
des larmes que j’ai versées. Puisses-tu ne jamais
ressentir tout ce qu’un enfant coûte à sa mère ? Je
l’avais associée à ma misère ; elle va finir. Un vaisseau
part dans un mois pour l’Europe ; je vais profiter
de celte occasion pour te faire connaître à tes
parents. Quelle joie pour moi de te remettre dans

leurs bras et de pouvoir te faire oublier tout ce que
je t’ai causé de privations et de peines. Tu vas
revoir ta véritable patrie. Tout ce que les cours
renferment de plus noble, de plus distingué va
tomber à tes pieds. Conçois-tu mon bonheur en
voyant une couronne briller un jour sur ton front ?
Prépare-toi donc à quitter cette île, où j’ai été
reçue avec tant de bienveillance et où j’aimerais
à mourir, si ma position et la tienne n’avaient pas
changé. »

Pendant ce discours, Noella était immobile et sans
voix ; des larmes roulaient silencieusement dans ses
yeux. Elle n’osait lever ses regards sur sa mère, tant
elle était agitée de sentiments divers. Après que
celle-ci eut cessé de parler :

« Depuis ma première enfance, lui dit-elle, j’ai
brûlé du désir d’apprendre quel était mon père : il
est si dur pour un enfant de ne connaître même pas
le nom de celui à qui il doit le jour ! Mais j’ai craint
de vous affliger en vous en parlant, puisque vous
ne m’en parliez jamais. Quoique je n’aie pas reçu
les caresses du mien, sa mort n’en est pas moins
douloureuse pour moi. Je ne mesure pas mes regrets
sur le rang où le hasard l’avait placé. Les
sentiments de la nature ne se règlent point sur les
distances sociales. Quelle qu’eût été sa position dans
le monde, mon coeur aurait été le môme. Je ne dois
pas non plus consulter ses torts envers vous, je suis
114 NOELLA.
sa fille cl je n’ai que des pleurs à lui donner. Mais
combien ne vous dois-je pas de reconnaissance et
d’amour, vous qui avez sacrifié pour moi grandeurs,
famille, patrie, et qui, pour sauver le fruit malheureux
que vous portiez, n’avez pas craint d’affronter
la mer, et qui êtes venue me cacher dans cette solitude
lointaine 1 Comment m’acquiller de tant de
sacrifices ? Vous voulez quitter celte île et me rendre
à des parents que je ne connais pas ; vous voulez
que je me présente dans une cour brillante, ornée
de tout ce que l’Allemagne possède d’hommes célèbres
et de femmes distinguées par leur beauté et
leur esprit, moi pauvre créole, qui ne connais que
les travaux de la campagne et qui n’ai vécu que
parmi d’obscurs cultivateurs. Ne m’avez-vous pas
appris vous-même ce qu’étaient ces cours, où tout
n’est que déguisement, mensonge et perfidie ; où
les coeurs sont masqués comme les visages ; où l’étiquette
est tout ; où le mérite n’est rien, s’il n’est
rehaussé par l’éclat d’un nom ; où les vertus sont
trop bourgeoises pour y avoir accès ? Pourrai-je me
plier à des usages qui révoltent ma raison et qui répugnent
à mon caractère ? Ici, chacun jouit d’une
douce égalité, chacun est bienveillant, hospitalier,
miséricordieux ; nul ne porte envie à son voisin ;
tous se disputent le plaisir d’obliger celui qui est
dans le besoin. Où trouver des coeurs meilleurs, des
mariages mieux assortis ? Celui que vous me pro-
NOELLA. 115
mettez pourra flatter ma vanité, mais ne contentera
pas mon coeur, dans un pays où les convenances
règlent tout, jusqu’aux sentiments de l’âme. Souvenez-vous
du vôtre : de combien d’amertumes et d
douleurs n’a-t-il pas été la source ? Oh ! croycz-mo
restons dans cette île qui a été si douce pour nous.
Où rencontrerez-vous un plus riant climat, une nature
plus belle, des habitants plus affectueux ? Ne
sacrifions pas à des idées de grandeur le repos dont
nous jouissons. »

Ce langage surprit la mère, qui devait croire
que les révélations qu’elle venait de faire à sa fille
la rempliraient de joie et d’orgueil. Elle ne concevait
pas que, dans un âge où tout séduit, flatte agréablement
l’esprit d’une jeune fille, elle pût préférer
la vie du désert à l’éclat du monde, la tranquillité
des champs aux jouissances de la société, et que la
nièce des souverains consentît à n’être qu’une paysanne.
C’est qu’elle n’avait pas assez profondément
pénétré dans l’âme de Noella. Il n’y avait pour
elle dans le monde qu’un seul objet devant qui tout
s’effaçait,dignités,honneurs, richesses. L’espérance
s’était glissée, comme un serpent, dans son coeur.
Elle ne voyait dans le dépari de Raoul qu’un parti
inconsidérément pris par un jeune homme, dont un
refus avait blessé la vanité. Las d’errer dans des
pays étrangers, elle le voyait revenir animé des
mêmes sentiments. Elle avait foi dans ses promes-

ses ; ses serments étaient comme une religion poui
elle. Comment, avec des illusions si douces, aurait-elle
abandonné les lieux qui les entretenaient ?

Sa vie était comme attachée à chaque arbre, à
chaque pierre, à chaque fleur de cette habitation ;
ses yeux déjà pleins d’un feu dévorant trahissait la
passion qui la consumait. Elle était devenue maigre,
ses joues se creusaient, son teint jaunissait, une
fièvre lente minait son corps. Elle périssait, telle
que l’arbre des forêts de Bourbon se dessèche et
meurt quand l’affouche l’élrcint dans ses bras, l’enveloppe
de son écorce et l’étouffé en l’embrassant.


Ducheman fut effrayé de son état. Il en parla à
sa mère et l’engagea à lui procurer des distractions.

« Tous les dimanches, au coucher du soleil, lui
dit-il, mes noirs forment devant ma maison des
danses de leur pays qui ne sont pas sans quelque
agrément ; invitez Mlle votre fille à jouir de ce spectacle.
Je viendrai vous prendre demain. »

Noella accepta pour faire plaisir au vieux planteur.
La danse, chez les hommes de la nature, n’est
jamais qu’une pantomime. Un amour malheureux,
une femme enlevée fait le plus souvent le sujet de
ce drame. Les acteurs étaient des nègres d’Afrique.
Un d’eux jouait du bobre, espèce d’instrument en
forme d’arc, n’ayant qu’une seule corde, laquelle
est mise en vibration par les coups d’un manche
NOELLA. 117
de bois qui sert d’archet. Il est garni à un des bouts
d’un sac rempli de graines qui font du bruit en se
choquant. Un jeune Cafre de Mozambique ouvrit la
scène, ayant des touffes de plumes à sa tôle et à sa
ceinture. Il portait dans la main droite une sagaïe
qu’il brandissait. Une jeune fille du pays des Macoas
parut ensuite en faisant des gestes simulant la
crainte. Le Mozambique, en la voyant, agitait fortement
sa sagaïe ; la fille courait se jeter toute tremblante
à ses pieds ; un troisième personnage, qui
représentait le père, la relevait et la déposait dans
les bras de son amant : la danse devenait générale
alors. Ceux qui étaient rangés en cercle autour des
acteurs s’ébranlaient aussitôt et frappaient du pied
la terre, aux sons du tam-tam, du bobre et du
caïam. Tous ces mouvements étaient mesurés et
cadencés. Noclla se retira, enchantée de ce divertissement.


Un autre jour, c’était un cari que l’on mangeait
au bord de l’eau ; elle l’apprêtait elle-même. Quelques
jeunes filles des environs apportaient des gâteaux
de riz et des fruits mûrs. On attendait que le
soleil se retirât derrière les montagnes. Après le
bain, elles se réunissaient sur la pelouse, et ce repas
champêtre était servi sur de larges feuilles de
ravenal qui tenaient lieu de nappe. La plus franche
gaieté régnait partout. Chacun était charmé de la
douceur et des grâces de Noella. On regrettait de

ne pas l’avoir connue plus tôt ; son nom se répandit
dans les habitations voisines.

Quand venait le temps où l’on coupe le blé, elle
se rendait de bon matin avec sa raère dans le quartier
du Bois-Rouge où se faisait la moisson. Des
noirs et des négresses, armés de fléaux, se plaçaient
en rond et batlaient les gerbes garnies de leurs épis
sur de grandes nattes de vacoa, au bruit des chansons
madécasses. La langue des peuples de Madagascar
est peut-être la plus douce de celles que
parlent les hommes. Une négresse de Foulepointe
chantait un air triste de son pays ; les autres répondaient
en choeur à ses paroles. Après le battage, de
forts noirs, montés sur les échafauds, vannaient
le grain dont la brise emportait les pailles au
loin.

De tous ces passe-temps le plus agréable pour
Noella était celui d’aller dans les cases où elle savait
qu’il y avait des besoins à contenter ou des
consolations à donner ; elle remplissait de robes, de
mouchoirs ou d’autres objets un panier qu’elle passait
dans son bras. Le noir Azor la suivait, chargé
d’un sac de riz ou de mais. Elle distribuait ces dons
aux pauvres avec une grâce qui en augmentait le
prix. Quand sa mère la grondait sur ses libéralités
quelquefois excessives, elle disait :

c Tant que les autres ne manqueront de rien,
nous en aurons toujours assez. »

Ces couines et ces actes de bienfaisance avaient
raffermi sa santé: les couleurs reparaissaient sur
son visage ; ses yeux avaient repris leur vivacité ;
son sang coulait plus librement ; la joie et le bonheur
renaissaient dans la famille.

Le jour anniversaire de sa naissance mit le comble
à tant de félicité. Dès l’aube du matin, de petits
enfants, dont elle avait secouru la misère, vinrent
lui offrir des bouquets de fleurs et des cages d’oiseaux.
Des femmes delà rivière des Hoches lui apportèrent
des nattes tissues avec des feuilles de
la ta nier et de mouflia. Des habitants du ChampBorne
lui présentèrent des corbeilles remplies de
mangues, d’attes, de cocos et d’oranges ; des chasseurs
du Bras-de-Liane, des merles, des huppes et
des perroquets vivants. Ducheman lui offrit à son
tour un paysage qu’il avait peint, où elle était représentée
ôtant un fichu de son cou pour en couvrir
les épaules nues d’une pauvre fille. Sa petite chambre
ne pouvait suffire à toutes ces richesses. Quand
elle vit tous ces hommes, toutes ces femmes, tous
ces enfants baiser ses mains et lui souhaiter des
jours longs et heureux, ses yeux se remplirent
de larmes. Mais Dieu n’exauce de nos voeux
que ce qui lui platt. Le bonheur est comme une
rivière bordée d’arbres, entrecoupée d’Iles, où
l’on marche sur un sable d’or ; la fraîcheur des
eaux nous charme, la verdure des plantes, le

parfum des fleurs, le calme qui règne à l’entour,
tout nous attire, tout nous réjouit: mais qu’un
torrent tombe des montagnes, ces eaux se gonflent,
ces lies sont noyées, ces arbres déracinés et le courant
nous entraîne.
Chapitre xi.
Un vaisseau mouilla dans une des rades de l’Ile.
Le bruit courut bientôt que Raoul était entré dans
la maison de Saint-Lazare et qu’il avait pris l’habit
de religieux. Le père Etienne confirma ce bruit ; il
parvint aux oreilles, de Noël la. L’espérance l’avait
soutenue jusque-là ; mais quand ce prestige fut détruit,
quand elle vit qu’une barrière insurmontable
la séparait de l’homme qu’elle aimait, elle tomba
dans un profond abattement. Pas un murmure, pas
une plainte ne sortit de sa bouche. Elle se retira
dans son coeur, elle s’en nourrissait, elle le déchirait
pièce à pièce. Le deuil qui était dans son âme s’était
répandu sur tout ce qui l’entourait. Les caresses de
sa mère la faisaient souffrir. On ne la voyait plus
dans les parties de plaisir ; elle n’allait plus dans les
habitations distribuer des aumônes comme autrefois,
et chacun disait :

« Qu’est devenue cette fille ravissante qui apparaissait
au milieu de nous comme l’astre du matin ?

Où est cette fleur du désert qui répandait un si doux

parfum ? »

Elle commençait à ressentir dans sa poitrine un
mal qu’elle cherchait à cacher. Ducheman, qui joignait
à des connaissances variées celle qui soulage
les douleurs du corps, se chargea de la guérir, si
elle voulait agréer ses soins.

Bourbon, comme tous les pays nouveaux, n’avait
pas de médecins alors. Quelques vieux créoles, qui
avaient étudié la vertu des plantes médicinales, dont
cette lie abonde, en composaient des remèdes qu’ils
administraient presque toujours avec succès, parce
que l’air y était sain, l’habitant sobre, les maladies
simples et rares. Ils avaient leur pharmacie dans
les champs, dans les bois, dans les montagnes.
Mais les maladies morales se jouent du savoir des
hommes. La science la plus sagace ne s’occupe que
de ce qu’il y a de matériel et de périssable dans le
mécanisme du corps humain. L’âme échappe à ses
investigations : comme si l’âme ne coulait pas avec
le sang, ne respirait pas avec les poumons, ne sentait
pas avec les nerfs, ne souffrait pas avec les muscles ;
comme si cette partie immortelle de nousmême
ne méritait pas d’être soulagée autant que
des molécules de matières. Dieu qui a posé des bornes
à tout, n’aurait-il laissé que son enveloppe à
traiter par les hommes, se serait-il réservé la guérison
de cette substance pure qui retourne à lui ?

Malgré les soins de Duchcman, Noella s’affaiblissait
de jour en jour. Ses yeux doux et veloutés avaient
perdu leur éclat ; ses mains si fraîches, si roses, si
potelées, étaient devenues sèches, livides et brûlantes.
Son visage gracieux et rond s’était allongé ;
les pommettes de ses joues étaient saillantes et fortement
colorées. Elle ressentait constamment une
douleur entre ses épaules ; sa maigreur était excessive.
Elle fut forcée de garder le lit.

La santé est la sève de la vie. C’est le riant attribut
du jeune âge, où le sang coule plus riche et plus
abondant, où les organes sont plus frais et plus dis*
pos, où tout est force, grâce et bien-être. Lorsque
la maladie frappe une jeune et belle fille au teint
rosé, aux yeux pétillants, aux formes arrondies et
lui enlève ses dons précieux, ce contraste de la jeunesse
et des rides nous semble une anomalie dans
la nature. Nous nous sentons pris alors d’un sentiment
de regret et de pitié que nous n’avons pas
pour ceux qui sont plus avancés dans la vie.

Aussi, dès qu’on apprit sa maladie, on accourut
de toutes parts pour avoir des nouvelles de Noella.
Les voyageurs s’arrêtaient à sa porte pour s’assurer
de son état. Des femmes venaient la veiller la nuit.
Des hommes rôdaient autour de sa chambre afin
d’empêcher qu’on ne troublât son sommeil. Le père
Etienne et Duchemanse tenaient au pied de son lit.
Sa mère, assise à ses côtés, l’appuyait contre son

sein. On n’entendait que le bruit des pas de la négresse
qui lui apportait à boire. Elle cherchait à
consoler ceux qui la voyaient souffrir.

« On me fait plus mal que je ne suis, » disait-elle
en riant.

Puis son visage se rembrunissait et elle redevenait
pensive.

• Ma nuit a été troublée par un rêve qui m’a beaucoup
occupé l’esprit, disait-elle un autre jour. J’étais
sur une montagne, je regardais le ciel, des
anges m’appelaient d’en haut ; je leur faisais comprendre
par mes gestes que je ne pouvais pas monter
jusqu’à eux. Ils descendirent une échelle sur
laquelle je commençais à tn’élever. Une femme qui
était derrière moi me saisit fortement le bras et
m’empêchait d’aller: je me dégageai de ses mains.
Cette femme me suivait avec persistance ; la partie
de cette échelle sur laquelle elle était se rompit tout
à coup et je la vis rouler jusqu’à terre. Je continuai
de monter, j’arrivai dans un lieu de délices où Dieu
m’apparut à travers des rayons de lumière qui voilaient
sa face. Maman, je te cherchais dans ce lieu,
tu n’étais pas au nombre des heureux que je voyais
là. Je voulus redescendre pour l’emmener avec
moi, quand je me suis réveillée, tout inondée de
sueur.

— Les songes n’ont rien de sérieux, lui dit le
curé. Ce sont des visions, produites par le sommeil,

qui tourmentent souvent ceux qui sont malades
comme vous.

—Pourquoi ne seraient-ils pas des avertissements
qui nous viendraient d’en haut ? répondit Ducheman.
Serait-il impossible que l’âme, dégagée des
sens, se mit en communication avec le ciel ? De
très-grands esprits y croyaient ; Socrate leur obéissait,
Joseph les expliquait. J’en sais qui se sont réalisés.
 »

La mère de Noella ne disait rien ; mais elle n’avait
que trop bien compris le rêve de sa fille.

Sa nuit avait été douce et tranquille ; ses souffrances
s’étaient calmées. Elle revoyait avec plaisir
le retour de l’aurore, dont les rayons pénétraient
dans sa chambre. Elle fit ouvrir la fenêtre : la vue
des arbres, l’air pur du matin, le chant des bengalis
avaient ranimé ses sens.

« Que les oiseaux sont heureux ? disait-elle. Ils
chantent gaiement le réveil de la nature ; ils prendront
leur vol dans les champs, ils suspendront
leurs nids aux branches des manguiers, ils couvriront
leurs petits sous le duvet de leurs plumes. Puis
l’oiseleur viendra les prendre ; quand ils seront
dans la cage, ils auront la nourriture et l’eau ; mais,
se ressouvenant de leurs petits, ils ne mangeront
point et mourront de tristesse…. »

Elle s’arrêta et s’assoupit un moment ; elle reprit
ensuite :

« Dieu est bon ; avant de rompre les liens de la
vie, il suspend nos douleurs, il nous laisse la liberté
d’esprit, afin que nous disions nos derniers secrets
et que nous n’emportions rien de ce monde. Maman,
je n’ai que quelques heures à passer avec toi.
Voici mes derniers baisers, mes dernières paroles.
Écoute ta pauvre fille. Quand celui qui juge le mal
qu’on a fait et le mal qu’on n’a pas empêché m’appellera
à lui et me demandera : qu’as-tu fait de ta
mère, que lui répondrai-je ?-

— Ma fille, lui dit sa mère, il ne voudra pas séparer
dans le ciel ce qu’il a uni sur la terre. Je n’ai
pas ton innocence ; mais si des repentirs sincères,
si des larmes versées chaque jour peuvent expier
des crimes, pourquoi désespérer de ses miséricordes ?
pourquoi ne nous couvrirait-il pas des
mômes rayons ?

— Ta tendresse de mère t’abuse, repartit Noella.
Sans doute tes vertus seront récompensées, chacune
de tes larmes sera comptée. Les supplices ne sont
destinés qu’aux méchants ; mais tu ne jouiras pas
de la vue de Dieu. Ne sais-tu point qu’il n’y a de
salut que dans son Église ? 0 ma mère adorée !
prends pitié de ta malheureuse fille, ne la laisse
pas mourir chargée d’un péché qui va la tuer.
N’entends-tu pas d’ici les reproches qui me seront
faits là-haut ?

« Tu savais dans ta mère des sentiments qui

« n’étaient pas les miens, et tu n’as rien fait pour la
ramener à moi ; tu as manqué à tes devoirs de
fille. »

« Où me cacherai-je ? que devenir ? Ah ! puisqu’il
en est temps encore, rends à ta fille sa robe d’innocence,
et ne la punis pas pour avoir été trop faible.
C’est son amour pour toi qui la perdra. »

Ces paroles avaient épuisé le peu de force qui lui
restait. Elle tomba dans un profond et lourd sommeil.


Huit jours après, la foule se pressait sous le porche
de l’église de Saint-André. Une femme habillée
de blanc était agenouillée dans la nef ; à quelques
pas d’elle, une jeune fille mourante se tenait couchée
dans un fauteuil. Le prélre était à l’autel. Cette
femme agenouillée était la princesse Wolfenbultel,
qui abjurait la foi de ses pères.

Le lendemain, un drap mortuaire flottait à sa
porlë ; sa fille venait d’expirer
<JfyïChapitre xii.
Les femmes supportent l’adversité mieux que les
hommes. La mauvaise fortune nous abat, notre orgueil
ne sait pas endurer la perte des biens et des
honneurs qui nous enivraient. Elles s’y soumettent
sans murmurer, et leur résignation ôte au malheur
ce qu’il peut avoir de trop âpre. On sent qu’elles
sont faites pour souffrir ; mais elles ne font jamais
le sacrifice de leurs sentiments. Les sentiments sont
la vie pour elles. Tant que la mère de Noella n’avait
eu à regretter que les grandeurs, elle trouvait dans
l’amour maternel des forces capables de lui en faire
oublier le souvenir. Sa fille morte, ses forces l’abandonnèrent.
Elle se révolta contre le ciel, et ne vit
qu’une injustice dans le coup qui l’avait frappée.
Ses yeux étaient hagards, ses mouvements convulsifs.
Ses pleurs ne furent plus que ceux de la rage
et du désespoir. Il y avait comme une sanglante
ironie sur ses lèvres. Dans sa douleur, elle rugissait
comme une lionne à qui on a enlevé ses petits. Fu-

rieuse, échevelée, elle courait comme une folle dans
les champs et sur les chemins. Elle regardait d’un
oeil insensé les endroits où sa fille avait passé ; elle
la cherchait, elle l’appelait, puis elle jetait un cri.
Madeleine accourait épouvantée :

« Qu’as-tu fait de ma fille ? lui disait-elle. Je veux
la voir, amène-la-moi, ma bonne négresse, que
je la couvre de baisers. »

La négresse interdite ne répondait que par des
larmes. Une autre fois, elle se rendait sur le coteau
où Noella avait accoutumé de s’asseoir. Elle regardait
la mer qui battait le rivage ; et quand elle voyait
un navire qui longeait la côte, elle criait :

« Où vas-tu, imprudent jeune homme ? ne crainstu
pas d’affronter les tempêtes ? Viens plutôt, viens
retrouver ta mère : ma fille est là qui t’attend sur la
rive. »

Elle tombait ensuite dans un stupidc affaissement.
Azor, qui ne la quittait pas, la relevait. Madeleine la
prenait par le bras et la ramenait dans sa chambre.
Il ne lui restait plus que ces pauvres noirs pour la
consoler dans son malheur. Ducheman, ce gracieux
vieillard, qui avait tant de jeunesse dans l’esprit,
tant de sève dans le coeur, venait de succomber à
l’âge de cent ans. Cette longévité n’était pas rare h
Bourbon. Il fut enterré à côté de Noella, où il avait
désiré de reposer. Le père Etienne quitta la colonie
quelques jours après. Depuis la mort de cette inté-

ressante fille, son coeur s’était pris d’une immense
tristesse. H retourna dans son pays pour y consacrer
au repos le peu qui lui restait d’une vie pleine
de charité, de dévouement et de vertu. Ces deux
hommes si bons l’auraient soutenue et consolée ! La
femme a besoin d’un appui ; son coeur ne lui suffit
pas et peut l’égarer souvent. Un ami dévoué la préserve
du mal et la soutient dans l’adversité ; niais
elle peut perdre cet ami : la Religion seule ne lui
manquera jamais. Elle y trouvera toujours les
moyens d’éviter une faute ou un malheur et les
moyens de les réparer ; il y a là des consolations
pour toutes les douleurs. C’est pour avoir négligé de
puiser à celle source que cette malheureuse mère se
laissait entraîner à des sentiments désordonnés.

« Qu’ai-je fait à Dieu, disait-elle en grinçant des
dents, pour qu’il m’accable ainsi ? N’a-t-il créé que
pour détruire ? Ne m’a-t-il donné un coeur que pour
le briser comme un vase ? des yeux que pour les
noyer dans les larmes ? Pourquoi m’a-t-il arraché
ma fille, pauvre enfant qui le priait avec tant de
ferveur, d’innocence et d’amour ? Que nel’a-t-il tuée
dans mes flancs ? Que la mer ne m’a-t-elle roulé
dans les flots et jeté mon cadavre sur quelque roche
déserte ? Ciel barbareI vous ne me l’avez prise que
pour me faire maudire le jour qui m’éclaire ! mais
il m’en est resté quelque chose que vous n’aurez pas. »

Elle allait prendre les vêtements que sa fille avait

portés, elle les touchait, elle les baisait, elle les
flairait. Elle passait alors du désespoir à l’attendrissement
 ; aux agitations de son esprit succédait une
douce mélancolie ; elle trouvait du charme à pleurer,
son âme s’ouvrait aux affections tranquilles, aux
riantes espérances, comme la fleur affaissée pendant
un jour brûlant s’ouvre aux fraîches haleines
du soir ! L’idée que sa fille était heureuse dans le
ciel, qu’elle venait de blasphémer, la remplissait de
la joie la plus pure. Son imagination prétait à cette
pensée tout ce qu’un amour de mère peut inventer
de prestigieux. Elle croyait la voir dans une des
étoiles qui rayonnaient la nuit, l’entendre dans le
bruit qui se faisait autour d’elle, la toucher dans ce
qu’elle avait touché, et cette illusion la lui rendait
pour quelques instants.

Madeleine profitait de ce moment pour aller pleurer
avec elle. Azor lui apportait un bouquet de fleurs
Elle disait à Madeleine ;

« Qu’as-tu fait du collier que tu portais ?

—Je l’ai mis au cou de Noella quand nous l’avons
ensevelie.

— Et toi, Azor, où prends-tu ces belles fleurs 1

— J’ai ramassé les graines de mougris et d’immortelles
que notre petite maîtresse avait plantées ;
je les ai semées sur son tombeau, elles ont donné
des fleurs. J’ai dit : madame les respirera avec
plaisir, cl j’en ai fait ce bouquet.

— Quand vous avez fermé les yeux de ma fille,
qu’en avcz-vous fait ?

— Le prêtre est venu dans la case, il a versé l’eau
sainte sur elle. Six jeunes créoles ont enlevé son
corps, et quatre jeunes filles l’accompagnaient.
Quand on est arrivé dans le chemin qui conduit à
l’église, les chants religieux ont commencé. Une
foule de femmes, d’enfants, de vieillards et d’esclaves,
venus de toutes les habitations, suivaient en
pleurant leur bienfaitrice. On a descendu le corps
dans la fosse qu’Azor avait creusée : des filles de
l’âge de Noella se sont agenouillées auprès, elles
ont jeté dans la fosse leurs colliers, leurs bracelets,
leurs ceintures. Le vieux Ducheman s’est
approché, il a pris un peu de terre qu’il a répandue
sur le cercueil. A la vue de ce bon vieillard, priant
pour un enfant qui commençait la vie, chacun de
nous s’est pris d’une grande douleur. Les noirs n’ont
pas travaillé ce jour-là. La nuit a été triste pour tout
le monde. Au lever du jour, nous avons vu de loin
un vieux prêtre priant sur la tombe.

— J’ai perdu tous mes amis, ô mes chers noirs !
vous seuls me restez. Après ma mort, vous serez
libres ; partagez-vous celte habitation, vivez heureux
et pensez à ma fille. »

Elle se levait quelquefois avant l’aube du jour ;
elle appelait Madeleine et lui disait :

« Quand je ne serai plus, tu me feras mettre avec

ma fille. Prends garde qu’en fouillant la terre on ne
lui fasse du mal. Azor plantera des fleurs sur nous.
Toi, tu chanteras cette chanson de ton pays, dans
laquelle une jeune mère, en vannant le riz, écarte
les insectes de son enfant endormi sur la natte. Tu
la chantais près du berceau de Noella, t’en souvienstu,
Madeleine ? »

C’était une chose digne de pitié de voir cette
femme, à qui n’auraient pas manqué les consolations
d’une illustre et nombreuse famille, mourant
dans une misérable cabane, n’ayant que deux pauvres
esclaves pour la plaindre. Triste effet des
unions mal assorties ! Graves enseignements pour
celles qui ne savent point trouver dans la résignation
des compensations à leurs souffrances,
comme si le mariage n’était pas pour elles une
vie de sacrifices, d’amour, de peines et de dévouement.


Il semblait que la mort de sa fille n’eût pas suffi
pour expier l’oubli qu’elle avait fait de ses devoirs
d’épouse. Il fallait qu’elle assistât à sa propre destruction
et qu’elle eût encore des larmes dans le
coeur pour rendre ses derniers moments plus douloureux.
Comme elle sentait qu’elle n’avait plus que
quelques heures à vivre, elle voulut mourir dans le
lit de sa fille.

« Pourquoi n’appelez-vous pas un prêtre ? lui
dit Madeleine. Dieu aura pitié de vous.

— J’ai tout confessé au père Etienne, réponditelle.
Qu’aurais-je à dire encore ?

— Dans votre douleur, vous avez désespéré de
Dieu.

— Si j’ai pu l’offenser, que sa justice tombe sur
moi, et qu’elle épargne ma fille. Oh ! tu ne sais
pas ce qu’il y a de souffrance et d’amour dans les
entrailles d’une mère ; ce qu’il y a d’horrible quand
on vient lui enlever son enfant !

— Ce prêtre vous apportera des consolations.
Depuis le peu de jours qu’il est dans la paroisse,
chacun loue sa douceur et sa piété.

-- Eh bien ! Madeleine, fais-le venir. »

Elle était assoupie quand l’ecclésiastique entra ; il
se plaça auprès de son lit. Voyant la pâleur de la
mort sur ses traits, il commença à réciter les prières
de l’agonie. Au son de cette voix'qui vibrait à ses
oreilles, elle se redressa tout à coup. Un frissonnement
courut par tous ses membres ; ses muscles se
roidirent ; les forces lui revinrent. Elle lança un
effroyable regard sur le prêtre étonné. Il se passa
alors quelque chose d’horrible et de suave en môme
temps : c’était comme un dialogue entre le ciel et
l’enfer :

LE PRÊTRE. Seigneur, faites-lui la miséricorde.

LA FEMME. C’est lui ! c’est lui !

LE PRÊTRE. Jetez sur elle des regards favorables.
Seigneur, pardonnez-lui ses péchés.
NOELLA. 135
LA FEMME. Il a tué ma fille.

LE PRÊTRE. Délivrez-la de votre colère et des horreurs
de la mort.

LA FEMME. Il a tué la mère aussi.

LE PRÊTRE. Veuves saintes, exaucez-nous.

LA FEMME. Le voyez-vous ? C’est lui, c’est luimême !
 »

Le prêtre est tombé à genoux :

« Ayez pitié de cette femme, ô mon Dieu t Versez
dans les plaies de son coeur quelques gouttes de
votre sang divin ; oubliez ses emportements. Elle a
tant souffert, tant pleuré ! Ecoutez plutôt ses gémissements,
considérez ses larmes, et ne voyez que son
repentir. Dieu de clémence ! je la remets entre vos
mains ; que les cieux lui soient ouverts ; que les
anges se réjouissent en la voyant ; que les femmes
saintes qui ont éprouvé ses tourments sur la terre
vous présentent ses voeux, ses souffrances et ses
prières ! Ne vous ressouvenez point des fautes de sa
jeunesse, épargnez-lui les supplices ; renouvelez en
elle ce que la fragilité humaine a pu corrompre
dans son âme. Faites, Seigneur, faites que la mort
lui soit douce.

« Sortez, âmes chrétiennes, sortez de ce monde.
Limon de la terre, allez briller comme une perle
dans le ciel. Orna très-chère soeur ! reposez-vous
dans le sein de Dieu. Je vous recommande à sa miséricorde
: qu’il se montre à vous avec un visage

plein de douceur et de joie. Soyez la brebis la plus
chère : que le choeur des vierges vous conduise
dans le palais du céleste Époux avec des cantiques
d’allégresse. Que les élus vous félicitent et vous embrassent.
Allez, ma soeur, renaissez à la vie éternelle.
 »

Les paroles du prêtre avaient dompté la violence
de cette femme. Sa prière coula comme une huile
onctueuse et douce dans son coeur. Son visage redevint
calme et serein. Un rayon de joie brilla dans
ses yeux : elle semblait sourire à la mort.

Les philosophes, qui ont foi dans l’orgueil, n’en
ont pas dans la prière. Ils considèrent ces élans
passionnés de l’âme comme une sorte d’offense
envers Dieu, qui a donné à l’homme tout ce que sa
nature pouvait comporter. Ils voudraient matérialiser
jusqu’à nos sentiments, éteindre dans les coeurs
l’espérance et lui fermer les cieux. La prière est
une nécessité de la condition humaine soumise à
tant d’infirmités et de misères. Elle est un besoin
pour celui qui souffre, une consolation pour celui
qui espère ; c’est le cri universel et la base de toutes
les religions parmi les hommes. Qui peut sonder les
mystères de Dieu ? Qui dira pourquoi cette femme,
qui avait tant de fiel et d’injure à la bouche, s’est
calmée tout à coup à la voix de ce prêtre ? Pourquoi
ses paroles l’ont doucement endormie dans la
mort ? Et qui n’aimera pas à croire que cette prière
NOELLA. 137
si ardente a opéré tous ses effets et réuni la mère à
la fille ?

Lorsqu’elle eut rendu les derniers soupirs et qu’il
eut prononcé les dernières paroles, l’ecclésiastique
se retira ne voyant qu’une âme à sauver dans ce
lieu, témoin des jeux de son enfance et des premières
émotions de sa jeunesse, et n’ayant conservé
de tous ses souvenirs que les huit jours qu’il avait
passés sur le piton des Salazes.

Madeleine, qui se tenait à genoux dans un coin de
la chambre, s’approcha de sa maîtresse et lui ferma
les yeux comme elle avait fermé ceux de sa fille.
Azor était sur le seuil, immobile comme une statue
de bronze. Il se fit un silence profond dans cette
chaste cabane qui avait abrité tant de grandeur, de
misère, de résignation, d’autour ,ëf de repentir.
FIN. -.
Notes.
L’Ile Bourbon n’est que le sommet d’une montagne sousmarine
formé par les volcans. Cette montagne, qui se prolonge
dans les profondeurs de l’Océan, a vomi au dehors
les matières embrasées qui bouillonnaient dans ses entrailles,
et ces matières ont produit une masse de montagnes
dont les pics couronnent le centre de l’Ile. Que de
siècles écoulés avant que les conflagrations aient taillé ces
pics gigantesques qui semblent se dresser pour attester leur
antique origine ! Rien n’y indique les dépôts lents et successifs
de la mer Tout e3t l’ouvrago du feu. Les laves, les basaltes,
les pouzzolanes, les anciens cratères dont l’Ile est
couverte, sont les témoins irréfragables de celte haute antiquité.


Au milieu de ces montagnes ignivomes, il existe des
sources d’eaux thermales situées à des hauteurs différentes.

On trouve plusieurs de ces sources non loin du Piton des
Neiges, au pied du Gros-Morne, sur un plateau composé de
roches volcaniques et de terres boueuses et mouvantes.
Elles renferment de petites quantités de muriate de chaux,
du carbonate de soude et de chaux. De là à la bouche actuelle
du volcan, on compte sept à huit lieues.

Dans le cirque intérieur de la Mare-à-poule-d’eau, maintenant
appelé Salazie, fut découverte, en 1831, une nouvelle
source d’eaux thermales qui contiennent de l’acide carbonique,
du carbonate de chaux, de soude, de magnésie, et du
sulfate de soude, qui sont efficaces dans les maladies cutanées
et dans les hépatites chroniques. C’est le rendez-vous
des habitants de Maurice et de Bourbon atteints de ces
affections.

La colonie possède, à Saint-Louis, une troisième source à
Cilaos, dont les eaux sont de la même nature que celles de
Salazie et de Vichy.

Les matières rejetées par les volcans se retrouvent dans
les terrains qui se formaient lors des éruptions, et dans
ceux qui étaient déjà formés. Les dégagements des gaz, la
terrificalion des laves, l’action des agents atmosphériques et
la décomposition des plantes finissent par composer une
terre végétale éminemment productive.

Tel est le sol de Bourbon.

Il donna d’abord naissance à des mousses, et, dans la
succession des temps, des arbres magnifiques ont couvert sa
surface. Le nale à grandes et petites feuilles s’est élancé à
dix-neuf mètres de hauteur ; le palmiste pyramidal a ba-

lancé ses palmes rayonnantes à côté du tacamaka gigantesque ;
l’incorruptible bois puant qui se plaît sur les montagnes
entrecoupées de ravines, le large benjoin, le dur bois
de fer, et d’autres arbres d’une moindre dimension, que
mille oiseaux sont venus égayer de leur chant, ont décoré
ce bloc de pierres appelé Vile Bourbon, suivant l’expression
du voyageur Labarbinais le Gentil.

A ces arbres originaires de l’Ile, l’homme qui en prit possession
a joint le tamarinier, le bois noir, le jacquier, le
cocotier, le bancoulier, le badamier, le vacoa de Madagascar,
dont la feuille sert à tisser des sacs, et d’autres plus
précieux qui donnent d’excellents fruits, tels que la mangue
améliorée par la culture, l’alie, qui produit une crème naturelle,
le raisin, la famille nombreuse et variée des bananiers,
des orangers, l’ananas, le mangoustan, le letchi, l’évî
ou fruit de Cythère, le jamrosa, qui exhale le parfum
de la rose, l’avocat, la pêche, si elle n’est indigène au
pays.

Une infinité de plantes et de racines alimentaires, naturalisées
à Bourbon, y croissent en abondance, et suffiraient
à l’alimentation des habitants, si la plus grande partie des
terres n’était consacrée à la culture exclusive de (a canne,
qui, il est vrai, fait la principale richesse de la colonie. Le
maïs, le riz, le blé réussissent partout. Le sol se montre favorable
à toutes les familles légumineuses, tels que le haricot,
le pois du Cap, l’embrevade ; à toutes les racines nutritives,
comme le manioc, l’igname, la cambare, la patate,
la songe ou gouët alimentaire.

Les Portugais qui découvrirent Bourbon n’y trouvèrent
aucun quadrupède. Les forêts étaient remplies d’un nombre
prodigieux d’oiseaux, parmi lesquels ces hardis navigateurs
comptèrent différentes espèces de pigeons, de tourterelles,
la huppe noire et btonche, le perroquet mascarin, ainsi
nommé non parce qu’il porte un masque, comme le prétend
Buffon, mais parce qu’il est originaire de Bourbon, anciennement
appelé Mascareigne, Mascarenhas, ou Mascarin ; la
perruche blanche à double collier, le merle cendré olivâtre,
le gros-bec ou domino, le grimpereau, le bouverel ou bouvreuil
à plumage orangé, le figuier ou pelit-simon, le solitaire,
le dronte, devenu si rare aujourd’hui qu’on le croit un
oiseau fabuleux.

Dès que l’homme eut pris possession de cette Ile, la plupart
de ces oiseaux disparurent ou se retirèrent dans les
hautes solitudes. Ceux qui ne purent traverser la mer, ou
que leur petitesse sauva de la destruction, restèrent dans la
zone inférieure, près de la demeure des colons, famil !c3peu
favorisées de la nature, qui leur avait refusé un riche plumage
et des voix mélodieuses.

L’ornithologie de Bourbon s’augmenta par la suite de
quelques oiseaux étrangers des régions tropicales, tels que
le cardinal au plumage de feu, le martin au corsage élégant,
à qui l’on apprend à parler, le sénégali, le tarin et le bengali,
dont le chant ne manque pas de charme. Mais on n’a
pu naturaliser ces chantres du printemps qui ravissent de
leurs concerts les forêts de l’Europe.

La flore et l’ornithologie de Bourbon se distinguent néan-

moins par la richesse et la variété de ses plantes ou fruits,
et de ses oiseaux. Leur énumération et leur classification
feraient l’objet d’un ouvrage essentiellement utile qui nous
manque encore.

L’auteur n’a ici qu’un but : celui de mettre sous les yeux
du lecteur une description succincte, sans prétention, des
arbres, des fleurs, des oiseaux dont il a parlé dans le courant
de son ouvrage.

ALOÈS. Âloë. — Cet arbrisseau, dont les feuilles vertes,
charnues, distantes et terminées par une épine acérée, croit
de préférence dans les plaines ou sur les montagnes arides.
Il forme, dans la colonie, une haie épineuse ou clôture qu’il
est périlleux de franchir ; il fournit une ligature dont les
noirs se servent. Les fleurs de l’aloès sont des Ihyrses nuancés
de vert.

En médecine, on fait un grand usage des sucs de l’aloès,
qui est tonique, purgatif et drastique.

AFFOUCHE. FICUS. — Arbre des forêts de Bourbon, espèce
de figuier dont l’s lianes ou rameaux étouffent les arbres
qui l’avoisinunl.

ATTIER. Anona squammosa. — L’attier est un petit arbre
d’un feuillage vert sombre ; son fruit, que l’on nomme atte,
mou, bosselé, l’un des meilleurs de la colonie, renferme
une pulpe blanche, abondante, très-sucrée, semblable à une
crème préparée par la nature, d’une saveur délicieuse, et
qui a fait dire à Parny en 1775 :

Sur ce coteau I'atte pierreuse
Livre à mon appétit une crème flatteuse.

L’intérieur du fruit est garni de graines noires, allongées
et rangées par couches radiées.

BANANIER. Musa paradisiaca. — le bananier, gracieux
roseau des tropiques, qui croît près des ruisseaux et dans
les vallées à l’abri du vent, présente à l’oeil l’aspect d’un
magnifique parasol d’un beau vert luisant. Son port est
élégant, sa tige élevée est verte, luisante, spongieuse, remplie
de suc ; ses feuilles, satinées et longues, viennent an
haut de la lige au nombre de dix à douze. Du milieu de ces
feuilles part une hampe terminée par un gros bourgeon
violet en dehors, et dont les écailles recouvrent des groupes
de fleurs qui, fécondées, produisent des régimes’ de fruits
triangulaires, jaunâtres, gros comme le bras, de trente-trois
centimètres de longueur. La chair de la banane est ferme,
solide, sucrée, savoureuse ; c’est un aliment fort bon et fort
nourrissant. Une fois la banane mûre et coupée, le bananier
meurt et ne se renouvelle que par les rejetons qui sortent

de la racine. On la mange crue ou cuite sous la cendre, en
beignet, enfin comme l’on veut.

La banane-figue, autre variété du bananier, est plus petite,
onctueuse, sucrée, farineuse ; elle est très-recherchée
des Européens et des Créoles.

BENJOIN. Terminalia Mauritiana. — Le benjoin, indigène
à Bourbon, est un arbre majestueux, qui affecte une forme
pyramidale. Il est très-élevé et donne une résine d’un parfum
agréable, h contient beaucoup de tanin, et son écorce
sert pour préparer les cuirs. Les noirs en font une tisane
pour certaines maladies secrètes. La couleur de ce bois travaillé
est d’un blanc tirant sur le jaune. Les abeilles sont
avides des fleurs de cet arbre, qui est propre à la charpente
et à la menuiserie.

BENGALI. Fringilla Uengalus. — Élégant oiseau familier,
moucheté, de la grosseur d’un roitelet ; il a le bec rose et
un ramage agréable. Il aime à se baigner, et se jette par
troupes dans les champs semés de grains.

BOBRE. — Le bobre est un instrument africain, en bois, en
forme d’arc, n’ayant qu’une seule corde d’agave, laquelle
est mise en vibration par les coups d’un manche de bois qui
sert d’archet.

CAÏAM. — Autre instrument créole fait en roseau, àcom9

partinients, dans lesquels on met des graines qui, mises en

mouvement, donnent un son cadensé assez agréable.

CAFÉIER. Coffea arabica. — Ce charmant arbuste croissait
naturellement autrefois sur les montagnes et dans les ravins
escarpés de Bourbon. Son fruit, de forme allongée et pointue,
s’appelait café marron ou sauvage ; il ne mûrissait pas
tout à la fois, et so trouvait toujours mêlé de baies mûres et
vertes à la fois. Aussi le gouvernement local fit-il venir,
en 1717, de Moka et d’Ouden, plusieurs plants originaires
qui multiplièrent très-heureusement et devinrent une branche
de commerce d’uno grande importance pour la colonie.

Les rameaux de cet arbrisseau, toujours verts, opposés en
sautoirs, forment une cime pyramidale ; ses feuilles, opposées
également, oblongues, pointues, ondulées au bord, d’un
vert luisant et foncé, donnent à leurs aisselles des fleurs
blanchâtres ayant le parfum du jasmin. Son fruit est une
baie d’un beau rouge, quand elle est mûre, d’un goût douceâtre
assez agréable, et renferme deux graines aceoléet
face à face ; on l’appelle grain de café. celui de Bourbon est
gros et jaunâtre.

Le caféier demande une terre pierreuse, du soin et de la
propreté. Il so multiplie de grainn. Jadis, chacun de ces arbrisseaux
rapportait annuellement une livre de café.

CALEBASSIER. Crescentia. — Le calebassier, originaire de
l’Inde, est grimpant et a le tronc de la grosseur du corps.

Ses fruits ovoïdes, d’une écurce verte, unie et dure, ont jusqu’à
un pied de diamètre Sa chair est pulpeuse et blanche ;
vidée et séchée, on s’en sert pour y renfermer du vin, de
l’eau-de-vie, des liqueurs. La calebasse sert aux nègres à
fabriquer des ustensiles de ménage.

CANNE A SUCRE. Saccharum officinarum, — La canne à
sucre fut transportée de Madagascar à Bourbon par les premiers
habitants qui s’y établirent. On en fit d’abord uno
liqueur fermentée sous le nom madécasse de frangourin.
Plus tard, on la convertit en arack, puis en sucre.

Les champs de cannes offrent un aspect singulier. De
leur racine genouillée et fibreuse partent des tiges trèslisses,
articulées, luisantes, garnies de quarante à cinquante
noeuds remplis d’une liqueur sucrée. Ce suc liquide,
quand il a été exprimé dans les sucreries, se nomme vesou.

Les feuilles de la canne, longues, d’un vert glauque, avec
nervure blanche, embrassent la tige à leur naissance et se
terminent par un jet sans feuilles ni noeuds, qu’on appel*
flèche, portant une large panicule de fleurs soyeuses et blanchâtres.
A ce dernier moment, le roseau a fleuri.

CARAMBOLIER. Averrhoa carambola. — Le tarauibolier,
arbre d’agrément, s’élève de quinze à vingt pieds de haut,
produit un fruit à côtes jaunâtres, nommé carambole, d’une
acidité peu agréable : il ne perd jamais sa verdure.

CARI. —Ce mot vient de A'ari.qui, en Malabar, signifie potage,
bouillie. Les Créoles appellent de ce nom un mets fort
agréable, composé de volaille et de riz, et assaisonné de piment,
d’épiées et do safran en poudre.

CHITTK— La chitte est un poisson d’un goût exquis qui
habite les eaux les plus vives de Bourbon. Elle est très-recherchée
des riches.

COCOTIER. Jjontarus. — Le cocotier, l’un des arbres les
plus précieux des tropiques, si ricbes par la végétation,
croit de préférence dans les terrains sablonneux. Du sein de
ses longues et gracieuses feuilles s’échappent de nombreuses
grappes de fleurs, qui donnent les fruits énormes
appelés cocos, dont la verte et filandreuse enveloppe renferme
une noix ovoïde, percée à la base de trois trous.
Celte noix, circulairemcnt garnie d’une chair excessivement
blanche, contient une eau rafraîchissante, laiteuse, sucrée,
fort agréable à boire.

Le bois du cocotier sert à faire des charpentes ; on emploie
ses feuilles comme couverture de toit ; ses fibres donnent
une filasse pour cordage et pour la pèche. Sa chair
produit uno huile épaisse, d’une odeur désagréable, qui se
fige facilement et sert pour l’éclairage.

DRONTE. Didus ineptus. — Lorsqu’on découvrit Bourbon,
cet oiseau, que Buffon désigne sous le nom de dronte, y

existait, et la race en eit complètement éteinte. La forme
extraordinaire de ce hideux oiseau, qui ne se trouvait qu’aux
lies de France et do Bourbon, frappa d’élonnement les premiers
navigateurs qui, le connaissant sous le nom de dodo,
le représentent comme une masse informe, inerte, do la
grosseur du cygne, portée sur des pieds de quatre pouces
de long et autant de circonférence, terminés par trois doigts
en avant, un en arrière, dont l’ongle est le plus long, et tous
séparés. Une touffe de plumes jaunâtres tenait lieu do l’ailo
de chaque côté. Une tète affreuse, portée sur un cou épais,
ne consistait presque qu’en un bec énorme et en deux gros
yeux noirs entourés d’un cercle blanc. Un bourrelet de
plumes lui couvrait la tête en forme de capuchon. Privé do
la faculté de voler, il marchait avec peine. La conformation
de cet oiseau, en un mot, était monstrueuse.

FOULSAPATF. Hibiscus rosaùnensis. — Le foulsapate, du
, ;enro des malvacées, nous vient de l’Inde, et donne des
leurs tantôt blanches, violettes, tantôt d’un rouge foncé,
semblables à de gros oeillets ; ses feuilles sont d’un beau
vert.

GOUYÀVIER. Psidium pyrifferum. — Le gouyavicr, trèscommun
à Bourbon, est un arbuste peu élevé, avec un feuillage
élégant, mais peu fourni. Ses fleurs sont blanches et
produisent un fruit pyriforme dont l’écorce, à la moindre
pression de la main, donne ouverture à une pulpe blanche
 ; u rosée, très-agréable.mais astringente. La graine est très-

dure et possède une grande faculté germinalive. On mange
la gouyave crue ou cuite en compote, en gelée ou en confiture.

GRENADILLE. Pamflora quadrangularis. — La grenadillo
est une plante sarmenteuse, grimpante, qui orne do ses verdoyantes
guirlandes les arbres des chemins ou des forêts.
Kilo porte uno belle*et singulière fleur, appelée aussi fleur
de la passion, en raison de l’analogie frappante des différentes
parties de la corolle avec les divers instruments de
la Passion de Jésus-Christ, tels que la couronne, les trois
clous, etc.

HUPPE. Upupa capensis — La huppe de Bourbon est un
oiseau de la grosseur d’un merle ; elle a sur la tête une
touffe de plumes, le bec très-pointu, les pieds, les ongles et
le bec jaunâtres. Une tache blanche se remarque sur l’aile.
La huppe et la gorge de l’oiseau sont blanches, sans tache ;
le dessous du corps est blanc. Elle se tient dans les grands
bois de l’Ile.
>'
JAMBROSA. Eugenia Jambos. — Le Jambrosa est un charmant
arbre qui ne se dépouille jamais, croît le long des ravines,
et forme d’élégants buissons toujours ombragés. Son
fruit est un drupe ovoïde, couronné par le calice, et contenant
dans une seule loge un ou deux noyaux entourés d’une
pulpe plus ou moins charnue. Il a une forte odeur de la
rose, et sert à préparer une boisson rafraîchissante ou des

NOTES. IM

eonfiluras agréables. Il donne do blanches fleurs semblables
à des houppe.*. La racine de l’arbre, dit-on, est vénéneuse.

LATANIER. Latania borbonica. — Lo latanier, originaire
de Madagascar, a un tronc cylindrique, droit, peu élevé, et
couronné par un cou de quinze à vingt feuilles remarquables
par leur forme demi-circulaire. Ces feuilles sont disposées en
faisceaux, lancéolées, palmées ou demi-ailées ; elles se
montrent d’abord plissées comme un éventail, puis elles
s’ouvrent, s’étendent en rond, et, à l’aide des longues
pointes qui les terminent, elles font l’effet d’un soleil
rayonnant. Les créoles, avec ces feuilles, font d’élégants
éventails pour les dames, et tressent de charmants chapeaux
à larges bords pour les hommes.

MAHOT. Dombeya punctata. — Le roahot, arbre superbe
dont l’écorce est textile, crott dans les régions élevées. Ses
rameaux sont verdâtres, ses feuilles opposées, longues et
larges ; son bois excessivement léger et spongieux. On fait
avec un filament qui se trouve entre l’écorco et l’aubier des
cordages très-estimés.

MANGUIER. Mangifera indica. — Le manguier, qui
nous vient de l’Inde, est un arbre de gigantesque hauteur,
d’un bois fort, avec un feuillage vert qui ne se dépouille jamais,
et donne de lîombro en toutes saisons. Il est paré d’élégantes
panicules de fleurs et de lourdes grappes de fruits

à la peau luisante, qui, appelées mangues, contiennent un
noyau ovoïde recouvert d’une chair fibreuse, tres-savoureuse,
recherchée des colons, et exhalant un délicieux parfum.
La mangue mûre se mange crue, et la mangue verte
se mange en compote ou en rougaille. Les Créoles appellent
dd ce nom uno sauce faite avec des mangues, tomates, ou
autres ingrédients pulvérisés dans un pilon, et qu’ils assaisonnent
de sel, de citron et de piment, dont l’acre et brûlante
saveur relève cet assaisonnement.

BIERLE. Turdus borktnicus. — Lo merle de Bourbon ne
ressemble pas à celui d’Europe. Son plumage tire sur l’ardoise
et le bistre ; son chant se compose d’un sifflement
chevrotant et aigu qu’il fait entendre soir et malin. Il a une
chair d’un très-bon goût et fort recherchée. Sa grosseur est
celle d’une alouette huppée. Il a le sommet de la tête recouvert
d’une espèce de calotte noire mobile, le bec d’un rouge
jaunâtre, les pieds jaunes. Son corps est cendré olivâtre, le
dessous du corps d’un olivâtre tirant sur le jaune, et le milieu
du ventre blanchâtre.

MOUFFIA ou ROUFFIA. Sagus. — Le mouffia ou rouffia,
originaire de Madagascar, est un arbre majestueux, de la
famille du palmier. Ses feuilles, qui servent à faire des pagnes
et autres étoffes végétales, sont longues, ondoyantes,
en forme de panaches, ayant la nervure ligneuse, canaliculée.
L’intérieur du tronc contient un coeur, formé parles
jeunes feuilles, qui est un manger délicat..

MOUORIS. Moyorium. — Le mougris est une espèce de
jasmin dont les (leurs, d’une forme agréable, sont très-odo*
ranles.

PALMISTE. Areca oleracea. — Le palmiste est un des plus
élégants arbres des colonies. S’élevant à uno hauteur prodigieuse,
il a une forme majestueuse, porte un gracieux parasol
de feuilles ailées, se balance au milieu des airs, et résiste
aux plus violents ouragans. Ses feuilles ondoyantes
divergent et ressemblent à des panaches d’aigrettes agités. *

La spatho est ligneuse, droite et excessivement dure dans
toute sa circonférence. L’i térieur de l’arbre contient une
moelle tendre, filandreuse, que les colons enlèvent pour
employer le bois à faire des canaux qui sont incorruptibles.
Une grande quantité de petites racines sortant do terre attachent
l’arbre au sol. Le chou-palmiste, coeur de l’arbre,
est un aliment délicieux contenu dans l’intérieur : ce chou
est d’un beau blanc, ferme et cassant sous la dent ; il se
mange cru, ou cuit sous la cendre, à toutes sauces. Le
chou-palmiste enlevé, l’arbre meurt. Lo fruit du palmiste,
qui a la forme d’une olive, ne se mange pas. Les fleurs du
palmiste naissent d’entre la base des pétioles et sont réunies
dans une grappe, qu’on nomme baba à Bourbon, qui
se dégage d’un spatbe ovale, aplati et aminci par l’extrémité,
et qui s’ouvre transversalement en deux vulves cannées
ayant la forme d’une pirogue.

La base du pétiole du palmiste produit ce que les Créoles

appellent Vampondre, qui a la forme d’une cuvette. L’ampondre
sec sert à recueillir l’eau de pluie, à faire sécher
l’eau de mer pour faire du sel. et à faire d’utiles ustensiles
de ménage quand on voyage.

PAPAYER. Carica papoya. — Lo papayer a l’aspect d’un
palmier, et s’élève assez haut sur une tige simple. Il croit
promptement. Son tronc n’a pas de branches, et se termine
par un bouquet de chalumeaux que les Créoles appellent
calumets, au-dessous desquels se rangent des grappes de
fruits verts qui, avant leur maturité, contiennent un suc
laiteux qu’on emploie comme vermifuge pour les enfants. La
papaye, quand elle est mûre, a la grosseur d’un petit melon,
avec une chair jaunâtre, d’une saveur douce, rappelant
le goût de l’abricot. On fait avec ce fruit d’excellentes confitures.


PATATE. Convolvulus batalas. — La patate est un listron
ayant de grosses racines tuberculeuses sucrées qui couvrent
la terre, et donnent une fleur de la couleur et de la forme
du volubilis. La culture de la patate ne demande aucun
soin et rapporte beaucoup.

Il existe à Bourbon de nombreuses variétés de ce tubercule
 ; les plus estimées sont la patate Paul et la patate Sully,
dont la grosseur est souvent celle d’un concombre.

POULE D’EAU. Gallinulachloropus. — La poule d’eau, ori-

ginaire de Madagascar, est un oiseau de la grosseur d’une
poule moyenne, qui vit dans les étangs ou pièces d’eau.
Elle vole les pieds pendants. Son bec est jaune à la pointe,
et rouge à la base ; son plumage est gris de fer, épais, garni
de duvet.

RAVÉNAL. Ravenala Madagascariensis. — Le ravenalcrott
à Madagascar dans les lieux marécageux. Cet arbre s’élève
très-haut sur un tronc droit et simple ; il a de très-larges
feuilles. Les Malgaches s’en servent pour faire des couvertures
de cases.

RAVEXSARA. Ravensaraaromalica. — Le raven-sara, que
l’on apelle aussi arbre aux quatre épices, nous vient de Madagascar
: il est gros et touffu, sa tête pyramidale, son
écorce lisse et odorante. Ses feuilles, fratches ou nouvellement
desséchées, donnent aux ragoûts un parfum agréable.

Riz. OnjS’i sativa escutica. — Les premiers colons qui s’établirent
à Bourbon y apportèrent des semences de riz de
Madagascar. Planté dans les terrains humides de l’Ile, ce riz
donna un grain plus beau, plus blanc, plus nourrissant que
celui qu’on y avait apporté. On le cultiva dans presque tous
les quartiers de la colonie. 11 y est encore le principal aliment
de la population créole ; mai l’Ile n’en fournit plus, et
force lui est de lé tirer aujourd’hui de l’Inde ou de Madagascar


SAGAÏE. — C’est une sorte de javelot, long de six pieds,
et garni de fer aux déni extrémités ; les Malgaches s’en
servent comme d’une arme défensive.

SONGE. Arum. — La songe est un gouet que l’on rencontre
d’ordinaire dans les lieux humides 11 existe à Bourbon*
deux espèces de songe : l’une (arum escukntum) , est
un aliment très-sain que l’on sert sur les tables, et qui fait
la nourriture des noirs ; l’autre (arum maculatum) , est corrosive
et souvent mortelle. Celle-ci est vulgairement appeh e
chou-caraïbe. Celte plante produit un phénomène singulier,
c’est celui de la chaleur qu’exhalent, pendant la fécondation,
les spadices de cette espèce de gouet, que Bory de SaintVincent
appelle gouet à feuilles en coeur. Le récit de ce phénomène
est curieux à lire dans l’ouvrage de ce savant, intitulé
: Voyage dans les mers d’Afrique (tome II, page 63 et
suivantes).

TAMTAM. — Le tamtam est une espèce de tambour de
basque sur lequel les Cafres frappent avec une forte baguette
garnie d’un tampon de peau, qui produit un son
étranger et des vibrajions tristes et lugubres.

TAMARINIER. Tamaricus indica. — Le tamarinier, qui
nous vient de l’Inde, est un arbre d’une remarquable beauté
qui s’élève à une hauteur prodigieuse. Ses rameaux, symé-

triquement étendus, divergent en tous sens ; son feuillage
est épais et vert ; ses feuilles, quand vient le soir, se plient
et semblent endormies ; puis elles so relèvent et s’épanouissent
avec le retour du jour. Le fruit du tamaiinier est une
gousse allongée, d’un rouge brun, renfermant une pulpe,
acidulé et rafraîchissante, au milieu de laquelle se trouve
la semence. Cette pulpe délayée dans l’eau donne une boisson
fort agréable, mais laxative. Le tamarinier fournit un
ombrage épais sous lequel il est dangereux de se reposer en
voyage, en raison de la grande fraîcheur que procurent ses
petites feuilles.

TAX (fleurs de). IVeinmannia macrostachya. — Le tan
rouge est un arbre de Bourbon dont les fleurs, disposées en
boules blanches sur de flexibles rameaux verts, servent d’aliment
aux abeilles pour composer leur miel.

VACOA. Pandanus utilis. — Originaire de Madagascar, le
vacoa a des rameaux filandreux ; il acquiert de neuf à
quinze pieds de haut, et donne un fruit qui rassemble à la
pomme de pin. Son tronc est un amas de fibres que recouvre
une écorce cendrée et luisante. Ses feuilles sont disposées
en spirale et très-longues. Scellées et fendues, elles
servent à faire des na'tes grossières, des saisies pour emballage.
Elles sont aussi employées comme couvertures de
cases.

VANCASSAYER. Euphoria. — Le vancassayer, qui nous
vient de Madagascar, est un charmant et verdoyant arbio
fruitier, de la même famille que l’oranger. Son écorce,
presque rouge, est cassante et peu odorante. Ses fruits
sont divisés en tranches et d’un beau rouge qui contraste
singulièrement avec le vert très-noir de la feuille de l’arbre.
La vancassaye a un goût exquis, mais quelque peu aigrelet.
PIN DES .NOTES.TARIS. — IMPRIMERIE DE CH. LÀHURK
Rue de Fleurus, 9PARIS. — IMPRIMERIE DE CH. LAHURE
Rae de Fleurus, 9