Dans les Alpes, nouveaux récits par Juliette Lamber
Adam, Juliette (1836-1936)
Michel Lévy, 1868




Dans les alpes
Dans les alpesNOTA EAUX RÉCITSPARJuliette lamberPARIS/MICHEL LÉVY FRÈRES, LIBRAIRES ÉDITEURSRUE VIV1ENNE, 2 BIS, ET BOULEVARD DÈS ITALIENS, I 5 'A LA LIBRAIRIE NOUVELLE1S68
Tous droits réservés.
Un jour d’orage

. DANS
Les alpes un jour d’orage.'■''.-. .*.-■. ■: Dans une petite anse du rivage de la Méditerranée
trois, jeunes gens sont assis. Il
fait un temps lourd, orageux ; le ciel gronde
au loin avec lenteur, et s’abaisse pesamment
sur les Alpes neigeuses, tandis qu’il, reste
haut et pur sur la mer et les vallons qui
l’avôisinent ; la nature semble envahie parla
nonchalance, plutôt que dominée par la colère.
UN JOUR D’ORAGE.
L’un des trois jeunes gens, peintre déjà célèbre
parmi ses amis, s’appelle Jérôme Alain.
Léger autant qu’actif,.c’est un de ces papillons
étourdis que l’on ne parvient à fixer qu’en
leur enfonçant des. épingles au milieu du
corps. Maurice, son’hôte, qui -est -parvenu,
non sans peine, à retenir Jérôme quelques
: jours dans sa villa-, s’étonne de le voir immobile
contempler langoureusement le vaste:
horizon des montagnes. Il ; en fait tout haut
.la remarqué et prie son second ami de se

-joindre à lui pour féliciter le peintre de sa
sagesse et de sa tranquillité ; mais Lucien, qui
arrive'd’Allemagne, le pays des songes, où'

: il a .-terminé ses: études, ; est absorbé luimême
dans une vague admiration. Maurice ,•"-'■
n’obtenant pas de réponse, se tait, puis bientôt
rêve à son tour.

\ .Ils étaient 'commodément: étendus dans
d’immenses fauteuils dé granit creusés’ par la
nier. Auprès d’eux, Maurice avait.fait placer
une corbeille remplie d’oranges qu’ils pe-
UN JOUR'• D’ORAGE.
laient avec distraction, et dont les écorces,
-.pareilles à de longs rubans d’or, voguaient
sur l’azur de l’eau. La lumière pénétrait avec
peine, et par un détour gracieux, surlesroches^de
la petite anse. Elles étaient à moitié
dans l’ombre, presque noires, tandis que
leurs crêtes brillantes étalaient des parures
. de lichens-jaunes, gris d’argent, et verts. La
' dernière tempête avait laissé sur les arêtes .
du granit des algues dont Maurice considérait
des. dessins, étranges, oeuvre d’insectes
microscopiques. ; La mer continuait de se balancer
en un va-et-vient d’une mollesse incomparable.
Parfois un ûot empanaché, messager
orgueilleux des tempêtes, se précipitait avec
bruit vers le rivage ; mais, repoussé par son
propre élan, il tordait son écume frémissante
. comme les tronçons coupés- d’un serpent
énorme. Les galets poudreux, desséchés par
le soleil, s’entrechoquaient de plaisir sous les
baisers.des.grands flots qui ranimaient leurs
couleurs éteintes. A les entendre, ils étaient
UN JOUR D’ORAGE.
exilés sur la jolie plage ; ils eussent voulu
être repris et roulés de nouveau. Les galets
sont insatiables de mouvement et ne se
trouvent jamais assez ronds ! Des centaines
d’anémones blanches, roses et violettes, mollusques
en fleurs,.égayaient les mousses baignées
par l’eau transparente.

Lucien regardait avec étonnement, au milieu
de ces mousses, de petits coquillages
courir en tous sens avec une vivacité singulière
: c’étaient des Bernard-l’Hei'imte cachés
sous leur froc d’emprunt, méchants diables
déguisés’qui dévorent les doux habitants des
coquilles, se logent dans la demeure que les
malheureux ont construite avec leur propre
substance, y vivent sans remords, et promènent
triomphalement cette propriété acquise
par le'crime. Des crevettes diaphanes glissaient
autour des Bernard-rHermite, échappant
aux lentes anémones et aux crabes velus
et honteux qui se cachent dans des retraites
sombres.
UN -JOUR D’ORAGE.
Jérôme, l’oeil perdu dans l’espace, n’avait
pas cessé de regarder la chaîne des Alpes ;
couverte de.neiges -et l’horizon gonflé delà
mer. -,

— C’est beau,.dit-il tout à coup en se relevant
sur le coude, mais c’est impossible à
rendre. J’ai l’immensité jen haine ;' elle m’écrase.
T’ai-je écrit, Lucien,.que, depuis ton
départ pour la savante Allemagne, je suis
parvenu, à me: convaincre que l’infini n’existe .
pas. ? V • ;■• \ -

Le jeune . étudiant,, toujours attentif au
^mouvement -des coquillages,. ne répondit
pointa l’interpellation du peintre. '■■•/•
 ; ; — Cher Jérôme, dit alors Maurice en riant,
peux-tu m’apprendre où s’arrête l’étendue ?
: -— Très-volontiers : : l’étendue s’arrête deiv
rière les nuages, aux confins de l’air.
— Qu’est-ce que-les étoiles ?
—-Des lampions négligemment accrochés,
et que les brises légères.du Midi culbutent
par centaines. ' '
UN JOUR D’ORAGE.
— Le soleil ?

—- Un feu mal entretenu, un appareil de
lumière breveté, sans garantie du Tout-Puis.
sant.

— La lune ?
—r Oh ! mon cher, une. lanterne qu’on a
oublié d’éclairer.

Lucien, sans s’inquiéter d’une conversation
qu’il avait dédaigné de suivre, dit au
peintre avec enthousiasme :. .

— Cette mer est d’une couleur admirable ;
quel bleu, mon ami !

— Assez de rêves, monsieur l’Allemand,
répondit Jérôme ; si vous vous perdez dans
l’azur, nous ne vous retrouverons plus, ; j’espère
qu’en bon patriote vous "nous rapportez
de l’étranger plus de science que de poésie.

— Mais puisque tu ne crois pas à la science,
qu’est-ce que cela te fait ? dit Maurice.

— J’aime mon pays, et je veux que nous
soyons aussi avancés dans la connaissance
des chimères, aussi forts en erreurs que ceux
UN JOUR D’ORAGE.
de l’autre côté du Rhin…. C’est ; à-toi que je
m’adresse, Lucien^ réponds à ma question.

— Laisse-moi tranquille, répliqua Lucien ;
moque-toi du grand si tu ne peux pas le
'comprendre,-et plaisante l’infini, mais respecte
mon amour pour le bleu, pour la science
et là'poésie allemandes,-ou je.te bats.

— 0 bel étudiant germain ! je reconnais
dans vos discours l’un des meilleurs arguments
des écoles que vous avez fréquentées.

-' — Jérôme, tu m’impatientes.

" — ;0ui, cher Lucien, :la/mer- est d’un bleu
admirable ; sais-tu pourquoi ?-..- - - - -■ - -

-—Dis-le.

-—.Je te le demandera toi, grand chercheur
des .causes. -■■■■■■ - ' '■_■■' ■■.:..'■-■■■'-■-:■'- .."--'-

— Très-bien, tu veux l’instruire-,- pauvre
ignorant. Connais-tu le Bosphore ? - '-\'-'

—J’y vais-de ce pas. -

—■ Son azur, mon ami, est dix fois plus’.,
foncé que celui-ci, il est presque noir,' et tu
répugnerais à le peindre : les choses réelles
10 UN JOUR D’ORAGE.
manquent parfois de vérité ! J’ai fait une expérience
avec l’eau du Bosphore, je l’ai mise
dans une carafe, et elle est restée du plus pur
indigo. Ce qui te prouve que la Méditerranée
est bleue parce qu’elle est bleue.

— NoUj c’est le ciel qui donne sa couleur
à la mer, dit le peintre ; quand il est sombre,
elle est sombre aussi. .

—- Sans doute le ciel peut la voiler, mais
elle ne cessé pas pour cela d’être bleue ; le
rouge pendant la nuit n’est-il plus, le rouge ?

— La science appliquée a toujours pour
moi un faux air démystification, repartit. Jérôme.
- ,--..'
. Maurice riait sous cape ; du sérieux de Lucien,
et comme une impertinence en provoque
souvent une autre, il chercha du regard autour
de lui quelque chose, qui pût lui servir
de prétexte pour se moquer de la naïveté du
peintre,.
UN JOUR D’ORAGE.
Il

.Le malheureux Jérôme ne serait pas sorti
entier ce jour-là des mains de ses bons amis,
si l’apparition d’une jeune fille sur.la. haute
passerelle qui conduit de la route au rivage
n’était venue.inte.rrompre leurs méchants discours.
■ ;.'■■ ;

Cette fille portait le costume des -montagnardes
piémontàises : la -jupe - d’indienne
bleue très-courte*.-, et un corsage noir Ouvert
sur une large pièce de drap rouge, qui donnait
à-son teint bruni un éclat singulier. Elle était
d’une beauté étrange. S’appuyant sur la rampe
de la passerelle, elle regarda les jemies gens
avec une fixité pleine de hardiesse. De ses
UN JOUR D’ORAGE.
grandes prunelles vertes entourées d’un cercle '
phosphorescent jaillissaient des 'étincelles.
Sur sa tête, qu’une masse de cheveux d’un
blond ardent protégeait seule, des ardeurs du
soleil, couraient des lumières semblables à
celles qui frémissent sur l’or en fusion. A sa
ceinture pendait un sac de cuir sur lequel des
cartes étaient grossièrement peintes.

'. Maurice, qui habitait le littoral depuis plusieurs
années, reconnut,une de ces femmes
que les/montagnards croient possédées du
démon, et qu’ils appellent des devineresses.
— Mes amis, une diseuse de .bonne aventure !
s’écria-t-il. \ ;
-.. ; . — -Elle est superbe ! dit Jérôme..' ; ['■'/: ;
' :— ;Si elle pouvait me révéler le secret de
la divination ?.pensa-tout haut Lucien.
.'• Maurice, qui savait’ un- peu le: patois piémontais,
appela la jeune fille. Elle répondit
par un signe de tête,, s’approcha d’un ravin
qui portait en chantant ses eaux limpides à la
mer, y but dans sa main .creusée, et rafraî-
UN JOUR D’ORAGE.
chit son visage couvert de poussière. Elle
traversa ensuite le sable mouvant avec légèreté,
et sautant sur. les rochers comme eût
fait une chèvre, elle tomba'au milieu des trois
jeunes hommes.

— Yoilà une belle entrée ! dit le peintre.

Lucien, Maurice et Jérôme comprenaient le
, bon italien, que la devineresse parlait avec,
facilité. .' • '

Après quelques phrases de politesse, renvoyées
de part et d’autre, Maurice dit à la
jeune fille de s’asseoir auprès de lui sur une
petite roche, que les rayons brûlants du soleil
ne pouvaient atteindre, ce qu’elle refusa. Elle
se tint debout, en pleine lumière. Ses beaux
cheyeux d’or brillamment éclairés formaient
une auréole autour de son visage, et lui donnaient
ce quelque, chose de fantastique que
les devins cherchent d’ordinaire dans l’ombre.
La mer, qui commençait à.gronder, venait
parfois jeter en,sifflant dès flots d’écume à ses
pieds.
UN JOUR D’ORAGE.
.' — Qui de vous, signori, dit-elle, veut connaître
sa destinée ? Je suis plus voyante les
jours d’orage ; un éclair me montre le fond
des coeurs, et l’Esprit aime à s’agiter en moi
durant la tempête.

— Ce langage est plein de promesses, repartit
Maurice en français. Allons, Jérôme,
profite des bonnes dispositions de notre jolie,
sorcière. : ■ V

—- Commence, toi, répondit le peintre ;
cette femme me trouble ! -

— A Lucien donc ! Je ne trouve pas la vie
assez amusante pour en ôter les surprises, et
je serais désolé.de savoir ce.que doit être mon
avenir le plus probable. .- ■ - .
 ; Lucien, dans l’enchantement, pria la devineresse
de lui dire sa gaie ou triste aventure..
-.:'..---

La jeune fille avait auprès d’elle une roche
aplatie ; elle chercha dans son sac le plus beau
de ses jeux, en compta les cartes avec atten-.
tion, le posa sur la roche, elle fit couper et
UN JOUR D’OEAGE.
recouper au jeune "étudiant. Ses yeux brillaient
d’un feu sombre,squi eût fait penser à
. des montagnards que l’âme de Satan brûlait
au fond de cette ânie. Elle commença de parler
avec une animation fiévreuse, suivant de
son regard magnétique l’effet de ses. discours
sur le visage de Lucien. '.'■'•.''.-,. '.• ;.■ . \

-^-Toutes les douleurs de votre existence,
lui. dit-elle, vous sont arrivées à.la même-date. ;,
vous avez fini parle remarquer malgré vous ;•'.
. mais’ vous êtes brave et vous: avez lutté avec
courage pour défier le sort.. Cela ;me,plaît !
N’est-ce pas que le malheur est têtu ! Comme
il s’acharne api'ès ses. victimes aux mêmes
époques ! Pourtant, lorsqu’on lui-résiste, on
le lassé,' et vous le vaincrez…. Je vois quela
plus/grande occupation: de votre vie. sera ;d’.ap--
prendre ce que les ; autres ignorent. V-pus. de-:
viendrez fort savante et votre -réputation .s.'.étendra
dans le monde entier…. Vous ne vous
marierez pas, et cependant vous ; serez-heureux,
.'..,■.'..'
UN JOUR D’ORAGE.
—- Malepeste ! tu n’es pas à plaindre, s’écria
Jérôme ; heureux et célibataire, le bonheur
sans l’esclavage ! .. - '

La devineresse frappa du pied avec impatience
à cette interruption du peintre, et poursuivit
:

— Je crois inutile de vous dire les petits
événements de votre existence, quoique je les
aperçoive très-bien, car vous êtes de ceux qui
sont assez grands, assez élevés au-dessus des
autres pour qu’il soit facile de tout lire en
eux…. A vous de-me questionner maintenant
 !

—- PourraisV-je connaître le titre de taonpremier
• livre et’le nom de Ta - femme que
j’aimerai ? demanda Lucien- .

''l’a devineresse réfléchit un moment  ;etré--
pliqua :■',-.- .. ;… : .,

■- '-^- Votre premier -livre ?-une chose écrite,
imprimée !… c’est extraordinaire… jô me
trompe sans doute… mais il on…'oui, je" vois
plusieurs fois, un mot : divination. Vous
UN JOUR D’ORAGE.
parlez dès devins et des devineresses. Ah, !
-mon noni, Gésarine Borelli,-y est tout entier…
Mille grâces,j signoiy pour tant- de
gloire ! --'-.-'.
'- -—Gomment s’appelle la femme.qui doit
faire mon bonheur ? demanda encore Lu"
eien.- '. '.."-='■ -.-•'■ *'..-"- •'"■ - - ' - . .'.'., ■ - ".

—-Je n’ai point dit qu’une femme feraitvotre
bonheur, signor ; rappelez-voùs" ; mes
paroles : « Vous ne. vous marierez pas, et
cependant vous serez heureux. » Vous aurez
de grandes affections pour -plusieurs dames,
mais vous :n’aimerez d’amour que Te savoir,
comme j’aime TEsp ritl ..r ■:"■'■'.'

■—A genoux, Jérôme, dit Maurice, r

.-T De quel crime suis-je coupable ?.'

— Tu as cru que Lucien pouvait devenir
un suborneur ? . ; :

— Je me rêpens, je demande grâce, et je
prie cette bielle inspirée-de me dire à moi
quel sera le sujet de mon meilleur tableau. -

. —: Impossible, repartit la devineresse qui
UN JOUR D’ORAGE.
serra son jeu de cartes dans son escarcelle ;
l’Esprit m’a quittée.

— Je vous payerai double.

— C’est par plaisir plus que pour l’argent
que je devine, signor, répondit-elle avecfierté.
. .

— Bravissima ! s’écria Lucien ; voilà trois
ans que je cherche une devineresse comme
vous !

Et lui mettant sa bourse dans la main, il
ajouta :

— Prenez ceci,* je le veux !… A présent,
Césanne, puisque je dois parler de vous
dans mon premier livre, il faut que vous me
racontiez votre histoire.

— Mon histoire commence à peine, ditelle,
et je préfère vous raconter celle de la
mi à madré.

Lucien allait répliquer.

— La mia madré était aussi une devineresse,
ajouta Gésarine.

. Elle se recueillit et sembla regarder, au
UN JOUB D’ORAGE.
dedans d’elle avec la passion qu’elle avait
mise à regarder dans l’âme dû jeune savant ;
puis elle commença ainsi :
20 UN JOUR D’ORAGE.III
Le père de la mia madré était chevrier
dans les marais des environs de Rome, et :1a.
femme du chevrier, mon grand-père, devinaitTavenir
et guérissait les gens delà fièvre.
Un soir, on l’enleva par ordre d’un monseigneur-cardinal,
en-disant qu’elle était sorcière.
La femnïe du chevrier avait alors vingt
.ans et une beauté merveilleuse ; elle est prisonnière
encore ou morte, monseigneur le
cardinal dit qu’il ne s’en souvient plus… Le
chevrier, mon grand-père, cacha sa fille après
qu’on lui eut pris sa femme. Plus tard, la
voyant belle, et découvrant que l’Esprit la
poussait à prédire, il l’envoya dans le Génois
UN JOUR D’ORAGE.
où il y a beaucoup moins de cardinaux qu’à
Rome.

Sur le doux rivage de Gênes, lamia madré
fut heureuse". Elle se tenait à l’entrée du port
tout le jour ; on la consultait, et souvent on.
venait la chercher pour aller guérir la fièvre
ou dire la bonne aventure dans les plus richesmaisons
de la ville.

Elle avait pour voisin de chambre.un jeune
montagnard qui partait chaque matin et rentrait
chaque soir aux mêmes heures qu’elle.
Le garçon était de Ciage, près du col Ardent,
sur un plateau des Alpes marines. 11 était
très-beau de figure, grand de corps, courageux,
travailleur, et bon-comme un montagnard.
Il se nommait Giuseppe Borelli, et faisaitla
cour à sa voisine. Pendant trois années,
la mi a viadre répondit en se moquant aux
douces paroles de son amoureux ; mais, un
jour, elle prit plaisir à les entendre, et, finalement,
elle épousa Giuseppe. Le chevrier,
mon grand-père, fit savoir par lettre à sa
UN JOUR D’ORAGE.
fille que ce mariage le consolait de toutes ses
peines. ■ . . ■

Quatre ans de bonheur passèrent. Lorsque
j’arrivai dans le monde j’étais bien attendue,
et la mia madré se réjouit d’avoir une fille.
Son Giuseppe eût préféré un garçon, parce
qu’à Ciage les filles ne sont point regardées
comme des enfants. Je grandis et je connus
toujours mon père triste : il regrettait sa montagne ;
mais la mia madré qu’il aimait de
tout son coeur ne voulait pas le suivre à Ciage.
Pourtant, à Tentendre, rien n’était plus beau
que le col- Ardent, le col de Tende et la chaîne
des petites Alpes. J’avais fini parle croire, et
je rêvaisde courir dans les bois, sur les plateaux
verts, et sous le grand ciel, au lieu de
rester tranquille et sage à côté .de la mia
madré, pendant qu’elle disait la bonne aventure.
Ma seule crainte était de ne plus voir
dans la montagne la mer bleue et les vagues
dont le mouvement occupait, tous mes jours
et toutes mes heures. Mon père, auquel je
UN JOUR D’ORAGE.
parlai de mes gros soucis, me raconta que du.
plateau-de Ciage on voit deux m ersv. celle
d’Italie et celle de France. ;

: Je venais d’avoir: douze ans, lorsqu’un matin
on reçutchez nous des nouvelles de Ciage
par une lettre du curé. Le père de mon père,
sur le point de mourir, appelait son fils au- :
prèsde lui ; il gardait un troupeau depuis
cinquante ans, et voulait le remettre pour la
saison aux mains de Giuseppe ;: la lettre disait
encore .que mon père pourrait revenir dans le
Génois/au commencement de l’hiver.:.

Après, la lecture de ce malheureux papier,

le pauvre Giuseppe prit un grand: bâton qui

m’avait servi plus d’une fois, à jouer au cheval

dans notre chambre, no us: embrassa, et nous

■• dit adieu :m pleurant. : ;

-—Reviendras-tu bientôt ? demanda la mia
madré. ''-.', '■'-.

— Oui, dans trois ou quatre mois… Ainsi,
tu ne veux pas suivre ton mari, tu ne le veux
pas ? répéta mon père.  ;■■>
UN JOUR D’ORAGE.
.— Mais à Giage que ferais-je ? je ne pourrais
pas deviner, répondit-elle.
■',.— Oh non ! si M. le curé qui est le juge,
le maire et le roi de notre village, savait
que tu as tiré une seule fois les cartes, il
te ferait chasser du pays- comme une criminelle.
■'••-

— Adieu, adieu, dit la.miamadré.

ï Je les adorais autant l’un que l’autre, et je
m’écriai malgré moi:

— Ah ! "vous me coupez le coeur en deux !

• Mon père me saisit dans ses grands bras
et me fit en Sanglotant mille caresses. :. ;
' :-tr- Vois-tu, ma Césarine, murmura-t-il, ta
 ; mère aime.îniéuxT Esprit que nous.

Ah ! signori, si vous aviez vu la mia madré ;
après ces paroles ! Elle changea entièrement
de visage ; ses grands y eux noirs n ous fixèrent
avec désolation ; sa voix mourante -répéta
deux fois : « Il faut que je choisisse ! »' Elle mit
ses deux mains sur son front, puis sur sa poitrine,
et elle lès écarta vivement, comme si
UN JOUR D’ORAGE.
elle chassait quelque chose…. Enfin ses regards
devinrent moins brillants,, ses mains
tombèrent le long de son corps, et elle perdit
la connaissance d’elle-même… Mon père sanglota
de plus belle ; moi, je me mis à genoux
devant la mia madré, je la suppliai de ne
point mourir, et je lui jurai que je l’aimais
plus, que mon père… Elle revint à la vie.

— Partons, nous dit-elle, j’ai choisi !..-. C’est
toi.qui l’as voulu, Giuseppe ; pieu veuille que
tu ne t’en repentes pas bientôt !
'.: Mon père, fou de joie, n’entendit point ces
dernières paroles. Il quitta la chambre en
chantant un refrain de son patois qui finit par :
in ér■ piemonle ritornerai /Quand il reparut,
il nous dit qu’il avait acheté une. mule.: La
mia madré sourit.:

. —Cornélia,. dit mon père d’un air heureux

- àsa femme, je vois aujourd’hui l’amitié que

tu as pour ton Giuseppe, qui t’a aimée seize

ans plus que sa montagne.

, Il fit un paquet de nos vêtements, descen.
. - 2m UN JOUR D’ORAGE. ".
dit’ devant nous l’escalier de notre maison, et.
trouva moyen de placer la mia madré, nos
habits et moi, sur la mule.

—-A --Ciage. ! s’écria-t-il, en jetant au ciel
son grand bâton qu’il ressaisit ensuite par le
milieu. ;
:La mia madré riait dans, le chemin de la.
joie de son Giuseppe, et pleurait de.sa peine
'à'elle.---'- :.".'' :'

Que la campagne me sembla jolie à voir !
Les orangers et les citronniers paraissaient
couverts de neige ; tous les arbres étaient en
fleurs ou . en fruits ; les oiseaux, chantaient
dans Tes buissons ; les petites sauterelles an
milieu des blés, les rainettes dans les oliviers,
annonçaient de leur grosse voix le: retour du
beau temps.

-"■'■ Au coucher du soleil nous étions déjà sur
une colline assez haute, et nous pouvions regarder
par-dessus les vallons remplis d’orangers.
Je crus que je devenais plus grande. A
chaque instant mon père nous jetait des bottes
UN JOUR D’ORAGE.
d’herbes odorantes. Nous montions toujours.
J’entendis des torrents gronder, et je les vis.
courir,-briser leurs eaux.surles rochers avec
de la belle écume blanche. Mon père" et moi
nous étions dans l’enchantement -, mais la mia
madré était pâle et souffrante ; le feu qui faii

sait briller son regard était éteint en elle ; sa
main froide s’agitait convulsivement dans la
direction de Gênes et semblait envoyer un
adieu désespéré au mystérieux compagnon
qu’elle avait quitté pour suivre mon père.
Elle essayait d’arracher de son coeur, la pauvre
devineresse, le souvenir d’un amour que
je connais à présent et qu’aucun autre ne
peut remplacer. Cet amour, mon père, pour
ne pas déplaire à sa Gôrnélia, l’appelait
l’amour de l’Esprit ; les montagnards le nomment
la passion du Diable ; moi,'je-suis certaine
que c’est Dieu et non Satan qui est en
nous. '
UN JOUR D’ORAGE.IV
A ces mots,- le .peintre bondit sur son-roG.her,et
s’écria: "

. — Voilà un joli blasphème !
—:Qui peut vous donner cette croyance ?
demanda Lucien vivement. ,

— ; J’ai' lu toutes les histoires des prophètes,
répondit Césarine, et ils n’éprouvaient pas,
en. voyant, autre chose que ce que nous éprouvons.
-•■"."•-".
— C’est possible, répliqua le peintre, quant
à l’impression ; mais il s’agit justement de
savoir si ladite impression vous arrive d’en
haut ou d’en bas, du ciel ou de l’enfer !
, — Comme il vous plaira, repartit la devi-
UN JOUR D’ORAGE.
neresse d’une voix brève… Voulez-vous que
je continue ? ajouta-t-.elle en s’adressant à
Lucien.

— Je vous en conjure, dit le jeune étu-'
diant. .-■■■■
80 UN JOUR D’ORAGE.
■ v'.

Nous avions donc marché toute la nuit par
un beau clair de lune, et, les bras passés autour
de la taille de la mia madré, je m’étais
un moment assoupie. Lorsque je m’éveillai,
je ne pus m’empêcher de dire tout haut:
« Ah ! que c’est merveilleux ! » En face de
moi," le soleil se levait dans la mer brillante. ;
il séchait sa robe mouillée avec son feu à lui,
et semblait dormir encore sur son lit de vagues
 ; les gros nuages rouges et gonflés avaient
l’air de se moquer de sa lenteur. Par-dessus
les nuages et dans le ciel profond, des étoiles
d’or formaient un grand, cercle autour du soleil,
et elles éclairaient la montagne qui res-
UN JOUR D’ORAGE.
tait, dans la nuit, tandis que la mer recevait
les premières clartés du jour.

-—J’ai quitté ce doux, rivage plein de.lu-.-
mière, murmura ; la mia madré,, eï. j’entre
dans une nuit, obscure, dont je ; ne: sortirai
peut-être, pas..: Je ne.-vois. rien que de vague
dans ma destinée… tout est troublé, tout est
sombre, tout est vide.en moi ! l’Esprit irrité,
jaloux.de mon mariage, vient aujourd’hui de .
m’abandonner, pourtoujours… Je Taivoulu…
Gésarine:, ;ajoutait-elle, tout-à .coup,, chère
fille de. mon-sang, si tu pouvais deviner ce-,
qui m’arrivera dans ce village ! Essaye de lire.
à. travers, le voile de ;mes yeux jusqu’au fond
de mon âme, où l’avenir de mon existence est:
écrit. ,-•.■'■• ' -..- ;'''.

:. Elle me prit dans, ses bras ; je me pressai.
contre elle ; son regard fixe" m’engourdis^--
sait .tout entière ; elle appuya ses lèvres
brûlantes contre les miennes ;.. Mes paupières
s’alourdirent et se fermèrent.. .J’essayai alors
de deviner !… Mon coeur battait avec un grand
32 UN- JOUR D’ORAGE.
bruit qui se, répétait dans mes oreilles et de
chaque-côté de mon front. Je ne sentis plusd-u
tout ma volonté ; mais quelque main invisible
conduisant mon esprit en voyage à travers
les mois et les jours de l’avenir, j’aperçus
une femme pâle au bord d’un lac noir. Je
jetai- un grand cri en reconnaissant la miamadré,
et je rouvris les yeux pour chasser
l’image… , .

— Que-vois-tu, que vois-tu ? me-demandât-elle
avec inquiétude. Dis-le-moi, Césarine:
il est peut-être encore temps de retourner à
Gênes ! . •
,: Mon père, qui nous avait un peu dépassées,
accourut en criant:.

— Nous voici à Ciage !

:' -r' Tout est fini, dit bien bas la mia madré.
". ■ ..-■-., .:..,…■'-

- Quel village1 !, et comme il me parut triste !
Les maisons étaientfaites envoûteconime des
caves ;" il fallait se coucher pour y entrer,
tant les portes étaient basses’.. Mon.père nous
UN JOUR D’ORAGE. - . - 33
dit que c’était à, cause, de la neigé ; la neige !,
ce mot fit trembler la mia madré,,-

L’une des maisons de Ciage appartenait à
mon grand-père.qui l’avait quittée pour aller
garder son troupeau: à deux heures de. marche
dû ; pays. Pauvre maison ! pauvres cham-,
bres : toutes nues ! -pauvres- - petites fenêtres
étroites ! pauvres meubles grossiers ! comme.
la mia madré pleura en vous voyant ! Moi,je
regrettai notre petit logement de Gênes si
bien orné, et la vue de la mer. On me cpu--
cha sur le lit ; quUl était dur ! Mon: père alluma
un grand feu au milieu de Ta case: ; il n’y
avait pas de cheminée, mais seulement -un
trou au toit ; la mia madré-Ouvrit la fenêtre
etlà porte pour- faire-sortir la fumée. Bientôt
une douzaine d’enfants envahirent notre demeure ;
leurs mères vinrent aussi.: c’étaient
nos, voisines et nos petits voisins.: Après
nous avoir souhaité la bienvenue à Ciage, on
nous apporta les deux plats qu’on offre aux .
étrangers: du macaroni aux haricots et une:
UN JOUR D’ORAGE.
tarte aux petits pois, Mon père eutT’air de
se régaler ; il remercia ses voisines, et prit
plaisir à reparler son patois. ;

Tout à coup, un jeune garçon d’environ
quatorze ans. entra ; ses cheveux étaient, emplis
de poussière, ses vêtements déchirés
avec intention ; il avait-les bras croisés sur
la.poitrine et se tenait immobile, attendant,
selon l’usage des messagers de mortàCiagé,
qu’on.fît silence autour de lui. Les femmes et
les enfants .se turent, et le jeune garçon pro-.
nonça la. phrase ordinaire :
—■ ; Le père: .n’est plus qu’une' âme !. " -
. r— Où'est son corps ? demanda le- pauvre '
Giuseppe en pleurant ;

. -r-Les bergers et moi, nous avons apporté
son corps à l’église de Ciage, répondit le messager.
Que le fils du vieux me suive et vienne
enterrer son père : !.

— Courage,, sois un homme ! dit ..une
femme au désolé Giuseppe, qui sortit en sanglotant.
'-'..- . "
UN JOUR D’ORAGE. 35
Les voisines ramassèrent la cendre de
notre foyer, elle s’en couvrirent la tête, et ce
furent des gémissements sans fin. De leur
côté, Tes enfants jetaient de"tels cris que la
mia madré me demanda, à moi qui ne le savais
pas, ce que toute cette comédie signifiait.
Comme nous n’entendions pas grand’chose au
patois de Ciage, les voisines finirent par nous
quitter, au grand contentement de la mia
madré,- qui s’assit près du feu éteint, m’attira
sur ses genoux, et fixa longtemps sur
moi ses yeux gonflés de larmes..II.me vint
l’idée de là distraire, et je lui demandai là
permission d’ouvrir une armoire que nous
avions devant nous. Elle m’appela curieuse,
 ;et me laissa faire. "…
- L’armoire était pleine, et j’en tirai plusieurs
costumes du pays : d’épaisses jupes
de laine, des corsages qui serrent la taille et.
s’ouvrent sur une pièce de. flanelle rouge,
des chemises garnies de grosse guipure de
Gênes formant collerette, de larges rubans de
UN JOUR D’ORAGE.
velours et de soie pour rouler ses cheveux en
couronne autour de la tête. La mia madré,
qui avait toujours conservé ses vêtements de
paj-sanne romaine, essaya l’un de ces costumes
pour faire plaisir à son Giuseppe.
Lorsque mon père rentra, il était triste, abattu,
mais:en voyant sa femme habillée à la mode
de Ciage, il sourit et l’embrassa de tout son ■
coeur. Je lui dis de reprendre à sou tour ses
habits de montagnard, que peu à peu il avait
quittés à Gênes ; il alla dans sa chambre et
revint au bout d’un instant avec une culotte.
de drap roux fermée, au-dessus du mollet par
de gros boutons noirs, des bas de laine blanche,
d’énormes, souliers a boucles, une ceinture
rouge autour des reins, un gilet très-long,
une veste courte qui se prêtait à tous les mouvements
dû-corps, le haut bonnet de tricot
. écarlate, un manteau roulé sur l’épaule,
et son bâton de pâtre à la main.- Mon père
était grand, beau, bien fait ; ce costume le
grandissait et l’embellissait encore. La mia
UN JOUR D’ORAGE.madré prit plaisir à regarder son Giuseppe,
.et seleva sur le bout des pieds pour lui dire
à l’oreille des paroles que je n’entendis pas.
Mon père fit encore lui-même un paquet des
vêtements dont nous avions le plus besoin,,
amena la mule devant notre porte, et nous:
dit-que nous allions partir pour rejoindre le
troupeau. Il voulut me placer comme à Gênes
à côté de la mia madré, mais je demandai à
courir en liberté. autour de mes chers parents.
 ;-

. Le jeune garçon qui nous avait annoncé la
mort du grand-père nous rejoignit hors du
village ; il s’appelait Baptiste, et il aidait à
garder notre troupeau.. : ':

Nous voilà donc tous les quatre en route,
la mia madré heureuse de "quitter Ciage qui
lui déplaisait, mon père content de se retrouver
dans samontagne, moi ravie de me sentir
. libre et d’avoir un jeune camarade qui paraissait
tout disposé à m’obéir et à m’aimer. Au
bout de deux heures de marche dans une
."""'■'■■', „ ■ - 3UN JOUR D’ORAGE.
belle forêt de, mélèzes,: nous-:étions auprès
d’un grand chalet et de-nos bêtes. Le temps
était magnifique. Dans notre troupeau il,n’y
avait que des vaches blanches ; elles portaient
au cou des campanettes qui faisaient une jolie
musique lente et douce. En face de notre montagne,
on voyait paître sur un escarpement
le troupeau des vaches rouges ; puis sur un
grand plateau vert toutes les vaches mouchetées
de. noir ou de roux. 11 y.avait encore la
montagne des veaux et celle des.brebis.

Le chalet était encombré d’ustensiles pour
faire cailler lé lait et façonner le fromage.
J’appris à porter sur-la tête de grandes jarres
pleines sans lesrépandre. Baptiste n’avait-que
deux ans ; de plus que moi,, et il jouait encore
de tout son coeur. Je m’amusais beaucoup. .
Jja mia madré, assise tout le jour ou couchée
près de son Giuseppe au" bord du torrent,
ne parlait point de Gênes. La nuit, elle regardait
durant de longues heures les étoiles brillantes,
que mon père lui apprenait à recon-
'".•,-. UN JOUR D’ORAGE. 39
naître. Elle riait de tout, .mais.au-ssi elle pieu-,,
rait pour très-peu de chose. Lorsque, mon
père se levait de bonne heure, j’allais embrasser
la mia madré dans son lit. Je la trouvais
souvent extraordinaire. Elle /répétait dix.

•fois les mêmes mots. " Un matin ; elle, me dit
avec des yeux brillants pareils à ceux "que je
lui avais vus au moment de notre départ de.

'.-Gênes’- : .■".■."• v - - ' -

: ..:-T--Ni mari adoré, ni enfairt ne consolent
de l’abandon,de TEspriti .Gomment:a.i-je pu ;
être .infidèle: à celui 'qui emplissait mon : âme

,de lumière ? pourquoi- ai-je quitté celui qui ;
daignait encore faire tressaillir un coeur coupable
 ?-Je suis une ingrate, je me rëpens et
 ;je souffre. - . ;'- ' .'..
La mia madré en prononçant ces paroles

était fort pâle ; elle n’avait plus-sur les.joues

 ; ces couleurs "roses qu’elle avait prises dans
la montagne, et que mon père et moi nous
étions si joyeux' de lui voir ; il me sembla
qu’elle avait beaucoup maigri, et je la
,40. UN JOUR D’ORAGE.
quittai brusquement pour lui -cacher ma
peine. …

Le soir, Baptiste parla pour, la première
fois de l’hiver et dit qu’il était très-amusant
de le passer à Ciage. Lesmaispns sontchaudes,
ajoutait-il, lorsque la^neige les recouvre ; on
on "a du bois: de la commune autant que Ton
en veut ; toutes les.provisions sont faites ; le
froid de la montagne est très-sain ; on reste,
ensemble autour d’un bon feu, on travaille,
ou bien l’on va dans les. grandes étables où
les jeunes garçonsét les jeun es filles chantent,
: et où les vieux racontent de vieilles histoires.

Mon père écoutait Baptiste avec plaisir et
l’encourageait à continuer ; mais lamiamadre
éclata en sanglots et s’écria :

—Oh ! cela, je ne le pourrai jamais, jamais !

.Mon: père très-ému lui dit que nous retournerions
à Gênes aussitôt les premiers
froids ; il eut toutes les peines du monde à la.
consoler, et le lendemain elle fut malade et
garda le lit.
UN JOUR D’ORAGE.VI
Le 25 juillet, jour de la Tête de SaintJacques,
patron de Ciage, mon père nous
permit d’aller à la messe, la miamadre, ?^-
tiste-et moi. Nous nous. arrêtâmes à Ciage, .
dans la maison de mon grand-père, pour
mettre nos plus beaux habits. Baptiste nous
dit de nous presser, que nous étions fort en
retard. A notre entrée dans l’église, nous
vîmes que la messe était commencée depuis
longtemps. Je fis un peu de bruit pour trouver
des places, malgré les recommandations
de la mia. madré. Le curé de Ciage se retourna
vers nous avec’ colère, et dit tout haut
en italien : '
42 - UN JOUR D’ORAGE.|-
— Qui se permet" de.troubler le recueillement
dans la maison de Dieu ?

'Chacun alors nous regarda. Un biïgasque
qui était venu pour la fête et avait connu la
mia madré a Gènes, répondit au curé. -

—: C’est une devineresse !

Les femmes^ jalouses de nous voir mieux
habillées qu’elles, répétèrent ce malheureux
mot et allèrent jusqu’à dire : '
* — C’est une sorcière !

Alors le curé,- voyant qu’on n’écoutait plus
la messe, s’écria d’une voix,qui ressemblait à
celle du.tonnerre. :

-.— Les âmes possédées du démon doivent
fuir les églises. .-'.--■

À ces paroles, la mia'madré, Baptiste et
moi, qui étions agenouillés près de la porte,
nous sortîmes. Les enfants nous poursuivirent
en nous accablant d’injures. Baptiste frappait
à tort et à travers, mais les coups pleuvaient
sur lui de toutes parts.-

Depuis plus d’une heure nous avions quitté
UN » JOUR D’ORAGE.
ce pays détesté, que la mia madré se sauvait
encore, croyant entendre derrière elle le galop
des enfants de Ciage. La sueur qui coulait
de son front se mêlait à ses larmes. Po--
vera, povera mia madré ! Enfin elle tomba
épuisée au bord du torrent et murmura. :

— Une devineresse ne devrait, jamais se
marier !

Mon père était peut-être assis au bord de
ce torrent qui voyait le désespoir de la mia
madré, et il songeait peut-être en souriant
au prochain .retour de sa chère femme….
Mais les eaux qui se. précipitaient à grand,
bruit dans là direction de notre chalet ne coururent
pas aussi vite que Baptiste, qui arriva
près de son maître la tête perdue, et lui redit
toute la scène de l’église. Mon père vola jusqu’à
nous ; ses yeux pleins de fureur et ses
poings fermés menaçaient le ciel. Je l’aperçus
au bout d’un sentier ; la mia madré lui tournait
le dos et remettait en natte ses longs
cheveux que notre course avait entièrement
UN JOUR D’OBA-GE,
défaits. Gomme elle était belle ! En la regardant,
toute la colère de Giuseppe tomba
goutte à goutte avec ses pleurs.

— Cornélie, dit-il, tu n’.étais pas faite pour
un pauvre montagnard entêté, et mon bonheur
te rend bien malheureuse. Je te fais trop
de chagrin, et tu cesseras de m’aimer un
jour.

Il vint se mettre à genoux auprès de la mia
madré, lui demanda mille fois pardon ; puis
tout à coup il la prit dans ses bras comme un
petit enfant .et l’emporta.-Elle voulut descendre
à terre, mais il lui répondit par de
gros baisers. Ses cheveux n’étaient pas rattachés,
ils traînaient dans la poussière ; j’accourus
pour les soutenir, et je les portai si
gravement que la mia madré finit par .rire de
tout son coeur-, mon père aussi et moi avec
eux. Baptiste crut nous entendre gémir, et il
accourut au-devant de nous ; il pleurait encore,
et me dit qu’il était bien étonné de nous
voir si joyeux. Je lui racontai ce qui s’était
UN JOUR D’ORAGE.
passé ; alors il murmura très-bas d’une voix
tendre -:'.-.

— Lorsqu’on s’aime et que l’on se marie,
l’amitié fait oublier tous les chagrins..

Le soir de cejour la miamaâreent\a.ûè\re,
et aucune des herbes de notre montagne ne
putoette fois la lui enlever. Mon père lui jura
qu’après le mois de septembre nous quitterions
le plateau de Ciage, et qu’il ne lui demanderait
jamais d’y revenir. Celte promesse
parut rendre quelque force à la pauvre malade,
et calma'mon tourment.

Le 15 août approchait ;'c’est l’époque où
les femmes de' la Briga, de Bornigo et de
Ciage viennent surprendre les. pâtres dans
les prairies, et font mesurer devant elles le
lait que^donnent leurs vaches, pour savoir à
combien de- fromages elles’ auront droit au.
bout de la saison. La grande salle du chalet
était toujours pleine ; la mia madré se, ca-"
chait souvent dans sa chambre ; mais moi
j’aimais à voir tout ce monde, et grâce" aux
..''..-'•■ '3.
UN JOUR D’ORAGE.
leçons de Baptiste, je commençais à bien
parler le patois du pays.

G'était aussi le temps de la fenaison. La
montagne des vaches blanches appartenant,
à la commune de la Briga, les jeunes filles et
les jeunes, garçons brigasques arrivaient par
bandes pour couper le foin. Après la moisson,
difficile et. fatigante, 1a fenaison est une fête ;.
on travaille et l’on joue. Entre la part de
prairie faite à chacun* il n’y a pour toute,
barrière que de. hautes herbes auxquelles
personne ne touche, car celui ou celle qui se
permettrait d’y donner le moindre coup de
faucille serait déshonoré.' Les filles se tiennent
sur les petits_plateaux, et les garçons, avec
leurs crochets de fer aux pieds,, fauchent sur
les escarpements. On chante en choeur, et
souvent un mot jeté par quelque malin court
d’un bout à l’autre de la troupe, se répète,
et l’on entend au loin de nombreux éclats de
rire. Les vaches.écoutent ces bruits. Parfois
l’une d’elles, reconnaissant quelque jeune
UN JOUR' D’ORAGE.
voix ,' s’échappe, abandonne le troupeau
qu’elle suit fidèlement d’ordinaire, franchit
les barrières d’herbes qui la séparent de ses
maîtres, et va se rouler à leurs pieds en mugissant.
Chacun la nomme du nom de ceux à
qui elle appartient ; on l’entoure, on lui parle,
on la caresse. Baptiste et moi, nous allions à
tous moments chercher ainsi l’une de nos
bêtes. Les faneurs couchent sous les roches
creusées, s’enveloppent dans des draps de
laine, et se font un lit d’herbe sèche et parfumée.
Ceux qui ne dorment pas regardent
les étoiles, que tous les montagnards aiment,
et ils chantent au milieu des nuits claires des
cantiques à la madone, que les échos chantent
après, eux, que le grondement de Teau
accompagne, et auxquels répondent-les voix
des pâtres éloignés. Mon père a. raison : la
montagne est.belle et gaie pour un montagnard
 ! ■ ~- . ■
. -La mia madré devenait chaque jour plus
malade. Cependant aucune des femmes venues
UN JOUR D’ORAGE.
de la Briga ou de Ciage ne lui avait rappelé
la scène de l’église. Baptiste prétendait savoir
que beaucoup de gens, ayant eu connaissance
de la maladie de la mia madré, s’étaient
repentis de leur dureté envers elle, et que le
curé lui-même, qui était plus violent que
mauvais, avait dit trois fois en chaire qu’il ne
fallait point condamner les pécheurs sans les
entendre.

Lorsque le temps des mesurages fut passé,
mon père recommença de soigner la mia
madré. Elle avait beaucoup changé, et elle
était si faible qu’elle pouvait à peine se tenir
debout. Mon père ne là quittait plus, et ne
s’occupait guère du troupeau. Il nous appela
un jour, Baptiste et moi, et nous dit de nous
préparer à conduire la mia madré au pic de
l’Enfer, où les gens de la Briga, de Ciage, de
San-Dalmas et de Tende, vont guérir.leurs
fièvres et retrouver leur appétit lorsque par
liasard ils l’ont perdu.

Notre mule nous servit encore. Mon père
UN JOUR D 'ORAGE.
établit sur son dos la mia madré, et me
recommanda cent fois d’être douce, bonne,
sage, de bien soigner sa .Cornélie, et delà
ramener sans fièvre au plateau. Je lui promis
en pleurant tout ce qu’il voulut. Baptiste
se chargea de provisions pour quatre jours.
Nous étions déjà très-élôignés de mon père
lorsque la mia madré me demanda de faire
signe à son Giuseppe de venir auprès de nous ;
il accourut. - .".-.-
. — Encore un adieu, murmura-t-elle en
l’embrassant avec force, le dernier…

— Le dernier ! répéta mon père ; que distu,
Cornélie ? Si tu te sens trop.malade, reste,
je t’en conjure.

— Du courage, mon Giuseppe, ajouta-t-elle
avec un doux sourire.

Nous partîmes. Il fallut passer dans de
grands bois remplis d’enfants qui cueillaient
des fruits sauvages. La mia madré ayant
refusé de traverser la Briga, Baptiste nous fit
escalader la haute colline de la Maschera,
50 UN JOpR D’ORAGE.
descendre un peu à Saint-Sauveur et tout à fait
à San-Dàlmas, sur la route de Coni. Nous
montâmes ensuite par le-chemin de la Minière
: d’argent jusqu’au vallon des Merveilles ;- là,
des figures d’hommes taillées dans le rocher
nous montrèrent du doigt la Tesladellnfemo.
Une heure' après, nous entrions dans la plus
haute vallée.du pic. Je comptai neuf lacs ; ils
étaient noirs… La vision que j’avais eue le
jour de notre arrivée à Ciage reparut à mes
yeux…:Rien né m’avait, encore semblé plus
triste que cet endroit. Le soleil -en. se eouchant:avait
répandu sur les roches une lumière
couleur :de flammes. Je n’aperçus que
de petits arbustes desséchés,: et pas un seul
de: ces. beaux arbres qui montrent aux gens
que Ton peut vivre en paix là où ils ont
grandi. L’eau deslacs dormait froide, immobile,
au lieu de chanter et de secouer son
écume comme Teau des torrents de La montagne
des vaches blanches. Dans la cabane
où s’abritent les malades qui viennent aux'
UN JOUR D’ORAGE.
lacspôur guérir leur'fièvre et retrouver leur
appétit, il n’y avait personne. Aidée de Baptiste,
je descendis la mia madré de notre
nvule, je,l’entourai de couvertures et je la
couchai dans la cabane ; elle était très-lasse
et ne tarda pas à s’endormir. Baptiste, après
avoir mangé, suivit l’exemple de sa padrona,
et je fis bientôt comme mon petit compagnon.
Le jour nous éveilla tous les trois. En revoyant
la vallée de TEnfér, les lacs noirs, je
me ressouvins encore: de ma vision. Je suppliai
la mia madré:_&e retourner en arrière
jusqu’aux lacs des Merveilles, qui guérissent
aussi de la fièvre et sont moins désolants à
regarder/Mais elle me dit que celieu.plaisait
à son âme, ; et qu’elle ne le quitterait point.
Elle voulut aller s’asseoir au bord du lac
Lungo, et Baptiste l’y porta. Je puisai pour
elle de Teau glacée dans le lac ; elle nous dit
que cette eau lui faisait du bien et rafraîchissait
sa poitrine en feu. L’air était léger et
pur. Un immense troupeau de chèvres appa-
UN JOUR D’ORAGE.
rut tout à coup sur les roches. Les bêtes impatientes,
corne contre corne, se placèrent à
l’entour du grand lac Lungo, et burent plus
lentement qu’elles ne voulaient, car l’eau leur
parut froide ; il, y en ; avait au moins deux
cents, elles étaient ou blondes, ou noires, ou
blanches. Les chevriers nous adressèrent
quelques mots de bienvenue. J^a mia madré
me dit qu’elle croyait se retrouver au milieu
du troupeau de son père, et pleura doucement.
Le'soleil, un, peu triste, sécha ses
larmes sur ses joues elles l’armes que la nuit
avait versées sur les petits arbustes. 'Comme la
veille, le soir venu, je couchai la mia madré
dans la cabane ; de même, elle eut l’air de
s’endormir, et je mel laissai prendre par le
sommeil ; mais, quand le jour m’éclaira, je
cherchai en vain la mia madré::auprès--.dé
moi. Je crusfêver encore… elle avait disparu
 ! Je criai, j’appelai : Baptiste seul répondit.
Je courus avec lui au.bord du lac
Lungo, la pauvre malade y était !
.UN JOUR D’ORAGE. 53
—-Baptiste, dit-elle, prends la mule et va
chercher ton maître. II. faut qu’il se hâte s’il
veut m’embrasser avant que je meure. .--'.'

Le jeune pâtre resta un moment épouvanté
et immobile, puis il s’élança vers la mule
qui passait à quelque distance, et partit "au
galop..,. ; .-.■■ ;• ; ;

'..-. Mes yeux étaient secs et brûlants’ ;: je 1 ne
pouvais prononcer une parole, tant ma gorge
était serrée par la douleur. Je tombai à genoux
devant la mia madré, et, je pris ses’ deux
mains dans les miennes" en tremblant.

— Gésarine, më dit-elle d’une voix claire,
rien ne peut me sauvèry.je suis perdue,.perdue..,
Ainsi, sois courageuse, poverina ; attends
pour te désespérer que j’aie cessé ; de
vivre.. Je vais te parler de choses que tu ne
raconteras jamais à ton père ni aux: gens de
Ciage. Écoute ! Je lis aujourd’hui dans mon
âme aussi aisément que je-lisais autrefois
dans celle des autres. Je puis compter, seconde
par seconde, les heures de ma courte,
UN JOUR D’ORAGE.
existence : ton père me trouvera morte L
Écoute, écoute !..'. Si, comme- toutes les -filles
de notre race, tu sens un jour l’Esprit en toi,
ne te marie point, mon enfant, ou ma destinée
sera la tienne. Ne crois pas quf, ma
venue à Ciage m’ait tuée, je souffrais auparavant,
à Gênes même je n’aurais pas vécu,
j’aurais langui une année encore' ou deux
peut-être. Ton père nf a montré tant d’amour
depuis trois mois que je ne veux pas marchander
quelques jours à mon sort. Ge que
je regrette, c’est le passé,, le temps où l’Esprit
régnait seul dans mon âme,.où lui seul
me guidait, où je n’étais esclave que' de mes.
yolontés intérieures^ où je lisais, comme,en un
livre ouvert, dans l’avenir de ceux .qui.mê
consultaient. Depuis mon mariage je n’ai eu
que de rares inspirations ; mon àmoûr pour
Giuseppe m’a toujours 'remplie de tendres
craintes et a troublé ma clairvoyance. Une
devineresse ne doitjamaisse marier, n’oublie,
pas cela, ma Cesarine, et fuis le village,, la
UN JOUR D’ORAGE.
ville où tu craindras d’aimer," si l’Esprit te
possède. Va sans attachement, sans Tiens, où
l’Esprit te conduira ; donne-toi tout entière à
lui: ne subis que sa loi secrète ; qu’aucune
affection ne le retienne en un lieu de la terre ;
marche sans cesse, et n’aie pour parente, pour
amie, que la liberté ! Oui, tu seras voyante,.
chère fille de mon sang ! L’Esprit te parlera
comme à moi plus clairement les jours
d’orage… Addio ^ addio !… Je désire être enterrée
là, sous ce rocher ; ils ne voudraient
pas de moi dans leur terre bénie. Addio, ma
Césarine ; pleure maintenant !

Elle pencha sa tête sur mon. épaule,, et
ferma ses beaux yeux pour ne plus les rou7
vrir. Ah ! quel long jour de larmes amères,
et quel lieu désolant ! Chevriers et chèvres "
nous avaient, quittées. Je criai parfois tout
haut ma douleur ; pas un petit oiseau, pas
une mouche ne me répondit ; mes larmes
coulèrent dans le grandlac-noir, qui sembla
dire : « Qu’est-ce que ces gouttes légères et
5S UN JOUR D’ORAGE.
brûlantes veulent à mes eaux glacées ? » Lors-^
que le ; soleil commença"de tourner autour de
la montagne, j’eus peur, et je me jetai à
genoux en face de lui. Je le suppliai de s’arrêter,
un moment au-dessus de moi ; il remonta,
un peu, mais pour .redescendre: plus
vite après. Ma tête, et mon coeur me faisaient
un mal insupportable. J’étais au pic de l’Enfer !
 ;Si la mia'madre, comme je l’avais entendu
dire, était possédée du démon ? Si
JSatan allait venir me l’enlever ?… Je pris la
-pauvre morte dans mes bras, je la serrai de
toutes mes forces,.et je sentis le courage de
la défendre contre l’esprit du mal lui-même
.s’il se présentait : en personne ; J’avais ; une
fièvre violente, le délire, et j’étais dans une
agitation extraordinaire. J’interrogeai l’ho-.
rizon avec les yeux de mon corps-, et j’essayai
en vain de découvrir mon père ; mais tout à
coup je le vis distinctement avec les yeux de
ma pensée… Le pauvre Giuseppe ! il courait
plus vite encore que n’avait couru Baptiste.
UN JOUR .D’OEâÇB. . 57
Son coeur pleurait et saignait ; que de choses
il se jurait ! hélas ! trop tard… Mon père
entra dans la vallée,, et bientôt je l’aperçus
réellement. Il faisait-à peine clair, lorsqu’il
s’approcha de lamia madré, et,cependant il
Comprit tout de suite qu’elle, ne vivait plus.
Gomment raconter son désespoir ? Tout ce
..que je puis dire, c’est que la devineresse
était plus aimée qu’aucune femme.né ;le sera ;
jamais… ce qui. ne Ta pas einpéçhée de mourir
d’ennui et d’esclavage. ! ;
UN J0 D R D’ORi G.BjV11
.Gésarine se tut. Ses yeux fixes regardèrent
dans la chaîne des Alpes la Testa dél In fer no.
Couvert de nuages comme les autres sommets,
le pic laissa brusquement glisser son manteau
de brume jusqu’à sa base. .-Il.se trouva seul
éclairédâns-tout lepaysage, maisd’une façon
isinistrë ; les collines qui Te précèdent restèrent
dans l’ombre, et les champs d’oliviers
-noircirent. Les feuilles épaisses"de l’oranger
et les fines aiguilles des pins avaient ce fré.
missementsin guher précurseur-des tempêtes: ;
les vagues, contrariées par deux vents, se brisaient
les unes contre les autres avant d’arriver.
à la plage ; les éclairs .au loin se succé-
UN JOUR D’ORAGE.
daient presque sans interruption, et le bruit
de la foudre encore sourd arrivait jusqu’à la
petite anse, répété par l’écho des montagnes.

. Les trois jeunes gens respectèrent la rêverie
de la devineresse qui dura longtemps.

—N’avez-vous plus rien à nous dire, Césarine ?
demanda enfin le jeune étudiant. Doutez-vous
de l’intérêt que nous prenons à votre
récit ? Voyez, nous -avons encore des larmes
dans les yeux.

— Je n’ai plus à vous parler, que de moi,
dit-elle.

-,— Nous écoutons.
UN JOUR D’ORAGE.VIII
Après avoir accompli la dernière volonté
de la mia madré, mon père voulut se jeter
dans le grand lac Lungo. J’eus toutes les
• ' ■
peines du monde-à le ramener sur la montagne
des vaches blanches.

Beaucoup d’années se sont écoulées depuis.
J’avais douze ans, et j’en ai vingt. Huit fois je
suis retournée avec Baptiste et mon père gar- ;
der le troupeau : huit fois-nous sommes allés '
porter des fleurs sur Te rocher qui recouvre
la povera-mia madré. Durant huit années,
j’ai passé l’hiver dans la maison des Borelli.
J’ai vécu au milieu de gens à qui j’inspirais,
tout à la fois de la pitié pour le mal qu’ils
. UN JOUR D’ORAGE. " 61
m’avaient fait ;; et de la crainte ..pour celui
que:j e pouvais leur rend re si j e devenais sorcière.
J’ai été bien des dimanches à l’église,
et je me suis agenouillée souvent avec déso-,
lation sur la dalle où la mia madré avait reçu
le: dernier coup de la mort. Lé prêtre, se reprochant
un, accès de colère.qui avait tue une
créature de'Dieu que les siens aimaient avec

. passion, répara ses torts en s’occupant de
moi, Il m’instruisit, et s’efforça^ /dit-il, de
chasser par la lumière de la science l’esprit’
des ténèbres qui tournoyait à l’entour-de mon:
âme. Le'curé savait beaucoup de choses et il
me les apprit. toutes, 11 était Toscan d’origine,
et parlait la belle langue italienne. 11
me fit lire les livres saints. Ce qui me frappa
le plus ce fut l’histoire des prophètes, et ce

 ; qu’ils éprouvaient en prédisant. la miamadre
m’avait beaucoup dit que ses cartes ne lui
servaient qu’à,faire patienter les gens lorsque
l’Esprit tardait à paraître en elle ; qu’elle sentait
la venue de. l’inspiration par un battement
.- " . " "'•'•'…".' 4
62 UN JOUR D’ORAGE.
de coeur ; qu’elle aimait à la fois les lieux sau-.
vages et déserts quand elle avait besoin de se
recueillir, et la foule lorsqu’elle voyait dans
.les autres ; qu’enfin l’Esprit parlait plus clairement
en elle durant les orages.., Ses derrières
paroles avaient été celles d’une prophétesse
: « Une faut.pas que ceux qui prédisent
aient d’autre attachement en ce monde que
celui de, l’Esprit.'- » Je regardai donc la mia
madré comme une envoyée de Dieu, rappelée
par lui: de: bonne heure, : et non comme
une fille de Satan ;vouée aux flammes de
l’enfer.," - ."'„■' i ' , ;:,',' , ; •-.:',• ■-'-, ;

: . Cet automne, mon père.étaitmalade.. J’allai:
: seule au tombeau de la mia-rnadre. Baptiste
ayant voulu m’accompagner, je lelui défendis. ;.
Lorsque j’arrivai à.'Ta Testa dèl Infemo, je :
me sentis tout.à.coup prise d’une-, émotion
singulière. J’avais mon coeur serré comme
dans l’attente d’une grande nouvelle. Qui pouvait
venir me l’apprendre auprès du lac désert ?
J’écoutai en moi-même,'je regardai au
UN JOUR D’ORAGE.
fond de mon âme. Ma volonté me quitta et
l’Esprit vint se mettre à sa'place ; j’éprouvai
comme un soulagement_et une plénitude, de
la joie plutôt que de la souffrance. Je me crus
enveloppée de nuages et transportée dans les
airs jusqu’au chalet des pâtres de la montagne
des vaches blanches. Mes yeux se fermèrent,
et pourtant ils virent ; mes. oreilles, dans le
silence, entendirent…

Baptiste passait et repassait devant mon
père malade/Troublé et rougissant, il semait
à tort et à travers dans les jarres des herbes
pour faire cailler le lait. Il s’arrêta bientôt et
dit résolument :

— Maître, savez-vous que. Césarine est
bonne à marier ?

■—Oui, répondit mon.père avec tristesse,
car il songeait à son amour pour la mia madré,
et tu la veux, n’est-ce pas ?. , ;

— Je vous la demande, maître, répondit
■le pâtre.en.tremblant.

— Eh bien, je'te la donne, et tu seras heu-
64 UN JOUR D’ORAGE.
reux, toi ; tu n’auras pas à combattre l’Esprit

en elle.

. —Non, dit Baptiste, M. le. curé affirme

qu’il a chassé pour toujours le démon de son

âme.

—Le démon ! répéta mon père, tais-toi,
et ne parle point de choses que ni toi, ni moi,
ni le.curé, nous ne pouvons comprendre.
. J’avais songé un peu à épouser Baptiste ; je
lui avais même laissé croire que je l’aimais.
L’Esprit, en me faisant entendre' cette conversation,
me montra que je devais renoncer à
épouser le seul ami de ma triste enfance. Mon
père n’avait jamais cru, lui, que l’inspiration
de la mia madré vînt du diable, mais Baptiste ?.
Une grande .fierté s’empara de moi.
, Comment ayais-jeputrouverdigne dematendresse
un pâtre ignorant qui ne connaissait
de l’avenir que l’annonce du vent et de la
pluie ? La révolte entra dans mon coeur.
J’essayai de prier pour la mia madré, mais
je ne pus m’agenouiller, quelque chose m’o-
UN JOUR D’ORAGE. 65
bligeant àmètenir debout. « Marche, marche,
me dit une voix inconnue ; tu portes les secrets
des autres dans ta pensée,- et il faut que '
Iules répandes, sans quoi ils s’amasseront
dans ton esprit comme les. nuages dans le
ciel ; tu ne pourras supporter leur poids, ils
éclateront comme les tempêtes,… Pars,-descends
dans les plaines, à droite ou à gauche,
et laisse-toi conduire par une main amie ;. ».

Ah ! mon père, ah ! la montagne, Baptiste,-
le curé, le troupeau, les nuits avec des étoiles,
le temps des foins, l’eau qui chante, la voix
lointaine des pâtres, le lever du soleil au rivage
de.Gênes, reverrai-je tout, cela ? J’appelai
la mia madré à mon secours ; elle accourut
et médit : « Suis-le ! j’assiste à vos fiançailles ;
prends garde de,lui être infidèle, il tue ! ».Je
revins au lac des Merveilles ; les grands rochers
avec des figures d’hommes me sourirent ;
les arbres, les fleurs, les herbes avaient
des voix qui me répétaient sur tous les tons :
« Tu es bien heureuse d’être libre et de pou"-.
- 4. "UN JOUR D’ORAGE.
voir t’arracher à la montagne ! » Les oiseaux
chantaient : « Tu voleras comme nous ! » Une
devineresse ; ne doit avoir pour parente, pour
amie, que la liberté ! m’avait dit la mia
madré en mourant… Mais étais-je une' devineresse ?
•-…..■

J’entrai à l’auberge delà Minière ; j’avais
un peu d’argent, j’achetai des cartes, et j’essayai
de m’en servir comme j’avais vu la
. miamadrele faire ..tant de fois.. L’Esprit-me
parla, et je dis aux ouvriers de la mine des
choses si extraordinaires que tous voulurent
savoir leur bonne aventure. J’étais devineresse !
je pouvais abandonner la montagne,
courir le inonde… E viva la libertà !

Avant de quitter l’auberge et la vallée des
Merveilles, j’écrivis à mon père que l’Esprit
s’était emparé de moi, et,, pour qu’il n’en
doutât point, je lui répétai mot pour mot sa
conversation avec Baptiste. Je lui disque la
mia madré m’était.apparue et m’avait, ordonné,
de courirTe monde. J’ajoutai que, se
UN JOUR D’ORAGE:
rappelant les souffrances de sa Cornélie, il ne
devait pas me poursuivre et m’obliger de.retourner
à Ciage. Enfin, je le priai de raconter.
à Baptiste comme quoi j’étais possédée ; du
démon… .-_..,'
J’ai passé l’hiver a Nice, et me voici !
UN JOUR D’ORAGE.IX
— Où allez-vous ? demanda Jérôme.
— Où va la nue poussée par le vent ?

— Il me semble, dit Maurice en français,
que nous devrions engager cette belle fille à
rentrer auprès de son père.

— Point du tout, '.répliqua vivement Lucien
 ; iT ne faut pas qu’elle échappe à la
science. ■ ..

— Je proteste avec toi, dit Jérôme au.
jeune étudiant, et je veux léguer le portrait
de Césarine Borelli aux générations futures,

— Addio, signori, dit la devineresse, et.
mille grâces pour l’attention que vous m’avez
prêtée. Souvenez-vous de Césarine Borelli !
UN JOUR D’ORAGE. 69
— Restez ! s’écrièrent’le peintre et Fétu- *
diant. ..■..-……..'-.. '" -."'. -

— Signor savantissime, repartit la jolie
fille, je vous ai raconté tout ce que je sais de
moi. Signor peintre, ajouta-t-elle avec malice,
je ne suis point faite pour servir de
modèle. ■' ','..:■■■ '

Et Cpsarine, malgré les supplications de
Lucien et de Jérôme, s’élança sur les rochers
et .s’enfuit avec la légèreté .d’un oiseau. Lucien
courut derrière la jeune montagnarde j
mais sur la- première marche de la passerelle
un éclair brûlant T’obligea de fermer les yeux.
Lorsqu’ il les rouvrit,, la devineresse avait dis- ;
paru. -.-'• :.■.'.-'' ; .' '.": .

— Prends garde, lui cria Jérôme, tu vas’
tomber dans:les flammes de l’enfer ! -..--'.-

Le jeune homme promena ses regards."de
tous côtés- et interrogea l’horizon pendant
quelques minutes ; n’apercevant pas la belle
sorcière, il revint s’asseoir sur les rochers.
UN JOUR D’ORAGE.■/'•:. ; - ;'.: ■■■ .'- ;; '■•:x-"> --'■"- M-'. .•

— Est-ce sérieusement que tu t’es fait prédire
le futur par : cette femme étrange ? demanda
le'sage Maurice à. Lucien.

Gomme il- ne recevait point de-réponse, il
ajouta gravement: ; "' ;•..-' •'.- ;" -

.— Je pense que des êtres doués d’unefaçon
particulière peuvent: voir en nous ce quenous
y voyôns’nous-mêmes,.nos -craintes, nos- dé- .
sirs,:'et lés faits accomplis de notre existence ;
mais je suis . ;convainc.u ;;que les choses, qu’ils
nous prédisent ne .sont que des projets dé
notre esprit, et non des : réalités certaines de
l’avenir.: . -■ -

—- Mon cher,.répliqua Lucien, je m’inquiète
UN JOUR D’ORAGE.
peu, je t’assure, de connaître l’arrêt fatal de
mon destin, et j’ai consulté cependant tous
lès somnambules, devins et sorciers dont j’ai
entendu parler.

— Il a un système sur la divination !. repartit
gaiement Jérôme. En sa qualité de
nourrisson allemand, il se croit forcé de tout
approfondir. Sache donc, jeune audacieux,
que les phénomènes de la nature sont inexplicables
 ; on ne peut que les dépeindre ou les
peindre, jamais en trouver la cause première.
:L’art, qui procède raisonnablement vis-à-vis
de. ces ;phénomènes, laisse, seul des traces,
tandis que la science se détruit elle-même en
progressant !..

— Aurais-tu fait des découvertes sérieuses
depuis, que tu t’occupes de là divination ? demanda
Maurice à Lucien. .

, — Je suis arrivéâ croire, répondit le jeune

étudiant, que la prévision de l’avenir, qui a

d’abord été un mystère, puis un art, devien’

dra un jour une science, car, sauf le respect
UN JOUR D’ORAGE.
que je dois à Jérôme, je mets la science après,
c’est-à-dire avant l’art.

— Ostrogoth. ! dit Le: peintre, je suis certain’•'-■'
que tu vas: faire un discours qui te. coûtera
beaucoup de travail d’esprit pour, prouver
tout simplement que cette sorcière a dit vrai:
en déclarant, que tu es un grand homme en
herbe, et qu’un jour le monde entier.parlera
de.ta glorieusêpersonne.

-—.Justement, cher Jérôme, et tu me. tir es
d’embarras ; avec tes plaisanteries. 1 Je. ne.
savais comment rappeler cette phrase, de la
devineresse, qui, bien on mal appliquée, à
été pour moi un trait delumièrë..S’il est plus ;
facile.deprédiréla/'destinée de ceux qui occu-.
pent une plus grande place 'dans-lé monde et
: que: leur, valeur met le ;plus en évidence, la
divinatioii-peutse/comparer à l’astronomie.
, Quel’on étudie la société comme on étudie le
ciel, qu’on se dise, que tous deux sont les
milieux dans lesquels l’homme et l’étoile semeuvent,
et, si l’on procède pour la science
UN J’OUR D’ORAGE.
humaine comme pour l’astronomie, on pourra
aisément prédire les phases du mouvement
d’une existence comme on prédit celles du
mouvement d’un astre. Ainsi que l’affirme ma
devineresse, il sera plus facile d’observer les
planètes, c’est-à-dire les grands hommes,
que les étoiles de sixième grandeur et cette
foule confuse d’êtres à peine ébauchés qui
fourmille dans la voie lactée. Ne connaissezvous
pas des gens qui tournent sans cesse
dans le même cercle que les autres et ne seront
jamais que des satellites ? etn’ya-t-il
pas un grand nombre de créatures humaines
que Ton peut, sans malveillance, comparer à
des nébuleuses ?

— Si c’est là le mot du système, il me
plaît, dit Jérôme.

Lucien entraîné par la chaleur de ses propres
paroles, suivait, sans crainte du paradoxe,
sa pensée à mesure qu’elle se dérouiair
dans son esprit :

— Combien pouvons-nous compter d’étoiles
. 5UN JOUR D’ORAGE.
fixes dans l’humanité ? recommença-t-il. Les
plus lumineux d’entre.nous ressemblent à ces
comètes qui errent d’aventure en aventure,
n’ayant point encore cette belle marche précise
des sphères qui obéissent à la loi universelle
et se laissent diriger dans l’espace par
leurs attractions légitimes. Les étoiles enseignent
aux hommes que des milliers d’êtres
peuvent vivre en bonne intelligence, glisser
les uns autour des autres, s’unir dans une
commune évolution, au lieu de courir en sens
inverse pour se heurter à chaque instant.

— Bravo ! dit le peintre, voilà qu’il enseigne
sa science avec des images, et je comprends.
Reste clair, cher Lucien.

— La vue du ciel, continua le jeune étudiant,
donne bien plutôt à l’esprit de l’astronome
l’idée des distances qui séparent les
astres entre eux que l’idée de leur agglomération,
Si l’on essayait de calculer les distances
qui se trouvent entre les individus, on
saurait pour l’homme, comme on le sait pour
UN JOUR D’ORAGE.
l’astre,, quelle impulsion il a reçue, où il
va, et quel choc il est en danger de recevoir.


— 0 Mercure, dieu de l’éloquence, viens
au secours de mon jeune ami ! s’écria Jérôme
en joignant les mains d’une façon comique.
Des raisonnements pareils à celui-ci, cher Lucien,
me causent de véritables pesanteurs à
la tête,. Ce sont des entassements de nuages !
Je m’oppose à l’élaboration plus complète de
ton système comme dangereuse pour la santé
de nos trois cerveaux.

— La société n’est comparable qu’à une
planète, et non au ciel tout entier, dit Maurice
au jeune étudiant. Elle--se compose de
parties, qui tendent sans cesse à former une
seule masse, un seul corps.

.— Mon système est bon, répliqua Lucien ;
on y trouve à la fois ces amas confus, ces
accumulations, comme disait Galilée, d’étoiles
qui se groupent d’instinct et sont faciles à
gouverner, puis des astres solitaires qui do-
UN JOUR D’ORAGE.
minent les conditions générales et suivent
une destinée à part, quoique soumis aux plus
grandes lois de l’Univers. J’ajoute encore ces
belles comètes indisciplinables que vous n’obligerez
jamais à subir vos théories d’ordre,
de mesure et de sagesse. J’ai horreur de cette'
grosse masse que vous pétrissez avec de la
chair humaine, horreur de votre égalité barbare,
et je suis certain que mieux vous réussirez
à centraliser, à condenser les forces de
votre boule sociale, plus aisément elle éclatera !…
Oui ! le ciel et l’humanité, l’astre et
l’être intelligentont des destinées communes.
Les astrologues, nies amis, étaient de grands
savants ; ils avaient découvert entre l’étoile
et l’homme des rapports dont nous avons trop
dédaigné l’étude. La science, comme Tart,
comme la philosophie, ne devrait jamais
rompre avec la tradition.

— Ceci est la pensée triomphante du romantisme
allemand, dit Jérôme. C’est vieux
et faux.
UN JOUR D’ORAGE.
—Je suis enchanté de ma trouvaille, ajouta
Lucien.

— Ta trouvaille n’en est pas une, repartit
sensément Maurice. Toutes les analogies sont
faciles pour peu qu’on les suive avec esprit.
Quand on prend pour comparaison le plus
mince organisme, on peut avoir par lui la notion
du plusgrand ; tout mode de L’être donne
l’idée de l’être, tout type même inférieur peut
être comparé aux types supérieurs.

. —Ma parole ! ils sont malades, dit Jérôme
en se levant, et j’ai peur de gagner leur folie.
Je vais me promener, puisqu’il m’est impossible
de les y envoyer.

— Pour revenir à tes démons, cher Lucien,
reprit Maurice, est-il vrai que tu aies eu quelquefois
des preuves de divination ?

— D’irréfutables, mon ami. Tu sais que je
ne -suis ni mystique, ni même spiritualiste,
mais partisan des seules choses réelles, comme
nous disons en Allemagne. Aussi ai-je voulu
rapporter des révélations positives de l’avenir
UN JOUR D’ORAGE.
à des causes naturelles. Je viens de trouver
une explication ou comparaison, comme tu
voudras, qui satisfait mon esprit et l’oblige à
se tenir hors des voies trompeuses du surnaturel.
Le don de prophétie existe ; c’est une
faculté humaine et non divine ou diabolique ;
elle nous paraît encore une sorte d’hallucination,
elle deviendra un jour du génie, ou la
connaissance et la sensation extraordinaires et
supérieures des choses. Moi, je serai de ceux
qui combattent les préjugés sur la divination,
et recherchent le pourquoi de certains états
de l’esprit plutôt que d’en nier les effets. Une
étude patiente, avec les moyens dont nous
disposons aujourd’hui, peut mener à toutes
les découvertes. N’est-on pas arrivé à prédire
la course des vents qui personnifiaient le caprice
dansl’antiquité ? J’admets qu’il n’y aura
jamais plus de savants devins qu’il n’y a de
savants astronomes, et que vouloir connaître
sa destinée pour cent sous, avec des charlatans,
lorsqu’on n’est qu’une nébuleuse, me-
UN JOUR D’ORAGE,
nace d’embrouiller singulièrement la question ;
mais j’adjure notre humaine philosophie de
-ne point bannir de ses temples à ciel ouvert
les prophètes, les pythonisses, les sorciers,
les sibylles, dont Césarine est peut-être une
descendante.

---La divination ne sera jamais une science, ■
répéta Maurice en haussant les épaules.

— Si l’on avait affirmé, au vme siècle, à
des hommes aussi savants pour cette époque
que tu Tes pour celle-ci, qu’on prédirait l’histoire
future des astres fixes ou errants, combien
eût-on trouvé d’incrédules ? Il n’y a qu’en \
Allemagne, mon cher, où Ton sache à la fois ]
concilier le respect de la tradition et l’audace I
de la recherche hors des routes battues, dans j
des champs tout à fait neufs. |

■—Et où l’on s’égare^ avec l’approbation du jj
bon public, à la poursuite de ce qui doit tou- j
jours rester un mystère pour la science elle- |
même… "

 ;— Messieurs les docteurs germanisants,
80 UN JOUR D’ORAGE.
cria Jérôme de la route, voilà une belle averse
qui se prépare pour rafraîchir vos. pauvres
têtes ! ■ ■ ■ ".
Faustine
Fàustine
Déjà la neige avait chassé les Tendasques
de leurs campagnes situées à mi-hauteur
du col de Tende ; déjà la Roya coulait plus
lourdement entre les rochers assombris par
l’approche de l’hiver. Dans la prairie, cùpendant
Tété les rares bourgeois de.Tende se
promènent, lés pâquerettes frileuses, semblaient
grelotter sous.la rosée froide. Toutes
les feuilles des arbres, arrachées par le vent
qui tourbillonne au sortir des gorges de ]a
montagne, étaient précipitées et à j amais ensevelies
dans le fleuve torrentiel.
FAUSTINE.
Au commencement de la saison d’automne,
les fêtes sont nombreuses à Tende ; il.y a
chaque jour une réunion de jeunes gens, chaque
dimanche un bal ; c’est l’époque où l’on
se choisit, où Ton,se fiance. ;Tandis que les
vieux parents, lassés par les travaux difficiles
delà moisson et des ; semailles, se racontent
les petits détails de la vie solitaire des chalets,
les jeunes filles et les jeunes hommes, -
heureux de se retrouver après trois mois de
séparation, se livrent à tous Les plaisirs de
leur âge.

Dans une des maisons de. Tende, deux
femmes étaient assises auprès d’un feu pétillant,
dont …la gaieté semblait vouloir les

distraire de leur silencieuse rêverie.

— Comment lui dire que je l’aime ? demanda
tout à coup la plus jeune avec un gros
soupir. Jamais il ne m’a fait un seul compliment.
Hélas, c’est impossible ! -
— Alors, repartit la plus vieille, mon
Michel prendra une femme qui me déplaira ;
FAUSTINE.
j’aurai une belle-fille que je détesterai peutêtre…
Je veux que tu lui parles de ton
amour, ajouta-t-elle avec impatience. Je
t’assure qu’il n’a jusqu’à présent choisi per-,
sonne. Va au bal ce soir ; je le prierai de te
faire danser. S’il t’invite, sois courageuse et
dis-lui que tu l’aimes. Ne crains pas de lui
raconter que tu souffres pour lui depuis cinq
années, que tu n’as point osé lui montrer ta
tendresse, mais que tu en avais confié le
secret à sa mère, et que tu attendais tous les
jours un regard de ses yeux. Il est fier, cela
peut le flatter beaucoup. Crois-moi, tout
finira comme nous le désirons depuis longtemps.


— Si vous parliez à Michel, vous-même,
pour savoir…

—■ Je ferai ce que tu voudras, ma petite,
mais prends garde que la chose ne soit plus
difficile après. 11 a tant dit de fois, l’enfant,
qu’il défendait à sa mère de se mêler de
son mariage, qu’il est capable de te repous-
86 - EAUSTINE.
ser, .si moi, la première, je lui parle de
toi.

— Allons, j’essayerai d’avoir du courage,
voisine… J’en aurai ! ajouta la jeune fille,
dont/les yeux "devinrent secs et brillants.

—- Retourne chez ta mère, ma Eaustine,"
reprit la vieille, va te, faire belle. Tâche d’être
forte au-dedans de toi comme une vraie
femme ! Mais tout à l’heure, à ce bal, n’oublie,
point de te montrer soumise envers Michel.
Tel que je le connais, il ne voudrait pas d’une
fille volontaire. Courage, petite, et songe que
ma plus grande joie serait de pouvoir t’appeler
ma- fille !

Eaustine quitta la maison de .celui, qu’elle
aimait d’un- amour passionné. Gel amour,
allait-elle avoir l’audace de le déclarer ?
C’était chose difficile pour la pauvre enfant
qu’un pareil aveu. Son coeur battait sourdement,
et elle était rouge et troublée comme
toutes les filles qui portent pour la première
fois dans. leur tête le projet d’une action
FAUSTINE.
trop hardie. Ce-Michel indifférent était bien
aimé !

La jeune Tendasque monta clans sa chambre
pour mettre son fichu le plus riche. Après
qu’elle en eut arrangé tous les plis avec soin,
elle ouvrit sa fenêtre et s’accouda sur son
balcon. L’image de Michel s’offrit, comme'
toujours, à ses yeux. Savoir plaire à cet adoré,
en trouver le moyen, c’était l’unique pensée
de Faustine !

Petite fille, déjà elle aimait à jouer avec
Michel, et le préférait à tous ses autres camarades.
Mais le jour où elle avait compris qu’il
pouvait devenir plus que son frère, quel
rêve !… C’était dans la prairie, un dimanche.
Faustine courait et chantait en cueillant des
fleurs. Tout à coup deux amoureux passent
silencieusement auprès d’elle, la main dans
la main, leurs regards confondus, un même
sourire aux lèvres. Comme fatigués de la
charge de leur bonheur, ils se reposent au
bord de la Roya, L’amoureux prend ]a taille
FAUSTINE.
de l’amoureuse ; ils se taisent encore ! Ce silence
parut à la jeune fille cent fois, plus
joyeux que sa chanson, et elle se dit qu’il
valait mieux tenir dans sa main la main d’un
amoureux que les plus belles fleurs. Elle jeta
son bouquet et s’assit à son tour au bord de
la Roya. Le fleuve grondait sur les rochers
qui ralentissent sa marche impétueuse ; elle
écouta le bruit de Teau en . songeant, et
l’image de Michel’vint doucement se poser à
ses côtés.

Depuis cinq ans, Faustine promène cette
image sans espérer de voir la réalité prendre
la place d’un trop long rêve… Combien de
fois, cependant, n’a-t-elle pas essayé de parler,
à Michel de son amour ! Mais sitôt qu’elle
s’attendrit, il plaisante, et sa légèreté à lui,
sa.fierté à elle, ont/vite renversé.le discours.
Michel ne veut voir dans l’affection de sa
voisine que le bon souvenir de leur amitié 1
d’enfance. Aussi, dans ses conversations avec
Faustine, une phrase revient-elle sans cesse
FAUSTINE.
qui déchire l’âme de la malheureuse fille :
« Je puis tout te dire à toi ; il me semble que
tu es ma soeur ! »

Pauvre Faustine ! à la pensée de la tendresse
fraternelle de son voisin, des larmes
brûlantes coulent sur ses joues. Elle quitte
son balcon pour que les gens qui passent dans
la rue ne la voient pas pleurer, et fait bien,
car, un instant plus tard, le pas de Michel
résonne dans le petit couloir qui sépare sa
maison de celle du jeune homme. Elle a l’idée
de courir à sa rencontre, de lui avouer immédiatement
toute sa passion ; mais après avoir
ouvert la porte de sa chambre, elle s’arrête.
Il lui paraît qu’à la danse, devant toutes ses
compagnes, elle sera plus forte et dissimulera
mieux sa désolation ou sa joie. Comme, après
tout, c’est une fille courageuse, sachant vouloir,
elle se jure de confier à Michel son secret
d’amour le soir même, pour n’avoir pas
à se repentir toute sa vie d’un mouvement de
fierté mal entendu.
90 FAUSTINE.
Michel partait le 1er novembre pour Nice,
où il passait tous les hivers chez un riche
Italien qui en avait fait son jardinier. C’était
une belle et bonne place dont les parents du
jeune homme se montraient orgueilleux. Le
1er novembre était proche. -Michel disait à sa
mère qu’il avait le désir de se marier au printemps
suivant, et que son intention était de
chercher une amoureuse parmi les’ montagnardes
qui séjournent l’hiver à Nice. Or,
Faustine allait servir des étrangers à Monaco
durant la mauvaise saison ; elle ne pouvait
donc laisser partir Michel sans lui confier sa
tendresse. S’il se riait de ses aveux, qu’importe !
Pour les coeurs fermes, le désespoir
lui-même vaut mieux qu’une espérance mensongère.


Faustine arrangea sa coiffure qu’elle ne
trouvait pas assez jolie, et roula de nouveau
ses cheveux en couronne autour de son front ;
elle les entoura d’un velours neuf auquel elle
promit toutes sortes d’honneurs s’il voyait le
FAUSTINE.
jour de ses accords avec Michel. Le teint de
la jeune fille bruni par les chaleurs de l’été
donnait: à ses grands yeux noirs beaucoup
d’éclat. Faustine était petite, très-forte des
: épaules et des hanches, comme toutes les filles
de la montagne habituées à porter de bonne
heure des fardeaux énormes sur la tête. Elle
avait cependant le pied et la main d’une
finesse rare, beauté peu comprise chez les
Tendasques, mais que sa fréquentation avec
les étrangers lui avait fait apprécier à ellemême,
et que Michel, jardinier à Nice depuis
plusieurs années, pouvait aisément comprendre.


- Le baT offert tous les dimanches par les
jeunes garçons de Tende aux jeunes filles
avait lieu dans la salle de la commune. On
l’appelait le bal de la vendange. Un trophée
de corbeilles qui avaient servi à. porter le
raisin mûr, pleines encore de pampres secs,
ornait le fond de la salle. Toute fille honnête
avait le droit de se présenter à ce bal-sans
FAUSTINE.
souci des rafraîchissements et des violons que
les jeunes Tendasques payaient généreusement.


Faustine arriva Tune des premières, et se
fit inviter par ceux qui, déjà présents, la courtisaient
un peu. Très-fine, comme la plupart
-des montagnardes, elle ne dédaigna point de
mettre une ruse à son service.

Lorsque Michel entra dans le bal, engagé
par sa mère à faire danser leur jolie petite
voisine, il eut toutes les’peines du monde à
pénétrer j usqu’à Faustine, taut le cercle de
ses adorateurs était nombreux. La jeune fille
rougit de plaisir en le voyant, et lui parla bas
à l’oreille, au grand dépit de ses autres amou=-
reux. Ellelui dit qu’elle avait un vrai chagrin
"de ne pouvoir accepter son invitation, parce
que, selon elle,/il était le meilleur danseur de
Tende. Aussi pourquoi ne lui avoir point fait
part dans la journée du bon désir qu’il avait
de l’inviter à danser ? Ils étaient si proches
voisins !
FAUSTINE.
Michel reconnut sa faute et pria la jeune
fille de lui garder toutes les danses qu’elle
n’avait pas promises, ajoutant qu’il resterait
jusqu’à la fin du bal pour danser avec elle ;
puis, comme il ne voyait plus guère à inviter
que les gardeuses de banquette, il alla jouer
aux cartes dans le fond de la salle. Biais, en
jouant, il jetait parfois un coup d’oeil sur les
danseuses, et reconnaissait que celle qu’il
avait invitée n’était ni la plus lourde ni la plus
laide. Quand son tour vint de danser avec
Faustine, il eut beaucoup de plaisir à jeter ses
cartes sur la table et à répondre à l’appel de
la gaie musique.

La jeune fille avait suivi les mouvements
du jeune homme avec une émotion croissante.
Lorsqu’il l’attira sur son coeur pour
valser, il lui sembla voir tout tourner dans la
salle, et elle crut qu’elle allait perdre la tête.

— Petite voisine, dit Michel, tu t’es trop
fatiguée, et tu ne pourras finir le bal avec
moi.
FAUSTINE.
— La danse ne m’a jamais donné la fièvre,
répondit-elle.

— Qu’est-ce donc qui fait ainsi trembler
ton corps.et rend tes mains si brûlantes ?

■— C’est la joie.

— La joie d’être au bal, donc ?

— Non, de danser avec toi, ajouta-t-elle
résolument.

— En vérité, Faustine, tu te ris.de ton
voisin ; tu m’as répondu tout à l’heure que
j’étais le meilleur danseur de Tende, et voilà
que maintenant tu me laisses entendre que
je suis le plus aimable des garçons du pays.
Sais-tu bien que je ne te permettrai pas de te
moquer ainsi de moi !

Faustine baissa les yeux ; une grosse larme,
pressée par sa paupière, jaillit jusque sur son
corsage. Michel aperçut cette larme, et,,
entraînant la jeune fille plus tendrement au
milieu des valseurs :

— Pardon, murmura-t-il à son oreille, je
ne veux point te faire de la peine, mais
FAUSTINE. .93comment
croire: que tu : parles, sérieusement ?;
/•.

—-Bien sérieusement, répéta-t-elle avec
tristesse, et si tu t’occupais un peu plus de ta
pauvre voisine, tu verrais qu’elle s’occupe
beaucoup de toi.
—: Que vas-tu donc me dire ? .

. — Ce qu’il faut que tu saches enfin, répondit
Faustine, en s’appuyant défaillante sur
l’épaule de Michel. Mon secret m’étouffe.,.
Je t’âime, je t’aime depuis cinq ans.

—Une fille qui déclare son amour à un garçon,
cela, ne .s’est jamais vu honnêtement. Si
je ne te connaissais pas… Tu dois être vraiment
prise de passion. . ::

— Tais-toi, ne parle pas si haut, Michel,
si quelqu’un t’entendait je serais perdue-.

'■' ; —- Sois tranquille, voisine, je ne te compromettrai
pas, repartit le jeune.homme avec
un bon sourire.

— Oui, je t’aime, recommença Faustine
avec des yeux brillants. Ta mère, la mienne
FAUSTINE.
et moi, nous attendons depuis cinq-années un
mot de ta bouche. Si tu refuses mon amour,,
tu nous rendras malheureuses toutes les trois
pour jamais. ;

— Quelle fille étonnante ! dit Michel ; tu
es bien hardie. Ma foi, il me semble agréable
d’être pareillement aimé quand on n’a rien fait
pour cela, et si je n’étais pas un peu engagé
avec une autre…

— Avec une autre… avec qui ? demandât-elle
d’un ton plein de menace.

— Une Saourgienne. ;

— Bravo !. Michel, tu t’amuses de moi : un
. Tendasque n’épouse pas une Saourgienne !

.— C’était l’extraordinaire de la chose qui
me plaisait.

— N’en trôuves-tu pas dans mon amour/
de l’extraordinaire ?… réponds, Michel !…
Aime-moi, aime-moi, je t’en conjure !

Enivré par la danse, par la musique, paires
regards brillants de la jeune fille, Michel
, répliqua :
FAUSTINE.
—-Je n’ai jamais senti mon. coeur battre
plus fort qu’en ce moment.

— Ah ! murmura-t-elle, si tu pouvais
m’aimer ! '""."'■

— Mais je te croyais toi-même sur le point
d’entrer en accord avec ton cousin André,
dit le jeune Tendasque.

— J’ai pour mon cousin André de l’amitié,
mais point d’amour, répondit simplement la
jeune fille.

Le bal ne se termina que vers minuit. La
joie de Faustine, l’entraînement de son .voisin,
furent bientôt remarqués. Tous les amoureux
de la jeune fille semblèrent vouloir servir son
amour en montrant trop visiblement leur emnui.
Michel, qui était fort vaniteux, se sentant
regardé, envié de quelques-uns, applaudi du
grand nombre, se crut heureux et s’imagina
qu’il partagerait aisément l’amour de sa voisiire./1
< /■> "■"/--
f .-.v ;;Là m/èré dùjôune homme était venue passer
-là soirée ;ehezda ; mère de Faustine, dont la
FAUSTINE.
maison s’ouvrait sur la grande rue de Tende.
Les deux femmes, assises au coin du feu,
avaient laissé la porte ouverte pour mieux
entendre les bruits du dehors. Elles attendaient
avec impatience le retour de l’un des
jeunes gens. Ah ! s’ils revenaient ensemble !
Combien de projets commencèrent les deux
vieilles, que de voeux à la Madone furent faits
ce soir-là ! Les pères dormaient dans leurs lits,
chacun chez eux. Est-ce que les hommes savent
s’occuper de mariage ? disaient les bonnes
femmes. Quand ils sont mariés, ils croient
volontiers que la monde peut finir ! On a entendu
de ces hérétiques prétendre que si les
jeunes ; gens restaient garçons, il n’y aurait
pas grand mal à/cela. Heureusementles mères
veillent pour unir leurs fils à leurs filles ! ' -
Mais, au milieu de la porte éclairée parla,
lumière dufoyer, que voientles vieilles" ? Seraitce
beau et bon d’en croire ses yeux ? Non, ce
n’est pas un songe ! Michel et Faustine, enlacés
l’un à l’autre, regardent leurs mères en
FAUSTINE.
souriant d’un/air plein de malice. Celles-ci
poussent des cris de joie et se précipitent vers
les deux jeunes gens qu’elles embrassent tendrement.


— Voisine, dit Michel à la mère de Faustine,
je vous ramène votre fille. Je n’aurais
point voulu, pour l’honneur du voisinage, la
laisser aller seule à cette heure. Croiriez-vous
qu’en plein bal elle' a fait une déclaration à
un.jeune homme ? C’était à moi heureusement,
et je n’en suis ; pas fâché. Allons, personne
n’aura cherché son / amoureuse aussi
: loin que Michel. Dona, et personne ne l’aura
trouvée plus près.

Faustine proposa de faire griller des châtaignes
et’de boire /un peu de ce bon vin de
Tende, dont le premier bal de. la vendange
venait de fêter si gaiement la récolte.

La félicité la plus complète régnait dans
l’âme des deux mères, qui ne la dissimulaient
pas. Elles finirent plus d’un projet commencé
pendant la veille. Si ' Michel pensa qu’on
100 FAUSTINE.
l’engageait un peu vite, en revanche il ne
put se défendre de participer à l’émotion des
heureuses femmes.

Le lendemain le bonheur fut complet. Les
pères, avertis de ce qui s’était passé, se réjouirent
à.leurTour, mais plus bruyamment ;
ils entraînèrent le jeune homme au cabaret ;
là, ils lui apprirent, avec la franchise et l’enthousiasme
que donne le vin, qu’il réalisait
leur espérance la plus chère. Comment rester
indifférent à toute cette joie des autres, et
comment, lorsqu’elle déborde de la sorte,
n’en pas recueillir un peu pour soi ?

A Tende, bientôt Ton ne parla plus que de
l’accord de Faustine et de Michel. Chacun
trouvant leur fortune égale, c’est-à-dire les
carrés de leurs terres à peu près semblables,
leur maison de même grandeur, le linge,
que les femmes étendent pour la lessive au
bord de la Roya, en quantité presque pareille
dans le ménage des parents, leurs châtaigniers
aussi nombreux de part et d’autre,
FAUSTINE. 101.
on déclara que tout était bien et on complimenta
les deux familles. A chaque compliment
nouveau, chez la mère de Faustine, on
versa et l’on but de ce café noir de France
dont les vieilles femmes de Tende épuisées
par le travail sont si friandes. ■ »

Le dimanche suivant, il y eut encore une
autre réjouissance. Comme la fille était sage,
les garçons allèrent de grand matin planter
des fleurs sous sa fenêtre. Lorsque Faustine
s’éveilla, elle entendit des coups de pioche
au pied du mur de sa maison, et les rires
joyeux des jeunes Tendasques. Tout à coup
la voix de son bien-aimé domina celle des
autres, et il chanta une chanson amoureuse
qui appelait la bien-aimée à son balcon. Elle
s’habilla en toute hâte et ouvrit précipitamment
sa fenêtre le coeur plein de reconnaissance
et le visage baigné de larmes d’amour.

Contrairement à l’usage, elle se mit à genoux,
devant tout ce monde, et s’adressant à
son amoureux :
10a EAUSTINE.
— Je te remercie de m’aimer, lui dit-elle,
tu me rends la plus fièré des filles de Tende ?

— Bravo ! bravo ! s’écrièrent à la fois les
garçons.

— Michel t’a-t-iL donné la bague ? demanda
très-haut un jeune homme vers qui
chacun.se retourna.

— Non, répondit vivement Faustine. -  ;

— Alors il peut encore se dédire. Prends
garde à toi, petite cousine ; ne te monte pas
trop l’esprit. , /

— Va-t’en , trouble-fête ! dirent quelques
voix avec colère. .

■-.' — C’est André, le cousin, ajouta le meilleur-camarade
de Michel ;, il est jaloux !

■ ;■ Faustine jeta sur Te garçon qui s’éloignait
un regard d’amitié et/de gratitude. Personne
au monde ne pouvait lui rendre un plus grand
service, et elle n’ignorait pas que celui qui se
laissait ainsi chasser était un ami et non un.
envieux.
,— Michel, passe l’anneau de mariage au
FAUSTINE. 103
doigt de Faustine, devant nous ; monte à côté
d’elle ! fut Je cri général,

.'— Mais je n’ai point d’anneau, dit Michel
avec un peu d’impatience.

— J’en ai un, répliqua la jeune fille en se
penchant au balcon ; je T’ai porté cinq ans
sans espoir qu’il me serait un jour donné par
,toi !

— Elle l’aime depuis cinq ans ! répétèrentils
tous avec surprise. Une si belle fille, riche
autant que lui ! Est-il heureux ? Allons, Michel,
vaTembrasser pour'cette confession-là !

Lui, flatté des paroles de sa voisine, au lieu
de monter par l’escalier de la maison, grimpa
sur l’épaule d’un de ses camarades, et, attiré
par les deux mains de Faustine, sauta sur le
balcon. Alors il embrassa dix fois sonamoureuse
aux applaudissements des jeunes Tendasques.


— L’anneau ! l’anneau ! dirent-ils, comme
s’ils assistaient à une comédie dont ils voulaient
faire la fin.
104 FAUSTINE.
Faustine, rougissante, entr'ouvrit son fichu
et dénoua un ruban bleu au bout duquel était
suspendu un joli anneau de mariage qu’elle
offrit à Michel. Il le lui mit au doigt en disant
:

« Je jure par le Christ que je te prendrai
pour femme. »

Dans les usages du Tende et des pays qui
entourent le pic, peut-être dans tout le Piémont,
un jeune homme qui a fait ce serment
et passé, comme disent les montagnards,
l’anneau de mariage au doigtd’une jeune fille,
ne peut plus en épouser une autre, à moins
que l’accordée, c’est ainsi qu’on l’appelle, ne
dédaigne elle-même le serment et celui qui
l’a prêté. L’Église, adoptant cet usage, en a
fait une loi.

L’émotion de Faustine, sa joie, furent alors
si grandes qu’elle tomba sans connaissance
clans les bras’ du jeune homme. La mère de
l’accordée vint en pleurant prendre sa fille,
tandis que Michel rejoignait ses amis.
FAUSTINE.
Certains que le bonheur seul avait fait perdre"
à Faustine l’usage de ses sens, les camarades
de l’accordé coururent chercher leurs pisto.lets,
les emplirent de poudre, et tirèrent plus
de cinquante coups sous les fenêtres de Ta
jeune fille.

Tout ce bruit l’éveilla. Elle ouvrit les yeux
et regardant sa bague avec amour :.-'-''

« Tu me consoleras de son absence durant
le long hiver, dit-elle, cher petit anneau ;
avec toi, je ne craindrai plus ni la souffrance,
ni la faiblesse, ni la jalousie. »

Le père de Michel invita les camarades de
son fils à entrer chez lui. On y but largement,
et le soir la gaieté du second bal de la vendange
s’enrèssentit ; il fut, de l’avis des jeunes.
Tendasques^ plus brillant qu’il ne l’avait jamais
été. / ■-'..-•'
106 FAUSTINE.II
Le 1ernovembre arriva, époque à laquelle
les deux accordés, devaient aller, chacun de
son côté, chez leurs maîtres, Faustine à Monaco,
et Michel à Nice.

Beaucoup de Tendasques quittent la montagne
et ses neiges pendant l’hiver. Filles et
garçons, des enfants, des vieillards même qui
. ne sont pas assez riches et n’ont pu amasser,
durant l’été, assez de grain et de châtaignes
pour passer sans argent la mauvaise saison,
se rendent par troupes nombreuses en Provence
et dans le comté de Nice.

Ils vont travailler au soleil, cultiver une
terre généreuse, et gagner un pain facile.
FAUSTINE.. 107
Tous font la route à pied, en chantant des
chansons qui parlent de la joie du retour. Un
chariot précède la troupe, portant les vêtements
et les provisions.

Les parents de Faustine et ceux de Michel
étaient assez riches pour ne pas être forcés de
s’éloigner de Tende et de la montagne durant
l’hiver. Cet hiver-là, ils allaient-pouvoir chasser
l’ennui des longues veillées en parlant de
noce ; ils se- séparèrent donc de leurs enfants
les larmes aux yeux, mais le sourire de l’espoir
aux lèvres.

Faustine partait avec Michel, qui lui était
plus cher que ses parents et que la montagne/ ;
elle s’efforça de ne point songer au cruel moment
où il faudrait lui dire, adieu. Monaco,
par les diligences, est d’ailleurs si près
de Nice ! Elle pourrait voir encore plus d’une
fois son amoureux jusqu’au printemps. L’heureuse
fille, laissant éclater son bonheur,
égaya toute, la tjjoupe par ses rires. Avec
quelle vivacité, quel esprit, elle se moqua
FAUSTINE.
de ceux qui marchaient trop nonchalamment
 !

— Joie si grande ne peut durer ! dit une
vieille femme, impatientée des plaisanteries
de la jeune Piémontaise.

— Mal advient à ceux qui prédisent le mal,
repartit un vieil homme d’une voix grave.

Faustine regarda Michel ; il n’avaitpas voulu
entendre. Qu’importaient à l’accordée les paroles
de la vieille ! Elle se remit à rire et à
chanter.

Le soir, un peu las, on arriva à Breil, où,
après avoir soupe, on se coucha dans une
grange, tous ensemble sur le foin nouveau, et
chacun bien entouré de son drap de laine.
Faustine dormit aux côtés de Michel, sa main
dans la main de son bien-aimé.

A l’aube, les vieux s’éveillèrent : debout,
debout ! Il fallait marcher encore, et l’on
marcha, un peu moins vaillamment que la
veille, parce que l’on était déjà fatigué. Avant
de gravir leslacets nombreux du col de Bruis,
FAUSTINE. 109
les femmes s’arrêtèrent pour boire du vin et
les hommes du genièvre, cette bienfaisante
liqueur qui fait revenir les mourants à la vie.
A Sospello, on se reposa de nouveau toute
une nuit, et le lendemain on gravitpour la seconde
fois les lacets nombreux d’un col. Mais à
l’auberge qui se trouve au sommet du pic de
Braus, la gaieté reparut presque entière. Il
n’y avait plus qu’à descendre jusqu’à TEscarenne,
d’où Ton peutse rendre à Nice en voiture
pour cinq sous. Descendre est facile ; on
court malgré soi, on se pousse un peu, et l’on
rit de tout son coeur. La fin du voyage approche,
caries gens de Tende ne s’éloignent pas
beaucoup de Nice. Il fait plus chaud, le soleil
brille ; on rencontre des fleurs sur les
versants du chemin ; et puis on entre dans un
pays ami, où le Tendasque est bienvenu, où
il ne craint ni la neige,, ni les voleurs de la
montagne !

Faustine et Michel devaient se quitter à
Nice, La jeune fille prit la diligence de Mo-
110 FAUSTINE,
naco, et dit adieu en pleurant à son cher
accordé. .

— Pourquoi, répéta-t-elle deux fois/ ne
puis-j e servir à Nice et demeurer auprès de toi !

— Tout ira mieux ainsi, répliqua Michel
après un silence, Il me semble que je suis
content d’être un peu seul, Je m’en vatis,
m’examiner, comme disent les prêtres, afin,
de savoir si je t’aime aussi pour moi ; jusqu’à
présent, ma petite Faustine, je t’ai: surtout
aimée pour ton bonheur et celui de npg
parents.

Elle eût voulu reprocher à Michel ce vilain
discours, mais la diligence partait, et elle ne.
put faire comprendre que par signes à son
bien-aimé toute la peine qu’il lui avait,
causée.

La route est difficile de Nice à Monaco, et •
la jeune fille put songer longuement aux dernières
paroles de Michel. Elle comprit que
jusque-là il n’avait guère eu le temps de réfléchir,
et qu’il avait été comme emporté par
FAUSTINE,
les actions des autres. La ruse, ne s’ignore
pas, et ces brusques accords étaient bien le
produit de la ruse. Si Michel allait maintenant
/.résister à-l’entraînement qu’on l’avait
en quelque sorte obligé de subir ? Hétait vaniteux,
et un mot de ses camarades, la jalousie
de cette fille de Saourge si vite oubliée,
pouvaient tout détruire. A cette pensée un
mouvement extraordinaire agita la jeune
Tendasque ; la violence, la méchanceté, la
haine cruelle, firent pour la première fois leur
entrée/en son coeur, et elle regarda étonnée
au dedans-d’elle. D’un caractère énergique,
Faustine essaya de ne point penser aux agitations
de son âmé ; elle arrêta son attention
sur les énormes rochers qui surplombent la
route et semblent toujours prêts à écraser les
petites -voitures qui passent ; elle ; revit Tes
pentes escarpées qui lui parurent plus rapides,
les précipices qu’elle trouva plus profonds.
Lorsque la diligence, lancée à la desr
cente des côtes, se pencha sur T’abîme, elle
.112 FAUSTINE.
eut peur et eriâ-tout haut. L’inquiétude, la
souffrance vague, des pressentiments d’un inconnu
malheureux, tourmentaient son pauvre
esprit. Elle, aimait sans être certaine d’être
aimée ; elle avait tendu sa main à une main
qui, après s’être : ouverte un moment, allait
peut-être se fermer ! Son coeur, : échappé
d’elle-même, ;ne serait-il point repoussé par
Michel, et ne lui reviendrait-il pas tout plein
de ces mauvaises pensées qu’un coeur, errant
peut ramasser en voyage ?
- Mais pourquoi cette tristesse et ces doutes ?
Son cher petit anneau brille, à .son doigt ; il
est impossible à MicheTde reprendre sa parole !
Elle l’aimera tant d’ailleurs, ellele rendra
si heureux, qu’il n’aura jamais à se repentir
de s’être laissé trop aisément convaincre.
-Après la Turbie, le paysage devient riant ;
les yeux sont bien plus attires par les jolies
pentes des collines, dont les ondulations gracieuses
se perdent dans la mer, que par lés
roches sombres et chancelantes/qui dominent
FAUSTINE.
Roquebrune et voilent les pics neigeux de la
chaîne de Tende. La Méditerranée si bleue, la
senteur enivrante des citrons, la vue des beaux
citronniers aux feuilles rares et aux .fruits
nombreux, chassèrent les noires idées de la
jeune fille. Combien elle préférait à l’oranger
le citronnier, dont les bois se penchent mollement
vers la terre, et qui laissent le soleil
pénétrer dans ses rameaux ! Le citronnier
n’a point le dur visage, l’ombre froide de
l’oranger taillé en boule.

A mesure qu’elle approchait-de Monaco,
Faustine se sentait plus/ ; consolée. Comme
tous.les Tendasques et les gens de la Briga,"
elle savait comprendre à la fois les.beautés
de la montagne et celles du rivage de la mer.
Très-attachée à ses maîtres, elle espérait que
sa padrona se réjouirait de. l’annonce d’un
mariage que la jeune servante désirait depuis
longtemps.

Elle arriva donc, et, bien accueillie, elle
reprit ses occupations habituelles.
114 FAUSTINE.III
Le dimanche, Faustine écrivit à Michel une
lettre tendre, soumise, reconnaissante, et qui
devait émouvoir la bonne âme de son amoureux.
Elle attendit la réponse, caria réponse
se fit longtemps attendre. Enfin elle reçut
une lettre qu’elle baisa cent fois avant de
l’ouvrir. Hélas ! c’était la répétition dés dernières
paroles de Michel, et de plus au lieu
de dire dans une phrase: « Quand nous nous
marierons, » il avait écrit en grosses lettres :

Quand on me mariera ! »

Ainsi ce bonheur n’était pas encore à Faustine
 ; il eût sans doute été trop grand, et il
fallait de nouveau lutter pour l’obtenir. Du
•FAUSTINE.
courage, de la patience, la jeune'Tendasque
en saurait avoir. Mais cela suffirait-il ? Gomment
vaincre un ennemi tel que la vanité ?
-Le meilleur moyen pour garder ce Michel
était sans doute de feindre l’indifférence à son
égard, de répondre à sa vilaine réponse qu’il
était libre de ne pas se laisser marier. Le dire
dans un moment de colère eût été peut-être
possible, mais l’écrire ! S’il prenait l’écriture
comme témoignage, s’il s’en servait pour rompre
: ses accords, s’il la montrait au prêtre,
l’anneau, le cher anneau, ne représenterait
-plus rien qu’un petit cercle d’or ! Tout serait
détruit par. un mot qu’elle ne pensait points
qu’elle ne devait pas écrire, qu’elle ne pourrait
même jamais prononcer ! En relisant la
lettre de Michel pour la vingtième fois, Faustine
crut voir que ce n’était là qu’une plaisanterie,
et que son cher voisin avait voulu la
faire un peu trembler. S’efforçant de se tenir
à cette idée, elle écrivit à son amoureux que
certainement on le marierait, qu’on l’obligerait
. 1-16 .FAUSTINE.
.à être heureux, que sans doute c’était parce
■ qu’il y faisait tant de façons qu’onde chérissait
si fort, qu’enfin’ Ton préférait ses reproches
.aux paroles d’amour d’un autre, et que la
crainte du malheur /avec Lui valait cent fois
 ;mieux.que l’assurance du/bonheur avec le
:prince .de Monaco lui-même ! Michel, cette
: fois, garda le: silence. Il ne répondit qu’à une
 ; autre lettre pressante, douloureuse,: violente..
-Son.ennui éclatait à chaque mot. Ne s’était-il
.pas/engagé ? NeT’avait-on pas mis dans Tini ;
possibilité de se reprendre ? Que voulait-on de
plus que son serment ? Pourquoi le tourmenter
, ainsi ? -Faustine, ;après .avoir lu cette lettre,
.■demanda:à7sa maîtresse la.permission d’aller
,àNicele dimanche suivant et de ne ; revenir
que le lundi dansla journée. On le lui permit. •
-Combien la route lui parut triste encore ! Lé
,-dos tourné à la mer,, elle ne vit que la-montagne,
la neige, les roches nues, les torrents
noirs, et.profonds, quelques oliviers tristement
poussés dans là terre ingrate. Plus elle appro-
FAUSTINE.
chait de Nice, plus sa souffrance:était grande,
et plus la pauvre fille croyait voir dans son
émotion l’annonce d’un malheur.

Connaissant les domestiques de la maison
dans laquelle Michel servait comme jardinier,
elle alla tout droit chez le maître de son
amoureux en descendant de la diligence. Michel
n’y était plus ! On lui dit que ce garçon,
si gai autrefois, devenait" chaque jour plus
sombre, que lui, si bon ouvrier, ne faisait plus
rien et cherchait toutes les occasions de plaisir,
qu’enfin on avait été forcé de le mettre à
la porte. Faustine pleura beaucoup à cette
nouvelle, et vit par là que le coeur de son accordé
devait être envahi par quelque mauvais
sentiment. Elle demanda si c’était un Tendasque
qui avait remplacé Michel. On lui répondit
que oui, et elle courut dans le jardin, espérant
apprendre quelque circonstance de
. l’épreuve nouvelle dont elle était menacée.
Sa surprise fut grande en reconnaissant son
cousin André, celui-là même qui. avait pour
FAUSTINE.
ainsi dire forcé Michel à lui donner son anneau,
et que les jeunes gens de Tende avaient
chassé le jour où ils étaient venus planter des
fleurs sous sa fenêtre. Elle crut vaguement
entrevoir que ce garçon pouvait l’aider en
quelque chose vis-à-vis de son accordé, et lui
tendant les mains avec amitié :

— Tu m’as rendu un bon service, André,
lui dit-elle ; mais si tu le veux, aujourd’hui,
il t’est facile de m’en rendre un meilleur
encore. Tu es obligeant comme un saint, tu
ne rejetteras pas ma,prière. Sais-tu pourquoi
Michel ne m’écrit plus ou m’écrit de vilaines
lettres, pourquoi il est triste, pourquoi il
s’étourdit, pourquoi il est devenu paresseux,
pourquoi il s’est laissé mettre à la porte de
cette maison, à laquelle il tenait beaucoup,
disait-il ? Crois-tu que ce soit seulement par
désolation d’avoir à m’épouser ?

Le garçon hésitait à répondre.

— Ne me cache rien, je t’en conjure, je
suis brave et forte, va !
FAUSTINE.
'.•'. -— Eh bien, je crois que ceux des camarades
de Michel qui avaient quelque vue sur
toi se sont moqués de lui. On lui a répété
de toutes façons que tu l’avais ensorcelé, et
que moi-même j’avais été gagné à ton parti.
Dans cela il y a un peu de vrai. J’ai voulu
obliger Michel à te donner l’anneau de mariage
et à faire son serment devant ses amis,
parce que je sais qu’avec lui les derniers
venus ont toujours raison et qu’il faut le lier
pour le tenir. Nous nous étions trouvés ensemble,
un mois auparavant, à la foire de
Saourge, et il m’avait paru qu’il tournait trop
autour d’une Saôurgienne. En bon Tendasque,
je ne voulais pas qu’un enfant de Tende
prît une.femme à. Saourge ; les gens de la
Briga nous auraientchansonnés pendant vingt
ans ! Tanière et la mienne sont cousines, ton
caractère me plaît, et, puisque je t’explique
tout, j’ai forcé Michel à faire un serment, non
pour lui, non pour moi, mais poui* ton
bonheur et ta tranquillité : ils ont donc rai-
120 \ • . FATJS-TINE.-
son de dire que je-suis gagné à.ta cause..

■ — Eh bien ! tu: vas m’aider ! a chasser du:
coeur.de Blichel tous lés mauvais sentiments
qui "combattent mon amour en lui. : ;

— Depuis que je' l’ai remplacé dans ce
jardin, ; répliqua André, il ;me. jalouse et: dit
sans cesse à nos camarades .qu’il se vengera
de moi ; -mais j e ne le crains pas, me sachant
les bras aussi: forts que les: siens. Nous nous
-battrons un ; jour, et ce sera fini ; je t’assure
que je ne ferai que me défendre.* Enfin,.cela
n’est guère inquiétant, et je ne t’en: parlerais
pas s’il -n’y avait autre chose de très-grave.
.:—■ Quoi donc ? André. -"

 ; — C’est bien .difficile de 'raconter* ça' à
une fille… Michel, ma pauvre cousine, est un
garçon sanshonnetuysans parole ; Michel en
aime une autre que toi 1 .- . ;, ^. '. ; ;

: ■ — Malheur ! malheur ! ,11 en aime une
autre ! s’écria Eaustine, dont la voix tremblait
de, colère. Je sens que ce mot-là,me rend
mauvaise ; qu’il,prenne garde, l’infidèle ! Je
FAUSTINE. " / 121
ne veux''.pas .'.qu’il soit heureux sans son accordée
 ! Est-ce une Tëndasque qui a pris
l’épouseur d’une Tendasque ? '-'•'.

'.— Non, c’est la' Saourgienne dont je t’ai
déjà parlé, .  ; ,•• ' ;:• ;

—- Ah ! ma peur s’envole ! On n’épouse pas
une Saourgienne ; Michel s’amuse, mon bon
André. ■■ '■■-'.■ 
■■/■[• ••.'./'  ;.
—-Chère Faustine,. tu voudrais pouvoir
pardonner -à Michel !; Mais il va disant partout
■qu’il ;épousera la Saourgienne, malgré tes
droits,. malgré ses parents et les tiens, il
ajoute que si tu refuses de consentir à son
mariage il te donnera de l’argent… Ne brise
pas cette plante, ma petite, le maître y est
fort attaché.

Faustine était pâle ;: ses yeux, pleins des
feux de la, haine, brillaient d’une ; façon extraordinaire ;
son pied-impatient frappait la
terre. Le désir de la vengeance triomphait .en
elle de la douleur.

.• — Il faut que je le voie tout de suite, dit
122 FAUSTINE.
la jeune fille d’un ton bref. Si je le rencontrais
avec cette Saourgienne, je crois que cela me
ferait plaisir !

— J’ai peur pour toi, Faustine, et j’ai peur
de toi. Michel ne t’aime pas ; écoute mon
conseil : choisis parmi tous les garçons de
Tende celui que tu voudras, et laisse ce vaniteux
épouser une Saourgienne ; il sera assez
puni, je te l’assure.

— Oserais-tu braver Michel et lui dire que
tu me prendrais volontiers pour femme,
André ? demanda-t-elle brusquement au jeune
jardinier.

— Si j’oserais ! Je devine tes intentions et -
j’accepte de te servir. Nous irons ensemble
au bal où Michel danse le dimanche avec la
Saourgienne, et là je te promets de faire sans
crainte, pour ton bonheur ou pour ta vengeance,
tout ce que tu me demanderas.

—- Merci, André, tu es un vrai ami et un
vrai Tendasque !

— Va-'t’asseoir à l’ombre dans un des coins
FAUSTINE. 123
du jardin, cousine ; le bal ne commence qu’à
trois heures. Il faut que je finisse mon ouvrage
et que je m’babille un peu pour ne pas
te donner de honte. Songe aux paroles que
tu prononceras devant tout le monde, et qui
seront répétées à tes parents comme à ceux
de Michel."

Elle s’assit sous un oranger, au bord d’une
grande pièce d’eau ; le. soleil était brûlant,
înais l’ombre épaisse. La fraîcheur du lieu,
une orange qu’elle cueillit et mangea, apaisèrent
sa soif ardente et le feu qui brûlait sa
poitrine. La jeune fille alors s’efforça d’être
calme ; elle voulut attendre patiemment l’heure
où son cousin la conduirait au bal, et comprit
que. les menaces irriteraient Michel outre
mesure. Les plaisanteries, la pitié fausse devaient
mieux réussir avec un garçon susceptible
et vaniteux.

Mais plaisanter, mentir, quand le coeur
déborde de colère, quand l’injure, les reproches
montent aux lèvres, cela est difficile
124 FAUSTINE.
sans doute, impossible peut-être… Cependant,
si l’on parle haut devant beaucoup de
monde, si l’on attire les regards, si l’on arrête
un moment la danse pour réunir des
amis et des inconnus autour de soi, il faut
pouvoir se jurer qu’on ne s’emportera pas,
quoi qu’il arrive, qu’on restera maîtresse de
ses, yeux, maîtresse de sa' bouche, maîtresse
de son coeur.

La pauvre Faustine se ; répète qu’il n’y a
nulle douleur comparable à celle de n’être
point aimée par celui qu’on aime. L’absence,
la séparation, la jalousie sont : déjà choses
assez- cruelles quand on se croit un peu chérie.

Comme la violente montagnarde va souffrir ■
de la jalousie maintenant ! Revoir, un être
adoré vers qui l’âme et le corps s’élancent, et
le trouver froid ! Comprendre qu’on l’ennuie,
que chaque mot de tendresse l’importune,
qu’il donnerait autant pour n’être pas aimé
de son amoureuse qu’elle pour être aimée
de lui ; l’affreuse épreuve, mon Dieu ! Une
FAUSTINE. 125
fille d’ailleurs s’attire le blâme et,le mépris
.en avouant un amourqui-n’est point partagé.
On ne lui permet que les larmes secrètes,
des larmes qui souvent: refusent de couler.
.'.« Et si je perds la tête,, se disait Faustine,
si la douleur me rend folle, si lasse à ne pouvoir
plus vivre, je me tue ?…. Alors peut-être
un.grand soupir de contentement s’échappera
de la poitrine de Michel ; il sera enfin débarrassé
de ..moi ; ! Oui, il faut -vivre,- ennuyer,
importuner ; il faut défier les larmes si elles
ne veulent pas couler, si elles coulent,oser les
montrer. ! C’est un plaisir que la vengeance
lorsqu’on n’en.a point d’autre !;Non la vengeance
qui ne dure qu’un instant et s’oublie,
mais celle.de .tous les jours,'- de toutes les
heures ; la vie est tellement. Courte !…." Si
Michel refuse.de m’épouser, ajouta tout haut
Faustine emportée par la colère, j’empêcherai
son mariage avec la, Saourgienne, .et il-ne
pourra être .heureux qu’en déshonorant ses
amours.: Au prix du.déshonneur, une fille de
126 FAUSTINE.
Tende accepterait-elle le bonheur le plus désiré ?
Non, mille fois non ! » .. ..
-. Aussitôt qu’André eut fini sa toilette, il
vint chercher sa cousine. ;

— As-tu décidé quelque chose ? lui demanda-t-il.
Vas-tu rendre à Michel son serment
de paille ?

.— Il est trop' tard, André. Quoi que je
fasse à présent tout le monde saura bien que
c’est lui qui m’a repoussée. Si je ne veux pas
être traitée comme une créature de peu de
chose, il faut que.je soutienne mon droit.

— Cependant, écoute, ma petite…
- ?— La connais-tu, cette Saourgienne ? Est-ce
qu’elle est plus jolie que moi, plus ;grande ?

—Faustine, dit André, d’une voix grave,
s’il arrive un malheur, sàis-tu bien que tes
parents pourront m’en accuser ?

— Que crains-tu donc ?
— Ton emportement.

— Sois tranquille, je sais enfermer mon
coeur dans ma tête. Est-ce que je tremble ?
FAUSTINE. 127
Est-ce que tu ne vois pas que je suis calme ?
"Viens, tu apprendras ce que je peux faire de
moi. " ' . ~

Après avoir quitté le jardin de l’ancien
maître de Michel, les deux jeunes gens marchèrent
longtemps silencieux. Arrivés à l’extrémité
de la rue de France, ils entendirent
le bruit des sifflets de bois au son desquels
aiment à danser les Tendasques.

— Tiens, c’est l’air de la valse pendant laquelle
j’ai avoué mes sentiments à Michel,
dit Faustine sans émotion apparente ; tant
mieux !

Ils entrèrent dans une cour fermée par d’énormes
aloès. Au milieu de cette cour, un seul
arbre, un dattier, étalait orgueilleusement
ses palmes nombreuses.

—'Je désire, que Michel soit arrivé avant
nous, dit Faustine en prenant le bras de son
ami ; je ne voudrais pas l’attendre. Ah ! je
l’aperçois là-bas avec une fille de Saourge.
Oui, tu as. raison, André, il l’aime ! IL la re-
FAUSTI.NE.
garde avec amour, il la presse dans ses bras.
Je t’avoue même, mon cousin, quoique cela
më torture, qu’il ne m’a jamais pressée, regardée,
aimée'ainsi. ;. Le moment .est:venu ;
laisse-toi conduire. Tu entends ma voix,
comme elle est douce ;,tu l’entends, n’est-ce
pas ? ; Ce que je sens dans ma poitrine ne peut
se découvrir. J’ai-du courage, et je suis ce
que je croyais. "■

Le -bal.était composé'en grande partie de
filles-et de garçons de Tende. La plupart des
danseurs et les. musiciens eux-mêmes.s’arrêtèrent
en apercevant Faustine. "..:■

Elle s’avança vers Michel avec lenteur.
Celui-ci, en la voyant, devint pâle.jSa bouche
murmura des paroles de. menace, et il se précipita
vers son accordée. Quittant alors le bras
d’André, et s’appuyant contre le tronc du hautpalmier,
Faustine attendit que Michel fût. auprès
d’elle. Ses pieds entrecroisés,: ses mains
pendantes, son Sourire dédaigneux, montraient
assez ;que la viôlence.nepouvaitl’émouvoir.
FAUSTINE.
Michel avait prévu une scène de larmes, de
supplications, à sa première rencontre avec
Faustine. Il demeura interdit en face de la
jeune fille froide et méprisante.

En un instant, elle fût entourée par vingt
de ses compagnes, prêtes à la défendre contre
Michel, dont toutes blâmaient la conduite.

La Saourgienne pleurait et se lamentait
très-haut. ■ .

— Que viens-tu faire ici ? demanda Michel
plus doucement qu’il ne l’eût voulu lui-même.

— Je viens voir mon bien-aimé, répondit
Faustine..

— Une fille doit demeurer chez ses parents
ou chez ses maîtres. ~

— Chez mes parents, je ne le puis ; chez
mes maîtres, m’en as-tu donné l’exemple ?
D’ailleurs nul ne peut blâmer une accordée
de faire six lieues pour obtenir une douce parole
de son accordé. '

.' -'— Je ne te dirai plus jamais 'dé. douces paroles
 ; je ne t’aime pas !
FAUSTINE.
— Qui aimes-tu donc ? ;

— Madeleine, de Saourge, avec qui je dansais
tout à l’heure.

— Celle qui pleure là-bas si. lâchement ?
répliqua Faustine.

Puis écartant de la main ses compagnes,
elle ajouta :

— Laissez-moi regarder une Saourgienne
qui veut épouser un Tendasque, ça doit être
curieux. :…… '. . - -

— Faustine, quitte le bal ! dirent les jeunes
filles avec frayeur. ..

— Qu’elle aille regarder la Saourgienne !
s-écrièrent les garçons de Tende. .- . …--

On fit place à l’accordée. Michel étaithonteux
des gémissements de Madeleine, et",troublé
du calme de.sa voisine. . .

— Lève donc les yeux, la Madeleine, reprit
fièrement Faustine en s’adressant à sa rivale.
Quand on est ce que tu es, il ne faut pas avoir
de honte. Puisqu’ilte convient de voler un
épouseur de Tende aune Tendasque, apprends
FAUSTINE. 131
que tu ne le voles ni à la plus laide ni à la
plus bête. Mais il ne sera pas dit, la fille, que
je te laisserai faire. Je suis là pour empêcher
que tune remportes la victoire !… Tiens, Michel,
ajouta Faustine en se tournant vers l’infidèle,
je t’aime assez pour te pardonner cette
mauvaise action. Tu t’es figuré sans doute que
j’étais très-jalouse et qu’une fois mon mari
tu ne pourrais plus t’amuser. Tu as voulu te
distraire avant la noce, et, en vérité, tu n’as
eu que le tort de t’y prendre un peu tard. Je
ne t’en veux pas, et je te laisse à tes amours
de contrebande.

— Bravo ! bravo ! s’écrièrent à la fois tous
les garçons et toutes les filles de Tende.

— Reconduis-moi, André, continua-t-elle
en prenant le bras de son cousin ; tu ne croiras
plus, n’est-ce'pas, que Michel veut épouser
cette Saourgienne ?

— Voilà le Judas, voilà le traître ! dit
Michel, qui désigna le bon André avec son
poing fermé.
FAUSTINE.
— Oui,, répliqua le jeune homme en s’avançant
vers Michel d’"un air plein d’audace,
je t’ai vendu, j’ai tout appris ce matin à Faustine,
et j’ai même ajouté que tu n’étais pas
digne d’une fille comme elle.

"— Merci, tu vaux mieux peut-être ?

— Certainement ! Je ne déshonorerais pas
le pays, comme tu le fais. ,

— Tu m’as déjà pris ma place et tu voudrais
m’enlever ma femme.

— ; Sa femme ! répéta tout bas Faustine
avec bonheur.

■'— Cela m’a réussi pour l’une et me réussirait
probablement ; pour l’autre. En tout cas,
j’aimerais, mieux: être -, le. rebut de Faustine,
que le premier' choix de ,1a. ■Madeleine de
Saourge. ,.,--.

, —Merci,: André, merci ! murmura l’accordée
à l’oreille de son cousin..

— Laisse-les, Michel, dit la Saourgienne
en sanglotant ; viens avec moi, ••..-…'

— Sortons, André, c’est à nous de partir,
FAUSTINE.-
dit Faustine, qui s’éloigna rapidement avec
son ami. -'-■'. .-….'..'■■- -

— Je ne veux pas qu’il l’épouse ! Èllene
sera jamais à lui, je'le* jure ! s’écria Michel
avec colère, tandis que les jeunes filles de
Tende l’empêchaient de rejoindre leur compagne.,
: ' ---•' '■'—'■

L’accordée marchait vite dans là ; rue de
France. .'.:■"■-■

— Es-tu contente de moi ? lui demanda son
cousin. . ;…,..:

--^ Oh ! oui, cher André ; mais pressons le
pas. Mes forces, où sont-elles ? J’ai peur qu’il
ne coure derrière nous ; si tu te retournais ?…
L’aperçois-tu ?..'. Non, ah ! tant mieux. Comme
je tremble ! C’est moi qui pleurerais à présent
 !… Je yeux prendre la voiture de Monaco
tout de suite. -Il faut que je sois seule ou avec
des gens qui ne- sachent rien de ma peine,
sans quoi mon coeur sebriserait en morceaux.

— Est-ce que tu épouseras Michel ? dit
-André après un silence. . : -'■ :..'•'…:..
1^4 FAUSTINE.
^— Lui, ou personne autre, répondit-elle,
-^ C’est dommage,

— Pour qui donc ?

-^-Pour moi peut-être.

•— Est-ce que tu m’aimes ?
' r= Ah ! Faustine, si tu voulais jeter dans
mon coeur une graine d’amour, il me semble
qu’elle y pousserait aisément.

— André, prends garde à toi ! L’amour est
une herbe mauvaise dont on ne peut pas
arracher lés racines. Ma destinée est écrite
clairement devant mes yeux : « Michel ou la
vengeance ! » Ce qui console les filles ne me
consolera j amais. *. ! Je suis méchante, aj outala
montagnarde avec exaltation ; oui, une chose
m’amuserait en ce moment, ce serait d’être
aimée comme j’aime, avec désespoir… Mais
non, André, point par toi ; tu m’as fait trop
de bien pour que je te veuille du mal. Détourne-toi
de ma route ; demain tu ne pourras
plus me suivre, et ton amitié se retirera d’ellemême
 ! Ton amour ferait probablement le con-
FAUSTINE.
traire, car l’amour, vois-tu, se plaît dans la
bataille.

— Je resterai ton serviteur et ton ami, répliqua
le jeune homme : tes idées sortent d’un
esprit plus grand que le mien !
.136 FAUSTINE.IV
Faustine, à Monaco, finit tristement la saison
chez ses maîtres, et attendit chaque jour
de son accordé un billet qui ne vint pas. Connaissant
la vanité de Michel, la jeune fille
se dit qu’il ne voulait point demander par
lettre des excuses, mais que certainement il
comptait s’expliquer à Tende.

Une fois dans le même pays tous deux,
si la Saourgienne conservait encore une influence
sur le coeur de Michel, il serait facile
de la détruire. Pourquoi Faustine avec son
courage, sa passion, son esprit comme le
disait André, ne parviendrait-elle pas à trîom-
FAUSTINE ; . • - - 137
pher d’un caprice comme celui de son bienaimé
pour cette Madeleine si-faible, si peureuse,
si sotte enfin ? . :
. Avec , quelle émotion Faustirie, gravissait
chaque dimanche le chemin escarpé et rocailleux
qui conduit les piétons de Monaco à la
Turbie ! Assise - au pied de la vieille tour romaine,
elle regardait sur les versants du col
de Tende les pins verts se débarrasser de leur
voile de neige ; il lui semblait entendre tomber
des arbres sur l’herbe de belles gouttelettes
emplies du soleil, et, qui donnaient à la
montagne ce vêtement de gloire dont parlent
les livres saints. Elle eût voulu, l’impatiente
fille, enlever au rivage de la mer tous les
rayons qui mûrissent les citronniers, toute la
chaleur qui rend le ciel et les vagues si
bleus, pour les porter là-bas’ au pic de
Tende,.bien.enfermés dans ses deux mains,
et les répandre sur cette froide glace qui retardait
la venue du printemps, son départ et
celui de Michel.
'■'"•■-• s.FAUSTINE.
Faustine avait remarqué que dans l’espace
les cris de douleur ou de plaisir peuvent être
répétés, mais qu’ils n’obtiennent jamais de
réponse, et que le regard le plus attentif ne
voit ni les arbres, ni l’air, ni l’eau prendre de
la peine avec personne. Il faut, quand on
veut être entendu, s’adresser plus haut que
l’espace, où les prières seules peuvent voler.
La jeune montagnarde priait donc la Madone
qui protège les filles de faire fondre la glace
et de ramener le printemps ; la Madone
l’exauçait avec la lenteur que les saints mettent
à exaucer les voeux, forcés qu’ils sont de ;
répondre à des supplications souvent contraires.
: ;'"..

L’accordée s’était promis d’attendre pour
retourner au pays le jour de la fête de la
Vierge du Laguet, dont l’église est proche de
la Turbie. Cette Vierge est très-puissante.
Chaque année vingt mille pèlerins, quelquefois-
plus encore, viennent l’invoquer pour
être guéris de leurs maux de corps ou d’es-
FAUSTINE. 139
prit. Que de miracles elle a dû faire pour tous
ceux qui souffrent de douleurs: secrètes ! Elle
a sauvé tant de mourants, rendu l’usage de
leurs jambes à tant de paralytiques, donné la
parole à tant de muets ! Faustine acheta pour
la Vierge du Laguet, qui aime les bijoux, une
belle chaîne d’or. Quoique la chaîne fût trèsjolie
au cou de la j eune fille', celle-ci j ura
cependant de la porter à la Madone, le
18 mai, afin d’obtenir d’elle qu’elle proté-
geât .ses amours. La Vierge du Laguet
n’exauce les voeux de ses fidèles que le jour
de sa fête, pour donner à ses miracles plus
d’éclat.

Après avoir vu bien des fois, le dimanche,
la glace fondre sur la montagne, le moment
du départ de Faustine pour Tende et le jour
de la fête de la Vierge du Laguet arrivèrent
enfin.

Il faisait ce beau temps chaud et frais qu’on
trouve en mai sur les hauteurs voisines de la
mer. Tous les sentiers, tous les chemins, la
FAUSTINE.
grande route qui va de Nice en Italie et de
l’Italie.à Nice, étaient couverts -de pèlerins.
Dans le vallon du Laguet les jeunes gens et
les jeunes filles Chantaient des cantiques, et
il s’élevait au ciel comme une grande voix
louangeuse qui faisait battre le coeur d’espérance.
Mais, entreles couplets des cantiques,
les plaintes, les cris des malades remplissaient
l’âme de tristesse et d’inquiétude jusqu’à
ce que les beaux chants d’amour et de
foi eussent redonné l’espoir.

Selon l’usage, riches et pauvres, à genoux
les uns auprès des autres, mêlant leurs pleurs
et leurs prières, se tiennent, par la main et
entourent d’une chaîne d’étrangers, tout à
coup devenus frères, les affligés qui appellent
le miracle au seuil de l’église.

Vers le soir, après que chacun a bien prié
et bien chanté, d’un seul élan, tous lèvent les
bras au ciel en criant : « Grâce ! grâce ! »
C’est à ce moment que la Madone fait ses
miracles. Les malades touchés de la grâce
FAUSTINE. 141
perdent aussitôt connaissance. On les porte
dans l’église, d’où ils sortent en voyant, s’ils
sont aveugles ; en parlant, s’ils sont muets ;
en marchant, s’ils sont paralytiques. La fête
dure trois journées et trois nuits.

L’accordée avait offert sa chaîne d’or à la
Madone. Le premier jour et la première nuit
elle n’avait prié que pour les malades ; mais,
le second matin, dès que le soleil eut repoussé
les vagues de la mer pour s’élancer
dans l’espace, Faustine commença d’invoquer
la Vierge pour elle-même avec ardeur,

« Bonne Madone, sainte Madone, arrêtez
vos regards sur une pauvre fille, dit-elle ; je
ne suis point malade de corps, mais combien
je souffre ! Faites parler le coeur de Michel,
muet pour moi ! Chassez de son esprit l’image
d’une créature indigne de son amour, et’
donnez-lui un peu de tendresse pour la
pauvre Faustine, si peu que ce soit… Si vous
m’accordez ce bonheur, je jure d’être soumise
à Dieu, de le bénir pour les autres maux
FAUSTINE.
qu’il" m’enverra ; je jure d’être toute ma vie
religieuse envers vous, charitable, de faire
plus de bien aux autres qu’à moi-même, et
de ne jamais demander pour ma part de félicité
sur la terre que l’amour, le seul amour
de Michel ! »

Et comme les pèlerins criaient : « Grâce !
grâce ! » elle répéta en sanglotant : « Grâce
pour moi ! »

-^ Pauvre petite, dit une voix amie à côté
d’elle, tu aimes donc toujours l’ingrat ?

— André, André j répéta Faustine, que je
suis contente de të revoir ! Est-ce que tu viens
d’arriver seulement ? '

. —Non, je suis ici depuis hier. J’ai prié de
tout mon coeur pour les malades auprès de l’église.
Lorsqu’un’ miracle se fait, si j’ai bien
chanté et demandé grâce, il me semble que
ma prière est pour quelque chose dans ce miracle,
et je suis heureux comme si j’avais sauvé
un mourant de la mort.

— Tu as une excellente âme, cousin.
FAUSTINE. 143
■=— Oui, je le crois, car si je dis une maur
vaise parole, si je me détourne de ceux que
le malheur accable, si je,refuse au lieu de
donner, je me prends en haine, et il me semble
que par mon tourment je me punis plus que
le bon Dieu ne me punira.

.— Cousin, je voudrais,te ressembler, mais
je ne suis point bonne de nature. Avant de
faire du bien, je veux qu’on m’en ait fait à
moi-même, et jepense volontiers que pour le .
nialil faut rendre le mal. Je prie.en ce moment,.parce
que j’espère ; si j’étais certaine
que ma prière sera repoussée, je braverais la
Madone et tous les’saints du paradis pour que
la mort nie soit envoyée !

Le jeune homme, effrayé des paroles de son
amie, s’agenouilla auprès d’elle et lui prit la
main : : . - '■•_•'•'

— Prends garde, dit-il, tu te révoltes, et
Dieu écrase les révoltés comme des vers de la
terre.

— Sainte Madone, protégez-moi, recom-
144 FAUSTINE.
mença Faustine en pleurant. Voyez mon âme,
il.lui faut le bonheur !

La jeune fille, les mains jointes, le front
baissé sur la poitrine, cria « grâce » encore à
la fin du cantique, et parut attendre l’effet de
son ardente supplication.

Ne sentant aucun miracle s’accomplir en
elle, Faustine releva la tête avec impatience,
et, se tournant vers son compagnon, elle lui
demanda s’il avait rencontré son voisin après
la scène du bal, et s’ils s’étaient pris de querelle.


■— Nous nous sommes battus pour toi, répondit
simplement le jeune homme, mais tout
s’est bien passé. Aujourd’hui Michel me parle
et prétend qu’il n’a.plus aucun souvenir de
notre brouille ; tout à l’heure il me disait encore…


— Michel est ici ? s’écria Faustine.

— Ah ! je ne voulais pas te le dire, répliqua
tristement le Tendasque. Voilà un secret qu’il
eût été charitable à moi de mieux garder.
FAUSTINE. 145
—A quel endroit l’as-tu'vu ?

— Auprès de l’église, à gauche ; £èn te levant,
tu l’apercevras.

"—Oui,, c’est bien lui ! André, est-ce la.
Saourgienne qu’il fient ainsi par la main devant
la Madone ? Et Faustine qui demande
grâce, tandis qu’ils prient à deux contre elle !..'.
Hélas ! mon Dieu, c’est bien lui ! Il n’a plus
son visage d’autrefois. Comme il se courbe,
comme il s-humilie ! Sa préférée en a déjà fait
sans doute un suppliant et un misérable. Au
revoir, André, je ne veux aucune grâce de la
Vierge du Laguet, qui se laisse adorer par une
Saourgienne !

Faustine, en disant ces mots, s’était relevée
avec violence. La rébellion, plus encore que
la douleur, était dans son âme.

— Reste,' reste, répétait le bon André,
reste, jeprierai avec toi, et nous aussi nous
serons deux.

— Ah ! leurs têtes se penchent l’une vers
l’autre, s’écria-t-elle ; ils se parlent d’amour
9FAUSTINE.
et la Madone semble leur sourire ! Je voudrais
avoir le courage d’aller lui arracher ma chaîne
d’or ! Mais il. me faudrait pour cela passer,
trop près de la Saourgienne.

Faustine s’échappa des mains d’André qui
essayait de la retenir. Elle courut au milieu
des pèlerins, l’air égaré, troublant leur extase.
Plus d’un la suivit du regard en murmurant
avec pitié : - .

« Sainte Madone, si vous avez maudit Cette,
fille, pardonnez-lui ! ». -. .

■ Faustine marchait, marchait toujours, impatiente
d’éloigner de ; son oreille le bruit des
chants du vallon, au-dessus desquels elle
croyait distinguer la voix de la-Saourgienne,
Ce fut après une bien longue course qu’elle
cessa d’entendre les sons qui là poursuivaient.
Abattue de corps, la pauvre fille s’assit au
versant d’une colline couverte' de chétifs oliviers.


Le paysage était triste et sombre. A peine
voyaitr-on le ciel par-dessus lesbautes mon-
FAUSTINE. 147
tagnes. La chaleur pesante de midi faisait
taire les. oiseaux, et pas un travailleur n’apparaissait
sur les routes ou dans les terres.

Enfin, la pauvre abandonnée était seule,
sans témoins de sa douleur, et trouvait le silence.
Elle allait pouvoir se parler à ellemême,
se répondre, Se comprendre, s’encourager….
Elle se veut forte, résolue à -vivre.
En vivant, il lui est facile de donner un adoucissement-à
son désespoir : la vengeance !

Combien de fois le pardon lui sera-t-il demandé
par Michel ? C’est.elle: qu’on suppliera
bientôt,,elle qui aura le pouvoir, de repousser
alors ! Et l’anneau que Faustine a baisé tant
de fois, comme il va lui servir ! Elle le regarde
avec une joie étrange. Cher anneau qui deviendra
une arme à son doigt ; plus qu’un
stylet ! Ah ! si: elle ne peut faire le bonheur de
Michel, elle peut au moins détruire celui de
la Saourgienne. On la maudira sans doute.
Mais si Faustine refuse son pardon, Madeleine,
forcée d’aimer hors: de l’Église, sera maudite
FAUSTINE.
aussi ! Elle les retrouvera tous deux dans les
flammes de l’enfer ! Michel brûlant pour n’avoir
pas tenu un serment fait à Dieu, cette
fille pour s’être laissé déshonorer. Comment
avoir peur d’une souffrance soufferte par eux,
avec eux ?

« Ta vie est tracée, Faustine, seditlaPiémontaise ;
ton époux est assis à tes côtés, tu
es maintenant l’accordée du malheur ! Il dormira
dans ton lit ; il s’éveillera quand tu t’éveilles ;
il te frappera tout le jour jusqu’au
sang ; il épuisera les larmes de tes yeux ,
jettera déjà cendre sur ta-nourriture, et rendra
pour toi les. fruits sucrés amers ; if t’apprendra
à détester le travail, consolation des
résignés. Avec lui tu riras de ceux qui pleurent,
tu désireras le trouble dans les fêtes. Le
mal est père, du malheur, mon époux, et il
veut que ses belles-filles soient mauvaises !
Non, je ne mourrai pas ; non, je ne deviendrai
point folle de désolation ; ils seraient trop
contents, celui que j’aime et celle que je hais ! »
FAUSTINE. 149
Faustine se releva pour marcher encore.
Bientôt elle revit la grande mer bleue. Que de
golfes, que de villes et de villages elle regarda
sans les admirer. Le défi continuait de
jaillir de ses yeux brillants ; il lui semblait
que toute cettebelle nature lui était ennemie,
et elle se redisait, comme à la vieille tour romaine
de la Turbie, que la montagne et les
profondeurs de l’espace sont indifférentes aux
cris du désespoir, que le ciel se plaît à voir
éclater les tempêtes, que l’abîme aime à donner
la mort, que l’eau ravage de préférence
le champ du pauvre, et que la mer se referme
avec empressement sur le malheureux qui se
noie.

Mais la fatigue ayant repris ses droits sur
le corps de la pauvre fille, elle s’assit de nouveau
sur le bord du chemin, et demeura pendant
quelques heures dans une insensibilité
presque complète. Repos d’un moment qui
ne devait point apaiser cette âme orageuse !

-André était resté courbé, à sa place après la
150- FAUSTINE.
fuite de-sa cousine, et il avait ardemment
supplié la Madone dehepas maudire son amie.
Dès que les premières ombres du ; soir descendirent
sur les versants, il Se mit en route à
la recherché de Faustine. Il pensait bien
qu’iastuietivement elle aurait suivi le chemin
de la montagne qui conduit à l’Escarenne.
Lent et recueilli, il marcha au milieu des pèlerins
sans troubler leurs prières. .
. - Lorsqu’il fut .hors du vallon du Laguet, il
pressa-le pas. La nuit magnifique permettait
aux regards du jeune homme d’interroger les
horizons lointains. N’apercevant aucune trace ,
de sa cousine, inquiet, il courut devant lui,,
appelant: « Faustine, Faustine ! » L’écho'seul,
répondit. Craignant quelque acte.de folie, il
se pencha sur le bord de tous les précipices.
Vers le matin-seulement il vit la jeune.fille à
demi couchée sur une roche, les vêtements
humides de rosée, les joues brûlantes de fièvre
et les yeux égarés.

— Faustine, lui dit-il, c’est André, c’est
FAUSTINE. - 151.
:ton cousin qui te parle ; il serait venu plus tôt
te rejoindre s’il n’avait pas longtemps prié
la Vierge du Laguet pour que tu oublies Michel
et que tu lui pardonnes. "

— Déjà 1 répondit-elle d’une voix sombre.
Voilà donc la parolequeje vais entendre sans
cesse résonner à mon oreille. Je jure qu’elle
n’entrera jamais dans mon coeur. Oublier mon
amour, C’est impossible. Je l’ai caché ; trop
profondément en moi durant cinq années, et
rien ne pourra me l’arracher ! Quand Michel

. lui-même Viendrait nie demander de "ne plus
l’aimer, me nommerait cruelle, je lui réponr
drais que,la vengeance seule qui endort la
haine peut vivre à présent dans mon âme. Si
tu m’aimais de passion au lieu de m’aimer
d’amitié, tu comprendrais ce que jeté dis ;
mais tu es bon et doux, tu ne.saurais éprouver
l’amour.

— Veux-tu que j’essaye, ma Faustine ?
….

— Oui, je veux bien que tu souffres pour
FAUSTINE.
moi ce.queje souffre pour un autre, dit-elle
avec emportement.

. — Faustine, Faustine, tu es mauvaise ! Je
ne t’aimerai que si tu me promets de faire un
effort courageux et d’oublier Michel.
- ■— Garde ton amour de sage ; j e ne te le demande
pas. Tu mets des conditions à l’amour,
toi ; tu raisonnes, moi je souffre… Ah ! n’être
pas aimée, quel supplice ! et pourquoi l’endure-t-on ?
Si l’on était laide, on pourrait
reprocher sa laideur à Dieu ; pauvre, on re-^-
procherait sa pauvreté à ses parents ;.bête,
-on s’en prendrait de sa.bêtise à soi-même !
Qui donc accuser ? Personne que lui ! Et je me
dessaisirais de mon unique consolation, la
vengeance, la longue vengeance !.

Envahi, pendant le voyage qu’ils firent ensemble
de l’Escarenne. à Tende, André essayat-il
d’adoucir par de tendres paroles le désespoir
et la haine de son amie ; tout paraissait
au contraire les augmenter. La vue.de cette
route qu’elle avait suivie avec son accordé à
FAUSTINE. . 153
l’automne ; un banc de pierre sur lequel tous
deux s’étaient assis et où Michel lui avait dit
quelques mots d’affection ; cette auberge où
ils s’étaient reposés une nuit : tout cela surexcitait
encore la passion et la douleur de la
pauvre fille.

Lorsque Faustine, arrivée à Tende, entra
dans la maison de son père, il était tard.
Comme le soir où elle était revenue du bal
avec Michel, la porte ouverte laissait voir
auprès d’un grand feu la mère de son. accordé
et la sienne. Les deux femmes Veillaient
et semblaient- encore attendre leurs
enfants. : .

Quand elles aperçurent la jeune fille pâle
et sombre au milieu de la maison, ni l’une ni
l’autre ne se- leva pour l’embrasser, pas un
cri de joie ne s’échappa de leur bouche ; '
toutes deux se détournèrent en pleurant. Lanouvelle
de l’infidélité de Michel leur était
connue, et déjà elles avaient gémi et souffert
avec l’absente. ..--••■ ..-. •
FAUSTINE.
Le choix que le jeune homme avait fait
d’une Saourgienne devait attirer sur lui le
blâme de sa famille et de Tende tout entier ;
aussi l’un des premiers mots que prononça la
mère de Michel fut-il celui de vengeance ; .
elle approuva toute la haine, répéta toutes
les menacesde celle qu’elle avait si vivement
désiré avoir pour belle-fille.

Le lendemain de son-retour, Faustine ; accompagnée-de
sa vieille amie, alla mettre-opposition
chez le curé au mariage del’infidèle.
En sortant dé la cure, les deux femmes se
jurèrent,-la main dans la main, le regard
animé d’une même passion, que la Saourgienne
ne posséderait jamais Michel comme
époux tant que l’une d’elles aurait un souffle
d’existence. Faustine, joyeuse d’être comprise,
.sentit son exaltation s’abattre ; mais ellegarda
sa.hainedans le calme, et s’apprit à vivre avec
elle comme avec une amie qu’elle ne voulait
plus quitter.

Un matin le père.de Michel reçut une lettre
.FAUSTINE.
de son fils dans laquelle, ce dernier donnait
des explications sur les motifs qui l’avaient
forcé d’abandonner Faustine. De là .Saour.gienne,
pas un mot ! Connaissant la violence
■de son père, la passion de sa mère, l’infidèle
demandait qu’on s’engageât par lettre, à ne
lui faire, aucune scène de reproches s’ilreveilait
à Tende.

- Après s’être longuement consultés, les deux
mères, Faustine, les deux pères convinrent.
.qu’il fallait garder le silence. . ,

K Obligeons-le à venir nous braver en face,
dit l’accordée.' » , <- ■ ;'.-.

• ; Quinze jours plus tard, Michel exaspéré de
là feinte indifférence de ses parents écrivit
une-seconde lettre dans laquelle il n’était
.question que des qualités de la Saourgienne
et des défauts de Faustine. C’était une véritable
déclaration de guerre. Tous ceux à
Tende qui furent admis à lire ce papier s’effrayèrent
des conséquences qu’ilpouvaitavoir.
Rien ne rendra l’emportement du père et de
FAUSTINE.
la. mère de l’infidèle à la réception de cet audacieux,
défi.

-" Faustineseulerestait calme ; sa haine trouvait
là un aliment digne d’elle. Après une pareille
injure qui donc eût osé lui parler de
générosité, de pardon, d’oubli ?
: « Viens, avait répondu le père.à son fils ;
je ne te tuerai point, c’est tout ce que je peux
te jurer. Ceux de mon âge savent tenir leur
serments. »

Quelquefois, la mère -de Michel et Faustine
causant de l’accueil qu’on ferait à l’infidèle
s’il reparaissait, se donnaient pour ainsi
dire à .elles-mêmes la représentation de ce
drame.

— Nous 1e verronssuppliant, disaitlamère.

— If menacera, répliquait Faustine. L’entendez-vous
parler de cette Saourgienne, de
ses vertus, de sa beauté ? Comme nous nous
disputerons ! comme je l’affronterai ! Je veux
le faire trembler, s’il est faible ; s’il est fort,
étonner son courage.^ -•■■•••
FAUSTINE.
—'■ Alors, reprenait la mère de Michel, - s’il
menace, je m’écrierai : « Va-t’en-,' et que
l’amour de ta Saourgienne të console de la
perte de l’affection de tes parents et de la
perte de ton honneur, » :

— Oui, Oui, répétait Faustine, et s’il ne
s’en allait pas, s’il défiait encore, son père
alors dirait : « Je te maudis ! »

—' Que ne vient-il ? ajoutait la mère d’un
air sombre.

Deux mois s’étaient écoulés déjà depuis le
retour de Faustine. Michel, après la réponse
de son père, n’avait point répliqué, et durant
six longues semaines on avait èù vain attendu
de. ses nouvelles.

Faustine s’impatienta -de ce silence ;.- sa
passion eût préférêles injures ; mais ce qu’elle
désirait "ardemment c’était-la lutte directe,
face à face, l’échange de ces paroles pleines
de colère qui apaisent le coeur, enfin là présence
de l’infidèle.-.
- Les parents de-Faustine et ceux de Michel
 ;158 FAUSTINE.
étaientparmi les rares propriétaires de Tende
qui ne s.ontpoint forcés de passer l’été dans
la montagne et possèdent des terres auprès
de la petite ville. -.

Un soir, à l’heure du retour des champs,
l’accordée aperçut un jeune homme qui ouvrait
avec précaution la porte de ses voisins
et se glissait chez eux comme un voleur. Il
lui sembla reconnaître Michel. Un grand cri
jeté par sa vieille amie confirma ses suppositions.
Contenant avec peine les battements
de son coeur, elle appela son père et sa mère.
Ne fallait-il pas que la scène fût complète ?
Les deux familles devaient donc être réunies.
On allait.juger Michel, les témoins ne pouvaient
être trop nombreux. Le père de Faustine
suivit sa fille, mais la mère, craignant
quelque scandale, courut chercher le curé.

Faustine entra donc chez l’accordé avec
son père. En la voyant, Michel se trouble.
Au visage contracté de son père, aux yeux
brillants de sa mère, il a déjà compris qu’il
FAUSTINE.
n’obtiendra d’eux aucune concession. Faustine,
ses-parents offensés, vont ajouter encore
à la dureté, de l’accueil qu’il reçoit.

Il se tient debout. Les deux vieillards, assis
l’un près de l’autre, interrogent du regard la
mère, de Michel et Faustine. N’est-ce pas
toujours aux. femmes de dire les premières
paroles dans de telles circonstances ?

— Que veux-tu de nous ?, demanda brusquement
la -mère ;--
 ; — Je veux que vous m’aidiez à reprendre
une. parole que j’ai, donnée en vue: de
votre, bonheur, et qui, si j’étais, forcé de la
tenir, me rendrait le plus malheureux des
hommes. ; : :

■ '.-. —' Tu es libre de ne pas épouser Faus’
fine. ;■,.-. ■•'::.■ ;• -

-'--■=- C’est vrai, mais je n’ai pas le droit d’en
épouser une autre., ',

— On peut être heureux avec une Saourgienne
sans être obligé'de devenir son. mari,
répliqua le père de Faustine. ….
160 FAUSTINE.
■—Mais si votre fille empêche mon mariage,
elle ne pourra non plus se marier, ajouta
Michel croyant toucher le coeur du vieillard,
qui n’avait point d’autre enfant,

■— Que Faustine n’apporte jamais’ comme
toi le déshonneur dans ma maison, c’est tout
ce que j’entends exiger d’elle.

— Faustine, Faustine, rends-moi mon anneau
et mon serment, je t’en supplie, s’écria
Michel en joignant les mains.

—.11 prie, vous aviez raison, repartit Faustine
en se tournant vers la mère de l’accordé.
Que lui répondre" ? Il n’a de courage qu’en
écriture. ■■-,--

Quelqu’un entra. •

-- —Voilà monsieur-le curé* dit Michel en
relevant la tête ; je suis sauvé !

Le curé sourit avec dédain, et s’approchant
de Faustine :

— Qu’est-ce que ce garçon vient faire ici ?
lui demanda-t-il.

— Monsieur le curé, répliqua Michel, je
FAUSTINE.
viens prier Faustine' d’être généreuse, charitable,
chrétienne ; de me pardonner, de me
rendre mon serment et mon anneau, de retirer
l’opposition à mon mariage qu’elle a
faite entre vos mains. Apprenez-lui, monsieur
le Curé, que l’Évangile ordonne l’oubli des
injures.

Faustine et la mère de Michel’à ce discours
perdirent contenance. Les deux vieillards se
levèrent avec respect, sentant leurs rancunes
à là merci du* prêtre et n’ayant pas même
l’idée de discuter une parole dictée par la
Madone, par Jésus ou par le bon Dieu.
. Le prêtre réfléchit un instant. '

-— Il ne faut pas, dit-il avec fermeté, que
le coupable, en réclamant l’absolution, persiste
dans sa faute. Or, nul n’est plus coupable
que celui qui essaye de se soustraire à
un serment fait à Dieu.
, Ce fut au tour de Michel à trembler.
— Un serment fait à des hommes, continua
le prêtre, c’est aux hommes de le défendre.
FAUSTINE.
.Dieu n’affirme ses droits que dans les consciences
et par la .voix de ses. ministres. Si
.votre-conscience vous absout, c’est que Dieu
s’est retiré, d’elle, mais moi, son représentant
surla terre, je vous .condamne ! .
 ; ; Faustine triomphante serra, la main de Sa
vieille amie de toutes ses forces. .-.-..-•'"
,- Michel accablé se signa voyant- déjà le
.diable en lui. La condamnation d’un prêtre
.cstune terrible épreuve pour un. Italien. L’accordé
avec cela était dévot,
. -— Mais, balbutia-t-il vaincu, si j’aime une
.Saourgienne ! ■-.•'.

Le curé eut un mouvement superbe.

.—"•■ Il ne faut point parler d’amour à Dieu,.
jeune homme, dit-il, mais de devoir. Or, votre
devoir est d’épouser Faustine,.la seule qui
puisse être considérée par l’Église comme
votre, femme légitime. Ne vous croyez pas
tenu envers une fille qui vous a engagé dans
la voie de la paresse et de la désobéissance.
Vous pouvez d’un mot faire le bonheur de vos
FAUSTINE. 163,
parents, être approuvé du ;ciel,, de votre con•science,-béni
par moi.. Allons, brebis,égarée,
rentrez au bercail ! , .

Michelj ajnjlotait,

En voyant son voisin prêt à céder, Faus- ;.
tine éprouva tout à coup une insurmontable
répulsion pour ce mariage qu’elle avait si
passionnément désiré. Quoi ! les menaces, les
défis.amassés par elle, devenaient inutiles
avec ce garçon sans courage !. Michel avait
supplié d’abord, et maintenant il se laissait
battre avec des. mots. Il abandonnait, par
crainte de l’Église, cette Saourgienne qu’il
avait une première.fois délaissée pour Faustine,
qu’il avait reprise, et pour laquelle il
avait quitté sa place, renié un serment ! Quel
amour, quel Caractère, quelle union !

Faustine n’eu voulait plus ! Non, tout -cela
était trop misérable, et elle se sentait un véritable
dégoût pour ce coeur si faible et si
inconstant. Biais comment expliquer la cause
de cet éloigoenient subit, à qui le. dépeindre ?
FAUSTINE.
Au prêtre ? Ne défendait-il pas qu’on lui
parlât d’amour, à plus forte raison de haine !
Aux deux pères qui déjà prenaient la main de
Michel et l’attiraient à eux ? A la mère de
l’accordé, à sa vieille amie, qui avait tout
compris jusque-là ? Non, pas même à elle ! La.
pauvre femme, émue, les yeux pleins de
larmes, murmurait avec une tendresse passionnée
: K Tu seras ma. fille ! »

Michel s’avança vers Faustine. Elle bondit,
de côté coninie un chat sauvage pour ne pas
être touchée parlai. Alors le coeur en révolte,
elle le regarda en face avec des yeux étincelants.
. -.'. -

" ■— Lâche, lui dit-elle, je tè méprise ! " "

Et elle s’élança hors de la maison, sans que
Michel stupéfait, sans que le prêtre,, les deux
.vieilles, les deux pères, cloués à leur place-,
songeassent à la poursuivre.

Elle descendit avec une rapidité folle la
rampe qui conduit de Tende à là "route de
France et aux bords de la Rova. Le bruit
FAUSTINE.
de sa course, tout ce qui s’agitait dans sa
tête, l’empêchèrent d’entendre qu’on la suivait.


Tout à coup, elle s’arrêta au bord du fleuve
torrentiel. Il courait comme elle avait couru,
follement.

— Ah ! s’écria-t-elle, que pareille à la
Roya j’aimerais à me briser sur les roches.

— Faustine, chère Faustine, murmura une
voix derrière elle, -

— André, toujours toi, quand je souffre !
Ta bonté m’impatiente, à la fin. Pourquoi
m’as-tu suivie ?
-r- Je. t’ai vue sortir de la maison de Michel,
fuyant comme une insensée du côté de
la Roya… J’ai cru que tu allais te tuer, j’ai
couru derrière toi, et je ne te quitterai que
si tu me jures de vivre. Tu sais tenir tes serments,
toi !

— Je ne nie tuerai point ! Si l’amour agonise
en moi, la haine y est vivante encore.
Faustine morte, Michel épouserait la Saour-.
166 FAUSTINE.
gienne ! Adieu, André, adieu ! Je vais en
France ; dis à mes parents qu’ils ne me cherchent
point. Je veux qu’on m’oublie, qu’on
me laisse en paix !

Elle s’éloigna malgré les tendres paroles
•de son cousin. Faustine voulait être seule. La
solitude était nécessaire à cette âme orgueilleuse
et indignée.

Ses yeux par hasard s’arrêtent sur son anneau
 ; cet anneau dont elle a fait un confident,-
un ami, qu’elle a baisé tant de fois, ce témoignage
de l’amour de son accordé ! Le gardera-t-elle ?
Non. Il faut qu’elle s’en sépare !
Elle l’arrache de son doigt, et le jette dans
le torrent, qui ne le rendra pas à Michel.

André accompagnait sa cousine du regard ;
il la vit lancer sa bague d’accordée dans la
Roya. , ■"■•■-

—- Elle n’aime plus Michel, pensa-t-i],
mais elle aime sa haine, et elle y restera
peut-être aussi attachée qu’à son amour !
FAUSTINE. 167
Terrainerai-je en racontant que l’âme de
Faustine s’est apaisée, qu’elle a condamné
elle-même son orgueil, et que, revenue à
Tende, elle a épousé son cousin ? Je ne puis
m’y décider, dût le bon André en souffrir
longtemps. Mais s’il plaît au lecteur de marier
Michel et la Saourgienne, je l’avertis qu’une
loi du Parlement italien, datée de janvier
1866, et qui décrète le mariage civil, l’y autorise
pleinement.


LA FILLE
DUChasseur d’aigles10

LA FILLE
DUChasseur d’aigles.-■.. ;. i '
Le père etla fille s’entendaient merveilleusement
 ; ils avaientles mêmes goûts, les mêmes
fiertés. Jamais l’ennui n’apparaissait dans
leurs longs tête-à-tête. Durant l’hiver ils vivaient
seuls à San-Dalmas, au pied du col
de Tende, refusant d’aller comme tous leurs
voisins dans une étable pour causer, travailler,
manger, ' dormir ou veiller en commun. Ils
lisaient un petit nombre de livres qu’ils eussent
pu redire -mot à mot de mémoire, mais
LA FILLE
dont les personnages, amis bien connus,
avaient pour eux des attraits toujours nouveaux.
Quand l’existence est monotone, les
lectures n’ont pas besoin d’être diverses pour
charmer.

Le père et la fille ne goûtaient pas avec un
plaisir égal les quatre ou cinq livres composant
leur bibliothèque. Il préférait les aventures
de bandits, donnant pour raison de son
choix que ses héros pouvaient vivre en Italie
ou y avoir vécu. Elle adorait les contes de fées,
dans lesquels un beau chevalier, en costume
de fer, pénètre par ruse où par force au fond
de l’antre des Magots, y découvre Une princesse
enchaînée j gémissante, qu’il plaint,
qu’il délivre, qu’il épouse et rend heureuse.

Chaque printemps, le. chasseur d’aigles et
sa fille faisaient, avec leurs bêtes, l’ascension
du pic de Tende, où le père avait défriché un
morceau de forêt dans un vallon, aune grande
hauteur, endigué un torrent, bâti un chalet.

Les exigences d’unepropriété nouvelle, qu’il
DU CHASSEUR -D’AIGLES.
comptait donner en dot à sa Màriane, firent
oublier pendant plusieurs années au chasseur
une passion violente : celle de chasser les aigles.
Mais lorsque sa terre lui parut suffisamment
creusée, retournée,'plantée, mise à
son point de rapport, il se lassa du métier
de laboureur, et. reprit celui de chasseur
d’aigles.

Un beau matin, il dit adieu à sa fille et
sortit du.chalet fièrement, sa carabine sur
l’épaule.

— Je ne veux plus courber la tête, s’écriat-il.du
ton d’un homme heureux d’échapper
à l’esclavage, je ne veux plus travailler des
heures entières le dos voûté, les jambes presque
immobiles. Je veux, me sentir libre
comme autrefois, sous le grand ciel !

— Ne vous attardez pas dans la montagne,
mon père, dit Mariane ; soyez de retour avant
le coucher du soleil.

— Oui, mon enfant… Ah ! le fameux chasseur
d’aigles ! continua le vieillard en riant
• ; ' 10.LA FILLE
avec pitié de lui-même : il oubliait son sac
aux aiglons. J’entends bien cependant ne pas
le rapporter vide. Cherche-le-moi,

-— Voici votre sac, mon père. Souvenezvous-que
depuis quatre ans vous n’avez point
escaladé de roches, que votre pied doit être
moins sûr, et que. votre oeil n’est plus exercé
à découvrir les aigles autour de leur aires.

— Bonjour, Mariane ! -Arrache l’herbe dans
le carré de lentilles, et soigne bien nos bêtes
jusqu’à ce soir !

— Gomment pouvez-vous abandonner ainsi
votre terre et. votre enfant ? reprit la jeune,
fille.. -,

-.'— Lorsqu’on-, a, l’ambition d’épouser un
chevalier, il vaut mieuxêtre fille d’un chasseur
d’aigles que fille d’un laboureur, répliqua
le vieillard, content comme un Italien
qui croit avoir trouvé un trait d’esprit. :

Le montagnard s’éloigna. Suivant un chemin
étroit et rapide au bord du torrent qui
coupait en deuxle petit vallon, il disparut dans
DU .CHASSEUR D’AIGLES. 175"
la . gorge, non sans avoir envoyé quelques
adieux moqueurs à sa fille.

Derrière une longue table de mélèze, plusieurs
bancs recouverts d’un toit de vigne
vierge étaient adossés au chalet. Mariane
s’assit sur un de ces bancs ; son regard parcourut
avec une joie un peu égoïste le cher
vallon dont son père lui abandonnait le soin
et pour ainsi dire la propriété. Ses champs lui
parurent plus beaux et plus larges. Elle se
promit de les cultiver plus amoureusement
encore, ce qui eût paru impossible à tout
autre qu’à Mariane.

Bientôt la jeune fille se leva pour aller détacher
ses bêtes qui, de l’étable, appelaient
avec impatience leur maîtresse.' La nuit et ses
ombres font peur à la plupart- des animaux,
comme une chose mystérieuse, incompréhensible,
et le matin leur apporte toujours la sécurité
et l’appétit. . . .

Mariane, en se livrant à ses occupations,
suivit tout le -jour par la pensée son père
176 LA FILLE
dans la montagne. Il lui avait tant de fois
conté ses chasses, leurs ruses et leurs dangers,
qu’elle s’animait à distance avec lui,
escaladait les roches difficiles, franchissait les
torrents, et fredonnait la chanson favorite du
vieux montagnard :

« L’aigle chasseur aime à saisir, — à saisir
pour le dévorer, — l’agneau dans le troupeau.
— Le chasseur d’aigles aime à son tour, —•
à prendre vif pour l’étouffer, — l’aiglon dans
son nid. ».

Peu de gens chassent l’aigle au pic de
Tende. Rien n’est plus dangereux, et dans
aucune poursuite il ne faut déployer autant
de courage et de sang-froid. Cette chasse,
d’ailleurs, est fort lucrative quand elle est
heureuse. Voici comment :

Tous les pâtres qui conduisent des troupeaux
sur les hauteurs de la chaîne de Tende
sont nommés par les communes, assermentés,
et tenus de rapporter à l’automne plusieurs
aiglons ou le cadavre d’un aigle. Occupés à
DU CHASSEUR D’AIGLES.
traire leurs nombreuses laitières pendant le
jour, à faire du-fromage pendant la nuit, les
bergers ne peuvent abandonner leurs bêtes.
Ils achètent donc aux chasseurs d’aigles,
moyennant de bel argent, le produit de leur
chasse. A la commune onsait bien avec quelle
facilité les choses s’arrangent. Bah ! où les
conditions des serments sont-elles remplies à
la lettre ! L’aigle étant l’ennemi, des trou-,
peaux, il importe peu qu’il soit détruit par
des chasseurs ou des bergers.

Le soleil marque dans le ciel les premières.
heures du soir ; Mariane attend son père.
Dans le chalet la polenta fume sur la table.

La jeune,fille interroge la gorge par la-,
quelle le chasseur d’aigles est sorti le matin
du vallon. Cette gorge s’ouvre au pied d’une
colline basse, sans arbres, couverte seulement
d’une herbe épaisse.

Sur la colline, tout à coup, le chasseur
d’aigles paraît. Il court comme un homme
poursuivi par son plus. terrible ennemi et-
178" LA FILLE
descend la colline avec une rapidité effrayante.
Mariane, inquiète, s’élance à la rencontre, de
son père. ' 'v ' ' - -

Les yeux du chasseur sont fixés sur ; un point
, noir qui grossit et se meut entre les bois et le
ciel..Mariane S’arrête épouvantée. Elle vient
de reconnaître un aigle ; ! -

Le chasseur traîne avec lui son-sac dans
lequel des aiglons s’agitent et gémissentdou-'
loureusement. L’aigle qui vole entend-il ces
plaintes ?

■ —Laissez votre sac ! s’écrie Mariane.
-—-Ouvre le chalet, vite, vite ! répond, le
père. Si je puis arriver au grand mélèze, je
me jette derrière la-porte -que tu refermes,' ; et
j’ai l’aigle avecles aiglons.

. Mariane est déjà dans le chalet ; elle, se
penche un peu et"regarde…

Un aigle royal, dont les ailes rousses déployées
occupent.un espace énorme, plane
au-dessus du vallon. Le vieillard sort d’un
taillis eu faisant tournoyer d’une main ha-
DU CHASSEUR D’AIGLES.
bile et vigoureuse sa carabine autour de sa
tête ; il se précipite sous le grand mélèze
dans les branches duquel les larges ailes de
l’aigle vont s’embarrasser." Mais l’ennemi.du
chasseur prend terre non loin de l’arbre.
Alors, rasant le sol, il attaque avec fureur
le montagnard par derrière,. lui déchire la
nuque d’un formidable Coup de bec, et le
jette à genoux. Le père de Mariane lâche les
aiglons qui, -bien enfermés, continuent de
gémir. L’aigle demeure un instant immobile
auprès d’eux ; il réfléchit sans doute… Bientôt
il saisit le sac et emporte fièrement dans les
airs ses petits qu’il a sauvés. Il abandonne
le chasseur : sait-il que son. adversaire est
frappé à mort ?

Mariane baigne d’eaù fraîche la blessure
de son père. Le vieillard a les yeux fermés.
Cependant il les rouvre encore.

— Mon enfant, murmure-t-il d’une voix
affaiblie, je meurs, je vais te quitter, te dire
le plus triste adieu ! Ne vends pas ce vallon ;
ISO LA FILLE
garde-le pour ta dot… Couche-moi sous le
grand mélèze dans un lit de pierres, profond
si tu peux… Hélas ! hélas ! je la laisse seule…
Pauvre Mariane !

Il répéta plusieurs fois encore :: « Pauvre
Mariane ! » Puis vinrent des mots sans suite,
sans liens ; puis le montagnard se tut, soupira
profondément et fit un grand effort pour
mourir. Sa main froide s’échappa de celle de
sa fille, ses regards s’éteignirent, son coeur
cessa de- battre.

Oui, pauvre Mariane ! elle sera seule dans
la grande montagne, seule dans le petit vallon,
seule lors de son retour à San-Dalmas.

Le désir de quitter la vie avec son père
traverse son esprit exalté par le désespoir.
Si elle avait sa mère, un parent, une affection,
elle n’aurait point cette pensée coupable,
criminelle ; mais n’est-elle pas seule
au monde ?
DU CHASSEUR D’AIGLES.
.-•.■••• v ;''- ;""'>-( ;'^ ;; ?;: ;-:"L-::':-. ;' V ;^ S^.'-o,.^

Durant, toute une longue. ;nuit-, -agenouillée.
-auprès du mort Ou. couchée à ses côtés, la
lille- du chasseur d’aigles se ;désôla-sans tarir ;
la source de ses larmes, sans lasser l’écho insensible
:aux ;-açcentsde: Sa douleur, ; • ;•■

Mais lematin elle entendit dans la forêt les "

hurlementsdesloûpsqui,^^ durant, l’été, pâicourent

la montagne- et rôdent, à l’entôur des

^troupeaux. Mariane alors sentit ;son courage:
■ renaître..L’idëeque,son père^ qu’elle-même^

 ; deviendraient la: proie des bêtes ; si elle se.

laissait écraser par son chagrin, lui donna la

forcé de se tenir debout. Elle alla chercher

des instruments -de . labourage propres  ;à:
^-■•':'"-.-v. "- -. -'". ;-.-,'.:.--:'v'. -il ■' .-'LA FILLE
creuser la terre et à la rejeter sur les’bords
d’une fosse profonde ; puis la jeune montagnarde
entreprit son triste ouvrage avec
volonté, avec ardeur. Il semblait à la fille du
chasseur d’aigles que les lèvres pâlies de son
père,murmuraient tout-bas :
-* — Hâte-toi, mon enfant, hâte-toi ! l’air et
le soleil tourmentent la chair des trépassés.
Mon âme s’agite en mon. pauvre corps et ne
veut le quitter qu’après que tu l’auras couché
dans un lit de terre profond, profond, aussi
profond que tu pourras le creuser ! .

— Père,.je le creuserai,profond, votre lit
déterre, répondait tout haut Mariane, car les
loups que .j’entends là-bas pourraient ouvrir
votre tombe et troubler votre long sommeil
 !

Lorsqu’elle eut creusé la fosse,les dernières
paroles du chasseur lui revinrent à la mémoire-:
n’a-t-il. pas demandé un lit de
pierres ? Il faut le lui bâtir ! Comme elle dormira
tranquille alors, dans sa maison de San-
DU CHASSEUR D’AIGLES. 183
'Daimas, durant les nuits d’hiver, où la neige
tombe, où la bande affamée des loups hurle
sous les’ grands murs des cimetières. !

Épuisée de lassitude, elle, entre dans le
chalet et mange un peu de sa polenta refroidie.


Que les pierres vont être lourdes ! Pourquoi
le chasseur, avait-il l’habitude déporter
à l’extrémité du vallon toutes celles qu’il
trouvait dans sa terre ?.Mieux vaudrait ramener
le mort à la maison, l’enfermer, et
courir au col de Tende pour chercher une.
mule ou quelque ouvrier. Mais l’auberge est
à quatre heures de marche du chalet ; Mariane
sent, bien que ses forces la trahiraient en
chemin. "

— Il n’y a donc rien de vrai dans les livres
de contes, rien de vrai dans les livres de re- ;.
ligion, s’écria l’orpheline, Ali ! les fées ni les
saints n’existent pas, sans quoi ils verraient
tous qu’il est temps de me secourir ! . x

Elle retourne auprès de son père.
LA FILLE
Qu’est-ce donc ? Une voix d’homme jeune'
et forte rompt le silence de la grande solitude.
Mariane écoute ; qui peut chanter en ce
lieu ? Un chasseur ? Alors, il aura pitié du
chasseur mort, et il lui bâtira un lit de
pierresi .Hélas ! celui qui chante dans le bois
épais soupçonnera-t-il qu’il y a si près de luiun
petit vallon habité ? . • ;.

La. jeune fille pousse de sa voix la plus,,
désolée le cri de détresse.des montagnards .':•
« Aou, aou ! » On -ne lui répond pas ! Mariane .
prête l’oreille "avec attention… Que chanté le
iiassant sur la colline ? Ce n’est ni le refrain
des chasseurs de chamois, ni celui dû messager
d’un pâtre. C’est- ; un âir vénitien. Le
chanteur est.Un voleur de la bande de Lëonàrdo
de Venise. On disait ; que cette bande,
se dispersait en été. Puisse le brigand,n’avoir
pas entendu le cri de Mariane ! puisse-t-il ne
pas découvrir le petit vallon ?

C’en est fait ! un lévrier apparaît sous les
hauts mélèzes ; un jeune homme le suit ; il a
DU CHASSEUR D’AIGLES.
vu le vallon, il a entendu le cri de détresse,
il ;accourt, il se dirige vers l’orpheline,

— Fées bienfaisantes, murmure la jeune
fille, vous savez que je ne puis souffrir davantage,
et: vous ne m’enverriez pas un voleur
en ce moment !…. Oh ! non, ce n’est pas
un bandit, c’est plutôt un chevalier, se dit
Mariane. Gomme il a l’air noble et ; fier' !…

Le chanteur est auprès de la jeune'fille.
Envoyant un mort, il ôte soii grand chapeau,
s’agenouille et se signe. Ses beaux cheveux
blonds, s’éclairent sous les rayons ; du soleil,.
et son front blanc, découvert, adoucit l’expression
d’un regard trop hardi.
c — Ce mort, est votre parent ? demande-t-il
àlâ montagnarde, en se.relevant.
' ;.-' ; — Mon père. V

— Est-ce la maladie qui l’a tué ?

— Il était chasseur d’aigles, un aigle l’a
vaincuj répond Mariane.

— Votre père a quitté la vie aussi glorieusement
que les soldats frappés à la bataille.
LA FILLE
— Vous voulez honorer un pauvre chasseur,
je vous en remercie, répliqua tristement
l’orpheline.

— N’avez-vous plus votre mère ? demanda
encore l’étranger ; ou serait-elle allée chercher ;
un prêtre ? - > .

, — Ma mère attend mon père ; dans l’autre
monde depuis le jour de ma naissance, répondit
la jeune fille.

— Allez-vous donc demeurer seule ici jusqu’au
retour de l’hiver ?'-'

— Seule avec mesbêtes.

— Et vous reviendrez dans ce chalet au
printemps prochain- ?.'-.-. .• -

.--Oui, signor, dit Mariane en ; sanglotant.
--Ne pleurez pasv ma chère, vous êtes
jeunei- belle, vous, vous marierez aisément*
Peut - être vous êtes - vous. déj à promise. à
quelque brave montagnard ? S’il.vous faut un
messagerpour aller prévenir votre amoureux,
disposez de moi. Je ne veux pas vous savoir
abandonnée dans ce vallon.
DU CHASSEUR: D’AIGLES.
—" J’y habiterai sans peur chaque année,
reprit Mariane-en .essuyant ses yeux.. Je ne
me marierai pas.

L’étranger regarda longuement l’orpheline
de son regard le plus doux.

— Si vous n’avez personne qui puisse vous
venir en aide, dit-il, acceptez mes services ; je
suis assez courageux pour vous défendre, j’ai
assez de temps pour veiller sur vous, j e me crois
assez de coeur pour compatir à votre chagrin.

— Et quelle récompense dêmanderez-vous
pour tant de bontés ? . .

—'Celle d’être considéré par la fille du
chasseur d’aigles comme son ami.

— Signor, dit Mariane.reconnaissante, je
-vois/à vos paroles qu’une bonne fée vous envoie
à mon secours. Vous bâtirez avec moi au
chasseur mort un:lit de pierres ; votre chien,
gardera le trépassé pendant que nous irons
prendre dans la'gorge, au fond du vallon,
de gros éclats de roche.

— Je suis prêt, répondit le jeune homme.
ISS LA FILLE
Mariane, plus vaillante, fortifiée par -la
présence de son nouvel ami, courut chercher
une civière sous un hangar.

L’étranger déposa sur la table de mélèze,
à la porté du chalet, son fusil et s’a veste de
drap. Toute la nuit, et jusqu’au soir du lendemain,
ils portèrent de lourdes pierres.
Mariane, plus habile que son compagnon, les
arrangea et les réunit avec une sorte de ci-'
'' ment fait de sable et d’eau, dans le fond du
trou qu’elle avait creusé.

Au moment de se séparer du. corps meurtri  ;
et décomposé de son père, l’orpheline éprouva
un véritable apaisement. Enfin, elle couchait,
le chasseur d’aigles en un abri.sûr ! Ce fut sans
cris, ; sans désespoir, qu’elle le recouvrit de
terre. Pour la montagnarde, le long sommeil de
son père dans le vallon n’avait rien de terrible.
La terre à ses yeux était une amie vivante
qui a des entrailles et dont le sein réchauffe
en hiver les-corps glacés. Ce n’était point
cette boue noire, froide, insensible, que les
DU CHASSEUR D’AIGLES.: 189
. femmes des villes entrevoient dans leurs plus
affreux cauchemars,

Quand la triste cérémonie fut terminée ':'.-•
— Il peut dormir maintenant, dit la jeune:
fille ; son âme heureuse va monter au ciel.
Vous êtes mon ami, signor étranger. Mille
grâces pour votre aide et vos excellentes paroles !
Entrez dans le chalet et reposez-vous
sur le lit du chasseur. Moi, j’ai encore un devoir
à remplir. . . : -
 ;.:'-.• Le jeune homme entra dans la salle du
Chalet ;-comme il était très-las, il s’endormit
presque aussitôt. Mariane, les bras Chargés
d’herbes odorantes, vint un peuplus tard, à
la lueur d’un bâton de résine, ranger les
vêtements dû mort dans une espèce de grand
coffre qui sert d’armoire aux montagnards de
la chaîne de Tende. Ses tristes rangements
terminés, elle ferma la porte de la salle, ouvrit
celle de sa chambre ; se jeta tout habillée
sur son lit, et, la .tête pesante, douloureuse,
elle s’endormit à son tour.
il.-190 - LA,FILLE"III
Lorsque Mariane se leva, le mâtin, aucune
tristesse n’était répandue sur le vallon ; tout
y souriait, tout y fêtait le retour de la lumière.
Et cependant le chasseur ne, .vivait
plus !

— Gomme la mort chagrine peu.la nature,
se dit l’orpheline, car je ne puis prendre pour
des larmes les gouttes de "fraîche rosée .qui
tombent du ciel sur l’herbe. Rien, non, rien ne
pleure avec moi la perte de mon pauvre père !

La jeune fille souffrait beaucoup, et elle
eût volontiers reproché à sa chère montagne
son indifférence ; mais réfléchissant que c’était
. sa seule parente, le seul attachement qui lui
DU CHASSEUR D’AIGLES. 191
restât, elle fut plus indulgente et pardonna
aux collines, aux champs, aux bois, leur
gaieté. Bientôt même, reprise par sa tendresse
pour la. montagne qu’elle se plaisait’à personnifier,
Mariane ne, vit "plus dans les sourires
de son amie que des efforts généreux pour
la distraire et la consoler de son malheur.

, Les gens de. Sah-Dalmas ont bien raison
d’appeler la fille du chasseur d’aigles « la
Songeuse ! » Quand les commères prétendent
que Mariane a plus dé goût pour le,ciel delà
niontagne, pour lès cris des bêtes, que pour,
•les ; voûtes des églises et les chants, religieux,
elles ne la calomnient pas.
..- ;■ Sans mère, souvent abandonnée par le
-chasseur •''d’aigles, son père, l’imagination
ardente, même pour une Italienne, Mariane^
dès son enfance, a peuplé sa solitude de personnages
fantastiques ;, et s’est appris à voir
dans les choses des êtres vivants. La montagne,
ses bois, ses collines, le ciel, la terre,
prennent des formes dans la pensée de la
LA FILLE
Songeuse, se revêtent d’habits de lumière
ou d’ombre, ont des qualités^ des sentiments,
des passions. Tout ce qui a une voix, la brise,
les oiseaux, les torrents,,.a pour Mariane un
langage.

-: La .fille du chasseur, après..avoir fait sa
paix, avec la, montagne et s’être laissé un
instant bercer par ses songeries, se dirigea
vers ses bêtes qu’elle avait oubliées depuis le
fatal retour de son père. Étendues les unes à.
côté des autres, les brebis et les chèvres
essayèrent en vain d’aller à la rencontre de
Mariane.. Leur pis gonflé et douloureux les
faisait gémir à chaque mouvement. Pauvres
bêtes ! elles souffraient depuis la mort, du
chasseur. Peut-être de la prairie avaient-elles ■
suivi d’un oeil intelligent tout le drame qui
s’étajtpassé sous/le grand mélèze ? L’orpheline
ne se souvenait pas d’avoir entendu ses
chèvres ou ses brebis l’appeler.

Mariane courut à l’étable et rapporta ses
plus grandes jarres qu’elle emplit d’un lait
DU CH.VSSEUE. D’AIGLES. - 193"
crémeux et abondant. Bientôt les chèvres et
les brebis, furent sur, pied et rendirent à
leur maîtresse-les Caresses qu’elle leur prodiguait.'
-:.- ;,■: .-, ■•"■  ;;,-',-: : ;'- ;;:

La jeune montagnarde retourna, au chalet,
en ouvrit la porte avec précaution’ et déposa
ses jarres pleines sûr- la table, L’étranger
dormait encore. Une, lumière pâle éclairait
Son beau visage.

La Songeuse, à qui tous les héros des contes
de fées apparurent à la fois dans Iapersonne
de cet étranger devenu si vite ;un ami, ; le
contempla avec extase. Ne serait-ce point le
fils du:roi caché.sous des habits de chasseur ?

Le grand lévrier vint doucement lécher les

mainsde Mariane et/lui demander un,peu de

 ;"'ce bon lait qui fumait sur la table et dont la

mousse de.neige s’échappait des. jarres.' Elle

lui en laissa boire tant qu’il en voulut.

Le chien rassasié, Mariane reprit tristement
ses occupations habituelles. Elle alla
chercher dehors un fagot de bois sec. Mais en
LA FILLE
déposant sa lourde charge auprès du foyer,
elle fit un peu de bruit. L’étranger se réveilla.


— Ai-je dormi ! dit-il gaiement ; vous devriez
me refuser ma nourriture ce matin ; je

_suis un paresseux !

— Notre travail d’hier vous a fatigué pour
plusieurs jours, répondit Mariane. On voit à
vos mains que votre métier n’estpas de porter
des pierres.

- -^- Je suis chasseur. -

— Chasseur de loups, chasseur de chamois ?


- — Chasseur, d’aigles quand vous voudrez !
Mariane rougit et tourna le dos au jeune .

homme. Mêlant alors avec une feinte attention
de la farine et de l’eau, elle pétrit une pâte
épaisse qu’elle découpa en morceaux et.sema
dans le lait qui chauffait sur le feu.

L’étranger s’assit auprès de l’âtre, en face
de Mariane. La tête penchée sur sa poitrine^
les bras croisés, il avait l’air sombre et dur.
DU CHASSEUR D’AIGLES. 195
L’expression douce, presque tendre de son
visage s’était effacée complètement.

Il songeait à lui, à ses propres douleurs,
sans doute, car ses. yeux ne voyaient pas ce
qu’ils fixaient.

La jeune montagnarde débarrassa un coin
de la grande table du chalet, toute couverte
d’ustensiles déménage. Après l’avoir lavée
soigneusement, elle y plaça du vin, des fruits,
et versa la polenta bouillante dans des plats
de terre qu’elle mit en face l’un de l’autre.
L’étranger vint machinalement prendre-sa
place vis-à-vis de Mariane.

Par la porte ouverte, la fille dû chasseur
d’aigles apercevait le grand mélèze sous lequel
son père était couché… Des larmes brûlantes
coulèrent sur ses joues. En entendant
les soupirs de son hôtesse, le jeune homme
secoua les lourdes pensées qui courbaient
son front. 11 s’entretint avec Mariane de tout
le travail qu’elle aurait à.faire jusqu’à l’automne
, supposant bien que la montagnarde
196 LA FILLE
trouverait dans cette conversation un sujet
' d’apaisement.

— Oui, dit-elle, le travail calme le chagrin.
Je veux qu’au moment où les pâtres descendent’des
hauteurs, chassés par la neige, ma
moisson soit rentrée, mon grain battu, mes
semailles faites. . •" ;,"■

—'"Gomment emporterez-vous votre grain ?
lui demanda-t-il.

— Comme les. pâtres emportent leurs fromages,
avec des mules, qu’on leur amène à
eux de Tende, et qui viennent pour nous
chaque année de San-Dalmas.
1 — Biais songez que jusqu’à l’époque de
vôtre départ il y a encore trois mois !

— Personne ne sait que mon père, est
mort, excepté vous. Les malfaiteurs de la
montagne ne sont jamais venus rôder autour_
du vallon du chasseur d’aigles.

■— Mais l’an prochain tout le monde saura
que vous êtes orpheline. -

— J’y ai pensé cette nuit.' Je louerai un
DU CHASSEUR D’AIGLES. " 197
vieil ouvrier que mon père eût choisi luimême.


— Voulez-vous me permettre, demanda le
jeune étranger après un silence, de rester ici
quelques jours ? Peut-être vous serai-je encore
utile.

-—Ne prenez point tant de mal pour moi,,
signor. Il vous serait trop difficile de devenir
paysan. Vous n’avez jamais travaillé à la
terre, et je ne suis pas certaine que vous
soyez un chasseur.,. Votre parole, votre air,
me permettent de croire que, pareil aux.
chevaliers dontj’ai lu les aventures dans, mes
livres, vous avez caché votre grandeur sous
des habits grossiers.

— Je pourrais vous dire la même chose,
reprit-il en souriant. Vous avez bon air, signera,
sous votre costume de montagnarde.
Vous me rappelez la princesse Orso, enfermée
par de mauvais génies clans un vallon sans
issues, et dont vous devez connaître l’histoire.

198 LA FILLE
Mariane rougit, mais le compliment ne
parut pas lui déplaire.

•— D’ailleurs, continua l’étranger, si je ne
suis pas laboureur, je n’aurai que plus de
mérite à vous rendre service ; acceptez donc.

— Non, je vaux trop peu, dit-elle humblement
 ; vous perdriez votre peine.

—= J’ai l’idée tout à fait contraire, repartit
le jeune homme avec assurance.

Elle le regarda, pensant qu’il allait rire et
se moquer : il parlait sérieusement ; dans ses
grands yeux brillaient la tendresse etl’audace,

Le coeur de la jeune fille s’agita singulièrement ;
une émotion à la fois pleine d’angoisse
et d’attrait l’envahit et l’enchaîna un instant à
ce regard. Inquiète, elle voulut sortir de la
salle. L’étranger lui saisit la main et l’obligea
de s’asseoir auprès de lui. Elle tremblait. II
essaya de la calmer par de douces paroles,
qui la rendirent plus craintive encore.

— Votre amitié me fait peur, murmurat-elle.-
Vous qui savez ce que . vous êtes,
DU CHASSEUR D’AIGLES.
dites-moi si j’ai raison ou tort de" vous
craindre.
Il se tut.

— Apprenez-moi au moins votre nom ?
^continua Mariane, toujours plus troublée.

— Paolo, répliqua-t-il d’un ton dur et
froid.

— Paolo, est-ce tout ? Vous chantiez dans
la'montagne un air vénitien.

—-Oui, je suis de Venise.
-—Comme les hommes de Léonardo le
Vénitien ! '-"'"'"

— Comme eux.

. — Sainte madone, appartiendriez-vous à
une bande de voleurs ?… Répondez, signor,
dit l’orpheline suppliante.

— Non, répliqua Paolo, mais le mieux est
que je vous quitte. •

Il prit son fusil et fit signe à son" chien de
le suivre. ■

— Je voudrais savoir si je dois ma reconnaissance
à un honnête homme ou à un ban-
LA FILLE
dit, demanda Mariane en saisissant à son tour
la main de l’étranger avec hardiesse.
Il la repoussa. .

— Adieu, adieu ! cria-1-il sans-se retourner.


— Parti ! se dit tristement la jeune fille ;
un méchant serait resté. Je lui ai fait de la
peine. Pauvre Paolo ! Ah ! puisse-t-il ne
revenir jamais !

L’étranger marchait vite, très-vite ; il disparut
bientôt dans le sentier de la gorge où
Mariane et lui, le jour précédent, étaient allés
chercher des pierres pour la tombe du chasseur
d’aigles. " - .- ;■' /
DU CHASSEUR D’AIGLES.IV
Épuisée par ses émotions, l’orpheline ne se
sentait point la force de travailler. La chaleur
était accablante ; un orage se formait dans le
col de Tende. Mariane. s’agenouilla sur fa
tombe du chasseur d’aigles. ,

Retrouvant là quelque courage, elle commença
d’arracher l’herbe ; dans le carré'de
lentilles que son père lui avait ordonné.de
nettoyer le.matin de.sa mort, et sarcla tout
un jour, sans plaisir et sans ardeur pour la
. première fois de sa vie. Mille pensées se
croisaient dans l’esprit de la Songeuse. Paolo,
certainement, était déjà loin du vallon. Il
avait dû comprendre les. avertissements de
202 '.-.-. .LA FILLE
l’orage et s’efforcer de gagner l’une des grottes
où le montagnard surpris peut se réfugier
quand éclate la tempête.

L’air brûlant dévorait la fraîcheur des fleurs ;
qui se courbaient alanguiés ; les feuilles repliées
sur elles-mêmes souffraient sans gémir.
Ni les arbres, ni la brise, ni les oiseaux, ni le
petit monde des prairies ne,chantaient…
. ■• Le soir, des nuages sombres s’avançant
l’un- vers l’autre avec menace s’entrechoque-,
rent -bruyammen t au milieu du silence . L’écho
répéta et grandit le bruit de leur lutte. Pour
lès montagnards, ces nuages noirs-'sont pleins’'.'
d’âmes des méchants trépassés qui se battent
et font jaillir de ; leurs blessures les flammes
dé l’enfer. La fille du ; chasseur ; avant la mort,
de.'son-père,'riait souvent de cette idée. Tout
à coup la Songeuse se sentit possédée par
elle. Les vieilles superstitions piémontaises
entrèrent dans un coeur affaibli par l’épreuve.
Mariane ne vit plus une tempête, maisle déchaînement
des puissances infernales. Sa
DU CHASSEUR D’AIGLES. 203
vieille amie la montagne tremblait de tout
son grand corps ; L’orpheline aussi trembla.

Qui sait ce qu’est devenue l’âme du cher
trépassé ? Se rappelant les vertus de son
père, Mariane s’efforce de résister à ses
craintes. Le chasseur d’aigles est un saint du
paradis ": sa fille peut-elle en douter ? La
bonne âme du vieillard, en quittant sa pauvre
dépouille, a dû monter tout droit vers Dieu.
Pendant la dernière nuit, d’ailleurs, les chemins
du ciel, pleins d’étoiles brillantes, ont’
paru à l’orpheline merveilleusenient éclairés.
Le mort ne. s’est donc pas trompé de route et
il revit parmi les bienheureux. Bienheureux,
qui plus que lui mérite dé l’être ? Il a obligé
souvent, donné beaucoup, sans.jamais rien
demander. ; Sa chasse n’a détruit que des animaux
malfaisants, ennemis des troupeaux.
Oui, elle s’est envolée, l’âme du défunt, pardessus
les nuages noirs ! Ah ! que le saint
veille sur sa fille orpheline !

Les brebis et les chèvres effrayées par les
204 LA FILLE
éclats de la foudre escaladèrent toutes ensemble
la barrière de la prairie et accoururent
autour de leur maîtresse. Elle les enferma
dans l’étable et cessa de travailler. '-.

Pauvre fille ! elle a la fièvre, son corps
souffre, son coeur s’agite avec violence et.
trouble ses pensées. L’orage, la fatigue l’ont
brisée ; son chagrin, le vent sans-fraîcheur,
l’oppressent. La montagnarde se demande si
l’existence est lourde à ce point quand on la
porte sans aide. Elle supplie la Madone de la
lui faire un peu plus légère, sans quoi elle-en
sera écrasée.

. Mais le ciel.empli comme une outre gonflée
verse une pluie abondante. Mariane entre
dans le chalet. Elle'essaye de se reposer sur
le lit du chasseur ; aussitôt elle se lève. Un
éclair brûlant pénètre dans la grande salle et
l’illumine un instant d’une façon sinistre.
L’orpheline allume une torche de résine. La
lumière chasse l’éclair, dit-on, et les esprits
mauvais qui courent à sa suite.
DU CHASSEUR D’AIGLES.
- : Que d’inquiétudes les orages causent aux
montagnards ; combien: de. dégâts irréparables
ils peuvent leur faire ! L’orpheline pense à sa
récolte, à. ses terrasses sur le versant de la
colline, 1 élevées à grand’peine par son père.
Si quelque torrent se forme, elles seront détruites.
Toute sa belle et bonne terre, amassée
entre des: murs de pierres sèches$ Sera entraînée
comme de la boue jusqu’au pied du
pic de Tende !;.

- Malgré la pluie ; les éclairs, les menaces de
la.foudre, malgré la:tourmente, le chasseur,
d’aigles eût été, la sape sur l’épaule, une
lanterne à la main, lutter contre la fureur de
l’eau. Il n’a point tant de peine aujourd’hui :
il est au ciel, il ne verra plus lesnuits noireâ,
il n’entendra plus le tonnerre.
 ; Si le mort est paisiblement couché dans la

terre, si son âme est heureuse, pourquoi sa

: fille est-elle si tourmentée ? La pauvre enfant

croit sentir à" sa souffrance que son père

souffre encore. L’âme du chasseur attardée
il206 . ■- LA FILLE
peut-être* est prisonnière au milieu des nuages
noirs… Lésâmes des méchants la battent et
se vengent sur elle ayec toute la cruauté'que
les mauvais ont pour les bons. Les heures du
soir s’écoulent lentement. L’orpheline, poulie
distraire, prend un livre, l’ouvre aux ; pages
qui la charment le plus ; mais lire quand la
fièvre brîile votre tête est impossible ; elle.y
renonce. -. . ;

. Secouée par le vent,qui souffle avec rage.et
pénètre par la- cheminée, la torche de résine
ne jette qu’une lueur vacillante ; dés ombres
mystérieuses glissent au plafond ; un drap : de,
: laine frissonne sur le lit dû chasseur et se
gonfle…-La chèvre préférée de la montagnarde,
détachée, saris "doute, frappe de ; ses
cornes la porte qui sépare la salle du chalet
de l’étable. Mariane lui ouvre. La pauvre bête,
folle d’épouvante, se précipite vers le lit du :
chasseur avec cet instinct qu’ont les faibles
de chercher les forts dans le danger. Ne
trouvant pas son maître, ellèpousse des. cris
DU CHASSEUR. D’AIGLES. -207
lamentables que les autres chèvres et les
moutons répètent. Mariane écoute avec frayeur
ces plaintes ;et les sifflements de la tempête…
Toutes les ombres qui courent autour d’ellepréparent
son esprit à quelque terrible vision ;
son coeur, d’où le sang se retire avec tumulte,
lui semble pareil à la.roue d’un moulin qui
tourne à vide ; il se fait clans ses oreilles et
dans son sein un bruit qui bientôt domine
tous les autres.

Le délire s’empare de ses esprits ; son
trouble et sa peur atteignent leurs dernières
limites… Mais les bêtes se taisent ; la chèvre
s’élance vers la porte, au bas de laquelle on
entend une respiration haletante. Qu’y a-t-il ?
On marche, on court sur le sol humide. Qui
peut venir à.cette heure, en ce lieu, durant
cet orage ? : • ■ ; -

Le diable seul, ou quelque traînard qui5
du haut de la colline, a vu de la lumière dans
le vallon. La jeune fille reste clouée à sa
place. On secoue la porte. Elle est si peu
•20S LA FILLE
solide que, secouée encore une fois de la
sorte, elle se brisera en morceaux.

— Qui est là ?'demande faiblement l’orpheline.


— Ouvrez, ouvrez ! répond une voix impérieuse.
A

C’est la voix d’un homme jeune, d’un malfaiteur
peut-être, qui va exiger de Mariane
qu’elle lui donne l’hospitalité. Pourquoi, pourquoi
son seul ami l’a-t-il abandonnée ? pourquoi"
l’a-t-elle laissé partir ? La jeune fille
saisit sur la table le couteau de son père,
le cache dans ; un des.plis de sa jupe, et
ouvre.

C’est la pluie elle-même, c’est un torrent
qui entre ! L’eau coule des vêtements de
l’étranger comme du ciel.et inonde la salle.
Un chien, semblable à celui de Paolo, tourne
autour du voyageur, aboie joyeusement,
tandis que son maître frappe des - pieds,
arrache -son manteau, et jette son grandfeutre
loin de lui. Mariane tend les deux
DU CHASSEUR D’AIGLES.
•mains à cet homme-. Chasseur ou brigand,
c’est un ami.

.— Soyez le bienvenu, balbutie-t-elle, en
rougissant. Si vous m’aviez dit votre nom à la
porte, je ne vous aurais point fait attendre.

— Étais-je sûr d’être bien accueilli le jour
même où vous m’avez chassé ?

.— Je ne vous ai pas chassé, signor. Ah !
que j’ai eu peur depuis votre départ !

— .Moi j’ai souffert du froid, dit Paolo.
Mais puisque vous me. recevez avec belle
humeur, je vais oublier mon mal au plus
vite. • .'..'■'.-.-

Mariane allume un- grand feu ; la salle
■ s’éclaire gaiement et les ombres disparaissent.
L’orpheline va rattacher sa Chèvre qui fuit le
grand lévrier de Paolo ; elle laisse entrebâillée
la porte de l’étable. Les bêtes voyant le feu,
l’hôte de leur jeune maîtresse, le chien luimême
d’un peu loin, cessent leurs cris lamentables.

^ Avoir affronté la pluie dans la montagne et
12.210 LA FILLE
trouver un bon gîte, être accueilli en ami par
. une jolie fille, disposent le coeur le plus sombre
et le moins-attendri au contentement et à
l’émotion. S’être sentie abandonnée dans une
maison déserte, avoir eu l’épouvante de sa
solitude, de l’orage, des apparitions de l’enfer,
de l’arrivée" d’un brigand-audacieux, et offrir
l’hospitalité à un homme jeune, beau et brave,
qui vous.a pour ainsi dire'sauvée du désespoir
la veille, préparent le coeur le plus fier à la
confiance.

— Chère Mariane, dit Paolo après qu’il se~
fût réchauffé, nous sommes libres tous deux,
nous n’aimons ni l’un ni l’autre hors de ce
petit coin du monde ; savez-vous ce que nous
.devrions faire ?

— Oh ! taisez-vous bien vite ! répliqua la
montagnarde.

— Je parlerai !… Nous devrions nous accordera
la façon des gens de Tende.

— Mais hier soir votre seule ambition était
de devenir mon ami, reprit-elle avec ma-
DU CHASSEUR D’AIGLES.'. 211
lice. Vous avez fait bien "du chemin depuis !
—-Oui, j’ai considérablement marché, dit
le jeune Italien en riant, et je serais enchanté
d’apprendre que celai m’a servi à quelque
chose. Dites-moi que je me suis avancé vers
mon but… . i

— Vers quel but, sigûor ? *

— Celui de me faire un peu aimer de
vous.

— Un peu est chose facile après le service
que vous m’avez rendu.

■— Mariane, chère Mariane, si déjà vous
m’aimez un peu, essayez de m’aimer beaucoup.


— Beaucoup, dit-elle plus grave, c’est, je
crois, impossible.

- — Non, répliqua Paolo avec emportement,
il faut que vous m’aimiez d’amour ! Vous êtes
la compagne que je cherche : étrange, sans
parents, sans amoureux encore. J’aime les
yeux noirs, brillants et hardis comme les
vôtres ; j’aime votre taille un peu forte et
LA FILLE
fière comme doit l’être celle de la fille d’un
chasseur d’aigles ; j’aime vos cheveux soulevés
et indociles qui se détordent et s’échappent
sans cesse de leurs liens. Je vous ai rêvée
avant de vous connaître, maintenant je vous
veux ! Votre douleur plaît à mon âme aigrie,
votre solitude m’attire/ Avecquelle joie, sur
un mot de votrebouche, je 'délaisserai pour
toujours l’existence 'que je mène, Mariane ;
vous êtes l’encouragement au bien qu’il me
fallait rencontrer ! .." …-.-

— Mon Dieu ! murmura la jeune fille, que
va-t-il m’apprendre ?.

— Je serai chasseur d’aigles ou laboureur,
selon ce que vous ordonnerez, continua Paolo
en prenant les mains de la belle montagnarde.
Ne-me repoussez pas ainsi, cara mia ! Je
vous jure de quitter pour vous mes compagnons
que je méprise, et dont je suis à la fois
l’esclave et le chef,

. — Vous êtes ?… balbutia la pauvre enfant
défaillante.
DU CHASSEUR D’AIGLES. 213
— Lëonardo le Vénitien.

— Sainte madone, gardez votre servante !
Il osait me parler d’accords ! C’est trop, de
honte , trop d’épreuves ! s’écria l’orpheline ,
que tant d’émotions accumulées brisèrent,
ainsi que le vent brise les jeunes arbres.

— Mariane, je t’en 'supplie., sauve-moi, où
je me souviens que je suis un brigand !

Elle n’entendait plus. La tête renversée en
arrière, et comme frappée parla foudre, elle .
s’affaissa sur elle-même et perdit connaissance.
Léonardo la porta sur le lit du chasseur.
La respiration de Mariane était difficile,
presque éteinte ; il dénoua les rubans de son
corsage et détacha les lourdes jupes que les
filles de Tende serrent autour de leur taille.

La beauté de Mariane lui apparut plus
complète en ce désordre. Il crut-voir quelque
agate de la montagne dont les purs dessins,
les fraîches couleurs éclatent aux yeux ravis
lorsqu’on brise leur gangue grossière. La
passion ardente, son avidité, ses audaces, en-
LA FILLE
valurent les sens et le coeur de Léonardo, qui ■
ne fit rien pourse dompter. .

La pauvre Mariane eut pendant toute la
nuit une fièvre violente, le délire. Mais le
matin, elle s’endormit d’un sommeil profond
qui devait effacer le souvenir de ses rêves.
DU CHASSEUR D’AIGLES. 215■ -. y. ..
Léonardo, pour que les brebis et les chèvres.
, par leurs bêlements , n’éveillassent
point la jeune fille, les avait sorties de bonne
heure de rétablé et conduites dans la prairie.

La montagne est splendide après l’orage ;
on dirait qu’elle a ouvert son grand sein pour
respirer ; elle est plus vivante, le sol fume,
l’eau chante haut dans les torrents ; l’herbe et
les fleurs courbées se relèvent avec des frémissements
de plaisir ; les chauds rayons du
soleil, pressés, impatients, glissent à travers
les feuilles humides et font disparaître à la
hâte les traces de la pluie ; toutes les bêtes
crient, chantent, voltigent et fêtent un beau
216- LA FILEE
jour. .La paix règne de nouveau et déploie
dans le ciel son magnifique étendard bleu.

Le Vénitien regarde la petite vallée ; comme
elle est calme, différente des gorges sombres,
des hauts pics, au milieu desquels il mène
cette vie pleine d’agitations, que les courses
effrénées fatiguent outre mesure, que les ruses
basses, les lâches attaques., les fuites honteuses
déshonorent. Enfin, Léonardo est las
de son métier de voleur ! Sa royauté, dont il
était si fier autrefois, lui répugne aujourd’hui !
Les derniers actes de son commandement ne
lui ont-ils pas démontré que l’homme avide
de pouvoir est fatalement le sujet, le serviteur
obéissant des mauvaisinstincls de ceux
qu’il gouverne ?;

—Arrière ma royauté ! Arrière ! s’écrie Léonardo,
.

Souverain du col de Tende, chef à dix-neuf
ans, le Vénitien s’est appliqué à faire revivre
le type légendaire du bandilo italien. Ami
des paysans, des faibles, ennemi de l’autorité
DU CHASSEUR-D’AIGLES.
par état, par goût, il est l’a terreur des gen--
. darnies. Il a pour protégés les contrebandiers
qui reviennent de France ,au printemps » et,
pénètrent en Piémont par le col. de Bruis.
Ces contrebandiers, honnêtes montagnards
quelquefois, risquent de ; payer, une forte
.amende pour faire leur provision: de sel à
 ; juste prix, car le^selclu bon roi Victor vaut
le double du sel français. -v

', ; Le paysage au milieu duquel.s’accomplissent
les exploits du Vénitien, son caractère,
celui des. hommes avec, lesquels il a formé sa.
bande, gens simples, exilés vénitiens comme
lui, tout s’est prêté à faire de Léo.nardo ce
qu’on appelle dans ; les Alpes un bon bandit.
Cependant, depuis lafin de l’hiver, la bande
du jeune chef s’est tout à coup grossie d’une
autre, ; bande,. formée, on ne s’ait où ni corn-,
ment,-de:déserteurs, de fripons, de repris de
justice. Malgré sa. répugnance, celle.de ses
amis, le Vénitien a été obligé d’enrégimenter
Ces malfaiteurs. A fdrCe de sang-froid, d’au--
■ ." ".'• 13 ■ "218: LA FILLE
dace,, il est parvenu durantquatré moisa défendre
les voyageurs volés, à combattre l’influence
des assassins, à vaincre la révolte
dans sa troupe. Mais, hélas. ! il n’a pu faire
que cette trûupe nese recrute chaque jour de
scélérats plus corrompus, ; accueillis avec plus,
 ; d’enthousiasme par les nouveaux, enrôlés,
avec plus de répulsion par les ■Vénitiens.
, - Depuis la formation de la bande de Léo-.-
nardo, ses hommes se dispersent ,aû: prin-,
temps. La vie est, alors peu coûteuse, facile
en Italie, et les rouies du col de Tende sont
trop fréquentées vers le milieu ;de'Chaque été.-
. D’ailleurs,, des bataillons entiers de gendar-,
mes se. répandent :dàn"s -la montagne et en
occupent les -refuges- ;'..- ils rveillent sur les ;
chasses du roi ;Vietor. Léonardo ne: reprend :
donc chaque année le commandement-de sa ;
troupe qu’à l’approche de l’hiver, au 1er novembre.


Ce printemps, les Vénitiens, en se séparant
de leur jeune chef, ne lui- ont pas dit au're^
DU CHASSEUR D’AIGLES.' '219
voir, mais ; adieu ! Résolus à s’exiler plus loin
de Venise, ils ont refusé de partager la, responsabilité
des crimes que commettra infailliblement
la nouvelle bande de Lëonardo à la.
saison prochaine. Ils sont allés à Nice,: en
France, chercher du travail-'et l’oubli: de
leurs méfaits. Léonardo, signalé-à la frontière^
n’apu suivre ses compagnons.
'-■: Le ; voulait-il ? Abdiquer un pouvoir,si misérable
qu’il soit, est toujours difficile. Avant de
congédier le's hommesdè sa nouvelle bande,
le -chef leur a donné rendez-vous pour le
1 ? novembre,aux alentours :de l’auberge'du
col de Tende. Jusque-là, les bandits sont.en
vacances. Le Vénitiem.s’est donc réservé la
possibilité de reprendre un commandement
infâme si, ;durant l’été, ses. bons scrupules
succombent en lui sous-la pernicieuse passion
de,-l’autorité. -•■:.-.' ;, ;

Errant à travers la montagne, caché par
les pâtres j songeant à l’abandon de ses amis*
à la scélératesse de ses recrues* Léonardo a.
220 ' - LA FILLE
rencontré Mariane, belle, singulière, éprouvée
par la douleur, et seule au monde. Aucune
femme n’avait encore ému ce coeur très-jeune
et très-orgueilleux. Son arrivée au vallon,
après la mort du chasseur d’aigles, ses conversations
avec la belle montagnarde, sa fuite,
son retour pendant l’orage, ont frappé l’esprit
du Vénitien avide, d’imprévu, -d’extraordinaire.
Tant d’aventures l’avaient séduit, la
grâce et-la fierté de la fille du chasseur le
charmèrent. Ce roman lui parut bien commencé.
Il se demanda s’il n’était pas temps
' encore pour lui de se détourner d’un chemin
trop coupé de précipices ; il rêva une existence
simple, cachée, et, dans ce frais vallon,
des amours au cours paisible.

Hélas ! durant la nuit, de même que la
tempête ; a fait un torrent fangeux de l’eau
limpide qui court dans le vallon ; de même le
courroux de Mariane à transformé la tendresse
nouvelle de Léonardo en passion impure.
Mais, aussitôt après l’orage, on voit l’eau re-
DU CHASSEUR D’AIGLES. 221
devenir claire et couler avec mollesse ; seraitil
donc impossible, après le tumulte des sens,
de ramener la douceur dans l’amour ? Toute
cette belle sérénité delà nature, le lendemain
d’un ouragan, répondait : Non, cela n’est pas.
impossible !
LA FILLEVI

Quoique le soleil fût déjà haut monté sur
les collines, Mariane dormait encore. Léonardo
s’assit à l’ombre ;de la'vigne vierge sur un
des bancs adossés au chalet, il’se plut à penser.qu’il
commençait avec un beau jour une
vie nouvelle, et laissait la tourmente derrière
lui. - ;- ■■'- ;■ ■_'-

Voici Mariane ! Appuyée, ;à la.porte de la
grande salle, elle cherche quelqu’un dans le
vallon ; elle ouvre la bouche pour appeler….
Une pâleur subite envahit son beau, visage.
Le nom de Paolo arrive faiblement à ses
lèvres. La fille du chasseur porte avec effroi
les mains à son front ; d’affreuses images pas-
DU CHASSEUR D’AIGLES.
sent devant ses ; yeux… Mais, considérant le
ruisseau grossi,- l’herbe humide, elle dit bientôt
: « Quel épouvantable orage ! » Alors elle
songe aux.éclairs, au vent, à la pluie,: aux
cris de ses bêtes, à.sa fièvre ; elle sourit de
ses craintes, ses joues perdent leur -pâleur, ;,
un voile.épais s’étend sur ses rêves…

Léonardo n’a. vu Mariane qu’abattue par
le chagrin et par lès veilles ; la brise de la
mOntagne,le repos, rendent au teinfbruni de

la jeûne fille^ les ;;fraîches couleurs, des jours
■tranquilles., Son beau.'"regard un peunonchâlant
Semble avoir "gagnérdans les larmes plus
de ^limpidité ; sa: bouche gracieuse ;et fine
•aspire l’air pur avecdes mouvements enfantins,:
sa poitrine, se gonfle, éclate sous les ïu ;:bans
mal noués de son .corsage.,
: Cette grande beauté,, jeune, ;forte, franche,,
de la fille du chasseur d’aigles,-.inspire à Léonardo
une admiration sans réserve, un amour
sincère. La reconnaissance envers le vieux
destin, qu’il .a tant de fois, maltraité, entre
LA-' EILL E
dans son:coeur et lé pénètre de part, en part.
— Mariane, dit-il à travers le feuillage,
ton serviteur est là !, - ; - : • ;.- ; : ;- - -'"■"
.- Elle jette ;un cri de frayeur- ; :,
—^ Mes rêves sont-ils.vrais  ?;Depuis quand

êtes-vous: revenu ?. Avez-vous ;-passé la riùit

dans ;le .chalet ?, demande avec emportement

la' ;jeune ; fille sans attendre les réponses de

Léonardo ;"/ ':-.: ;'--

'•■•' — Calme-toi ; ma bièn-aimée, lui répond

le-jeune homme qui sort du feuillage, entoure

 ; de'son-braS la taille de Mariane - et -l’attire

.'Sous la tonnelle.- Assez de: tristesse ; assez de.

 ; pleurs ; que m’importent tesr-rêves ! L’orage

:est ;pas.sê,,le cielsourit,ytoii père est un saint

et chante les louanges.de Dieu• !.'N’essaye pas

de m’échapper… Je veux te voir ! Ta ;beauté

m’est nouvelle- ; je: te connais si peu ! j-e .t’aime,

et mon amour nié ravit. Chère Mariane, je

vais devenir excellent.pour toi ; bon pour moi.

Tu sais ce que c’est qu’une fée ; eh bien ! tu

es’la fée de-mon existence. Tu as frappé sur
DU 'CHASSEUR -D’AIGLES.
mon âme avec une baguette magique ; elle
était violente, comme la révolte, tu l’as faite
tendre comme l’amour. Je t’aime,., tu. me
sauveras, n’est-ce pas ? . .
: Jamais la pauvreorpheline n’a senti un pareil
souffle glisser sur.elle ! Les chaudes brises
d’août qui anéantissent les forces du travailleur
le plus courageux sont moins brûlantes..
Le bras de Léonardo l’enlace et paraît à là
jeune -fille. une chaîné de fer qu’elle n’èssaye
pas de briser. ; Tout son corps frissonne ; elle
penche, sur l’épaule du Vénitien sa tête appesantie ;
ses yeux se ferment,, et ses lèvres ne
résistent plus "aux baisers.
.—- Tu m’aimeras, murmure-t-il de sa voix
 ; caressante. ' :,

— Je t’ainie, dit-elle bien bas.  ; .
Paolo heureux, enivré, secoua la tête,

comme pour la débarrasser d’un mauvais souvenir.
-■ ' ' .

— Au travail, au travail ! s’écria-t-il ; debout,
paresseuse ! est-ce ainsi que des labou.13.
226 .LA FILLE
reurs doivent perdre leur temps a jaser ! On
se dit en travaillant d’amoureuses paroles.-H
faut que les brins ; d’herbe qu’on fauche, les
grains qu’on sème, les fruits qu’on cueille, la
moisson, tout me serve de prétexte, à moi,
pour conter mon amour à Mariane ?….
— Autravaildonc ! rëpéta-t-elle gaiemént.:
Elle se coiffa d’un grand chapeau-niçois
doublé de rose qui répandit sur sonvisage de
jolies : lumières ; puis se débarrassant de sa
■jupe de dessus, de ; son. étroit corsage, elle
alla travailler, la poitrine recouverte seulement
d’un fichu de'soie, et ses beaux bras
'■nus,, '- -. .--: ' . :""..'• .-'•'

. Léonardo, lui aussi, 1 retira sa veste pour
avoir les mou vem en ts. plus : libres, et il éch àngea
son feutre noir contre un chapeau d’osier
finement tressé que portait le père de:Mariane>
 ;

Ce qui pressait lé plus, c’était de cueillir
des cerises pour les faire sécher au soleil, et
de bêcher un -champ dans lequel on pouvait
DU CHASSEUR, D’AIGLES. 227
encore semer des pois tardifs- ; Léonardo voulut
que Mariane cueillît les cerises, et il commença
de bêcher le champ. avec un grand
courage, avec trop de courage même ! Les
-apprentis dans les travaux de la terre déploient,
toujours une force excessive ; pour
bien labourer, il faut être lent, grave, trèsmesuré.
Au bout d’une demi-heure, le pauvre
commençant avait déjà les reins brisés. Tout,
courbé, le front ;ruisselant de sueur., ;il regardait
parfois la montagnarde, qui souriait malignement.
Gëllè-ci, perchée sur un arbre à
■■■quelque-.distance'-de. son ami, lui jetait des’-.
bouquets de cerises pour l’obliger, disait-elle,
'à se reposer un peu.

Mais Léonardo s’était donné une tâche,: et,.
cette tâche finie, entendait qu’on-le récompensât
de sa'peine par de gros baisers. Vraiment
il fallait qu’il y tînt fort- à ces baisers,
pour fendre la terre avec "tant d’ardeur.

Quand’ le. soleil et la montre de Léonardo
manquèrent midi, les deux amoureux rappor-
LA FILLE
tèrent au chalet, dans une corbeille à deux
anses, toutes les cerises que la jeune fille
avait cueillies. Le grand lévrier dû Vénitien
les précédait en aboyant. On déjeuna sous la
tonnelle dont Léonardo chérissait l’ombre, et
l’on mangea les cerises de Mariane. Qu’elles
étaient douces, ; mûres à point, .belles/délicieuses
 !: :' ;'..-… ;. ;■•■'-

La fille du chasseur d’aigles avait cet esprit
alerte, ; vif dans les.réponses ^qu’ont la plupart
des montagnards delà chaîne de Tende.
Son .babillage :amusa:Léonardo. Pour elle,
éblouie par la conversation du.Vénitien, séduite
par l’éclat de ses. beaux yeux, touchée
de son tendre' amour, elle,s’efforçait ; de, ne
pas se souvenir, ; de ne pas prévoir, de ne pas -,
interroger. Ils parlèrent longuement de la
récolte. Les lentilles ne rendraient pàsbeauçoup,
mais en revanche les, foins seraient
magnifiques. Le seigle couché par l’orage se
faucherait difficilement, mais les épis étaient
lourds et,nombreux..En somme, rb.iver.~pro-
. DU CHASSEUR D’AIGLES. 229
chain n’était pas expose à trop de privations.


. L’hiver ! ce mot glace la gaieté des amoureux
qui se taiseut en même temps… La fille
du chasseur fronce les sourcils ; ses yeux
s’emplissent, de terreurs ; sa main crispée
s’attache à l’épaule de son ami.

— L’hiver ! répète Mariane ; je ne l’ai pas.
rêvé, tu es Léonardo le. Vénitien !

' — Oui, reprit-il, se croyant certain alors
d’être aimé, j’ai été chef'de bandits durant
cinq hivers, je ne le suis plus, je ne le redeviendrai
jamais ! Auprès de toi, déjà, je ne
puis songer saus amertume, sans dégoût,
sans honte, à ma vie passée. Je te jure, Mariane,
que je n’ai point commis de crimes,
seulement des erreurs/des fautes, et que j’ai
fait du bien tant que j’ai pu. Encourage-moi
au repentir, il me semble que la réparation
m’est encore permise.

— Serait-ce vrai, balbutia-t-elle, ce qu’un
contrebandier, ami de mon père, nous apprit
LA FILLE
de vous quelques jours avant notre départ
de San-Dalinas ? '' . ■

~- Que vous apprit-il, Mariane ?.
'—-Que vous êtes bienfaisant, ami des pauvres
et des faibles.

.-■■—-J’avais sans doute:.rendu service à cet
homme,

— Oui. Il était fier de vous connaître. Pour
moi, j’accablais de mes reproches celui qui
parlait du Vénitien avec admiration. Un brigand,
lui dis-je, ne peut faire que le mal,
surtout s’il commande aux autres, parce que
les brigands choississent d’ordinaire pour les
commander le plus mauvais d’entre eux.:

•■— Et mon amile contrebandier,: que répliqu’a-t-il-à
ce discours ?

— Que vous n’êtes point un méchant, que
vous avez été obligé par les poursuites de
l’Autriche de.vous cacher dans le col de Tende,
et que, réduit à la misère par la dureté de
vos parents, vous êtes dévenu un voleur. Il
ajouta que vous n’avez jamais tué personne,
DU CHASSEUR D’AIGLES. .231
et que, cet hiver même, vous avez empêché
une bande, de malfaiteurs de commettre, des
crimes clans la montagne. Mon père, à cela,
repartit, je m’en souviens ! « Les nouveaux
venus tueront Léonardo, et si tout ce qu’on
dit de ce bon bandit est. vrai, ce sera dommage !
 » Dommage ! m’écriai-je révoltée. Ah !
vous aimez" ; les brigands, mon père ! Moi, je
voudrais pouvoir les tuer tous, comme.des
bêtes malfaisantes. 7 Autrefois les chevaliers,
leur faisaient la chasse. ; pourquoi les chevaliers
n’existent-ils plus ? Maintenant, ajouta
Mariane, d’un air. sombre, je fais comme le
contrebandier,. comme nîon père, je m’applique
à trouver beau dans sa conduite, vrai'
dans ses paroles, un bandit, un brigand ! Où
cela me,-conduira-t-il. ?… Tout droit à la
honte !… Combien de temps ai-je résisté:au
charme du mal ? Un jour et une nuit !…
Encore,, si j’écoulais la voix de mes rêves,
continua-t-elle- avec égarement, elle me
dirait : « Mariane, es-tu certaine d’être au-
232 "LA FILLE
jourd’hui l’honnête fille que tu étais hier ? »
La montagnarde, l’oeil sec, se. tordait les
mains avec violence. Elle alla se jeter la face
contre la tombe de son père, 'criant des mots
sans suite, appelant à son aide le saint qui
resta sourd.

Léonardo, depuis l’aurore , avait joui avec
délices de cette existence calme et facile. Le
souvenir de ses luttes, de ses haines, s’était
en quelques heures éloigné de son âme. La
solitude, le travail, la compagnie d’une
belle amoureuse lui.eussent fait oublier bien,
vite sa passion, du commandement. La brusque
résistance.de Mariane, ses insultes, lui
rappelèrent trop vite comment il savait imposer
à .la rébellion sa volonté dominatrice.
Debout, impatient, il regardait la fille du
chasseur d’aigles.se rouler sur la tombe de
son père. La faiblesse de Mariane l’eût profondément
attendri, ému ; sa colère l’irritait.
11 se disait que cette jolie fille n’était pas à
lui, qu’il faudrait chaque jour la reconquérir.
DU CHASSEUR D’AIGLES. 233
Ail !.la conquête, il en était las comme de
son 'métier de brigand. Il avait trop longtemps
exigé, volé. Gomme il eût aimé celle
qui/après avoir été prise, se fût offerte ;,
donnée !…

Il s’approcha de la jeune paysanne. *. ■: . .
 ; —Mariane, lui dit-il d’un-ton dur et hautain,
tu peux par un mouvement généreux
nous sauver, par ton orgueil ; nous perdre.
.Choisis ;vite ! ….

.— II. n’y a.qu’un salut pour moi, répondit-elle,
c’est d’échapper à ton amour., .

.■— Si tu veux ;aimer encore Paolo Ricci, il
fera.de toi sa ;femme ! ajouta le Vénitien en
.essayant une dernière fois de la calmer et de
se contenir.
" Elle se releva audacieuse et- méprisante.

—: .Votre femme !..

Il lui saisit le bras, et le serrant à le briser
:

— Sois donc plutôt une fille déshonorée
par un brigand ! dit-il.
284 LA FILLE
.— Dieu saint ! il ne,m’est plus permis de
douter de ma perdition ! s’écria Mariane. Ce
n’était pas la fièvre, le délire seulement qui
épouvantait mon sommeil ; c’était le crime.
A présent, aimer serait, faire grâce ! La mort,
la belle mort, me plaît mieux que cette vie
d’épreuves et de souillures ! Devenir la proie
des loups est moins affreux à ma pensée que
d’être la proie d’un voleur !

S’arrachant à l’étreinte brutale du Vénitien
qui s’efforce en vain de la retenir, folle
d’exaltation, elle s’élance vers le chalet. Que
va-t-elleyfaire ? Léonardo la suit.

Le couteau du chasseur d’aigles est ; sur la
table ; c’est ce couteau qu’elle vient chercher
I.Elle le. saisit avec violence, l’appuie
sur sa poitrine,.. Ah ! sa main se contracte
et résiste. Le sang rougit sofi' fichu de soie ;;
mais la plaie refuse de se faire profonde !
Des sanglots s’échappent de la gorge serrée
de Mariane ; des larmes inondent son visage ;
elle s’irrite contre elle-même, s’accuse de là-
, DU CHASSEUR D’AIGLES.\ 235
Cbeté, se dit que. la honte veut être lavée
avec’du-sang, non avec des pleurs, et cependant
le couteau tombeases pieds. „■

Léonardo - est auprès de celle ; qu’il/aime ; il
déchire son fichu. Heureusement la blessure
est légère !- il, la baise,avec, passion. Vessai,
de la mort que la fille, du chasseur vient dé
faire pour échapper au déshonneur provoque
son respect. Les larmes, la-faiblesse, !'attendrissement.
deMariâne lui donnentl’assurance ;
d’une conque te définitive., ,-

 ; .Maisla.victoire acceptée fait naître dans’
le coeur d’un conquérant généreux le: désir de
releyerle vaincu. Il est triste de voir dans le
fier adversaire de la veille un esclave humilié.
-Léonardo/-.absous, vit ; aussitôt son âme
tourmentée par un immense désir de réparation,
et il ; se. j ura d’épouser la fille du chasseur
d’aigles, - * /
(236 LA. FILLE./VII
. Mariane se demandait sans cesse comment
Paolo, avec son esprit, sa bonté, avait pu
devenir un voleur. Plusieurs fois elle le pria,
de lui conter son histoire. Réfléchissant "un
matin que le récit de ses aventures ne pouvait
le diminuer aux yeux _e la belle montagnarde,
il fit sa confession entière: ;
— Je suis , dit-il, le fils d’un orfèvre de
r Venise. J’avais dix-neuf ans lorsque je formai
| ! le sérieux projet, avec .vingt jeunes garçons
de mon âge, de renverser la domination de
\ l’Autriche. Mon père était riche ; seul, j’étais
instruit,- .Mes compagnons, fils de pêcheurs,
m’obéissaient aveuglément.
DU CHASSEUR D’AIGLES. 237
" -—■ Ëtes-yous enfant unique, Paolo ? demanda
Mariane, trouvant que son ami ne lui
parlaitpas assez de sa famille.
. — J’ai quatre frères bien établis à Venise.
Patriote farouche comme les très-jeunes gens,
je leur reprochais continuellement avec aigreur
leur tranquillité. Peut-on vivre heureux
et calme sous la domination de l’Autriche
 ! m’écriais-je à chaque heure.du jour.
Toutes. lés épithètes dures, insolentes, douloureuses
pour des coeurs . vénitiens, je les
adressais sans cesse àchacun de mes parents.
Je les troublais, je les faisais souffrir. Craignant
que je ne les compromisse sans profit
pour notre cause, ils.essayaient de m’apaiser
par des raisonnements que j’appelais intéressés
et honteux. Bref, je crois que mon ;
père, ma mère, mes belles-soeurs, mes frères,
me désiraient depuis longtemps où l’Autriche
m’envoya bientôt : hors de Venise. Ils m’avaient-
souvent. demandé de voyager, et ne
m’eussent point, marchandé l’argent. Notre
238 N LA FILLE
complot, découvert, mon exil prononcé, - ils
m’offrirent de me faire une rente. Je refusai
leurs dons avec indignation. Plus amer après
la défaite, je ne pardonnais pas à leur égoïsme
d’avoir eu raison contre moi. Je me crus
un homme supérieur aux autres hommes,
une âme. généreuse, et méconnue, une" de ces
natures que le monde mal gouverné n’a pas
le droit de réglementer, et je me mis sans
remords, sans hésitations, hors la famille et
hors la loi ! J’avais dix-neuf ans, Mariane, ne
l’oublie pas. Mes compagnons, dont je -continuai
d’être l’oracle, enhardis par mes beaux
discours, fortifiés par mon audace/ me suivirent
dans la chaîne de Tende. Je leur enseignai
des maximes d’honneur pleines dé fantaisie
qu’ils acceptèrent Sans les discuter,
toujours soumis à mes vouloirs, toujours
convaincus de mes bonnes intentions, et passionnément
attachés à nia personnne. Si autrefois,
continua un peu tristement le Vénitien,
à l’époque où je n’étais coupable que .de
DU CHASSEUR D’AIGLES !
trop d’enthousiasme pour une noble cause,
mon orgueil a repoussé les secours de mes
parents, tu comprends, Mariane, avec quelle
exigence, le respect que je dois aux miens,
le peu de dignité: qui me reste, m’ordonnent
à présent de me laisser oublier par:-nia famille,jusqu’à
ce qu’une belle action soudaine
ou une longue repentance- m’aient relevé
dans ma propre ;estime.

-- Je comprends très-bien, mon Paolo, dit.
Mariane joyeusement, et je veux que tu ne
doives rien main tenant’qu’à notre travail et
à:notre amour. ' •■ ■  ;

—■Consens-tu, aujourd’hui, à devenir -ma
femme ? ■

■--.- —r Je le désire avec passion ; mais où et
comment veux-tu que nous nous épousions ?

— J’ai rendu quelques services au curé
de Limonê, répliqua Paolo. Il est l’oncle d’un
de mes compagnons vénitiens. Cent fois, il
est venu au milieu de ma bande pour la
prêcher, nous promettant, si nous nous, con^
LA FILLE
vertissions au bien, d’obtenir notre grâce
lorsqu’à l’automne le roi Victor ;chasse dans
la montagne. J’irai chercher le vieux curé de
Limone ; je lui dirai que je quitte, pour t’épouser,
le métier de bandit, et il nous mariera,
j’en suis certain !

— Va, cher Paolo, et que.notre amour te
garde ! Si ce mariage mecondamne-aux yeux'
de beaucoup de gens/il me purifiera devant
Dieu et,mon père.' Pars donc pour Limone ,
sors du vallon,de bonne heure.- Autour d’ici,
tune cours, aucun danger ; mais jure-moi de
ne marcher que la nuit sur. la route du
Col. .-"'. .'-
— Je veux être, heureux, je serai prudent.


Il dit adieu à Mariane et quitta'le vallon,
content.comme un homme qui va faire la première
bonne action de sa vie. .'•■■'

Mariane éprouva plus d’apaisement que de
tristesse après le départ du Vénitien. .La Songeuse
, trouvait un certain plaisir à se sentir
■ ■ . . DU CHASSEUR D’AIGLES, • 241
.seule pour penser librement : - aux épreuves .
qu’elle avait subies depuis, huit jours. Elle
emp !oya: toutes’lés ressources de son esprit à
réfléchir sur .sa situation, à juger Léonardo.
.Ces réflexions, et ce jugement ne furent point .
contraires à son amour. Mariane, en rêvant
d’un mari, comme, rêvent toutes les jeunes
filles.,, n’avait. jamais entrevu à ses côtés
/un montagnard grossier. 'Quoique chasseur
d’aigles, ; quoique aimant à lire', ".'.écrivant :
bien l’italien, 'son père lui-même se lui paraissait
point un modèle pour l’époux, qu’elle
désirait. : Léonardo,: par sa conversation,: par -
son air distingué, par son amour passionné,
par-ses aventures ; réalisait - bien cet être exceptionnel,
demi-réel et /denii-fantastiqùe,
résumé étrange ;dés qualités et des défauts 1 de.
vingt héros de contés. Mais ; Paolo était-un
bandit ! ; Mariane vàlait-ellè plus ? Un bandit
, dé la condition de son amant n’était-il pas
l’égal, sinon le supérieur, d’une fille humble,
ignorante etpauvre ?.Il connaissait les belles

' u . .
LA FILLE
dames de Venise, et il.avait choisi ;.Mariane ;.
il était revenu vers elle ; il avaittrayaillé, labouré,
pour lui plaire ; il allait lui-donner
son nom de Paolo Ricci ! Tout cela- ne devait- ;
il point faire pardonner : une offense dont le
coupable cherchait avec ardeur la réparation ?.
Oui, cent fois oui ! D’ailleurs, le destin commun:
de Paolo et de Mariane: était ; écrit en
gros ; caractères. Gomment se tromper : dans
cette lecture ? La mort ; subite, du chasseur
d’aigles, l’apparition du Vénitien, les: visions
terribles de Mariane anéantissant sa volonté ;
l’amour '.'dé ; Léonardo, son désir, d’une existence
plus calme, la solitude.de l’orpheline,
,l’indifférence de- coeur des .deux jeunes gens
jusqu’à leur rencontre/tout leur disait/:
« -Soyez l’un: à l’autre ! »/:Si le ciel par/la
voix ; du vieux ; curé de Limone approuvait
leur union,, l’avenir: leur réservait assurément
le bonheur.

Mais Paolo reviendrà-t-il ? Que la- nuit
s’écoulera lentement à l’attendre^, et’que les
DU CHASSEUR D’AIGLES.
heures du lendemain seront longues ! Il estâgé,
le curé de Limone. Fasse le bon Dieu
qu’il soit vivant encore, et que le Vénitien ne
soit pas surpris par les gendarmes du roi !

La Songeuse laissait son esprit courir à la
suite de Paolo et tourner autour de lui comme
faisait le grand lévrier du Vénitien. Sa faucille
était,immobile dans sa main inactive ;
elle ne coupait plus l’herbe haute et fleurie.
/Vers le soir, Mariane ferma les yeux pour
-mieux suivre Paolo, qu’il..lui semblait voir trop
vaguement les y eux "ouverts.., Elle s’endormit

. jusqu’à l’aube et s’'éveilla le coeur plein d’espérance
et d’émotion tendre.-

Après.lé repos, le.travail. L’un aussi bien
que l’autre trompe l’attente, La fille du chas■seur
d’aigles, très-occupée, passa le jour aisément.Quand
tombèrentles ombres du second

, soir, elle vit venir la nuit’sans effroi ; et sans
fièvre.

De beaux bruits animaient le vallon : le
frémissement des feuilles, toujours doux à
244 LA PILLE
entendre, le murmure de l’eau, ; les cris des
petites bêtes,.la.vôix des rossignols, nombreux
dans les solitudes boisées, et qui chantent,,
disent les pâtres, des, cantiques sur la grandeur
de Ma montagne. Une lumière étrange,
glissant à travers lesmélèzes. noirs, éclairait
le flanc des collines et le.dessous des bois ; La
lune se leva énorme, entourée de nuages d’un
jaune sombre, à qui elle semblait. faire la
chasse et qu’elle dévorait avidement. Dans la
salle immense.du ciel, les étoiles brillantes
glissaient les unes derrière les autres, comme
en une danse mesurée et cérémonieuse. Tout
était à la fois’clair,-voilé, -mystérieux, et pareil
aux paysages ..que, les contes montrent à
l’esprit, lorsque les. chevaliers, pénètrent dans
le royaume, des fées bienfaisantes pour chercher
le talisman qui doit leur rendre le coeur

d’une princesse. ■

Le, rossignol chante ! Mais une autre voix
jeune et vibrante domine la sienne… c’est la
voix du "Vénitien, c’est l’époux ! Il se montre
DU CHASSEUR-D’AIGLES. 245
aux yeux ravis de sa bien-aimée. Ah ! le curé
de Limone n’est point avec lui… Le curé de
Limone est mort !

À cette nouvelle, la fille du chasseur eut un
dernier mouvement de révolte ; mais la résolution
sincère.que Paolo montrait de l’épouser
triompha de ses résistances. Il voulait se remettre
en routé pour aller chercher le curé de
la Ciage ou celui de Tende. La montagnarde
savait’ trop bien ;,:qu’en montant jusqu’à la
Ciage: ou en descendant jusqu’à Tende, le
.'Vénitien- serait infailliblement pris par les
gendarmes. Elle s’opposa.donc à ce départ,
et remit à la fin des chasses du roi l’époque
de. son mariage. .

- Quelques jours suffirent à Paôlo pour dissiper
les tristesses de Mariane. Ils reprirent
gaiement leur vie de tendresse et de travail.
Jamais coeurs ne furent plus épris, amants
plus désireux de s’améliorer ; jamais chaumière
ne fut plus ornée de verdure, jamais
nid si bien caché au fond des bois.
■14.248 LA' FILLE
La paix, la solitude pour l’esprit, l’amour
pour le coeur, l’air pur et le travail des- -bras
pour la santé, voilà de beaux apports dans un
jeune ménage, et ce que la fortune donne
■rarement. Pour-le plaisir des yeux, une fraîche
campagne, un vrai jardin, "où nulle fleur ne
.fleurit sans être admirée. Aussi .quelle ardeur
à s’épanouir !

Sur le -bord du ruisseau s’entremêlent les
myosotis aux pétales mignons, au feuillage
fin et pâle, et les. « aimez-moi » à la feuille
épaisse, au grand oeil bleu effrontément ouvert..
Les reines-des-prés, toujours debout,"
un pied dans la terre, un ; pied dans l’eau,
regardent passer avec indifférence ces fleurs
roses.. tremblantes qu’un souffle humide.détache
de leur tige et que le moindre, courant
emporte à la dérive, les racines en l’air. Dans
la prairie s’étalent, par milliers des lavandes
au parfum insolent, de lourdes.marguerites,
fières comme toutes les grosses fleurs, des
clochettes blanches qui n’ont de clochettes
: DU CHASSEUR D’AIGLES. 24T
que le joli nom, puis dès scâbieuses.,violettes,-
des bluets tout -roses, dés chardons tout
bleus et des boutons d’or reluisants. A travers
l’herbe pressée, on aperçoit les luzernes blanches
ouroses et le trèfle jaune avec sa fleur
pareille au tricorne d’un gendarme, puis le
petit serpolet en légions qui se faufile sous
les grandes lavandes et se donne beaucoup de
peine pour faire monter ses senteurs plus
haut que celles de ses rivales. La tige bienfaisante
du lin semblé défier le bleu inutile
du myosotis ; le champ grave des pommes dé
terre, se couvre de Coquettes fleurs lilas ; lés
fèves communes répandent une odeur fine et
.enivrante. Les rochers, eux aussi ^ ont voulu
se vêtir de beaux habits pour fêter les amours
de Mariane ; toutes leurs crevasses sont emplies
de jeunes buissons de" rhododen.drons
aux bouquets un peu sévères de forme, mais
' charmants de couleur. Sur les versants escarpés
"se déploie, le gazon des pariétaires.
Enfin, dans la forêt, les 1 vieux sapins chauffés
LA FILLE
par là chaleur du jour répandent leur fortifiant
parfum de résine. Sous leur ombre
épaisse les ronces donnent des fruits, et
parmi les pierres moussues se dressent sur
leurs petits pieds des fraisiers chargés de
fraises. .'"..'

Le Vénitien, pénétré par cette poésie de la
montagne que la Songeuse comprenait merA'eilleusem’ent,
laissait éclater son enthousiasme
et son émotion.

— Gè qui me plaît dans les fleurs,, disait
Mariane, c’est moins, leur odeur que leur visage.
J’aime à voir, en elles, comme aux
tournois des chevaliers du vieux temps, des
dames qui luttent de beauté. Je les juge
toute seule, je les fais reines ou esclaves, à
mon gré. Des messagers toujours prêts, mais
un peu désobéissants, lés papillons, portent
de ma part la gloire ou l’humiliation à celles
dont le sort est entre nies mains.

Durant les beaux soirs, le Vénitien et son
amie,-couchés sur l’herbe, après une longue
DU CHASSEUR D’AIGLES. . 249
journée de travail, jasaient ainsi des heures
entières. Ils avaient répudié le passé. Amoureux
du présent, ils ne l’oubliaient que pour
songer à l’avenir.

.,:'— La montagne est bien séduisante, je
l’aime, et j’y suis heureux ! répétait souvent

Je jeune homme ; mais je la quitterai avec
plaisir pendant quelques mois. Nous irons,
Mariane, nous asseoir sur les bords de Ja Méditerranée,
chère aux Vénitiens. As-tu vu
quelquefois des hauteurs du pic de Tende se
dessiner au loin les rives de la mer d’azur, les
masses grises des oliviers, et, comme des prairies
d’herbe sombre, les .champs d’orangers ?
— J’ai vu tout .cela, répondait-elle, j’ai

' contemplé le ciel de Provence, celui d’Italie^
et je préfère la chaîne deTende.' -
■—Nous y reviendrons.

— Mais qu’importe ! reprenait Mariane.
N’es-tu pas exilé toi-même ? Je dois désirer
une souffrance que je partagerai avec toi.

— Ambitieuse, tu veux te faire trop aimer.
LA FILLEVIII
\- Le fils de l’orfévrè de Venise promit à sa
compagne qu’il -irait rejoindre ses vingt compagnons
vénitiens en France ; qu’une lois au
-milieu d’eux,:il’rédigerait et ferait signer par
les vingt 'hommes de'sa première .troupe une
demande eh grâce" adressée au roi Victor, et
dans .laquelle, suppliant le roi" de.lui permet-,
tre de rentrer en Piémont avec ses amis pour
y vivre : honnêtement, il renierait toute..parti-"
cipalioh ;de : lui et des siens aux exploits de
la nouvelle bande du pic de Tende.

Mariane ne doutait pas que le roi Victor ne
pardonnât-à des Vénitiens, exilés par l’Autriche,
bons bandits et repentants. "
DU CHASSEUR D’AIGLES. 551
Elle espérait donc revenir au printemps de
l’année suivante habiter avec Paolo son chalet
dans le vallon.

Heureux, aimés, contents d’eux et de leur
amour,ils jouissaient pleinement d’une existence
faite à leur goût et -s’efforçaient d’en
bannir tous les soucis. -Quand le bruit du cor
royal résonnait sur les hauteurs du pic de
Tende, Mariane accourait auprès de son cher
Paolo, et, peureuse, l’entraînait pour le cacher
dans le coin le plus sombre de la chaumière.
Lui résistait, disant qu’il voudrait être
arrêté et conduit au roi, qu’il obtiendrait plus
tôt sa grâce. --^- Sa grâce ! reprenait Mariane.
Il n’était pas encore assez obéissant pour la
mériter. ' - ' : ••■'

Dès que la fille du chasseur parlait sérieusement,
elle tenait un autre langage. Paolo
faisait de tels efforts pour devenir .meilleur »
qu’il eût été difficile de ne pas reconnaître
que son amour lui-même était dominé par un
immense désir de perfectionnements .
LA FILLE
Le bonheur est une grande école. Heureux,
apaisé, > l’ancien chef. de bandits apprit à se
j uger. 11 eut confiance en sa conversion, se
sentit" à Chaque ] instant plus résolu dans sa
volonté de pratiquer le bien, et s’émerveilla
de ne retrouver en lui ni aigreur, ni tristesse,.
ni dégoût: Il parvint même à penser aux ennemis
de Venise, sans ; colère". En était-il
moins bon Vénitien ? Non. Sa passion politique,
au lieu -de bouillonner et de s’échapper
comme une eau sans issue, s’écoulait calme
en un ;lit profond, attendant l’heure ou sa
. force devînt ; utile.  ;Son:-coeur attendri, :en:
perdant ses impatiences, n’avait point perdu
son avidité de'.dévouement a, la libération de
Venise.-Mais l’amour lui mit tout à coup dans
rame une sorte de pudeur patriotique. ; II- se
dit que l’action pour ? une noble: idée: n’est
point permise aux étourdis, aux .exaltés qui
risquent de la compromettre. Défendre une
grande cause ne doit pas être non plus un
sentiment intéressé ; Tout homme perdu de
.--,*.- : DU CHASSEUR, D’AIGLES. - '-253
réputation, qui trouverait en son patriotisme ;,
un moyen-trop .facile-de" se relever dans l’estime
des autres, n’a pas le droit.de servir sa
patrie. Donc, pensait le Vénitien, Léonardo le
bandit sera complètement réhabilité à - ses
propres yeux avant deredevenir un ennemi
actif des Autrichiens, qui ne font pas à Venise
autre chose que ce qu’il faisait lui-même
sur la route de Tende à Gunéo.

■ Pâolo redisait souvent à son amie qu’il avait
rencontré cette ; fée bienfaisante,_ à-la réalité
de laquelle tant de gens, pour cause, refusent
d’ajouter foi, et que tant d’autres cherchent
en vain toute leur vie. Le jeune homme rapportait
à sa tendresse pour Mariane les progrès’accomplis,
dans son caractère ; il croyait
découvrir ;que l’amour est le grand moralisateur,
la religion par excellence.

' Mariane ajoutait que l’amour, en agrandissant
le coeur, agrandit l’esprit. La montagnarde
dépassait chaque jour sa propre mesure
d’intelligence'et de sentiment. Avec une -
-■-15 .254 -LA -FILLE
gi-deur sans cesse en éveil, elle s’appliquait à
co mprendre les idées de son ami, à lui rendre
bonheur pour bonheur. '<.'-.'

•-. ;■ Quand les seigles jaunirent, il fallut tra'
vailler beaucoup, et les amoureux travaillèrent.
Tout se finit à temps . et ; bien ! Mais
après la moisson et les semailles, la triste inquiétude
fit ; sa rentrée dans le vallon et dans
l’âme de la fille du chasseur d’aigles.

Les messagers des ;pâtres pouvant-.descen-'…
dre d’un moment, à l’autre,il fallait que Paolo '
s’éloignât du chalet. Le cor du roi ne:résonnait
plus sur les hauteurs, du pic de.Tende,.
Si le Vénitien tardait davantage à. sortir du .
Piémont-pour gagner la France, il s’exposait
à-rencontrer des gendarmes autour des froiirtières
ou, quelques-uns des hommes de la
bande criminelle qu’il voulait fuir.
. . Trois mois  ;de lune de miel s’étaient écoulés,
depuis la venue de ;Paolo dans le vallon,
et, pareil à la lune de la, montagne, leur,
amour avait dévoré tous les nuages.
DU CHASSEUR D’AIGLES. 255
Parler de séparation, devenait pressant.
Mariane eh parla. Elle possédait mille francs
que le chasseur d’aigles promenait de SanDalmàs
au chalet, attendant une occasion de.
les placer par l’achat d’un bon morceau de"
prairie, La jeune paysanne obligea son cher
Paolo de prendre la moitié de cet..argent,
afin qu’il n’eût à souffrir d’aucune privation
pendant son voyage'. .' . '

Tout était prêt pour le départ du Vénitien.
Chaque soiry il jurait à son amie qu’il lui dirait
adieu le lendemain. Elle promettait d’aller
le rejoindre à là première nouvelle de son
arrivée à Nice, et le suppliait départir. Laisser
Mariane exposée à tous les dangers de la
solitude paraissait impossible à Léonardo.
Désolée de ces retards, inquiète, la jeune
femme lui proposa de l’accompagner,

11 refusa, et, cherchant une excuse à sa
faiblesse, il essaya de prouver à sa compagne
que sa résolution avait toujours été de ne la
.quitter -que -lé'.premier soir de novembre*
256 -LA FILLE -
.époque du rendez-vous donné par lui a'ses
recrues. Les brigands devaient l’attendre aux
alentours de l’auberge du Col. Il voulait profiter
de leur réunion pour passer en France.
Les gendarmes et les douaniers, prévenus par
•leurs espions de ce rassemblement, ne. le
.chercheraient pas à l’a frontière. -

Le 1er novembre fut un triste jour pour les:
deux amants. Mariane,: plus confiante que
"Paolo, s’efforça de voir dans ces adieux l’assurance"
d’une prochaine réunion et d’une
félicité complète. . ' ' ;:

Quand l’heure de Ta séparation eut sonné,
• leVènitien,,après avoir cent fois embrassé Mariane,
appela son lévrier Fanti, dressé à préavenir
ceux qu’il accompagnait de rapproche
des "gendarmes. Fariti'pouvait être, d’une
grande.utilité à l’ancien’chef de ; bandits dans
le voyage difficile qu’il allait entréprendre.
Mais le lévrier ne répondit pas à l’appel de
. son maître. Qu’était-il devenu ? Mariane se
souvint de l’avoir vu la veille courir dans la
DU CHASSEUR D’AIGLES. 257
direction du pic de Tende. Paolo-s’inquiéta
de la disparition de son chien et perdit des
instants précieux à le chercher.
LA FILLEIX
Lévrier de race pure, Fànti était vaniteux,
léger de coeur. Depuis trois mois, il s’ennuyait
à en mourir. Couché tout le jour au soleil,
bâillant, enfermé entre des collines,, il regrettait
son métier de chien de bandit. Les rires
de Léonardo, ses chansons, sa gaieté, témoignages
. de son bonheur, n’avaient pas un ;
seul instant ému l’égoïste lévrier ; la douceur,
de la voix de son maître, au contraire,, l’irritait.
Le chef, obéissant à une femme, ne commandant
plus, perdit tout.prestige aux yeux
du chien..

Lorsque le froid revint, Fanti, plus délaissé
que jamais, commença de faire quelques ex-
DU CHASSEUR D’AIGLES. 253
cursions dans la montagne pour s’échauffer
et pour se désennuyer. ■ ■

Un jour qu’il parcourait .avec tristesse le
théâtre de ses exploits, il découvrit, à quelque
distance de l’auberge du Col, une masse
d’hommes -agitée, murmurante, au milieu de
laquelle le nom de • son maître était cent fois
répété. Ce nom de Léonardo le fit bondir de
joie. Gomme il le préférait à celui de Paolo, ;
tendrement -prononcé par Mariane ! Fanti
court vers cette troupe..Mais,bientôt il s’arrête
avec inquiétude. Pas un seul de ses vieux'
amis vénitiens, ne lui apparaît…Il hésite,.il
réfléchit, et, ne comprenant’pas, il croit plus
sage de retourner au vallon. .

. Les brigands ont aperçu le messager du
chef ; des hourras nombreux, l’accueillent :
.« . Fanti ! voilà Fanti ! » s’écrient-ils tous ensemble.
Puis chacun d’eux l’appelle ; il vient,
on le.flatte, on l’honore. Ce triomphe tourne
-la tête du- vaniteux lévrier. II oublie sa prudente
réflexion et s’efforce de faire entendre
260 LA FILLE
à la: troupe, par ses aboiements, ses fuites du
côté du vallon, ses retours précipités, qu’il
veut la conduire, àson maître. '

Les malfaiteurs, 'depuis douze.heures, attendaient
Léonardo. En ne voyant parmi eux
aucun des compagnons duVénîtien,il se dirent
qu’ils étaient abandonnés delapremière bande,
qu’ils allaient être reniés, trahis, poursuivis
peut-être. Ayant une médiocre confiance les
uns dans les autres, ils regrettèrent le jeune
chef, si brave, si audacieux, qui savait maintenir
l’ordre autour de lui, et faire peur aux
plus hardis. .Us se reprochèrent de l’avoir
éloigné par leurs menaces de révolte, et se
fussent inévitablement querellés sans la soudaine
arrivée de Fanti. La présence du lévrier
calma toute colère. Cependant on s’étonna de
ne point voir venir Léonardo .derrière lui.
Bientôt l’agitation du chien fit comprendre
que le chef ne le suivait pas. 11 était sans
doute retenu par quelque crainte ; il courait
un danger ;,
- DU CHASSEUR D’AIGLES. ' 261
Dix hommes, parmi les plus désireux de
ramener.le chef ; se détachèrent de la troûpe,-
-suivirent Fanti et se laissèrent guider par Je
chien, dont la joie témoigna clairement qu’il
avait obtenu ce-qu’il,voulait.
•'• Les- dix■ hommes .'.marchèrent longtempsprécédés.
du lévrier. A mesure qu’ils s’éloignaient
de l’auberge du GoL leurs inquiétudes
augmentaient. Allaient-ils trouver le chef
prisonnier des gendarmes ? Ils tinrent conseil
et s’arrêtèrent à.un quart d’heure environ du
-chalet de Mariane. . - •-■-"/ ;

-. .Tout à coup ils entendent le bruit du sifflet
avec lequel : Léonardo ^appelle d’ordinaire
Fânti ; c’est le même ;son impatient qu’ils
.connaissent. Le chef est’vivant ! il ne sifflerait
pas’son chien de la sorte s’il était prisonnier
 ; les •gendarmes, certainement, ; lui auraient:
lié les .mains. -Fanti. disparaît. Les
brigands, délivrés.de-'leuj ;S ;craintes sur Léonardo,
en conçoivent pour eux-mêmes. -. ;--
 ; — Si^ c’était un pîége ? s’écrie l’un, des
' .'-13. '■ ' '■262 - ■ LA FILLE
, malfaiteurs. Le, Vénitien et ses compagnons
sont là ; nous sommes perdus !

Ils prennent la- fuite. Mais Fanti revient
vers eux, se met en travers de leur route, va
jusqu’à les mordre pour les retenir. Convaincus
que le chien les attire dans un guetapens,
ils le frappent ; Fanti se défend, ils le.
tuent.

Cet incident fait réfléchir les dix hommes.
Le lévrier ne peut plus conduire son maître
-sur leurs traces ; d’ailleurs les ombres de
la nuit \ envahissent les gorges de la montagne ;
Ne devraient-ils pas se cacher, surprendre
le chef, s’il médite quelque attaque
•contre la nouvelle bande ?

L’un des brigands, plus entreprenant que
lés autres, propose de risquer seul Taventure.
Il quitte ses camarades,.descend dansle
vallon, et aperçoit le Vénitien auprès .d’une
femme en pleurs, à laquelle il paraît vouloir
dire à chaque instant un dernier-adieu.

Le voleur retourné vers ses amis, leur fait
DU CHASSEUR D’AIGLES. ' 263
en riant part de sa découverte, ; et bientôt
tous les dix se, présentent à la porte du chalet.
En voyant:ces dix brigands armés, la
fille du chasseur pousse un cri de détresse.
. Le danger rend à Paolo son„.co,urage et son
-audace. -. ,. ;,.-. '■-.-.

-, — Que me voulez-vous. ? demande-t-il
d’un ton impérieux à ces hommes."

— Pardon , capitaine , si. nous vous dé•-.rangeons,

répondent-ils avec impertinence.

 ;. — Qui vous- a conduits jusqu’à ce chalet ?

dit encore Léonardo. --…-: v\. .>■/-.
~- Votre chien Fanti,, que nous venons ; 'de
:tuer, croyant qu’il nousattirait ;dans un guet--
apens, réplique l’un des malfaiteurs. ,
•■. —..Ne vous souvenez-vous, donc plus, capitaine,
reprend, un autre, du rendez-vous
que vous aviez donné à votre bande, en la
.quittant ? Depuis douze heures nous vous attendons
autour de l’auberge, du Col, et nous
nous exposons, ainsi réunis au même endroit,-
. à être cernés par les. gendarmes.
264 LA FILLE
" .'— Pourquoi m’attendez-vous ? dit-il, contenant
mal sa colère. N’avez-vous pas’deviné,
à l’absence de mes Vénitiens, à la mienne,
qu’eux et moi, nous ne voulons plus avoir rien
de commun avec votre troupe, et que nous
vous cédons la place ?
' ■— Tais-toi, ne leur parle pas ainsi, murmure
Mariane à l’oreille de Paolo, ils te tueront..
…-.".. ' :
. Les ' malfaiteurs se consultent du. regard. .
Une résolution sinistre se lit. un instant dans
leurs yeux.-
'—Tu nous suivras ! s’écrient-ils. -:■-■-
— Je n’ai jamais cédé à la menace, répond
le'Vénitien, qui s’arme d’un pistolet, Prends
le couteau du chasseur, ; Mariane, et défendons-nous-1-
..-,-.

Les brigands hésitent. Ce qu’ils veulent

avant tout, ce qu’ils sont venus chercher,

c’est un chef vivant, c’est Léonardo, ami des

• montagnards, et capable seul de maintenir

l’ordre dans 1 leur troupe nombreuse.
DU CHASSEUR D’AIGLES. ;265
Le défi du Vénitien , au lieu de les révolter,
les séduit. Sa bravoure provoque dans
le coeur dé ces hommes une admiration subite.'
:. ■:'"'

—- Céderas-tu à la prière ? disent-ils en jetant
leurs armes.

Léonardo se tourne vers Mariane,-. dont les

yeux le supplient de ne point résister à ces

méchants. :

■:. — Sortez ! dit le- Vénitien ; je .^consens à

vous suivre. : "

—•* Capitaine, nous sommes las,-permetsnous
de passer la nuit dans ce chalet, demandentles
brigands.

' — Sortez ! je vous l’ordonne,' 7 répète le
chef.: -.'■-'.'

Ils obéissent avec défiance.

Dès qu’ils sont hors du chalet, Mariane
éclate en sanglots. .''

. - ' — Fuyons, fuyons ! s’écrie-t-elle égarée.
11 ne faut pas que tu retombes dans les mains
de ces misérables. ' '
266 LA FILLE
— Jiélas ! il est trop tard, et je suis trop
puni de ma faiblesse. Cependant, lorsque je
songe que ces dix hommes pouvaient te trouver
seule, je m’approuve d’être resté… Je les
suivrai donc pour que tu aies le temps de
retourner àSan-Dalmas. Tu-m’attendras chaque
soir: ; j’échapperai à ces brigands, je te
le jure. Allume un grand feu, et laisse ouvertes
toutes les nuits les portes de ta maison.
Je la reconnaîtrai ; c’est la plus proche
du chenîin des mines d’argent. Que deux
mules soient toujours sellées dans ton écurie,
et puissent en une heure nous porter hors du
Piémont. Refais à ma taille un habillement de
ton père. Si je tarde, ne doute point de moi,
de mon amour, je t’en supplie, Mariane.. Ne
cherche pas à. me rejoindre. Je préférerais
cent fois te voir" morte qu’au milieu de ces
criminels. Adieu, ma joie-, mon courage,
mon. honneur, ma femme ! je t’aimerai jusqu’à
mon dernier soupir !

Il quitte le chalet, le vallon, le travail, la
DU CHASSEUR D’AIGLES. 267
paix, l’amour ! retrouvera-1—il tout cela ? Mariane,
immobile à la place où son ami l’a
laissée, voit l’édifice de son bonheur écroulé.
Elle regarde autour d’elle : plus rien que des
ruines ! Cet avenir rempli d’heureuses promesses
pour la bien-aimée de Paolo Ricci, se
montre plein de menaces et d’épreuves à la
compagne du Vénitien.
2GS • -" LA FILLEX
Lorsque les premiers messagers des pâtres
traversèrent le vallon du chasseur d’aigles,
Mariane les pria de lui acheter deux mules et
de les lui ramener au plus tôt. Elle leur conta '
la mort de son père brièvement, et refusa
d’entrer dans ces nombreux détails que les
montagnards aiment à savoir sûr les rares
événements dont ils ont connaissance. En
vain ils l’interrogèrent ; elle ne répondit à
aucune de leurs questions.

Trois jours après leur départ du vallon, les
messagers, en repassant, lui laissèrent deux
mules jeunes et fortes. Mariane-retourna dans
sa maison de San-Dalmas, et y arriva la
.DU CHASSEUR D’AIGLES. 269.
veille de la foire de Saourge, où elle envoya
vendre ses chèvres et ses brebis. ":

La fille du chasseur d’aigles retrouvait partout
le souvenir dé son pauvre père. Ses voisins
et ses voisines, comme les messagers des
pâtres, l’accablèrent dé questions sur l’agonie
du vieux montagnard , Sur l’époque de cet
accident , la façon dont Mariane avait vécu
depuis. Durant une semaine, elle fut la proie
des ciuieux. Quelques galants, éloignés jusqu’alors
par l’orgueil du chasseur, commencèrent
à tourner autour de l’orpheline ;
Mais, plus mystérieuse et plus- fière que
jamais, elle repoussa ; leurs hommages et sut
faire comprendre sans insolence à de grossiers
montagnards quel abîme des rêveries
avaient creusé: entre eux et celle qu’ils appelaient
la Songeuse. .-"■'■ --'■-.>
- Les fêtes qui suivent la rentrée des troupeaux
à San-Dalmas se terminèrent trop lentement
au gré de Mariane.. Cependant, l’époque
du départ des vieilles gens pauvres,
270 LA FILLE
des filles et des garçons pour l’Italie ou laFrance
étant venue, ceux qui ne quittent
point l’a froide montagne s’enfermèrent dans
les étables. Mariane se sentit enfin à l’abri de
toute curiosité, de toute surveillance.

Durant la nuit, elle entretenait un grand
feu et laissait sa porte ouverte. Ses mules
bien nourries dormaient le jour, et chaque
soir sellées, attachées court, elles se tenaient
debout jusqu’au matin. La maison du chasseur,
accrochée à la colline entre la route de
Côni et le. chemin de la'-minière d’argent,
était isolée- au milieu' d’une grande prairie.
Le Vénitien pouvait, venir s’y cacher à toute
heure,-Sans crainte d’être découvert par tin
amoureux ou une confidente de Mariane.. '
. Hélas ! lèvent seul ouvrit durant trois longues
semaines la porte de la maison de l’orpheline ;
seules, les rafales de neige y entrèrent.


- Parfois le désir d’avoir des nouvelles de
son bien-aimé mettait en l’esprit de la fille du
DU CHASSEUR D’AIGLES.
chasseur l’idée d’aller dans une étable écouter
le récit des exploits de la bande du Vénitien ;
mais la, crainte de se trahir la retenait
toujours. -

Léonardo, -le chef des bandits delà chaîne
de Tende, était-il prisonnier des siens ou
mort ? Pourquoi tardait-il tant à venir ? Lassée
d’attendre, résolue à tout braver pour revoir
son Paolo, Mariane, après bien des hésitations,
se décida enfin à le chercher dans la
montagne.

Une nuit elle éteignit son grand feu, se
couvrit de l’épais manteau du chasseur d’aigles,
et quitta sa maison. Elle prit le chemin
de la grotte des Merveilles où Paolo lui avait
dit que sa bande se réfugiait-durant les tempêtes
de neige. La grotte des Merveilles étant
l’asile le plus proche du chalet de Mariane,
celle-ci pensait que, libre ou surveillé, le Vénitien
devait y amener ses hommes.

Elle allume sa lanterne ; elle part, la triste
^voyageuse ! Mais la fine poussière du. givre
LA FILLE -
qui tourbillonneàl’entour dés arbres l’aveugle,
le froid glace ses membres, les violentes rafales
de la bise s’échappent en sifflant de
toutes les gorges, arrêtent la marche difficile
de Mariane, et menacent de la renverser.
La neige trompeuse emplit les précipices et
les cache à l’oeil ébloui. Comment reconnaître
son chemin quand les rochers -recouverts
d’un immense tapis blanc ont perdu leurs
formes ? L’orpheline entend les loups hurler
dans la montagne.' Ah ! qu’elle serait mieux
en une chaude étable avec les jeunes gens
qui chantent, les vieilles femmes qui -filent
et tricotent- à moitié endormies, et les: vieillards
qui content des histoires aux petits
enfants ! : ■"■ ' ; " '

Engourdie de corps, mais l’esprit exalté,
fiévreux, la compagne du Vénitien marche
toujours ; elle croit que la. chaleur de son
coeur la réchauffera ; elle voit l’amour éclairer
son chemin. Il faut qu’elle marche encore,
sans crainte du froid, sans peur des loups et
DU CHASSEUR D’AIGLES. , 273
des mauvaises rencontres, qu’elle ne craigne
ni la fatigue ni la souffrance. Elle veut retrouver
son Taolo-ou mourir !
LA -FILLEXI
La grotte des Merveilles, est large de dix
mètres, haute de quinze et très-longue. On y
entre par des couloirs étroits, presque en
rampant ; elle a deux issues. Vingt bandits
cachés là y tueraient un régiment, parce que
les soldats n’y pourraient "entrer qu’un à un.
C’est le plus admirable repaire qui soit au
monde. Quand la neige couvre la colline ; sous
laquelle cette grotte est creusée, if y fait une
chaleur douce. Quelques torches l’illuminent
comme le plus splendide des palais. De fines
stalactites laiteuses, aux formes diverses,
étranges, s’éclairent et prennent la" transparence
du plus beau marbre ; Des cristallisa-
DU CHASSEUR D’AIGLES.
tions de toutes couleurs miroitent au milieu
des blanches stalactites.. L’encombrement des
merveilles, accrochées à la voûte de cette
grotte donne l’idée d’un art un peu lourd,
fantastique, fruit de l’imagination de quelque
génie, de la'terre. Le sol, ; formé de la poussière
du schiste, est plein de paillettes rouges,
bleues, vertes, plein de mica et d’argent. Par
d’invisibles crevasses, l’air circule dans la
grotte et permet à de riches végétations d’en
tapisser les parois.

-.. Au milieu de la caverne, trente-huit brigands,
.enveloppés de leurs manteaux, dorment
profondément/ ; Non loin de l’une des
issues, le chef est assis dans l’ombre ; il pense'
à.Mariane. .

Deux sentinelles,-.- couchées auprès des enr
■ trées de la grotte,-gardent la troupe des '.attaques
du dehors, . ' _-."'

Pendant les six premiers.jours de sa rentrée
au milieu de sa nouvelle bande, Léonardo
U'a point essayé de fuir ; Désireux de ramener
LA FILLE
la confiance des misérables qu’il commandé,
de laisser à son amie le temps de retourner
à.San-Dalmas et de préparer pour lui et pour
elle les moyens de sortir du Piémont, il a repris
son autorité, et, dissimulant sa répugnance,
il est redevenu Je capitaine, des valeurs
du pic de Tende. Mais le.septième soir,
impatient d’échapper à ses odieux compagnons,
il est parti "seul,- sans ; lumière, ' tandis
que les brigands, lassés par' dé nobles exploits,
goûtaient les bienfaits d’un sommeil réparateur.
Léonardo a couru dans la montagne
couverte - de neige, il a franchi par miracle
des précipices, ;descendu sans se rompre les
os, des escarpements glacés.•-..

A l’aube, jugeant prudent dé ne marcher
que la nuit, il, s’est caché dans une grotte

_qu’il croyait connue de lui seul, et il s’y est
endormi. Hélas ! le méchant destin a voulu
que l’un dès pelotons’ de sa troupe répandue
dans la chaîne, pourle chercher entrât juste.

ment là., -J: '.'-.- •.-.' '
DU CHASSEUR D’AIGLES.
Le Vénitien découvert s’attendait à être bru- -
talisé par. la bande, infâme, jugé,- fusillé… Il
sortit de la grotte silencieux'et méprisant.
Aucun de ses hommes ne put lui arracher une
parole. En’chemin, ses résolutions furent prises.
Il braverait la troupe entière et vendrait
chèrement sa vie". '.'. ". ;

: Le détachement qui ramenait Léonardo revint
le dernier au lieu du rendez-vous. Quelle
ne fut pas la surprise du Vénitien en ènten-dant.des
exclamations de joie folle s’échapperde
toutes les poitrines de ses brigands.
-.. « Lechef ! voilàlechef !Bravo ! » s’écrièrêntHs.
■ ;' ;■'  ; .-J- Mille témoignages de tendresse, dedévotiôn,
mille doux reproches furent adressés a Léonardo
en cette belle langue italienne, sonore,
émouvante dans la bouche des plus misérables.
.:.. ;..

De beaux jours commencèrent alors pour la
bande. Une obéissance résolue de la part des
hommes, une coupable complaisance de la
16LA FILLE
part du chef adoucirent en quelques jours,
comme par miracle, la rudesse des uns, les
scrupules de l’autre.

Quant à cette vertu de longue repentance
dont Paolo désirait trouver l’occasion pour se
relever dans sa propre estime et dans celle
de son amie, le Vénitien n’y pensait plus.

Gomme il lui eût été facile de là pratiquer,
au milieu -des brigands qu’il commandait,
s’il n’eût été ressaisi par ses plus mauvais
instincts de vanité ! Ah ! que la pauvre Mariane
croie toujours qu’il est le prisonnier de
la troupe criminelle, car, pour un amour semblable
à celui de la fille du chasseur, la déchéance,
l’avilissement de Paolo" seraient plus
terribles que son oubli omsamort.

Son oubli, la<belle montagnarde n’a pas à
le craindre. Il l’aime encore ! il voudrait la
garder pure, ne point la mêler à sa vie présente,
la revoir au printempss lorsque renaissent
les fleurs des prairies dans la chaîne de
Tende, lorsque .chantent les. oiseaux,, lorsque'
DU CHASSEUR D’AIGLES. : 279
les nuits et les jours sont doux. Laboureur en
été, brigand l’hiver, amoureux sous un ciel
clément, chef pendant les tempêtes des mauvaises,
saisons, il songe à réaliser cette exis-.
tence des demi-dieux anciens, qui tantôt habitaient
l’Olympe, s’y reposaient de leurs
fatigues, et tantôt habitaient la terre, cherchant
au milieu du tumulte des passions humaines
à secouer les langueurs de leur félicité.
-'"

La sentinelle, qui gardait l’une-des issues
de la grotte des Merveilles, accourut tout à
coup auprès du chef.

… — Capitaine, dit-elle, on marche au-dessus,
de nous. ' " . " "

Léonardo écoute:

— Je n’entends qu’une.seule personne, répond-il ;
c’est quelque montagnard ; surpris
par la tempête, et qui vient me demander
asile. Qu’on ne lui fasse aucun mal, et qu’on
l’amène auprès de moi.

La sentinelle obéit.:
280 LA FILLE
. Lesfaibles’lueurs d’une, lanterne pénètrent '
par. l’.entrée de la grotte et s’éteignent brusquement.
Un montagnard entre ; il est coiffé
.d’un chapeau de feutre à larges bords et. complètement
enveloppé d’un grand manteau
brun, dont les" plis-sont couverts de. glaçons.
-'.Les torches à demi brûlées ne jettent plus
dans le repaire qu’une clarté.douteuse. .
- — Auquel de nous veux-tu parler ? au
au chef ?-demande la sentinelle à-l’étranger,
qui balbutie un oui craintif. Bonhomme, tu
as fièrement peur, ajoute le bandit en conduisant
le montagnard à Léonardo. Je n’ai
.pas besoin d’éveiller les autres, tu ne viens.,
pas-pour nous combattre.

Le chef renvoie la sentinelle à l’entrée de
la grotte, Les brigands dorment toujours et
les ombres qui entourent Léonardo sont devenues
impénétrables aux yeux de ceux, dont
la lumière fumante des torches éclaire le
visage.

— Paolo ! mon cher. Paolo ! murmure la
DU CHASSEUR D’AIGLES. 2S1
fille du chasseur d’aigles, qui entoure de ses
deux bras le cou de son ami,

-— Mariane ! je te revois ! répond tout bas
le Vénitien avec passion ; ah ! je tremble,à
mon tour. Si mes brigands s’éveillaient !
Reste, ma bien-aimée, ou plutôt, va-t’en ! Je
voudrais te retenir et je voudrais te chasser
d’ici… Tuas froid, viens que je te réchauffe…
Non, retourne à San-Dalmas ! J’aime-mieux
te savoir dans la montagne, menacée par les
loups….

— Pourquoi m’as-tu laissée sans nouvelles
de, toi si longtemps ? demande-t-elle avec
reproche. ..

• Paolo hésite et se trouble.

— Mariane , tu m’avais promis de ne pas
douter de mon amour ; tu eh -doutes ! J’ai essayé
je tele jure, d’échapper à ces misérables.

— Grand Dieu, ne peux-tu donc t’arracher
de leurs mains ?

.'•'■' Le charme de Uamour opère. La présence
de. Mariane. trouble le .Vénitien,'lui montre un
102S-2 LA FILLE
instant l’abîme où il est retombé. Cette main
qu’il presse l’attire hors de la route mauvaise,
ce coeur qui bat près de son coeur chasse le
démon qui s’en était emparé et y ramené la
tendre affection. .-… ;

-—Tu as bien fait de,venir, Mariane, je me
■sens une force nouvelle, je suis capable de
toutes les audaces à présent pour me réunir
à toi, et nous sauver tous deux ! As-tu des
■mules ? ..,.'.

•^— Chaque nuit elles sont sellées ; l’habille- "
•ment de mon père est arrangé à ta taille ;
-j’ai le-passe-port de ton ami le contrebandier
à qui je l’ai demandé pour toi.

— As-tu aussi un passe-port en ton nom ?
 ;■■ —Oui.
— N’oublie: rien de ce que je vais te dire.
Tu conduiras tes mules la nuit prochaine à la
gorge de Berghes, sans lumière. Arrivée au
bout de la gorge, tu couvriras tes mules de
grelots, tu les attacheras ensemble, et tu leur,
.accrocheras à.la tête des falots allumés pa-
DU CHASSEUR D’AIGLES. , 2S3
reils à ceux que portent les mules des voilures
de poste. Après avoir tourné tes mules
du côté de San-Dalmas, tu les frapperas avec
violence. Elles partiront certainement au galop
vers leur écurie. J’amènerai ma troupe
dans, le défilé de Gauderana. En apercevant
les lanternes, en entendant les grelots des
mules dont le bruit sera répété par tous les
échos de la gorge, ils croiront qu’une voiture
de poste s’avance. La mauvaise réputation de
ma bande rend les voyageurs plus rares sur
la route de Côni ; mes hommes sont en ce
moment avides de butin, ils se précipiteront
sur la route, et je m’enfuirai. Tandis que tes.
mules seront dans la gorge de Befghes et que
les brigands descendront sur la route, j’irai
-me cacher sur le grand rocher couvert de
pins-parasols, où tu me rejoindras avec l’habillenient
de ton père. Paraissant alors fuir la
bande du Vénitien, criant que nous sommes
poursuivis par ses hommes dont-on entendra
les cris au loin, nous entrerons en France.
2S4 - LA FILLE -
Après-demain, Mariane, je serai libre, tout à
toi et à notre amour ! Je verrai bientôt la Méditerranée,
le ciel de Provence, qui me souriront
comme autrefois le ciel et la.mer.de
■Venise !..Sors d’ici, hâte-toi ; retourne.dans ta
maison. Ajoute à mon plan tout ce.que tu
voudras, mais qu’à huit heures du soir, demain,
tes mules avec leurs grelots soient lancées
dans la gorge de ; Berghes. Adieu !, à
bientôt le bonheur !

■ Il la conduisit jusqu’à l’entrée de la grotte,-
malgré l’attitude de la sentinelle qui voulait
rétenir le montagnard,, dans l’espérance de
le rançonner un peu ou de s’amuser de sa
frayeur.

— Capitaine , demanda curieusement le
voleur, après la sortie de Mariane,'qu’est venu
vous dire cet homme ?

, Léonardo ;se tut et retourna lentement à sa
place. :■-.-■

La sentinelle suivit le Vénitien et l’interrogea
de nouveau. , . .
DU CHASSEUR D’AIGLES. 2S5
■'-' —Tu le sauras demain, répliqua d’un air
indifférent Léonardo. : :*

^-—■Dites-le-moi maintenant, pour que. je le
raconte aux autres…

—. Ce montagnard estvenu 'nf avertir', qu’un
riche.Américain se rend en Italie par la route
du Tende. L’Américain a écrit à YAlbergo
nazionale qu’on lui prépareun dîner de prince
pour demain soir à neuf heures.

— Il sera par conséquent vers ;huit heures
dans lé défilé de Gauderana^ repartit joyeusement
la sentinelle. Ah ! quel bon coup nous
allons faire !

• Le désir impatient- des joies de l’amour
avait repris possession.de l’âme du Vénitien.
Il ne doutait pas d’ailleurs que sa fable n’eût
. auprès dès brigands le succès qu’il en attendait.


Le lendemain, tous les hommes de la
troupe s’entretinrent avec la sentinelle, qui
parut à Léonardo très-fière de son rôle, et ne
manqua point d’exagérer les renseignements
2S6 "LA .FILLE
que le chef lui avait donnés. Les voleurs s’entendirent
aisément avec le Vénitien au sujet
de cette expédition, et il fut convenu.que la
bande entière se rendrait à huit heures du
soir dans le défilé de Gauderana.

Mariane quitta San-Dalmas avec ses deux
mules sans lumière et sans bruit. 11 lui semblait
que, comme un soldat, elle partait pour
une grande bataille, et elle appelait à elle
tout son courage, toute sa force d’âme. Dans
la lutte que la fille du chasseur entrevoyait,
ce n’était point des ennemis vivants, les
hommes de la bande de Léonardo qu’elle avait
à combattre ; chose affreuse, c’était une créature
fantastique et terrible, sans sexe et sans
nom, un génie vengeur, qui' chuchotait des
paroles dont le sens arrivait au.coeur de Mariane,
non à son esprit. Gette voix mystérieuse
répétait : « je ne pardonne point à ceux qui-,
238 LA FILLE
assez intelligents, assez instruits pour comprendre
le bien, ont recherché le mal ! » En
vain Mariane repoussait la vision. ; elle ne
cessait point de courir sur son chemin, illuminant
la nuit sombre.

Lorsque la jeune femme, fut à la gorge de
Berghes, endroit sauvage, caché sous de
grands rochers noirs qui surplombent la
route, elle mit pied à terre, s’agenouilla sur
la neige, appuya son oreille'contre l’une des

•parois du rocher, et entendit vers le défilé
de Gauderana le bruit sourd que la troupe
nombreuse de Léonardo^ faisait en marchant.
/. -'"-"':
: L’heure est venue de sauver le Vénitien, de
l’arracher à sa destinée mauvaise^ Avant de

• se relever, Mariane supplie la Madone, le
Christ son fils, Dieu père du Clnist, l’Esprit:-Saint,.l’âme

du chasseur d’aigles,-tous les
bienheureux - saints du ciel, de protéger la
fuite de Paolo Ricci, le pécheur repentant.

, Elle oublie les fées., Ses vieilles croyances
DU" CHASSEUR D’AIGLES. V 2S9
piémontaises reprennent de nouveau dans
l’épreuve leur empire sur son esprit.

La fille du chasseur allume ses.lanternes,
bien assujetties d’avance au collier des mules,
enlève vivement la paille dont elle a entouré
la sonnette des grelots, se charge du paquet
contenant l’habit de son père, tourne ses
mules du côté de. San-Dalmas et frappe, les
pauvres bêtes de toutes ses forces.

Les mules, effrayées par la lumière qu’elles
voient s’agiter brusquement devant elles, inquiètes
du bruit soudain de leurs grelots,
s’emportent et’ partent au galop dans la direction
de leur écurie,

Mariane essaye alors de monter sur les roches
qui forment une arche au-dessus de la
. gorge de Berghes ; mais l’escalade est difficile,
périlleuse ; Paolo n’y a pas songé, La
pauvre fille du chasseur, son paquet de vêtements
attaché autour de la taille, s’aide,des
pieds et des mains pour avancer plus vite ;
hélas ! la neige est épaisse ;sur..les versants,

n
290 LA FILLE
et Mariane ne trouve nulle part la moindre
végétation où s’accrocher.

Elle craint que son ami, venu par la hauteur,
n’arrive plus vite qu’elle au rendezvous.
Gomme l’escarpement est rapide, la
jeune femme croit être dans un de ces affreux
cauchemars où l’on a la volonté d’agir, où
l’on se débat contre-une puissance malfaisante
qui engourdit les membres et les force
à rester inertes.

Le son des grelots des mules résonne au
. loin, tantôt répété par les échos de la mon-,
tagne, tantôt assourdi par l’épaisseur des rochers.
Quelquefois le, silence semble se faire
tout à coup. L’angoisse de Mariane alors redouble.
Les mules sont arrêtées par les brigands ;
la ruse déjà découverte, Paolo n’aura
plus le temps de.gagner la frontière,- on va le
poursuivre !

Sur la neige blanche, au-dessous du bois
de pins parasols, une forme s’agite. Mariane
fait un effort suprême pour gravir l’escarpe-
DU CHASSEUR D’AIGLES. 291
ment ; elle y parvient/C’est Paolo qui s’avance
vers sa bien-aimée. En un moment, le Vénitien
est revêtu de l’habit de montagnard. Le
temps court, il faut le suivre ! Se parler,
s’embrasser, fer ait perdre aux amoureux une.
seconde,- et cette seconde en s’enfuyant pourrait
emporter à elle seule le bonheur, la vie
dé Paolo et de Mariane.

Us descendent sur la route. La main clans
la main, ils marchent vers la frontière, de
France, qui paraîtrait proche à des voya'
gôurs paisibles, et semble s’éloigner aux yeux
dû Vénitien et de sa compagne. Pourquoi
n’ont-ils pas songé à prendre une troisième
mule ?

" — Bientôt nous serons à l’abri du danger5
heureux pour toujours ; courage, ma vaillante
Mariane ! dit Paolo. ■

— Allons plus vite, courage ! répète-t-élle*
déjà épuisée par la fatigue.

Ils aperçoivent les lumières du poste dès
douaniers français ; mais, derrière eux- ; ils
LA FILLE
distinguent, ils entendent le son des grelots
des mules qui se rapproche..

— Nous sommes suivis ! s’écrient-ils en
même temps,.

Une sueur froide glace le front de Mariane,
ses jambes fléchissent, elle ne peut plus faire
un pas. Adroite de la routeest un 'énorme
rocher à pic, à gauche la violente Roy a. Où
se cacher ? Les lanternes que la. fille du chasseur
a- solidement, attachées à la tête des
mules doivent éclairer tout ce qui se trouve
sur leur passage. Paolo prend Mariane dans
ses bras et l’emporte.. Les mules gagnent
du terrain. Nul espoir de les éviter maintenant.
•- ; " / *-

Le Vénitien dépose à terre son précieux ;,
fardeau et se prépare à la résistance. Un pistolet
dans chaque main, il se place devant son
amie.

— Mariane, point de faiblesse,'dit-il ; tes
mules, épouvantées .par les cris des malfaiteurs,
ont peut-être rebroussé chemin ; elles
DUCHASSEUR D’ÀI&LES. 292'
reviennent seules vers toi pour nous sauver !

La fille du chasseur se relève.

Ah ! sur chacune des mules deux brigands
sont montés ! 11 faut se défendre contre
quatre.

Mariane retombe anéantie aux pieds de
Léonardo ; elle sanglote et délire.

La lumière des lanternes frappe le chef en
plein visage. Ses hommes le reconnaissent.
Mariane jette un dernier cri de frayeur, et,
redevenue subitement vaillante, elle couvre
lé Vénitien de son corps.

— La fille dû vallon ! dit l’un des voleurs.


Les voilà maintenant certains que Léonardo
a voulu leur échapper.
■ —Rends-toi ! s’écrient-ils ensemble.'

Il leur répond par deux coups de pistolet
qui frappent deux hommes et les renversent.
Mais aussitôt le chef reçoit lui-même une
balle dans la poitrine ; il chancelle et s’appuie
contre le rocher.
LA -FILLE
Les douaniers français,. entendant sur la
route des coups de pistolet, sortent de leur
poste et se dirigent vers le lieu du combat.

Deux ,des malfaiteurs, fermes encore sur
leur mule, aperçoivent les falots des douaniers ;
ils prennent-la fuite.-
.,-'-- — Paolo ! les ..brigands se, sauvent-, dit. la
fille du chasseur avec une joie folle. ; -,
 ; Mais Paolo ne.répond pas. Elle. le cherche
dans l’obcurité.' ;

 ; Sainte Madone ! il est renversé,, il est
étendu par terre, il ne fait plus aucun mouvement.
Les misérables ont tue leur chef !Jls
ont tué le -bien-aimé de Mariane ! •--.-•

La montagnarde ; se révolte contre, une
épreuve qu’elle trouve injuste pour elle, con-,
tre une punition’qu’elle déclare excessive,
imméritée pour le Vénitien. -."- ;■

. .Oh: ! lorsqu’un être adoré ; digne encore de
vivre, meurt, si l’on savait à qui s’en prendre ?
Le rocher est endurci, pourquoi le déchirer
de tes mains, pauvre Mariane ? Tais-toi,
DU CHASSEUR' D’AIGLES. 295
ne menace pas le ciel ; il est sourd, il ne peut
rien contre la mort ! .

— La neige froide glace les membres de
mon Paolo ! s’écrie la montagnarde avec désespoir.
Je veux donner la chaleur de mon
corps vivant, la donner toute, donner mon
sang, ma vie, mon dernier souffle pour.r.animer
celui qui n’est plus.

Tout mouvement devrait s’arrêter dans
.l’univers à la minute où l’existence des êtres
aimés finit. La vie des créatures et des choses
paraît une insulte aux grandes douleurs.
L’avenir de ceux qui restent se voile entièrement
d’un voile noir ; toutes les routes se
- ferment. Us partent seuls, les trépassés, pour
un long voyage ! On ne les suivra pas. Ils ont
.mal dit adieu. Est-ce que, s’ils avaient voulu
retenir les palpitations de leur coeur adoré, ils
ne les auraient point reteivues ? Non. Les plus
braves et les plus aimants ne se -retournent,
pas, lorsque la mort impérieuse leur a fait un
signe. .--..'..
296 LA FILLE
En frappant le Vénitien, la vieille moissonneuse
, insatiable de tortures, s’est donné le
spectacle d’un’vrai désespoir ; elle a fait une
veuve comme il lui est agréable d’en fairev
L’existencg de Mariane lui appartient désormais
minute par minute ; ce sera pour là fille
du chasseur d’aigles mourir lentement que
de survivre à Paolo !'■ ;■'
'.- Les douaniers emportèrent au Fontan le
éorps de l’amant de Mariane. Elle ne leur
conta rien de son histoire, et fit enterrer le
Vénitien en "terre Sainte et française..

Après l’enterrement, elle alla seule à Nice.
Là, retrouvant les compagnons de Léonardo,
elle les supplia de,venger leur, chef- et-.' leur-'
ami. Elle obtint de l’un d’eux qu’il portât
pour tous une demande en grâce au roi "Victor.
Lorsque les Vénitiens eurent obtenu l’autorisation
de rentrer en Piémont, ils s’allièrent
■ aux montagnards, aux gendarmes, et, toujours
accompagnés de l’amie de Paolo, ils dispersèrent’et
détruisirent la bande infâme.
DU CHASSEUR D’AIGLES. ' 297
Au printemps, Mariane retourna dans le
vallon du pic de Tende ; mais ni les. messagers
des pâtres à l’automne, ni les pâtres
eux-mêmes en descendant des hauteurs, ni
les habitants de San-Dalmas, durant le long
hiver, ne revirentla fille du chasseur d’aigles.
IV.
Le diable blanc
Le diable blanc
Le Diable blanc planait sur la chaîne de
Tende ; il avait déployé ses ailes glaciales
entre les champs et le ciel. Les bois de la
montagne étaient réchauffés, il y a une semaine
encore, par le soleil ardent qui brille
derrière les nuages sombres, au-dessus du
Génois et de la Provence ; maintenant plus de
troupeaux sur les versants, plus de feuilles
aux châtaigniers, plus d’eau courante, plus
de belles nuits et de beaux jours ! mais le
silence, le froid, la neige, le grand manteau
du Diable blanc étendu sur toutes choses.

A Limone, la cloche de l’église annonce
302 LE DIABLE BLANC.
par ses tintements lugubres un enterrement. -
Quelques jeunes filles, des vieillards en grand
nombre, sortent de la dernière maison du
village. Au milieu d’eux un cercueil décou■vert
est porté à la main, non sur les épaules,
pour que les plus petits enfants-de Limone
puissent,'selon l’usage, souhaiter au trépassé
ce qu’ils appellent « l’adieu sans réponse. »
Dans le cercueil il y a deux morts vêtus de
leurs habits : une jeune femme endimanchée
et un jeune homme portant le costume des
soldatsitaliens. Us ont cessé de vivre en s’aimant,
car leurs bouches semblent se presser
encore, etleurs bras sont si passionnément entrelacés
qu’il a été impossible aux vivants de
les dénouer. Il neige à gros flocons et le cortège
en deuil marche avec lenteur ; la terre
glacée n e r éson u e p oint sou s ■ ses p as. C ouverts
de ':givre, les 1 amis et les. parents des
morts ont. l’air, de morts -eux-mêmes. La
cloche.du village ne tinte plus. Refuse-t-elle
d’appeler à l’église ceux que le prêtre seul
LE 'DIABLE BLANC.
peut faire revivre au ciel ? Les petits enfants
frileux, retenus au foyer par le froid, n’accourent
pas sur le chemin pour féliciter les
morts de leur, prochaine entrée, au paradis.
Le triste enterrement ! A 'travers le silence
quelques sanglots déchirants éclatent, et se
taisent aussitôt, comme effrayés de leur
propre bruit.

Le curé.se tient debout avec ses servants
hors de l’église. Qu’est-ce donc ? U arrête
•le convoi de la main, et dit d’un ton menaçant
que Dieu ne.reçoit jamais’ au royaume
céleste ceux qui n’ont pas eu le courage.de
supporter les épreuves, de . la terre et se sont
donné eux-mêmes la mort. . ;".:.
-.. La foule entière, proteste, .eti jure, d’une
seule voix que les deux trépassés ont été victimes
de la cruauté du. Diable blanc ! Sans en
paraître très-convaincu, le ministre dubon
Dieu livre cependant passage au cortège-, qui.
entre avec impétuosité dans l’église et- va déposer,
le cercueil jusque sur les marchés:de
304 LE DIABLE BLANC.
l’autel, comme pour le placer sous la protec’
tion du Tout-Puissant lui-même.

Le prêtre regarde sévèrement les deux
morts, dont-les dernières pensées ont dû être
des pensées d’amour, non de, contrition. Ces
enfants, il les a connus, presque élevés ; il
eût béni leur tendresse si, vivants, ils fussent
venus lui'demander de les marier. Comme ils
sont enlacés ! Un amour plus :fort: que la
mort les unissait ! Lé prêtre s’émeut et se dirige
vers l’autel. Un cri dé joie s’échappe
dès’coeurs désolés. Mais ayant de réciter des
prières saintes pour les pauvres amoureux, le
curé fait signe à la mère de là morte' de s’approcher
du cercueil. : - .-■""'■' •'.-•''■"'-■"■'■ --■
.—:Râcohtez-moi, dit-il, ce que vous.savez
de leur mort, et ne cachez riénde la vérité,
car si vous trompez le prêtre vous ne pouvez
'tromper Dieu. ' .

La mère pleure, se signe, et ne peut articuler
un mot. Le père alors s’avance et parle
ainsi : ':
LE DIABLE BLANC.
— Avant-hier notre fille nous dit que Jean,
son fiancé, a déserté, qu’il est dans la montagne,
qu’elle va le chercher, et elle nous
demande si nous l’aiderons à le cacher. La
mère répond oui ; je n’ajoute rien,' parce que,
moi aussi, j’ai déserté dans ma jeunesse par
amour pour ma femme. La mère attendit sa
'fille toute la nuit ; à sept heures, hier matin,
elle n’était pas encore revenue. Je priai quatre
de mes amis, qui sont présents, de m’accompagner
dans la montagne et de se mettre
en peine avec moi pour ma fille. Le froid était
si vif, la neige tombait si épaisse, que nos
yeux se troublaient. Déjà nous marchions depuis
deux heures quand l’un de nous jeta un
grand cri ; il venait d’apercevoir ma fille et le
soldat pressés l’un contre l’autre et couchés
sur la terre glacée. Ah ! quel spectacle !
Le Diable blanc se penchait sur le visage des
pauvres amoureux ; ils les avait regardés
mourir ! Chacun de nous le reconnut ce mauvais
démon du froid, à ses yeux sans couleur,
308 LE DIABLE BLANC.
à.sa figure de glace, à ses cheveux pareils à
des branches d’arbres couvertes de givre, à
son grand manteau fait.de flocons de neige
assemblés. Je sentis mon coeur se refroidir et
je serais couché là à côté de mes enfants,
victime comme eux du diable, si mes amis
n’avaient formé la-chaîne autour,de moi et
n’avaient chassé le mauvais-esprit par leurs,
menaces. Pourquoi ai-je eu la force d’amener
ici ma fille unique et bien-aimée ?

Le prêtre étend avec émotion les bras sur
le cercueil, la cloche, recommence, ses tintements,
les amis et les parents des morts’entonnent
le triste chant d’adieu, les femmes
gémissent et. pleurent. Quand toutes.les -paroles,
saintes, nécessaires aux âmes -de la
chaîne -de Tende pour entrer en paradis, furent
chantées, que le dernier amen fut dit,
la cloche, les parents, les amis, les femmes se '
turent. On se pressa autour du cercueil pour
le reprendre-et le porter au cimetière.- C’est
le moment où le prêtre, adressé quelques
LE .DIABLE BLANC. 307
mots de consolation à, ceux que les morts vont
abandonner, - - - !

. —Ne craignez rien, vous tous qui aimiez
ces pauvres enfants, le Dieu bienfaisant m’avertit
qu’à cette heure il marie et réchauffe
deux âmes délivrées des corps en poussière,
que nous avons sous les yeux ; Allons rendre,
à la terre ce qui.appartient à.la terre. Pleurons
sur- nous, mais ne faisons pas au Seigneur
l’injure de pleurer ceux qui sont heureux
auprès de lui ! - ■ ■■■■…
:- Ils quittèrent l’église un peu calmés parles
paroles du prêtre, et de même, quelques instants
plus tard, ils sortirent du cimetière pour
se rendre dans.Iamaison du père de la morte.
Le repas des funérailles, du pain, ■ du. vin,
était servi sur une table..On s’entretint des
morts, ; de leur jeunesse,, de 'leur, grand
amour, et l’on commença de faire à,Limone
la légende des deux amoureux morts- ensemble,
frappés par le Diable blanc.
 ; Jamais, dans la chaîne de Tende, on ne ra-
30S LE DIABLE BLANC.
conte l’histoire du Diable blanc sans la faire
précéder de l’enterrement du déserteur et de
sa fiancée. A ceux qui douteraient de l’existence
du malfaiteur, ; on montre ses ■ coups !
Les gens de:peu de foi sont, aujourd’hui si
nombreux, que l’on ne saurait trop bien s’y
prendre pour les amener à la croyance du
Diable blanc comme à celle du Diable noir.
Ceux qui ont peur des, démons craignent le
Seigneur, plus puissant et.plus’ terrible à lui
seul que tous les diables réunis. -

Quand donc les premiersanges mauvais se
révoltèrent, Dieu, pour se venger d’eux, créa
-.-un’globe' de flamme qu’il jeta dans l’espace .
et le donna-pour prison au Diable noir, chef
des révoltés, ainsi qu’à tous ceux qui avaient
voulu précipiter de son trône le Seigneur trois
fois bon. En. assignant au terrible Lucifer,
pour lieu d’exil, un royaume de feu, Dieu pro -
f --.-:-,- -■ .-, :
portionna la grandeur de la vengeance à la
grandeur de la faute. Le courage insensé,
l’audace sacrilège du Diable noir méritaient
LE DIABLE BLANC.
la'torture cruelle, non une punition humiliante.
*■

Le règne de Dieu, après la défaite de Lucifer,
devait encore une fois être troublé. Un
ange rusé, que la fatale expérience du Diable
noir avait fait réfléchir, crut pouvoir réussir
à détrôner le Roi des Rois par de petits
moyens. Soupçonneux, inquiet, jaloux, il ne
chercha point, comme Lucifer, à s’entourer
de cohortes nombreuses. Sans hardiesse, sans
vaillance, il craignit d’attaquer en face le
maître du ciel, l’attira dans un piège et le
trahit bassement. '

Le Très-Haut, forçant alors ce lâché conspirateur
à venir- au milieu de la foule des
anges, lui dit:

— Lucifer avait l’orgueil, tu as l’envie ; il
avait la passion ardente, un coeur exalté : je
l’ai maudit, livré au feu et à la flamme. Toi,
tu fais le mal froidement, sans chaleur, avec
calcul et lente réflexion ; je créerai pour te
punir un élément nouveau :■ la glace ! Tu au-
LE DIABLE BLANC.
ras pour compagne la neigé stérile. Partout
où vous passerez, elle et toi, la mort en
même temps passera. Ce royaume de feu que
j’ai donné à Lucifer, et dont la-possession
l’enorgueillit déjà trop, tu l’habiteras avec
lui. Vous lutterez tous deux sans relâche, et
de la lutté du feu et du froid un monde nouveau
se formera, une terre naîtra peu à peu,
dont les destinées m’appartiendront !

Nul ne redira les premiers combats du
Diable blanc sur le ■ globe de flamme. Il entassa-neige
sur neige," torrents sur torrents de
glace. Chaque printemps il se désespère ;
chaque automne, le ramène triomphant dans
la chaîne de Tende. Alors tout frissonne, tout
s’assombrit, les oiseaux cessent de chanter,
les arbres se dépouillent, et,- comme Dieu
l’a prédit, la mort passe où le Diable blanc a
passé.

Mais du haut du pic de Tende, quand lassé
d’avoir empli les gorges de neige, d’avoir,
entassé sur les sommets des montagnes.de
LE DIABLE BLANC. 311 ■
glace, le Diable blanc regarde à ses pieds ; que
voit-il ? La chaude Provence et le Génois couverts
de fleurs : pays bénis de Dieu, dont la
. main fait bondir en cascades rafraîchissantes,
au milieu des campagnes toujours vertes, le.
froid péniblement amassé-par^ le Diable blanc.
FIN.
Table.I '—' '•"''• " .- ! 'jJLt l ' p"SesUNJOUR DW^WS. .V,, »>'î .u> • •■^v J ? *FAUSTINE. . .\/…. .. . ,. v> . . •■M-- ……….. 81L* FILLE DU cHASstolr-B'fftCLES. . 109LE DIABLE BLANC. ;…, 299PARIS. — J. CLAYE, lUPiWHBUR, RUB SA I H T -B E H 01 X, 7*18