L'étang des soeurs grises
Arnould, Arthur (1833-1895)
Éditeur : impr. de Collombon et Brûlé
Date : DL 1881






L’étangDES • -Soeurs-grisesPAR'_a. majthey■A mon cher et excellent ami LÉON CLADEL,
témoignage affectueux.

A. A.

Genève, 10 Septembre 4879..• première partie ,
LES DEUX SOEUR »
I
LA. NOYADE
Le corps, en tombant dans l’eau, produisit un bruit sourd, dont
l’écho alla se perdre doucement dans les bois épais qui entouraient
l’étang presque entièrement, sauf sur un seul point où l’on avait
ménagé une éolaircie par laquelle on pouvait apercevoir la masse
imposante du vieux château du Roveray.

11 devait être environ trois heures et demie du matin. On était
au commencement de l’automne. La journée avait été douce - et ,
tiède, lajiuil.paisible-et- claire.-
\É$ÏÏJmïë ÊB& : lîÉBitâKaMéÈS’

- ' Depuis quelques instants pourtant une légère brume se levait à
l’horizon, jetant comme une gaze d’argent au-devant de la lune
dam son ]>lein, ^ ' " -

Il était impossible do rêver un .paysage plus saisissant et plus
poétique. ~

> ,A droite, à gauche, au fond, les noires profondeurs du bois déta--

chaient sur le ciel leur profil sombre. Au centre 1, l’étang, somé de

roseaux, s’étendait mat, comme une-immense cuve pleine de mer~

cure, tacheté de quelques îlots touffus où la h ru me humide semait

- le^crîstaï^de ses gouttelettes allumées d’un-scintillement d’étoiles.

Au levant, — à 1"extrémité d’une longue avenue de platanes aux
4 rameaux gigantesques dont le tronc luisant et marbré, couvert de
sa peau de serpent qui mue, traçait une ligne plus claire, — s’éle'
vait le x'hâteau avec son avant-corps demi-circulaire et, ses deux
ailes saillantes terminées par une tourelle au toit pointu, eri pleinelumdèrof.tandis
que l’ombre épaisse remplissait les angles rentrants*
de l’imposaate niasse. - . '

Les bords de l’étang, pittorosquement découpés, offraient une
grande quantité d’anses et-do baies minuscules.

Près de l’endroit où commençait l’avenue des platanes, une .sorte
de promontoire s’avançait hardiment à travers’l’eau, en se redres »-
sant par une ponte insensible jusqu’à la pointe qui formait une
saillie brusque et à pic de deux ou trois mètres.

On avait établi là un petit kiosque en bois rustique, couvert d’une
abondance de plantes grimpantes dont le fouillis devait, en été,~
.assurer la fraîcheur et l’isolement à-ceux qui venaient s’y,reposer.
C’était aux pieds "de ce petit promontoire, plein des senteurs.du
' chèvrefeuille et de la clématite, où se détachait, parmi le vert
sombre de l’aristoloche, la rouille'do l’a vigne vierge frappée des
premiers froids, .que Pétahg devait avoir sa plus grande profondeur,
et c’était de là que le corps était tombé, ou avait été précipité.
Quelques larges cercles allant on mourant rider l’eau dormante,
quelques bulles d’air venant lentement éclater à la surface, indiquaient
encore l’endroit où le drame venait de s’accomplir..

D’ailleurs, pas un cri n’avait été poussé. — Dans le kiosque
même, ou aux' abords, nulle trace de lutte, pas une feuille dérangée,
à peine si l’oeil d’un Indien des prairies .eût distingué, dans

ÎLES: ■■■.■D-E&S, -saîWRS

l’herbe humide du sentier, quelques brins froissés par un pied
léger, .et qui se redressaient avec précaution, comme" s’ils eussent
craint d’attirer l’attention et de révéler un indice.

Tout à coup, sur la lisière du bois, à une centaine de mètres du
promontoire, apparurent deux hommes.

Ils s’arrêtèrent brusquement, et l’un d’eux inspecta d’un oeil
inquiet la surface de l’étang, parfaitement lisse à cet endroit.

Tous deux étaient visiblement’jeunes, et à pou près du môme
âge, l’aîné ayant à peine trente ans.

Leur costume singulier avait un certain cachot d’originalité, et

tenait le milieu entre l’uniforme correct du gentleman et le de-:

- braillé de l’artiste-: souliers vernis," pantalon noir, gilet ouvert en

coeur, .linge irréprochable, chapeau de feutre mou, jaquette de

velours. -

L’un avait une cravate blanche, à demi recouverte d’un foulard
rougo négligemment noué autour du cou, pour combattre l’humi'dité
de cotte fin de nuit d’automne, et mâchonnait un cigare.
L’autre, les mains gantées de gris perle, achevait de bourrer une
immense pipe on écume de mer, dont la cQuleur d’ambre brun
annonçait le long usage qu’en avait fait son propriétaire.
• 'On eût dit des gens qui, au sortir d’un bal,- sans prendre le
temps’de changer entièrement do costume, l’auraient à la hâte
modifié dans quelqu’une de ses parties, pour se livrer au plaisir
d’une promenade matinale dans la campagne.

— Tu vois bien que tu es fou ! s’écria le propriétaire de la pipe,
on s’adressant à son compagnon. Il n’y a rien du tout. L’étang
nous présente le calme d’une bonne conscience.- On dirait une

'. glace, ou, plutôt, de l’étain fondu. • - "

— Je t’affirme que j’ai entendu un bruit sourd, étrange,
effrayant h.. Xe. bruit d’un çorp&qui tombe dans l’eau. : ; •

— Moi aussi j’ai entendu' le ..-bruit dont, tu' parles. Mais ce sera
quelque ; canard sauvage qui aura plongé ! C’en est plein ici. Je
regrette de n’avoir pas pris’un fusil. ' ' , _ .

- - -—Tu peux avoir raison… Néanmoins, c’est bien singulier…
: Jiii ressenti une commotion,une terreur… dont je ne me: rends
pas compte.

Tuas bu trop de vin de Champagne, ce soir, ■ voilà tout. Je ;
L’ÉÏ&ft© BÉS ; SéEÉSS-OiRISES ;
connais ça. Les nerfs sont agités, l’imagination travaille ; puis, la
nuit, au milieu du silence de ces grands bois, une mouche qui
vole produit do l’effet. Tiens ! je parierais à présent que c’est tout
simplement une grenouille qui a piqué, une tête, pour fuir devant
une feuille froissée par le passage d’un rat !

Mais son compagnon l’écoutait avec impatience, et, suivant
le bord de l’étang, se dirigeait vers le kiosque,placé au haut du
promontoire. •

-^ C’est de là que venait le bruit, fit-il brusquement en étendant
la main. J’en suis sûr, je ne puis m’y être trompé !

— Do là où d’ailleurs, qu’importe ? Qu’est-ce que tu supposes ?
Un assassinat ? Un suicide ? Ces choses-là ne se voient que dans les
romans d’Anne Radcliff. Le paysage est romantique, j’en conviens,
mais, que diable ! nous ne sommes ni dans les Calabres ;i ni dans
les Pyrénées. Nous sommes-tout prosaïquement dans le Poitou,
chez de braves gens, où la seule mort qui menace, — mais celle-là
carrément ! -— c’est la mort par indigestion. Quant à moi, si cela
continue, je périrai par les truffes. Je les adore, et j’en suis désolé,
car ; si je ne les adorais pas, jfe n’en mangerais pas, et je m’en suis
bourré, au souper, d’une façon que je ne crains pas de déclarer
indéconte ! ' '

. — Un accident peut-être, murmura son interlocuteur en jetant
son cigare. . ' '

— Hum !, je n’y crois guère. Il faut être toqué comme toi et moi
pour venir se promener dans les bois, à quatre heures du matin, en
bottines vernies, en sortant du bal, au risque d’attraper une pleurésie.
Il n’y avait là, — et il désigna du doigt le château dans le
fond, — cette nuit, que de braves bourgeois et de charmantes
femmes, dont les uns ronflent depuis une heure, dont les autres
rêvent doucement sur leur lit de plume.

Tout en parlant ainsi} ils étaient parvenus au promontoire, et le
plus jeune des deux inspectait l’eau, comme s’il eût "voulu lui arracher
son secret. *<

Mais l’eau ne parlait plus !

Les cercles que nous avons signalés ne ridaient plus sa surface.

La dernière bulle d’air avait crevé, sans laisser de trace.

L’étang muet et’ discret, défiait toutos les investigations.
r:::- LES -E) EIJ^ "'sOEBiftS -
Néanmoins,, les deux hommes tressaillirent ensemble et portèrent
brusquement les yeux vers le bois auquel ils tournaient le'
dos. On eût dit que quelque fait inattendu venait de les irapper à
la fois. • '

 » •

Il -
LA GHASSE ET LA PÊCHE
—-'N’as-tu pas entendu un froissement de feuilles ? murmura le
^plits jeune à l’oreille de son sceptique compagnon.

— Si !. si ! répendit-ce dernier.

Et tous deux restèrent immobiles, le regard fixe,'comme des
chasseurs à l’affût. •

Mais le'bruit ne se renouvelait pas, et ils allaient reprendre leur
marche interrompue, croyant s’être trompés, quand tout à coup le
premier, serrant vivement le bras de son ami, étendit la main vers
la profondeur du bois, du côté duquel ils s’étaient instinctivement
retournés à, la-première alerte » - .

Là, à une cinquantaine de mètres peut-être, dans une éclairoie
ménagée par le caprice des branches entre-croisées, sous un clair
rayon do lune, une ombre venait de passer avec .rapidité.

— Vois-tu ?

— Oh ! oh ! Qu’est-ce que cela ? ~ ,

— Une femme, parbleu \ - ■ '

— Il m’a bien semblé, en effet, reconnaître l’ondulation gracieuse
d’une robe… Qui diable cela peut-il être ? -

— En avant ! Nous le saurons. * . ,

Les deux jeunes gens s’élancèrent.vivement dans la direction de
l’apparition. ' ■ . . . . '

Arrivés, à l’endroit.où ils avaient cru voir passer l’ombre qui les
intriguaittous:deux, bien que pour dest motifs différentsj il s’&rrêr
terent et regardèrent autour d’eux. / '

Ils ; se trouvaientau centre: d ?jine petite clairière, ; d’où partaient
deux sentiers gazonnés à travers bois, L ?un allait rejoindre la grande
avenue de platanes conduisant: au château}- l’autre:aboutissait,, par
UÉïïMGc DES■ÀSeÈWRS^.âRISES,

un eapricieux circuit, à l’une des entrées du kiosque que' nous
avons déjà signalé.

La clairière était parfaitement vide !

Les deux jeunes >gens parurent fort désappointés.

— Diable \ grommela l’aîné, .qui répondait au nom de Camille
Richard, en (-.'adressant à son compagnon, qui portait également
le nom pou aristocratique de Louis Bertrand, nous sommes volés !…
Je no sais si cela tient aux truffes, mais je me sentais fort porté

Nxu romanesque, et, comme il est évident qu’une femme qui se promène
dans les bois, à quatre heures du matin, ne peut être que
jeune et jolie… -

— En tout cas, cela n’est pas naturel ! s’écria Louis Bertrand.
Et celui ou celle qui se dérobe anisi a quelque raison de se oaeher.
On n’a pu suivre que l’un de ces deux sentier ?. Prends celui-ci,
poursuivit-il ; moi, je vais remonter jusqu’au kiosque. Nous nous
retrouverons ici'. -

— Ccst-à-d’ire, si je ne rencontre personne.,, sinon… tu comprends…
Je ne te promets pas "de revenir, répondit Camille en
riant. - ■

Et il s’élança vers l’avenue, tandis que son ami se dirigeait rapidement
du côté du*petit promontoire, qu’il allait, cotte fois, aborder
par la partie opposée à colle qu’il venait de'parcoùrir'. , i

Quelques minutes après, tous deux se rejoignaient dans la petite
prairie qu’ils venaient de quitter.

— Bredouille ! fit Camille cn’poussant un*long soupir>

— Tu n’as rien vu ? '

— Rien -absolument’ ! J’ai été jusqu’à la porte du château.-Elle
est parfaitement close,' et je n’ai pas rencontré même un lièvre.
Et toi ?

— i-uen non plus. C’est étrange ! Car nous avons Ken vu…"

— C’est-à-dire que nous avons cru voir… Un.effet de clair do
lune quelconque… Un nuage qui, en passant, aura jeté son ombre…
Allons, c’est dommage !'J’avais"déjà bâti tout un roman. Sais-tu
qu’il y a là, sous ce toit qui devrait abriter notre sommeil, si nous
n’avions pas le Champagne vagabond et le foie gras poétique, deux
charriantes personnes : Mlle Denise… et Mme Bissy, qui répind
au doux nom d’Honorine !…

: : {v ;-iLÉS:>DËiiï® vSCÉ¥Rs:-i ; :

Sous un clair rayoïr de lune, une. ombre venait de passer,

■ : -r-. Ëh bien, que t’importe ? interrompit Louis. Bertrand avec une
certaine violence. Laprémière est une 7 jeune fille riche, un modèle,
de pureté. L’autre est ; mariée… .'■■■■ ' ■ .

—- Oh ! 1 simal ! mûrnïura Gâmilïè.'■-.'■ :'.' ' :

■ Tout en causant, ils étaient revenus au bord d9 l’étang".
 ; 2 »- Liv. ■ ' .%'19L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
On eût dit çju'une sorte, d’aimant y attirait invinciblement Louis '
Bertrand, eÇ qu’il ne pouvait s’en éloigner.

— Tu auras beau dire,, reprit-il alors, retombant dans sa préoc-,
cupation, tu m’avoueras que tout cela est bien singulier. Nous
croyons entendre' le bruit’ d’un corps précipité dans l’eau. Nous
croyons voir l’ombre d’une femme, qui-, non loin du même endroit,
passe devant nos yeux… -

— Assez ! Louis ! Je ne te mènerai plus souper dans le monde,
si cela te pousse au drame ! Je ne te connaissais pas cette infirmité !

— Tiens ! un bateau ! s’écria Camille Richard, changeant brusquement
de ton. Voilà notre affaire. ,

Et il s’élança dans un petit canot, en effet amarré au tronc d’un
saule pleureur. ■

• — Je né" connais rien de plus charmant que de voguer ainsi, au
clair de la lune, sur cette eau dormante, en fumant, rêvassant, ou
bavardant.

— N’est-ce' pas une gaffe que j’aperçoîs-lâ ? interrompit Bertrand.
- " .

' — Justement. Prends-là. Nous allons .sonder l’étang, interroger
sa vase, et lui arracher son secret, s’il-en garde un,

Alors Camille, avec la mobilité d’impression qui le caractérisait",

moitié riantj moitié curieux, passa la gaffe à son ami, qui s’en

empara,et là plongea fiévreusement dans l !eau, tandis que Camille

dirigeait la,frêle embarcation vers la langue de terre dominée par

"le ldosque.

- Pendant quelques minutes, nos deux canotiers gardèrent un
profond silence.

Louis enfonçait la perche de bois, armée d’un fer recourbé, dans
toutes les directions, avec une sorte d’acharnement.,

— Voilà quelque chose de curieux, dit-il enfin en se redressant.
Ici je ne puis toucher le fond, mais je sens comme un courant qui
pousse et entraîne ma gaffe.

— Oui, oui, répondit Camille. Il paraît qu’il y a, non à la surface,
mais à quelque profondeur, un courant, ce qui est rare pour
les étangs, où l’eau est presque toujours stagnante.

— Mais alors, si un corps tombait ici, il serait entraîné plus loin.
Rame vigoureusement.
IMS -DEUX S€ETJRS
1t

Camille obéit, et le léger esquif s’éloignant du bord, contourna
un îlot couvert de roseaux.

En cet endroit, la profondeur de l’eau diminuait d’une façon
sensible.

Néanmoins, Louis Bertrand eut beau interroger le fond dans tous
les sens, rien ne lui révéla la présence d’un corps quelconque. 11
ne rencontra que des pierres, il ne ramena que lés longues tiges
des nénuphars.

— Allons, te voilà rassuré, j’espère, et convainou des billevesées
qui hantaient ton cerveau-, reprit Camille avec son insouciance
joyeuse. Il faut renoncer à ton drame. C’était, pourtant un joli
titre : Uétang 'des soeurs grises, ou la NOYADE NOCTURNE, cinq
actes et huit tableaux, pour l’Ambigu ! _

Camille éclata do rire. ,

Louis s’était laissé retomber sur le banc, et - essuyait son front
baigné de sueur. ,

— Oui, je suis un imbécile ! murmura-t-il. Et cependant si l’on
croyait aux pressentiments… Ce que j’ai éprouvé n’est pas naturel.

— Tu as bu, tu as mangé, tu as dansé, et’tu es artiste, voilà
tout. Tes- nerfs’se détraquent pour un rien, et font leurs frasques.
Un rat d’eau qui plonge, un nuage qui passe sur la lune, et voilà
ton imagination qui galope. Pourquoi calomnier ce'brave et charmant
petit lac ? II jouit déjà d’une assez mauvaise réputation dans
le' pays !

— Comment cela ?

— Quoi, depuis deux ans, tu viens, chaque année, plusieurs
fois, passer des semaines entières chez les possesseurs de cette
admirable propriété, et tu ne .'connais pas l’histoire de l’Etang !

T— Mais non, pas du'tout !

— Eh bien, moi, pendant que tu peins, que tu -prends de »
paysages, que tu confectionnes des -portraits -de fanaslle pour nos
illustres hôtes-, moi qui suis un fainéant, je m’instr-uis, et, si *tu
veux, je vais te raconter : • '
"LA LÉGENDE SE l/ÉTANG !
C’est en situation, j’espère,: 'car nous n’allohB pas -nous coucher
Ï2 . L’ÉTANG DES SQSURS-GRISES
maintenant. Le jour approche, et je ne rentrerai que pour me
changer, avant l’heure du déjeuner confortable qui nous attend.

— Oh ! je n’ai pas sommeil non plus.

— Parfait alors. N’as-lu pas remarqué comme moi, que, quand
on a trop bien soupe la veille, on meurt de faim le lendemain matin ?

— Non. Jonc sais…

— Ah ! mon ami, tu n’es pas ooservatour, ou tu as mauvais
estomac.

■— Bon ! Mais ta légende ?
--—- Tiens ! C’est vrai. J’allais l’oublier. Ecoute donc, et frémis !
IIILA LÉGENDE 'DE L’ÉTANÔ
- - I .

lie joli i »age

Camille prit une .pose tragique et commença d’une voix caverneuse
le-récit suivant: - -

Il y avait, une fois, il y a bien longtemps, bien longtemps, non
loin d’ici, près des bords duClain, perché sur un rocher qui'domine
le cours de la petite rivière,un vieux château-fort, et, dans ce vieux
château, un vieux seigneur veuf.

Il vivait seul et sombre, entouré .de ses gens d’armes, qui veillaient
sur la haute tour, et guettaient dans la campagne le passage
des caravanes paisibles de bons bourgeois voyageant pour leurs
affaires.

Aussitôt le vieux seigneur sortait de son repaire, tombait sur les
bourgeois et les dépouillait.
- Ce travail accompli, il rentrait dans son fort, dont on levait les '

JkESS ; DEUX SiEtïRS : , : ; 13'

ponts-levis et dont on baissait les herses, et oncques personne, ne
louvoyait plus ni ne l’entendait jusqu’à la prochaine expédition.

Il était, du reste, fort, estimé et très bien en cour, jouissant de la
réputation méritée d’un homme pieux, craignant Dieu et généreux
envers l’Eglise, car, sur toutes ses prises, il donnait aux, couvents
de la province une part importante.

Ceux que Dieu bénit prospèrent ! Aussi était-il prodigieusement
riche et ne parlait-on, à cent lieues à la ronde, que des immenses
trésors enfouis dans les caves de son château.

• Parmi ces trésors, il en était un que le gaillard conservait avec
un soin plus que jaloux que tout le reste et dont il ne faisait part à
personne.

Ce trésor, c’étaient sept filles belles comme le jour. On en disait
merveilles jusqu’à la cour du roi do France de l’époque.

Les, chevaliers les plus en renom, les plus hauts barons, le fils
du monarque lui-même ; alléchés, 'les uns et les autres, par cette
réputation de beauté et les richesses du vieux bandit, avaient en
vain postulé l’honneur d’épouser quelqu’une de ces gentilles demoiselles.
'

Personne n’avait pu obtenir de voir môme le bout de leur nez
rose !" •

Elles vivaient étroitement renferméos dans l’enceinte intérieure
de la forteresse, et nul homme n’était admis on leur présence.

Quant au mariage, le père n’en voulait entendre .parler à aucun
prix. . ' ' ' .

Le bruit public assurait qu’il en était jaloux et les aimait plus et
autrement qu’il n’est permis à un père d’aimer sa progéniture.

On racontait même que l’évêque du diocèse était venu, en grande
pompe, suivi do tout son clergé, pour le morigéner à ce sujet, mais
que le vieux gentilhomme ayant donné do fortes sommes pour
bâtir une église en Palestine, et promis do fonder un nouveau couvent,
l’affaire s’était terminée, au grand contentement des deux
parties, par une bénédiction épiscopale, et la remise de tous ses
péchés passés, présents et futurs, a l’orthodoxe coquinIl

se- croyait-donc bien tranquille en ce monde ot dans l’autre.
Mais le diable ne perd jamais ses droits, et la prudence humaine a
toujours quelque fissure par où s’écoule notre bonheur.

L’ÉTANG-DBS S^iCIRSiGEISBS:

- Cette fissure prit la forme -d’un joli petit page de quatorze ans,
blond comme les blés, avec de grands cheveux bouclés, des yeux à
la .perdition de son âme, fin comme l’ambre, ardent comme un démon,
sournois comme un séminariste.

- Il avait l’air si doux, si « haste^ si enfant, si angélique, malgré
ses prunelles où chatoyait un reflet des feux de l’enfer, quand il ne
les voilait pas de ses longues paupières hypocrites, que le vieux
seigneur, sans défiance, le laissait approcher de ses filles. .

Hâtons-nous d’ajouter qu’elles s’ennuyaient à mort dans leur
-isolement, étant’, de plus, à la fleur de l’âge. ' '

„ Les king-clïarles et autres griffons^ havanais n’ayant pas encore
été inventés pour le délassement innocent des demoiselles qui ne
« e marient -point, le père leur offrit 1D~ petit page, pensant qu’elles
joueraient à la poupée avec lui.

D’ailleurs, ce qui 'achevait de le ■ rassurer, c’est que les sept
jeunes filles vivant toujours ensemble, habitant le même appartement-,
-couchant dans la même chambre, prenant leurs repas à la
même taMe, il se disait que l’intrigue de l’une d’elles avec le petit
page ne pourrait échapper aux six autres, lesquelles, par jalousie,
pique d’amour-pr-opre ou tout autre nwslif inhérent à la nature
féminine, sauraient bien mettre le holà, et,-au besoin, lui dénoncer
la coupable.

,Les sept demoiselles, accueillir ont le petit page à bras ouverts, et
■jouèrent énormément avec lui, tantôt l’habillant en’fille, comme
elles auraient fait d’une poupée véritable ; tantôt, les aînées surtout,
jouant ^à la maman avec lui, le mettant en pénitence, à leur

- caprice, pleiaies -de la joie de commander et de .faire un j>eu de
despotisme.

Mon petit page « e prêtait à tout et .savait demander pardon à
deux genoux, en levant ses .grands yeutf remplis de flammes, d’une
façon si gaie et si gracieuse -à la fois,, vers .ses jolies maîtresses,
qu’elles le punissaient tout le jour, pour l’avoir à leurs pieds tout
le temps, ,lui pardonner et sentir ses lèvres brûlantes sur leurs
mains blanches qu’il Laisait .en s^gne de remercîmentj au milieu
des joyeux éclats de rire.

Mais, h force de jouer à la poupée « t à la imaman, les 3epl jeunes
filles, qui avaient, dû reste, l’esprit assez ouvert, s’aperçurent bien
MÉOË$Ï. ■DEÛX:::BQB0M ;
m
vite que la poupée n’était point de carton, et que l’enfant était un
.homme. ' -

Do là, naissance de sept passions très-violentes. .

Le page,■ quoique frêle comme une fillette,' n’en parut point
effrayé, et jugea même-qu’il était de taille à donner la réplique à
toutes. " . -

Malheureusement, cola no faisait point l’affaire de ses maîtresses.

-Chacune le voulait pour soi, seule, et’il n’y avait pas moyen qu’il
en fût ainsi,- sans que les six autres y .consentissent, ce a quoi elles
se refusaient avec une énergie indomptable.

Comment faire ? ~~

Le joli page, se voyant menacé de mourir d’inanition au milieu
de l’abondance, essaya de les mettre d’accord par le petit raison- •
nemont suivant : ' #

— -Mes chères maîtresses, vous m’aimez toutes, et, comme vous
êtes toutes adorables, je vous adore également toutes. Le ciel, en
vous créant toutes jolies comme des anges, a cependant voulu que
chacune do vous se distinguât de ses six soeurs par une supériorité
quelconque et une charmante diversité. Vos chevelures- sont une
palette, .allant du roux vénitien au noir de l’aile du corbeau, en
passant par toute les nuances du blond et du châtain. ,

— Le roux vénitien n’était peut-être pas inventé à cette époquelà,
— mais ça ne fait rien, — interrompit Camille en.riant.

Puis il reprit : - - ' "

— C’est toujours le petit page qui parle.

Vos yeux aussi, également beaux, sont tous difiérents. L’une les
a bleus, l’autre jrioirs. ou gris, ou bruns, ou verts de mer. Quant à
l’âge, même chose. Yseult, la-plus jeune, n’a que quinze ans. C’est
le fruit vert, le bouton qui va' s’ouvrir, la promesse, et comme
l’aurore. Hermangarde, l’aînée, avec ses vingt-cinq ans, c’est l’été
chaud, éblouissant, le fruit savoureux.'-Entre" vous deux, tous les
degrés de la jeunesse et de l’attrait de plus en plus formé, représentés-par
vos cinq'soeurs. Quinze ans, c’est adorable ! Vingt ans,
c’est délicieux ! Mais qui pourrait dédaigner vos seize ans, vos
dix-huit ans, vos dix-neuf ans, vos vingt ans, vos vingt-trois ans ?

Voilà pour la diversité. ,

Pour lès attraits, c’est bien autre chose

Si Hcrmangarde a les épaules’les plus magnifiques et les bras les
plus admirables qu’on puisse rêver," est-ce qu’Yscult n’a pas une
taille de sylphide ?

Quelle est celle de vous dont la chevelure pourrait lutter avec la
soie blonde d’IIerménégilde ?

Radegonde n’a-t-elle pas des yeux dont le velours n’est comparable
à nul autre ?
' Berthê a des pieds qui tiennent tous les deux dans ma main.

- — Les lèvres roses et les dents nacrées de Jehanns damneraient un
saint- ; et je ne sache rien do pareil à la tournure enchanteresse, à
la voix musicale d’Isabeau.

-' . Comment pourrais-je choisir ?

A vous sept, vous formez la perfection idéale, vous vous complétez,
vous êtes le paradis ! _

Amour blond,-amour châtain, amour brun, je ne puis sacrifier
l’un à l’autre.

Ce que je laisserais, je le regretterais ; ce que je ne posséderais
point, je le désirerais., .

- - Lé éiel’vôus a créées tout exprès pour le bonheur d’unseul homme.

Vous êtes 'les sept notes do la gamme du coeur, les sept couleurs
du prisme de la volupté !
- Les sept notes font la musique.

Los sept couleurs font la lumière.

Vos sept amours feront l’amour !
• Ce petit serpent do page ne raisonnait pas trop mal…. pour son '
âge.

Mais j’ai remarqué qu’en aucun temps les femmes n’ont admis
. ce raisonnement d’une philosophie pourtant si profonde. , -

Les sept soeurs se fâchèrent tout rougo, l’appelèrent petit Turc ;
et Yseult, la plus jeune et la plus vive, le souffleta même de sa
main fluette aux ongles roses.

Finalement, les sept soeurs l’envoyèrent coucher sans souper, et
passèrent le reste de la nuit assises sur une chaise, en se regardant
comme des chiens de faïence, et s’apercevant, pour la-première
fois, que chacune d’elles avait, en effet, une supériorité évidente
sur les autres.

Yseult enviait les bras charmants d’Hermangarde, .qui se
. :: LES DEUX SOEURS.-.-..' , ■ ;■/•, VI : •'. /Mes chères maîtresses,: vous m’aimez toute ! , et, comme vous êtes toutes ad.3J-ft-bl6 »| ;
je vous adore également toutes. ; -A .'.■
dépitait de n’avoir point la. taille de guêpe 'd-Yseult,- tandis que
Radegonde, ; de ses longs yeux noirs chargés de'flammes, dévorait
là chevelure soyeuse d’Herménégiïde, dans l’espoir d’y mettre le
feu, et que Berthe aux petits"pieds se demandait s’il n’y aurait pas
un moyen rapide et sûr de casser "toutes les dents de Jehanne, qui
rêvait de tendre une" corde pour '.faire trébucher Isabeau, avec la
3ra<= Liy. . ,' ".''■ ; •■-"'•■ s~

« âsDUce '<^mfiâélami (q$M&Q 4e« iend !Caitboiteuse à. ;la « urite de >cébte
WiomëstsmaM ; $& asafit jpïttite (conseil.

'^a^dHtnfe^ûâîïffliigSftiift ta JifloTiisiedefeur|pere ;^se d.iit »qu’i'l-ya ?vaJiit
Uffie &çwn Mmi fsianjfie Ûe 'Se' (Mbaïfc&ïfSBr #e " ;ses îriiwàles. ; -'c’êtaiit- oie
Uos (â'énleim’cer-atitisustepèt !^ fle^ueL <ctaaas fsa tcafèipén ^eS Itueisât jprojbîteefîaîait,,
<&% drout an moins-, fttjs tenweitfait’&uioMKent.

_ '■*— ÎDJine « fois 'soute,, ase teatient-'dte avec Htfiie &s« giï§tie parfaite,,
j£&!t !fl !aii Ho {pettiSt Jwige s&SBBiBattfÈtige.

•MisSii, ciifès 3-c5em&i3m’ »imJ,<dtoatï« e AeiïïKnda aïojtenEpesà'Sl’aûten-r
^^eïJiM’effiBSfoe^Jimîs^dtllindfd’énQRpi 3ïaiii !iaittir ;defflesfai& sapeurs, rdn
<eni^j ;0uteïitt.a|iaiq,jp0« i !r relie 'ein^oarflii5BiÉït(r, 'éUle 'exeoïait m jjBHstte &étfàistôk'mm,,
'ritiguae « i <tsÊ& 4ésÏBKÎt te jgaîder, c’.êM’tH.miquen-RM.afin
#elcttî« rft^S0 !rîlBEltein8iit’et4e liai iïaia>D,®$Jpier, par une 'serie.de
tlrctf.l) i !iaws !Sa^5MHfG'S’<dt Itois^pirotonjgëes,, U'&itoîtaaB tquM « SKWlHoBlKÔeffle
JÎaioeea.« i) ïïn’^te<cete*(3hBfïtffles^dbles. M -

ÎL’e jp'ètpe Bïfs TOOmenoia ttoste îhîs ^gpl/successivement die 'letar ffièle,
rswïisiratatoifeitotaiMCuwefcreflo^jpiiûmcttant à chacune âïda^Slivrer
{Û^mx« ^Eiir« (taAEeîiiû) iKWiïûB oestemplc et le dévergonfotg©Jl’indifgiKaisaitttt
iàlmm « Dmail.

fStuiS’snii'eiiitt,, Be « aiir,, â-îîbaoeie tâu saujpjur, ^nte HtaMfcufie,, nil) les

3Lie saiDtffljjaeT i&rét ttaoe^gsfjoeKoac.

.SLiBBfHEjpliJBiaiieB Bonites ;SE croyaient srâtefiiSe l&mritake. P^imne
. agraii tare .m -watt (ftSsîaraniuiB seuletoa îtiâfee-àV-thMe mfàE msm ipâtilt jpag©.
&w (îlssHfirft, KB jasHeaseîlewti » fflt « ataHriir Htdàiâss sgmsoaafe Use wqp'i
fenêtres donnant sur la vas’te etrar -fleTeTi-C0m^ein’téTrem,e,'e1 ;<aiift-à
ses filles :

— Je suis CDntent de vous ! Vous êtes d’honnêtes et vertueuses
damoiselles. kjssi, je'vous ai réservé une petite surprise, qui-ne
vous déplaira pas ! Kcgardez !

Les .sept soeurs se mirent aux sept fenêtres, et aperçurent un
.échafaud surmonté d’une potence. Au bout de la potence se balançait
une corde terminée par un noeud coulant. Dans le noeud coulant,
il y avait le cou du petit page !

, liÉs::. D:IIX -:-seEURS ■•-

■19>

L’ 1 petit page les regarda doucement sans un reproche,' envoya
à chacune un baiser, et, patatras ! le bourreau tira la corde.
]1 gigota sept fois, et devint immobile.
C’était fini ! '
II
Lies Soeiïrs grises.

Les jeunes filles, à ce spectacle plein d’horreur, perdirent
connaissance. •

Leur père, sans s’émouvoir, donna' ordre de les transporter d’ans '
leur chambre, où elles eurent tout le .loisir de revenir à elles,
comme elles l’entendirent, — ce qu’elles firent, d’ailleurs, trèspromptement,
— pour se livrer à leur désespoir.

Bourrelées de remords, elles confondaient leurs larmes et
'leurs regrets, après avoir refusé do partager leurs joies et leur,
amour. "- •

Elles confondirent aussi leur haine contre le vieux gentilhomme,
dont la venge'anco implacable venait de'faire, d’un seul coup, sept
veuves anticipées.

Un mois après ce tragique événement, jour pour jour, les sept
soeurs disparurent du manoir solitaire, sans qu’on ait jamais pu
savoir par où, ni comment.

Lo'poro exaspéré, hors de lui, fit une enquête des plus minutieuses,
à la mode du temps, c’est-à-dire que, devant lui, on mit à
. la question ordinaire et extraordinaire tous ceux, de ses serviteurs
et gens d’armes dont là. figure lui déplaisait, ou dont la Fidélité lui
inspirait quelque soupçon, et,\pend’ànt toute une semaine, les souterrains
du château retentirent des hurlements, des sanglots étouffes
dès malheureux' dont on. brisait les os, ou dont on- rissolait lès ;
.chairs. -■'■. '■_'• '■' ■ ' ■ --'.^.:

Ce fut en vain ! ' ,'-■ ; '"

' Personne ne dit mot, ne sachant rien. ~

Le haut et puissant baron allait donner sa langue aux' chiens*

quand un messager de révoque lui'apprit que ses filles s’étaient
réfugiées dans un monastère-, où elles s’apprêtaient à prononcer
leurs voeux.

Le père comprit qu’il n’y avait plus rien à faire. L’Eglise ne badinait
pas, à cette époque, avec ses droits et privilèges. Il fallait se
résigner, et c’est ce qu’il fit au" risque d’en crever d’un coup de
sang, par suite de colère rentrée. '

Les sept soeurs, en effet, avaient" résolu de consacrer à Dieu les
charmes terrestres dont le peti* page n’avait pu goûter, et de se
punir par la pénitence et les macérations do la sottise qu’elles
avaient faite en le dénonçant au farouche procréateur de. leurs .
jolies personnes.

Comme elles étaient nobles et riches, on leur accorda toutes les
dispenses imaginables, on abrégea toutes’ les formalités du noviciat,
ot on les transforma, on deux temps et trois mouvements, en
brebis du Seigneur.

Au bout de quelques mois, trouvant trop douce îa règle de l’or--
dre dans lequel elles étaient entrées, elles obtinrent même d’en
fonderun. nouveau beaucoup plus sévère, dont l’aînée, Herman-
garde, fut nommée Supérieure, ot elles firent bâtir, à leurs frais,
là où s’ilève aujourd’hui le château du Roveray, un couvent dans
lequel elles s’installèrent, après avoir revêtu un costume gris qui
leur fit donner le surnom de Soeurs grises.

Le couvent ne contenait que sept cellules,donnant chacune, par
une porte séparée, .sur une petite chapelle centrale où elles se
réunissaient à l’heure des offices, afin de prier ensemble pour le '
salut de l’âme du petit page, lequel, comme elles l’avaient appris
depuis, étant mort sans avoir pu se confesser, par un "raffinement
de vengeance de ses bourreaux, devait griller en enfer, ou tout au
moins se.morfondre en purgatoire pour ses péchés.

Un an s’écoula, et le jour anniversaire de la mort du joli page
arriva. '

Tu penses si les sept soeurs passèrent ce jour en prières et en
mortifications, si elles implorèrent l’indulgence et la grâce du
Soigneur pour l’âme de celui, qu’elles .avaient tant aimé, et qui
leur avait été si cruellement ravi," — avant la faute.

Mais chacune d’elles, so croyant plus coupable envers lui quar

ILES DEUX SGEUM:

ses g »x soeurs, — car, ne s.'étant pas confessé leur trahison
tuelle, chacune s’attribuait la responsabilité entière du malheur,-

résolut, en plus, do passer cette nuit à genoux sur la Iroide

dalle de sa'cellule, les bras, en croix, afin d’expier son irréparable
imprudence.

Yseult, la plus jeune, était cette nuit-là chargée des fonctions de
soeur portière, qu’elles exerçaient à tour de rôle et par rang d’âge.

Au milieu de ses mea culpa, elle entendit sonner minuit, puis,
au dernier coup, la cloche du couvent s’ébranla.

Surprise, elle se lova, alla à la porte massive, poussa le judas,
■ et regarda.

Elle aperçut, dans l’ombre épaisse, le petit page dont- les yeux
brillaient d’un éclat extraordinaire, et qui lui dit, de sa voix
douce :

— Yseult, ouvre-moi. Le Seigneur, touché de ton repentir et dé
tes prières, m’a rendu la vie p*our cette nuit, et je .viens .te la
'consacrer, — à toi seule ! " ■

A cette vue, à cette voix, Yseult éprouva une telle joie, sentit
son coeur s’élancer "avec tant de violence vers celui qu’elle aimait,
que, sans même prendre le temps de faire le signe de la croix, elle
enleva prestement la lourde barre de bois qui protégeait la porte,
tira les verrous, ouvrit, et tomba frémissante, pâmée, dans les
bras du page, qui l’emporta vers sa cellule, en collant ses lèvres
sur celles de la jeune fille.

A peine le couple avait-il disparu, que minuit sonna de nouveau,
et que la cloche du couvent s’ébranla pour la seconde fois.

Isabeau,: dans sa cellule, entendit ce second coup' de sonnette,
comme elle avait entendu le premier. Pensant qu’Yseult s’était
endormie, elle descendit & son tour pour voir qui carillonnait à
une: heure semblable à la porte de la sainte maison.
. Ainsi qu’Yseult, elle poussa le judas, ainsi qu’Yseult, elle aperçût,
dans l’ombre épaisse, lb petit page dont les yeux brillaient d’un
éclat extraordinaire, et qui lui dit, de sa voix douce.
— Isabeau, ouVre^moi. Le Seigneur, touché de ton repentir et de
tesprièreSj m ?a rendu la vie-pour cette nuit, et je viens te la cônsa^-
crer,>~-àtoiseule1 J \

Comme Yseult, à-cette vue, à cette voixj, Isabeau éprouva mit
■22L’ÉTANG. DES. - SGEURS-GRISES
/ telle: j<Hiéj: ;; seïittb sou-ceeur s’élânger,avec tant de ïorce:vers ; celui
. ;: …quelle.. ah©ait, ;q,uie^:sanjs ; même prendrez le ; te^gssdfcfairelle sigiife
^ de ;lia croix, ; ellev outoit précipitammentla. porté i%assive et se jeta,-.'
0 ;pâitaée,does les "br^ de ; la ;

: : jeùhe: fille,: êtl’empôrta vers sà'celluléy ? ; .:, : '■■' ;-.■.-.'• ;. .':■ ;.'-.-.

': ;Sfept ;,fpisv^&;suite.minu^s©an^^ J \-',y.- ;.::': ..-". -■■' ' :>
.-■'-" ; Sjept ;fe&:de.: saite.^ la-cloch©/ du ©3UVeM:s’ébranla,retf à chaque
:."■'jfqïSj,-l^uiniaV-âeà soeua ?s- deseëndifeâ la- po^fe,,y:.kQUvaf le ; petit page
~~jpnV ;lui: adressa 1© ;. ineraiev diiscôjiirs,, lui, ouvrit^ tonalia dans ;ses bras,
. ^ëtrs^Mssaêmpqrtjer/patlui dawsa,çeMule.,- ^.  ;; ;V  ;_.:^^,~-'..' " ;V "*
- — ; TU comprends, ; fit Camille en interrompant* son ■ récit,, ce qui ; ;
. ;;s}était,passév.'-V:. ;.,:, ;  ;V-:: ::•  ;: .. ;'. ;; ;.'V-\ ■' '■'■,' ■'.,.■'/.,'-.■ ■V'-^-. .'■
:, Le .petdi page.  ;-ay,ant ; été "pendu: salis. coBÎessio% son âme,, au sor »
■ ..tir de" son corps, 'flottait assez embarrassée, se dirigeant vers le,
: purgatoikèj, quand ! elle rencontrale Diable qiu. la gupttait et lui-dit.:
• .-^Ôùyas^te ?: Tum’àppartiéns-f. ; . ,T-j". • ,'•■.■ ;/'. .

-- Oh ! pas encore, répondit lé -petit-page., Je:sais que mes sept,
maîtresses:vont se. fairerr.eligiéuses ;et prieront pour moi,, de telle
sorte -qu’elles, me rachèteront et que j’irai en paradis. -,..

-^-'Et’celài te: suffit. ! ricanaJe Diable. Et tu n’as pas -envie- de te

venger■ du.vieux coquin-.qui t’a fait.pendre ! : : -

. — Oh ! quevsi' ! .murmura l’âme en grinçant des dents… ■ .■:….■

^ -r- Et ; tu: tfen- vas comme un jobard,, poursuivit "le Diable, au.

.-moment où tu allais te mettre à table, le ventre vide, laissant le

rôti.sans y avoir même goûté !

—r- Qu’est-ce que j’y peux ? répliqua',.l’âme en haussant lès
épaules, d’un air de découragement.

— Tout ! . '"•■'.'.-'• '" -'..
—-Allons donc ! : . ' " ,

. :—C’est comme j’ai l’honneur de te le dir©.
•—Je ne comprends ; pas. : .

—: Tu vas me comprendre, reprit le Diable d’un air bonhomme
en passant son bras sous le. bras do l’âme, ainsi qu’il eût fait avec:
un vieil ami. Tu aimes toujours les sept soeurs ?'
-, — Plus que jamais. .

— Alors pourquoi y renonces-tu ? .-■'".'- J.
Parce que je ne puis faire autrement. , - ■ ;•*-,

LES .DEUX SGEURS
23
.' ^est iune.'erreur-..|Bîlles « erJ0nt&t0iw.-.Si.taafle ;veux. . ,
": ,i^ Je le ipetus.- :,-..'/ . " :.'■ ■■■■"■'■'■ -.■ ;,■' ; ;■' ;::.-'■'
-__ ;Tï#s%i©ii:. Mais fout fservieë tnerife salaire, .©tana^môi ïton
âme, et jeté les dératé…. '■.-•'■• '■'- . "_ ' .■…• '.'■■ \ ■'•' ;. !. ;-. .

. —-^©Mbfo' ! ©pûKHiuira Maoae,:- #est:i« en. *saaiteHt,-aMais.,  ;est-ee ;
possible !?"-" ; .' ■: ;' :.: ;.-,. ;.' ;

—-Parbleu- ! Rien de jplMfô' !f^^

Tu'pÈ>ul^aB: !ftrJe*to^pt<©iï^ lois: fssaas ïGssser d^êtoenan. 'Tu

disais à ees’charmantes-'fiilés qiueVîeurs ;sept amours constituaieipst
.l%nï©u ?^©^

■guc-cessiveimisntt. Misri, ^etigosâo© îà a>nip,: ta ;%>r^
. ntêwe ;,,. <saoej>©rdrçe'^^ ;,

■-—-'CefeSMé va,:,T%^dSl\âteCfdna:p©^t:'pxi@e.
:■■.-' Et-cNst.mnsl^pe tes-éept ;,^oeïm ?s-g-mBeB, 'asurlaout .dè-nemf anois,
acc&ucnfeent’à&^êtïïëtarofe d’un ;a®teux' ipitiitt.iGÎ^M’otenc^rà »
qui mordait à belles dents le sein f oui ;.« gqhjflé 4e .lait Mf* !© lOhà'outne:
fai'ofeiit.. ■:\'.-_ ■..-. •■■•'.'■' ; ' ;.' " -. '•-'■'..■ ..'.■''■'

.Effrayées, 'cofnprenafôt quel/'esprit malin V-était-em^àré dMles,,
^sesentanît dà/mneesr èlfesB'-élan’Gèren’t vers la.èhap.efe ^.ipour:pion■gër
le petit wonëtre. dans i'-eau-iénite^espëranit jawsi.sedélivrer'
. de, cette terrible obsession. Mais, dès’qu’il sentit l’eau bénite, cha,
que diablotin se- mit à pousser, dès: hurlements effroyables,. et à se.
débattre comme un diablet dans un bénitier. : ' .' ' ''

..-' Puis, miracle plus épouvantable encore, le bénitier lui-même se
changea en fournaise d’où sortaient des flammes au milieu desquelles
les nouveau-nés se mirent à "gambader. Ils ramassaient ces
flammes à pleines poignées, de leurs, petites mains, et en asper■
geaient les sept soeurs qui, se sentant tout à coup dévorées dés
fe,uxdelvenfer,.« ©pT©d^^ 'éperd’iaes, Mies,

.enragées. . -- . - s - . •

plies 'gagnèrent le prémontOOTE'qrae ft-u wis¥i, 'et se Jetiraieiïtl’une
'oepwss 'i'a'mtre 4'oenîj ioetiétatog sur.fefiael mwws vaguons raoBxi'rafa-na''nivimi.
p'O'urtë'feeî^^^ , > . .

Et voilà, mon ïcner ami, pourquoiï'è'tang ;sVapp:efle ; '."■.'
itâxàasor mm ®<mm~&mm$.■ML’ÉTANG:DES >. StEURS-SRISËS
— Où diable as-tu pris cette histoire ? Dans-ta. cervelle ? répliqua
Louis en souriant. Allons tu ne manques pas d’imagination, mais '
ta légende moyen âge pèche par un certain nombre d’anachronismes,
et manque absolument de couleur locale.

— Je t’affirme que je n’ai fait qu’y broder quelques ornements ot
combler quelques lacunes. Il n’y a pas un paysan des environs qui
ne t’en racontera les principales péripéties.

— Je> crois, néanmoins, que ta as dû y ajouter beaucoup du
tien. … j
> — Ce que te diront encore les. gens dû pays, continua. Camille,
c’est que, depuis cette époque, chaque fois que le propriétaire du
château élevé sur les ruines de l’ancien couvent a eu plusieurs filles
— ce qui serait arrivé deux fois dans le cours des siècles, avant
nos jours — elles ont aimé le môme homme, et, après se l’être disputé,->
ont- péri misérablement, en se noyant dans ce même étang
où se noyèrent les sept Soeurs Grises !

Louis Bertrand eût un brusque tressaillement, et regarda son
ami qui souriait, comme pour chercher, dans son sourire quelque
arrière-pensée ; puis, déçu sans doute dans ,sa rapide enquête, il
reporta ses yeux sur la nappe d’eau paisible, et-observa un silence

réoccupô.
3vr":/ ; :-'•-': ;-■ ^'--- h - ;'":IW:  ; • /-: ;c’- ;v :: ; ;/: ;:v ; - !':^ :-.- ;:v .'_•■' -.-, ; >jy.\ ;i: ■ GË:Q^'ÏL"ETAIT ADVENU-DE ;DENISÈ: -:'■'.', ■'•'.'. ■-'' > >.
.- :M ;; et KP°e Duclerc étaient les propriétaires actuels du vaste château
du Roveray et de ses immenses, dépendances. V .'■■-_ ■"■/.
-Us s’y êtaientinstallési depuis quelques années, après avoir quitté
Paris, et ; y vivaient, hiver comme été, en gentilshommes campa-.
: gnards ; tenant table, ouverte, donnant souvent des: fêtes ; luxueuses
recevant^ àr l’automne ; de nombreux aînis parisiens, venus: pour
l’ouverture d© là chasse, ; et qu’on logeait au château pendant des
semaines entières. ■ " .-, •-,'. ■■'■'' ■',-…. ;■-''.--.
Cependant, il faut reconnaître: que ; là noblesse poitevine, fort-
 ?. LES ; DEUX SGEUltS"  ;v: :/: ;~25. .:

11 n’avait pas plus de.,cinquante4vois ans et pensait n’en paraître que quarante-cinq.

entichée de ses préjugés, s’abstenait de paraître à ces fêtes, où l’on
no voyait, guère-,que les riches roturiers des environs-de la ville,—
manufacturiers, industriels, commerçants, — et queles amis moine -
do Paris appartenaient surtout à la classe dés artistes, et de ces
individus sans situation bien, définie qu’on est sûr de rencontrer,
partout où l’on ij’amuse. - -■ .''.-':

Cela surprenait moins quandon eonnaissaitie maître de céans,-''
4=* Liv .■.'"' 
: ' * ''
EÉtÉÂ^G - ;DES SÏEURS-GSISÉS 1

gros homme Jour .et hlafard, d’une cinquantaine d’années, né
manquant pas de rondeur, mais manquant absolument de distinction,
qui paraissait toujours surpris du luxe qui l’entourait et stupéfait
de la vie à grandes guides qu’il menait, ou, plutôt, qu’on
menait autour cl lui, — on, — c’est-à-dire sa femme, — car il
était Msible, aup emicr regard, que M"" Duclcrc dirigeait, commandait,
et comptait seule dants la maison.

Une jeune fille de dix-sept ans, Denise, et Honorine, sa soeur
aînée, Âgée de vingt-et-un-ans, mariée à M. Bissy, complétaient la
famille, 'M. et }, °" Duclcre -n’ayant pas d’autres enfants.

Denise vivait au château d’une façon permanente.

I'Ionoripe n y venait que passagèrement, avec son mari. Ellfi
avait son installation propre .cl son domicile dans la ville même de

Poitiers.

Cependant, à l’occasion des tètes d’automne, pour lesquelles
Camille Rich ,rd et Bertrand étaient venus à Paris, M. et M"" 1 Bissy
i !c-\ aient pasusr un mois au château.

La veille, on avait.inauguré la saison par un grand bal, suivi
d’uu souper plantureux.

Quelques-uns des invités, ceux qui demeuraient trop loin, et ceux -
qui tlevaien assister à l’ouverture do la chasse dans les plaines giboyeuses
-et les bois pleins do chevrcuils-ot de.faisans du vaste domaine
duHovoray, avaient reçu l’hospitalité complète, et s’apprê*
laicut à,fax© honneur^au superbe déjeuner dont la promesso rôvéo
préoccupait,déjà Camille .Richard, quelques heures auparavant,
iilo-rs .qu’il naviguait.sur l’éîang, en compagnie de Louis Bertrand.

La cloche avait sonné une première fois, pour prc\ enir les divers
hôtes du logis princier, soit qu’ils se fussent oubliés dans leur lit,
après les fatigues joyeuses de la nuit, soit qu’ils cassent été entraînés
à quelque promenade matinale à,travers le parc.

La pli part étaient déjà descendus dans- une vaste et riche pièce
i u rez-de-chaussée, précédant la salle à manger.

Quelques hommes* si deux ou trou femmes causaient, ou pianoUiiout,
ou .parcouraient, d’un oeil négligent, les journaux arrivés par
le courric~ du matin.

Le mai'-u-e do ?i maison, le dos appuyé à la cheminée où brillait
un foij clair, — bien qu’il ne fil pas froid, — les jambes écartées,

mromenait ses yeux ronds, à fleur ; dè ! tête et son sourire béat sur
Passemblée. - '- :.'■/. • - .:

Debout, près: d’une fenêtre, d’où l’on "Voyait Fàvenu© d© platanes
et à l’extrémité, ; une partie de ? étang, .Mme.Bissy restait seul© et
pensive. ; -,'-. '■-■>■ . '.: ■ \ : , ;v

:.-"' H©norihe, ; nous Pavons dit, venait d’avoir vingt et un: ans. lEll©
était mariée depuis uïiè: année ; :: , ■'. ',- ; '-:

De taill©: moyenne et bien priseydè: formes élancées,, elle avait
lés pieds et les: mains remarqualJlemehtypetitsy les. cheveux/noirs,
le front bas, les ; sourcils fournis: et 'quelquepem rapprochés ;;. l’oeil
d’un gris clair à reflets métalliques, le nezloùg et bien, fait, aux
ailes:mobiles,la-bouche-mince et desdèhts ;d’unehlancheùr éblouissante,
qu’on voyait feeilenuent,, qu-èlle- sourit ; ou parlât

En sommeyi-ien de banal,.

C’était une femme, jolie, bien qu’inquiétante, et quoique son
expression, au repos, eût quelque chose de dur ; Il y avàity.- dans,
toute sa personne, comme une sorte de: révolte constante et.
continu©.
,'.Tout à coup elle tressaillit. V

Un petit être à dos rond, à labarbs blond© tirant sur ÏP- jauney
aux gros yeux sans lumière, au nez plat, à la bouche entr'ouverte
par un éternel sourire de sottise satisfaite, marchant avec le balancement
du cavalier seul dansun: quadrille, lui avait saisi la taille
de ses mains maigres, en disant, d ;'uh air conquérant assaii'ontté
d’un ricanement plein de malice :

— Eh bien, mademoiselle, à quoi rêvons-nous ?

Honorine, surprise au milieu de sa rêverie, se retourna vivement,
et lança an petii. être un regard -froidement dédaigneux.

— Ah ! c’est vous, fit-elle. J’aurais dû m’en douter ! Je vous
avais pourtant prié déjà, de me faire grâce de vos façons de-corpsde-garde,
v . . - ,

M. Bissy, car c’était lui, porta la main à SA calotte, de velourS) 
'avec un geste militaire.
— Pardon, mon colonel ! répondit-il, j’avais oublié ;la consigne.

Abrs, /irouettant sur ses talons, il s’éloigna de son pas cadencèj
arrondissant 1© dos et montrant ses dents jaunies par l’usage de la
pipe, enchanté de sa plaisanterie et de tout l’esprit qu’il venait de
28
L’ÉTANG DES SCEURS GRISES

déplo-yer,, enapjselant sa femme: Mademoiselle ! puis’: Mon colonel !
.:'".--■', M. Bissy, faut-il l’ajouter ? avait eu longtemps l’honneur d appartenir
à l’armée française.. ,: :"

D.eveflu-capifeine d’infanterie, il avait, quitté le service, actif pour
entrer clans l’intendance, où il avait quelque peu grappillé,ïce qui,
 ;.jpint à-sa pension de retraite, en faisait, un 'parti: sinon brillant, du
moins, fort coiwenable:au point ds-vu© pécuniaire. ■,-■' ;'.. '". '"■-.'-,
:' ;- .Iln’avait pas plus.de einquanteotrois ans et.pensait n’en paraître.
que quarante-cinq, — prétention aprè^tout sou-té.nabî'e-,,sôn. visage .
-frippé ne marquant-plus depuis longtemps. - : i
':■■,.. Au moment où il s’éloignait de sa ; jeune femmëyiàr port© s’ouvrit,
et Camille Richard:, en’ costume: du. matin, correct et même
élégant, pénétra dans là salle. ■-. . :: '-.

À sa vue, Honorine, quittant son attitude dédaigneuse, parut
s’animer…. .'■''• .,-'.-. "-' - . .' .

Elle alla vers lui, la main tendue : ."-.•.-"

.'— Comment, seul !' s’ééria-t-elle. Oreste sans Pylad’e.*'. Qu’avezvous
: fait cfe M. Bertrand ?

.—Il va descendre, je pense, répondit Camille de son air joyeux.
Iiest dans sachambreyoù il répare le désordre de sa toilette… car
je vous le donne en cent… Savez-voùs ce que nous avons fait, après
le souper ? …… \

— Vous êtes"allés VQUS coucher, je suppose. Quant à moi, je
mourais de. sommeil, et je crois n’avoir de ma vie mieux dormi !

: —Eli bien, c’est ce-qui vous trompe. Nous avons: battu les bois
et canoté sur l’étang. Nous rentrons seulement.

— Il faut croire alors qu’il y a une grâce d’état pour, les: artistes,
car vous n’avez pas l’air fatigué, répliqua Honorine avec un faible

'sourire qui laissa voir ses dents blanches.

Camille allait répondre, quand il fut interrompu par- l’arrivée
de M,aft Duclerc, qui s’approcha de sa fille d’Un air vivement
inquiet. -*:
Mmc Duclerc était une femme de quarante ans, très-bien conservée,
un peu plus grande qu’Honorine, à laquelle elle ressemblait,
du reste, d’une façon étonnante. On eût volontiers pris la
mère ci-la fille pour deux soeurs. Mêmes formes élancées, même
*vPe> i« e) noe attitudes. Seulement la mère avait les yeux noirs et

j » peau plus: briin©j et l’expression assurée d’une femme dont là

Vie est faite. " ,. .-. ..'-:,," :-■

'-- ; Sais-tu où se tr^uv© Denise ? .demânda-t-elï© précipitamment.^
->-*. Moi,- manaan. ?.répoftdit HionorineV Mais: non:,, j©.l’ignore àbso^
-lumeht. Elle est, sans doute, dans : sa chambre. On a jsreilîé .assez
tard, cette nudtypour quev ;., ,.'.'■"■' .-■'-'" y ■..-■■_.•y--.:•  ;: ; :'.::-'

: -: ~- .Justement,, j’en viens.. Sa. chambre ©st vide. ©a va se : mettre
à table, et/aucun dômestiquëvne--l’a vue ;ce matin.y- ; : i--

: ^—M’ 1 ? Denis© sera ; allée faire un tour dans: le parc, interrompit’
CaniiMe Richard.. . . . "' ' ;■- -V . .V • '■■'. ;.

. —- O ?estprobabl©y ajouta Honorine d’un air in différent '- ;..' ; •"■■"

■ -— Alors, tu ne peux .me renseigner non plus, insista M" »e. Du^
clerc. Tu nesai#Ge qu’elfe est de venue ? : ■'■-■''-'"

—- Mais non, maman, encore: une fois. Est-ce que j©-suis: chary
gêe de garder ma soeur, à présent ? reprit-elle en éclatant d© rire.
Le second coup de cloche sonna. ' ' . v

Il y eut un mouvement général ; chacun s’apprêtait à gagner la
.salle, à manger  ;-

■ - M. Duclerc s’approcha de sa femme. -

—- Je'ne vois pas Denise, lui dit-il.

-—Et je ne sais où elle est, répliquaM"" Duclerc avec une inquiétude
visible. -

— Ahl daine ! ricana M. Duclerc d’un air doucereux. C’est une
enfant gâtée. On l’a habituée à n’en faire qu’à sa tête !

Mme Duclerc lança un regard de colère à son inari, mais lo
regard-"glissa sur cette large face béate, sans en troubler la quiè>
tude résolue. - . . '

En ce moment un domestique ouvrit à deux battants la porte decommunication,
en prononçant les paroles sacramentelles :

— Madame est servie.

Mais, avant que l’écho de sa voix se fût éteint, la porte d’entrée,
située en face, s’ouvrit à son tour, ou plutôt céda, sous une secousse
violente,,et LoUis Bertrand, pâle, défait, les cheveux en
désordre, tenant à la main une lettre froissée, s’élança dans la sali©
comme un fou. .-.-.-■

— Au secours ! au secours ! hurlait-il d’Une voix étranglée.
' .'.noyée ! 1 , ,
m '■'■-.■<■■] .".-'-.. L’ÉTANG DES- SOEUKS-GRlSES
<"■—^- Quii^'s’éGria-^on..-

y—Denis© ! répéta-t-il avec un: frisson qui lé secouait: des ? pieds à
lastète, et les yeux hagards. Là ! là ! eôntinuart-il: en montrant le
papier  ;qusii tenait. Cette: lettre. J.: je l’ai trouvé©: sur ma table. ^.
Èllèf mey dît : « Cétt© nuit..-.: dans l’étang. ;. », Ali !! :S\ est trop
tard !: ;.. Eli© est morte !.., etc’estmoi !.*,,■■.■- y' -y : ; ;

" II noput acheveri: Il chancelay tournoya ; su^ lui-mêniey et s ?à- •
battit surle ; parquet, la face en avant. ,- ;.., ,.-,y. ■ . ; -..

—:—. Ma, fille !'.Denise ! noyé© !' répéta M"*": Duclerc,. ety. bondissant
comme un tigress© qui sent ses petits menacés,, elle s ?éfença,vers
l^étang, suivie: des personnes, étrangères-et. des- domestiques ; attirés

: parlé'lïruit., ; ■■- ■'■-■•-.'■-■ .■,:/:,".:' '.

M. Duclerc immobihî, lèsryeùx hors de: là,tête^ resseinblaità:la
statue dè^la: stupeur ; -

Honorine pâle regardait- Louis ; Bertrand, étendu sans connais^-
sahce,, et, s’approcha de Camille qui s’efforçâitJdè le: ranimer ;
'-■'V.OU MADAME BISSY SAUVE L’HONNEUR DE DEUX PERSONNES »
.•*— Il n’est qu’évanoui, n’est-ce pas ? demanda Honorine d’une
v.pix altérée.

-*— Je■ l’espère-,, répondit Camille Richard, bouleversé, tandis qu’il
desserrait la cravate et déboutonnait le gilet, pour sentir les batte-,
ments du coeur. - ^

 ;— Oh ! mon. Dieu ! ajoutait-il tout à coup, il, me semble que le
coeur ne bat plus.

Honorine devint d’une extrême pâleur. Elle s’agenouilla vivement
près du corps, repoussa d’un geste brusque la main du jeune
" honlmequi tremblait, etposa, à son. tour, sa. main fine et légère sur
. la poitrine de Bertrand. '.

-.-Si, dit-elle, après quelques secondes, il bat encore,, mais bien
faiblement !

Richard poussa un soupir de soulagement.'

i_ 0n ne peut, lelaisser ainsi, poursuivit-elle, lltaut le remonter
dans sa chambre,- l’étendre sur son lifcet lui procurer immédiatement
les, secours né^^ -■ ;' y y ;. ;.. ; :. ;>
. ^-.Oûiyioui:, répétaMchard\eti !èherchades yeux
pût Kiider •- à transporter, le -corps ; ^jusqu’au 1, deuxième -étage, ^OÙKSS ;
trouvaientles ; deux ehal^ .-„.-, ■'"-„.'■
y ; Honorine suivit et comprit son regard.- .  ;'.''-''" ;'-■".' : '.'.. .. '--. y -,
---Tous les’domestiques sont partis,-lui dit-elle, ; tout fe monde
est au bord de l’étang. ; - . .""y . , ,.-.,:-,',
 ;;,' .-i- Ah  !: votre ; père ! s’écria OaiMilIe », .' ;

>— Laissez mon père,, répliqua Honorine, sur un ton singulier. H
n© ; foulait vçus être d’aucun© utilité.. ,.::',::.-. -  ;

■ En effet,, M. Duclerc, s’était- affaissé sur uiiiau t©ui !;'et,. le visage
caehé dans, ses mains ;,, murmurait,queIquesmots ;sanB suite, parmi
lesquels ; on en distinguait Un qui .revenait -avec ; ,un© monotonie-.
étrange. ' . • "• y ' ;','' '-, -,'-■".-. .'' y'../.

— Iluï né !.,.,. .Ruiné ! répétait-il: d’une voix dolente et désespérée'..
-.-. lyuriuille, parut,.étonné .de ce moi.,.', en cette circonstance., mais
,. Mionoiiney saiisluilaisser leyternps ;d’une iréflexion, avec un léger

luiussenuent d’épaulés, lui dit vivement: ' '

■— Je.vous aiderai. Soulevez la tête et le haut du corps, je tiendrai
les* jambes. Vite ! H\ va, mourir,..si on l’abandonne, ainsi !.
. 'Camille:obéit,, sans, une observation, et tous les.deux portèrent
le jeune homme dans sa chambre, à-travérsiles pièces, vides et Fesçalier
solitaire. .' .._'-.:'

Ils l’étendirent.sur.son’lit. , :

— Il faudrait un médecin, s’écria Camille. Voyez, son immobilité
et, sa, raideur ne diminuent pas. '■•■'■

— Inutile d’en espérer un à présent. La ville est trop loin, il faudrait
deux heures pour l’aller et le retour.

— Mais le docteur Bonneau îï'était-il, pas là, cette nuit ? Est-il
déjà: reparti ? '■'-..'"• " ;'".-.'..

— Non. lia suivi ma mère au bord de l’étang, où l’on cherchele
corps de ma soeu.r,.et-ma.-mèrene-leiIa-issera-pas’.reven.iE-q.u'.eHe,.n ?âit.

retrouvé Denise morte ou vivante.

.--:Que liire^alorfe ? : ■'.-… y ." ■ '

— 'Xenez ! voici là,clef de.ma chambre,, poursuivit Honorine.
S2L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
Gôurez-y. Vous trouverez sur là cheminée un petit cbf^t de bôis^
de ;fdse. App,ôrt-éz-ïô ;Ily à dedans des eaux de senfeuf-et quelques:
réactifs énergiques contre les évanouissements.-Nou3 en essaierons -,
d^aMrd !-II n’est qù ?évanoui,jô le répète. Écoutez, plutôt ; Les batte- ;,
mènts deviennent plusvifs ©tplus forts » ''■"'",-:. •--- V  ;; • '-- y
Elle saisit la mainde son compagnon, et la posa-sur. la poitrinedé
Bertrand. ., ;.::.: y : ;;.:-.:::.' ;;:. .-.: ;; .-.':,-
 ; —-Oui, eh effet ! - - ,:---y ; --l- ; ■'":-.'--'-y--' ■■■■-■'-■ .:- ;; ;:.':'- ;-■:.
■4^-*±- Allez: donc vite, et ;revenez. Moi, je reste ;. ; Je-ne ; quitterai ; pas,:
votre ami.-.Ne revenez pas sans le coffret surtout ! i ■ .: - :<:'.-- ■
1 Camille, bouleversé par tant d’événements, troublé par l’inquié^-
tude qiieUuiGaiùsaitledanger-d© Louis-Bértirandy ;pour':lequel il
avait une amitié très-sincère et très-dévouée, s-'élànça hors de la
pièce,': sans réfléchir qu’ils eût été.--plus naturel qûjHonoriné allât.
chercher ellé-niême son coffret,- et’-'laissât- lés ; deux amis ensemble.
. ; _ ' , ; • ',.•.-.
-'Honorine, une lois "sèûley écouta s’éloigner les pas du, jeu ne.
lïomnie ;; puis se rapprochant de Bei-trand dont une main pendait
éiii dehors-du Ut, elle saisit cette main et voulut"■ la ramener à la
hauteur normale ; niais le malheureux ; était plutôt ©h état d© catalepsie
que dans Un état dé pâmoison simple,- car- le -bi ?as résista
avec une roidèur de fer, et Honorine, renonçant’à le replier,, : duty:
au contraire, s^àgènôuiller pour rapprocher son visage dé la main
froide-èt crispée du malade. " .-•" ■• :'  ; :-  ;■■■ ■:<■ ■■■■ ■■ v ;.. '…,'■■■:'. ;

Cette .main était celle qui tenait la lettre trouvée par lui, dans sa
chambre, lorsqu’il y était rentrépour prendre un costume du matin
plus convenable.. • - . ;'….- .-:.. ,.'

La jeune femme tenta de s’emparer de cette lettre.: —r-: Après do
pénibles efforts, elle finit par'desserrer légèrement les doigts, et
retirer le papier qui la préoccupait.

Elle le déploya. Il ne contenait que quelques lignes d’une écriture
fine et tremblée.

Elle les parcourut avidement, puis les relut avec plus de calme.

Un sourire effleura ses lèvres un peu pâlies. ,

Alors, C""ee une énergie et une force qu’on ne se fût pas attendu
à trouver dans ce corps délicat et gracieux, elle rouvrit les doigts
de Bertrand et y replaça la lettré, telle qu’elle l’y avait prise.

X/iïS- BKU-X SOEURS: : '"33..:

Une femme ae chambre veillait au chevet de la pauvre mère.

Cela fait,, elle se releva, écouta encore, une seconde, si elle n’entendait
aucun bruit.

Rassurée parle silence qui persistait, elle s’approcha de nouveau
du lit, contempla un instant la figure blanche d© Bertrand, so
pencha vers lui et déposa un long baiser sur son front, en murmurant
d’une voix où, pour la première fois, tremblait quelque ten:
dresse et comme l’écho affaibli d’un sanglot lointain : '
G"'- Liv ' &
■ —■ Malheureux ! C’est toi qui lias voulu ;! .

Quand Camille rentra, portant enfin le petit coffret réclame', il
trouva Mme Bissy assise sur une chaise, au picd^du-lit.

-—Toujours dans le-même état ! s’écria Richard, en regardant

son ami.

— Vous le voyez, répondit-elle. Cependant il y a du mieux. La,
chaleur revient un peu, ainsi que les couleurs aux joues..

— Oui ! oui ! J’ai été plus longtemps que je n’aurais dû, continua-il
'en lui remettant le coffret. Mais ce petit meuble no se
trouvait pas sur la cheminée. J’ai cherché quelques instants.

Honorine, sans lui répondre, ouvrit, le coffret, et en tira, plûrsieurs
flacons.

'— Soulevez'la tête, fit-elle.

Pendant qu’elle essayait de faire respirer des sels à .Louis Bertrand.sans
connaissance, Richard, un peu rassuré-par la chalei »
et la,souplesse qu’il sentait revenir chez le malade, se demandait,,
pour l’a.première fois-,, comment M ?,e Bissy, au lieu de courir au secours
de sa soeur ; étaitrestéû près de son ami, un étrangenaprôstout.
■ —Je crois qu’il va revenir à lui, dit la jeune femme en frottant,
doucement les tempes avec du vinaigre aromatique. — Essayez do
replier l’j bras,.ctdc lui taper dans lo creux de la.main.

Richard’obéit. Le bras céda, la- main put être posée sur le lit,.
-et/ ; on l’ouvrant, il fit tomber la lettre.

— Un-papier ! s’écria-t-il.

■ M !"B Bissy se-redrospa vivemtvitV

-*- En effet, dit-elle,.je me rappelle… quand.il est entré ;.. il tenait
une lettre, il on a parlé.,. C’est par cette lettre qu’il a appris,
le suicide de Denise.

Ridiard avait ramassé lo billet, et le tenait indécis.

■—Lisez-le ! ajouta-t-ellè brusquement. C’est votre devoir. Le
nom de ma .soeur .s’y trou re mêlé… Nous devons savoir ce qu’il
contient et ne point permettre à des "étrangers, à des indifférents,
d’y jeter les yeux. Qui sait s’il ne s’ensuivrait pas d’autres malheurs
 ? f

Honorine paraissait émue, Richard la regarda. Lcur.s deux reds
se rencontrèrent. Il semblait qu’un même soupçon affreux
traversé en .même temps leur esprit.

__ Vous avez raison, madame, répondit alors Camille. Nous devons
lire ensemble cette îcttrq. " ,

Ils se rapprochèrent l’un de l’autre, et Camille lut à demi-voix
co qui suit :

« .Louis, ce que vous avez fait là est infâme ! 11-est trois heures
du matin. Dans quelques instants, je no sei'ai'plus. C’est du haut de
ce kiosque où j’ai si-souvent rêvé de ton amour menteur, que j’irai
mourir, en prononçant ton nom, sous les eaux glacées do cet étang
poétique, au bord duquel, tant de fois, j’ai cru au bonheur… Soyez
heureux, — elle ot toi, — si vous le pouvez. — Adieu ! Jo te
pardonne !
. « DlSNISF,. »
— Que signifie cela ? s’écria Richard. —.Ils s’aimaient !

— No le saviez vous pas ? demanda Honorine en fixant sur lui
SvS yeux clairs.

' — Sans doute… je le supposais… mais ; je no pensais pas que les
choses fussent allées jusqu’à.,. •

— Jusqu’à la séduction !

— Oh ! Louis est incapable d’un pareil abus de confiance, d’une
pareille lâcheté !'

— Cela m’étonne aussi. Cependant la lettre est claire. 11 y a eu
non-sculemcnt séduction, mais trahison pour une autre femme.

— C’est impossible ! répétait Richard. Je-le connaissais bien.
C’est tin honnête homme, et un coeur loyal autant que dévoué,

— Je l’avais toujours cru, interrompit Honorine. El pourtant il
no vous avait jamais parlé de cet amour.

— Non, mais il y a là quelque malentendu monstrueux ou quelque
horrible machination ! Et vous, madame, comment saviezvous ?…


—Comme vous-même. J’avais deviné, on cru deviner quelque
tendre, inclination de part et d’autre, surtout de la part de votre ami ;
mais j’étais loin do penser que… D’ailleurs, je me Hais aussi à
l’honneur de M. Louij Bertrand.

— Et vous n’en aviez jamais parlé à M" 0 Denise ?

— Pas plus que vous n’en aviez parlé à M. Louis. Du reste, vous
« avGjxj.ue.je suis-presque toujours absente depuis mon mariage. Il

E'ÉÎANG DÈS: SOEURS^-GRISE ;

y u des confidences que l’on reçoit, mais qu’il cstjmpriOntdepro-'
voquer.

Richard allait répliquer -

— Silence ! lit-elle vivement. Lo voilà qui revient à lui !'

En effet, B-.Ttrancl avait fait un mouvement. 11 ouvrait les yeux,
mais ses yeux sans regard ne reconnaissaient, ne voyaient même
personne.

En ce moment, la maison se remplit de bruit, au-dessus desquels
dominaient les cris de désespoir d’une fomm’e.

— On rentre ! murmura Honorine devenue pâle. J’entends la
voix de nia mère. Tout est fini !

Elle pencha la Loto, puis se redressa.

— - Monsieur Richard, dit-elle -avec résolution, personne ne doit
voir, no doit connaître cette lettre. Pour l’honneur de ma soeur,'de
cette malheureuse imprudente qui s’est si cruellement punie de sa
faute,— pour l’honneur de votre ami,— détruisez cet unique témoignage.


Et avant que le jeune homme eût pu prévoir son geste,'deviner
son intention, elle lui arracha la lettre et la jeta dans la cheminée
où elle s’enflamma. •

— Qu’avez-vous fait ? s’écria Richard stupéfait.

— Mon devoir ! Vous m’en remercierez un jour.

.V/I:.
 ; OU LA. PI »LL,E QUI RESTE GONSOBEtA MERE. . _
Le bruit dont s’était remplie la maison provenait du retour de l’a ;
 ; plupart ; dès personnes: qui avaient couru a l’étang,, en appren&ntfe
suicide de M 118 Denisei '-: ' ." '

Quant à M™e ; Duclerc. là mère d© la jeune fille, une crise nerveuse
l’avait terrassée pendant les vaines recherches auxquelles ; on
se livrait pour retrouver' le corps, et le médecin présent sur les ;
lieux, le dotteur Bonneau, la ramenait chez elle, jugeant néceseaîre,
^e l’éloigner d’un spectacle au-dessus de ; ses ; forces ;
L ?iex*intendant: militaire était resté-avec quelques domestiques,,
ÎMSr ©EUX' SCEÙRS ; ' y 3i:

aliu do continuer des sondages qui ne pouvaient plus avoir d’autre ■
résultat que de faire découvrir un cadavre.

Il était bien évident, en effet, que Denise s’était jetée dans le
petit lac vers l’es trois heures et demie ou les quatre heures du
matin, au plus tard. Elle "était donc morte. Nul espoir, désormais,
de la pouvoir rappeler à la vie !

Une fois rentrée chez elle et couchée dans son lit, Mme Duclerc,

sous l’action d’un énergique calmant administré par le docteur

Bonncau, tomba dans une sorte de torpeur désespérée qui ressom■

hla.il presque au sommeil, ot le médecin, rassuré sur son compte,

pour le moment, se rendit aussitôt chez Louis Bertrand, dont l’étal

" alarmant réclamait les soins les plus- urgents..

.Richard resta près de son ami, ot Honorine descendit chez sa
in ère.

Lorsqu’elle pénétra dans la chambre à coucher de M"1C Duclerc,
un© femme de chambre veillait au chevet de la pauvre mère, qui
pleurait silencieusement, les yeux fermés, sans exhaler aucune
plainte. . - '

*— V'oiis pouvez vous retirer, dit Honorine à voix basse en s’adrossant
à la femme de chambre. Je resterai seule près de maman.

La femme de chambre se retira sans observation et referma dou- -
cément la porte derrière elle.

Honorine s’approcha lentement et sans bruit du lit, ot regarda
fixement lo visage convulsé, déscs23éré qui reposait sur l’oreiller
dans une immobilité sépulcrale. - ' ,

Lo regard do Mme Bissy était étrange.

Qu’exprimait-il ?. — Il eût été difficile de le dire. .

La seule chose qu’on pût affirmer, c’est qu’il ne s’y trouvait rien
ne ce "qu’on se fût attendu à y voir, en un pareil moment.

•> Cette jeune femme, qui regardait sa mère foudroyée par la douleur
la plus atroce qu’il soit possible, peut-être, de ressentir ici-bas,
ne montrait ni tendresse, ni pitié, ni sympathie.

Son oeil clair, brillant et froid comme l’acier "dont il rappelait la
couleur, avait un regard profond, curieux, interrogateur et minutieux,
assez semblable à celui du savant bourreau qui "suit le jeu
dos nerfs tendus par la souffrance chez le pauvre animal soumi*
aux abominables tortures de la vivisection.
88IAÉTANG DES SOEÙRS--GRISES
Tout à'coup Mme Duclerc, fascinée par ce-regard qu’ellèsentait
Bans le voir,"ouvrit les yeux et aperçut ce visage jeune et gracieux, ;
mais pourl’instant rigideet glacé. *'-•…'

Elle eût comme un frisson de vague ; terreur, passa la main sur
son front et se. redressa, sur. son coudé.-, ■'

 ; Nous ayons dit que la mère et la' fille se resseinblaientbeaûeôup.
On les eût dit coulées dans’le même moule j-nuais, à cette heure
tragique, brisée- par la. douleury", Mme D uçlerc s’était revêtue d’un
^-aspect de douceur relative et de- faiblesse touchante, quieqntrasy
tait ; avec rexpressiqn du A'isagë d’.Honorine. : y.

-_ Pourquoi me regardes-tu ainsi" ? murmura^t-ell©.
: — Je regarde une mère qui aime :©t qui pleure'son. enfant ! répondît
tranquillement’:Mmc.'B'ii3.sy.' 'y.  ;

. •. — Oh ! Denise ! Denise ! sanglota de nouveau Mme Duclerc, en
se tordant: les- bras. Pourquoi me la ' reprendre ? inon. Dieu ! - Pourquoi
me la'reprendre ? •'.'..-.'■

:— Oui, continua Mmc Bissy, du même ton presque indifférent, .
comme si elle parlait d’événements qui lui fussent absolument

étrangers, vous auriez préféré que ce fût moi ! /*

-—Honorine, tu es. bien dure, bien cruelle ! -, y
—Moi, maman ? Nullement.,"Je constate.un fait. Mais réellement
je ne pouvais me noyer-, à la place de ma soeur, dans lo seul but de
vous être agréâble',: d’autant plus que ma mort n’eût pas empêché
là sienne, sans doute. Je ne la gênais-guère, et ce n’est point pour ..'
me fuir, je suppose, qu’elle a quitté la vie. . _.' . '•-.',

-^-Ali ! malheureuse ! Tais-toi, tu me fais horreur !… Denise
m’aimait, elle, du moins. •",.,"-' :

'■— Parce que vous l’aimiez. Qui sait ? je vous aurais peut-être
adorée, moi aussi. Il y a eu un moment dans ma vie où j’aurais
aimé à aimer ma mère, à respecter mon père, à être une bonne fille,.
tendre, soumise, dévouée, où j’aurais frémi-de joie soûs les caresses,
enfermé mon coeur dans le cercle delà famille…

.M’"° Duclerc l’écoutait avec stupeur, et ses larmes se, séchaient
BOUS ses paupières brûlantes. - ! v
'•— Je me rappelle, poursuivit Honorine, un jour, — j ?avais dix
ans’, c’était pendant les vacances, j’allais’retourner âU'c’otîvent,, ;---
où j’ai voulu faire ce que Denise a fait cette^nuit, où je suis-paivcie-

LES DEUX- SOEURS

file exaspérée, laiiaineetle désespoir au coeur," pour ni© jeter, dans
- Get étang faval,, dans ; l’espoir d’y: noyer avec moi les-serpents ; qui ine-J
rôii^eaient.,.,. Jenï© sentais devenir décidément méchante,, épouvan*- .'
table ! J’avais 1 peur de moi-même. ; un secret instinct, un pressen- ; '
tinient me disait que, je ferais- ; plaisir àVtb.usy en disparaissant,: qUil:
 ; valait mieux mourir que…. .:1. "' .'"/' ■-.:■ ;;. .--" ..y

Honorine s’arrêta. Une pâleur sinistre couvrait son visage exprès*.
sif etdMinguéy devenufarôuelieysa voix-s’étranglait, dans sa gorge, ; -
-sa maiii tremblait sur ledossier'du lit ou ©11© s’appuyait.
.  ;._1 Mais que t’avait-on fait ? balbutia- ivîme Duclerc^ -,

—--J’arrivai au.bord dé l’étang,, neprifc M""=\Bi.ssy plus: e.alnïs. .J©-.
montai jlusqu au kiosque ; Je m’avançai, sur làpdinte CRÛ surplombe,
je regardaiTeau… Le courage me manqua.. IL faisait un si beau
soleil !: L© ciel: était si, bleu. ! L© bois alentour sentait, si bon, i Les
oiseaux avaient, de si douces voix ; pour chanter-….-, Je tombai à ; genoux,
… et je pleurai ! : . . ■'■'-'
•" —Toi !'- -, --'.. ■_.,' .._' ;- . "": •.", ■ ' " , -
— Cektvous étonne, vous qui ne m’avez jamais ;yu pleurer. En
effet,, je n’ai pleuré que deux fois en ma vie… Et ç'à été tant pis
pour les- autres: ! aj outa-t-elle d’un ton bas et sinistre. La seconde
fois, c’est quand j© me mariai i1

■.'— Ah ! je ne savais pas ! répondit Mme Duclerc stupéfaite. Tu ne
..m’as jamais parlé ainsi… Mais, enfin, de quoi te plaignais-tu ? De
' quoi t© plains-tu ? . '

Honorine la regarda sans répondre.

M" 10 Duclerc baissa les yeux.

— Oui, tu étais jalouse de ta soeur, tu prétendais que je la préférais.
Mais tu ne pouvais en dire autant d© ton père… Lui, au
contraire…

— Mon père ! répéta Honorine en haussant les épaules avec un
dédain inexprimable.-Tenez, il est en bas, sur une chaise, et savez-vous
ce qu’il dit depuis deux heures ? — Ruiné ! Ruiné !-

, — Ruiné ! Oui, ce n’est que trop vrai, s’écria la mère, ramenée
à sa douleur par ce mot dont, elle comprenait trop bien la terrible
portée. Ah !'malheureux que nous sommes ! Malheureuse toimême
 ! Tu comprendras cela, du moins,

—-' Que m’importe ? Cela ne m© touche point personnellement ol
m
:^ÈT&:NG: , ;: DES: : S^UftS-GâïSES .

no"m’atteint pas. Ruinés, vous sans doute, mais moi, qu’avais-je
à prétendre à toute cette fortune qui vous a grisés l’un et l’autre ?

— C’est M*ai ! reprit MmG Duclerc, dont le calme passager disparaissait,
et en\ ahio tout à coup par la violence du désespoir. C’est
vrai, j’aimais mieux Denise que toi, et j’avais pour cela des raisous
de mille natures… On n’est pas maitiv de ces choses-là.
Quand lu auras dos enfants à ton tour, tu verras cola. D’ailleurs,
tu ne sais pas, tu ne p<nvx pas savoir pourquoi… Je n’étais pas en
mesure do faire,autrement ; je ne le pouvais pas, je ne 1© devais
pas, non ! A ma place, tu euss.es agi do môme. Il y a dos1"choses
que tu n’as jamais" sucs, que tu ne sauras jamais…

— Vous vous trompez, maman, j’ai toujours su tout ! i

— Toi ? • * .

— Oui, depuis certain soir où vous m’avez trouvée soi-disant endormie,
derrière un rideau… J’avais alors sept ans. >

— Que dis-tu là ? murmura la mère effarée. - .i

— Kt je vous assure que cela no m’a nullement touchée !

— C’est que tu'n’às jamais aimé.

— Qu’en savez-vous" ?

— Tu juges avec la dureté de la jeunesse… Je te raconterai ma
vie nu jour… cl Lu me pardonneras. ■ . î

— C’est inutile…Je vous l’ai vu vivre… et je n’aî pas. pardonné !
.—-Je n’ai plus d’enfant ! sanglota M" 10 Duclerc. Et la misère :

01..' Dente J ! Dcni.se' ' '.'.-.

La mère retomba sur son oreiller, qu’elle mordit convulsivement*

M’:OU E m VOiï UN HOMME TttES-FQRT ET UNE FEMME DE CHAMBRE QW■j.'-.--.',. NE.RQUGIT PAS ; '.''■'.'■'..■[■"':'■ :':'i."--\ \.' ■
. H™.' Bissy, dépuis son mariage, ainsi que nous ; l’avons déjà dit,
hdîitait Poitiers. Là niaiseii était situé© àTuné^déS ; extrémités de
la, vilid,, rue des Filles Saint-François » —- Un jardin s’étendait

y' ."ifBâyBBU^'.'.'SÇÉtJB-s’-'.y ''. ë
Elle 1-ouVrit et lut ses mots d’une ;ébrituie fineet.ferme : « Madame, jevousaiiue. »
derrière, et dés fenêtres du premier étage on jouissait d’une vue
charmante sur le Clain et les coteaux en face, y / ;

Unjour, peu de mois après son installation de nouvelle mariée,
Honorine, en sortant pour se rendre dans le centre de la ville,, crut
s’apercevoir qu’on là suivait. -,., ^ ; V ~ _. ;'■[}'

Elle ne retourna pas la tête »;' ;■ y .

G était inutile. Les femmes en général ont, en pareil o*at nu
6 »e ElV ;'..'.'.-'-.:
L’ÉTAttG DE§ SÇEURS-GRISES

instinct particulier, et commei un sixième sens qui n©' les. trompe
guère.

Pbur quelques, personnes même, on jurerait qu’elles,possèdent,,
plantés dans la nuque,, une paire d’yeux invisibles^, mais- d’unie »
netteté de perception prodigieuse ; qui leur 'permet de' suivra etdfe/
voir distinctement tout ce.-qui se passe dernière leur dbs.

Honorine était de ces.femmes-là.

Donc on, la suivait1..

^ui,oni ?'
. Un hommo 1 évàdtemment. "

J’eune ou vieux ?/

Ni'toutià.faif" 1 jeun©, ni !vieux.,

AJ quell©'classe db lai société' appar-tbnaiMli ?'

A la clàsso élevée, cela-était cerLain.

Le pas,, dont l’écho adouci venait frapper sonioreillbj-ne-lui^làiSîsait
aucundoute sur-ces,détails.

ir.n’avaît, en effet, ni l’audace et lai brutalité d ?ùnpas de jeune'
homme qui suit sa- fantaisie avec une sorte de gaminerie, ni l’allure
hésitante et un peu lourde de l’homme âgé qui- n,'a> plus de hardiesse
que dans le.-coeur.. *

<ie> pas -avait quelque chose de forme, et de discret. Il’révélait’
l ?hommo sûr de lui-même, mais prudent, qui sait ce qu’iMuit, lbfaitavec
calcul et mesure, sans provocation.commesuns indécision.

Sa légèreté, une- sorte de nonchalance de. bon- goût, un peu
affectée, évidemment, un craquement particulier de chaussure élégante,
—- tout dénonçait un individu dans la force de- l’âge, bion
élevé', maigre, et du monde ! .

De parodies observa,ions sont, d’ailleurs, facilos- dans une ville,
de provinco où les passants sont rares et lus rues silencieuses, de
telle sort© que les bruits no se confondent ni n© se mêlent.

Honorine continua sa route sans laisser soupçonner qu’elle se fût
aperçue de rien el gagna ainsi la rue de la Mairie, an centre d’é la »
cité, qui était alors, a\eclapliuod’Armes, inalgrésôn êtreites.seetsa
laideur, le quartier des quelques boutiques iin peu inoins-malpropres
où .su rendaient les dames de la \i lepùur- lîim^éiHpktfes ;

Là, le nombre des promeneurs a.igmuntàit, utNlà jeûné'iehiïne
~ ïndit que le pas s© rapprochait. , • . : ; ; "•■
 !LES DEUX SÉEÙRB  ;; _ m
'^'n■''nV:y'ôu1aït’pas■."i■â'pbrdr&■.d^■,vVi'S^ni:ëe 'laisser ^séparer d*èllo
pâïTàlïèr'et venue d©^ ;. ;-:

Honorine alors pressa tout à coup son allure, d’une façon très*-
marquée. Le pas Vulvît féettê: unpdlslô'n. 'C’étâitW'qtfèll© voulait.,
' ' ;Arrivéè:âla:haûtèur:il’un’n^ ,

ture, fermeèpàf une liàut©/:gl<ieê, Teprdduisàit’&ss’ez'M^
silhouetté détout. c©cqûi passait sur lel.rOttdrr'ôt’meniè ait milieu '
delàr-u©, ell©'s-àrie'tad^un’moùveinètttbfUsqû©, ;inat^
pbutfrégàrder'ûne étoffe:de: çoûïeùr^otoire^: quiydêriièreîà Witrlh©^ ,
rendait les.hnages encore:plus vives^et plus nettes,. :-. y'""
'jCeqù^élle:àvaitpïévusfe:praduislS. . y- "" ■ ,'

. ::'Fbr^è de "presser lé: pas^ô'ur' sûïvre's’on’ àÉiteë, et pa¥'cônïfeqM©nt:
de se rapprocher d’elle,' an iïe prit -s’arrêter 'et 'b'ft pas’S^, derrière
elle, déyahl ; la'glacera quèlqUfescèntim^très.
.'■' C’était Un ihedhnu. . ' ' ' ;"

■■'M,*** Bissy/nevis© 'rappelait pasTavbir ;jaiHais ;vu, ;ni dattsle's’rwg,
ni àBlôssae, lieu dé.  ;pr'omenadô'habituelle dé 'tous ; liés ^Pdité'vih's,
ni-même uàhs’âlieuh des 'salons- •'où ©lî© Jalldit a'sseS ; • souvent 'âvoe
son mari.

'Cela l’etohhay ■ ■car, 'Sa ^dit’iôrs, 'tdtit’le monde Jse^oniiàl^ au
moins dévisage.

Le pas ne l’avait’pas trompée, d’âillbttrsj’c^étaitunlidmnie^de
"trente a 'tréiite-'cïhq %hs, 'assez 'grand, in’&iigre, .Ijieh'baihbre, de
taille élégante, mis avep-recher.che. ■■'•-.

11 avait 'les 'éheveûx 'bldhd’s, -'cdup&j tfdurts-étpôurt’aïM
ment frisés.'ïipoïtafr
'fauve tirant« iirl©1,6Ux. ' ' [ ■'"■'"- ' . '

Les traits étaient longs, distingués, mais durs • et comme fatigués.
T,'ûeil était 'Vif 'et clair, la bdUclïô, s’èchedt 'hloqueuse, l’ensemble
de bon ton, mai^mïpei^

Des gants irréprochables, un cigare dont lo parfuni délicat -révélait
le haut prix, complétaient le peï« ôn’rtàge,'du, du ^ïdihs,'tout
-bc qu’Hbiiqrin’è, ;avec i'éffra'ya'rfté 'rapidité'd’eh'qViete de la fôfflme,
en put entrevoir dans- 'cette'àppàïfit !idn’àùs.si ;fugit’i-Ve qu’tm éclair.

Après Uhe-demtoninU'te cansa'créô-à lare'Vue deiTétal&ge^Hbno »
rine ©titra dans le magasin, dû- 'éïla lit quelques kolïats insignifiants.


'44I/ÉTANG
' DES S03URS-.&ÏUSÉS
-Sitt n^avàit pas ? repassé ; devant la porte du magasin, pendant:
Hj’elle ; sefaisait montrer les ; babioles ; ordinaires delà toilett^
nine »; y c. .- y'y .y' ;/ y : ; ■ vyyy-y- ; yy ',.:,':-y y- -,..:.-":,"-- :s:,.
:y. ' Quand elle ressortit,:.© ?* ;n’était plus.dans ;la iue » , ;..
yiMè'se-ïrendit chez^ûneïdàmé^
delà journée, et ne ^

..Cet homme ; n’avait’ pas plûi à ;,M ?e Bissy, ; -et eependànt ; ©lié
éprouva, comme ; une ; sort© dedécepiioù en voyant le peu d’ïhsisytàhe©
qu’il avait mis© a sa poursuite, la facilité a^eciàquelï© il y
jâvaitrendncé ; y,' ;': ^]:J ■■'■■■/■ y y^.., ■ -.. ;-…'--y-, ■/: … :jv .■-■■:■". -:'■

Elle pensa que: c’était quelque étranger, qiiieïqu© voyageur 3ùi,:
flânai pour un©heure dàns^ les rues delà vdle^siyant de reprendre
sa route>v avait voulût occuper cett©' heure eu suivant la pre^
miêr© femme ddnt lé minois ouia tournure 1© frappéraitv :
:, Le lendemainy en s^éveillant,, — 51. et- M"1* .Bissy avaient/leur .
appartement séparé,—- eÈê'aperçut une feuille- d© papier sàtinéy
sans envéiopp©,: sans adresse, plie© en quatre, sur le~ m©ubl© ;,, ; à
portée delà main, où reposait encore le livre qu’elle avait feuilleté i
là veillé^ avant de s’ènddrmir. : '

Elle ; le prit avec étonnement, ne se rappelant pas l*y avoir vu la
veillé', l’ouvrit et lût ces mots, d’une écriture fine et ferme ; :

« Madame, je vous aime ! » .,.,.-<■

Pas de signature, pas un signe quelconque qui pût donner un
indice ;; - ■ y ■■

Honorine n’hésita pas. Ce billet devait venir, venait de rinconnu
qui Savait suivie. Il répondait à ce qu’elfe ayait vu de lui. ;

L’homme et la déclaration lui parurent en concordanco absolue,
. ne faire qu’un.
-r-r- H m’a suivie hier, il m’écrit ce matin, et je trouve sa lettre*
là… C’est un homme très-fort ! pénsa-t-elle. ' ■"

Elle sonnai

La femme de chambre entra.

C’était une jeune fille à demi-paysanne, ni ; belle ni laide, et qui
faisait ses débuts à là ville, au service de Mme Bissy.
. Elle n’était pas encore fort adroite, mais elle semblaif soumise
et ne coûtait pas cher, considération sérieuse pour Honorine, mariée
sans dot à l’ex-sous-intendant militaire, dont les rêve

ïiÉS DEUX SOEURS

45u

quoique suffisants à une vie modeste de province, paraissaient
ass"z maigres aux goûts raffinés do la jeune femme, habituée dans
sa famille à un train do maison grandiose.

— Louise., dit-elle, qui a mis ce billet là ?

— Quel billet, madame ?,

— Le billet que j© tiens, et que je viens de trouver sur cette
table.

— Je l’ignore, madame, je ne l’ai point vu.

— Personne n’csL cnlré dans ma chambre ce matin ?

— Non, madame. Personne no se permettrait avant que vous
ayez sonné…

— C’est bien. Aidez-moi à m’habiller.

— Cette fille, conclùt-ello tout bas, n’est pas aussi niaise que je
l’aurais cru ; elle n’a pas môme rougi.

Elle s’approcha de la cheminée, prit une allumette. et brûla le
billet de l’inconnu.
Via■y :0^HâNO.toNE ;ÉeO:UÏ>E m m&m&ÇlO^ltâimVPrW DE ; L’HOMME ; "'

■■•'■'y y 'riiès^KORTv," ■:

 ; L© fendemainy Honorine,, en s© réveillant, trouva à la même
place, lemême billet, dé, la même écriture, contenant les mêmes
■ mots ;,  ; - ■-,'…

« Madame, j© vous aime ! »

Eltesourit ; Elle sîy attendait. Elle brûla tranquillementce,billet:
devant sa femme de chambre, sans lui adresser cette fois aucune
• question. ',-' ■•':., '

- _ Pendant trois jours, chaque matin, cette,scène recommença. Le
billet se trouvait régulièrement à portée de sa main, et formulait
' sa déclaration laconique. :'■■-.y ■ "

Chaque matin,M* ?,Bissy, avec une régularité: automatique, àttendàitque
safemme d© chambre fût entréesurson coup dé sonnette,
pour procéder à,VaMq« ia-fë de la feuille de papier satinée.
Une jeune femme ordinaire, dans ces circonstance, se fût ému©
-:*6L’ÉTSJmi,DES 'SQSURS-GBiSES
 ;-Mirritéé^aufiaitrêvé duaurait’cri© àla^persécution^décîàré,qu’on

.'Ittfciffi&to'qùàî^
 ; 'Honorine n’éprouva qu’Unyif rsentimént de » curiosité,, et se Sentit -
tout simplementintriguéey: ' :'-y:' y. ;-/ -'■■

. ;QuLpouvait©tré::©ethèmme ? :',- ;.' :- :  ; : ;; ;: ;. /yy'y-y,y.'..y ;
."  ;^^Aii: /premier^re^ardyil ?lui avait^dêpIU ;, .:r-r- Mais ; P^xeentricité et ;
■faudaee ; un peu brutale d© sa poursuite ne. lui déplaisaient .point..
Celà, ;n’était pas banafeEM©ïsentâitq3réSqueV^
ydesynîpattieinteMectuelfepou^^ 7,y. .

y --Qù^il: ftonlto
Ravoir entrevu ; Qu il fût homme d’esprit, c’est ce- qu^ele* crdyait,,
.pdur:Favôirluv Qu^lfùt ri^
'•tant ;qufe ;sa fjsmmeiîdè Ghàmbr©> Louise^ ; avait r]sguéJSajplac©,poùr' ;
. M servir de facteur aux lettres ; ;-.V:.: " ;-.y M,::,:,:".

-'-'"■'- EtaitKil du: paysfr Commet entendu

parler de lui, qu’elle ne l’eût jamais renc.ontré'dans aucun*
 ;des lieux publics où se réunissait la société poitevine^ dans aucundes
salons où elle, Honorine, passait là moitié de ses soirées ?
Il y avait là un petit prdblème qui piquait vivement sa eu:
riosité. ; „ y \ : V '
Interroger•êûé ;sou ;6dmptéy 1© débrire, p^
imprudence qu’elle n’eût commise a aucun prix :
Il fallait attendre une circonstance favorable.
Elle avait beau jeter 'fréquemment un cdup d’dàil’dànsvîlàïUe^ à..
travers ses fenêtres, elle ho Payait 'jamais revu depuis leur - première
rencontré. . • - ' -'

On- évitait avec soin, évidemment, le ridicule des "factions enplein
air. Nouvelle preuve d’ospritou, tout au moins, de longue
expérience de ces .sortes d’aventures. .

Vers le milieu de la semaine, elfe sortit de nouveau. . H -
 ;^:Me suivra-t-il encore ?  ;6ï) 'demandait^elle. • »-—Gertesl- se ré ».
 ;pdndît-elle, ' : '_■''■ ■

Elle .se.'trompait. Personne né la suivit.: :

Seulement, an retour, à deuxcentsmètres delà maison,liïriconnu
se croisa avec elle. ; y ' ■<-…-.:'.

La rue était déserte* Il la. regardait fixement* eh s’avahaant vers
selle. ■-'■• ',- ■■/-.' •'. " ■•--■ '-.:■.•' ■

Allait-il-donc l’accoster, lui parler, au risque do la compromettre ?

En province, il y a toujours des yeux partout, qui guettent et
constatent.

Elle se raidit, s’attendant à une attaque.

L’inconnu passa, sans s’arrêter, en sinclinantprofondément. .

Elle ne lai rendit pas son salut, parut ne pas lo voir ; mais ©lie
avait pu étudier le personnage, le dévisager dos pieds à la tête,
pondant quelques secondes.

Il était bien tel qu’il lui était apparu la première fois.

Il ne lui plut pas davantage. Il y avait, on lui quelque chose qui
repoussait la femme, mais aussi qui attirait Honorine. ■

D’esprit, il l’intéressait ; de coeur, non.

Toute sa personne offrait un je ne sais quoi de flétri et d’usé,
mais aussi d’audacieux et’d© dédaigneux, quodissimulaicnl à peine
un grand air de bon ton et des façons du parfait gentleman.

Le lendemain,, elle ne trouva-pas do lettre à son réveil,'mais un
bouquet de violettes colossal, qui embaumait toute la p ècc.

■— Ah ! c’est vrai, murmura la jeune femme, maintenant qu’il a
signé ses lettres par son salut, et que je dois savoir, sans pouvoir
m’y tromper, quel en est l’auteur, il change la nature d© ses hommages
: -
L’ennui:naquitun jour de l’uniformité,. !
Gontinua-t-éllè entre ses ; dents ? blanches. Décidément e'eist- un
homme fortintelligent. v -'.. .••-."„

Elle sonna sa fenïm© dé chambre, y • .
■:—Louise, lui dit-elle, tranquillement, et. comme s’il se "fût agi
delà chose du .monde la plus naturelle, vous prendrez, ; tous les
matins,, te bouquet q uevous trouverez sur ce. meuble, et vous l’emporterez
où vous voudrez. L’odeur des fleurs m’incommode..

Louise ne.p.ut retenir unrnouvenienitde surprise ; assez:marqué.

'Evidemment, elle s’attendait, à toute autre .chose qu’à ce calme
et: à .celte-insouciance: ;

'—Veuillez commencer par celui-ci, ajouta. Honorine ©n désignant
les. violettes, sur un ton qui n’admettait pas cl© réplique.
- La femme de chambre obéit,, sans dire un mot- ,
L’ÉTANG DES -'■ SOEURS-GRISES
Lci jour suivant, les violettes étaient remplacées pa ? un camena
rose. '

— En effet, se dit Honorine, le camélia n’a pas d’odeur.

Il n’en fut pas moins enlevé par la femme de chambre sur l’ordre
de sa maîtresse.

— Combien dureront les fleurs, se demandait Mme Bissy, et que
leur fcra-t-il succéder ? Il n’est pas homme à s’en tenir là !

Le soir même, M. et M™* Bissy devaient aller au théâtre, en
compagnie de M. et M" 10 Tcrrenoire, — M"" Bissy et M"" Terrenoire
s’étant vouées une .grande amitié. . , -,

Assister à une représentation théâtrale, à Poiliers, pour des
femmes dû monde, n’est point un acte ordinaire, ni sans importance.
- ' -

La ville est bigote, et les dames qui vont "à la messe tous les
matins, à confesse toutes les semaines, qui communient fous les
mois, se croiraient déshonorées do passer une soirée au théâtre,
où l’on prend un plaisir sain et intelligent, sans, nuire à personne.


Cependant, quand le hasard amène un acteur en réputation de
Paris, et qu’il s’agit d’un grand opéra, quelques femmes ont le
courage do louer une loge, — et ne sont pas absolument compromises
pour cela. .

Elles passent pour excentriques, voilà tout.

Honorine et son amie avaient parfois de ces excentricités.

Elles allèrent donc le soir, en l’honneur d’un premier ténor parisien
égaré clans la jésuitièro poitevine, et accompagnées de leurs
maris, assister à une représentation do Martha.
ua logo qu’elles occupaient était au centre de la salle, bien en
face de la scène.

Los deux femmes s’assirent sur le devant, tandis que les hommes
se plaçaient derrière elles.

La salle était pleine. On avait même refusé du monde, chose
sans exemple dans les annales clu pays ! .

Honorine remarqua, .cependant,,'que- les deux ldges> placées a
droite et à gauche de la sienne étaient vides. '

Elle était a peine installée à sa place, néanmoins, que Tune^de
ces-loges s’ouvrit, et que deux hommes y entrèrent. . .- f .
1 ïvs v
: LES Ï>EUX SCEURS ; y 49.

J’ai: l’honneur de te présenter M. le marquis Gaston dui.ys.

Àu.premier coup d’oeil, dans l’un de ces hommes, elle reconnut
l’inconnu qui là poursuivait de ses déclarations depuis huit
jours. . '

Il resta un instant debout, promenant un regard indifférent’

autour de lui, sans l’arrêter particulièrement sur. la loge où se

trouvait Honorine, puis il s’assit sur le devant, à gauche, de telle

sort© qu’il était absolument à côté de Mme Bissy, et que la jeune
>* Liv. "' '■' - 7 -
L’ÉTANG ; BES :SGEUES^GRISES

femme pouvait, entendre tout ce qu’il disait, et le sentir, pour..
ainsi dire ?, respirer.

La-pjèee était-'cammencée.

A' la'^fiardui'gremier'*aBtè,-l’ex-sous-intendant militaire, — soulagé'dé'ijej
plusj entendre- la musicj[ue, qui l’affligeait d’autant plus
qu’il sG'eroyaitobl’igérde'se pâmer » d’aise chaque fois-que la prima
donna, du-,eru chantasUriàux, ou,que la liasse'terminaison grand
air par-un beuglement, terrible ;^— l’cxirseais-intendant: militaire,
_ disons^nousj manifesta SBK. étonnemcat ; dê'j voir ; une1-loge* vide à,
leur gauche" etinterpella* llouvrense pouOEasroir. lïexglicalijan de ce
mystère.'

— ©n m’avait affirmé^ q ;!i© ;tout:éisait.lôué,'Jui.dnVilï,

— Qui,, monsieur ; en: effet. M’, le marquis (SastoiudïLLijjs aUoué
les clèuKiluges, à droite^etiàugauchede las.vôtre*

Hanorino dressa »d ?:oEe-ille-i Enfin elle.siaa'aitllknom: ! Maintenant,
elle, saurait. le restes*

— Oeimonsieury » que je- ne- aonnaisî point, nex pouvait pourtant 1
pas occuper, »lès> deux, à la lois,'' objecta M’. Bissy, d’un air extrêmement,fin.
Ette cUailleurSjj il" n’est pas assez: grosf pour, se-i couper' en
deux- ! lii airi-Mii ! '

— M. le marquis-, attendait, sans dtoute^des.persDnnes qui ne.
sont,pas, venues^ réponditl’ouvreuse'en’se.retir.ant ;

Htononnecs© poaich'a ien arrière, vers M’, 'fi^rnsnoirei

— Queltest-don© ce-'marquis Du Eys ??- fikello. négligemment’el.
tnèsslfoss Jsi,•n’avais^ jamais entendu parler: de lui, et je ne.liai ja*
mais-rencontr.éjnulle-part.

— Qliî'murmura-M. Terr©noire, c’est une trop longue-histoire'
pjaur^vausrla°diï©.lci'..

— Vous le connaissez donc ?'.' y,
•— Si je le connais. !;. ■'■■■.-

La toile qui se levait mit un terme à la conversation. v

•A l’éntr'acte suivant, l’es deux hommes sortirent un instant.
"M. Bissy avait besoin" de, fumer ; et Tèrrenolre- voulait aller serrer
la main à quelques amis reconnus par lui dans la salle.

■—lia loué les’dèux loges’,pensait Honorine, pour se /placer du
côté où je serais. Dans -quel’ but ?" Il me verrait mieux dç plus
loin,
- ;ËE5' ;BËUX SOEURS
881
En effet, Gaston Du.Lys tournait presqu&iled-osïà'M^iîissy, et
-causait’ avec 1 son-compagnon, -inclivMu « ssezinsignifiant. :
- IL causait à voix'basse, mais distincte, de'façonqu’avec 1 Un peu
d© bonn© volonté sa voisin© pûtneipas p©ï*drô- une-seùl© d’e'-sespa■
.rôles. ■■''… - '■ -- ' y  ; * :
Or, Honorine avait, en ce moment, une-grand©^bon-ne 1 volonté.

" Mmé TerreUoire, ' de-'son ©Ôtéyïorgnaït’ dans -la salle, -'échangeant
des saints, faisant, d’un mot rapide,: quelque' observation '-sur' les
.tdÉettés-, ;à:ltec|^le ?lioU0riineîrépohdait ;'en souriant ; mafe^sanssces ?
'serS’éeoùterlaéG'onversation-entamée à-sa droit©, r

• — Oui,, disait Du Lys ; figure-toi ila'femindla 'plus Charmante,
4IapiuBJaclorabtej ;;nxDn-seul©m©nt-jteunevet jolie, i'maisid% !n©ràredé^
licatesse et d’une exquisité toute parisienne, bien ■c[u^èlle,.h'a ;it ;
jainaisihàljité tParisy-que-j© saehe.yRien-deibanal, de mièvre. ; ou de
sot.'--De l’esprit. ;. :ell© en a jusqu’au boutdes’ongles.

■—"Tu la connais donc bien ? '.."'.."■■' - ■

— Je ne lui ai jamais parlé.

..~—Alors,' qu’en sais-tu1" ? ■ ■ ' -,

, .— Cela se voit, cela se sent, cela se devine à tout !
--'Enfin, 'te voilà amoureux, sui-vant-tOn-'habitudey -

— Pardon, cher ami, j’ai eu beaucoup de caprices ; "beaucoup
d’aventures dans ma vie,,quelques 1 succès.- A^vecHelle, ilserait niais
de cacher ou d’essayer de-cacher ces choses-là…-mais:je 'n’avais
jamais aimé, et j’aime !

—~ Est-ce une femme du mondé ?

— Oui. '-.. ;-

— Mariée ?

— Oui.

■—Et tu lui as fai§ connaître ton amour ?

— Je ne fais que cela ! '. ■'■ ■ '.'

— Et qu’a-t-elle répondu ?
' —"Kieni .''■'■-,'

— Oh ! oh ! Tu n’es pas avancé, alors. Lui plais-tu, au "moins ?
Ces choses-là se voient tout de suite.

—'"'J© ne lui plais pas:

— Vraiment ;!'Voilà de lamodestie ! C’est rare « liez toi.
-—C’est que j’aime.
L’ÈTl-NÔ" DES SOEURS-GRISES
— Qu’espères-tu alors ?

-— Rien. Avec une femme comme elle, espérer serait une insupportable
fatuité, et presqu’uuo grossière insulte.

— Ma foi, je ne te reconnais plus. '

— Ni moi non plus.

— Que veux-tu faire, enfin ?

— Tout ce qui sera humainement possible… et je le ferai !
La toile se leva, et on se tut.

— Eh bien, dit Honorine à M. Terrenoire, en sortant du théâtre,
quand me raconterez-vous l’histoire de ce monsieur, do ce marquis…
comment l’appelcz-vous ?

— Gaston Du Lys. Quand vous voudrez, mais il y faudra, au
moins,, une soirée.

— Viens prendre le thé a\ec nous, demain soir, chère belle, s’écria
alors M"'c Terrenoire, et mon marnais sujet de mari pourra
faire la mauvaise langue à son aise. Nous serons seules avec lui,
toutes les deux.

— C’est convenu ! répondit Honorine on riant, et les deux femmes
s’embrassèrent.

Le lendemain, en s’éveillanl, Honorine ne trouva sur sa table ni
lettre, ni bouquet.

— C’est juste ! fit-elle. 11 a dit tout ce qu’il avait à dire. Maintenant,
il faut qu’il agisse. Que va-t-il faire ?
IXOU I,ilOM ;ME TRES-FORT TROUVE UNE FEMME THES-FORTE.
Honorine, depuis son mariage, avait pris l’habitude dé recevoir
une ibis par semaine, le samedi.

Dans la journée, les intimes la trouvaient au fond d’Un petit
boudoir où elle avait rassemblé tout l’effort du maigre luxe que:lui
permettaient les faibles revenus du ménage. Cela n’était pas riche,
mais d’un goût parfait et révélait la femme qui pousse l’amour et

LES: DEUX ; scEURs yy m

le sens du' délicat jusqu’au génie ot sait faire quelque chose d©

'rien.

* Le soir elle donnait le thé aux amis de son mari et aux siens.

ÎOn faisait’un whist, les femmes-causaient ou pianotaient,- parfois
 ; on organisait une sauterie sans conséquence.

L’ox-sous-intendant militaire, relégué à la table de jeu, ne gênait
pas.

L’amabilité et l’esprit d’Honorine rendaient presque agréables
ces pauvres soirées de province, généralement si gourmées, si
maussades et si ennuyeuses.

Après Honorine, l’âme de ces réunions,-c’était Adèle Terrenoire,
côté des femmes, et M. Terrenoire, côté des hommes. " ,

Tous deux étaient Parisiens, tous deux jeunes encore, madame
n’ayant guère' plus de vingt-huit ans, et monsieur à peine trente- .
doux ans.

j Après avoir mangé les trois quarts de sa-fortune à Paris, ce dernier
avait dû prendre un emploi, et il s’était échoué à Poitiers,
^comme receveur particulier.
j "Parisiens de naissance, d’habitudes, de race, de tempérament,

* l’un et l’autre ils avaient, du premier coup d’ccil, reconnu quelqu’un
do leur mondo et do leur esprit dans Honorine, née, ello
aussi, à Paris, mais venue et .élevée en province dès. sa plus tendre
enfance.

De celte sympathie do nature, do l’ennui commun et du dégoût
inspiré par les moeurs provinciales, s’était formée, entre ces trois
personnes, une véritable camaraderie qui prenait parfois dés allures
d’amitié et toujours d’intimité.

Les deux femmes, notamment, s’adoraient, autant que cela est
. possible, après tout, entre doux femmes jeunes et jolies, mais qui
:- ne se ressemblent pas assez pour se gêner

* D’ailleurs, Adèle aimait encore son mari, et Honorine paraissait
 !. n’aimer personne et no rechercher l’amour de personne. De là abi
sonce de rivalité aiguë.

 ; En dehors de ce couple parisien jeté par les circonstances au
: milieu de la nécropole en chef du Poitou, les habitués du salon
\ Bissy se composaient des compagnons d’absinthe ot de dominos de
ï l’ex-sous-intendant militaire et de quelques couples du monde offi-
5* I/ÉTANG "DES SOEURS GRISES
ciel,-d"s employés étrangers à la ville, dépêchés’là par le gouvernement
central.

Peu déjeunes filles, peu déjeunes gens. K

'La représentation dont nous avons parlé, avait eu lieu le'mardi.
Le samedi qui suivit, vers les dix'heures, la porte du salon s’ouvrit,
livrant passage à deux hommes, M. Leroux, capitaine retraité,
vieil ami de M. Bissy, et le marquis Gaston Du Lys.

-—Hon cher ami, s’écria le capitaine Leroux, de-sa grosso voix
cassée dans -tous les estaminets do France et d’Algérie, bien plus
que sur les champs do bataille, j’ai pris la liberté d’amener avec
moi ©t de le présenter'M. le marquis rGaston du Lys, crae j’ai beaucoup
connu à Paris et en Afrique, et qui m’a prie de'lur servir
d’introducteur auprès de toi..,

"'L’ex-sous-irrtendarft ne lo laissa pas achever.
Lo titre de marquis l’éblouissait. Il se précipita, le dos rond, les
mains en avant, vers le nouveau-venu.

— Comment donc, monsieur 1© marquis ! 'balbutia-t-il en clignant
ses gros yeux morts à fleur de tête. C’est un’honneur pour
moi que de vous recevoir, et laissez-moi vous remercier, ainsi que
mon vieux camarade Leroux, do l’heureuse pensée quevous avez
eu© tous les deux.

■— Ce'qui excuse un peu'1'indiserétion et l’excentricité do cette
présentation trop brusque, je le reconnais, interrompit M. Du Lys
avec un sourire de parfaite aisance, c’est qu’en réalité j© -ne vous
suis pas aussi inconnu, aussi étranger que j’en ai l’air, au premier
abord ."Mon père, 'le général Du Lys de la Marquay, a longtemps
commandé lo… régiment d’infanterie, où "vous serviez, je crois,
avant d’entrer dans l’intendance.

— Certes, et je me le rappelle avec des sentiments de respect
et d’amitié. Comment, c’est à son fils que j’ai l’honneur de parler !…
Je me disais bien, ce nom de Du Lys… Ah ! monsieur le marquis,
vous le savez, l’armée est une grande ïamille… Nous"sommes,
des lors, presque parents, et si j’avais su… j’aurais été le "tout premier
à vous serrer la main, à vous dire : « "Ma maison vous est
ouvert© ! » Mais venez, que je vous présente à ma fsmme, à
Mme Bissy, je veux dire.

Bien que dite à demi-voix, aucune parole de cette conversation
*'■ LES DEUX SOEURS 58..
n’avait échappé aux personnes réunies dans le petit salon, et Honorine
assise au coin de la cheminée, près de son amie, Mmc Terrenoire,
— Vexilée,' comme elle l’appelait, — avait paru seule,
'%prcs un rapide coup d’oeil de surprise, n’y apporter aucune atten*-

Iflion. ,

S L’ex-sous-intendaul militaire, le dos plus rond que jamais* —■

Cloute émotion, joie ou "tristesse, lui arrondissait encore le dos, déjà
lî'trop rond, •— se balançant, suivant l’habitude,, sur ses jambes
Sfgrêles et courtes, en homme prêt à esquisser un avant-deuxt
^s’approcha'vivement de sa femme, accompagnédu marquis.
S Quoique la présentation, dans ces conditions, eût qualque péril ;,
« /quoiqu’il ne sût comment serait acceptée cette nouvelle audace de
Usa part, il avait le visage parfaitement calme, et ce sourire, de
^banale politesse auquel on ne peut attribuer aucun, sens particulier.


'a Cependant, pour un observateur, pour qui eûteonnu le marquis,
 ?json oeil pâle et clair avait quelque chose d’inquiet et vacillait plus
"%iil’ne l’eût voulu, lorsqu’il se trouva en face de la jeun© femme..

fQUcl effet produisait sa démarche ? Voilà ce qu’il se demandait
L’cc une véritable angoisse.
— Chère belle, dit M. Bissy, j’ai l’honneur de te présenter M. le
larquis Gaston Du Lys, le fils de mon ancien général, Anthoine
u Lys de la Marquay, et, par conséquent, mon ami, j’ose lo dire.
Le marquis s’inclina profondément en silence.
— Monsieur le marquis, répondit Honorine d’une voix absoluIjiient
tranquille, en’ regardant bien en face le nouveau visiteur,
jjna.s :~ans appa-ence de provocation, de trouble ou d’émotion
■^'quelconque, il suffit que vous soyez l’ami de M. Bissy pour.que je
8i\ous dise :—r Vous êtes le bienvenu.

Et ; avec une grâce charmante, elle lui tendît"l’a. main", ài'ànglaise
et lui indiqua un fauteuil près d’elle,, dans le cercle, de-feinHKS
qui Péntoùrâient- ".

*f Ce sang-froid’démonta presque Du Lys. Il ne s’y.attendait pas,,
et s’était préparé plutôt a ; un accueil quelque peu différent.,

11 'ne sut que balbutier un compliment ©courte et s’assit en proie
frà un certain malaise. , • --

y un autre, a sa placé, eût été peut-être enchanté ; mais la main ,
66 L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
qui avait effleuré la sienne lui aAait paru « i froide, si maîtresse
d’elle-même, h\ insouciante, — si on peut le dire, — que lo langage
de cette petite main aux formes allongées 1© frappa plus que
le sourire gracieux dont on lo saluait et la réception tout affablequi
lui était faite.

"— Cette femme est terriblement forte ! pensa-t-il. Elle vaut toute
la peine qu’elle me donnera.

Cependant il se remit presque aussitôt.

— Après tout, je suis dans la place, sedi.sait-il, et ma démarche
n’a point déplu, puisqu’on me reçoit avec cette cordialité ot ce
laisser-aller satisfait. Drôle de créature, tout de même ! Ah ! les
femmes ! les femmes ! Elles sont toujours nouvelles.

Toute sa présence d’esprit lui était revenue, et tout son esprit.
11 en avait beaucoup, et de celui qui pouvait plaire à Mme BiK.sy, —
un esprit caustique, boulevardier, incisif, hardi, imprévu, profondément
parisien, quelque peu cynique.

M. Terrenoire et lo marquis avaient échangé un salut assez
iroicV, en hommes qui se connaissent peut-être, mais, à coup sûr,
qui tiennent à ne point se reconnaître.

Toutefois, ils prirent part, l’un et l’autre, à la conversation, sans
hostilité apparente, ni embarras. Adèle et Honorine s’y mêlèrent
en 'femmes qui n’ont pas toujours la joie de rencontrer un Parisien
pur sang, et, pendant une heure, on eût pu se croire, rue desPillosSaint-François,
dans le .salon d’une jolie femme de là Çhaussécd’Antin.
'

Après le thé, le marquis, profitant d’un moment où personno ne
l’observait, se retira discrètement, enchanté de son début, sentant
qu’il.a^ait du succès, et ooinaincu d’une victoire prochaine.

Néanmoins, il se répétait, en marchant à travers les rues sombres
1 et désertes : :.

.—'■'Cette, ftmme est bien forte ! plus forte que je n’aurais cru ! Si
cela continue, je finirai par l’aimer trop et autrement qu’il ne me
convièndrait. Baste ! au petit bonheur ! Je n’ai plus vingt ans… Je

'ensevelirai dans une grande passion, voilà tout. Ceïa me chan-
LES DEUX SOEÙKS 57 'J’ai étéJortmèlé un moment à la vie de M. Gaston du Lys. ~ ."'•- '"' '■■ ■■ 'XOIT HONORINE RESTE SPHINX. ,
Deux jours avant cette soirée où lé marquis Gaston Du Lya
s’était fait présenter chez M^e Bissy, Honorine avait été fidèle au
rendez-vous donné par M. et M 1" 6 Terrenoire.

, 8 »« Liv .-'•■' 8:.:,y,

.-58 ; ■■' !■'. . y L’ÉTANG-DES SOEURS-GRISES’

On se rappelle qu’il s’agi&suitipour elle d’apprendre l’histoire du
marquis, -et l’on comprend qu’elle n’eût ou garde d’y m mquer.
On l’accueillit à bras ouverts.

— Ah ! mignonne ! s’écria Adèle en l’apercovant, quelle bonne
petite soirée nous allons passer 'ensemble, tous les trois ! Tu es
seule, au moins ? — A la bonne heure !

— Oui, M. Bissy,est au Cercle des 'officiers. Il jouera aux dominos
jusqu’à deux heures du matin.

—- Bon débarras ! ajouta. M™ 6 Terrenoire, qui exécrait l’exsous-intendant
mihtaire-etl’appelait volontiersle « nmgot », dans
ses moments de folie jo.ycuse.

Adèle était,une petite femme ronde, rose, blanche ot blonçle, fort
pétulante, extrêmement paresseuse, ce qui va quelquefois ©nseinble,
adorant lo&*gâteries et-reconnaissante à qui la gâtait, —chose plu »
rare, — une jolie chatte, en un mot, faite pour ronronner sur dos
coussins de velours, dans-un balon capitonné,'légèromont excentrique'd’imagination,
idolâtrant, son mari qu’elle avait aidé, do ses
dents blanches, à croquer les restes d’un© iortunc déjà ^entamée
profondément par les aventures et les amourettes d’une vie toute
boulcvardièro.

'Charmant ménage en somme, oùl’on^rrignotlait.avec une philosophie
rieuse des’bribes du budget gouvernemental,-en attendant
lUiérilage sérieux d’une vieille turtle, Ua dernière pareille ""dont
M. Terrenoire pût encore espérer-quelque-ehose.

Aussi le couple se regardai^ à Poitiers, .comme campé momentanément
et se moquait à coeur joie, mais on dedans, des naturels
du pays.

Honorine quitta son chapeau, son pardessus cl vint sin.staller
entre le mari et la femme auprès d’un feu pétillant où elle cvposa
la pointe de ses pieds effiles, tandis que la rellct de la llammo venait
se jouer sur la soi© qui dessinait sa taille souple et nerveuse.

-—Sais-tu, dit Mme Terrenoire, j’ai envie5 ce soir, d’être mauvais
genre. 11 n’y a pas de .Poitevines ici. ' y
-■ ■—Soyons mauvais genre ! répondit Honorineen souriant: Mais »
comment ? ; "'"'' \

■ js-.Léofi va. npus,.fair© des cigarettes,,et nous, r.emp]a:c:Bro4S,:.j(a,
thé fade par un’bofde pù'ncli flaiçbant ! , • y.,'y- .^yss

LES- DEUX SOEURS

Narguo à la province ej ; aux provinciales ! ajouta M. Terrenoire
en présentant deux cigarettes artistcment, roulées aux deux
femmes qui prirent chacun© la leur ot l’allumeront avec la, gravité
que demandait cet exercice un p©u en dehors do leurs habitudes.

gi -j’ai la migraine, dit alors Honorine, je vous enverrai la

note du médecin.

Ah ! chère petite, reprit Adèle, quand nous retournerons à

Paris, tu viendras avec nous, n’est-ce pas ? Je ne puis te voir, dans
ce trou sans horreur. Tu n’es pas faite pour vivre ici. D’ailleurs,
tu es née à Paris.

— Oui, j’irai à Paris, répliqua Mme Bissy, dont les yeux clairs
s’allumèrent subitement d’un rapide éclair. Mais plus tard.

— El M. Bissy qui adore Poitiers, interrompit Terrenoire.

— M. Bissy ? répéta'Honorine d’un air étonné, comme si elle
avait oublié" son existence. Eh bien, il ira faire sa partie cte dominos
cl prendre son absinthe dans un café du boulevard.

— Écoute-moi. mignonne, s’écria vivement Adèle, qui avait
jeté sa cigarette après deux bouffées de forfanterie,, il faut quo jo
te dise ce quo j’ai sur le coeur.
'— Parle.

— Jo n’ai jamais compris comment tuavais pu, toi, si charmante,
si élégante, si jeune, si jolie, si-adorable, si parisienne,, si… enfin
je n’en finirais pas ! Comment tu avais pu, dis-je, donner Les vingt
ans et ton esprit, je ne pari© pas du coeur, bien entendu, à M. Bissy,
un excellent homme, je ne dis pas non, mais un vieux troupier
après tout, qui n’est ni jeune, ni beau, ni intelligent, ni riche.
Voilà ! je suis dégonflée ! termina M"* 0 Terrenoire.

Honorine rougit légèrement. -

-— Je n’avais pas’un sou de dot, répliqua-t-elle lentement.' '

— Pa ;s un soude dot ! Eh bien et ces yeux-là ?- Et cette,, bouoh.©-
là ?Et ces cheveux-là ? Et cette taille-là ? Et ces. mains-là ?. Et ces
brasrlà ? Et cet esprit-là ? continua-t-ell©,' en touchant îe front, de
son amie. Et c© coeur:là ? co.nplut-elle en appuyant sur le corsage,
de M"e Bjssy, côté, gauche, un doig,t roseet blanc GO.m ?ne,tPut© SR
personne., Gela vaut des-millions 1' ■

~ H paraît,, au contraire, cm©: cela, n© vàtaitrien: dutput, !; répo »-
dit Honorinei avec m sourire^feet ind^nissftbb^
60 L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
— 11 y à un secret là-dessous, poursuivit sa pétulante amie. Ah !
tu me le diras, car'je suis bien sûre qui ! existe.

— Adèle, interrompit M. Terrenoire, tu est trop exigeante. Le .
secret est dit, pour moi, depuis longtemps.

— Vraiment ! Je ne l’ai pas entendu. ,
■— Et moi, je l’ai compris.

— Expliquez-moi cela, monsieur le devin. Ma pauvre petite cervelle
de femme s’y perd.

— C’est bien simple pourtant, roprit.M. Terrenoire on regardant
Honorine qui lo regardait audacicusement. Mme Bissy s’est justement
mariée.'., pour garder tout cela. Ai-jo trouvé-juste ? fit-il en .
s’adressant plus particulièrement à l’amie de sa femme.

— Qui sait ? répliqua Honorine sans cesser de .sourira.

■— Ah ! ma chérie ! s’écria tout à coup Adèle en la pressant dans
ses bras, un amour, un amour malheureux, n’est-ce pas ? U-n rêve
déjeune fille qui n’a pu se réaliser !..,
. Honorine embrassa M" 1" Terrenoire sur le front, au milieu des
boucles toujours ébouriffées de ses cheveux blonds, puis, la repoussant
brusquement avec un éclat de rire qui ne laissait rien
paraître de forcé:

— Eh bien, non, dit-elle, vous vous trompez tous les deux, et
ma conscience ne me permet pas de vous laisser dans cette erreur,
do garder l’auréole de poétique martyre 'dont votre amitié ornemon
front.

— Pourquoi avez-vous répondu : Qui sait ? demanda M. Terrenoire.
C’était presque un aveu.

'— Une plaisanterie. Vous brûliez du désir de ; montrer votre
talent divinatoire, et…
— Et vous vous êtes -moquée de moi, madame ?

— Un peu, monsieur !' y

. -^- Je n’en crois rien. .

— Libre à vous. Ouvrez une enquête, fouillez dans mon passé
si court, interrogez, cherchez, vous ne trouverez rien !' N’ayant

. point de dot, je le répète, je n’ai pas voulu vieillir dans la lutte
contre les amoureux qui viennent toujours, et dans l’attente du

, r>tari de nos rêvés qui ne vient,jamais… pour les filles pauvrei'.
J ai commencé par: ou'j ?auràis fini nécessairement, par l’Unique

mariage, qui-me fût permis, -possible.'J’ai ; évité -les humiliations de ;

 ; la défaite, et n’ai point ©té vaincue, n’ayant pas combattu. ; -
't- M. Terrenoire secôuâia tête d’un air de cloute.-.'■■

__ Bien répondu !: fit-il. Mais pas convaincant ! " '.:

— Eh bien, moi, je te crois ! s’écria vivement: Aclèl©^ changeant ;
d’idée avec lamobilité d’impressibnqûi l’uï'-était propre. Tù as une
telle maturité de-jugement et tu-es si maîtresse clé toi',, qu©c’est, :-'
après tout, possible.. : J’admire, "depuis que jé te connaisy le sang- •
froid et la grâce, sans- effort, avec lesquels tu acceptes’ la, vie, qui ,
t’est faite. Dans ton salon,- par exemple, tu parais absplunïent heureuse
de recevoir toutes ces .chipies guindées et tous: ces automates
gourmés qui-constituent ici ce qu’on- appelle-, là société. Et pour-:

i tant, Dieu sait cjne tu les juges comme nous, et qu’ils, t’ennuient

| comme ils. n ;oUS: ennuient nous-mêmes !

1 ^-Tu les reçois aussi bien que moi, et tu leur fais aussi bonne

imine. '■ ■ - - -, '■'■■ ■'•"'.. '■

Ë -r Sans: doute, mais j© me tiens à quatre pour cela, et clans les

 ! Moments les plus solennels, quand ces ; dames, font la bouche en \ '
Loeur et minaudent clevant leur fasse'de thé, où s’éventent à l’audition
d’une plaisanterie, ; des’plaisanteries bien innocentes pour- ■"
tant ! j’ai des envies folles de tirer la langue, de sauter sur la table,
de rehverserla théière, de chanter la Gardeuse d’ours ;, ou .d’entonner:".
• .'.-'■■,
Il n’y a rien d’sacrô pour un sapeur !

i Tous trois éclatèrent de rire. •

I On apporta le-punch que M. Terrenoire voulut confectionner de
'■$-. ■ -■**'■' i -WQS propres mains, en y mettant tous les ingrédients nécessaires

||voc un soin religieux, et quand la flamme bleue ondoya sur le

Mquide, Honorine, profitant du silence, dit au- marf d’Adèle :
m -r- Eh bien, et cette histoire que vous m’aviez promise ?

i| —L’histoire du marquis ? Vous.avez raison. Cela doit se racouÉp

au.momentdu punchs . • '•.-."

|| — Est-elle aussi épicée ? demanda M 1" 6 Terrenoire.

& — Plus. , ' ' ' .--■'

|H —- Alors cela promet, car, pour que ce mauvais sujet de Léon
P1 convienne lui-même… Un bon conseil d’amie, Honorine. -
 ; <&' . ■ L’ËT^N^'DES SGEURSi-6LRISES. ;.'::-^-Lequel ??:- ;:'"'"-'.' -y--'v…….. ;. ;^,, ..

' •' " -.'.►—" Rougissons touftde ; suit© j. avanèqu’il aitcommencé^, ©tune
fois pour-toutes. J .--,

.----.''■ -^- Avez^vous rougi ?: demanda My Têrrenoirej, eu versant, le

y. breuvagebrûlant ; dansi les. vérr,ès ;r

« — Oui, répondirent les deux jëUnesjfenimes ;,-
^ -.'■>—• Aldrs je commgncej .y- , ■  ; ;--,
: -y" v ,y ;r, ''.- -:-'v ■■ ■■ : m’ ' : ''■■■ :iy.y,:" - y-.:.:::-
,/ OU L’ON.' PAIT GQNNAÏSSANeB'JÏV !Bt !r LE' imSQVm G^ST^N 1' TKB' LYS^ ^
.-- , Cependant M. Terrenoire ne commençapasnmMïérliàfëmenfcSOn
récit ; Il regardait sa ' femme: et semblait chercher Une" entré©- en
matière. -y - '

'-►— Qu’y 'a-t-il ? qu’est-ce qui t’arrête ? s’écria Adèle: en frappant,
dû pied avec impatience. Pourquoi me rcgardèsvtû ainsiP
i—Parce que: je te: trouve charmante, d’ahord’y '..':■ ''  ; .
i— Alors, - il y a une suite.
— Évidemment. ' ".'..-.

. -^ Et cet ensuite, c’est…

— C’est que j’ai été fort mêlé, un moment, à la vie de M. Castdn
Du Lys_j quand j’étais:jeunehoniine… et garçon…
■—Je devine, mais je savais c[ue tu avais été un mauvais sujet,

lorsque je consentis à vous épouser, monsieur. Votre affreuse l
- réputation était venue jusqu’à moi ! ' y' I
'Mme Terrenoire auraitpu ajouter que cette « affreuse réputation » %

n’avait pas peu contiibué à taire naître son amour, et qu’elle était f

très fière de penser que son Léon avait été un bourreau des coeurs, i

Chaque fois: qu’elle lui donnait le bras pour sortir, ou qu’elle en- |

trait dans un salon.à ses côtés, elle regardait toutesies femme qui %

passaient du levaient ks,yeux » sur lui,,comme autant de rivales §

sacrifiées,'., et dévorées de jalousie., qu’elle avait la jpie deplain- |

y dre de leur malheur et de leur abandon 1 '.-'..-.-, *

►— DonCj reprit, Léon,_ tu me permettras de faire allusion à cer- $

LES- DEUX SOEURS
m
tuinè .aventure. ;, très-'weille.w'très-TéloignéeyqUi.peutseule expli'
uer pourquQïyeennalssant il. ; ,-JM, L/ys depuis .fort longtemps,.'
avant eu même des .rapports 'intimes..avec ;lui,nos -relations ontcessé
et-60mmen4 ;ma.:présenceône peut lui ïètr.è . ;quedésagréable.

. y0,us 'êtes,/tout-excuse ;-d ?ay^^

clîèr© Adèle.a trop d’esprit pourvête-jaldusôdu'passé. - •

 ; Voici donc les faits, reprit .Léon Terrenoire. M. le înarguis’

Gaston DU Lys-estUn Vrai:marquisy-fils d’Un vrai ,gentilhoinin©i
Du Lys de la ;Marquay, enspn temps: généruld© division. Sonpère.
hiourut, il y a une quinzaine données, lé laissant, à vingt-trois '
ans, soute la direction••d’une mère..faible-et peuintelligente, ©ta la,
tête d’une fortune qui,.sans, ©traimmense, eût été plus çpgsufïirsante
pour lui assurer une .grande-existence.. Mais je n’ai passa ; loti
uereller à ce sujet, car, moi-même,..j’ai, commis, la sottise .de înan- •
.gcr mon ; héritage,, accompagné cl© .deux iautr.es……' co qui fa.i.t.q.U©

nous voilà,'enfouis dans un©-affreuse .ville d© province, où,'sans
\:vous,: chère: -madame, -nous serions, : - déjà: niorts, d’ennui. '—•'■• Je

[■' continue. -: • .

: Messire .Gaston, Une Jo^^^
il avait-une peur terrible, vintà.Paris,laissant sarmèreàla campàgiie,
où elle.s ?était retirée après iaimort de-son mari, " .

1-1 .avait vingt-irois ans, ai-je. dit,' et 11 était censé -faire -son droit.
Au bout de deux ans, il avait dévoré, en-sottes orgies avec toutes
les petites actrices de Paris, ,1a part de fortuné qui lui revenait de
son père, et entrait à grandes voiles dans l’océan des dettes-et des
lettres de change chez les usuriers, escomptant à l’avance iedouaire
maternel, encore, assez, considérable. , …"

C’est à peu près vers cette époque que je le rencontrai, et .que
les hasards de la vie,de .garçon nous unirent d’une de ces intimités

ï complètes dont des goûts de dissipation et clés habitudes dedésori

cire .semblables serrent les liens Infiniment plus- que ne. pourraient

i le faire des services rendus, l’estime réciproque' et une amitié
 ; véritable. .,…-

,. J’étais orphelin ;,.j© débutais dans la vie, étant plus jeune que lui ■
ue plusieurs années, et je mordais aussi à belles dents en plein
, gâteau patrimonial. Il y avait cette différence,,par exemple, ;.que le
| mien e lait à peine entamé,- tandis, .que lui n’avaitplus même, pour
44 L’ETANG DES SOEURS-GRISES
tromper sa faim de plaisirs et sa soif de dépenses, les miettes de sa
fortune passée, depuis longtemps jetées à tous les vents.

Il n’en restait pas de quoi-nourrir un moineau'.

Néanmoins, ayant beaucoup do dettes, il vivait grandement, en
apparence, car, à Paris, lés dettes, lorsqu’elles, sont suffisamment
■grosses, soutiennent un homme et lui valent presque un bon et
solide revenu. ■ • - * - "

Il empruntait de tous les cotés, et j’arrivai juste à point. -

Les usuriers commençaient à s’user. Je n’avais nulle expérience.
Ma bourse lui fut ouverte, et il y-puisa des deux main’s avec ce
laisser-aller de grand seigneur- et cette désinvolture de parfait
gentilhomme qui sont ses deux grandes vertus, ses seules.-

II me payait l’intérêt, en m’introduisant, à sa suite, dans tous
les mauvais mondes. - ' > ■

Je dois ajouter, poursuivit M. Terrenoire, avec un sourire de
modestie comique, qu’au bout de peu de temps, je volais de mes
propres ailes, et que j’aurais pu lui en remontrer sur ce terrain qui
était pourtant le sien.

■— Vous aviez de grandes dispositions, nous savons’ cela, répliqua
Mmc Terrenoire ;- mais passons. . -. -

— Je passe, fit le mari on s’inclinant devant.sa femme.

- — Or, vers cette époque, je m’amourachai d’une actrice en vogue
ot que toute la gentry se disputait. . '

— Dis-nous son nom, interrompit Adèle.

■ .— A quoi bon ? ' ' '

■— Je le veux. Je veux savoir si vous aviez déjà bon goût.
■— Voilà un déjà plein d’une fatuité charmante,' et il faut que je
t’embrasse pour cet adverbe.

Ce disant, Léon saisit la main potelée de Mm* Terrenoire, et la

baisa galamment.

— Son nom î répétala petite femmej ou je'-fais une scène de jalousie !
 ; - - :■ - '..'.

■—- Voyons, exécutez-vous, dit à son tour Mme Bissy ; sans eela
nous croirons 7 qu’elle était laide) ce qui serait humiliant pour

"Actëie ; ■' -yy -'.y- -::

.—-"■Elle s’appelait Z…

-« - Ôh ! oh ! s’écria Adèle, en faisant la moue.
) '■ LËSyDEUX SOEIjRS > . ~ ' ;::« 5 -,

 ;' Le lendemain nous nous battions eu duel.

— Quoi donc ? demanda Honorine. Elevée en province et au
couvent, j© ne connais pas ces clamés.

— Celle-là était trop jolie ! Et tu as eu trop bon goût !… Je ne
sais si j© dois la pardonner.

— Pardonne,, vay car elle t’a bien vengée ! '….--..-

— Vraiment ! Voyez -vous l’impertinente !

— Je faisais des 'folies pour elle, plus par amour-propre que par
9"s L,v.. .9
L’ÉT« © BES.'■ SOEURS-GRISES
amour, se hâta d’ajouter M. Terrenoire. — Nous soupions souvent
chez elle, et Gaston était de toutes "les parties. Je ne me défiais
point d© !ui, j’avais même fini par hai vouer une sorte d’amitié de
benêt ! Ses ""grandes façons de gentilhomme et son esprit, car il en
a beaucoup et du vrai, nu'avaient fasciné, me charmaient.

Un beau jour, j’eus une querelle violente avec la jeune personne
en question, fort capricieuse, fort lunatique, fort taquine et volontaire
comme une enfanut mal élevée qu’elle était. Je vouh' 13 être
ferme, je boudai, je r-estai une semaine entière sans mettre '^spieds
chcz^cl’lc, attendant de minute en minute qu’elle fit î-* première
démarche. Elle ne la fit pas’ et, la semaine écoulé' ;, absolument
penaud, vexé, je n’osai pas retourner cliez elle, pfir vanité par entêtement.
Du reste, c’était elle qui avait tous pjs torts.

— Et tu espérais qu’elle reviendrait la première ? s’écria Mme T^rrenoiro.


— J’étaàs si jeune alors ! répondit L-êon en riant. Bref, « non ami
Gaston, comprenant la situation,, m’offrit d’aller trouver la dame
et de négocier la réconciliation,. afin èle mmegaicdza: ma dignité.
J’acceptai avec joie. —« Surtc* « , ae bouge pas, XE^,idï4-iL Si tu paraissais
céder à présent,, tu serav perdkiu. ;et’'ïM !fcuÎ !e, » — J’avais
une peur horrible du ridicule ; ce q-cs prouve, entre' parenthèses,
que je. n’étais pas si amoureux que çai'

— Merci, monsieur, interrompit Adèle. Vous êtes bieiï hon pour
moi, mais il est mutile de dorer la pilule,., à présent qu’elle est
avalée.

— Continuez donc, dit Honorine, ou vous n’en finirez jamais.

— Je reprends. Quinze jours s^écoulent. Ôastonme disait chaque
jour : — « Cfelanaarche à merveille. Mais elliet’en voulait à là.mort !
J’ai un mal du diable ! Cependant je réussirai. Surtout reste calme,
ne montre aucune velléité de faiblesse. C’est une femme qu’il faut
vdompter,'ou elle te mettra les doux pieds sur la tête ! »

Cependant je finis par m’apercevoir qu’on souriait et qu’on chuchotait
au cercle, quand j’entrais. 11 me semblait que j’élai^Jiê'te…
cela n« . pouvait durer davantage.

. Un matin, je nie rendis chez la personne en question, et çdmme.
je connaissais les êtres de la maison, j’arrivai sans ..'e'ncoin’K're jusqu’au
hpiidoir. J’ouvre la porte… et j’aperçois, la daine- en négligé
'.' LES DEUX S.OEURS '.'■•". ,61
>. des plus galants, trop'négligé et trop ;gaIàni ■ Brome-I et M. Gaston. _
'. rjii.TjVs ; dans mes pantoufles et dans ma rpbe'de 'efranabr© !: Tous
-^deux riaient aux éclats…. sansdoutede ce carnaval dont j© faisais
Itous les. frais !':' '.' .':.'■

I- ■.' J:'eusd ?aborCl un mouvement décolère fôll©Vpuisi j© ; compris que,
I pour n’être pas ridicule, ce que je redoutais pardessus^ tout,, j© vous
I l’ai déjà dit, il fallaitridicùbsér I© héros: du- roman. y - . ;
I En attendant, ' nous nous: regardions- tous’ les- trois’, sans "mot
l’dire."- Eux assez- embarrassés^: moi furieux'©t.hésitant. '_
1 Tbut à Goup, :j’aperQois: sûr la, cheminée 'un petrt ; revolver', un :,
î bijou de Ciselure et d’élégance- qU©- laidamè- avait l’habitude de
I: porter sur elle, par genre.,,-par caprice-,, une idéeV d1©-- -cocotte.
| Ledit bijou, ' toujours chargé, pouvait parfaitement tU©r- son
I homme. ; '",'•" '''■.-'.-•■ ."',.': '.. ■.' • ' '

I Je m’élance, je le saisis, et,, couchant en joue le-drôle qui' s’était
Jmoc|ué cl© moi_: • ' . • . "'.'■"'•''.,' -,-

i ; — Monsieur J: lui'clis-je,, vous, allez sortir à l’instant même  !;
m Gaston avait repris son sang-froid. Ne pouvant plus nie-mentir"
f et me tromper, ; il voulut faire de l’impertinence.
I "4-'- Très-volOhtièrs 1 répqndit-il. Le temps: seulement de rentrer
ï dans.mes habits et de vous restituer lès vôtres.-
Ï — Non pas !, répliquai^-je. Je mettrai les pantoufles et la robe de
chambre ;sur la noté ; de ce que vous’me devez, avec le restei- Emportez-les,
je ne porte pas cl© vêtements d’occasion-. -
I II devint vert: de: fureur- et il-voulut répondre.
[■ ^'"Pardonj..fïs^e  ;èù m’avança-nt sur lui. Sortez, à l’instant, tel
| que vous êtes j ou je vous-brûlèla eervellel
\ J’avais ràirïésoiùyetje-crois,: au fond, que'j ©l’étais. Lui, le crut, .
I en tout cas J car, après-'un >mom©nt d’hésitation, il me dit:
I — C’est bien-, monsieur, nous nous: retrouverons demain.'
| Et il se dirigea vers la-porte. :.:■„,. ;■- -■'

I ~ C’est don« nir "âclie que cet- homme !* demanda' Honorine avec
I etonn-enient. ,:: ■•/ '■'■:. ;.
\ - Non, chère madame, non pas. Il s’est battu souvent, et se

| tient’bien sur 1© terrain- ; mais se faire • tuer- pour une semblablâ' ;
| ail aire ;.. est désagréable ; et il n’a que 1© courage officiel, si jV
| puis dire, indispensable dans son monde. D’ailleurs, il ne pensait
--…. ' . -,-.'. : - '-..'■■■ .: i P
"V- y. L’ÉTANG ;'.I) BS ;- SOEURS-GRISES . ' ''""*' J

.pas que j© dusse pousser là chose aussi loin, et ne prévoyait pas g

mouplan, ainsi'cgi© vôusallez voir> , : y -yy . y

À mesure qu’il’ reculait, j’avançais. Il descendit ainsi Tescalier. >jj|

Arrivé près d© la-porte de sortîe,il s’arrêta, bien décidé à ne pas |

' aller plus loin ; mais jel© poussaiviolemiaent, ; sans-qu-iî s’y atten- |

 ; dRyet fermai: la porte sur lui. ' ;- ,'y ". …… '■• ;:,": V-y' " I*

.. il se trouva surle- boul©vardj a llmproviste.' ;■■.'■-'-■■.'. - |

'..' -'-. ;-. Il était onze heures du matin. Les passants,étaient nombreux. I

La vue de cet élégant, bien-connu dans I©T quartier, ; les cheveux au  ;|

- r vent,: pieds’ nus dans des: babouches turques sans: talon j, en robe, dé |

.chamhre pour unique vêtement,.causa un certain émoi. Les prôme- |

neUrs-s’arrêtèrentyLes: ^ |

: tôt un rassemblement, y ''_■■"■':'■ ' ':'.] • -y î
■'..'■ Le laissant là, bien empêtré, je remontai rapidement chez la |

- . .belle, qui m© sauta aueOU en me criant":  ;.-."..- ;- ; î

—- ;Tues un hommeî d’esprit ! Tiens,, jet’adore ! . ; ■ ; '-'y I

.,'."' Je ; m ! élançai vers la fenêtre, je Couvris, étions deux, bien eh vue, r

nous: regardâmes l’infortuné Gaston,, elle riant ayecdes- éclats ; qui |

allèrent frapper ses oreilles. . - .-•'.,"'-.'. '/'':■. v.-, ;; . ' ■ .,-,,' *

-.11 était d’ailleurs fort comique,,se:débattant aumih^ude la-foulè, \

gesticulant des:bras et de la têts pour appeler lès cochers qui pas- \

•saient sur là chaussée, jouant des coudes pour: se frayer unehe- ) 

: .min., Vous voyez d’icile tableau ! ; y /"•■'.'"-"'."■ ,H'- ,'. : ;

Depuis un© minute, Honorine: et Adèle, riaient de tout leur coeur.,

— Une vraie scène: de Paul dé>; Koek, ; continua M. Terrenoire. ;

Enfin, deux "tricornes apparaissent,, le r.âsseinblement -s’ôuvr.©,. et \

mon marquis, appréhendé au.ÇOips,.est introduit.dans une voiture

et conduit, chez le: commissaire de polic’ey'- ;: ; ; - … ; ;

Là, il put s’expliquer, faire chercher des: vêtements, et obtenir

' qu’on le relâchât. :— Seulement, vous devinez sà: ;:lureur contre

moi ! . ' ' ' ■'■■■.■-. - y' ;--'-''-. -y ;:/ y • ;

Le lendemain, nous nous battionsen duel vetil nie flanqua dans
l’êpàuléun coup d’épée qui me tint déu*, inpist au lit et dont je
manquai mourir. -

Mais, depuis ce temps, il n^peu^pius ; me voiç, ejj-peintur-e, et
qiiand tes circonstances .nou%r^
comme deux étrangers quîjnfe^cpnnàissf ut point, -
LES DEUX SOEURS '.'"''- 69 . -ï Certes s’il avait su que je fusse à Poitiers, iln’y serait pas venw -.
lotie-ne devine pâsc© qui l’y retient, m’y ayant vu.: - : . y. .',-.'.
sy J ■„ ■/ ---.'.-' - - , .".'..■''■
f ' •'■" : > ' ' Xl* .'■:'" .'■■-" ' '.':■ '/ -

I. ou L’AVENIR COMMENCE À SE:DESSINER DANS. UN. CERVEAU. FÉMININ* :
 ? ■■--'■■■ ~~: ',..- ' - ' , ;'.-"' : ":- . ;:-.:■ ■,-.-■.'■'\ —Oui, je comprends son antipathie. contre vous, murmura
I Honorine, mais^d©puis>qu’est-il devenu: ?: : ''.-V ;-""

| _ Après, le duel, continua Terrenoire, il quitta.Paris, sans peri
dre une minute', pour échapper au- sourire qui l’attendait partout.
|On ne l’appelait plus que -Le-. Geai, ou Vhommea ïai'obe dp
^Ghamïïre\ '■ - , 1.-.-':' ■.

p. Pour cet homme plein’ de vanité, et qui n’avait dû,depuis long-'
Memps, son crédit qu’à son outrecuidance, c’était odieux, insupporStàblei.lî
s’enfuit enAlgérie." 11 fallait vivre. Il rêva de refaire, sa
Ifortune…D’accord-avec deux ou trois forbàhs d’affaires,, il monta
lune de ces sociétés fictives qui.reposent exclusivement sur l’ex|ploitatiôri
des épargnes extorquées: aux actionnaires par des proI
messes mensongères 1 et les prétendues richesses de mines idéales.
i de n’importe quoi. y

I Seulement, pour lancer sérieusement ces’ sortes de pôufs giganI
tèsques, pour leur donner un aspect vraiseniblâble, il faut une :
Ipremière mise de*fonds ; Sa în’ère^ endoctrinée par lui ; croyant à sa-,
|conversion, à son retour aux idées sérieuses, à son entrée dans
f|uno vie de labeurs féconds,, lui avança un tiers dé sa fortune perv
||>onnelle. Avec cela, on commença. Cela ne dura ; pas longtemps. ;
||Moins habile, du moins chanceux que beaucoup d’autres, où volé
|par ses associés, il vit s’écrouler l’affaire au bout de• |>eu de mois.
^Menacé de poursuites pour escroquerieet banqueroute frauduleuse,
-A\ n’échappa au déshonneur que par l’aide de sa mèreiiqûï remboursa
jusqu’au dernier sou.

g. Mari elle était ruinée, réduite alamisère, désespérée/ ■■. .i
<|| Moins d’un an après, le chagrin la tuait, loin de son fils parti
S ■ • ' -""…'"'• ■-
L’ÉTANG DES SCEURS-GRISES
pour l’Amérique, et ;clés voisins charitables s.ei cotisaient pour- faire :
les frais del’enterrement.- v. • . '■'■■■'

-— C’est lui coquin !- s’écria Adèle avec un éclat d’indignation.

'•". — Je n’ai -jamais dît le contraire, répliqua Terrenoire. Ma.*s Un
coquin-du indnde,. de façons élégantes, comme la haute société en.
fourmiiïe,: et. qui retombera toujours: sur ses pattes, grâce à.son.,,
nom, à son éducation,'à son esprit et à son audace. -. ' - y

','.. Honorine semblait, depuis quelques minutes,, prêter îme. atten"iion

profonde à ce récit. ' : "c : • y ; ' :
Ses sourcils légèrement contractés, son-'reg&rd.uxe,.indiq-uaient- ;.
en ©H© ; un, travail cl© la pensée,, et comme un©: vision lointaine….
Laquelle: ?: C’est ce que l’on n’eût, su dire,:,, XJ’èst ;.©©^ £^u'elle-mêiîi© ;,
elle: ne ? savait peut-êtr© pas,encore. . .. .-, '

 ; •' — Cela devient ; intéressant: comme ; uraromany fît-elle ! tout .à. .

- coup, et,'pour: moi,, petite provinciale-élevéèloin,.de ces,existences:

-agitées, c’est, une véritable"-révélation. .-.'-■ .'• „ .," .

-" —- Puiscaie cela, vous intéresse, j© vais donc poursuivre,, mais.
 ; sans, grands détails,, car: j,e. nM. suivi l’odyssée de.M. Du Lys, qu^à
distance 1, et ©'est le liasardseul: qui m’a, appris la plupart de ces
faits et des. faits, qui mé ; restent:à raconter,^ faifs^ d’àilléui^s, fort,
peu.connus: du publie., :,■:.: . ' . ; .-., ;.' ;… -,-,  ; -, ".-',

M., Du. Lys ignore-, à coup sûr-,, que j’en aie. connaissance.
Je vous ai: dit qu’il était parti.pour l’Amérique. C’était le moment
delà guerre d© sécession. Il s’engagea dans les arméesduiSud^.ei,
eombattiit quelque-temps au service des esclavagistes, ; puis,, chassé

. de:l’ari ;née,.: ou ■démissionnaire^, ou déserteur, j_j3 ne.:sais,au- juste,, il •
réapparut-bruscpement,,dans Paris-.,Son aventure.était oubliée. (3n-.
savait :p©u,.,ou .point, ou niàL. ses hi.s-tgires^rAfrique,la. mort de,
sa-nièreyla.vérité ;.sur ; sonséjorur©n-Amérique..:'. ,_., ., .

Du. resfej la, ;s.0Gi.été p'arisienne est indulgente. Ajoutons que,:
Gaston ; D.u ."Lys ; est- noble,, et Qu’avoir servi les, esclavagistes.:. lui,
do.noa.ait. de. plus-.- .une, certaine, saveur' de bon ton, Je-recommandait,
à. un.' Ber,tain,..parti'. Les salons, aristocratiques ..s’ouvrirent’ tout naturellement
devant lui. :, , , / ,-.__ , /..,..
—"Il était toujours ruiné ?-clemancla:''Hônorine.,. ,. ;,."
•^-rPlus que. jamais,, bien qu’il eût rapporté quelqueargent.de
là-bas,, gagné on ne ?sait, comment..
LES DEUX SOEURS(1
* Ceia le soutint le '.temps de: plaire à une fort grande clame, fort
• Aie cbht il deviht^amant:.en:titr©, et aux, frais: de laquelle dtne:
. tarda.pasàvivrev ' '■ '." . - ■'. ;., :: ;'' .] ■

Mais le caprice pasBé,la^amd© ; dam©,ne iar^da,pas non plus: ;â,se^
lasser de cet amant coûteux qui s’imposait, .et transformait, ;!© petit
-dieu Cupidoh en caissier:, consacré au paiement: de .ses: dettes les
phis criardes et a l’entretien de ses goûts: de luxe et de ses habitudes
:d©-"fainéantise ;- V . -■■'■•.-'.■.. y-'- ;.".. ; '•- -•
Le reiiiereierî'impossibles.'Il eùtlait scandàleT-Celà tournait au.

chantage. '■'.•- ;■'■•"'-''

Pour shftv débarrasser, la dànïej qui, : heureusement, était, ; fort
ibien en cour,  ;ne%ouva:rien d© inieux que de lui faire- !' ohteuir- un
: .poste cl’atta&hé'd-'àmbassadfe-â Rom©.,' ■" y ' , ;'

Elle fit valoir sa lïobless©, rappela le-nom estime cl© son père.

.mort :géné^l, ; intrigua, ; .rernuà ciel ;©t terre,-et. finalement réussit.

.Mon .Gaston accepta et se^-mit ;à rêver lès grandeurs:-, diplomati-.

-quss, où son esprit et son: labsenc© totale.de sens amoral lui presay'geaient

de nombreux succès.

Maisliesiemmès’l^nt toujours:perdu1 —- ïleh alapassion, et il
obéit .scrupuileusenient: à « es passions^-

A Rioimey trouvant, d’ailleurs ses, émoluments:trop maigres., il
devint le sigisbê favori d’une prlneesseitalienne.

-—Toutes:©es itahennes^sont princesses:l’interrompit p'hilosophi--
quement M-">e Terrenoire.

.— Laquelle, continua Léon, était célèbre pour ;sa beauté, ses
diamants et sa dévotion, ainsi que pour son inflaience considëralble
sur la cour clu Vatican, ; où'elle, faisait, dît-on, là pluie et le beau
■temps ; '

i Gela alla assez bien pendant quelques mois. '

* Malheureusement, une nuit, vers les deux heures du matin, l’àttaI'
ché d’ambassade rencontra chez îâ princesse un monsieur… qu’il
I ne connaissait pas ! On n’endure pas volontiers la présence d’un
| inconnu, jeune et joli garçon, à cette heure indue, chez uhe dame,
| ifcême Italienne, princesse etdévote ! "Gaston Du Lys saisit le mon|
sieur par les deux oreilles,'-et le déposa dans la rue, du .haut dû
| balcon. C’était au premier étage !' ,
I — Ala bonne heure ! s’écria Adèle en riant. .'
72.
L’ÉTANG-, DES SOEURS-GÊISES
■-'} --U Coninieiit,: à-la bonite heure ! répéta^ son mari.:Mais 'pas du
iôiïtl L© monsieur se cassa une iambe^ën tombant d’anslà rue ; De
plus, c’était le propre neveu d’un cardinal. ; D© là:Seandalé.©ffrOya'
blë/ et nécessité pourl’attaché d’ambàssaded© ; qûittêr^liôrnédàns
■I©^ ;;vingt^quàtr©'heures. .:- -'-'.-:■ ■■ .- -: -' -"-'v -y:~'"yy :". ;-■•• , ;yyyy-'.

'" ; Sa Garrièrédiplbmatiqu© était brisé©. ' "'-.,' '. '.. y / '. ''"'"■'i ; "'■ ■'
 ; :--4lucidement, ce monsieur ne compte que dèsscarriéres briséds,,
ricana Honorine d© ; plus ; en plus attentive. Carrier© d©s: affaires,
^ carrier© militaire^ carrière dipfematifpu© !'-"-:: '■'■■ y..y,:.I,:',:

y ;-*r-,IilUi•■ reste-,-l’a: carrière amoureuse,- ^r^hquawliêohr àdaïiuelle ;
il ne ; renoncera jamais,, et.pour,laqu©ïle iLse. spntloujoursles rnêmes
aptitudes. Malgré quelques déboires,:, c’est ©ncoreïeelle où ;,il à
remporté lé plUs^d©:succèsvët d’outil a ; le ;mieux vécu./:y. '..:y'{ ' ■:'

: ■: - : ~C’èst, vraii fit ; ;M"£ : Bissy dhin ton singulièri: May reoinmënt

-.ést-ilà^oitiers ? Ç©n’est.pas ici,que sa voçationfpdurra s ?êxerGer

fructuéusemënti:.D’ailleurs, ; il doit avoir :bdsoind©'Paris’et des

grandes Villes. '- .s : . ;.. ;::-. ;; ;;( ;:,-■ .y ; :'/. ï- -.

 ;• ; -.-rt Rien d©.plus juste ; Seulement,:Paryi©stusê ;poûriluiilltôpèi^,
: en< ce moment une de ses fugues, habituelles -enbareileaSi llcherclie
à ; se faire publier: delà'capitale poury'retourhèripiusVtàrd. Il
prépare un nouyela'ùa.far quelconque.y ;'■■ .. ; ; y: • •  ;; ;-y -y>…
 ; , —-il a,donc des..ressourçesj car il’-ne ; semble ;:pasHfcràvailler et
paraît à l’aise ? ' , . . ':','■■ .,>-.y..-,■-, ..y:.: y ::■■.: ;■ :r y •■'[
…. .-—r II-n’a pas, le soui y ., :y,'y .-..'■',',: --.-y ;.- •> .,• " '--- ;■ ;.'•---■ •-
..■-• •—■Cependant," il dépense, -..y ■'■■■ ; -. .-^y ; -■/'. ;.• :) :… :s.n. h
■-■■■-*: Oùii ;et beaucoup tCela.ne prouve rien ;..Lé.jeûi tfempruntjyles
femmes… il puise'partout. S.0.1 axiome- favori est.-celuipoiç:'.touthomme
qui, ayant besoin de mille francs^ ne les trouvé pas en deux
heures, est un imbécile. .  !

—-Et comme ce n ?est pas un imbécile… y

• —Loin de là : :

y. .—11 les trouve !

— Vous l’avez dit, chère madame.
— Cela.ne peut durer indéfiniment.

— Aussi est-il aux abois pour le moment, • ; .
n’en paraisse rien.

Qu’est-ce: que ^apprends, olière belle î

— Et comment les Poitevins le reçoivent-ils ? demanda Adèle.
Ses aventures et sa réputation doivent lés effaroucher.

— C’est ce qui te trompe, ma chère amie. Ses aventures… qui
les connaît, sauf moi et quelques vieux habitués .du boulevard qui
en connaissent tant d© semblables: et ne s ? effarouchentplus de rien ?
Sa réputation ? Elle n’est pas arrivée jusqu’ici. On ne sait qu’une
chose, c’est qu’il est noble et fils du général Du Lys de là Marquay.

■V'*" T,iv. ) ©:'--yy#t L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES - .'->

D’autre part, on ne voit qu’Une- chose, c’est qu’il est un homme du
monde, plein d’esprit et desavoir-vivre.

Honorine restait plongée dans un silence pensif.

Tout à coup elle releva la tête et, lançant un regard clair,, résolu

à M. Terrenoire1,. elle lui dit :

— Je m’étonne qu’il n’ait pas cherché à faire un beau mariage,,
j’entends un mariage riche. ' ,

— A cela plusieurs raisons. D’abord il" a. horreur de, tous les
liens.- Ensuite iï s’est toujours trouvé empêtré dans-quelque intrigue
amoureuse qui le tenait à la gorge. 'Tant qu’il a été,jeune, il a
espéré s’en tirer d^autre, sorte…

— Mais il n’est plus jeune, poursuivit Honorine. C’est un homme
de trente-cinq ans, n’est-ce pas ?

— De trente-huit ans.

— Ce serait le moment alors !' -

— Sans doute. Mais il est maintenant un peu tard1.. Se 1 marier
dans l’a noblesse, il n’y peut songer.. Là, on connaît sa.ruine„et l’on
en sait assez sur-son passé pour y-regarderà deux fois. — Bans ? la
bourgeoisie, peut-être trouverait-il1,, mais, il faudrait que,la Camille
ne fût pas disposée aux enquêtes^ car,, je-vous, le déclare, ee- serait
un mari exécrable qui mangerait là, fortune de sa. femme
avec les donzelles, comme il a mangé>eelle- de son père:et de'sa

' mère.

— Oh' !'qui sait ? fit doucement Mme, Bissy,, avec une ;nuance'de
sentiment. — Vous ne vous aimez pas… vous-êtes -peut-être sévère
pour lui… En somme, il me'paraît plus fâibl ©.que. méchant,, et un
peu- de bonheur, une bonne chance, le ramènerait sans doute, au
bien, à la raison…, à la sagesse, si vous préférez..

— C’est possible, répondit Terrenoire en souriant. Si c’est une
une illusion de votre non coeur, je ne veux.pas vous l’enlever, et
je souhaite vivement qu’elle s© réalise. . *

Il y eut un momeht-dë silence. '.-'-■ "-•'■"' ;■'.'

-— Il est bien entendu que: tous ces cancans resteront entre nous
trois, n’est-ce pas■ ?-'■ .-y- " .' r- ; '

— Je vous le prométsy-monsièur-Terreno :rej dit -Honorine- eh lui
tendant: la main, et-si ma. chère Adèle est aussi discrète que- niol…

,' — Oh ! je t’en réponds ! s’écria Adèle.' -  ; "■'-- :-\ -
-,■■'":■- , ■ '. - : ■"■ •&■■ ■ ■" • ' '■•'.' "*■ '■■'■|, . LÉS PEUX -SOEURS -^ • - , %^ ~"". ' , ■- ' - --^-^ ■ -^—■ =—: :W,c . ' ^ -'.."
îfc Puis se penchant à l’oreille de "MmeyBissy", elle ajouta eh TeraJÇrassant:-

y ; ,.--y- ,,.' , ; .,. ,.'-:'…'■-:'/'■:■

1§ — Je n’ai pas envie qu’il redonne un second coup d’épêeià cette
Riauvaisslangue de Léon.

j  ;:: ; '. ;'"': - … ' : ': : XIII ' '-•■-' '  ;^' " y

ï , ' ,ou L’ON DIT: NON, MAIS OU L ?ON BIT OUI., ' '

I iOn voit, par ce quii.préGèdej,qtte M ? 6, Bissy n’ignorait 'rien, de la

1"vie passée.et actuelle d© Ctaston Du Lys, lorsque ce dernier se fit
audacieusement présenter chez elfe,.et que, prévenue par un histo*
rien peu bienv,©illant,.©lle.n’avait aucune, possibilité de s’illusionner
Sur la véritable valeur,morale clupersoiinage et le degré d’estiine
toulunelionnêtefemme, ou une femme simplement. prudente, poù|vait ;
lui,accordée ; -f …

[■'" Cependant-ce ; qu’elle savait n’influa-en’rien sur" sa conduite à,
 !l ?égard dû marquisi viveur et ruiné, ne diminua en rien l’affabilité
'extrême-d©.son accueil., ..,,, -V -

On eût plutôt dit que le récit de M. Terrenoire" avait exercé une
action des plus favorables sur les, sentiments d’Honorine et la prédisposait
à la plus vive sympathie, et il ne tenait qu’à .Gaston-,, avec
unpeu',de fatuité, :de se, croire tout prêt d’obtenir ses bonnes grâces,
bien qu’en réalité elle ne.se départît, pas, une seule minute,
de*cette .indifférence souriante jet de cette,amabilité ;banale,.quoiqué
marquée,laveclaquelle elle Recevait ses hommages discrets.

T.Out,dans.les ;fasonsiadoptées,par la jeune femme, encourageait

1 Gaston ; mais rien n’engageait Honorine, et le séducteur .émérite,

le coureur de tfémmes,. 1B viveur .cynique, se voyait en face d’une

stratégieinconnue, étrange,, g.uil’attiraitet lui conseillait, en même

temps la prudence.

Son instinct, et,« on■>■ expérience lui,,^^^disaieiitçju'ilavait} affaire à
forte partie, < et,il ts’ayançaitavep une 8ageileuteur,( comme s’il eût
ioedoutêqUelque »p%eiù3attençlu.,- . ■'','.

Néanmoins,, rien ne lui révélait qu’il en fût ainsi, et son attention

™- . L’ÉTANG DES SOEURS-GUISES
■  ! ; ■ ■
la plus éveillée ne parvenait à rien surprendre qui justifiât ses
vagues inquiétudes.

— Après tout, se disait-il, elle sait pourquoi je viens ici, et son
accueil, de quelque côté qu’on l’envisage, est un acquiescement
tacite.

Cependant, en homme habile, après avoir brusqué la première
attaque, il opérait savamment, s’appliquant à endormir la défiance
d’Honorine, si elle en éprouvait, ou à surexciter son impatience,
si elle en ressentait ; en tout cas, à la mettre hors de
garde.*

"Il commença par-ne venir qu’aux réceptions banales du soir,
puis il se hasarda à se présenter aux réceptions plus intimes du
jour, M™ 0 Bissy ayant pris lo samedi soir pour offrir le thé, et le
jeudi, de deux à quatre heures, pour ouvrir son salon aux amies et
' aux amis qui désiraient la voir un peu moins entourée et causer
avec elle avec plus de liberté.

D’abord, il s’arrangea pour n’y faire qu’une courte apparition,
arrivant le dernier, partant le premier, puis il prolongea ses visites.

Il trouvait l’Honorine du jour absolument semblable à la Mme Bissy
du soir, l’accueillant do la façon la plus simple et la plus cordiale,
sans apparence d’arrière-pensé'e, ni pour ni contre.

— Cette femme est un véritable rébus, se disait-il chaque fois
qu’il venait de la voir.

Et sa passion augmentait chaque jour.

—- J’en aurai le mot ! -

 ; TJn jeudis il arriva, à l’heure si juste, qu ?il S’en fallait même de
quelques minutes .que l’heure ne fût sonnée. ■"■■■'-■•

Quand on l’introduisit dans le salon, il était vide. Honorine ellemême
ne s’y trouvait pas encore, mais au bout de peu d’instants,
prévenue par sa femme de chambre qu’une visite l’attendait déjà au
salon, elle entra à son tour.

En apercevant M. Du Lys, en constatant qu’elle était seule avec
lui, son visage souriant n’exprima ni surprise, ni eftibarrasi ni joies
ni contrariété.

Elle lui tendit la main à l’anglaise, suivant son habitude, échangea
du ton’le plus simple et de l’air le plus hatiiret les premiers
complimente d’usage, puis alla tranquillement s’asseoir à la place

ÏÈS ;;i>EUX -SOEURS ;:
 ;■« '.
qu’elle avait choisie, comme s’il se fût agi du plus vieux et du plus
inoffensif de ses visiteurs ordinaires.
Il faut en finir, pensa Gaston. Si c’est un jeu, nous allons

bien le savoir.

Madame, lui dit-il d’une voix profondément respectueuse,

mais légèrement et sincèrement émue, car cette femme lui fouettait
le sang et le troublait comme aucune femme no l’avait troublé
jusqu’à ce jour, je désirerais causer avec vous.. !

Eh bien, monsieur, causons. Je vous écoute, répondit-elle,

avec un charmant sourire.

Mais je désirerais vous causer sans témoins.

— No sommes-nous pas seuls ?

— Sans doute, mais d’une minute à l’autre, nous pouvons êtro
interrompus. C’est aujourd’hui le jour de vos réceptions hebdomadaires.


— En effet) et on dirait que mes amis m’abandonnent, ou se
font paresseux, car voici bientôt deux heures et quart, et je ne vois
venir personne.

— J’ose donc vous demander on grâce de m’indiquer une heure
où je pourrai vous parler avec la certitude qu’aucun visiteur ne
viendra me couper la parole.

— C’est donc bien grave, bien important et bien long, ce que
vous avez à me dire ?

— Oui, madame…, pour moi, du moins. .

— Mon Dieu, -monsieur le marquis, vous me causez un bien
grand embarras,..

— Comment cela ?

— Je suis si occupée, ma vie est tellement réglée et remplie par
mille affaires, qui ont chacune leur instant… Vous savez combien
la vie de province, est monotone et absorbée en même temps… ;
cela marche commo un balancier de pendule… qu’en dehors du
jeudi de deux à quatre heures, et du samedi, â partir de neuf
heures du soir, je n’ai pas une minute à moi dont je puisse disposer.


— Ainsi, vous me refusez, fit M. du Lys, en la regardant fixement.
. •

— Ce n’est pas mpi qui vous refuse, c’est ma vie. : ……….

■:* »-■■.".'■ "■ •' L’ÉTANG ::EES/SOE^RS^GRISES. '" •
■ .',-,,, ,,..,. ' .'..--• . i „…, : in i -.. j i : .'.-'.'..''. . .,.'■' '" -""UV "" . " " '
i^lliefmarquis allait répliquer jï quand. Iafp0rte du salon s’ouvrit
pour livrer passage à la pétulante Adèle.

•■■'' i^^fesuis un/sotlpensalC. dUtLyS’. j©,m’y suis >malprisi jfai fait
. fausse- route. C’est un© femme qui aime: à être forcée, : qu’il
faut 'surprendreïpar l’audace. Je reviendrai .a jma preiiiière m&-
ttière, : ■, ; - y - -'. -.:' ::) y -- ;■■" . ;:-.'.- ;v ^, ;;,y-■'-. ,y.f., !.--■' y -.'.
bfeendànfoGeitempsylesdeux'fémm^

et se donnaient mille ;témoignages de cette^niitiéidémonstrative et
" ïputé^n ietotteriesiiquilèUr est propre ;.,

, A peine: assise, M™* Terrenoire prit la. parolea^ecvivaeitéi., ; ',', ;..
y- »- Qu’est-ce que j’apprends, chère,belle' ?. M.. Bissy assiste, ce
miTy au punch d’adieu des officiers dé la- garnison qui abandonne
''Poitierspour « e ; rendîîe: à Lyon ? y .■.

—: En ©ffetj répondit Honorinei Qu’y a-.t »il là, d’étonnant ? Bien
qu’en retraite, M. Bissy (est toujours soldat de coeur, d’esprit, et
d’habitudes^: . : ■: '- ..'..-•'•• .'■'■".

i-^-Oh ! c’est ; s fort .naturel ! .Seulement il n’est pas dit que
pendant que monsieur ira s’amuser, madame restera,toute seule
'Gomme ; 'un© pauvre Airiàn©* Je viens •t’inviter, ; à passer là soirée
:avee nous. jNeustseronsicuntout petit comité et l’onimédira des
absents à coeur joie. .

-—., Je-tejfemèrciej ima-, chère Adèle, mais cela m’est impossible
aujourd’hui. J’ai disposé de ma soirée. . ..y

— Vraiment !

i—i0ui, ;je (profitera.de. ma solitude pour mettre au courant ma
correspondance.

— Eh bien, tu écriras un autre jour.

--Non, je né puis. Ainsi que je viens de l’expliquer,à M. lé
marquis lui-même,,iln’y^

: tellement pris, absorbés, »que jein’aiipas eu te temps, depuis un
iln-înois, d ?éci ?ireà,imesîparents, à ,mesjneilleurs amis,,etje profiterai'
démettes soirée pour laccomplir ce. devoir,, trop retardé.

' -M. ©iBS^pBrtira'verslesseptiheuresietdemie » De huit àidixjje ne
bougerai pas de ma chambre, et j’écrirai… comme si j’étais en
'retewiïéjiajpxita^tM’elleiBn riant. -,.- i.

'— Oui, oui, ris, méchante, qui refuses d’aller voir ton amie,
de passer quelqueaiiôiiresaiWKSjeltei
- : '- :-: ;ËES’ ; BEUX S<ÊÙKS’ - " »>
_ Réellement, c’est impossible. Pardonne.-moi, cela me cause
un© vive peine, -mais’fax a faire' ce soir.

M. Du Lys avait dressé l’oreille-aux premiers mots de cette conversation.
,".-■

Il tressaillît - légèrement. en entendant, .Ilonorin©' dire : fai à -
faire ce soir. Hlui sembla que la-Voix avait imperceptiblement
soulignéces^quatresmotSi :" ,': , y :-

—'-.J® tfadmirëy s’écria M" 16 Terrehoir©^ dfe^ rester iseute ; ainsi,
dans^cèite: grandie' maison isolée ; .Moiyiji'aUraisspeuru. y. .,: : -

— De quoi,, petite.peureuse ? Je-ne crainspasilesivoleurs. .D^ail^
leurs, je ; ne-suis: pas: seule. ■ .'" ■--": : " ^

—- Oui, ouiy il y a Jean, l’ex-brosseur de M. Bissy, et ta .femme
'de chambrev ; "' ; . - - ; y -, ' : -: y ■ y' - " \ • '

■— Pour cette ! foisj, Jean n’y sera^ même ; pas* Eni qualité d’ancien
soIclat,lll aimel’armée": tout autant que mon. mari,, ety à côté du
punch, des officiers, il y aura bien le petitverredeS’brosseurs présents
et ; passés. Je M-ai donné congé'. Jiè garde-, par exemple,
Louise, qui,- n’ayant jamais ; servi dans* l’arme© ; .française,, mertien^
d’ra compagnie.-: ■ ; ■ ■' ' . ' - ;■• -— ■-.'■'■.'■■ ■■- ''-• ■■'•'•■

De nouveaux visiteurs étant survenus ; la, çonversatio'h changea
de sujet et,Gràston-du'Lys seretira…-
• Il savait ce: qu’il voulait savoir. Il avait compris..,

— Drôle clè'fèmm©  !f murmUrait-il ehs’êloignant ; d’Un pas rapide,
lé coeur' joyeux et l’esprit en feu. Elfe me-rèf,use ; le>rendezrVous
peu compromettant et sans- danger que je lui ; demandais,, pour
m’en indiquer unbeaucoup plus grave, beaucoup plus.. •.. intime,
ce sômmêrn© 1 !' Car ; dire devant moi qu>'èll©'.Kesteradans ! sa chambre,
de huit à ;dix heures 1, que son mari sera absent, queinêmele
domestique de son mari sera sorti, qu’il ne demeurera à, la maison
que- sàfémm©'de chàm-brequ’eliè- « ait à.ma. dévotion, c’est me
dire, avec une audace inouïe : — Venez, je vous attends ! —-■ Je
viendrai- !;  ;*.: ■ --, ,•.:■.. .-.-. -

Âimait-il réellement^ . profondément ? Etait-il même capable
d’aimer ? 1 Eh tout cas, de sa vie-, il n’avait, .jamais- désiré aucune
feinmèavec.une.ardeUr aussi 'violente etaussi. passionnée ;, . ;
XIVOU HONORINE S’ÉVALUE ET, FIXE SON PRIX. ,
M. Bissy était parti à sept heures, pour se rendre au punch d’adieu
des officiers de la garnison, suivi de Jean, l’ex-brosseur, et,
_ dès sept heures et demie, Honorine, restée seule dans la vaste
maison, — maison de province isolée, avec d’innombrables pièces,
— s’était installée dans la petite chambre qui lui servait de cabinet
de travail. ' .

Cette chambre, ou plutôt ce cabinet, communiquait avec la
chambre à coucher de la jeune femme par une porte recouverte,
d’une lourde tenture, en ce moment relevée de façon qu’on pût
^ oir qu’elle était entre-bâillée. _ ,

Du côté du cabinet, cette porte s’ouvrait par une simple clef sans
bouton. La clef avait été retirée, de telle sorte que la porte, une
fois close, il ne restait aucun moyen de l’ouvrir. L’ombre épaisse
qui régnait dans la chambre à coucher, et qu’on devinait à travers
l’entre-bâillement, no laissait apercevoir aucun des détails d’ameublement
ou autres de cette pièce, sanctuaire de l’honnête femme,
fermé d’habitude aux regards indiscrets des visiteurs banals.

Devant cette porte, à faible distance, dans le cabinet, se trouvait
une chaise longue placée obliquement et faisant une barricade naturelle.
. '

A l’autre extrémité 1 de la pièce, fort petite, nous l’ayons.déjà dit,
se dressait un bureaude Boule,, où s’asseyait Honorine lorsqu’elle
voulait écrire ;

Entre la chaise longue et le bureau, lepan de mur était occupé
par une cheminée. .  ; , _" ,

En face, s’ouvrait une seconde porte, par laquelle on pénétrait
dans le cabinet, sans passer par la chambre à coucher.

Deux fauteuils bas, une chaise de canne devant le bureau -formaient
tout, l’ameublement, complété par un tapis épais sur lequel
s’étouffait le bruit des pas..

Honorine assise sur la chaise^ un coude appuyé sur le bureau,
w
, . LES ;.DÉUX, SOEURS : : 81 ;: ;

Elle échappa à son étreinte avec la souplesse rapide tf une couleuvre*

 ! front dans sa main, un bras pendant, gardait une immobilité
jsolue. .:..-."-■"-y'. : ■•..•..■.,.-.'. -■

Elle avait revêtu un déshabillé du soir d’une extrême coquelteepoussée
jusqu’à là provocation, un •long-peignoir sans taille,
tétoffe souple et moelleuse, qui dessinait.ses formes sveltes et
|f- U »* Liv il '.'.

l’ËTANG -È/m SOEURS-GîdSES

délicates, et la drapait comme une draperie antique. De ses. manches
larges et ouvertes jusque bien au-dessus du coude sortaient
ses bras-ronds et blancs. Le haut du peignoir, hardiment échancçé
derrière et devant, laissait, voir-sa nuque couverte d’un duvet fin
et la naissance de son dos, ainsi que le commencement dîune poitrine,
peu développée encore, jeune et d’une grâce parfaite^

Point d’ornements, ni de bijoux. Une Seur pourpre dans ses
cheveux bruns, touffus et soyeux ; au poignet, un simple anneau
d’or étroit, qui,, remonté un peu haut, jusqu’à la naissance de l’àr*
vant-bras, mêlait son. reflet fauve aux blancheurs satinées de. la
chair palpitante.

Son regard perdu d’ans le vide et la tension des traits indiquaient
- une préoccupation profonde, gfovpensée était évidemment, lour,. bien
loin, et se repaissait d’images et dte souvenirs sinistres,et dbulou>
reux, car tout àicoup-une larme vint se fixer au> cojnd’es paupières
'grandes ouvertes,.puisses sourcils se contractèrent, un’.éolair passa
dans l’oeil,, qui.séehalàlàrme, et une sorte de sourire dedéfi,plissa
ses-lèvres.

Cependant huit ; heures sonnaient à la pendule-sur la cheminée,
'sans, que le^son grêl’edu. marteau frappant le timbre de cuivre.nût
-HarraGher à ; son rêve-et 1& ramener à la réalité présente. -
■ j Quelques, minutes, s’.écoulèrent encore. Tout à\ coup,, elle
•^sessaiilitV Elle-avait sentis une-. ift »pression,db,brûlure>;8Ui5sou hras
,qiii ; pendait., , ' "

Elle seredressa,,regarda.

C’était Gaston, Du Lys, qui, agenouillé près d’elle, posait ses
lèvres-ardentes ;sur ce bras frais et nu.

Elle n’avait entendu ni le bruit de la porta tournant discrètement
sur ses gonds silencieux, ni lo bruit des pas sur le tapis.

Peut-être même avait-elle oublié, car son premier regard fut un
regard. cFétonnementl

CelanedurapaSy , • : : - .- .:

D’un bond,, ellesetrouva, debout, à deux pas de luL/r près) delà
cheminée, prompte à se glisser derrière la chaise longue, puis ? à ;
disparaître par. 1^^
feher :qui, fermée brusquement,. l’eût mise ; àl’abri du marquis*.

Lui était resté, agenouillé.
LES DEUX ; SOEURS *&-i ■ ' ■ . - - - " '
_^_ çoinrhén-t ! s’éeria-t-elle, redevenue maîtresse &'ell© »mèhïô,
^ c’est vous, monsieur le -'marquis ! -'.-… ' : .  ; :-:' ;

t_— Me .sàviez-vous pas je-viendrais ? répottdit-il d’une voix adôu*
e oètremblàit-toute l’àrdêurdesdésirs cliarnelsv ; ' ..-■-•-■■■-
— 'Si, en effet ! fit-elle en le regardant bien en face. -,
-•^—'Merci  !;- ;; ':..':., - - •■■■■■ ;-. . :•■_--'.-■.
— ©h ! pas©ncors ! Attendez. - ' ; - ; y:

Un .sourire indéfinissable passa sûr sa bouche, laissa entrevoir
ne double rangé© de denté blanches,"petites, s ërréeëj trichantes
smmeiles rasoirs. •■■■'•- r ■■■.■■..-■-.. ,- ■

— D’abord, commencez par vous relever. Cette posture serait
■op i'afcigante'pour Une. causerie. ./. Ensuite,, veuillez vous- as--
joir. ■ ' ', -.,'','■ -.■ ; ' ; 
.:
Gastoiï DU Lys s’était relevé et se dirigeait vers la chaiselongue.
— Non, non, pas Ici ; là, dit-elle: d’un ton ferme, en lui montrant
u doigt.éiendu'unlauteuilà quelque: distance. - ; .
■M Du Lys hésita un instant ; puis s’iuclinaht : " ' "'- - .
Mi —J’obéis, fit-il. , '.'-■■
M —Bien !: maintenant,, je vous écoute. '
m Et Mrte Bissy s’assit elle-même sur la chaise longue.
S"- •—Madame, s’écria le marquis en 'l’enveloppant d’un regard
■passionné, sous lequel montaaux jouesde lajeune 'femme comme
Hune rougeur, madame je vous aime" !

H — Je le sais. Vous me l’avez déjà dit autant et aussi clairement,
Bqu’il était possible.

I —Je vous aime… comme je n’ai, jamais aimé. .. "
m —Vous avez pourtant aime assez souvent.

|| —Jele croyais aussi. Jemé trompais. Je n’ai jamais aimé. J’aime
§|pour la première fois, car ce que je ressens pour vous, je ne l’ai
pâmais ressenti pour aucune femme…

|§ —Je l’espère- bien, pehsa-t-elle, et uh sourire indéfinissable
S>assà sur ses’lèvres roses. '

II — Car il me semble, pOursuivit-il, que je deviendrais, fou, ou que
Se mourrais, si vous me repoussiez… Mais vous ne me "repousserez
llpas.- -.---■ "."■■■'■■.

i^ ' - … - - .

^' — Qui vous ï© prouvé ? Vous ai-jedit, moi, que je vous aimais ?
W>~~/No^ï'c^teSi Mais lorsque après vous avoir rencontrée, vue,

L’ÉTANG DES -. SCÈURS- GMSES

suivie, je vous écrivis : « Je vous aime ! » vous n’avez rien fait pour
m’empêcher do vous le redire. - .

— Vraiment ! Quo devais-je faire ? Déposer votre lettre chez le
commissaire de police, ou la donner à M* Bissy, ou chasser la
femme de chambre qui remettait vos lettres, tous les matins, sûr ma
table ? Pour faire du bruit, du scandale ? Pour quo Louise, chassée
par moi, allât raconter dans toute la ville quo vous étiez mon
amant ? Je brûlais vos lettres, et j’éloignais vos bouquets. Que pouvais-je
de plus ?

— Soit, mais, plus tard, au théâtre, jo parlai… et vous m’écoutiez
 ! . ■ , .

— Sans cloute. Je suis fort curieuse. Avais-jc le droit do vous
empocher do parler ?

— Je ne le prétends point. Mais, deux jours après,-je-me faisais
présenter clw vous… pour vous… et vous me receviez…

— Sans civière, il est vrai, sans trouble aussi, comme je dois recevoir
quiconque se présente à moi, dans mon salon.

— Ah ! vous êtes cruolle ! , .

— Mais non, je suis A'raie. *

— Enfin, je vous demande, aujourd’hui même, il y a. quelques
heures, un rendez-vous, sans danger, — presque banal, — vous
laissant le choix de l’heure et des précautions… vous me le refusez…
et vous m’en indiquez un autre… bien différent… celui où
je suis.

— Je ne vous ai rien indiqué. J’ai parlé devant vous. Vous on
ayez profité… vous êtes venu, vous voilà !… Cela prouve peutêtre
que vous m’aimez… En quoi cela prouve-t-il que je vous
aime ?

M. Du Lys regardait Honorine avec une surprise profonde. Tant
dé sang-froid: le déroutait et l’excitait en même temps.

II ;.était venu plein de projets d’audace et de:prise d’assaut,sûr de
lui-même, sûr d’elle-, sûr du succès, et son auclacel’abandQnnait ,
devant cette femme étrange, parée visiblement pour allumer ses
sens, qui'mélangeait, en dose.iiiconnûe jusqu’à ce jour pour lui,,
là coquetterie et la hardiesse frisant presque le cynisme, à un parfum:
d’honnêteté.tout à- fait inattendu, honnêteté physique, entendons-nous,
non de coeur oU d’esprit.

Maintenant il hésitait, et il hésitait d’autant plus qu’elle lui ■
: ; paraissait plus désirable que jamais.

i ; je voiS} monsieur, continua-t-elle, que vous vous êtes trompé,

I que vous n’avez point compris ma conduite. Je suis une honnête
femme. Ma vie est ouverte à tous ; et, dans cette petite ville es- '
pionne, cancanière, il n’y a pas une voix qui ne témoignera de la
pureté "et de la sagesse de ma vie.

— Cela est vrai ! murmura Gaston. Et c’est pour cela que le'caprice
du premier jour, inspiré par votre beauté et votre distinction,
est devenu une passion absolue, dévorante. Mais si vous êtes honInête,

autant que belle et spirituelle, ce dont personne ne doute,
vous n’avez pas dû m’encourager par un calcul de froide coquetterie,
de coquetterie féroce, pour me dire ensuite : « Va, je ne te
connais pas ! »
— Si je vous reçois ce soir, c’est que j’avais à vous parler, moi
1 aussi ; c’est qu’il faut que, demain, mon mari, toute la ville, sache
S que vous êtes venu ici, et que je n’ai point eu à en rougir,
m Lemarqûis se leva vivement. . '■'- '■".':■■'
m > — M’auriez-vous tendu un piège ? s’ëcria-t-il en jetant un regard
■ soupçonneux vers la porte: entr'oùvërte de la chambre à coucher,
1 comme s’il y craighait la présence d’un témoin imprévu.
,.-.-' Honorine suivit et comprit son regard.' :

*—' Rassurez-vous, dit-elle, nous sommes seuls, absolument
seuls. :• i ,-• ■ ••'■:■ -.-■' .'. -."'• -••"''
■'■—C’estce que noUs allons voir ! pensa-t-il !  ;

i Et il s’élança vers elle, les bras en avant, pourla saisir.
I Mais elle échappa à son étreinte avec la souplesse rapide d’une
|{ couleuvre et se retrouva debout, séparée de lui par là chaise lon|
gue, sur le'seuil:delàporte^entre-bâillée. ". y '

| — Un pas de plus, monsieur le marquis, lui, dit-elle, et cette
I porte, en se refermant sûr moi, me protège.. !, et noUs sépare à
^jamais ! ..' •
É T > ' V • • ' - - ■ ■ • ■ ' : ■ ■ ■ ■
i - L accentde sa voix délaissait aucun doute sur sa résolution, et

1 « louale marquis sur place. : - .

| Décidément, il Faimait p.tfc la désirait comme il’n’avait jamais
i at ?é' ni Msivê aucunelemme, — passion de l’âge mûr à laquelle
jjn’echapperit pas toujoùrslés plus volages et les plus endurcis.
8* L’ÉTANG X »ES SOEURS-GRISES
Cette femme était déjà entrée en lui, le dominait, y régnait despotiqueiu©nt.
' ' - '

— Je m’.arrête ! fit-il d’une voix troublée. Oh ! rester, restez.'

— Je reste ! répliqua-t-elle.

Et, s’appuyantdes deux coudes au dossier de Ja chaise longue,
le menton posé sur ses mains repliées, le haut du corps penché
en avant, dans une posture gracieuse ot provocante, qui lui donnait
un aspect de Circé irrésistible et demi-menaçante^, elle le regarda
, le sourire aux lèvres, immobile.

— Tenez, avec vous, reprit le marquis, avec vous, Honorine,
je ne me reconnais plus, je nosais plus ce que je dois dire, ce que
je dois faire. Je suis entré ici plein des traditions de la séduction
ordinaire… Vous êtes trop forte. Je m’avoue vaincu. Mon coeur

' [Seul doit parler…, vous l’entendrez, vqus serez touchée, car-vous
savez bien que je ne vous aimerais pas ainsi si vous ne l’-aviez pas
voulu, car, si vous deviez m© dire : « .Non ! » me chasser comme
je suis venu, il était inutile de m’appelor .ici ce soir. .Ecoutez-moi
dune. J’ai fort mal vécu jusqu’à présent. J’ai gaspillé et sottement
compromis mon coeur, ma considération même. Je sens, que par
vous, je pourrais renaître à une vie meilleure, redevenir l’homme
que j’aurais dû être. Avec votre amour, .Honorine, je me sens capable
de tout ; pour l’obtenir, je ferai tout ! Pourquoi me repousser ?
Vous n’aimez personne, je le sais… Votre mari… tel qu’il est et
telle que vous êtes, peut être -un fardeau, il n’est pas un lien.
Doutez-vous de ma sincérité ?

— Non, dit-elle.

— Demandez-moi une preuve quelconque, un sacrifice, quel
qu’il soit. Rien ne sera au-dessus de mes forces. ! Mais rappelez »
vous ceci : Honorine, je vous aime, et vous serez ,à moi !

— Monsieur Du Lys, reprit-elle, vous êtes ruiné, n’est-ce
pas ?

— Est-ce qu’elle serait femme d’argent ? pensa-t-il avec un frisson
de stupeur.

— Pourquoi cette question ? demanda-t-il tout haut.

— Vous êtes plus que ruiné., continua-t-elle. Vous êtes couvert
de dettes, réduit aux abois, sans ressources avouables, depuis déjà
de longues années…

LËS^ ©EUS: ; SpURSv. ;.. ;,..y ; ,-,. ; 8T

M. Du Lys était devenu fort pâle.

Que signifient ces paroles ? - , "

C’est même pour cela quo vous avez dû quitter Paris…,, le

fuir une fois de plus, dans l’espoir de vous y faire oublier !

— Madame !

Pourtant vous êtes gentilhomme ! vous avez un beau nom,

vous avez de l’esprit… C’est bien dommage !

— Ah ! c’en est trop ! s’écria-t-il avec fureur. Et je n’endurerai
ni votre mépris, ni votre pitié !

Ses yeux lançaient des éclairs. La sueur couvrait son front. Un
tremblement convulsif secouait tous ses membres-. Jamais il n’avait
ressenti pareille humiliation. _ .

— Vous- vous trompez, lui dit-elle doucement. Je ne veux ni.
vous insulter ni vous prouver mon mépris. Bien au contraire ! Si ;
vous m’aviez écoutée jusqu’au bout, vous le sauriez déjà.

Gaston la regarda sans comprendre, stupéfait et défiant,
i — Je voulais dire qu’à votre âge, fait comme vous l’êtes, aussi.
I brillamment doué que vous semblez l’être,, on ne fuit pas devant
[ la mauvaise fortune.,-.. On la dompte !

— Mais… madame…

— Le moyen ? direz-vous. Tenez, monsieur le marquis^ vous
m’avez mal jugée. Depuis que je vous connais, je ne pense qu’à
votre bonheur..,. Que diriez-vous, si je vous faisais millionnaire, si
je vous rouvrais les portes de Paris, si je vous redonnais cette vie
de luxe et de plaisirs, qui était et qui doit être votre existence ?

Le marquis Du Lys sentait augmenter sa stupeur à chaque
parole.

— Vous raillez, balbutia-t-il, et je ne vois pas le rapport…

— Il est bien simple, pourtant. Vous m’aimez, je vous veux du
bien, n’est-ce point naturel ?_

. — Eh ! je ne veux que votre amour, madame !

— Pourquoi ne vous mariez-vous pas ?
Gaston bondit

— Laissez-moi achever. Vous pouvez, par moi, si vous le voulez.
. bien, épouser une jeune fille charmante, qui vous apportera trois
| millions en dot.

î — Est-ce un piège qu’elle me tend ? se dit-il.
m
ttt L’ÉTANG DES SOEUËS-GRISES

— Je vous aime ! répondit-il,*en la regardant fixement.

'— Ce n’est pas une raison. Vous l’aimeriez, si vous la connaissiez.

,— Que m’importe ? Je ne veux pas la connaître. ,

— Elle a seize ans, elle est blonde et ihfiniment’plus jolie que
moi… Elle a'trois millions do dot," ne l’oubliez pas !

— J’attends que vous ayez cessé cette plaisanterie, dont je ne
devine pas le but^'Je vous ai dit que je vous aimais, je le répète.
Le reste n’existe pas pour moi. " ,

— Oui, je sais quVvous m’aimez ! Mais’vous n’avez pu nous
comparer.' Je suis la femme quf attire, qui passionne pour une
heure un homme comme vous. Je suis la femme…piment, ajouta »
elle "en souriant. Oh ! je me connais bien, allez !' Mais elle, elle est
la femme fleur, la femme parfum, la femme qui touche et pénètre.
Elle s’appelle Denise/un doux nom comme sa personne. Elle est
riche, très riche, et je suis pauvre, moi. En nous unissant, nous
l’obtiendrons pour vous… C’est ma soeur !

— Votre soeur l ' répeta-t-il hébété ! Parlez-vous sérieusement ?'.

— Très sérieusement, je vous le jure ! J’y 1 pensé depuis que je
vous connais.

' Il n’y avait pas à se tromper à son accent. Il était sincère.

Gaston resta un moment silencieux.
' 'Ses’idées se troublaient. Il se voyait devant un problème dont
les termes lui échappaient. Cette proposition était si excentrique,"
si extraordinaire, si inattendue, qu’elle lui inspirait une défiance
insurmontable ; bien qu’il crût qu’elle était, 'eri'effet, sérieuse. Cependant,
si c’était un piège ?

D’autre part, Honorine avait excité toutes ses passions, allumé
ses sens, ot il ne se sentait-ni le pouvoir, ni le vouloir de renoncer
à cette femme.

- D’ailleurs, cette façon, de la part de la femme aimée, de le ven« 
dré à une autre femme, le blessait et l’humiliait.

-~ Vous réfléchissez ? Vous accepterez, ou… nous ne
verrons plus.

.:■-,' « ~ Je refuse l’y " ' •  ; ;-■'■■
- Non. '".''■■''…■"•■■.■
-Absolument !
im deuxtysceursy ' ; ; • . 89: •
' — Papa, je te demande cinq minutes. J’ai à lé pài'lei\

— Pourquoi ? s

— Parce que je vous aime ! ''•-'■''

— Vaudrait-il mieux que je né croyais ? pensa-t-elle avec unisson
de terreur. -

Pais, tout haut :

— Mais la fortunej mais une femme charmante, mais ld
** »• Liv. .'• U

monde reconquis, mais la large existence retrouvée, mais le bonheur
 !

— La fortune, c’est vous ! — La femme, c’est vous, vous le
monde, vous ma vie, vous le bonheur !

-*- Ce n’est pas vq.tre dernier.mot !

— C’est mon dernier mot, répéta-t-il avec une extrême énergie.
Je. méritais mieux que ©e traitement indigne. J,e vous: apportais un
coeur ; renouvelé, plein de votre seule pensée. Vous pouviez me refuser,
j’aurais, lutté et peut-être.triomphé. En tout cas,, ^espérance
mg, restait,^ et la femme aimée ai^isi me devait son estimo,. son respect-.
Vous m’offrez un autre amour, une sorte d’e marché' que, de
vous, seul©^ je ne puis acceptera "C’est me dire trop cruellement lo
cas, que, vous faites, de. moi, et le, mépris que ; je vous, inspire. Jo
renonce à là lutte. Je ne, sais où le désespoir me, conduira… Demain,~j’aUrai>
quitté Poiti'ers. Adieu, madame:..

Il s.©, dirigea vers ; la porte d"un pas chancelant., , ' '

Eh- ce ïnomenl, il aimait réellement.

-~ Monsieur, dit Honorine.
■1H< s’arrêta.
-m ? Vous ne par tirez, pas, ainsi ! ■ y

•§ii ;V.oix tremblait à soi* tour, son’ sein se sojU'léjvait.ag-itév
• »>~< Je partirai, ou… vous’,me-comprenez.

Elle quitta la chaise longue.,, et se ;rapprocha d’e lui,,

T— Vous ne quitterez pas. Poitiers.,, et vous épouserez. Denis©  !f
-r- Encore ! ■

— Je le veux !

Les yeux do la. jeune femme, brillaient d’un éclat êtrangej et lan’çaienl
des reflets métalliques à la lueur de la lampe qui venait se
jouer dans leurs prunelles noires. ■

Il ouvrit la porte, froidement résolu.

Un© pâleur mortelle envahit le visage d’Honorine.-

Elle eut un geste de désespoir, et murmura,.:',''
y '•—Il le faut ! en tordant ses mains l’une contre l’autre. -, . ..

PuiSj.'.se rapprochant de Du Lys, debout-surle. seuil delà porte,
ell©appuya,-un0 ; de. ses,.mains sur cette,port©, l’autre sur .l’épaule
de. Gaston, s© pencha à son oreille,, et lui dit d’une ; voix: hassëj
sourde, comme si elle craignaitde s’entendre elle-même*::f

— Monsieur le iharquis:y JE suis A,- oeypiXi ./ ;.:_, y

' " 'Ëti'm’ême temps, elle le repoussait rapidement dehorSj et fermait ;
laporte, dont.il entendit ;tournerMclefi . ; . vy \ yy yy'.,. ■:'.

Restée seule, eïl© .retomba ; .sur. Un, siégé,, et-en|onça ;ses doigts
crispés dans sa chevelure brune ;, ayec Un© sôrtede-fureur, eontenue
et ■d’àMgôisse"déQMran4e ;.v… ;'- ;.. ;y, ; .-.y. . -:. y " .f,y.- - ;-:y yy: ..-y : ;,:•:.'

— Baste ! dit-elle enfin en:relèyantlà tête, ILl’aiinerài., etje^ie

paierai point ! '…:,:, ;: ^ , y ;.: :..,,,: ,- ;,:: ;: ;, v:--) 
■■■ V ;".-"1- "i ;""":^^5 ;.'/yy'' ; :X~.-^" .s^-v^-v^", s-.
£Ë' PEUS"BEÏVÛ ; jdtjit Ms ; LÀ VÎÔÈ bu: ;-e^pjTAiNB ;' MHUÏGHON. ;.

Quelque vMgfcdëux -ansi .avant les évèneme^sCque: venons de :
^raconter, vers le milieuciu mois et© juin 1 ;B%, ; un certain nombre
|de Parisiens reçurent à-la fois, lithographiées sur papier'satin©et
Iglacé, les deux lettres suivantes : '
 !--•■' •■'"■• ::" ■■'■ "' "■"'■•sI'"/': … « m ;' y '.y '■/■'.': : ,.' ;  ;y', ; '. ; , ;: ,y. ', ;
« M ; Lardichon’(^falès-Césàr) , .capitaine d’infanterie ^h ■refaite,
officier d© la Légion cl’horineurf à l’hOnnêur de vous’ faire part du
mariage clé sa XillèyM 110 Irma Lardiehëh, avec M. Jules Duclerc-,
iemployé à"la préfecture de là Sbin©,: ét/voiis prie dé vouloir .bien
S assister à la-bénédiction nuptiale qui- leur sera donnée eh l’église
| Saint-LoUis-en-1'ÏIèf leur paroisse-, le 25 juin ÔoUraht, àonze heures
[dumatin. » ' '
I ■' - - - ' : • '" ■ - - • '- ■ -
| « Madame veuve Duclerc tAnatole) i née Julie Cachou, a'i'hon|heûr
de vous faire 'part, du mariage de son fils, M. Jules Duclerc,
|employé à la préfecture de la Seine, avec M" 8 Irma Lardichon,

let vous prie d’assister, etc. »- " '.-.-■
| .- ; ' • ' . -.'■-■ ' y ■ f ' -
jg ; Au bas de ces lettres de faire part, Lardichon (Jules-César) aurait

g ?u ajouter-: y .' ' ,=-….-, /- .■■ -,

L’ÉTANG DES SGBURS-GRISES

— Le mariage de ma fille est lo plus beau jour de ma vie !

Non pas qu’il ne l’aimât point, sa fille unique, Mlle Irma, alors
âgée de vingt et un ans.

Loin de là ! Après son absinthe, sa partie do piquet, sa pipe, la
lecture du,Moniteur de V Armée'ei de VAnnuaire militaire, sa
bonne pqur tout faire, — l’imposante .et moustachue Mmo Pétavoine,
Héloïse dans l’intimité ! — le soin de son bien-être, toutes
ses manies et lui-même, sa fille, la brune Irma, était encore ce que
le capitaine Lardichon préférait peut-être au inonde.

II est vrai qu’il entrait beaucoup plus do vanité que de tendresse
',de coeur dans son affection paternelle ; mais, comme rien no démontre
que le capitaine Lardichon, malgré ses nombreuses conquêtes
et victoires dans les champs do Cythère, au temps jadis, ait
jamais eu-un coeur, à proprement parler, il n’y a pas à s’étonner
que cet organe n’entrât dans ses sentiments que pour mémoire..

Au moment où le capitaine Lardichon apparaît dans ce récit, il
comptait soixante ans bien sonnés. - y

Il était fort décati, fort usé, en dépit de Ses prétentions à uno
jeunesse éternelle, de cette usure propro aux vieux soldats, qui les
dessèche sous de grosses moustaches dont les crocs maintenus par
la pommade hongroise continuent de menacer le ciel, tandis que le
reste des lignes du visage et du corps s’incline visiblement, s’avachit
et semble prêt à retomber « sur lo sol.

Quant à M 1' 0 Irma, dans tout l’éclat do son printemps, c’était
une jeune fille svelte, élancée,, plutôt grande,que- petite, aux traits
allongés, auxyeux noirs comme du charbon, éléganteet distinguée
d© tournure, quoique avec un peu d’affèGtati'on,, l’air fort résolu, et
n’ayant hérité de son père qu’une certaine violence de caractère,
avec cette différence que, chez le vieux troupier , la violence s’exprimait
par dé gros mots, d’effroyables jurons, de grands éclats
de voix, et s’évanouissait sans agir, tandis que, chez Irma,
elle se concentrait en colère froide et-persévérante, qui adoucissait
presque la voix, rendait les mouvements plus calmes, — et agissait !
"-,.. ;.

En somme, nous l’avons dit déjà, Honorine était le portrait
vivant de sa mère à ;vingt ans, avec quelque chose cl©plusi affiné,
dé plus délicat et de plus tortueux. Seulement, là fille avait les

LES DEUX SOEURS

: cheveux châtains, les yeux gris et la peau d’une extrême blancheur.
j j„ma au contraire, avait la peau brune et mate d’une créole, ce
i' 1 nui tenait au sang corse de Mme Lardichon, morte en la mettant

Iau monde, après deux ans de mariage.
Irma avait été .élevée loin de son père, chez des parents quelconques.
Plus tard, il avait obtenu de la faire entrer à Saint-Denis,
en sa qualité de vieil officier sans fortune, ot, lorsqu’il dut vivre
I de sa retraite, n’ayant aucune autre ressource, il entrevit avec inI
quiétude et douleur le moment où cette jeunesse, suivant son exil
pression, lui retomberait sur les bras.

il II aurait bien voulu qu’Irma se décidât à entrer dans l’enseigneIment
et sortît de la pension de Saint-Denis avec un diplôme de
Isous-maitresse ; mais Irma avait horreur de ce métier, en réalité
jlfort triste pour une jeune fille, dans la société actuelle, et il fallut
ibion que, bon gré mal gré, il lui ouvrît la maison paternelle.
H Irma était une fille de tête, qui voyait juste, calculait vite et se

iéeidait proinptement.
Au bout de huit jours, elle connaissait son përe sur le bout du
°igi- . " .. .'.'y ■' :- •

C’était un vieux soldat, dans toute la force du terme. Il avait
égoïsme, la ; vanité enfantine et la faiblesse de caractère du trouier
dont la vie s’est écoulée- dans les estaminets: de garnison,
îtr© l’obéissance passive envers les supérieurs et l’autocratie ensuite
envers les inférieurs.. -
Ils ont généralement une autre spécialité, ces vieUx serviteurs de
ellone, c’est de laisser porter les culottes,dans leur ménagejà des
'éatures étranges, femmes par lés jupes, qui ont l’amour de l’uni »rme,
et se chargent de réaliser de nos jours la fable invraisem||lablede
Vénus’et de Mars.

||- Au premier coup d’oeil, Irma comprit la situation.
M ; Le capitaine Lardichon, c’était madame Pétavoine^ — Héloïse
jour les intimes ! — androgyne âgée de cinquante ans> lourde,
passive, acariâtre, haute en couleur, bronzée au feu de toutes les
Ipismes où s’était écoulée, son existence, dont la lèvre supérieureB-îtàit

couverte d’un épais duvet, sans doute par une douce adula>n
envers les fortes moustaches militaires auxquelles elle »-•avaitmais
su résister.
1é '■ :' --■. ;■ ;■ : - .:■.-.. " ■94 L’ETANG "DES SOEURS-GRISES
En 'prenant sa retraite, le capitaine l’avait prise à son service
pour tenir son ménage de garçon et lui servir de .gouvernante ;
mais ce petit coquin do Cupidon s’était si bien arrangé, que c’était
le capitaine qui avait été pris.

On’comprend d’e quel ced inquiet et farouche là guerrière illégale
vit entrer dans la maison cette-jeune fille bien élevée, jolie,
instruite, froide et résolue.

Entre ces deux femmes, la lutte fut terrible, mais courte.

M""" Pétavoine, — lléioise pour les initiés ! — vaincue sur toute
la ligne, dut amener pavillon. Irma lui laissa le'soin d’entretenir
les fourneaux de la cuisine et les feux du capitaine, mais l’expulsa
de toutes ses autres positions, et la relégua dans une pénombre
épaisse, se réservant d’être la seule femme de céans.
Mllfc Lardichon ne s’en trouva pas "beaucoup plus heureuse, et si
cette victoire flatta sa 'vanité, elle no la trompa point siir la réalité
der choses.

Cette réalité, c’est que jeune, jolie, bien élevée, instruite, ayant,
par conséquent, des goûts, des désirs, des rêves et desjjesoins d’un
ordre relativement supérieur, ou, tout au moins, aristocratique,
elle se trouvait, par la pauvreté de son pore et l’irrégularité du. ménage
où elle entrait, placée dans la position la plus fausse du. monde.

Son éducation en avait fait une dame. Mais, sans le sou, que
devenir ? 'Rester chez son père ? Manger avec lui, jusqu’à la fin, sa
maigre pension ? C’était impossible.

• Elle apportait la misère dans cette gêne réelle, et cette vie belo
l’ennuyait. Elle jugeait son père pour ce qu’il valait. M 1" 0 Pétavoine,
comme Pétavoine et comme Iléloïsc, lui inspirait de l’horreur. Les
amis de la maison lui Causaient des nausées.

Sortir de là ? Certes, elle ne rêvait pas autre chose. Mais comment ?

' Par le travail ? Devenir ouvrière ? Jamais 1 Ce n’était, pas: la peine,
alors, ; d’avoïr passe dix. ; ànsl 'Saint-DënisV'dè'piànÔtér^ çt’àgiwrelVéV) 

au besoin, de savoir par coeur là liste des rois de France,

depuisPharamond jnsqtfà Louis-Philippe. '.'/'. ;

.D’ailleurs, -elle avait 1 la inàin blanèlie, la peau"doûcé^ les doigts
ronds, les’ongles transparents- et soignés., et, si elle, aimait les robes
dé-soie et les dentelles, c’était pour :fes po'rtèry non pour les faire,

Pioiidre un amant ? C’était facile.. Elle n’avait qtfa se baisser.
LES- DEUX. SOEURS
Mais cela ne lui convenait pas. EH© avait soif de position régu- r
§Nê te ménage paternellulen donnait là passion,.et elle,ne vpu('t

pour Tien"au monde, avoir rien de commun avec Héloïse
« ■e Pétavoine'dans le monde I--'-' . y ' ; -■'"''.'
m Le mariag©^0ra^-Hélàs ! ;,P^llà6i|©^lè) mariage^pour'Ià ;fille de
[làrdiçlion (Jules-César) , capitaine en retraite, officier de lavLégion :
['honneur, gueux comme un-rat cUéglis©….,… pour îa,beile-fjlle,.-—
Se la main gauche, — d’Héloïse Pétavoine, —- trop Héloïse et trop
létavoine, tout àla fois ! ■ ; .'

i Un beau onariagey. il. nJy'falàitpas:sônger| quant àun mariage
ionorabl©/,, suifisant,, c’éMii, encore.: pmsqu’lin© •• iiiïapossifoiliteV:
1 Cependant.,, sept mois.' juste, .après, sa,.sertie,- de:- Sainit-Benis, ;
§11° Lardichon-,~ un-..be.aui matii^,,.viut.,trouv©i'..s.onf.pèiie dans sa.J
tianibr© ; au moment, oùv après.-avoir dégusté,-ses teoisApetifeyepesj
le rhum., ; — c’était son- compte,, ay.an.it, le.verniouth: du déjeuner, —^,,
f|. bourrait sa. pipe et, s’apprêtait, à gagner l’estaminet enfumé

Ëcoin. " '. ' ' . ,,,- :
m:—Papa,, lui-dit-elle, ; je t© demande- cinq minutes.. J’ai à te
Ip-rlér.- ■'••-." ■' ;''. .'".,-'

[ —A vos’ ordres, mademoiselle. Qu’y a-t-il pour votre service ?
(épondit le vieux troupieiraveo une'sorte-d’i'nquiét-ude' et de respect
[,ui ne le quittaient ; jamaisi devant sa-, !! !!©,, dont la beautéi et l !éléEancelui

causaient .en- même temps: une. grande,sati'sfàetioiivd’à*
iourTpropre et une gêne caractérisée. ,,' '
-—C !est bien simple. Je désire me marier. -
— Oh !: oh- !' j© eomprendtecelà !î Mais voilà, pas de dot ; pas’dé,
hara-: !'… Et.tu as refiisé' 1 mon. vieux .camarade ;Trapacloux, ex'-lïeu-'
pnant de carabiniers. Il-t’adore pourtant !….-. Brave-com-me son- sa|re,
huit, campa.gn.esj douze bless.ur.es, l’étoile:de l’honneur ainsi
|ue..ton pèrey-un, agneau pour, la, douçeuyi…
| r-r- Beaucoup, de. rhumatismes,, ajouta, Irma*, et là ; passion clela ;
|oupe à l’oignon ! ' ■ .
ï n • • --.-.- .■-.-, ;,
I - Uni, je sais qu’il ne, tepl^ît point. : ;eufin.,,c’est,un, malheur !,..
In bravo pourtant, et un dur à cuire… Ah ! comme il tapait sur
es Béat uns ! Fallait voir ça !… C’est que, voilà, hors lui, personne
le m’a demandé ta jolie main.
| — C’est pourquoi, continua la jeUnè fille, très-tranquillement, je

KÉTÂNG DES’. ; SOEUKS-GÏIISES:

viens , moi, te demander de m’accorder la main de M. Jules
Duclerc.

Le capitaine ouvrit de grands yeux.

-— Qu’est-ce que c’est que ça, Jules Duclerc ? Connais '
particulier..

— Mais, moi, je le connais.

— Ah ! baste ? '

— Et si tu consens, c’est une affaire arrangée. „ '
Lardichon continuait de regarder sa fille avec ébahissement.

— C’est un homme de trente ans. Il est employé à l’hôtel de
ville, trois mille francs d’appointements, fils unique. Sa mère est
veuve. Elle vit en province, et consent. Je te le présenterai quand
tu voudras, et le mariage pourrait avoir lieu dans trois semaines.

Lardichon, ahuri, mais satisfait au fond, demanda pour la forme
où elle avait connu ce pékin.

— Voilà trois mois’ qu’il me fait la cour, répondit Irma. Noua
nous rencontrons chez Mme X…, chez laquelle je vais quelquefois.

,— C’est bon, cpnlinua-t-il alors. Je réfléchirai.

— Je voudrais une réponse demain, interrompit Irma.

— Mais il faudrait que je le visse, au moins, ce monsieur-là !

— Oh ! tu le verras !

Lardichon voulait consulter M"" Pétavoine, afin de prendre la
consigne, n’ayant jamais pensé, voulu, agi, qu’à la suite d’une
consigne quelconque.

— Qulelle épouse le diable !< Et qu’elle fiche le camp, cette pimbêche
 ! fut la réponse' laconique, mais topique, de M"* Pétavoine,
dont la moustache frémit de joie en songeant qu’elle allait enfin
redevenir Héloïse, le jour comme la nuit.

Et c’est ainsi qu’Irma Lardichon devint M"" Duclerc.
LES ©EUX SOEURS :.-'- ; 97C’était une représentation dé gala, et- Irma ne s’était jamais sentie si hé<i-i i-i, J.Xviî QUE. VENAIT FAIRE A PARIS DENIS DO ROVERAV ET CE Q&,rV Y FÎTliitiï. était ambitieuse et voulait arriver. En bonne associée et es
jpme d’esprit, elle voulut que son mari arrivât, si bîftH ç^V"
I 13« .Liv . v ,13

L’ÉTANG- Ï>ES SCEURS-SBISES

M. Jules Duclerc, gros garçon joufflu, blafard, insignifiant et,
n’ayant d’autre passion que colle de l’argent, au bout de qu„Mro
ans, de simple commis rédacteur qu’il était au '-ornent où Irma
l’épousa, avait gravi l’échelle des honneurs, se trouvait chef de
bureau, et touchait un traitement de six mille francs.
' On chuchotait quand il avait le dos tourné,- mais il comptait ot
on comptait avec lui.

Le pctit-intérieur misérable au début prenait des aspects de
bien-être et des allures confortables. Le chef de la division invitait
M. et Mmo Duclerc à ses réceptions 'hebdomadaires. Le couple,
faveur enviée, allait môme aux grands bals de l’IIôtcl-de-Ville, où
la jeune femme, dans des toilettes simples ot poû coûteuses, mai1*
d’un goût exquis, Attirait ot méritait l’attention générale par fia
. grâce et sa distinction.

Pendant ces quatre ans, si bien employés, M™ 1" Duclerc avait,
clo plus, mis au monde une petite fille qui. poussait à merveille,
ot, à trois ans, avec son air réfléchi, son regard interrogateur
et ses façons discrètement sournoises, entremêlées d’accès de
fureurs étranges, montrait déjà un caractère exceptionnel, à la fois
souple, violent et vindicatif.

M. Duclerc adôraitct gâtait sa fille. Irma se montrait plus sévêrs
gfc moins tendre, mais cependant assez bonne more, de telle sorte
qu’Honorine poussait heureuse et insouciante comme un© enfant
de son âge.

« C’est à ce moment qu’un incident, en apparence fort banal,
décida de l’avenir de tous les personnages que nous connaissons,
ajuc nous ; avons déjà vu » et que nous reverrons, bientôt d’une f&ç/ n
plus complète.
Un jour, c’était au mois de juillet, vers les deux heures del’après*
midi,- la domestique entra dans le salon où Irma pianotait avec
assez d’indifférence et lui annonça qu’un monsieur désirait lui
oarler.

— A moi ou à M. Duclerc ? demanda, la jeune" femme.

— Il avait d’abord demandé monsieur, mais quand je lui ai on
Jât que monsieur était sorti et ne rentrerait pas avant six heures,
s(5:&uit-, ;i'r-.a'.demandé,s,'ifcpo

mettre » paraît-iL \ '

j. - LES DEUX SÏEUK&' ..• … .-y:

|" « < Il n’a pasdit son nom  ?;: ;:. .--■,-' ;.:" -,.y. ,■■■■. y  ; ..^:\ v

H Voici sa carte. ' y ; :■::,--. ,

 !§ Irma prit la carte.. Elle portait: un© couronne cl© comte,, sur
laquelle ses yeux se ; fixèrent tout çKabord. ; … \'. . -,- ". y ■ - - -
| — DENIS DU ROVERAY, lut, M" 1 ? Duclerc, à haute yoix,:puisys !Ds
lyeux se reportèrent, pour la seconde fois, sur la couronne, héralIdique.
■ ;,.. ;■ ;. ;: ;.,.,… ;-,,,-■,
|:__,En:effet,:je ne connaispas ;ce nom., Faites entrer. ..:. ; -
|- D’un geste- -rapide,.'©Ile. fit ; bouffer'.rses- cheveux noirs, puis, elle
lança .un regard,, sua ? la glace., eiM face-,  ;.drelle., ; et parut, satisfaite., Sa
$fcoilette était ravissante-de-fraïcheug ?:et-M:allàit.fort fei©n..y, ,-.:
I La domestique introduisit le visiteur. ■ …"-:,-. ;.,,-

1 C’était Un pâle jeun© lïommè:, ; grand et frêle, très blo.ndy,' ;aux
longs-yeux d’imbleu^sonibre^lâ barbe s,oyeu,se:.et ciair-sémée, les.
Mormes élégantes. ■ '■■'■■''"■■'■',."■' h- ?-r'^'-. ,::-, :.:. ;y.-:':. :-:T ;'■'

J 11 avait les pieds et les mains remarquablement petits, signe de
l|ace, et-toute sa personne annonçait une sorte de fatigue, qiueïque
|§hose de maladif, relevé d’une pointe d’ardeur alanguia et d’une
Passion, qui dort.: ■".,'

Il pouvait avoir-vingt-huit ans, mais ; paraissait-.. deux,ou, trois
tins do moins-. . ;, ■ ■ -, ..■ y..: : ;.,: ■:.'.-'} •■-..

:: Il salua Mmo Duclerc en homme, du: monde ets’àssiten face d’elle
surun..fauteuil’ qu’elle lui /désignait. . …… -:

> Ils. échangèrent d’abord ce premier regard d’inspèçtibiT- mutuelle
qui décide,souvent delà, vie, car die ce regard, naitla: sympathie,ou
l’antipathie, chez les-êtres nerveux et impressionnables. . . -. .
• -T-Madame, dit alors Denis du, Roveray, d’Une voix douce, sans
p, quitter des: yeux,, veuillez, m’excuser de me présenter ; ainsi, moi
pui n’ai pas l’honneur d’être connu de vous. G'estàM. Duclerc-:qùte
|© désirais parler. Il ne sera Visible que ce soir. Or, ce Soir, je-.no -
perai pas libre,, et les-affaires: qui în’amènentà Paris pour peu cl©
jours ne-souffrent- pas. de retard, y Je comptais vous, remettre la,
lettre qui- doit ; in© servir- d’introduction et ; vous faire connaître le
^uj,et de ma visite, mais ; je dois vous avons avouer que je ne l’ose
iréellementplus…: . -y-, " ; -,, - '

|- —Et pourquoi cela, monsieur ? ' ■■ ■ " '-yi',v- ;. ,
É _^_ n-. ■■■■■. - . ' '
I rare© que je 'ne m’attendais pas’ à trouver' dans BP" Dueierc
'■'■-.'■■ - *
100 . , ' L’ÉTATm DES SOEURS-GRISES " " f

la femme si parfaitement distinguée, et.., charmante, que J’AI eous |

les yeux. .-',-■■ ' yy-.-- -•: ;. 3

: Irma l’interrogea du regard. - ' f

-" .^- Je  ; connais la mère ; de 1HI. : D uclercy ajbuta-t-il. C ?est, même j

Indirectement par elle que je suis/ mis en rapport avec- monsieur |

jsonfMs. ■' ; "-,.•-■ -. ■-':'■'' .:-■-. \

y Irma laissa paraître Un demi -sourire. ; -. ;■'.' y ; \

-- Et vous croyiez arriver chez- une grosse dame,: absolument \

vulgaire, fagotée comme Une cuisinière, tell© que devrait l’être \

régulièrement la femme d’unpetit employé dont lés: parents: por- \

taient sabots., et cultivaient eux-mêmes ; leurs champs de- pommes ;

déterre ?..:. y -'"-."-. - .. !

:.. En ; disantees mots, Irma, jouissant de la surprise de son Visi- ;

teur,. montrait sas .dents blanches et petites, encadrées par ses

lèvres moqueuses, comme des perles dans un écrin de velours ;

'rouge. •

— Je suis Parisienne, monsieur, ajouta-t-©lle.

■—Je le vois, madame. -

— Mais ce n’est point une raison pour que je n’entende rien
aux affaires…, au contraire !

■—Puisque vous m’y autorisez, je vais donc me présenter moimême,
et vous dire, sans plus tarder, ce que cette lettre contient
pour M. votre mari. Ma carte vous: a dit mon.nom et mon titre. Je
suis orphelin, le dernier de ma. race, plusieurs fois millionnaire.
J’ai dû quitter 'Paris, il y a quelques années, pour raison de santé,
et me réfugier dans mon domaine du Roveray, où les médecins
croient que la vie active au grand air, la senteur des prés: Verts et
les exercices violents delà chasse peuvent prolonger mon existence,
menacée par le mal qui emporta ma pauvre mère, morte delà poitrine
à trente ans. Je viens pour quelques jours à Paris, afin de
veiller à des intérêts matériels. Une dizaine de maisons dont je
suis propriétaire sont atteintes d’expropriation par suite du percement
d’une nouvelle rue. On m’a dit que M. Duclerc était chef
du bureau que cela regarde, et que son concours, ses conseils, sa
bienveillance pouvaient m’éviter un grand nombre de démarches…
et abréger mon séjour dans la capitale. Voilà pourquoi je suis
■venu. Excusez-moi, madame, de parler devant vous de ces vilaines
LÈS DEUX SOEURS101
Imwstions. d’intérêts etd’affaires, auxquelles j’ai cependant quelque.

Reconnaissance,.puisque-, sans elles, je n’aurais jamais eu le plaisir

■ai-A
Ile vous connaître. -
Au bout de huit jours, grâce au'zèle de M. Duclerc, les affaires
le Denis Du Roveray étaient terminées et réglées à sa pleine satisy
action ; mais, au bout d’un an,-M. du Roveray n’avait pas encore
fuitté PariSj et Mme Duclerc accouchait d’une seconde fille qui, du
10m de son parrain,, s’appelait Denise.
XVII.i CELLE QU'ON OUBLIE ! x . -'
Le comte Du Roveray était devenu éperdûment amoureux
Irma, et Irma n’avait pas été cruelle, d’abord parce. qu’on l’est
rement avec un homme jeune, distingué, millionnaire, noble et
armant ; ensuite, parce que, pour la première fois, elle avait
rti le'bonheiuyla joie immense d’aimer. Cette nature aristoçraue
et fine, un peu efféminée, ardente des ardeurs que la maladie
porte quelquefois à ceux qui doivent mourir jeunes, avait trouvé
chemin de son coeur, non. pas absolument insensible, mais jus—
e-là resserré et desséché par les nécessités de la lutte quotimne
contre les difficultés de là vie, et réduit au silence parles
[culs de l’esprit et de l’ambition.
j§ Un millionnaire qui aime, d’ailleurs, capitonne toujours plus ou
-moins le nid de ses amours. Irma n’avait qu’à laisser faire, et elle
laissait faire. : •
 ;y Denis Du Roveray, restant à Paris, s’y installa sur un grand
.pied. Il-eut hôtel, équipage, loge aux Italiens et à l’Opéra, au
| !héâtre-Français, donna des dîners, des fêtes, et Irma put mordre
« belles dents à cette vie large et somptueuse, de plaisirs et’de
|pnité, qui avait été son rêve et son besoin de tout temps ; ■ ■ . ■
g Et M. Duclerc ? M. Duclerc, comme certains maris, en pareil
th fermait lès yeux, paraissait ne rien comprendre, servait de
^aperon, et donnait à ces amours connues de tous la quantité de
ï/j2-' ; L’ÉTANG- ©ES SOEURS-ÈiRISES . ,
cohvohànce ;et de respect humain exigé par là société,L bonne fille
aufend pour ïès^ riches et lés heureux. ":: '--:• '-'"- "' -'" y:--* ;. '-■'■

Il se, rattrapait, du reste, avec Honorine qu’il adorait ©tgâ^aitglusi
que jam’ais," et avec: Denise qu’il exécrait, ©rrdéc&hs,: sans oser le
dire, ; ni 1© montrer ouvertement^ ' : ': '•-.' :--- ':-. -'":0 ;- '•"■- :\ --1- -.:

. ^pôhis© était tout fe ; portrait cl© ; Du t.\, v'erày ;s ibiûinâêya^-ec, de

grands’yeîïx ; bleus-depôfvehche',"''pâl©^^^

l’excès, aimante, passionnée, dôueé'et caressante':^ 1 ----' ; - --•■ :-K ----- '

—€) û Roveray avait placé sur cette, cher© tête tout ce: que son coeur
pouvait contenir de tendresse en dehors cl© son amour pour Irma.
Au fur'et à mesure que cette enfant- grandissait,, il devenait
même visible-que ©'.était à elle qu’allait le meilleur dé son coeur, et
il se prenait’à "songer avec effroi à e© qu’elle .deviendrait le jour où
elle le perdrait, où il laisserait sa fille, ; sa Denise, seule, sous la
tutelle du père" légal, qui voudrait peut-être alors venger surÉin■

n©oent,elesdéconvenues.du:mari, :: .,,,. ;''. :■.• -.', s
i Irma, ..qui voyait^ .qui devinait les craintes d© son amant, ne
négligeait rien cependant pour les apaiser, pour les détruire,,et
en,cela- elle était skieère,,, car elle préféraitbieii positivement D-enise
à-Honori-ne. Celle-ci était -de M.. Duclerc, qu’elle,..n’avait jamais
aimé,'même d’amitié. L’autre était le témoignage vivant de ;sa première
et unique passion, et de la période, la plus heureuse et la plus •
brillante de son existence de, jolie, femme. …:.,,,.. i

Mais Du Roveray, la sachant coquette et avide de plaisirs, ; re- ;
doutait plus tard, quand’il ne. serait plus là, sa négligence ou son , ;
insouciance. . .- .".. ;… ; vy ,-…,.-, yy.-/' ;■.:,-y, , : ;

, Le seul datiger auquel B'n. Roveray ne songea pas pour ; Denise , '
la ' seule personne doijtil ne .sloccupa/ point, lorsqu’il: évoquait l’a- ;
venir, c’était- Honorine, ce petit être silencieux, aujourd’hui âge, -
dé.snpt 8ns, ;.qui.8ivàJtperdu,-à:h\naissanc.e: deisasçeur,.son rang *,
d&iïs .lai'maiéon, ;des ?;caresses::.et leslgâ-teries qu’une jeune femme i
lafa.SQ.toujours ;:tomber,, par.rins.tants,: ;surJ’enfantpoussé.à jcôté -i
dMlôy alors îirêmie qu’elle ne, .luiiaceprde qu’une petite .place dans |
son coeur etdansjses:pÉéoGcupàtions.v .:.:i-v ■"■ ;.' y ;

i Etspourtanfc Honorine-avait ressentiune colère profonde, formi- fdaMe,'.à ;se ;'voiri.suppIaaiitéeparDenise-.
 ;; ., %

*L’envie-■•s’ajoutait chez elle:à la jalousie- ; Elle • comparait ses
: -L-ÉS’ ; ÎDïîUX'ÎStEURSm>5 simples et ses poupées moins -belles’, ans- robes: luxueuses et.
Â - poupées tapageuses ,que le parrain ■milliônnaire'clonnait, à sa:

Illeule. -:.'.'..

Son père entretenait -ses mauvais sentiments,, en lui susurrant a
oreille des/r-« :. P^dvré ©nfent ! H n’y a'.qu© moi .qui:t’aih*e>.ici ! >;. »<
ui se gravaient clans ce jeune cerveau en lettres dé "feu. -, ■
Au début,'elle ;:àvàit essaye d©"lutter, de protester ;:mais Irma^
u lieu de la -raMieher paru© bonnes ; paroles., et/quelquès caresses ; .
ivait employé les-punitions et le.s ! corrections-manuelles,: ëtHonoine
ulcérée ;- humiliée, sentait-sa  ;haine s’accroîtrej en même
emps qu’elle lui mettait, extérieurement ;, la sourdin’© ; de i'hyfocrisie.
_ ,:-:,:■■■ ; ■■■■ ^ ' ■ > •■-, ■■ .-■- • ; ;-. ;■■-

Attendant Fbccasion-de se Venger,' elle, guettait dans. l ?oniibre,
 ;.omme un jemie-loupv. ;. '"-

Du Roveray avait tort -de ne point’peusër à elle.: ■".-
Pour Denise ,'le danger s-appëïaitjîonorine ;; le seul être qui là
nsnaçât réellement, c’était’ Honorine,
XVIIILA PREMIÈRE DOULEUR DE DENISE.
I Un’soir, Irma se trouvait à l’Opéra, .dans la loge du comte, avec
| le comte et Son mari.

| C’était une représentation de gala, et Irma ne s’était jamais
| sentie si heureuse. Sous prétexte d’anniversaire de la naissance de
|Denise, Du Roveray avait,le matin même, offert à Mme Duclerc
|un ;e parure de perles fines, pendants d’oreilles, collier et. bracelets,
^qu’elle arborait pour la première ; fois, dans une toilette savamment
I décolletée, et qui attirait tous les regards. ' " '"' ' ;■•""-

Tout à coup l’ouvreuse entra dans la loge, et lui remit un

îlpapier. -' …-.--
f T . "■-''■■
|^ irmay jeta les yeux avec surprise-, puis tressaillit, et poussa un
m
L ;ÊTAN(Ï EE& SOEURS-GRISES

— Qu’est-ce donc ? demanda Du Roveray.

. — Denise'se meurt ! balbutia la jeune femme.

Elle s’était lovée toute droite.

Du Roveray devint pâle comme un mort.

Quant à M. Duclerc, son visage exprima plus de surprise que do
douleur et de regret.

- Irma.se précipita hors de sa loge, précédée du comte, et s’apprêtait
à sortir du théâtre, telle qu’elle était, les épaules et les bras
nus,.au risque d’un refroidissement mortel. Heureusement, M. Duclerc,
moins ému, put la rattraper ot l’envelopper d’une chaude
sortie, do bal.

Tous trois montèrent dans la voiture du comte.
. Pendant la courte traversée, Irma poussait des exclamations
entrecoupées, s’agitait, gesticulait, parlait pour ne rien dire, tandis
que M. Duclerc,, de sa voix calme et fiasque, essayait de la rassurer,
déclarant que Juliette, la femme de chambre, celle de qui venait
lo billet remis par l’ouvreuse, devait, suivant son habitude,
avoir exagéré les chososv

Du Roveray, immobile, ne prononçait pas une parole, les sourcils
froncés, les yeux fixes, les lèvres serrées, dans une attitude de
désespoir et do colère concentrée qui .achevait d’exalter la mère, en
inquiétant l’amante..

Devant la maison, le comte descendit de voiture sans s’inquiéter
do personne, gravit l’escalier comme un fou, et, quand Irma arriva
près du lit de sa fille, elle y trouva Du Roveray, respirant avec
peine, interrogeant le médecin d’une voix brève et saccadée.

Voici ce qui s’était passé : .

Une heure environ après le départ de toute la famille pour
l’Opéra, au moment où la femme de chambre couchait Denise et
Honorine qui occupaient deux petits lits séparés dans la même
pièce, Denise avait été prise do convulsions terribles, dont la violence
avait effrayé Juliette. Sans perdre une minute, elle avait lait
chercher un médecin et prévenir M™ 0 Duclerc.

Quand Irma s’approcha du petit lit blanc de sa fille, Denise était
dans une période de prostration, pâle, sans force, la bouche entr'ouverte,
les yeux fixes et légèrement retournés.

— Ma fille va mourir ! hurla Irma en s’élançant vers elle ; puis,

LES DEUX SOEURS

îôs:

-- Partir ! Pour qu’on me la tue, n’est-ce pas ? .

^embarrassée par sa sortie de bal,, elle l’arracha plutôt cpMIe ne
Wl’ôta, la-jeta loin d’elle, et you*lut prendre Denise dans ses bras
| »tremblants.. "*'■ - ■-. ' ' . 'y ."■

jjl — Ne la touchez pas ! dit le médecin. Vous provoqueriez une
||§iouvelle crise. Le danger est passé, d’ailleurs, rassurezrvous,
108 " : L’ÉTANG - DES SOEURS-GRISES
madame. Je puis répondre maintenant do la vie de cotte enfant.
Mais elle est terriblement nerveuse.

— Enfin, qu’a-t-elle ?'Qu,a-t-eleeu, au juste ? demanda le comte
Du Hoveray.

— Une commotion morale très-violente, répondit le docteur. F
parait que >eette charmante enfant adorait une tourterelle apprivoisée,
et, en approchant de son lit, elle l’a trouvée morte., étouffée,
ce qui lui a causé une terreur, un désespoir, dont elle aurait pu
certes, mourir, si je n’étais arrivé à temps.

Juliette, interrogée à son tourr .confirma le dire du docteur, et
montra le cadavre froid, raidi, delà tourterelle,-jolie bête à collier,
prise en-affection par Denise, et dont elle neveulaitplus.se passer,
la gardant près d’elle à l’heure des repas, exigeant qu’elle-couchôL
dans sa chambre, de façon à lavoir, le soir, avant de s’endormir,
et le -matin’©n se réveillant.

— Oh ! 'bien ! bien ! murmura M. Duclerc Ce ne sera rien alors.
Celte-enfant est. si gâtée qulon cn-a faii une wraïe-eensîtive.

Irma se redressa et, lança',à son anari un regard décélère .méprisante
BOUS lequel il baissa la tête^ puis, jugeant la .Chose plusprudente,
il s’éloigna -doucement, enfila la porte et regagna son
.appartement particulier.

Pendant ijbr-ois heures encore Denise"-eut des crises .qui allèrent
en .diminuant d’intensité, -et pendant lesquelles elle murmurai L des
mots sans suite, <où ne se distinguait que lo nom de Blanckette.

C’est ainsi qu’elle appelait sa tourterelle.

Enfin, vers deux .heures du malin, sa mère-ayant pu-passer son
bras nu sous la.têle de "Denise, Denise appuya -sa joue Brûlante sur
•ce bras frais et s’endormît..

L© médecin alors .se relira, recommandant les plus grands soins
et des ménagements extrêmes pour cette enfant, d’une imprcswonabilité
nerveuse tout exceptionnelle.

Le médecin parti, M. Duclerc retiré depuis longtemps, et la
femme de chambre renvoyée, Irma et le-comte "restèrent seuls- auprès
du lit deDenise.,… du îmoiiisle. cr.oyaienMls.:,
.'.-.'. Mais il y ava,it,là ;uaïë..c[.uatrièMe,personne.:,, ,c]ue:-nul-n’avait,v-iiei
:, à laquelle nul n’avait songé, ■— Honorine. . . ..,-.,,.,.,
| . "'-'■'" LES: DEUX SOEURS _■'./'■  ! lpl ;^f^^——="- — " ■■*■ -■ - -, -^ - - —.-. -. …. , .,- -\ ■ '- ' - •ÏÉ- -.■''.-..■ ■ .,.'.'.-■-.
§' " ;. .. - .v : 'XIX' - ■ y ,:,..: -y…
 »■'•• _ -. ■''■%% SERMENT. D’ANKÏBÀIi. '-'■- .: < -^':-1"'-:. :
Îïàpie dans l’ombre d’un graiïdrideau 1, près deila fenêtre, depuis
liïsieùrs heures, immobile' et retenant son souffleyHonorihe-re-'.
lardait^ écoutait,, sans faire le plus pëtitnaouveiûentquïput attirer
fcttèhtiônsur elle, ; ne perdant lit une parole-, ;. 'ni ungëste, hï:un
afeg-ard, y. ,' '■' .'  ; ' . "yyII ;

Oïi Pavait oublié©, ; au milieu du 'trouble ; d© ce ; dram© de famille,,
pelle en profitait, y " "'"''■' y "■■', .  ;; '

li Denis-du Roveray s’était 1 laissé tomber sur Une chaise: basse.au.
pied du lt.de Denise^, doîït ses yeux ne pouvaient se détacher. . ■ ■■■
HI Irmà'lè regardait avec une inquiétude mêlée de crainte. -
8.11 avait beaucoup, changé depuis quatre ans. Le mal héréditaire'. .
jffiïi le minait, d’abord ehrayé par l’hygiène sévère de ses premières
innées et la vie active au'grand air -dans ;son domain© du. Poitou,-. -
Svaitrepris le 'dessus: --.,,, ;■:..:: ,. ; : ,

i S’iïr son pale visage on :en’voyait’les:tràces menaçantes, Insérites
aussi sur tout soh corps amaigri, révélées par*sà:respiration courte,,
Saletanfe, ses pommettes empourprées et saillantes,'lë'cerc’M: large
|ft rioii' qui entourait ses yëUx bleus-. " '- •

É Ce soir-là, pour la première, fois,, Irma etftrëvit’Ia'Vérité'dônlou^
B ' •■ " '-' "" "''' ■'"' ".'' i"''"': ':- '." ~~": ' "'' '•"" -
|. — Denis, lui dit-elle d’une voix d:puee, ;tu devrais partir. ;II ,est

|arcl, tires -fatig-iiéj’-tiv WhesOih': de repos après: eettesecousse viofehtè/Jev&illerài-Dénise.

■'-'■ * ■ ; .- ■■':, .:: ;-. :
^'■■■-^ Partir- ! 1 réplicf-Uà-'-vivenient-le eonit©,- -eiasse-rédressant.d’Uw

piouvement brusque, saccadé,.presque terrible. Pour qu’on ni©là
|ueyn ?êstHiè-pas ?: ; "■ ' . :: y' '.. ;:-, .-.- ; -:-:-3 ..-y. ; y ?;.::.-, y, -..

I II montrad%n^gestë ;Denlse .endormi© dans- lesibrasljl&ncs.de la
^he ;feniiiïe ;a côinme uh oiàeau'daiis « oii nid..-::.-: . ;

i'-^Que'vëux-tUJdirë^-deînandailrmài :.:' :. ■::■■• :.::. ■'-.- ;-. yy.

« ---'J© veux dire  !qû'o:UlMt<ici-^ qu’on

||poulula feireimôuWr-àujourd’huiy - - J ;.. ; -.. ;,.,:-:.: .--■ .-..
m ■' "'"'-'"" ''w$: - ■ . . - . .108- .''■.': ; L’ÉTANÔ DEg SOEURS-GRISES --
-— Mais tu es/fou ! Tu sais bien qu© je Padore, que je n’aime
rqu’eflev: ' y : 'y y :' ;' • -:.

r-- ; Toi, c’est possible î: répéta Du ^Roveray d’une voix sourde ;
^nlais tu n’estas sèulè: !… Tiënsy regarde cette, bête,. —- et il lui
montra: Ifecôrps de:-la tourtërêllej*-—*- elfe a été étraiiglée^exprèsi, à
desséinl .-Denise -l’a'- trouvée ; sur son. lit,, au moment cl© -s© couehëïy
©tcctte^vue a manqué : d©: tuer d’effroi ©t cl© .douleur notre
enfant l… -C’était, calculé. !..,^ Quelc[UÙii ;; a -©touffe, eette tourterelle,
-quelqu’un-l’a mise là, comptant sur ç© qui est arrive,
y y^-r C est vrai ! murmura Irma,, d’un, air pensif._ Mais qui: soup'^ohhès^tu ?
qui accusës^-tn ?:"■. y :"'r'":' ;-■' ;■''. :'-.'

… •— Qui ?::Est-Cequ© jasais ? Ton niari, peut-être, car il la hait, je
le. sais, et tu le: sais aussi bien que moi^ - ■ " ■"■'''■ ;■"

.-■■'. ■T-i.-Ho.'n^ répondit Irma, après, un© minute: de, silence,. ce.'n’estpas
lui ;.. H n’aime: pas Denise, mais c’est tout. Il est incapable d’un
acte semblable qui demande-- plus d’énergie et de volonté qu’il
n’en a. -, ' -

-- Peu- m’importe !- reprit le--comte, avec violence. Denise n’est
plus ©n sûreté ici, je le sens. J’ai peur pour elle. H y à" des moments
où j’ai envie de remportery de fuir avec elle..-.. N’est-e© pas
assez que je lui aie légué peut-être le mal dont je meurs,. — car je
n’en al plus pour longtemps, —,- sans ; que j’aie encore à redouter
ceux qui l’entourent ! ,,

Deux'larmes coulèrent le long, "des joues de Du. Roveray,' qui se
promenait avec agitation.

— Comment peux-tu être inquiet, quand je veille sur elle ? Tu es
cruel ! Puis tu exagères ton état.

— Je n’exagère rien ! Elle a manqué de mourir. Je vais mourir
bientôt,: et je mourrai désespéré en songeant que, moi parti, ce qui
n’a pas réussi ce soir peut réussir une autre fois. Encore si je
savais qui ! ,

—■ Je le saurai ! dit tout à coup Mme Duclerc aveo fermeté. Je te
le jure. Et je te jure aussi que cela ne se renouvellera pas,

— Tiens ta promessej Irma, répliqua le comte, car je te jure
également que si Denise n’est pas heureuse, que si jamais quoiqu’un,
qui que ce soit, fait couler ses larmes, je la prends j je l’emporte,
je la cache de telle sorte que personne ne pourra iàretrou-

É ver Si sa hier© ne sait pas la défendre, eh bien, c’est moi, son

j| père, qui la protégerai ! / .,'.'".

ï En disant ces mots, Du Roveray sortit précipitamment de la

i chambre, en proie à une surexcitation qu’il n’avait jamais montrée
jusqu’alors^ .:' ;,' ~ - ;
Irma resta seule.,'. ' • .y , ,-. -, „-.. ..y ■'■■'■
IElle avait, les traits contractés. Une ; yiv© émotion intérieure secouait
-ses nerfs ; C’était laypremiere^fois que le comte-luiparlait
ainsi, la menaçait d’une sorte d© séparation. Elle .comprit que le,
Igrand hen, désormais, entre elle et:lui, c’était Denise, qu’après:

tavoir charmé l’homme,: il fallait rassurer, çonquéritel© père. : .-,-' y
Elle s’éloigna doucement du lit,, sans réveiller Denise^ et défit
ses gants, qu’elle n’avait pas ericore.pris le"temps clëcjuitter.
En les défaisant, elle regarda son bracelet, dontles. perles se détachaient
sur son poignet rond et fin- et faisaient., ressortir-la blancheur
mate cl© ses bras charmants. ; ;'-'.--

I — Il m’aime encore,.înurmura-t-elle, en constatant,*pour ainsi
Mire, elle-même sa propre beauté. Mais il ne m’aime plus seule !
[ Son regard.parcourut la-chambre-. " .'.-
-- Elle, aperçut alors, dans ; l’ombre,,une forme vague, s’en approcha
et reconnut Honorine. •

—- Elle était là ! se,dit-elle. Mais elle dort, reprit-elle avec soulagement.
■ ■■"".'■'.
ef Elle la secoua. Honorine ouvrit les yeux,: se, redressa.

S — Que fais-tu la ? lui dit sa mère.

Hy

|- ■i— Je dormais, répondit Honorine.

|—' Comment n’es-tu pas couchée ?

I — On m’a oubliée, répliqua la fillette.

I — Tu n’as:rien entendu ? demanda: Irma, en là regardant dans

^és yeux.

|f. — Entendu quoi ? -

Il <— Rien ! fit la mère embarrassée. Viens ici j’ai à te parler.
1 Irma alla s’asseoir sur une ehaiso longue. Honorine s’approcha.
-■-..-.:"'.'

I Sa mère la regarda longuement.

J Honorine baissa les yeux et rougit. ' -.,."■■". '

j| — Viens ici, plus près ! insista Irma, et, prenant sa fille par 1er

§ ■ ". ' ' . *' ,
1Î0:: ..- " ' ". L’ÉTANT:'SES ^SOEU'RS^iMlSES

deux poignets, ©Ils Pàtlira ; lentement icesnir© : ©lle,:<en-fo ;ferça ;ht de-■
lever la tête, afin cl© lire dans. ses. yeux.. .: ;■-•--« ; ..-:'..

- irïîïa 'éprouvait, à Cet ih ;àtâu%ùne ;;db ;è©s ,^©fces froides, JrâiiqUiles-en-apparence,
mais-u&auWdBesyqni^réïïdai©^.ses .uiouve-,
ments plus lents et plus compassés, sa voixplus .clouB©,..et.mettaient
presque le sourire sur son visage/ •"'""■ -y.".-■..■■'-. : -::',":
yEI©Aa ;vait ;.'été ifràppé©ydan-â ; son ;amoui",niàterhel.:et dans Son
aniour d-amante. Ml© savait la volonté- et le laesoinde puiifrll’au--
4¥sûrWe'tout « ©là. v. - --.-'-,:.: y y y--, ;.■■:.:-■:• ..--'yT y r :

: ;Hon0ïine-connaissait trop ibien sa, ;mèr©^:.pour ne pas deviûer la
tempête, qui couvait, ; et savoir JCé-quil’àttendait. ; . . ; ;. ;..:. , ,-""■: ,
 ! ^Quf a tuedâ Jfourterellè'de. Denise ?^cl©mamdà- Irma.,- -
\ Honorine'se-ttit. y -, ; y.y'y- .:.- ..- ;…,,.
 ;-^:Qui:i'a.'.mise:sur son litj’auJrisqùe'dé'la.tùer ;efie--niêrn© ?. ,.y
: 'Honorine se-tUt. ■ -- ' ;'.:::: ."'.-. r.. ;-: .-■-.  ;: : :■ ;>. '. ;.■---,:•• •■'.-

, ; —- C’est toi, continua Irma' en lui- ;serrant les poignets avec Joreev
Mais réponds donc !; -V.- : :

Honorine.secoua.la tête. : ;

' -—Prends garde ! repritsa mère.Si tu niensije 1© saurai, etj.si"
t:u:t ;e-taiSj:jësaurai-aussi-te faire parler ! :,,■ ;■ '. . ;' '■ _ *

. Et ell© lui serra de nouveau les poignets avec cette force nerveuse,
■terrible, -qu’on- s’étohne-toujoUrs 'de trouver dans ; ces petites
Uiains de ; femme. Honorine était très-pâle."

— C’est moi- ! dit-elle enfin, d’un© voix -sourd©..■■"•■":" ;

■—J’en étais sûre ! —- Pourquoi cela ? . <':.-■■'■

— Parce que je hais Denise !.« .. parce qUej© la liais !-répéta la
fillette d’une voix'sifflante,-le regard-étincelant,. un sourire de défi
aux lèvres,, mais sans cris, ni gea'iicUlafÈieiisv .-.: L- .-. ■ -

. fet mère et la fille,- se regardant duLmêike- regard ;'parlant de la

même voix basse et contenue, se ressemblaient à cet instant d’une
'.'■•'. *
façon presque effrayante. "y ;., ;' ;--y .'--.-y- -

,— C’est bien-, reprit la jeune femme-en-attiràùtlafillette sùr-ses

genoux. — Tu ne'recommenceras pas !■' Et je ^appr-éndrài: ce que

cela coûte: . :

Alors, la couchant sur elle, elle-la fouetta cruellement.-: -' -. •
Honorine ne se défendit points ûe poussa pais un<cri, ;ne ; se débattit
Jpàs, ; ne pleura-pas.-' .-U- .- -. ;; ; ;.y-.. ;,-':,.'y ;-•
::,yLlSr.:I »EUX.ri ;SOEp.RS -, . ,-111.:

■ Quanct Irpià^' lasse,, là 1 reïhit sur 'ses pledsy Honorine pâl©,: ; lèstraits
convulsés, ï'ê^um© faux .lèvres ; les’ paupières injectées, -lès
veux fixes et farouches,, resta ; un instant immobile/ sans, paraître,

songer, à ;sa mère ; . V ■ ■:■,.,. . -:.

Puis elle .tourna la tête dû-cet© de sa seëur. Denis© révëiîlëepâr

le Ik-iut sourd de là,, côrréctiôhysjetait redressée^ et regardaitd© ; ses

grancIs ;yeux ;étonnés c©tte scène silencieuse., . ;.' ",."-y

A cettêvue, un flot de-sang monta'au visag© delà fillette. Elle:

s’élança d’un bond" jusqu’à* Dehise, lé bras: tendu,: agita son petit.

poing fermé vers ; sa. ; seèur,.. prononça quelques mots inarticulés ©t.
■' tomba sans connaissance ; .' „ ,'\ y -, : y ""'-…'"■': '. ■•-. -

. Honorine venait :dë faire le: serinehtd’Annibai enfant, serment
: de haine et de vengeance,, serment d© représailles,qu’elle devait

tenir jusqu’au bout.."" ..,,,,,-.. .^ . '-''"' ;■ y ;
ï . x&-,.." .,-' ,. " .-".'-".','"' ; OU BENIS DUT: KOVERAï, GROIT.^^ AyOIIl..,SAU.yÉ.. L’EXISTÉNCIE, DE. DENISE.
Deux jours, après, Irma emmenait Honorine, et-la -plaçait,, àquel ;
quedistânce d© Pai]isv dans ; une ; institution, religieuse, où,, moyen|
nant une assez forte redevance,' elle devait recevoir,, loin de là waiI
son paternelle, une éducation très-soigné© et très-complète, c’.est-à{
dire à la façon des couvents. -'"••.

| M. Duclerc n’apprit cette résolution qufàu retour cl©,sa, femme.
I II essaya.de-protester:,. de montrer ,les dents. Il y- ©ut,, entre les
|ûeux époux, chose: rar©^ un© scène: assez, vive,-, où ils se- dirent mu—
||kiellement,, ©n termes,, peu-couverts,, c©-qu ?ils-pensaient l’un, de
« l’autre. Mais le mari céda. C’était clans ses habitudes et dans son
|tempérament. C’était àussfakfis’''sW'iatér$ts. ; ' :  ; ': - ;
j Denis DuRèVéray'ne:Ér£êgàlëùïëïît-là" résolution d’Irma qu’à|près
qu’elle l’eut mise à exécution. '" : ' v ':' ' -■' ■":

I —■ C’est Honorine, lui dit-elle, qui avait tué la tourterelle. Elle
I hait sa S&UÏ^ J© Md^Qrd fitorig§e ;d&; -^gon à la ! degOÛiter: de rer
|Commencer, et,je me suis ensuite sépayéo^élte, EUe^.qMJttâcette
118 -.'L’ETÀN© DES SCÉUES-GRISES
maison. Elle n’y rentrera plus que jeune fille, alors que Denise,
grande elle-même, n’aura plus rien à craindre d’elle, et que les
années auront calmé ses ressentiments et ses jalousies d’enfant. Tu
vois combien je t’aimo, combien j’aime ta fille, puisque je sacrifie
l’autre, puisque j’ampute la moitié de mon amour maternel. Es-tu
rassuré ? Crois-tu que jo saurai veiller sur Denise et la sauver de
toute menace, de toute douleur ?

— Merci ! dit Du Roveray en la saisissant dans ses bras.

— Mais il reste le mari ! pensa-t-il tristement. Et quand je né serai
plus là…

En effet, le mal faisait des progrès effrayants. Quinze jours après
ces événements, il s’alitait, la fièvre le consumait, une toux cruelle
lui déchirait la poitrine.

Irma, au désespoir, ne'quittait plus le chevet de son lit.

Enfin les médecins déclarèrent que, pour prolonger ses jours, il
devait absolument et immédiatement quitter Paris, respirer l’air
de la campagne.

Du Roveray haussa les épaules.

— Cela m’abrégera, ponsa-t-il.

Cependant il céda'aux larmes et aux instances d’Irma.

— C’est moi qui t’ai fait rester à Paris, disait-elle avec des sanglots.
C’est pour moi quo tu as renoncé à l’existence qui devait te
sauver. Si tu restes, si tu meurs ici, il me semblera que c’est moi
qui t’ai assassiné. .

— Je partirai ! dit-il enfin.

— J’irai te voir ! répétait-elle.
Elle n’en eut pas le temps.

Une semaine ne s’était pas écoulée depuis le retour du comte au
Roveray, qu’Irma recevait la lettre suivante, d’une écriture tremblée
qui, seule, aurait suffi à révéler la triste vérité :

« Je me meurs. - Viens vite avec Denise, que je vous embrasse
une dernière fois toutes les deux, Ne perds pas une minute. Il serait
trop tard ! •

' « DENIS, I »

A moitié folle, Irma prit le-chemin de fer avec sa fi'llèi
Là lettre ne mentait point.

 ; y ,,-' y LES yoEUX -SOEURS y. -' -. : '. j^..
Camille Richard’ apparut à la portière.
 !, a mère et. I* fille trouvèrent le jeune comte à l’agonie. C’était
*« * »»' ! il rouvre ' * °1X de Denise qui l’appelait : Petit

^tre. lr°UWltsesy^ déjà, sans regard, et parut les recon-
114 L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES _ |,.,.,.-.— j , - ' ' ' ■——i."-) f
îlrma-lui 'présenta « a'fiii^Ul-lîembrassa dans un suprême eïfort,
et voiilutïpàrïssryihî*© "queîpïauoneoer que ces mots :
-—7Ise.i« 3taîr-e..«  ïestamîerit…

iîtuss’ife'ï&terrejmi. " ;

"'Deux 'heures après, ùl « ^icigïia&taians les br-as-d’Irma,

'L’enterrement ïut MagnïiSepjte. Toute la noblesse * du îPéit-ou y \
assista.

îlrmajfesa'pa's ;suivre le-tsereu-èil au eimelière,.ï^se-sentant-pa ; ) 

la forée-de -dompter, d© dissimuler une ,douMir~qu^èlfe'îi© pouvait i

afficher, n’ayant aucuïi titre légal audésespoir g*ai7lalïnasait. 1

''L/elendcmttin, elle quittait ïe-cMteaujts »ïn’iaeuâ,îit’Dènive,>et-.r(i !ti- i

trait d’ans le-doï »Mie« cOMJ »iigiaL "" - ;

—iC© pauvre comte 1 murmura M. -Duclerc, en apprenant 'la -\

nouvelle. C’est-graiRLdommâgi©,,jcl’aimiais’beaucoup' ! , ]

Puis, regardant Denise qui:pleuraïten voyant pleurer-' sa jnèro *\

—- 'MoJnien^nt, la%v©îM ^uiia^charge ! grommèla-t-il. <.Ge n ?c=î ;

pï#> drôle ! j

'llam-euscï&smVïrnsa, ntelîentendïtîpas, ©ar, daïïs l>'étatde,surex- j

ciita{ion où 'Se^rouv-adenil ,ses âiarfs, -tordus ^ar un chagrin aigu, I ;

cette parole de son mari aurait certes amené quelque'éclat ter- , ;

ribïc. ^

M. Duclerc, d’ailleurs, n’eut jpds longtemps à gémir de la charge j

de- l’enfant de l’autre. ' • jj

Un beau matin, il-« nlr-a dans i la chambre do sa femme. Il était *

bkûvc-comïne un linge, ses mains -treBa3jl« ,ient. J.1 pouvait à peine 1

se tenir -sur ses jambes et balbutier quelques paroles, « I

— Tiëns,'.lis ! fit-il on tendant une lettre volumineuse "à Mm 8 Du- |
clerc ts^civ&e laissant tomber sur une chaise. , î

Sa femme prit la lettre, en le regardant d’un air surpris : ' \

— Lis ! Lis ! répé.ta-t-il- '/■'… %
Et il essuyait son front couvert de sueur. ■ $
C’était une lettre de M.° d’Audigier, notaire à Poitiers, an-non- \

eahtàiVI, Duclerc que le ©Ointe Du Roveray j quelques jours avant |

sa mort, avait fait un testament en bonne et due forme, dont il g

avait l’honneur de lui transmettre copie des dispositions princi- |

pales qui le-concernaient. r -.'■■' y '"".'.'■'".. 1

' Ce testament déclarait que Denis Du Roveray, n’ayant aucun |

t direct ;, donnait et léguait sa, fortune •entier/1'v montant à
-'s aillions et’quelques cent mille francs,,en. rentes, sur l’Etat^
i tisons à: Paris ,'■' terres .etychâteau dans le Poitou, à-sa filleule
Jenise Duclerc,' aux conditions, suivantes.-: - - '

11 exigeait qu’elle fût mariée à vingt ans au plus tard.. -,
1 '-Ri Denise 1 jnoûràit’ avant:son mariage-,. tout©-cette. fortniîe ;serait
■mplo^ée à foncier un© maison de refuge et d’éducation-, dans son
shateau du Roveray pour les filles naturelles" ; abandonnées^ sous
a-direction d© la-muMieipalitë: de. Poitiersy, sauf-un© rente^viagère
e six mille francs, qui serait serait servie à M™e-Duclerc jusqu’au
Dur dé sa mort. ; '. . . . ; .".'■'',"'. ■ -"-'-.'-'

Jusqu’au mariage de Denise, ou jusqu’à sa majorité, ses parents
uraiént la jouissance du revenu d© la fortune totale. ;

A son mariage, ; la fortune lui serait remise, sous condition d©
srvir une rente annuelle dO. 25,000 fr. 'à ses parents, laquelle
inte serait réversible en totalité sur la têt© du dernier survivant,
 ; retournerait ensuite à-Denis© ou a ses ; enfants.

M. etMm 0 Duclerc aviraient lé droit, leur vie durant,d’habiter

château du Roveray. ' --. " ;':'"'

Le testateur .exigeait également qu’ils vinssent s’y fixer dès le
bur dëllentrée en possession cl© l’héritage,' l’air salubre de cette:
propriété lui paraissant favorable à la santé délicate de Denise.

Tel était le moyen que le jeune comt© avait trouvé d’assurer le
onheur cl© Denise, puisque -, cïe ;sa vie et de son bonheur dépendent,
.désormais, l’avenir et la'-fortune de M. et de M,ne Duerc:
'. ' y . "'--. .' '- ;,' :' "'''.'". -.■…-.-.-.

Quand Irma eut lini-cette lecture, qu’elle avait faite à haute voix,,

« duclerc fondit eh iàrmes, ■ "'

Ah ! l’excellent homme ! sanglotait-il. Jel’ai toujours aime,
 ! voilà riches, nous voilà millionnaires !  ;: ' ;,'."■

ors, se levant, dans un, accès d’enthousiasme délirant, il saisit
s© qui ne quittait plus làchambre de sa mère. ■"■-,
Chère, chère: enfant !,s’écriait-il en là couvrant de baisers,
us Irnià se redressa,: lui arracha Denise des bras, en lui
t d un ton de mépris,, qui lé cingla comme un coup de cravaLaissez
cette enfant. Vous savez bien’qu’elle n’est’ qu’à

lia

L’ETANG DES SOEURS-GRISES

moi !… Denise, ajouta-t-elle d’une voix plus douce ; prie pour,ton
parrain aveevta mère et bénis sa: mémoire.-
 ; La femme et l’enfant s’agenouillèrent. ; ,

Mi Duclerc les regarda un Instant, haussa les épaules et sortit-eu
-murmurant: ; ;,.' ■■'".-'•-"• '"-.-."'■' .'.- -.

— Millionnaire pendant seize ans ! Et après 25,0Q0- francs de
 ; rente ! . . -.':,-.-

Denise, en effets n’avait pas plus de trois ans et demi, et M. Duclerc
calculait juste, si elle ne se mariait cfu'àvingt ans.
XXI--■•'-" LE RETOUR AU BERCAIL
Quelques--semaines après, M. Duclerc, ayant donné sa démission
do chef de bureau, s’établissait au château de Roveray avec toute
sa famille. _, -.-,….'■ ' ..-.'■-"'.-y- .'..-•

Toute ? Non pas. Irma avait retiré Honorine du pensionnat aux
portes de Paris, pour la placer dans une autre maison, religieuse de
Niort, où elle devait terminer son éducation,- loin de ses parents,
loin de Denise surtout.

'Irma avait juré que les deux enfants ne vivraient plus l’une près

. de l’autre, et l’on comprend qup la fortune placée sur la tète de

Denise ne pouvait que la'maintenir dans une semblable résolution.

Cela dura treize ans. Pendant les trois dernières années seulement,
Honorine fut admise à venir passer quelques semaines au
château, à l’époque des vacances.

Ce fut la récompense de sa soumission, car, durant ces longues
années, Honorine ne se plaignit pas Une seule fois, ne,' demanda
pas une seule fois pourquoi on la faisait vivre comme uneorpheii no.
 ; Quand ils" venaient la voir, elle recevait ses parents avec une
grande douceur et ne paraissait point se souvenir- du.passé.
. Son père, parfois, lorsqu’il était seul avec elle, affectait de s’attendrir,
de lui dire que sa mère s’opposait à son retour, rappelait,
avec une sorte d’affectation ;

" ' LES CEUX SOEURS UT

— Ma pauvre proscrite ! - ■ , ]

Mau Honorine ne seprêtaitpoint à ces effusions, n’encourageait -
pas ce« expansions, se contentait de répondre : ..

Maman a été juste. Je méritais tout ce qu’elle m’a fait. J’ai

été méchante envers-ma petite sceûr.

Cette résignation finit même par toucher un peu Mme Duclerc.

Pendant ce temps, Denise grandissait. C’était aujourd’hui une
jeun© fille de près de dix-sept ans, qui tenait toutes les promesses
de beauté de son enfance. '■''….'.•

Elle avait toujours les grands yeux bleus foncés de son père,
l.des cheveux .blonds, abondants et soyeuXj une bouche mignonne,
| quelque chose de frêle et de délicat qui touchait, en même temps
l que la grâce des traits et la douceur répandue sur son visage ovale
|séduisaient et charmaient. .-,,'.-

 ! La blancheur de son teint éblouissait et achevait de la différenIcier
de s’a mère et de sa soeur, qui avaient conservé du sang corse "
Sune teinte pfus mate et plus brune.
S Elle était aussi un peu moins grand© qu’Honorine.
i Des maîtres excellents et payés un prix fou avaient fait son
ïéducation au château même, sous les yeux de sa mère ; et, comme
telle montrait une' intelligence excessive, en même temps qu’une
« organisation artistique des plus marquées, elle était devenue
fhabile musioienne, et s’occupait de peinture avec un goût rare
|chez les jeunes filles, et qui confinait presque au talent.
| Honorine, de son côté, avait atteint ses vingt ans. On ne pouvait
|plus la laisser au couvent. Il fut décidé qu’elle rentrerait au
« bercail. Ce fut par une belle matinée du■' mois d’août qu !elle arriva
|au château du Roveray, pour s’y fixer définitivement. '
U M. Duclerc était allé la prendre en magnifique équipage à Ppi- .
§|iers, où elle devait s’arrêter en quittant Niort, et la ramenait
||piomphalement au domicile paternel.

|| Honorine, parfaitement calme et souriante, causait tranquille|lnent
avec son père. :. ■

|| On eût dit qu’elle revenait d’une excursion de quelques heures,
pour reprendre sa vie. de tous les jours. ..:.-. - '
M Ainsi, disait-elle, je n’aUrai pas le plaisir de voir maman et
É>a soeur Denise ?

•lis I/ÈTANG DES StEURS’-GRISES  ; "- :

„. -—Non, répondit M. Duclerc, elles sontpartièsliiêrypoùr huit
jours:': ; Elles- vont: Visiter 'un© vieille 1 partent© par alliance du feu
comte Du-Roveray qui possédé cl© grands biens clans le Limousin,
•étqui-s’est-prise d’Une, belle -passion-, elle ; aussi, pour Denise. Il est
probable qu’elle'lui laissera: une partie d©sa fortuné, àsa- iriôrt…
qui- îïe peut tarder….car- elle est’ fort âgée. Pauvre enfant ! ajouta
M: DUelfere en- enveroppailt’Hbnoririe d’Un regard de compassion et
en-la Misant au front. Tu n’as rien, toi,.que ton -père !'

Honorin© répondit, à peine à cette caressa et répliquai du ton le
plùsïhaturël’à: son exclamation ;: - ; '  ; ''"..

— Il n’est pas’: donné à tout’le monde d’avoir un parrain, million,
naire'-qur vous lègue toute sa. fortune. ' . ''/'

• ;•—yÇelà" estvrai-, chère enfant ! Aussi ai-jéfàit tout ce que. j’ai pu
pour racheter, par ma tendresse, les injustices du sortënyers toi !
reprit M. Duclerc/ qui' trouvait un certain charme à essayer de
' s’approprier exclusivement le coeur de sa fille et à y verser, un peu
de l’irritation sourde qu’il ressentait malgré tout contre sa femme
et Denise. ■"'" " ■'-■'"".

Peut-être ressentait-il’ aussi 1© besoin, où, tout au -.moins, ; le
désir d’occuper à lui tout seul uri coeur quelconque, et de s’y voir
estimé- ; '- …:-• ;,

Mais Honorine ne parut ni comprendre ni même entendre.
. —Ainsi, nous allons. trouver le château vide ? dit-elle rapide'
ment. - - •" '■ ' "

— Vide, n’est pas le mot. Ta mère et ta soeur sont parties hier,
il’est vrai. Elles auraient pu aussi bien partir plus tard, pour te,.
recevoir^et t’embrasser d’abord ;,mais, quoique nos invités de l’au- ■
tomne ne soient pas "encore arrivés, nous avons ; déjà un artiste, un  ;
peintre de grand talent, M. Camille Richard, qui te tiendra, compagnie,
et ; demain ou après-demain, un de., ses, amis viendra le rejoindre.
Tous deux passeront plusieurs semaines avec nous. •

— Ah !' vraiment. ' '

— Oui… Je te réserve même une petite" surprise à cet égard. Tu '
verras cela. '"' ' ■■''• '■' ' ' :: " ,-.

Honorine regarda son père' avec quelque attention pour la pra- ;
mierefoisv '•'"■'■ ■ .

— Ne m’interroge pas encore. Du reste, avant Ta fin de la seï
JiES DEUX SOEURS … W_- . ..' t’-t -'.'"-■ % ;"' e le château sera'plein d’invités.. Oh ! tu pourras enfin t’amutLussi,

connaître les jouissances^ du luxe et.cle la grande.exis- '
la-voiture,^ en ce moment, passait la grille du parc, et une voix
feuse interpella M. Duclerc- ,_ .
Us -chevaux-s’arrêtèrent aussitôt.à l’entrée, de l’avenue: seigneumiile-.Richard
apparut -ala portière.., - -

Tiens ! voilà ce cher ami qui vient au-devant de nous, S:'écria

| Cher ami, reprit-il", je vous présente ma fille, Honorine. '  ;
î- Qu’elle soit la. bienvenu© ! fit l’artiste, en lui offrant galani- ,
Et la main pour l’aider à descendre. Désormais, ce château, qui
| déjà une fée, en auradeux. . ■'
h Merci pour-ma soeur, monsieur,, répondit Honorine en s’incli|
sans embarras. '"…■• - ~
p. OU PEUVENT MENER. LES SABOTS.
pDemain, s’écria Camille Richard, en portant son verre à ses
Ifs, vous verrez'ce que j’appelle un artiste, un vrai.peintre, un
fine de génie. ■

S Après vous, pourtant, interrompit M. Duclerc en souriant.
|-Après moi ?'répéta Camille Ricliardavecun mouvementintrapble
d’épaules. Est-ce que je compte ? Oui, certes, j’ai quelque.
Ifté) du goût, l’amour des belles choses, un’certain faire fantaiIet
brillant qui flatte l’êôil et trompe… Au fond, rien de se- .
K… Pas de suite dans les idées, pas d’études sévères, pas de

§ Comment ! Comment ! s’écria M. Duclerc en 'montrant les
ires mortes qui ornaient les murailles de la salle à manger,
m que'ce ne sont pas là des ; chefs-d’oeuvre ? Tous mes amis
l|ment, et vous êtes seul à en clouter., ■
120
.L’ÉTANGr ©ES^SCEURSifâRrSÈSr

Cette conversation, en effet, se tenait dans la grand© salle du
château, au dessert, le soir même de l’arrivée d’Honorine.

Là'table n’avait que trois couverts, et la jeune fille silenc ;?use
écoutait attentivement son père ot son interlocuteur. -

— D’abord, mon cher monsieur Duclerc, répliqua Oamillcj les
tableaux qui ornent la salle à manger d’un homme chez qui l’on
dîne aussi bien, sont toujours des chefs-d’oeuvre pour ses convives.
Ensuite, si j’ai conquis vile quelque notoriété ; cola tient à ce que
je suis relativement riche, tandis que Louis Bertrand est pau\ re.

— Ah ! il est pauvre ! répéta M. Duclerc avec ce mouvement de
lèvres et ce ton particulier dont on accueille une semblable mention
chez les riches.

— Pauvre comme Job ! Il a eu do durs commencements, je vous
on réponds. Voici seulement une année qu’il arrive à gagner sa vie,
tant bien que mal, et qu’il peut se présenter dans le monde sans
rougir de ses bottes éculécs ou de son habit râpé. Tenez, savexvous
comment il a appris à lire et à écrire ? En faisant des sabots !

— Des sabots ! ,

— Oui, il est fils de sabotier. Son père habitait Tours etgagnait
péniblement une trentaine de sous par jour, sur lesquels il devait
oiourrir quatre personnes ; lui, sa femme, son fils et sa fille. La
femme l’aidait, en vernissant le bois et en clouant la bride de cuir ;
lo petit Louis, qui naturellement n’allait pas à l’école, travaillait
aussi de son mieux. A douze ans, il ne savait pas ses lettres, mais
il dessinait des bonshommes au charbon sur tous les murs, et
sculptait de petits dessins de sa façon, avec un couteau, sur les
sabots destinés aux paysannes coquettes des environsyj’en ai vu
do ces dessins, ils sont charmants. Le sabot, ainsi sculpté, se vendait
trois sous de plus, et, depuis qu’il produisait ce surcroît de
bien-être, son père, fort brutal, avait cessé do le rouer de coups,.
Un voisin s’intéressa à l’artiste enfant, parla au père. Il proposa do 1
faire faire des études au gamin, se chargeant de toute la dépense, !

— Le- père accepta, comme de juste.

— Il refusa.

— Je voudrais bien savoir pourquoi, par exemple.

— Rien de plus simple. — D’abord, dit-il, j’ai besoin du travail
de Louis. Il me rapporte déjà cinquante centimes par jour. Ensuit^

LES: DEUX ;: SOEURS’: ; ylsiy

J’ai l’honneur de vous présenter monami Louis .Bertrand.

ro-ne sais ni lire, ni écrire, et je ne vois pas pourquoi mon fils on :

« Mirait plus:, que-moi. Mon père, était sabotier, je suis sabotier, il

Ë ?-ra sabotier. -
M ~ C’était une brute que cet homme-là. Et voilà les gen:< pour

psquels des cerveaux brûles réclament des droits et font d’oj révo§f
16" »» T.iv.-'.' ■ . "''.'■' - - ' 16' -
lutions ! grommela M. Duelcrc avec la conviclion et l’indignation
d’un millionnaire.

— C’est parce que la misère et l’ignorance font les brutes, qu’il
faut détruire l’ignorance et la misère. Mais je poursftit*.. Le petit
Louis avait tout entendu. Le dimanche suivant, il alla trouver le
voisin et lui dit :

Dessinez-moi en grand les lettres de l’alphabet.

— Qu’en veux-tu faire ?

— J’ai mon idée.

En effet, il s’appliqua, dès cet instant, à reproduire ces lettres
en relief sur les sabots, avec des enjolivements et des ornements
de sa fantaisie. Chaque lettre devenait ainsi, l’initial© d’un nom.

Cela plut aux paysannes et aux gars des villages qui lui commandaient
des sabots à leur chiffre, de telle sorte que, par un tour
- de force réellement ingénieux, ce fut, pour ainsi dire, en écrivant
d’abord qu’il apprit à lire.

Ch ! oui, s’écria tout à coup Honorine qui écoutait depuis

quelques minutes avec un visible intérêt, cela était admirable et
touchant.
,—.Certes, mademoiselle, et* quand vous verrez mon ami, vousconstaterez
que l’homme a tenu ce que promettait l’enfant. Son
professeur, le dimanche, lui formait les lettres qu’il devait sculpter
pondant la semaine, lui en expliquait le son, la valeur, l’assemblage.
— Un jour, il sculpta un nom tout entier : — LOUISE, pour
la fête de sa marraine.

• Il savait lire "et écrire ! -— Lire sur le bois, écrire avec un cou.teau,
mais le plus fort était fait.

Pour se perfectionner maintenant, il fallait quitter sa famille,,
aller à Paris.

LOuisproposa à son père, dans le but d’agrandir leur commerce,
de parcourir les environs, une fois par semaine, avec une petite
' pacotille de sabots sculptés, qu’il se disait certain de placer à bon
compte.

Le père y consentit, i_i0uis était sauvé.

Loin de la surveillance paternelle, il augmenta ces -prix de quelques
centimes .qu’il mit de côté. Au bout d’un an, il possédait une
Centaine de francs. Il crut le monde à lui. II allait avoir quinze
LES DEUX-SOEURS ■ ;.' ■.-"-■■■ 123 ;|
un beau matin, une.paire de sabots neufs ; aoex]Mèds, le corps:.
« Icouvert ■ dé sa maigre, blouse de travail, ~ses sent lxam©s ! dans sa
fpoche, il partit et me revint plus,  ; :- ■-V- :' ;; : / '""':..'

§ — Emportait^ !, m nipns ;^ quelques-uns .dé ses produits’pour
Iles veiadre en oroute^demanda M. Êuelero. : ;..:'

i ' ^'Rien- du tout 1 ; %o:iis’ ne connaissez ; pas ses^sçrupmïes,  ;son
I honnêteté poussée jusqu’à l’exagération ; la plus -follev II regardait
Iles sabots et ses. sêulptuèês: comme la propriété de son père, il’n’en
leût pas pris-une paire pour un empire !:. .-
f~ 11 alla à Paris à pied, par économie.
É Là les déceptions^ ^'attendaient. ; Après miMé traverseS|.iI. entra
Kcomme domestique, pour balayer l’atelier, chez un peintre en
frenom. ' "-■■' '■'' ' •-

Î II voyait, du moins, les tableaux ; il entendait lé maître donner
des -conseils., il assistait pai'fôis au travail désélèves,
g. C’est là que se -révéla -sa vraie vocation, qui était poai ; la peinture.
I Que vous dirai-je ? — Le maître s’intéressa à lui, lui donna
1-gTatuitement quelques.leçons. Le soir, la nuit, il achevait son éduïcation
dans: la petite soupente ou il logeait, lisant tous les livrer
ï qu’il pouvait se procurer. ' ■■ - "■'..'' ':

1 -II: gagnait sa vie en faisant des.portraits, à cent sous, ressemfelance
garantie ! ou en fabriquant de ces tableaux de genre que
pies marchands achètent à tant le inètre, et. ciu''ils revendent aux
^amateurs qui ne s’y connaissent point et veulent se monter -une
jpgalerie à peu de frais. ,

| Tout cela gâte la main. H y a résisté. Il avait le génie !
g C’est alors que je le connus, et nous fûmes aussitôt amis. Je
| l’admirais, puis ; j’ai fini par l’adorer, ma foi !f plus que moi-même,
|je le crois. ,. - - .. . . *

g Une fois votre ami, vous avez pu l’aider, dit Honorine.

| — C’est ce qui vous trompe. "C’est là son seul défaut : la fierté
|.allant à l’excès. Jamais je n’ai pu l’obliger d’argent. Il n’en a
Laccepté que depuis un an, parce an’il’en gagne, -parce qu’il sajt
I qu’il en gagnera. ' ' *' • ' : '

I Nous étions lies: d’amitié depuis « léja longtemps, lorsqu’un beau
|sow, en nous promenant, il tomba sans connaissance. Il y avait
|ouatre jours qu’il n’avait mange, et-nein3en dïsaitrieni ' '

-—C’est un héros ! murmura Honorine. - '

-r-Enfîh-, il est sorti d’affaire. Il a eu un tableau, cette année,

à l’exposition, qui a frappé lés’ vrais connaisseurs. Il a quelques

commandes. Il vit, il mange et s’habilje. Depuis trois mois înême,

. ilfait, en province, un travail qui lui sera payéquatre mille francs.

Dans dix ans, il gagnera cent mille francs par an, et c’est moi qui

":■' lui emprunterai de l’argent, ; ,

—- Ma chère Honorine, dit M. Duclerc, au moment ou. sa fille se

retirait, ; cet homme de génie, ce grand peintre, vient .passer quel"^

_ ques .semaines ; ici avec son ami Richard et nos autres invités. Il est

convenu qu’il fera le portrait de ta mère, de ta soeur et le mien…

Mais je'veux qu’il fasse le tien d’abord. C’est une surprise que je

'te-ménageais,' que je ménage à. ta mère et à Denise.

Hi Duclerc tenait 'beaucoup à ce que safille passât avant Denise.

C’était une de ses innombrables et discrètes revanches, et il profitait
de l’absence d’Irma pour faire à Honorine lés honneurs du
premier rang.

Le lendemain,: à midi," Louis Bertrand arriva, accompagné de
Camille Richard qui était allé, en voiture, le chercher à la'dernièrc
station du chemin, de fer. -…-'.

Honorine, par hasard sans doute, était dans le parc et justement
sur le chemin des deux jeunes gens. '

•—.Mademoiselle, s’écria Richa'rd d’un air triomphant dès qu’il
l’aperçut, j’ai l’honneur de vous présenter mon,ami, Louis Bertrand.


La jeune fille leva les yeux et poussa un cri de surprise.

XXIII • " -
LE CHOIX D’UNE POSE
Louis Bertrand avait vingt-huit ans, deux ans de moins que son
ami.

Il était donc dans la fleur de l’âge, à ce moment précieux de la
vie de l’homme où toutes les ardeurs de la jeunesse se mêlent à
toutes les vigueurs de la maturité.

' -,-cep forêt de cheveux bruns et naturellement bouclés’
" -tine epaisso iui-v« « • . . -,,

Courait son visage un peu long et retombait sur ses épaules, en

Io-eant un .front élevé et finement modelé, au-dessous duquel ,
it l’éclat de deux yeux admirables, bruns égalepaent, fendus,
t rêveurs à la fois.: .- ^

■tait la beauté de Bertrand. Le reste dé la figure manquait de
arité, mais la bouche un peu grande était bonne et spirituelle
des dents magnifiques. ' .-

itait un homme de taille moyenne, bieïtpris, encore mince et
3, avec des pieds et des mains d’artiste,
i premier regard on le trouvait beau, au second on voyait les
its, au troisième on l’adorait.
L apercevant Honorine, il eut aussi sa manifestation’ de sur,
un geste retenu qui frappa Camille^ comme l’avait frappé le
cri de la jeune fille.."."'_
Oh ! oh ! fit-il avec son laisser-aller et sa franchise ordinaires,
a que vous vous connaissez déjà ? -

iuis Bertrand hésitait évidemment à répondre et. regardait
jrine avec une sorte d’embarras mêlé de beaucoup de eurior
fut Honorine qui, prenant brusquement,sa résolution,, bien
fort rouge contre son habitude, répliqua, après une. seconde
lence :
Je crois, en effet, reconnaître monsieur. Il peignait^ si je ne
^trompe, il y a peu de jours encore, un tableau pour la chapelle
^couvent de Niort…. dont je sors seulement.
ff||~'Mademoiselle a raison, ajouta Bertrand en s’inelinant avec
^sourire qui ne cachait pas tout à fait son étonnement de cette
||onse, et c’est ainsi que j’ai déjà eu le plaisir de la voir, ignorant
U nom et ne me doutant nullement que j’aurais l’honneur de la
Ijfrouver ici.

jjn parlant, il ne la quittait pas des yeux,,mais elle ne sourcilla
m
pur ces entrefaites, M. Duclerc, qui guettait de son côté l’arrivés
'mon nouvel hôte, accourut se joindre au groupe des jeunes gens,
Ij’on se dirigea vers l’habitation, où un déjeuner plantureux
fondait nos quatre Personnages.
139 • L’ÉTANG DES feOEURS-GRISES
' On alla ensuite prendre le café dans^ le jardin, tout en fumant
: d’excellente cigares. ; .: .. .:'_. … '

"■ .Honorine, investie en- l’absence de sa mèr% .dés fonctions de
.maîtresse. de-maison, versait■ l-infusion chaude et parfumée dans
les tasses: et. faisait les lïonneurs’avec cette grâce exquise et discrête ;
(qui lui était propre, .•-..:•,' ;'…

.,,,.-' -rr: Âiîasi voilà qui'' est convenu., s’écria tout à  ;coup:. M. Duclerc,
comme conclusion à la conversation entamée, -vous ferez le.por- l

'• trait d’Honorine. On nîi'adéj’àparlé de votre/grand génie,: monsieur ;

Bertrand, ; et je compte,, jeiVous:en préviens, sur, un. chef-d’oeuvre ! \

'Avant de réjpondre,, Bertrand tey,a:lés yeux: sur Honorine, assises

en face dé lui, de trois quarts-, et la regarda Un instajat. déc&regariH

du peintre -… qui analyse et détaille. '.. ;.-• ;

Honorine se sentait rougir et brûler sous ce regard, et son coeur l
: battait violemment. : \ -\

— Pour faire un très-beau portrait avec la tête de mademoiselle, !
dit enfin lentement Bertrand, sa©s cesser d© la regarder en artiste =
qui prend connaissance approâ'nidie de son modèle, le génie est X
inutile, -cher monsieur, et bien heureusement,, car je, me récuse- i,
rais. Il suffit de comprendre et d’être exact… C’est une tête de \
caractère, l’effet est’certain. ~ • ; J

■—Très-bien, très-bien, répliqua M. Ûuclero .enchanté. geule-J:

ment je désirerais que ce portrait fût. commencé tout de suite et:,:

fait très-rapidement., Ma femme et ; Denise sont absentes. C’est une î

surprise que.je leur ménage au retour, et vous comprenez.., I
-1 — Tout de suite est facile, interrompit Louis, Nous pouvoiis^

commencer demain, si vous ,voulez. Mais qu’entendez-yous par^

. rapidement . ?.-■■" %

' —Huit joursj dix jours au plus, .' *

• —Ce serait un tour de force, s’écria Camillç.. ".' , f

— Je l’essaierai, répondit Bertrand, et je crois que j’y arriver »'' %

— Sans que le portrait :en souffce^ naturellement-, reprit M. 1>1
clerc. Je tiens à mon chef-d’oeuvre. Il me faut un chef-d’oeuvre, ]î%
VTOUS l’ai dit et je n’en démords pas, |

' — Le .wj-iips ne.fait rien, à V^ïîm&.àïï.m riant, B^rt-rançl Ov'g

peut Caire un ehef-.d’.oeuvre en -. une heure, et une croûte e-j irui 8 i

. Tout dépend do l’inspiration,,., et: .du- module. Eu tm.ï -Ca 5' ■ ;

JLBS DEUX SOEURS •'.'..' 1*7

fr ^onrevims demain’matin, £t si les séances an peu'longues

K fatiguent pas la patience de mademoiselle, j’espère que nous

Iissirons. jt - ' ' . - ,

3n parla d’autre chose. . \ " ;

Honorine, cette nuit-là, ne -dormit pas ; Elle repassait dans-son
,rit tous les événements de la journée. . •
Elle retrouvait, gravée 'dans son ; <cervêau, chacune des paroles •
Bertrand. Elle les étudiait, les analysait, comme il avait’étudié, , ;
eilvsé son visage, et de cette:'analyse 1 ressortait pour elle plus
nquiêtude que de satisfaction, "- •
Il avait dit qu’il ferai* d’elle un très-beau.portrait, qu’elle avait
e tête deoaraetèiie^ulilMlaït^onîprendïe, .
Certainement, il n’y avait là rien que -de ■très-'flatteuf pour ;la
ine fille, d’auttahtphis^fm:' !!étaitismpxDssible de ;se méprendre au
i de sympathie et de .-sincérité avec lequel-ces, paroles avaient étéj
moncées. .- . _ - '

Et, pourtant, il lui en .restait, en les: répétant, seomineiin© saveur
i peu acre au palais, ■ <■ ■ ' • "

« Très-beau portrait,.. Tête de caractère. »
Elle ; eût préféré d’autres expressions..,« Très-beau' ! »
Elle eut choisi moins,-—charmant, par exemple.,-^JSt elle -assait.
ison.

I« Tête de caractère », aussi la troublait.
3.'était le jugement de. l’artiste. Ce n’était pas lasensation-de
jtomme.

Et son intinct de femnie ; dès longtemps: aiguisé par la souffrance
la jalousie, ne pouvait s’y tromper. --.-■■  ;

fPuis, il avait "promis d’aller vite, très-vite., il ne tenait donc pas
prolonger Ges séances, qna'elle*eût voulu voir ;durer des mois, des
Ihéos !

lirait-il si vite que cela ?

I Se presserai tril autant ?

(•C’est ce qu’on allait bien voir !

|Le lendemain matin commencèrent, Aes dispositions prélimiK'ires..

' . ' -..', ,' _ „,. ;

Bertrand avaitchoisi une petite: salle au rezrde-chaussée pour >en
jp sonatelier. Il y avait, déjà disposé, avec l’aide de Camille,, son
■=-128 : -  ; , Î/ÈTANG DES SOEURS-GRISES :
chevalet, sa toile et sa boîte, fait placer .les tentures: qui devaient ■

'■ dMger^et: concentrer ;Itelumierè:à sa guise,. ;luidonnerïetph qu’il

,dési*ai% lorsque Honorine entra, accompagnée .^le son père, en
toilette très-simple. y-. ;' ;. ' ■■■/-■:^ :■•'■■' ;V': ! : ■ ;■ ; - ; ; ;-.. ;
-h. ■■+-_ iJonoriné ; s^ést ;'hâbiMée-',gt Jîoifféé : à soir idée ; s ?écpia ; KO, ; Du:clére ;

©fest’à vous de décidera si c’est bien cela ; . ,--', >C =.- ;;.:".

\ ; Bertrand: .fît, ;asseoir Honorine,: l’oriéntaen^plusiéurs:sens, ;puis

ï^oignà:et:regarda ; -,, . ;.■ ;/.' ",- ; ;.:,.' '':.:'/'. -:J ■  ;? ;v'. ;" ;; ^'V%.. ■
:, Il sé^rapp^oéhapjour placer 1^

^ _^_ "Voilà de fort jolies matos^^

Je^oul|^ ;d^a|) Ord’ ;né faire :que : la tête ; Nous ; ferons ; le: buste avec
les bras, ;Les ;bras:doivent ;être ; çharniants. ; Laiïïain-le dit. ;; ; : ;,: : ■ •…■. ;/■

, '■■, ;il réfléchit un instant, …<; : ; ': '*■ ;' ." .' ; V ;V ^ ;: , ; Av. ■:. ;'.,

:, __ Mader^sêÙ© ;voUdrait-ellé: !eonsentir à poser les bràs.nus ?
dit-il enfin. Gela réveillerait- tout le ; tableau, ; et lui donnerait ;uni

.grand charme., ;..': ; V ;-.

:--— Parbleu ! ;; s’éçrià,MJ Dûelerc ; enchanté, ; Alors, ;toilette a, tout ;
casser étbiioux ! C’est cela ! parfait ! Tu vois, Honorinepc ?èstce

 ; que- je disais en venant. ,,:' ;v ; ,, :]■ '--/^ ■■■".■/■ ;-=. ;.,- •-: ;.::.'
Et il se ^frottait , ljesl mainSj car .il .prévoyait’ que c’était ainsi
qÙ%ma !v ;oudrait. qù/onfit le portrait de Denise, et’ c ? était une vie-'
toire que d’en faire autant pour Honorine, que d’avoir son portrait
aussi riche, aussi paré que celui de s’aseeur, •■ ;' ;;"•.■' ;.: ."'.*>..
• -—Non, dit vivement: Bertrand,' ;.&.& contraire, grande ; simplicité. :
Robe de couleur sombre etles bras nus, sans _un bracelet, ni ; quoi
que ce soit.qui en’rompe la ligne ; seulement, une fleur pourpre •
dans les cheveux. >-, -..: .. :. ; ;, -■: -'-. ; ■ ■,-. '. '.■,,'.••-, ; ; i

M. Duclerc fit la moue. : .,- . ' …' ;.j, ,-'i

Honorine palpitante écoutait et sentait son eoeur se ; gonfler de
joie dans sa poitrine. ……
-r- Faites ce qu’il dit, ajouta vivement Camille, et pas de commentaires.
Il a son plan, son tableau déjà fait ! E^- il a raison. Il a
compris mademoiselle, et il vient de me la révéler à moi qUi l’ai
vue vingt-quatre heures avant lui, et qui n’y voyais que du feu.
C’est eeja, Louis ! Tu y es ! Persiste, mon bon. Je l’ai déjà dans les
yeux, ton portrait. Il sera magnifique. Tiens, voilà la pose. *
Alors, s’approehant d’Honorine, il la. pla£a ds ferois quarts,

LES DEUX ;'SOEURS A . ' ï ?9 ;.:
Bertrand avait gardé le silence, il travaillait avec acharnement '
§ tomber le bras gauche le long-du corps, repliant et redressant
as droit, refermant à demi la main pour y poser le menton de
nie fille, les yeux bien ouverts et regardant devant elle.
OEdipe interrogeant le Sphinx, dit-il triomphalement. Est-ce "
.vv ; n« LIV, - \ •') -■'-
 !
130 L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES

- — C’est cela ! répondit Bertrand.

M. Duclerc aurait préiéré des bracelets, des colliers, do l’or, des
diamants,'des dentelles, mais il fallut en passer par la volonté <],.,
l’artiste. j

Une heure après, Honorine, en robe de couleur sombre, les brasl *'
nus, une' fleur de grenadier dans les cheveux, s’asseyait en face dej -
Bertrand et prenait la pose indiquée.

Les doux peintres avaient vu juste.

Elle était admirable ainsi, avec quelque chose de profond et d ' '
mystérieux, presque de menaçant.

Ils ne s’étaient trompés qu’en ceci, c’est que le-Sphinx, c’étaielle !
' ' .':

XXIV - \
* ' - v'
LE sàys ÉTOILE D’IIONOUINB. /) 

Une sorte de camaraderie s’établit vite entre le peintre et soi' --'
modèle, surtout quand il s’agit d’un homme jeune et d’une jeuiit, ' '
fille. Les séances sont longues parfois. Il faut bien, pour qu’elle/ - ~r
no soient pas trop pénibles,, les égayer d’un petit bout de convcijsation.
[-' <"

On commence par les ^banalités, puis, celles-ci épuisées, on a| .
arrive, tout doucement et sans le savoir, à parler de choses mon.,. ,•
indifférentes, puis do choses presque intime*. ' j '-'-

Louis mettait une grande ardeur à son portrait".

Les séances prenaient la journée presque entière^ tant que « 
lumière était favorable. \

Evidemment son tableau l’intéressait, le passionnait. i

Honorine le \ oyait. Elle en était parfois profondément hôureuM
d’autres fois inquiète et comme irri téo. i- s

11 y avait des heures où elle était jalouse de sa toile, où elleo ',",
voulait à celte Honorine qui naissait, belle cl mjsténeuse, soir^'j ;,
pineau de l’arlisle, où elle avait envie de se lever do sa chaise, i' s
se jeter .sur le chevalet, de le renverser, do déchirer la fenu'1'- \
pcmtc, en criant au peintre :
LES -DEUX- SOEURS. .. ;  ; fâl
', Ce n’est pas celle-là qu’il fàutaimer ! c’éstla femme vivante ■.'■"/

(foui jetanties bras-àneou. / ï . . ;' ; •"■.' :- ' .■'■'. . ;.- ;'
iÈllp voyait elàiremenrFârtiste:^

Ramouréùx. Elle se demandait avec effroi si l’homme songeait’,-
lllement à elle. ; ,p •' ;.''-.-' '-"-: ■ ;.-' ;- ■'', ;V":' ' .-^V V ;:".
&kn d’autres-moments-, ; le regard enthousiaste et doux qu’il posait '-. ;■'
I elle, fixant ses -yeux bruns :£ur: les: yeux- clairs: d-Honôrine, …
lime pour pénétrer en^elle^M^rassUrait’et. Fêmvrait, ; ■- ;'""."v
fcle avait, des jiOiesimmensès’-et dés’' déuleursV aiguës’, qui tantôt -
pinaient sa'priineïï'é: dél:'êelat duboriheury et tantôjfcy niettaient ;
Bpu sombre de la jalousie. - '■■-'-' ■.': :\-  ;--.-v-"-*-:.-. ;; ; ; ;^ - ; v ; - '  ;.
gis étaient rarement ;.se ufe ' ensemble.. Néanmoins,, parfois,- nul, '
Kir quelques instants: plus où moinsjlong^,<n’asslstaitfà la. séance ;.-: ;-
Bilorine en profitait 2 ?sur faire parler Louis Bertrand,' pour se
B-er'à une-de ces investi gâtions vhaM:les. et .discrètes dont, les .
gpm’es ont le génie particûlier. , '■' ' ' ;'.-..--

ibepuis leur première rencontre,:ni l’un ni l’autre n’avaient: fait -VBpion
à leur reconnaissance ;:mutoéHé ;'dans lepàrc^, lorsque: ;
Hnillè avait préseritécson ami à ;Ja jeune fille. - - • ;,

Kujourelleaborelà 'brusquement ce sujet, profitant d’un tête à
Bque personne ne troublait.

R- Comment se fait-il que vous m’ayez reconnue ?' lui dit-elle
ra'.à coup. .

Hr- Je pourrais vous poser l’a même- question, 'répondit-il en souf-

Oh ! nioi, je vous avais vu souvent,, fit-elle en souriant ,
|isi. - ' - _ . . _--.-• ■ ■*-.■.
- Moi ;demême,,répliqua^-trilsUr le mênie ton. l
^Yraiment ! voilà ce que je" ne m’explique ; point. V , .'

jr Et ce que je ne m’explique pas- plus que, vous.. Aucune des !.
fces pensionnaires ; du couvent où vous étiez ; n^a jamais pénétré,- à
connaissance, dans la 'chapelle où je travaillais, ;et je nie creusé ■
:Vain ;la.cervelfe:pour:devinerGÙ:et ;comment A'eus avez pu ;me
k: ;■- ;" -:- , ;,'-. ;- ;-. :■ . ■ . ; : . .' ■ ;■■ "■ -■'■'," -' ; - ; -, '
p. Dîtes-moi votre secret, continua t-il en la' regardant douée-,

jrt ; et j’e vous dirai le mien. ' > '^y:\ ■"'-

|- Soit. Derrière là chapelle il régnait, à hauteur du premier%•
-, -.[,■m ',.■*'
étage, une galerie menant chez la Supérieure. Cette galerie était- !
éclairée en partie par des vitraux de couleur, très-sombres, don.' 4.
nant sur la chapelle elle-même. Ces vitraux sont ceux qu’on apcj.j
çoit au fond du choeur, au-dessus de l’autel. • *

— Je me les rappelle. Ils représentent Abraham chassait
Agar.

— Justement. Les bonnes soeurs ne s’en défiaient point, cari.
semblait impossible qu’on pût rien voir à travers les couleur.''"
épaisses dont ils étaient chargés, et qui laissaient à peine passi- -
une lumière pâle et confuse. Mais une pensionnaire est un peu un*'
prisonnière, et elle découvre toujours quelque chose là où ses gecJ",
liers croient qu’il n’y a rien. Abraham, le bras tendu, montrait ! ■
chemin du désert à Agar.

, — Oui.

— EL bien, sous ce bras, entre deux des vitres, il y avait laigr
comïiie mon petit clojgt…

-.- Et il est bien petit, interrompit Bertrand.

••- … De verre sans peinture. C’était un peu haut, dissimulépaune
bande de plomb," et les petites no pouvaient le constater. Moi '
j’eiais une grande… et chaque fois que je passais, je jetais par IL ;
un regard banal et curieux clans la chapelle vide et silencieuse, lir
jour, je vous aperçus on train de poindre…

Honorine se tut. . , J

— Ma foi, mademoiselle, cette histoire est la mienne, à cela prèj
que je n’étais ni prisonnier ni jeune fille. Mais, pour la curiosité, !
un artiste vaut tous les prisonniers et toutes les pensionnaires AI
la terre. La cour de la. récréation donnait près de la chapelle, siutj
lé côté. Vos voix elair.es et joyeuses venaientjusqu’à. moi.

Un jour ; en montant sur mon échafaudage, pour, peindre un cartouche
dans la.corniche, j’aperçus une sorte de petit ; oeil-de-boeuf
caché dans.la sculpture, et fermé par une ;planchette légère reçoit- ;
verte d’un peu ;de plâtre. Je'l’èbranlai 'si bien,— sans le vouloir ou ;
à dessein, je n’en sais trop rien, —qu’elle céda,- s’entrouvrit, e.|
me laissa plonger datts^eette^irande.GOur plantée rï&rbres’ où uns !
centaine de fillettes Wê^^
. ,nenaient deux à deux, échangeant leurs-préinières confidences, J*
suis parfois resté là des heures entières à ïegaMer… Jenîentendaii i

^as ce qui se disait, mais je voyais les gestes, les physionomies,
-Tes expressions riantes ou affairées… et je vous remarquai tout de

•jjluite…

I __ Oh ! c’est mal, monsieur, s’écria Honorine rougissante. Es|>ionncr

ainsi des jeunes filles qui se croient seules, les surprendre

Mans leur désordre, coiffées à la diable, gesticulant, criant comme

Bios garçons…

| "__ C’est bien cela. Vous étiez charmante ainsi, malgré l’air
aérieux, pensif souvent, qui vous distinguait de vos compagnes,
|j ailleurs, toutes moins femmes que vous.
m Honorine ne s’était jamais sentie si heureuse.
H II la regardait à la récréation, pendant qu’elle le regardait à son
Sravail dans la petite chapelle sombre ; car si l’homme avait pu
avouer son indiscrétion et ses longues stations à son observatoire
improvisé, la jeune fille,, pour avoir été plus discrète en paroles,
Hio l’avait pas été davantage clans le fait. Pendant trois mois, elle
||tail venue à cette galerie, elle avait contemplé le peintre, suivi
Ses mouvements, écouté sa voix quand il fredonnait, bu à longs
Hraits le poison délicieux d’un amour naissant, — amour ardent,
Biolent, tel que devait le ressentir ce coeur comprimé, plein de
fflaino et de fiel, avide pourtant d’aimer, de trouver un être dont
jSaffection lui tint lieu de toutes les tendresses qui avaient manqué
Hson enfance, dévoré du besoin d’avoir à soi, à soi seul, un bonheur
que personne ne pût lui disputer, ni lui enlever.
m-& la suite de cette conversation, Honorine crut que Bertrand
fflaimait ou l’aimerait. '.".".

jf Au bout de deux semaines ;,. le portrait n’était pas fini. Mrae Duilere
et Denise.n’étaient pas de retour ; une franche intimité s’était.
Itablie entre Bertrand et Honorine, les rapprochait de plus en plus

(Wpn -de l’autre^ et, y semant la poudre d’or de . ses illusions
m de sa passionnelle en aVait fett un trésor qu’elle croyait bien à
Pour la première fois, .elle^ èe disait ayee'^e : ,
— Je suis pauvre. Tant mieux, car il l’est aussi, et cette pauvreté
met plus à ma portée.
Un jour, Bertrand avait garde le. silence ; il trayaniait avec
larnement ; Honorine, bercée dans son rêve, parlait moins aussi

L’ETANG DES SOEURS-GtRISES

clépU ;is::queIque temps. Il terminait’ tes yeux,'et. leurs yéuxsè rencontraient
presque sa.nsintei^nption. :•-:.
>' .àh^elle-eût craint le bruit d© sa Voix'à elle ou:de ; la.sienne.
àlùiv ". ;:.:'.'/'". !■'' : ;;' ;" -i"'\:' " ;■■-, ;■ ; ■
-. Ce silence et cet échange de regaïds ne 'valaient-ils pas mieux ?
. Le jaur'commençait à baisser ; Jamais la séance' n’avait été aussi
longue. ; Ils ; étaient seuls.  ; '  ;;'v ;:: ..

Brusquement ; il se leva ;, s’éloigna, - examina sa toile- et sourit,
-puis alla à Honorine, la.prltpar la main et là conduisît devant, le'
portrajt. ''. .. .-, -.•■-…. *," '.: - ■" -" '■' r ■" ?'■-"'.-. ;,.:: ;':.'' ":■'.'■"■'[
--^ Regardez, dit-il avecj ;oie, ; c’est fini' !'•"" '•:■"'■:■■'.'

. —Fini ! Déjà ! .répéta-t-elle d’une voix étouffée, avec un serrement
de coeur. - • .'.."-

— Qui,: fini ! reprit-il avec enthousiasme. Je n’ai encore rien fait
d’aussi'beau… Cette fois, j’ai atteint au chef-d’oeuvre.. ; Je yous ; le
dois, merci ; '..'•-.. ; ' . . :

Et lui '.saisissant lès deux mains dans un mouvement familier
d’àrtîste, il lès lui baisa à plusieurs reprises.
. Honorine plus pâle qu’une morte,, restait immobile.
. ; Toûti à coup elle, retira ses. mains ; lui posa son bras nu sur les
lèvres, l’y appuya, et. s’enfuit.
XXV■LE,, REVEIL. "■ -,.,
Cette nuit, là, Honorine dormit mal, bu, plutôt ne dormit pas. Ce
ne i, ;t qu’au petit jour qu’elle ferma ses paupières fatiguées d’une
longue insomnie et qu’elle tomba tout à coup dans un sommeil
proi'oad semblable à la torpeur. '."

Alors elle rêva qu’elle était dans Une prairie émaillée des fleurs
lés phis éclatantes et que dés milliers d’oiseaux aux vives couleurs
chantaient des chansons d’amour. A ses côtés reposait, endormi,
Louis Bertrand,, là tête appuyée sur les genoux de la jeûne fille. Elle
passait"lés- mains dans’ lès longs cheveux abondants et bouclés du
LES DEUX -SOEURS■135
j|, . , rjg0 penchait vers lui pour l’embrasser fmais, ;au moment
lH ' ■ s- lèvres ; .en-îr'ouvertes’,:alla ;i.éïit, toupher ;: le,: front de ; l’artiste,

I ,]ui-ci disparaissait^ ;et-elle ; s’apercevait ; .qûieîle tenait dans. ;ses
,1: -as un immense:sérpeiît:qui avaîtla^tête ; de:Denise.- Il s’enroulait
autour de son coù: qu’il serrait :jusqu ?a la suffocation. ; …- ;. ;

■ Ce serpent lui disait .î.v: :-.,'■■■' ?; ;''■ 'y:" . ;'.:.' ; :, >--'■ C’- ' ' ^ .,::
— C’estmoi, jesuis Dénise^ !; ; .: :, -'' ;•■, ;: ;•:: -: ;/.

"■■ .Et il déposait,: sur sa:boûcbe, ; un baiser qui M brûlait comme unfer
rouge, v. "- ; :- '''-■'' ;… ":':' :"" ■■■:v -"'- :':■-V : ;. ; " ;;■'- '-''.) ■ ■-'■■-.
- -Honorine, poussa- un cri d’angoissej’et,. le: ;vis.ag.e..GOuyert.d’une
'sueur froide, ouvrittout à coup les. yeux.  ;, .- :., ,-'.'':.-"■ , ; ; -

Elle aperçut Denise:qui,-Ain bras passé sous sa nuque, se.penchait
..-'vers elle,'en souriant, et. lui disait: . <•.-

-.— Eh bien,.-paresseuse, tu dors encore ! Voilà cinq minutes que
. je suis là, .que-, je me nomme, et que je. t’embrasse.
' Honorine, effarée ;, bouleversée, ; la repoussa,■violemment, sére-,
 ; dressa sur son.-séant.. ; .' • ' ;■"'' ''

Ses cheveux s’étaient défaits. Ils- tombaient, en désordre sur ses
épaules blanches. Elle .avait le regard- fixe et menaçant, la bouche
convulsée. '■- ; ., -

On eût dit Néniésïs vengeresse. -

1 —Denise ! Denise ! murmura4-elle.

I —Mais qu’as-tudoue ?' demanda Denise étonnée, et même un
Ipeu inquiète. Es-tu malade ? Pourquoi me ; regardes-tu ;ainsi ?
jÊ Honorine resta d’abord silencieuse,, effrayante,.puis ! elle passa la
|main sur son front, regarda autour d’elle. Le .regard s’éteignit peu
I à peu, peu à peu le visage se détendit, un sourire vint à ses lèvres.
IMais il était contraint, et quelques gouttelettes de sueur baignaient
femore la racine de ses cheveux. '-.'-.

t| Ah- ! c’est toi ! fit-elle enfin avec une voix où tremblait un

« dernier reste d’émotion, bien qu’elle s’affermit et redevînt plus naI
turelle à chaque parole. Excuse-moi ; je dormais, je rêvais… J’avais
|lé cauchemar..,, lu m’as réveillée en sursaut, et, d’abord… , ' ;
| ^u m’as confondue avec ton cauchemar, interrompit Denise,

|en se rapprochant d’un air confiant et joyeux, v \ ' *
1 '7_0ui'cest c°la---> répondit Honorine avec-un tressaillement.
jfms> je m’attendais si peu.à te revoir ce matin… '■

L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
 ;: *^- J’ai--voulu te surprendre. Nous sommes arrivées ; ce matin, à
sept heures, ma mère et moi. On insistait pour nous retenir dans
lè'Lim©usiti, mais, te sachantici, j’ai résisté à foutes’les instances.
Te'voilà installée aUchàteauy Tu ne retourneras plus ; à ce ; vilain
couvent qui nous a séparées si longtemps, .bien- malgré moi, va !v..
J’ai enfin m’a soeur. Je ïie veux plus la quitter. Comme nous ; allons
-êtreheureuses ensemble, n est-ce-pas ?' -'  ; ' -

.Et DérLise embrassa. Honorine, ;mêlant’ses cheveux blonds’et
soyeux aux cheveux bruns de- sa. soeur aînée, dans une .étreinte
: charmante. '•' ' : -: ;:--"- : _: '■' - - ' ;'.":'. :' .' ": "■ ---.. •■-. ' ; ;

Honorine ; lui rendit/son Jbaiser, en ajoutant:
-^- Oui, c’est une ; bonne idée cpie tu as eue là. Nous serons bien
.heureusesensemble !,.. Mais quelle heure est-il ? -■. • ,:.

•— Onze heures. •'..,." ■ ' -, ' ! '-.■'" '. '/,.

'-■■ -—.Comme j’ai dormi tard !… Aùfsi voilà quatre heures quetù
es au château ?. [■ , 'y ..<…-'..-.,,.-.-' :',. ;. ,".'.' •
: — .-Oui, ;,….'- ;  ; . ; K- .'■', ; ,.- • :• ; ." ;'■ ;•- ;;-',,'-' ■•-'"
Horiorine-paraissait préoccupée. ; - ;,- ;'-.j ; ■. ;': ; h ; ' :■': '-,■■■…. ,

— Tu t’es couchée,, au moins ? reprit-elle erilà regardant. ; Après
une nuit passée en voyage, tu devais êtreJatiguée. ■ ;  ; ', ; : .,

— Ma foi non ! Maman est.'allêe se.reposer. Moi, j’ai trottépartout,
et j’ai déjà vu tous nos ;hôtes de l’automne.

— Ah !:fit Honorine. Tu ;es infatigable. ' -:■'.:-. '.I .
— J’ai même-vu,' poursuivit Denise', quelque Chose… oh ! quelque'
chose.-.-, de ravissant,-d’adorablej d’admirable. ;. ;

 ; —. Quoi donc ? ■ ;"■■ ; :-v" ; ~ .•■■'-."- ;'" ;•'■

— Ton portrait ! '- - ' ;

Un flot de sang monta aux joues d’Honôrinerpuis se retira, Ié0
laissant plus blanches et plus froides que l’ivoire.

— Tu juges de ma surprise. Je n’en savais rien, ni maman non
plus. Mon père n’en avait pas soufflé mot. C’est une merveille que
ce portrait ! ..

— Tu trouves ?

- !- Tu sais que je fais un peu de peinture, que je l’aime, que je
m’y connais assez bien..>

— C’est vrai, dit Honorine. Tu pourras causer art et peinture
Bertrand déplia 'e papier, le lut .avidement.
Ic M. Louis Bertrand, ajouta-t-elle, et un frisson de colère et dô
>usie secoua son corps. -

- C’est déjà fait !; répliqua Denise.
p Comment cela ? Tu l’as vu ? Tu lui as parlé ? Il t’a parlé ?
f- Il était au salon quand j’y suis entrée, continua Denise. Je

L’EÎAW ÎDES SÊEUfiS-GHlSËS

ne le vis pas tout de suite. Il était dans l’embrasure d’une fenêtre.
Ton portrait, posé sur le canapé,. en pleine lumière, attira tout
d’abord mon regard. Je restai saisie d’étonnement et d’admiration,
et. je" poussai un cri d’enthousiasme : Dieu ! que c’est beau,
m’écrîai-je. Et, en-effet, vois-tu, chère soeur, cette toile est un
chef-d’oeuvre et le peintre qui l’a composé est un -homme de
génie.

— Il te voyait ? Il’ t’entendait ? reprit Honorine.
Puis, s*intorrompant et la regardant :

—■ Comme tu es jolie ! ajouta-t-elle. Tu as encore embelli depuis
l’année dernière !

— Alors, c’est le bonheur, et la joie qui m’embellissent.

— Quel bonheur ?- demanda brusquement Honorine.

— Eh bien ;, celui de te revoir-, de savoir que tu resteras là désormais
 !

— Ah oui,, c’est vrai… Et M. Bertrand t’a parlé ? me disais-tu,

— Oui. II' avait entendu mon exclamation. Il s’est avancé luimême.
J’étais d’abord on peu troublée, tu comprends… Cet étranger
qui m-'avait surprise. Mais il m’a, mise à l’aise tout de suite. 11
est tottt à fait homme du. » mondé, et si simple, si bon. C’est un
grand artiste. Comme il me voyait assez confuse, il m’a parlé de toi.

— De moi  ?

— C’est-à-dire do ton portrait, tu comprends. Cela m’a ôté tout
embarras.. Il a vu que j ;e connaissais un peu la peinture: Alors il
m’a dit qu’il devait faire aussi mon portrait,, que c’était convenu
avec mon père.

— Oh ! lui ai-je répondu,, on ne fait pas, deux fois- de suite un
pareil chef-d’oeuvre.

-— Et qu’a-t-il répondu ?

— Il a hésité un moment, il a regardé la toile, ensuite il m’a
examinée, comme s’il comparait nos deux têtes, et a dit enfin:

— Vous avez peut-être raison, mademoiselle,.. Mais je ferai
quelque chose de charmant, et ce oui manquera au peintre, ces’
le mode.' i qui 1P fournira.

 »Ace moment, il est entré du monde, on t’a admirée, on l’a complimente,
et je me suis échappée pour venir te réveiller au milieu
de ton mauvais rêve.
:ÏMS ©Eux ; 'SÊEU'ES

isr

* „_ Bien mauvais, en effet, se hâta d’ajouter Honorine, dont les
Ivres étaient agitées d’un léger, tremblement convulsif presque
Iperceptiible. .—- Sais-tu expliquer les rêves ?

Certainement. Je n’y crois pas, 'mais maman y croit, et elle

'a donné tous les principes de sa science divinatoire.

— Je rêvais de fleurs.

— Fleurs, c’est pleurs’. _

Et d’oiseau qui chantaient.-

— Oiseaux, c’est plaisir fugitif.
\— Puis, un serpent se glissait près cle moi.

§— Serpent, c’est trahison ! mais, si tu lui as écrasé la tête, c’est

R qui triompheras.

I— Merci, Denise, merci du conseil ! Si le serpent se présente,

ij’cn rêve do nouveau ; j’écraserai sa tête,.. sois tranquille.

X&VII
LA GOUTTE: DE'.VENIN..
■Huit jours après, Bertrand commençait le- portrait de Denise.
■Quand Honorine, ; un matin, en énfcàM dàns’fe.cKànil^ë ;^ûi(sèr- :
Kt d’atelier: à Bertrand, aperçut Denise: assise àlaplàcéqu^eifo::
Ràit occupée quelques j0urs:àuparavant,:en facedu peintre, parée
W sa mère de façon, à. taire ressortir "toute sa beauté-, regardant
Ertrand’ ;. lui souriant, ; un peu confuse et rougissante,. avec’I'emIrras
des premières séances^ qui donne:tant de:cha-rmesà ;un.j:eune
lirais visage coquettant à ; son. insu ; 'elle ressentit’ une douleur
memaritp au coeur,, un nuage passa devant ses yeux, elle vit troup,
elle eut envie de se jeter sur Denise, de l’arracher de sa chaise,
|iul disant ;-j ".' :'"'' '. ;-:• ;-/ ; ' ;.:'^- ;:r"
§—■ Va-t’en ! Cette place est a moit. v-,,, … -.

g* voix, de Bertrand là rappela à la réalité. . . " '
|h Gomment trouvez-vous cette pose' ? Mi dénland ait-il.V
|--Charmante !… ma soeur est charmante ! répondit Honorine ;,
fevemie maîtresse d’elle-même ;; ;" '' ;
Pt elle alla, embrasser Denise sur le front. V -■■' '

S .
uo
LïEÏANG-- DES SOEURS-rGRISÊS

Bertrand mit plus de deux mois à terminer le portrait de Denise.
Il le recommença trois fpis, ; effaçant tout ce qu’il ayait fait, ■■- ■ ■
On eût dit, non pas que son talent l’avait ;'quitté-, mais que la sû*-
reté'de ce talent l’avait abandonné. -

Il tâtonnait, il,hésitait, ; il semblait inquiet,'mécontent.
Cependant tout â une fin, même le portrait.de Denise par BerJrand.

 ; -. -'.' _

Ce jour-là, où la jeune fille posapourTa dernièretois, où l’artiste
donna son dernier coup.de pinceau, il ne montra ni joie, ni.enthousiasme ;
-..:.'. ■-..-.''■ , ;; ;

Toute la famille était là, les amis aussi, admirant, s’extasiant,
et, en effet, c’était une délicieuse: chose que ce tableau où la gracieuse
enfant se dégageait frêle et poétique, d’un nuage de gaze
rose, avec son doux sourire et ses grands yeux songeurs.

Seul, Bertrand se taisait, ; écoutant les"compliment* comme a'àl. y
était insensible.

Denise rougissante regardait son portrait et, à chaque complément
sur sabeàutè, levait les yeux sur Bertrand avec une joie profonde,
lui reportant et lui-soulignant ainsi tous les hommages.

Honorine dévisageait l’artiste et son modèle, et gardait le silence.

Le tableau fut placé au salon, en face de celui d’Honorine, de
telle façon qu’ils semblaient se parler, et que le regard profond,
énergique d’Honorine ne quittait pas les yeux de sa soeur. .

Le lendemain,'de bonne heure, Honorine trouva Bertrand planté
devant le portrait de Denise.

Elle s’y attendait. Ils étaient Seuls enfin, c’était ce qu’elle voulait.

Au bruit des pas de la jeune fille, le peintre se retourna, et, en
apercevant celle qui entrait, il rougit légèrement et parut embarrassé
d’avoir été surpris par elle dans cette contemplation muette.

— Vous admirez votre nouveau chef-d’oeuvre, lui dit-elle en
riant.

— Vous vous trompez, répondit-il avec ? une gaieté un peu affectée.
Le chef-d’oeuvre, lé voilà.

Il montrait le portrait d-Honorine.

— Qu.« t à ceci, poursuivit-il, ce n’est qu’une belle toile. Mais il

y manque… je ne sais quoi… Je n’ai pu arriver à rendre absolu*-
ment ma pensée. ^ ~ - • ; _

— C ?èst que ; l’homme a ttôublé l’artiste, répliquat-t-elle en le regardant
fixement de ses-yeux clairs et toujours inquiétants.'

Berti-and tressaillit, rougit beaucoup, et la regarda à spti tour
avec une surprise qui n’était pas exempte de mécontentement et
d’inquiétude^::- '. ' , "'

'■- ; -^ Que voulèz^vous-dire, mademoiselle ?

— Moi, rien, ; sinon que ma soeur est trop charmante,, et qu’il se
dégage de toute sa personne: quelque, chose: d’idéal, ; d’éthérê, pour .
ainsi dire, .qu’il est plus facile de concevoir avec-l’imagination que ;.,
de rendre avec le pinceau. N
—> Je crois que vous ayez raison.. C’est sans doute cela-, répond.
dit Bertrand, trompé, rassuré par l’accent naturel crHonorineHonorine
poussa un soupir. " .

— Q'u'avezrvous ? demanda l’artiste, frappé de sa subite mélan.
colie. - ■■".-' '■ …

. -—Voilà deux jeunes filles, —elle montrait les deux toiles !-'—
clans toutTVéclat de leur printemps, vivant-dans un château seigneurial,
entourées d’une société brillante, d’amis qui'paraissent
dévoués, à qui tout le mondé prédirait une existence de triomphes^
et de joies… de bonheur, tout au'moins… "

— Se tromperàit-on ?

— Peut-être. L’une est pauvre, c’est moi. Cela fait fuir, la pauvreté
 ! Les riches veulent plus de richesse ; les pauvres craignent
plus de. misère( Malheur à la fille pauvre ! Aimer lui est interdit.
Elle est trop heureuse d’accepter ce qui se présente…. si elle ne
veut se dessécher dans le célibat et mourir vieille fille !
—*■ Que dites-vous là ? s’écria Bertrand avec un élan sincère.
Croyez qu’il y.a .encore des hommes qui prennent une femme pour
ce qu’elle est, et non pour ce qu’elle a. Avec votre jeunesse, votre
beauté, votre esprit, il est impossible que vous ne soyez pas aimée,
un jour, avec passion, d’un homme digne de posséder tous we« trésors,
pav cela seul qu’il saura les apprécier.

— Le connaissez-vous, monsieur Bertrand, cet homme rare, cô
héros, ce grand coeur ?

A cette question directe, Bertrand baissa les yeux sous io

L’ÉTANGt .DBS :S.0EUR ;S-GRISES

'•regard de'.là jeune ;filles et resta muet,, veherchant une ;r,ép.onse.-

Elle ne lui laissapas le temps dé la trouver. Bn vague: sourire .
-erra sur ses:livres et elle reprit - ;' ;:-"- ; -.'.. ; ;.- - v" '

. — -Quanta-ÎD’enisé-.-..-, elle, est trop 1 riche. ; C’est .aussi ; un incon1
véniênt. Jecomnaîs’ ma mère ; elle lui. ;v6uctea:unimari riche égale-'
^eht ;; en tout Cas,  ;ayant une brillante position, aiin nom âristoeratiqjué:
et sonore, .quelque titré., avec blason, par exemple ;.. >.■ ©t il
peut fort bien se faire que nia soeur eût ^préféré, un^bomnïe pauvre
iét un^om^oîjseûr. ; -Premier élément de' douleur ; D’autre part, -
i%on^èpauvJre-qui''^aimerait, s>%était un-boniniie ; de ;coeur, « acheràit:sa:passioïrà ?tousj
à ;lui-même au besoin, car il ; serait le seul
. à, pouvoir ;affirmer-son. désintéressement ; Le monde Croirait qu’il
Tëcherehê Jadotplus que la femme, et. que les .milliomsrl’éblouis- :
sent plus que les jolies prunelles, Èt-elle ;en désignant les yeux de
pervenche de Denise' ; :- ' ■ ; ' ;

. Ce fut le tour de Bertrand, de changer dé couleur.

— En ; effet, dit-il d’une voix glacée, votre soeur est trop riche,
et lé pauvre qui, l’aimant, ne se le rappellerait pas à temps, serait
peu estimable, alors-même qu’en l’aimant, il eût tout d’abord oublié
sesj"milli©ns.: ■-..'.-'
, Au déjeuner qui suivit, Bertrand parut préoccupé.

Au dîner, il annonça qu’il venait de recevoir de Paris une: lettre
qui lé rappelait pour un travail important ; et qu’il partirait sous
trois jours, -•=— bien qu’il eût été convenu qu’il resterait pour faire
le portrait de Mme Duclerc.

—• J’en étais sûre ! pensa ; Honorine, et elle regarda Denise.
Celle-ci tressaillit en entendant cette nouvelle, et leva les yeux
. sur Bertrand qui tenait les siens baissés.

Mme Duclerc se récria fort, prétendit qu’elle avait compté sur
son portrait, et qu-elle le voulait à tout prix. ■ . ■

■-r- Je vous promets, madame, dit enfin Bertrand, dé revenir le
plus-tôt possible… aussitôt que ce travail pressant… une commande
du ministère ;.. sera terminé. G ?ést l’affaire de quelques semaines,..
peut-être de quelques mois, au plus…, et mon avenir en
déjiena dans une ;eertame,mesure.

- Bertrand parlait avec effort, embarras ; cherchait ses mots, évitait
avec soin de regarder Denise. ' . , ■
-LES DEUX SOEURS.ti-i.
jT-. Va,. !' va ! s’écria Richard,, te voilà sur le chemin des honneurs
et delà fortune. . : ..'

'.En sortant de table, - Denise se rapprocha du peintre, ètlui dit
rapidement:- .  ;; .■.:..,-, ;,,.., ,v ,. ;:. ; : ;

:•-— Pourquoi partez-vous ?"' \ '■'■]■- .'. ;..' :

 ;-■■'— Je le dois ! répondit le jeune homme. . ;■-■■ ;

• ,|ÎQno ;rine qui ne les avait pas ; perdus de vue, se trouyait derrière
eUX. :…. " . ,'■'.-. ;''" ;;-. ;'
Elle entendit, ou, plutôt, clévina la demande et la réponse ;
:/■■ ;./.:•* Bien ! dit-elle. Le, coup: a porté…. J’ai la première manche: !! .
.A. L/'ÀÇFUT. » '•'"..'
, Le lendemain, Honorine put juger déjà des souffrances qu’elle
allait infliger à sa soeur. •

. Denise avait perdu son joli sourire.. Elle était distraite, nerveuse,,
ne pouvait tenir en place.. Chaque fois, que Bertrand entrait ou. sortait,
elle frémissait imperceptiblement.

, Ils n’osaient se regarder ni l’un’ni l’autre,, ni se parler,, comme
les jours précédents. , ', … .^

Cependant, vers le milieu de la journée/ Honorine, qui les guettait
incessamment sans paraître s’occuper d’eux, vit tout à coup, dans
un moment où plusieurs personnes entraient au salon et se sa-.
luaient, les deux--jeunes gens profiter du mouvement général pour
se rapprocher vivement, et leurs mains se rencontrer.

Aussitôt Louis Bertrand s’éloigna,, puis, après avoir feuilleté dîun
- air indifférent un. album sur la table, il gagna la porte et sortit,
Honorine sortit derrière lu'-.'

=- Le peintre se dirigea vers le petit étang que nous connaissons
déjà et disparut derrière les charmilles et les arbres touffus, qui
l’entouraient du côté du kiosque.

Honorine, alors, obliquant à droite, avec la légèreté et la rapi-.
dite d’une biche, s’engagea dans un petit sentier de traverse qui
144 L’ÉTANG DES SCEURS’GRISES
devait l’amener la première à l’endroit où elle devinait que Bertrand
allait se rendre.

En effet, elle était à peine arrivée au rond-point découvert qui
précédait le kiosque, quLelle aperçut Bertrand débouchant par la
grande avenue.
• Elle se tapit derrière un buisson.

Bertrand regarda autour de lui, et,, se croyant bien seul-, ouvrit
la main, où la jeune fille aperçut un papier roulé de façon à occuper
la plus petite place possible.

Elle ne s’était pas trompée. C’était une lettre, une lettre de Denise
évidemment.

Ecrivait-elle la première ?

Ce n’était pas probable. Elle répondait sans doute à une lettre de
l’artiste lui expliquant son brusque départ.
D’ailleurs, peu importait.

Une lettre d’elle valait une lettre de lui, et en apprendrait autant
à Honorine sur leurs projets et l’état exact de leurs coeurs.

Bertrand déplia le papier,' le lut avidement, puis le relut plus
lentement, puis le lut une troisième fois, en posant chaque mot.
Il était violemment ému. On voyait battre le sang de ses artères.
Tantôt il souriait, puis dos larmes remplissaient ses yeux.
Enfin il porta le papier à ses lèvres et l’y pressa avec un mouvement
dé passion si naïve, si sincère, si profonde…, qu’Honorine
poussa presque un cri de douleur et ferma les yeux pour échapper
à ce spectacle qui la torturait.

Quand elle rouvrit les yeux, Bertrand repliait la lettre et la "
mettait soigneusement dans la poche de côté de son pardessus, car
on était en automne, au milieu du mois d’octobre.

Les feuilles des arbres avaient revêtu leurs teintes d’agonie ;
quelques-unes commençaient même à joncher les allées humides,
et l’air était déjà vif et froid, là où lé soleil ne semait pas ses derniers
rayons de chaleur.

> [Bertrand, alors," fit quelques pas. Ses lèvres murmuraient. ;Il
allait et venait sans savoir où, ; ni ce. qu’il faisait. Un moment il se
dirigea vers le château, comme pour y rentrer, puis il s’arrêta,- et,
tournant sur lui-même, il se hâta pour gagner, au contraire, le
kiosque isolé qui dominaitle promontoire cle ï'étang.

Honorine avait lès yeux fermée.

Il avait soif de solitude… Il voulait rester avec elle !

Honorine respira. Elle avait craint un instant qu’il ne rentrât au
salon ou clans sa chambre. .

Maintenant elle était sûre de réussir.
191" Liv iU

L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES

Depuis cinq minutes, Bertrand se livrait à sa rêverie. Il s’enivrait
des paroles de Denise, assis sur un banc, les yeux tournés
vers l’étang qui scintillait paisible et s’enflammait au soleil couchant
dans la pourpre de cette légère brume qu’on voit s’élever, à
la fin d’une belle journée d’automne, au-dessus des bois couleur
d’ambre et de rouille et dès’eaux dormantes, — quand un cri de
douleur, — cri horrible, déchirant, le' fit bondir.

Ce cri, plein d’angoisse, semblable à ceux que la torture jadis
devait arracher au patient dont on brisait les os, venait (lu bois
auquel Bertrand tournait le dos.

C’était’une voix do femme.
' Il lui parut même que cette voix ne lui était pas inconnue, bien
que défigurée par la souffrance.  ;
XXVIIIOU .MUOlUS SCOEVOLA. EST ÉGALÉ !
11 s’élança hors du kiosque, éperdu, pensant à Denise, descendit
on dtux bonds le petit sentier tortueux qui conduisait à la plaine,
et aperçut, au milieu de la clairière, Honorine étendue sur le côté,
immobile.

Il courut à elle, voulut la soulever, en lui disant :

— Qu’avez-vous, mademoiselle ? vous êtes blessée ?

Mais, en la soulevant, il lui arracha un gémisrjomont si douloureux,
qu’il s’arrêta, la laissaroposer sur le gazon, et, se conLonta
de passer son bras sous la tête de la jeune fille, afin de la tourner
vers lui, et de distinguer ses traits. . •

Honorine avait les-yeux fermés, les traits contractés, les lèvres,
décolorées. Ses cheveux bruns, dénoués par la secousse de la
chute, inondaient ses épaules.

Toute sa physionomie exprimait une douleur atroce.

Elle semblait prête à s’évanouir. Sa respiration haletante, inê-,
gale, soulevait son corsage /•'.-.-.

LES DEUX SCEURS
■im
Bertrand’, bouleversé, effrayé ; ne savait que-faire..
Elle paraissait oppressée. Il entr'ouvrit discrètement sa -robe- sur
le devant, pour lui donner de l’air, en lui disant :

— Répôndêz-moï, par.grâce. Que vous: est-il arrivé ? Où souffrezvous.
■-- . -: .--■■'■' -: . ■'- " : : ■'•■'-' '

^Honorine souleva les paupières, et lui répondit eniMd’uaé-voix, ;
entrecoupée^ essayant en vain de sourire :

•— Ce n’est rien…. J’ai mis le pied dans -ce trou- de-'-taupe-.1… H a
tourné ;:. Je crois ;que- l’articulation est. brisée… La douleur a été
effroyable… et je souffre encore horriblement. ;'"■."

,. ;' Bertrand releva la: robe, et aperçut,: en effet, le pied-droit de.la
jeune fille couvert de terre ; ■".•..: . . ■ ■■■

. Le cou-de^-pied était enflé outre mesuré, et enflait encore-, pour
-ainsi dire, à vue'd’oeiï.

Eh sa- qualité' de peintre, il ; savait un peu cl’anatoinie. Il tâta légèrement
l’enflure,, non pourtant: sans faire. pousser quelques^ cris
contenus ; à Honorine..

— Non, reprit-il enfin, r'artieulation n’est pas ; brisée, mais elleest
débôîtéev. C’est Une luxation complété. Cela doit vous faire
affreusement mal.

— P&s: que: je ne saurais dire- !

. —- Il faudrait enlever la bottine d’abord, fit-il enfev,  ?3uivs ; vous
mettre au lit et envoyer chercher-un médecin.
—- ©h  !; cela me fera trop mal !'

— C’est que, plus tard, ce sera encore plus- difficile et plus cruel.
. '— Faites alors, lui dit-elle-en- l’enveloppant d’un regard étrange,
où la passion et le bonheur de souffrir de sa main se- lisaient à travers
les contractions arrachées’ par la douleur physique.

Mais Bertrand ne vit pas ce regard.-

Il avait pris un canif dans sa poche, il l’ouvrait et commençait à
couper la bottine. .--..'■-.- -._■■ ; - ■> ;

Honorine enfonçait ses ongles dans la terre pour ne pas hurler.
Mais quand il toucha au bas lui-même, quand il le fendit pour
laisser la peau à nu, là douleur fut plus forte.

Elle poussa un long gémissement, et s’évanouit.

Bertrand, au désespoir, courut à l’étang, remplit ses mains d’eau
froide, et lui en jeta avec précaution quelques gouttes au visage.
148:
L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES

Elle revint vite à elle." Elle n’avait pas le temps de s’évanouir ;
elle ne le voulait pas ! Il lui fallait, au contraire, toute sa connaissance.
'"'.-■■ ; -.-. ;.

.. ; —-Merci !, fît-elle ; faiblement. Je me sens mieux.
>;—-.Je vais vous porter au château, dans ; mes bras. : ■ ""-' ,
--,- "T- NoiiV non, ! Je. ne pourr.aisl’enclurer. Tout mouvement m’est '
atroce. Il, faudrait Un brancard. Je ne puis mè relever, ni supporter
.aucune secousse. . . . ■-. ;' ;. ' ,'■■:■ ' ,

— Oh ! Mon Dieu. !-.vo.us ;laisser seule ainsi ! Je:cours au château^
- et jereviens avec de l’aide.

-—Oui…-c’est cela…. Seulement, je voudrais bien pouvoir ap.
puyer-ma-tetè ; l’avoir un peu ; plus haute. ;,, . . " " ;

Bertrand défit précipitamment son- pardessus, le lui glissa SQUS ;
les épaules ave© précaution,

': ' Il était violemment ému,, et parce.qu’il avait pour elle une sympathie
réelle., qui avait failli--.devenir- de l’amour, avant l’arrivée de
-Denise, et. parce qu’elle souffrait, et parce qu’elle montrait un courage
extraordinaire ehezune jeune fille de son âge.  ; -, :
.. Honorine suivait d’un oeil inquiet, chacun’ dé ses mouvements.

Quand elle le vit quitter son pardessus, quand elle sentit ce vêtement
sous sa nuque, elle eut comme un sourire de triomphe sur
ses lèvres blêmies.-

-—Je suis bien ainsi,'dit-elle. Allez !

Bertrand partit encourant, ne songeant plus qu’à cet.incident,
oubliant pour une minute, jusqu’à Denise.

A peine eut-il disparu au tournant d’une allée, qu’Honorine
essaya de se soulever, de se retourner. , .

Il lui fallait, pour cela, un courage héroïque.

Elle le trouva !

La sueur perlait à grosses gouttes sur son front, la douleur contractait
et’tordait sa bouche, des larmes remplissaient ses yeux.

— Je le veux ! il le faut ! murmurait-elle. Je ne puis avoir tant
souffert pour rien ! ■ ''<-.

Elle parvint enfin à tirer le pardessus à.portée de sa main,
qu’elle plongea tremblante clans la poche de côté. Elle y sentit un
papier ; le saisit, Couvrit, reconnut l’écriture, courut à la signa*-
tare. ". . ' -■

Elle y était en toutes lettres… « Denise Duclerc ! » , ;_
. — Ah. !'ah ! fît-elle.

Puis elle dévora" Pépître…".

Ce qu’elle avait prévu, préparé, était arrivé.

Bertrand ; avait écrit à Denise :

« Je vous aime, mais je suis pauvre, et vous êtes riche. Mon
talent n’est qu’une promesse. Mon avenir est à faire. Si je de« 
mandais votre main aUjourd’huiy on me la refuserait, et on se
« hâterait peut-être de vous marier à un autre pour nous séparer
ce à jamais. Moi-même, je me- sentirais, diminué, humilié, mépricc
sable, sj on pouvait.supposer que e ?èst votre fortune quim’attire,
« ■que. j’ai rêvé de m’enrichir, sans peine et sans fierté, ; par vous
ce en qui je n’aime que vousr-même, mais de toutes les forces de
« mon coeur, Je pars donc. Je vais essayer de eonquérirla réputacc
tipn et lafortune. Combienme faudra-t-ilde temps ? Je l’ignore
ce M’aimez-vous assez pour m’attendre ? M’aimez-vous assez pour
ce résister à toutes les pressions de votre famille, si on ; voulait dis<c
poser de vous pour un autre, quel cm’il fût ?

Denise ; répondait :

ce Je vous aime. Je sens que je vous appartiens, - que vous êtes -
ce ma vie. Il me semble que je vous ai toujours aimé, comme je
« suis sûre de vous aimer toujours. Je vous aime tant que je ne
discute pas vos fiertés et vos scrupules, lis sont à vous, ils sont
ce donc à moi ! J’avais oublié que j’étais ; riche, eomme vous aviez
ce oublié que vous étiez pauvre. Vous vous sentiriez diminué, humi« 
lié ! Jele serais’donc aussi ! Je ne le veux pas, puisque vous ne le
ce voulez pas. Partez, j’attendrai. Triomphez, je suis à vous. Jele
ce suis aujourd’hui, je le serai demain ; je crois que je Tétais hier,
ce Revenez quand vous voudrez, comme vous voudrez, vous nie recc
trouverez. Attendre n’est rien. Mon coeur vous suit. Il ne vous
ce quittera plus. Je n’ai point besoin de vous jurer que rien ne
ce pourra contre mon amour ;'Cela est si évident qu’il n’y à pas
ce même aie dire. Je serai vôtre ou je mourrai. Ce n’est pas une
« promesse, c’est un fait. Je vous donne cette lettre comme je vous
ai donné mon existence. ;

.ce DENISE DUCLERC. »
150L’ÉTA'NG DES ' SOEURS-GRISES
Suivaient -'quelques" détails’ pour lui indiquer'' comment ils pourraient
correspondre pendant leur séparation. ".'■'

Honorine les grava, clans sa mémoire.- .

—- Gomme ils s’aimenti ! murmura-t-elle-, comme elle est lieu- .
reuse ! ..'-.'-.- .

 ;Un éclair: de haine■■ alluma"ses--prunelles- à reflet d’acier,
. —- Oui, mais elle est bien- .romanesque-'et bien’exaltée. Tant
mieux !,,, On en meurt quelquefois dé-ces bonheurs-là ! '

Ell&repIialaTettre-"etla remit en: place.

II. n’était que temps. On entendait les voix des gens. dùehâteaU'
qui s’approehaîent. "■ '■■-.- '-.'".'

—- Il ne faut pas qu’il se doute de rien ldit-elle: avec terreur, en
écoutant le bruit de plus en plus’distinct.

D’un violent effort, elle ramena'l’e pardessus sous- sa-tête, mais ;
elle fit. un faux mouvement quilui arracha un cri perçant, et re-'
tomba évanouie 1.

Elle ne revint à elfe 1 que dans son lit ; Une: fièvre violente la dévorait.
'-… ;■■

Quand le médecin arriva, la première question qu’elle lui-adressa
fut celle-ci : ■ .

— Resterai^ e boiteuse ?  ;

— J’espère-'que non, répondit le docteur après une sérieuse inspection,
mais-ce sera long. Je n’ai jamais’vu une foulure accidentelle
aûssrcaractérisée. On dirait que vous avez été poussée ou que
vous avez forcé vous-même.

— Jene sais comment cela s’est fait, dit-elle. Le trou où j’ai
misle pied.était profond, et-je courais.

 ; Le surlendemain, Bertrand quittait Je château du Roveray et
retournait à Paris ;.
XXIXLE MARI DE LA FILLE PAUVRE ET JOLIE.
L’automne était fini. L’hiver était commencé, et le mois de 'décembre
avait jeté sur le brillant domaine du Roveray, naguère si

animé et si joyeux, son blanc manteau de neige, son ciel bas et
sombre, ". • ■ ;..-

, Mtae Duclere, assise dans un bon fauteuil, en. face d’Honorine
complètement guérie, au coin du feu pétillant qui éclairait toute
la chambre ; à, coucher, tenait à sa fille 'aînéelecîiscours.suiA'ant : -.-'
—- Ma chère enfant, tu as aujourd’hui vingt ans, '..tu- n’es plus .
une petite fille, et je te sais ; assez d’esprit pour-comprendre ce que
je vais te dire. Cela m’est’suggéré. par l’expérience de la vie et
l’àffectiori ;quéjete ;porte. : ; . ;, " ':. \'i '■"

■ ■' ;. "M*1* Duclereto.ussa et reprit : ■■'- ' -
:  ;— Tu es 'pauvre- et ta.soeur est riche, très-riche ; paniqué tu,
resteras près ; ..de nous, cette situation n’aura rien qui puisse te ;
fràppeK'Tu partages 1 naturellement le luxe qui nous entoùre^tu en
jouis avec nous.' Cependant’ il arrivera nécessairement uiï:jour où
ta- ; soeur se mariera ; et-alors tout cela -lui  ;:appartiendra ;;à « lie seule
ou plutôt à elle et,à son .mari, car tu n’ignores pas ; que nous n’avons ;
que l’usufruit de cette immense fortune,. et qu’après,.le: mariagede
Denise il ne noits restera plus qu’une honnête aisance.
M™e Duclerc toussa une seconde fois etpoursuiv.it :

—- Or, je crains que tune prennesici dés.habitudes de luxe, de..
•-bien-être-qui te rendraient -plus cruel le ; changement de vie qui
t’attend-.-.., car: tu te marieras aussi, et.il est-probable, il est certain
même que, n’ayantpas de dot, tu devras te contenter d’un parti-.
fort .médiocre .au point de-vue de l’argent.-. ■'-.-.

Mme "Duclerc poussa un soupir, leva les yeux au ciel, ;se rapprocha
de sa fille, lui prit les deux mains d’un air attendri :

■— Ecoute, mon enfant, je vais te parler à cour ouvert, te dire ■
ce que ma mère' m’eût dit, si j’avais eu le bonheur delà connaître,
Vois-tu, ma position a été la tienne. Comme toi j’étais pauvre,
comme toi j’étais intelligente et jolie. J’étais ambitieuse comme tu
pourrais l’être.' Je rêvais la grande vie, les plaisirs et les,succès
du moncle.., Je ne te parlerai pas de l’intérieur cp_ie je trouvai chez
mon père, à ma sortie de Saint-Denis. Je constatai rapidement
que mes rêves n’étaient que des rêves,- qu’il y fallait renoncer..Je
me résignai. ■ . • .

Elle s’arrêta et reprit sur un ton de plus en plus sentimental:


 ; 152 L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES

H^ Dans notre position, ma chère Honorine, la jeunesse, Ja
beauté, ; l’esprit, l’instruction et les façons du monde, tout cela, au
lieu: cte ' servir^'nuit aux jeunes ; filles pauvres !.%. Voilà ce qu’il’ faut
bien comprendre, ;Celâ ne suffit .pas’. à - décider les" ;' riches- ,'. et ! cela
effràiécéùx quinélé'sont pas.' J ;^

éhest.J^al’ cru rester ' vieille ; fille,' et c’e^^'àffreuxy'erôis-mùi !
 ;; '-t- 'Wusa^èzquelqu’un à nïe proposer ?; dit Honorine. ' . ; ,"'-..
V,— ?-. AMons ;! je vois que nous nous: comprendrons facilement. Tu
cm^te^ls’à'demi-mot. En effet, il.se présente quelqu’un, et ; ma. foi,
le parti est plus avantageux,, à tous égards.,  ; que je -n’aurais osé
^espérer ; pour todv .^': :-,, ;;:-.'. ;'.".•- ;:,-,.. v: ;.. ;; : ;>v'.."■■'.: ;- ;'  ;: ;;::.-. ;.-', ;■
- Icij, M*":Duclerc toussa ppùrla troisième.loisj mais un peu plus
longuement: ;, :. ;;'.., ;; :::.,- .. . ':-". ;: . ;.: ;;-,' ;/ ■.■■::. ;i -.<■■ ;".-:  ;,-\
■ ■_■'■ . ^- Tu connais la personne. C’est ùh ;; des- amis de ton père. - Il
"w'ést hi ;beâuy. ni jeune, ni ;spirituel^ ni bieh-richéi -mais enfin il a
quelques amïs,'etsouavoir-peut monter^-en tout^à-SjOGÔ-ou 6^00(1
livres de rente.:'-'Avec ce que uous’te donnerons comme trousseau…
Je m’arrangerai, tu le penses bien, pour que tu n’aies lâesoin ni 1 de
■toilette,' ni ; de linge,'ni de bijoux^- pendant plusieurs’années, et. si
■tu ; té'fixés àïPôitiers, où ilhabitey tu auras une-existence, honorable
et assurée\ ce qui sera :un ; grand soulagement pour moi,- • ■' ■'■'-■

Ù-nè quatrième quinte interrompit Mme • Duclerc- On eût dit
■.qu’elle ;avait, quelque chose dans: le gosier qui-- l’incdimnôdait sériëusèhiérit.
: '■"■'■-'.■':■ ..,-.. : .,- ;'■■■ ; ;•■-•- ;.- ;-/ ; .-.-■

Etait-ce- le nom du prétendu ? " ..,…:.,..

— TU ne me demandés,pas son nom ?;… C’est M.'Bissy !

— M. Bissy, le soUs-ihténdant militaire ! fit Honorine d’une-voix
 ; qui mordait. Celui qui se fait’appeler colonel depuis qu’il àpris sa

retraite ! Eh effet, il est laid, il est ; assez vieux," pas du tout spirituel.
Il à le dos rond, la barbe jaune, les yeux gros et morts.: Il
répond parfaitement au signalement du mari qu’une mère dans
notre position réciproque, devait offrir à sa fille aînée.

La douleur et l’indignation emplissaient son coeur.

Elle se leva toute droite, ouvrit, la bouche pour dire enfin ce
qu’elle ressentait, maudire sa mère, lui montrer les trésors de
haine farouche et de larmes refoulées qu’elle accumulait depuis
■."'■'- ; iLES 'DEUX SOEURS 353 '..'■("Voyons, Honorine, qu’as-tu7
tant d’années, laisser, en un mot, couler tout le fiel qui crevait en
dedans et l’empoisonnait. - -

Irma s’était levée aussi, inquiète, effrayée de l’expression
terrible cle son visage, de la flamme diabolique qui brûlait dans ses
yeux gris, devenus plus pâles encore. .

30r Liv,- ''.'"'. 2d

Mais Honorine s’arrêta brusquement, retomba sur sa chaise et
cacha sa figure dans ses mains.

La vengeance lui était apparue,

Protester ? non. —Frapper ? oui. '
MmB Duclerc fit deux tours dans la chambre, puisse rapprocha
résolument de sa fille, lui prit doucement.les poignets pour voir
. son visage, en lui disant d’une voix maternelle:

— Voyons, Honorine, qu’as-tu ? Parle au moins. On peut tout
dire^à sa mère, on le doit même..

Elle s’attendait à trouver sa fille en larmes. Les yeux d’Honorine
étaient secs.
~- Ce n’est rien, répondit-elle. Continuez.

— A la bonne heure ? Tu m’as inquiétée. J’ai craint… tu n’ait
mes personne, n’est-ce pas ?

Elle la regardait fixement.

— Non, dit Honorine en haussant les épaules.

— Ah ! ma pauvre Honorine, reprit Mme Duclerc avec’ un
accent intraduisible qui rappelait, sousla mère, labelle Irma d’autrefois
aux moeurs faciles, si tu croyais à l’amour dans le mariage,
ce serait un grand malheur, et tu te préparerais de cruelles désillusions.
Ton coeur est libre, écoute-moi donc jusqu’au bout. La
médaille a aussi son beau côté. Tout ce qui té choque, jeune fille,
clans’M. Bissy, fera ton bonheur, femme mariée, quand tu porteras
son nom. Les-vieux soldats font les meilleurs maris du monde, habitués
qu’ils sont à l’obéissance et à la discipline. Avec lui, tu règneras
si tu veux et si tu sais. 11 t’apporte de: plus, une demi-aisance.
Quand j’épousai M. Duclerc, j’acceptais, moi, la misère pure et
simple, j’arrivais toute nue chez lui, et quatre ans après il était chef
de bureau, gagnait six mille francs par an, comptait dans le, monde.
Je l’aurais fait préfet clé la Seine.si d’autres circonstances, ;. Avec
certains hommes de caractère faible et sans initiative… une femme
.entendue peut tout. C’est à toi d’être cette femme là, et cela te sera
facile. '•.. -■-"'■ . '

Mme Duclerc, et pour cause, pariait avec une grande volu'bilité,
. . .

Un peu cle cynisme ne pouvait pas nuire à la thèse qu’elle soutenait.
Elle voulait gagner la partie et employait tous les arguments,

LES DEUX SOEURS .. ;' ;. ■'• 155 •

notamment ceux que lui fournissait- son .expérience personnelle-
. ' . "' : - / - ;

— M. Bissy, continua-t-elle, a quelques relations excellentes,
sérieuses, et plus- d’influencé que tu ne pourrais le supposer. Il ne
sait pas les utiliser ;- -voilà tout. Si Poitiers te déplaît, mène-le à
Paris. Il a des amis au gouvernement. Un de ses anciens ; camarades
de "régiment fait la pluie et le beau temps au ministère des
beàux-ârts. .-' ' ;.-■ - ■•--.'■

■•■'■ BônorMè reclrëssa la tête et devint attentive.

— D’autre part, M. Bissy a rendu jadis Un service important au
gérant du journal’ le X…, dont le rédacteur en’Chef fait trembler
touslesminis-tres et tremble devant soft gérant, qui en sait long
sur son compte. .--.'. - -: '■ . *

"■' Honprine buvait, pour ainsi dire, les paroles ;de.sar mère.
*~ Rends ton mari ambitieux, cela dépend de toi.- Je connais
ces: pâtes d’hommey on en fait ce' qu’on veut.,, et il obtiendra une
bonne sinécure grassement rétribuée .qui te lancera dans le monde,
à la/cour même. J’ai fait plus, moi, avec moins que cela. Entre clésmains
habiles, M. Bissy donnera- tout ce qu’on voudra. ,
M^e Duclerc était sincère  ;; elle s’échauffait en parlant, bâtissant
la A'ie.d’Honorine comme elle avait bâti la sienne ; '

— Est-ce que cela pressé ; beaucoup ? denianda- Honorine ;
—- Quoi-donc. ? « •-..-.

— Ma réponse, .-'"'•■'
:. -^- Sans: doute. ' . .

Honorine réfléchit un instant.

Irma la guettait du. coin cle l’oeil.

**.- Je vous demande ceci, dit enfin Honorine : -7- accordez-moi
jusqu’à la fin: de l’hiver, trois mois eii tout. _

Mme Duclerc eut un petit mouvement d’impatience, qu’elle
réprima aussitôt.

-— Je ne puis te refuser, ce délai, mais il est bien entendu que tu
n’en demanderas: pas 'd’autre, et que^ dès à présent, M. Bissy est
autorisé officiellement à te faire sa cour ? , . ' -

Honorine devint très-pâle,

— Oui, ma mère.

ce Tous ces gens-là me pousseront à quelque crime, » pensait
[ ; 156 -" .L’ETANG DES . SOEURS-GRISES . •

elle au ; même instant, et un frisson glacé faisait claquer ses
dents.-: .'■'■" ;-'■■• ..-■'■,• "■■• - /'■ ' --. :

■'■.■",'■' . - XXX-:' '_..". -:' ;.. ; '' ''.- [ .
MARS-ET VÉNUS. \ .- '.'•':'.' ' -."'■■
. Le coup avait été terriblepour Honorine, bien que facile àpréVôiJB^etdans
la"logique des circonstances. Mais Honorine ;-, absorbée
par la douleur-et la préoccupation- d’un amour ardent ;-.l’oeil fixé
sans cesse du côté de Bertrand et de Denise, n’avait point songé à
cette péripétie -qui allait, la forcer à prendre une résolution brusque
et à changer toutes ses batteries,.

Pendant huit jours, elle resta presque constamment seule dans
sa chambre, perdue au milieu de ses réflexions ; étudiant,l’a situai
tion sous tous-ses aspects,cherchant une solution, souffrant delà
souffrance la.plus aiguë peut-être qu’elle eût encore ressentie. .

.Un mari pour elle, c’était une séparation de plus ; entre elle et
Bertrand. Mais, cependant, si ce mari pouvait l’aider, d’autre part,
. à,séparer Denise cle Bertrand ?,.. .

, . Pouvait-elle espérer d’épouser Louis Bertrand ? ' -

Non, tant que Denise seraitlà, et Honorine n’en était .pas encore
venue aux résolutions suprêmes et farouches, où devaient la conduire
fatalement la succession des événements et les: coups répétés
du sort .acharné contre elle.

Les deux jeunes gens s’aimaient, eux aussi, d’une passion folle,
dont Honorine connaissait eS savourait, la mort au coeur, tous les
détails brûlants et bien faits .pour exalter sa juvénile et-ardente
imagination.

On se rappelle que, dans la première lettre de Denise, saisie par
elle,-—- on sait au prix de quel héroïsme véritable, —elle avait
trouvé l’indication des moyens sur lesquels sa soeur comptait pour
correspondre en cachette et sûrement avec le peintre.

Maîtresse de ce secret, il lui avait été facile de combiner, de son
côté, le moyen de surprendre cette correspondance au passage et
d’en-connaitre le contenu.

LES DEUX SOEURS ; 151 :

Cet échange passionné cle lettres d’amour entre deux êtres qui
s’adoraient et se le disaient dans un style d-Une sincérité absolue,
' passait sous ses yeux, et rien ne lui en échappait. ;.- ;;--

' Elle avait, d’abord espéré que. l’éloignèment affaiblirait un peucette
première ardeur, au moins chez l’artiste, repris par le mous
vement et les ■d-istractions--.de la vie parisienne, que Denise -ellemême
se refroidirait par l’attente et l’absence.

Elle lié tarda pas à connaître mieux ces deux rares coeurs chez.'
qui- l’amour, ail lieu d’être un caprice passager, deVaitpousser.de
ces racines ' profondes qu’on ne peut arracher qu’en arrachant lé ;
coeur lui-même. « • ,. ;-"

Ces lettres,, qui la dévoraient et qui la torturaient, né lui laissaient
.point d’illusion. '■' .. ;.: -

Jamaisils ne renonceraient volontairement l’un àl’autre.

Mais elle pouvait: peut-être les "séparer violemment,, empêcher
leur mariage,, rendre à Denise enfin GB que Denise lui faisait
•souffrir. "',.-■

Pour le moment, Honorine, bien qu’elle se sentît capable cle
tout, n’osait concevoir. davantage, se réservant d’avancer progressivement
sur la voie fatale où elle s’engageait d’un pas encore
hésitant, mais qui se raffermissait à chacune des blessures d’âmourpropre
ou d’orgueil qu’elle recevait de son entourage."

Or ; justement, quand sa mère lui ; proposa ce mariage odieux, :
les circonstances semblaient servi-r_l.es désirs de Denise et de Bertrand,
préparer et assurer la réussite de leur rêve.

Le ministre des beaux-arts -avait reçu mission de l’empereur de'
faire décorer de peintures murales l’un des châteaux delà liste
civile.

Il y avait làpour plus ; de deux cent mille francs de travaux à
faire en une année. C’était là fortune à tous égards pour l’heureux
mortel que désignerait la faveur ministérielle, fortuneau point de. ~
vue matériel et fortune au point de vue artistique, car lé patronage
officiel disposait de tout, des écus et de la vogue qui fait les
réputations , dans la'France de l’avilissement impérial.

Dans ses dernières lettres, Bertrand en parlait à Denise avec une
joie d’enfant. '
.' Il avait abandonné tous ses travaux, pour préparer les cartons
16.8 .-.' ;': ■■-*. L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
qu’on devait soumettre au ministre. Il était content de son travail,
' ; dont il sentait-toute la. supériorité. Des amis influents l’appuyaient,
aussi avec énergie. Il n’avait qu’un seul concurrent, homme méclio.- ;-
crev talent lianal et sans, valeur, qu’il ne- redoutait guère, '''..' ;;
Il se croyait sur de-.réussir. Il avait déjà même la.promesse ver-,
Ijaleduministre ; Cependant il restait encore.à prendre la décision '
..' officielle et’ définitive:, mais ; elle ne faisait douté pour personne.

'".■ « :Ëft’C0re- ;tpaeicptès^ ;.semaiaé^|-- ;éGrivait-iï- à,Denise, et je suis’ dé:

s igaél Encore" quelques mois, ; et^ sur désormais’dé ; mon- av.enir,

connu ; sorti de l’ombre et de la misère, ; je ! viens~ demander votre

■ main, 'n’ayant plus -à-,, craindre que personne ; puisse attribuer à,

. d’ignobles, calculs, d’argent le saint amour .que ; je: ressens pour toi.,

ô ma Denise, ma joie et ma vie. »
: C’était la première ; fois, qu’il M tutoyait. . .' ■■•':.

'. ; « Je. ■-.t’attends,: répondit Denise. Ma inèrene- m’a jamais’ rien
ec refusé. Elle t’eût accepté,' j’en suis convaincu, 'si je lui avais
ee montré que' tu es mon existence, mon ciel ici-bas. Tu .veux être.
« riche et glorieux,' Je ne t’en aimerai, certes, pas davantage, cela
-,' « me-paraît impossible, mais je ne raisonne ni tes volontés, ni.tes
<e clésirS ; Je lés partage, ou plutôt, je n’ai rien qui ne soit à toi…
e< Dans quelques mois," si tu réussis, nous ne serons-pas plus l’un à
ee l’autre, mais, nous le serons autrement et plus heureusement. »

Pendant, les huit jours que dura la retraite d’Honorine,, Mme Duclerc
avait respecté le recueillement de'sa, fille aînée, ne voulant
pas irriter cette nature dont elle commençait seulement à entrevoir
. la terrible, énergie

' Les huit jours écoulés ;, Honorine reprit sa vie ordinaire et dit à
sa mère:
—- Pourquoi M. Bissy n’est-il pas ici ?

Irma enchantée,, se hâta d’écrire à l’ex-sous-intendant militaire,
qui quitta aussitôt Poitiers,, où il était retourné après les fêtes de
l’autorïmë, et vint s’installer au château pour quelques’ semaines.
■Dès ;qu’il fut là, Honorine le rechercha, et bientôt la plus grande
intimité parut régner entre eux.

On les surprenait à chaque instant causant à voix basse, d’un
air affairé. — Le sous-intendant exultait, ses gros yeux déteints àfléur
de tête semblaient vouloir sortir de leurs orbites sous l’empire -

de la satisfaction intérieure. Il prenait des airs conquérants, et son
dos s’arrondissait à tel point que ce n’était plus un dos, mais une
circonférence, un globe.

Ses lèvres ne se rencontraient plus, et découvraient à perpétuité
ses dents jaunes.

Parfois, il paraissait profond ; d’autres fois, si prodigieusement
fin, qu’on né pouvait plus le regarder sans avoir des envies folles
do lui rire au nez.

Il écrivait lettres sur lettres, et les portait lui-même à la poste,
malgré la neige et le mauvais temps, avec un mystère si marqué,,
que chacun s’en apercevait immédiatement, et se disait :

■— Tiens, voilà M. Bissy qui envoie on cachette une lettre à
Paris !

Au bout do trois semaines, il annonça brusquement, au milieu -
de réticences incompréhensibles, scandées cle ricanements qu’il
croyait oxlraordinaireincnt malins, qu’il allait faire un petit
voyage à Paris, où l’appelait une affaire… d’une importance…
capitale !

M- 110 Duclerc, fort satisfaite, mais fort intriguée aussi, suivait
-ce petit manège, sans y comprendre rien, non plus que M. Duclerc,
ni Denise. Car Honorine et Jules Bissy ne parlaient jamais l’un do
l’autre, et paraissaient désirer qu’on ne les interrogeât pas.

Cependant’, Irma n’y pouvant tenir, dit un jour à Honorine:
i -—Eh bien, tu semblés au mieux avec.M, Bissy ? '.'

Honorine, sourit,. " ■

— Vous l’aviez bien jugé, maman, répondit-elle.
Irma n’en put tirer rien d’autre.

Elle.se retourna alors du côté du sous-intendant, mais 'elle-le
trouva fermé comme, une porte de prison et plus laconique encore
qu’Honorine,  ; ."■'.--- ' ! ''

Aux premières paroles de Mme Duclerc,, il mit un doigt sur ses
lèvres, se pencha vers l’oreille de son interlocutrice, et murmura:

— Mars: et Vénus ;!■".-, :

11 s’éloigna en se balançant ; sur ses: jambes grêles, lo dos tellement
arrondi qu’on ; ne voyait même plus sa tête par derrière.
On eût dit un faucheux, \

Jules Bissy resta près de quinze jours à Paris. .
160 LT.TANG DES SOEURS-GRISES
À son retour, il eut une longue conléfenoe avec Honorine.

Le lendemain, il demanda officiellement la main de la jeune
fille.

Trois semaines après, le mariage avait lieu, et Honorine quittait
le château du Roveray pour se fixer à Poitiers avec son mari.

Elle n’avait pas même usé jusqu’au bout des trois mois cle répit
■réclamés par elle à sa mère. -•
XXXIFRAPPÉS SANS SAVOIR D’OU NI' COMMENT.
' - Quinze jours environ avant le mariage, d’Honorine, on put tout
âéctip remarquer un changement sensible chez Denise.
' 'La jeune, fille devint triste, préoccupée ; nerveuse ;;ses:couleurs
disparaissaient,: Elle mangeait, à peine,, dormait mal, ; _Ses 'grands
yeux si doux et. si habituellenient rieurs à travers une demi-teinte
de mélancolie 'naturelle qui donnait plus/de charme -à l’éclat de là
joie, ; se cerclaient de brun. Le regard était tantôt languissant et
abattu v tantôt animé de fièvre. ;• ""■■'.'

Sa inère,-fràppééde cet état nouveau chez sa fille bien-aimée, ;
l’attribuait à l’âge cls Denise, et se demandait s’il ne serait pas nécessaire
cle songer pour elle au mariage plus, tôt qu’elle n’y avait
compté et désiré au "point de vue matériel. ■--…

Mme Duclerc était loin, d’ailleurs, de se douter que Denise eût
un amour au coeur. ' ■'.'"■ ' . " : : ' ' -

Le secret avait été bien gardé, et la dernière personne qu’elle
aurait soupçonnée, c’était., certes, le pauvre artiste, le peintre de
génie besoigneux, Louis Bertrand, en un mot, qui n’avait fait
qu’apparaître pour quelques semaines.

C’était de là pourtant que venait tout le mal, c’était par là que
Denise commençait à souffrir.

En effet, depuis qu’Honorine avait fait appeler M. Bissy au château,
depuis qu’elle s’était mise, avec lui sur le pied de-l’intimité',
depuis, qu’elle avait encouragé, puis aocepté ses prétentions à s’a
LES. DEUX SOEURS161Eh bien ! où en êtes-vous ? dit-elle rapidement.
… *

main, les lettres de Bertrand à Denise devenaient de plus en plus
sombres, puis tout à fait désespérées.

On eût dit qu’un mauvais génie, désormais, présidait à son
existence, contrecarrait tous ses projets, soufflait sur son bonheur
et sa chance comme sur un château de cartes et. brisait méchamment
toutes ses espérances.
21 »» Liv. 21163 ' -L’ÉTANG. DES SOEURS-GRISES
Huit jours avant le mariage d’Honorine, il écrivait enfin à
Denise :

ce Tout’est perdu ! Tout a tourné contre moi !… Misérable que je
ee suis, qui n’ai pas su réussir, triompher, quand tu étais au bout
« du succès, ma Denise adorée !

ee Que s’çst-il passé ? que se passe-t-il ? Je me perds en conjecee
turcs. Je ne puis rien deviner, rien comprendre. Tout est changé !
« Je suis frappé de toutes parts, sans savoir d’où viennent les coups

ee^Le ministre, qui m’était favorable, qui a-vait approuvé mes
• ee plàns",loué mes esquisses, admiré mes cartons, le ministre, dont
<e j’avais la parole, ne veut plus entendre parler de moi !… C’est mon
ee concurrent qui vient d’être choisi : un homme sans valeur, uu
ce barbouilleur sans idées !… C’est à lui que va cette fortune, que
<e va cette gloire qui me faisaient digne de loi, qui te donnaient
ee„à moi !

ee Non-seulement je perds cette chance unique de conquérir vile
ce et d’un seul coup la position qui me mettait à ton niveau devant idée
société, mais encore on m’attaque, on me diminue, on m’écrase,
ce on m’exécute dans le X…, journal très-répandu, très-influent,
ee rédigé en chef par G…, qui fait la pluie et le beau temps dans
ee le mondé officiel.

te On aurait pu croire que j’étais victime d’uno injustice. Eh
ce bien, n’on ! Dix articles parus sur mon concurrent m’exécutent do
ie la façon la plus cruelle et la plus perfide, tournent l’opinion conee
tre moi, me rejettent au rang des rapins présomptueux qu’il faute
drait ramener à l’école. >

ee Le public,, qui no sait que_ce qu’on lui dit, qui ne peut cornée
parer entre nous deux, et qui, d’ailleurs, n’y connaît rien, me
<e condamne et l’applaudit.

e< C’est un échec moral encore plus qu’un .échec matériel ! Il me

ee faudra maintenant dix ans de luttes terribles et vingt victoires

 ;« :poujv me relever de cette défaite !.,.<• Je me prends à me haïr, ;, à ;

« me mépriser ! J’ai des envies forcenées de briser mes pinceaux !

,,.er Glï ! Denise, que je,souffre ! :

■ « Je touchais aU port,, et maintenant m’en voilà plus loin:,que
:jamais:, plus ; lôiaque le jour, où je partais,.où je déchirais mon
coeur et le tien, pour te revenir triomphant, ! illustre ! ., »} Alors, je
LES DEUX SOEURS163
« n’étais que pauvre et ignoré ! Aujourd’hui, je suis vaincu ! Je
suis diminué, je suis’ nié, plus obscur qu’hier, moins près de la
ee lumière et du succès, classé parmi les impuissants, enseveli sous
« le dédain i »

Denise lui répondait :

• ; Je serai patiente, sois courageux. Tu souffres, tu os malce
heureux, tu es vaincu !… Eh bien, ce que je croyais impossible
e< est arrivé. Je t’aime encore plus ! Il n’y a donc pas délimite à l’a« 
mour, ci si grand qu’il soit, il peut donc toujours.grandir !

« Tu le plains, ingrat, et je te reste toute entière, et je me sens
..ee encore plus à toi ! - -

« Pleurons ensemble. Confondons nos douleurs et nos regrets,
ee'comme,le reste… De nos deux souffrances n’en faisons qu’une,
ke elle sera plus légère, et j’y trouverai même de la douceur.
, « Non, nous ne sommes pas plus loin l’un cle l’autre qu’hier :
ee nous sommes plus près, !

<e Pour moi, le temps n’existe pas. Mon amour s’appelle toujours.

ee Mais si tu changes d’idée,- sache ceci : Je suis prête à parler à
ee manière, à revendiquer mon amour, à obtenir son consentement.

ee Et si elle refusait, dis un mot :. Je volerais encore à toi !

ee C’est peut-être mal ce que je dis là, mais c’est plus fort que
ee moi.

((-Reviens ici, Tu as des portraits à faire… Que je te revoie !
ec Que je t’entende ! Puis, quand tu seras là, peut-être n’auras-tu
e( plus le courage de repartir. Moi, qui ne suis qu’un commenecee
ment de femme, je ne l’aurais certes pas.

ce T’obéir, c’est tout ce que je puis ! Courage ! Je t’aime.
« Reviens ! »

Honorine avait eu la consolation farouche cle- lire ces lettres,
mais elles ne lui apprenaient rien, et son succès ,lui coûtait trop
.cher à elle-même, pour que.-.-s’a.haine satisfaite en partie ne lui
laissât pas plus d’amertume au coeur que de joie.

Ces lettres ne lui .apprenaient rien,, puisqu’elle était l’auteur de
toutes ces douleurs, le mauvais génie qui avait traversé les desseins
de Bertrand, renversé sur le sable l’échafaudage de fortune
et de gloire qui devait élever les deux, amants jusqu’au bonheur
rêvé. ■.'■ ;■.' , ' - ' -
m
L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES

Elle avait -réussi à écarter pour quelque ; temps la menace du
prochain .mariage dé Louis Bertrand et de Denise. Maintenant,
ellé: ;avâit le loisir de combiner -un plan mûrement pesé qui lès
séparât a jamais, . :- '-'"'.'.. -."'-. ', ; ; '■'. --

Afir d’en arriver ;là, pressée par les circonstances-, elle avait dû
.faire ;un.sacrifice terrible, épouserPex:sous-intendant’ndlitairé. v'
'. C’est- à ce prix seulement qu’elle, avait pu: lé faire agir sur ses
ramis^ çie Paris, ; lui ; faire mettre en ; jeu ces .influences beeultes: cte '
dèÉcièréle rideau ;, ; qui décidêint des plus grandes ;questions, ;et
l’emportent presque toujours à coup sûr. . - -

-", Elle avait ; clu inventer une fable cle ; tentatiw dé séduction bruMaie
de iàparfde Bertrand, pour-justifier sa haincapparenMcontre
l’artiste, et le vieux soldat,: en agissant, croyait venger Unéatteirite
faite à l’honneur de celle qui allait, porter son nom, et punir un
: Lovelaee doublé d’un malotru ; .-', ''.-

.Honorine était, un joueur terrible* guettant, sans trêve ni repos,,
l’ôseasion, dans l’ombre où elle se tenait ; se donnant aujourd’hui
■ ;.- à un homme qui lui répugnait, pour gagner du temps ; se promet■
tant le:lendemain, comme.,on l’a vu, àun homniequtelleméprisait,■
pour créer un nouvel obstacle dans-la:personne de Du Lys ; prête,
d’ailleurs^ à changer de tactique et d’embûches, suivant l’occurrence,
ne regardant point à l’enjeu, pourvu qu’elle espérât le gain
de la partie, ' •

.-—J’aurais pu être sa femme heureuse et: dévouée, Denise m’a
- arraché le bonheur tranquille et profond, honnête et pur, se disaitelle.—Tant
pis pour elle, comme pour moi.-—Si je ne le puis différemment,,
je me taillerai ma part dans le désespoir des autres et
ma propre lionte. — Mais je réussirai ! mais un jour il me dira :
ee Je t’aime !» Un jour, nies bras le serreront, et le garderont…
fût-ce au bord d’une tombe I

LES DEUX SOEURS
.XXXII
.: ; : MANOEUVRES PAB-GI, , . '- ;:
Environ huit mois après les événements que nous venons dé
raconter, le château Du Roveray avait repris son animation clés -
grands jbUrside fête. -.."■■ ' ; " . . ;

L ?auto.mne était revenu, ramenant les hôtes joyeux, attirés, les
uns par les plaisirs promis cle là chasse et de la pêche-, les-autres
par les bals ; et les ; mille jouissances de cette vie. plantureuse et
princière quia tant cle charmes pour le citadin longtemps enfermé
dans les: rués étroites et l’atmosphère lourde des grandes villes,"
tous par. l’hospitalité-large: de M. et M™e Duclerc’. c

Nous ; y retrouvons nos anciennes connaissancesy depuis Camille
Richard, Louis Bertrand et M. Bissy, jusqu’au marquis Gaston dû
Lys. ■ . : ; ■' ' \- -' .. - . '..' ;' ■ \

 ; Présenté, porté aux nues par l’ex-sous^intendant- militaire, lemarquis
avait fait son entrée triomphale au château, une ; quinzaine
de jours auparavant, et déjà il était: visiblement le favori de céans,
où il régnait sur tous, en vertu de son titre, cle sa naissance, cle son
esprit et de ses grandes façons de gentilhomme.

Oli devine sans peine avec .quelle joie,, quel enthousiasme M. et
M"' 0 Duclerc avaient reçu ce premier échantillon de véritable aristocratie
daignant enfin honorer, et, pour ainsi dire, sanctionner
par sa présence leurs millions de parvenus.

Ils sentaient bien, Irma surtout, que l’a considération vraie leur
imanquait. Ils n’étaient entourés que de parasites, ou de parvenus
comme eux-mêmes, plus ou moins éblouis par l’éclat de l’or, ou
d’artistes enfin, peintres, musiciens, généralement pauvres, qu’on
voit dans tousles mondes, et qui,, par conséquent, ne sont pas à
proprement parler du monde.

Il y avait une tare sur leur richesse, et la haute société le leur
faisait comprendre par une abstention dont l’amour-propre de
MT Duclerc n’était pas seul à souffrir, car elle inquiétait encore
son amour-propre maternel. -

Depuis que Denise était devenue jeune fille, Irma regardait
.160L’ÉTANG DES ; . SOEURS-GRISES
autour d’elle aA'eo quelque angoisse, et ne voyait personne qui fût
digne d’épouser sa fille chérie.

Elle rêvait pour elle, cela se doriiie, un brillant mariage qui
satisfit aussi tontes ses ambitions, et apportât avec lui aux
parents la considération qui, nous l’avons dit, leur manquait
toujours.

Dos artistes, comme Louis Berhand ou Camille Richard, ne
comptaient pos à ses yeux, et ce n’était vraiment pas la peine
d’avoir trois millions do dot, d’être la… filleule d’un comte,
d’avoir parc et château seigneurial, pour devenir l’épouse d’un
barbouilleur do toile, d’un de ces hommes à qui l’on commande
son portrait et que l’on paie.

Quant aux autres, commerçants enrichis, campagnards cossus,
employés de l’Etat, ils n’inspiraient que do l’horreur à Mrac Duclerc,
qui avait toujours ou des instincts et des aspirations aristocratiques,
o !, que le souvenir do ses amours avec Denis Du Roveray
ava it achevé cle griser.

On comprend donc do quel oeil elle avait envisagé l’introduction
du marquis Gaston,du Lys dans sa maison ; c’était, pour
Denise, le mari do ses rêves !

On était au mois cle septembre. La soirée était charmante, et
encore tiède.

Après le dîner, les hôtes du château s’étaient répandus clans le
jardin, jouissant du bon air embaumé et do la vue merveilleuse
du site éclairé doucement par la lune à son premier quartier.


Près Ju ohâteau, en face de la pelouse, M""" Duclerc, Denise,
Honorine, M. Bis&y, Camille Richard et Louis Bertrand revenu
pour faire le portrait promis d’Irma, quelques autres personnes
encore causaient, ou plutôt écoutaient causer Camille Richard,
toujours en fond d’anecdotes parisiennes.

Tout à coup Gaston Du Lys, se détachant d’un autre groupe de
fumeurs, passa près du petit cercle.

Honorine, qui était assise nonchalamment, se leva, et, s’adressant
au marquis :

— Voulez-vous m’offrir votre, bras ? lui dit-élle. J’ai envie de.
marcher un peu. . - ': .'■"-.: -
LES ; DEUX .SOÏUfiS. ;J:fn
— Avec joie, madame, répondit le marquis, qui jeta aussitôt son
cigare.

, Cette scène aurait passé inaporçue, sans un petit ricanement de
M. Bissy qui promena en même temps ses gros yeux à fleur cle
tête sur le cercle dont il faisait partie, comme'pour lui dire :
—- Hein ! quelle intimité entre ma femme et le marquis !
Les deux promeneurs s’éloignèrent lentement et. sans parler.
' Quand il furent arrivés à quelque distance, hors de portée de la
voix, et assez loin des regards pour être sûrs qu’on ne les observerait
pas, Honorine rompit la première le silence :

— Eh bien,, où en êtes-vous ? dit-elle rapidement.

— Vous le voyez, M, Duclerc m’adore !

— Après ? '

—■ Et M™ 0 Duclerc a pour moi la plus vive sympathie !

— Cela vaut mieux. Est-ce tout ?

— Chacun ici chante mes louanges, et il est visible qu’une demande
en mariage de ma part serait accueillie avec bienveillance,
je crois mémo avec joie.

—- De tous ?

—• De tous… sauf "la principale intéressée, M 118 Denise !

— Vous croyez que vous lui déplaisez ?

■ — J’en suis certain. - - .

— Et vous l’aimez déjà, n’csi-ce„pas ?

— Non. Je n’aime que vous.

— Toujours ?

— Toujours !

Honorine haussa légèrement les épaules.

— Cela m’explique votre froideur auprès cle ma soeur. Elle est
pourtant charmante, et il me paraît difficile que qui l’approche ne
l’aime pas. Dans ces .conditions, vous ne réussirez pas. Adieu,
monsieur le marcmis.

Honorine'dégagea prestement son bras de celui de Du Lys,
Mais.ce dernier lui saisit la, main. , - :

•-*- Honoriner,,, que voulez-vous dire ?

-— Je veux dire que j’abandonne celui qui s’abandonne. Ce .n’est
paslà ce que vous aviez promis ;!' :.
.,:, •—'Ecoutez^-môii,fit-il. …,: ;,,… ..'.

L’EïAN G-" DES SOEURS-GRISES

Et il reprit le bras d’Honorine, qui ne résista pas.

— l) e quoi m’accusez-vous ?

— De ne pas faire tout ce qu’il faut. Moi, j ai agi. Par moi, vous
êtes entré ici ; par moi, vous avez trouvé mes parents disposés à
vous recevoir avec enthousiasme ; par moi, dès les premiers jours,
ma mère a songé que vous apportiez à ma soeur Denise, en échange
de sa beauté et de ses millions, un beau nom, une grande position
dans le monde, un blason ; qu’elle Aous referait riche, et que vous
la feriez marquise. Le reste vous regardait… et vous n’agissez
pas… vous né tenez pas à réussir.

—■ C’est ce qui vous trompe, je vous le jure ! Pour obtenir le prix
promis, je serais capable de tout, lui dit-il passionnément, et vous
le savez bien.

Honorine secoua la tête.

— Je ne veux pas que vous doutiez de ma sincérité, poursuivit
le marquis. Les millions aussi cle M"e Denise me sont devenus un
appât. Vous me croirez mieux, si je ne me fais pas trop désintéressé
ni meilleur que je ne suis. . * !

—En effet, répliqua Honorine.

— Vous aviez vu juste, continua-t-il, encouragé par l’acquiescement
do M" 10. Bissy, dont il sentait, à mesure qu’il parlait, le bras
légee s’appuyer insensiblement avec plus do laisser-aller sur son
bras à lui. Oui, je suis las do cette vie besoigneuse où je me" débats
depuis cle longues années. Oui, je veux redevenir riche, régner
encore à Paris, y rentrer le front haut, en conquérant, en maître,
pour vous faire hommage clé tout cela.

— Et parce'que là vie de dépense, de luxe et de folie est dans
votre sang. ■"." ; . ->;

Eilele frôla cle tout son corps. -

— Soit ! vous voyez donc bien que j’ai tous les motifs de désirer
réussir : les bons, mon amour, — il la regarda avec passion — les
mauvais aussi, l’appât cle la richesse. '■•."-■■'

—• A.l’a- bonne heure ! vous voilà franc. Je vous préfère ainsi.
Elle s’était penchée vers lui, et sa tiède haleine effleurait presque
Son-visage. ■■.' _ ' ' -.'•':

— Alors pourquoi.cette froideur avec Denise ? reprit-elle. Vous
semblez presque la fuir. En tous cas, vous vous tenez à grande
Monsieur Bertrand, lui dit-elle ; ci', ycj’.-vous à l’aniilié ?
distance et ne faites rien pour lui plaire. Or, si vous comptez sur
l’effort seul de mes parents pour la décider, vous vous trompez.
Laissons mon père de côté, il fera ce que ma mère lui fera faire.
Mais Mme Duclerc, quelle que soit son-ambition pour Denise, quel
que soit son désir d’en faire une marquise, quelle que soitsasym"
. 22' »« Liv.~ … 22

M) 

L’ETANG DES SOEURS-GRISES

pathie très-réelle pour vous, ne contraindra pas Denise'. Elle
faime" sincèrement, violemment. Si Denise pleuve… tout sera dit !

— Je m’en’doute, répliqua Du Lys préoccupé, et c’est là que gît
la grande difficulté ! - _

— Pour un séducteur comme vous ? Allons donc !
- 4
— Pas si grand séducteur, puisque je n’ai pu vous séduire.

' —Qu’en savez-vous ? Mais il s’agit d’elle, non cle moi. Je suis
une femme, elle est une enfant.

—^Oui, mais elle aime ailleurs !

Honorine no put s’empêcher de tressaillir.

— Elle aime ! répéta-t-elle d’une voix altérée ! Qui vous le-fait
supposer ? '

— Tout ! ' ' ' ■
. — C’est impossible.

— Croyez-en mon expérience, dit-il d’un ton bas. Je l’observe
depuis que je suis ici, et l’on ne se trompe pas à ces choses-là.

— Mais vous êtes le premier à le supposer. Ni ma ,mèr.o, ni moi,-
ni personne:.. - ' ^

— C’est cpie vous n’avez pas le même intérêt que moi. Regardez
votre soeur ; étudiez-la. Voyez ses manières, sesregards’, ses pâleurs
et ses rougeurs subites, ses joies bruyantes et ses mélancolies profondes
sans transition, son regard plein de fièvre ou abattu, mais: ;
toujours loin de ce qu’elle dit et des personnes qui lui parlent ou
à qui elle parle… Elle aime, vous dis-je, elle aime !

' Honorine avait peine à contenir son agitation. Elle cherchait
maintenant l’ombre, et ne s’appuyait presque plus au bras de son
cavalier, de peur qu’il ne sentît le sang battre clans ses artères. ■

— Elle aime ! elle aime ! répéta Mm 0 Bissy..Cela est bien facile à
dire… Tout cela peut provenir cle son âge… J’ai passé par là, mor
aussi, avant lé mariage, et pertes… je n’aimais pas, moi ! ajouta -
t-ellc en s’efforçanl de rire.

— Je crois même savoir qui elle aime.
Honorine s’arrêta brusquement.

— Ah ! fît-elle. Et qui donc ?

—Àvezrsvous remarqué' qu’une ; seule personneicj me fait froide
r^rie et semble choquée de ma présence ?  ;

. — Non. Qui,cola ? .-.'■"--.-' -.- ■ -, ; ' ;…• ■"-.''
LES DEUX SOEURSm
—-Un petit monsieur, une espèce cle peintre…. ' - ;'..

 ; —— Un peintre,, répéta-t-elle. ; •■.

. Et-ses yeux agrandis j>ar l’émotion se fixèrent sur. DU. Lys, .
:. ;-— M. Louis. Bertrand., '■.-■'■■•:"'.-' .' ;..'  ;':'"': ■ ..

Elle attendait le. nom. 'Elle.resta impassible. :'

'. :— Allons clone ! reprit-elle "en h-aussantles épaules. ;'Il n’est.pas. ,
beau,: et il est si pauvre', si gueux, que ce serait de la-folie à lui
que de songer seulement à. .Denise. Gela .n’est pas possible ! ;- ;;.-.:

- —iln’y a que ce qui n’est pas possible qui .arrive, poursuivit le. .'■
■marquis ;- Et c’est précisément parce que tout les sépare qu’ils ont
-.dû songer 1 l’un à l’autre. .N’estee pas le filsd’un sabotier ? > - ., -
 ; '.'-—• Si,, justement. Et il est très-fier, 'très-orgueilleux ; II.déteste .
ht noblesse. C’est, je crois," ce qu’on appelle un républicain, un.
démocrate.,. .C’est pour cela.•'qu’il’ est froid et malveillant pour ;
vous, se hâta d’ajouter Honorine. '■ - .■ '• ■'.■.. •". - V . /.

•:: • ;—Je ne dis pas. nôn,-mais, ils s’aiment ! Il y a un flair particulier
-pour les amoureux. Il a senti crue j’étais un rival, et le seul- çltin- '

 ;gereu-x ici. Aussi,, avant d’aller plus loin,, je veux m’en assurer,, et, -
si j’ai vu juste… "eh bien,.. .-.-'.. . ^

— Eh.bien ;, quoi ? ' '.. ;','
^=-Je commencerai par me débarrasser de l’amoureux.

-r-Comment ? ■".:..

— Par un bon-petit duel.

-~ Vous le. tueriez ! s’écria Honorine, dont on aurait pu voir là
pâleur sans l’ombre épaisse des grands arbres sous lescraels elle
avait conduit leurs pas depuis quelques instants, -, ,

— J’y essayerais ! . ; •

— Et vous( êtes fort aux armes ? .. ',.,.,.-

— Oui, assez fort. On me citait à Paris. Je.tire également bien
le pistolet. Du reste, M. Terrenôïré ;; vo.tre:-ja,nai," clé qui vous tenez
la" plupart des détails de ma .vië^'adu vous le dh ;eraussi, car il a
failli périr du coup d’épée que je lui. donnai ppltrlé' punir d’une
mauvaise plaisanterie.  ; ; ^. "…

'■—-'C’est vrai ! pensa ;Honorine aA'ec. un, frisson de terreur. ; ;>  ;&;,,^

Pais plus haut : ■ ; i' ?'■■■..■ ■'■

*~ Tout cela est absurde. Ce serait, d’ailleurs, Un mauvais
112 - L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
moyen.- Si Denise aimait… cette personne… en la tuant, vous
vous jendriez odieux !

■— Oui,' pour quelques jours. Mais morte la bête, mort le
.venin ! Un prétendant bien portant vaudra toujours mieux qu’un
amoureux clans sa bière. ,

,Du Lys ricana d’un air cynique.

— Mais le scandale ?

— Oh ! on trouve facilement un sujet de querelle entre deux
hommes qui ne s’aiment point,

' — Je m’y oppose absolument ! répliqua Honorine d’un ton résolu.
• — Permettoz, vous n’avez pas le droit de m’interdire' ce moyen
de réussir, si je le crois bon. . ' -

— Et si je vous le défends ?

— Et si je n’épouse jjas votre soeur ?
Il y eut un silence.

— C’est, sur elle "qu’il faut agir, c’est clic qu’il, faut vaincre !
reprit Honorine avec agitation.

Mo faire aimer ? On n’entre pas dans un caeur déjà occupé,

surtout au début -de la vie.

— On peut s’imposer !

— Comment ?

— Eh ! que sais-je, moi ? C’est votre affaire ! On rend le mariage
nécessaire, inévitable ! Cela vous regarde. Ce n’est point à- un
homme de votre expérience… et de votre audace… que j’ai à
donner des conseils !

Tout cela fut dit d’une voix brève et précipitée.
Du Lys se rapprocha et se pencha vers elle pour lire mieux sa
pensée dans ses yeux.

Leurs deux regards se croisèrent.

Ils s’étaient compris.

Alors il lui prit les deux mains.

— Honorine, dit-il en se rapprochant encore sans qu’elle s’éloignât,
vous êtes la femme la plus forte et la plus extraordinaire
que j’aie rencontrée. Nous sommes faits pour nous entendre.
Nous sommes frère et soeur d’âme et de tempérament. J’avais rêvé
votre type. Je ne croyais pas qu’il existât chez une jeune femme
pure et telle que vous êtes ! Comprenez-vous la joie de notre

LES: DEUX SOEURS

1*73

amour, les délices de notre union à tous deux, planant au-dessus
clos préjuges et de la morale bêle de l’humanité ! — Quelle force
et quel immense mépris des autres !

Et la saisissant dans ses bras’, il lui donna un baiser ardent de
toutes les mauvaises ardeurs, brûlant de toutes les mauvaises passions,
— baiser qu’elle ne rendit point, mais qu’elle accepta.

— Il faut revenir vers le château, dit-elle brusquement. On
pourrait trouver notre tête-à-tête trop long et trop isolé.

Elle' l’entraîna vers, la lumière, et les groupes dont les voix
confuses venaient jusqu’à eux.

'— Ainsi, reprit-elle, c’est bien, entendu. Laissez de côté ce
peintre, monsieur Bertrand… Ce serait un enfantillage et une
maladresse.

— Nous verrons. Je combinerai peut-être les deux moyens. J’ai
trop envie de réussir, répondit-il en serrant avec force le bras qui
frôlait sa poitrine en feu. Puis, si ce n’est moi qui le provoque, ce
sera lui qui mè provoquera, èi ce sera la même chose.

- —C’est pourtant vrai ! pensa Honorine. C’est ce que j’empêcherai
à tout prix !
XXXIIIMANOEUVRES PARKLA.
Sa conversation avec Du Lys venait de placer brusquement Honorine
eu lace #une complication inattendue.

Elle n’avait pas prévu qu’il devinerait ainsi l’amour de Bertrand
et de Denise, et que, le devinant^ il chercherait’ à se débarrasser
par la violence, en le tuant au besoin, d’un rival qui devait paraît
tre, aux yeux dé tougy si peu redoutable et si impuissant.

Maintenant, il ne s’agissait plus seulement de séparer les ; deux
amoureux.' ; il fallait sauver Bertrand, le protéger contre Du Lys.

Sa tâche à elle devenait double^ et doubles les difficultés-…

En effet, en admettant "qu’elle pût empêcher le marquis de pro-
 ;-,ï>7*L’ÉTANG DES : SOEURS-BRISES:
voquer le peintre, pourrait-elle empêcher le peintre de.j) rovo'quer.'le
marquis ? ppurrait-elle empêcher que ces deux' hommes
poursuivant la même femme' ne se rencontrassent un jour ou
l’autre ? - -

Ne serait-ce même pas absolument Inévitable,-si Du Lys avait
recours à ces moyens de ruse et de force renouvelés de la Régence,
auxquels ils avaient fait allusion tous .deux à' la fin cle leur têteà-tête
 ? '

Honorine s’aperçut alors du côté défectueux du plan auquel elle
. s’était attachée d’abord, par un reste cle faiblesse ou cle pitié qui la
retenait -etla 'faisait’ reculer encore devant des moyens plus
extrêmes.

Quelle que fût son habileté, élevée au couvent, elle avait une
certaine'inexpérience des hommes, et l’idée d’un duel entre les
deux rivaux, idée si naturelle pourtant et qui naissait si logiquemont
de la situation, ne lui était-pas venue à l’esprit.

Pendant deux jours, elle réfléchit profondément ;
. Au bout de ces deux jours, elle avait établi son nouveau plan ;
plan traître et terrible dont personne n’aurait la confidence, pour
lequel elle ne chercherait aucun complice, et qui devaitla-.menér
sûrement à. son. but. en frappant seulement- ceux qu’elfe voulait
frapper, en sauvant celui qu’il  ;Mlait sauver à tout prix, avec l’espoir
qu’un jour-alors: il lui appartiendrait,. ■ ..

Sa résolution prise, elle dit à Du Lys f
' — ? J’ai beaucoup: réfléchi. En effet, si M. Bertrand est amoureux
de Denise, ou si Denise aime M. Bertrand, ce serait un obstacle. Il
faut d’abordsavoir s’il existe. Je le saurai.

H-Par votre soeur ?• :< ■.-.-'-,.

—- Oh ! non. le la ; connais* Je le saurai par.., l’autre. Un homme,
en ces ..matières, n’échappe^point à l’investigation d’une, femme/-'
'-rj Faites-doïiC. Je connais votre.habileté ;! ; ; ,.,.

T— Je vousrpréviendrai du résultat cle mon enquête, ;. -
"'. Du-Lys était,heureux, La''passion, qu’Honorine apportait à. ;la
réussite deleur pr'ojetle charmaifc :: -','■ ;;

.En voyant sa hâte,etson"ardeurs/il,erpyàiCqu■elle ; ;avait,hâte ; de
payer.  ;' : -. ..-•:^V- '- -:* …"--''I' ' - ;v:: ; ; ; :: ; ; ;-

Honorine, au GCntrâire,.Groyait ay.oir trouvé le moyen de réussir
LES : DEUX SOEURS175
sans payer,>— bien qu’elle ne fût pas femme à reculer devant cette
extrémité quilui répugnait,.— si le succès en devait dépendre ahr
s’olumentr, ..-……. '- ;'.,'■ - - ■ ; .-.'-.-
 ; Quand.à Du, Lys,pour le moment, il suivait aveuglément la jeune
femme. Il avait compris sa ; conduite et ; s’expliquait de -la façon laplus
simple ; ce. qui Payait d’abord tant surpris.

Pour cela,- il lui ayaii^suffi de la,jugerd’ajjrès lui-même ;;'.-'. -. ?-' -.-
. ' ;-— Elle est., pauvre, se: disait-il, et sasceur est riche… En, mêla.
'faisantépouser, ;à moi dont ; elle connaît lapassion," àhaôi quelle ;
dèmihej-sur ; lequel, elle exerce :un empire absolu-, tel. :qu’aucune>-
fèmmé ne.î !a: exercé et ne l’exercera, elle: compté jouir par moi de>
toute cette fortuné,, ;detout ce luxe dont elle serait privée si un autreépousaitDenise..:-.
• -■_•■'-■■.: .'■"■■:■_:' -

,Ce calcul bas, ignoble, au lieu dé dégoûter Du Lysj nelui>dëV:
- plaisait ; point.. Le vice et la corruption ; savante, l’avaient, toujours/
attiré,' et- par un raffinement de blasé, il leur trouvait une saveur-,
d ?àutantplus relevée. et comme un attrait .plus acre en les découvrant
chez une jeune femme clu monde,,.vierge dé coeur et presque
yiérgéi'clè corps,: aux façons distinguées,, à l’esprit réellementsu^- :
périeur. " ;. '■-.'' .'r .. ' ■ ■: •-■ '.' •'.--■'■' •:'.:-■ ;•■..■■:'.

Puis, ; dans ce-calcul cl’argent ;: son amourse rassurait.

Si elle s’était donnée à-lui, uniquement pour lui-même ;, la.voyant
si jeune: et si audacieuse, si fine et si dépourvue clé préjugés, se
sentant déjà sur le retour prochain de'I'âgé, il aurait craint qu’elle'
ne lui échappât bientôt. ..■'- ;-' - .''. ' '■■'■' '- ".'."'.
r. -—Avec l’a dot dé-Denise,, jela tiens,,et je la tiendrai ! pensait-il
joyeux. Les coeurs se séparent, et le caprice en brise les liens. Les
chaînes que forgent les sens et les intérêts, ne se desserrent jamais.
En tout cas, ;ellesrje se desserreront que le jour ou je voudrai
bien, puisque jela dominerai par l’amour-du luxe et desjouissances
de la vie dorée ! .,-'

Quelques instants après avoir quitté Du Lys, Honorine se promenait
au bras de Louis Bertrand. . .-,

C ?était également: le soir. Mme. Bissy- avait attendu -, cette heure,
d’abord parce que l’obscurité, favorable lui servait de second voile
pour cacher sur son visage la.trace, si. fugitive .qu’elle, fût, cle ses
émotions et de ses projets sinistrés ; ensuite, parce qu’à cette heure

L ?ËtDANG DES SOEÙRS-GRfâËS,

calme .et molle, au bras d’une femme, dans.la solitude et le silence
de la nature, un homme est plus porté aux confidences, se laisse
plus facilement envelopper de ce magnétisme qui se dégage cle
l’être féminin dont la voix douce détend peu à peu l’effort do la
volonté ! ' -

Elle s’acheminait lentement avec lui vers le kiosque de l’étang.
C’était là qu’il avait lu et relu la première lettre de Denise.
"C’était là qu’il avait eu la première prouve complète, absolue, de
l’amour cle la jeune fille. C’était là, qu’en son absence, Donisc venait
rêver à lui, et souvent lire aussi les lettres qu’il lui adressait
de Paris ; et il le savait ! ' - -

C’était là que, de son côte, il aimait également à venir rêverd’olle,
à s’asseoir sur le banc où elle-s’était assise, où il croyait
sentir sa tiédeur, à regarderies objets qu’elle avait regardés, à
caresser des yeux cet horizon mélancolique et charmant, qui s’était
tant de fois reflété dans la prunelle pensive de la femme aimée ! t

C’était là que, bien souvent, il avait trouvé, fraîchement coupée,
une branche de jasmin ou quelque fle.ur des champs, carte de visite
parfumée de l’amour à l’amour, chargée de porter à'l’homme le
baiser chaste de la jeune fille renfermé dans une corolle, et recueilli,
le coeur palpitant, par celui dont elle occupait toutes les
pensées. ' ^ # -

Et Honorine le savait. Honorine savait fous ces détails !
Là, elle était sûre que tout rappellerait Denise au peintre, qu’il*
serait plus attendri, plus ouvert à l’émotion, à la confiance, moins
en garde ou moins discret, qu’il croirait plus volontiers à l’amitié,
au dévouement, à la bonté. - -

En arrivant au kiosque, Louis Bertrand, en effet, envahi par
tous ces souvenirs, comme grisé par cette atmosphère'toute pleine,
pour ainsi dire, cle la femme qu’il aimait, alla machinalement s’asseoir
à la place où elle s’asseyait d’habitude, parce que c’était la
place préférée de Denise.

Honorine resta debout en face de lui.

Sans l’obscurité et sa préoccupation, il eût pu voir, lorsqu’il accomplit
cei acte si simple, mais qui révélait combien la pensée de
Denise était en lui, le visage d’Honorine changer de couleur.
Ce ne fut qu’un éclair.

LES DEUX SOEURS
T7T
Je vous donne ma parole d’honneur de garder absolument.secret tout - /……

ce que vous: me direz ■ .'-.-■■

r- Monsieur Bertrand, lui dit-elle tout à coup d’un ton sérieux,
êtes-vous fort aux armes ? ».

Bei'trand là regarda avec étonnenient.

~ Moi ?.fit 11 > Pourquoi cette question ?

— Repondez-moi d’abord, je vous en prié, et ne m’interrogea
pas. Savez-vous tenir une épée ?

23« " Liv ; 2*
m,L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES:
— Pas le moins du monde. Je n’ai de ma vie mis les pieds dans
une salle d’àrmès, et je crois que je ne saurais même pas comment
est fait un’ fleuret ou une épée, si je n’en avais vu à la devanture
des armuriers, ajouta-il en souriant.

— Je m’en doutais ! pensa-t-elle.
Puis tout haut :

— Vous avez du moins manié quelquefois un pistolet ?

— Pas davantage ! Je suis entré une seule fois dans un tir, et
l’on, n^a_jamais pu retrouver ma balle. Elle à été au diable, peutêtre,
mais à coup sûr elle n’a pas été à la cible. Je serais fort dangereux
dans un duel de cette nature… pour les témoins.

— Pourtant, un chasseur… insista-t-elle.

— Je ne suis pas chasseur. C’est mon ami Camille Richard qui
a cette vilaine passion. Je l’ai quelquefois accompagné, pour lui
faire plaisir. Mais je n’ai jamais tiré un moineau. Cela m’ennuie,
et, je suis maladroit.

— Allons, so dit Honorine, la situation est bien claire. Il n’y a
pas à hésiter.

Elle eut comme un frisson semblable à celui qu’on éprouve à la
vue de l’abîme qu’on s’apprête à franchir d’un bond, en se disant :
— Peut-être irai-je au fond,, sans atteindre l’autre bord ! —puis
secoua là tête. --■.-."•'•-■"

Un amer sourire- erra une seconde: sur ses lèvres, et elle alla
doucement s’asseoir sur lé banc, à côté de Louis Bertrand, qui
sentit le eontaetléger de sa, robe aux plis souples. ••
XXXIV.'LE NOUVEAU PLAN D HONORINE
—-Monsieur Bertrand, lui dit-elle d’une voix de charmeresse,
croyez-VQjis à l’amitié ? > *

~ Certes ! répondit-il étonné. Gomment n’y pas croire, puisque
je suis certain d’avoh% tout-au moins, un ami fidèle et dévoué,
Camille Richard ?

— Croiriez-VôUs à l’amitié tt « ne femme ?
-,'. •-..-. 'LES DEUX-SOEURS . . ÏÏ9
Bertrand la regarda avec surprise.

— Sans cloute, fit-il, si elle m’en donnait des preuves J. Mais
l’amitié, chez une femme, indique un esprit supérieur.,. . . • .
' — Ou tout simplement beaucoup de coeur, interrompit vivement
Honorine. Monsieur Bertrand, voulez-vous que nous « oyons
amis ? •,■■■'. -.-.■..-…

. Elle lui tendit sa main fine et souple, attiédie par l’émotion,
-Bertrand prit cette main dans la sienne, •
—• Ne le sommes-nous pas déjà ? répondit-il doucement.
■>—■ Moi, je suis toute disposée à l’être et à vous le prouver, dit- ■
-elle en retirant lentement sa main, Mais cela dépend de vous.
"-.'—" Expliquez-vous. . ,

— L’amour, continua Honorine d’une voix qui tremblait légère-,
ment, peut n’être pas réciproque., ; Cela se voit,tous les jours. On
•est aimé ici, on aime là. Mais l’amitié ne peut répondre qu’à
l’amitié. Elle vit de confiance et d’estime. Pour la confiance, il faut
être deuxj comme deux pour l’estime,

—• Vous avez raison. ~ .

—Or, si. vous voulez que je vous montre de- la confiance, que
je me fie à vous, il faut que vous ayez en moi pleine et absolue
•confiance. M’ëstimez-yous assez pour cela ?

En prononçant ces mots, elle le regardait bien en face, l’éblouissant
et le brûlant de ses yeux clairs où les étoiles jetaient leur
reflet, ' ,

— Certes, répondit Bertrand. Vous savez, que. ma sympathie,,
sympathie très-vive pour vous, date déjàdeloin. Je vous ai'toujours
distinguée de toùtesles femmes: que je vois, ici ou" ailleurs. J’ai
toujours senti, deviné en vous une femme différente des autres et
supérieure à elles.

Bertrand était sincère. Denise, pour lui, n’était pas une femme,
mais la, femme qu’on aime, cet être à part qui reste en dehors de
toutes les comparaisons, et qui plane au-dessus.de la terre. Puis,
il était heureux de pouvoir racheter, par la vivacité de son amitié
ou de tout autre sentiment qui ne fût pas l’amour, la petite banqueroute
d’amour qu’il avait faite à Honorine.

D’ailleurs,la femme qu’on a été sur le point d’aimer ou qu’on
pourrait aimer n’est jamais indifférente. -

 ; Or,,il est certain que, sans Denise, Bertrand eût ; aimé Iïono^

 ;:ri-h'6.r.-','. •'.

'^—.'"Bien, dit Honorine. Cependant, consultez votre-éçeur, tâtez--
voùs. ; Ceique j ;'âi ; à vous, dire^, à/vous:^ proposer,: est.si' étrange ; si
grm&, que je mé tairais si jén’étais pas absolument sûre de vousy
si vous ;h'étiez pas absolument sûr cle moi. N’àvez-vôus aucune
arrièréTpensée ? : ;; ;-'
:: Bertrand hésita uiiè secohdei -■■ . ; ' ..-,

"H^uïcrihe s’enaperçut. ■ . " -

— Cherchez bien, fit^elle encore. Je ne veux pas vous, surprendre.'
. ;;-:- ■ ■■' ;':: ;-'- -v'":.". : ;■'■":■.■■■

— Eh bien, répliqùa-t-il alors,, pour vous prouver que ; je nié-f
rite votre confiance, je vais être franc. J’ai contre vous,., votre mariage,
■"/■'-- .*-,. ;. ;-.' . ..-"-,

Honorine frémit de tout son corps. './-.''.• -

— C’est presque delà jalousie. ! pensa-t-elle," "
Et elle en fut presque heureuse,

*— .Pourquoi cela ? reprit-elle.

—- Je ne sais… Il ne m’a pointparu digne de vous.. ; Vous méritiez
mieux, ■-,'■'".. .-■■•.'.., ■■■'■'■.-

— Parlonsd’autre chose !: fit-elle'brusquement et. d’une voix ;
altérée. ; Cela me regarde. Plus tard je vous expliquerai… Vous ne.
connaissez pas ma vraie position et ma vraie vie. Le mariage d’amour
étant impossible… j’ai fait le mariage de raison. Je lé
devais ; -'.'■■ , .

— Vous pouviez attendre l’amour. Il serait venu, certes,

— Je ne pouvais attendre davantage. MaisJ encore une fois, il ne
s’agit pas de moi :-il s’agit dé Denise..

Bertrand eut un soubresaut. . %.

r— De.Denise ? répéta-t-il, oubliant tout le reste à ce nom.

— Oui, de ma soeur.
Honorine se leva. .

— Jurez-moi, monsieur Bertrand, que rien de ce qui sera dit ici,
ce soir, entre nous, ne sortira de vos lèvres, que vous le tairez à
tous, à tous, entendez-vous… à Denise surtout !

—■C’est donc grave ? De quoi s’agit-il ?■

— II s’agit du bonheur de Denise.
LÈS DEUX SOEURS181
Bertrand s’était levé. Il" ne pouvait cacher son agitation, son
inquiétude.

— Je ne vous comprends pas. Parlez.

— Je parierai, quand vous aijrez juré.

.' — Je vous donne ma parole d’honneur de garder absolument
le secret sur tout ce que vous me direz.

— Même à Denise ? Surtout à Denise ?
—■ Je vous le jure ! " '

-— Je compte sur votre parole, monsieur Bertrand, et "c’est une
bien grande confiance que je vous montre, car il est rare qu’un
homme soit discret avec la femme qu’il aime ! ' -

Bertrand lui saisit les deux mains. t -

— Que dites-vous là, madame ?

— Je dis que vous aimez Denise, et que Denise vous aime !
Envoyant son amour découvert, connu, Bertrand ressentit un

coup douloureux au coeur, et une immense épouvante.

Etait-ce pressentiment inconscient ? Etait-ce simple inquiétude
do l’homme qui ne se voit plus seul maître du secret d’où dépend
le bonheur de sa vie ?

— Qui vous a'dit… qui vous fait supposer ?… balbutia-t-il, perdant
toute présence d’esprit.

— Personne ne m’a rien dit, et je ne suppose pas. Je sais !

— Vous savez ! Et depuis quand ?

— Depuis le jour où, nous trouvant seuls, dans le grand^salon,
devant le portrait de Denise, que vous aviez terminé la veille, je
vous parlai des difficultés probables de bonheur pour elle et
pour moi.

— Ah ! murmura Bertrand, de plus en plus inquiet.

— Ne vous en êtes-vous pas douté ? reprit Honorine ;

— J.'avoue qu’uninstant.,,., jel’aicraint…

—-Oui, parce que vous me croyiez hostile à .cet amour.

— En effet, je crois me rappeler… . _

— Vous aviez raison.

Bertrand la regardait avèe'désespoir. _

— Ainsi, se disait-il, elle sait notre amour, et elle y est opposée.
Tout est perdu ! .."'':

Gomme un éclair, l’idée clu suicide traversa son cerveau,
: 182 - ' " L’ÉTAISfG : DES SOEURS-GRISËS …
,. -^-Vdus aviez raison, répéta: Honorine. Vous ;voyant pauvre,
vous supposant ambitieux, trouvant que cet amour était né bien
v,ite,.j ?ai craint… j’ai supposé un moment qu’il s’y mêlait dés inté »-

vrêts,d*argent, ;et j’ai teemlïlé' pour ;lé bonheur- de: ma soeurv qui,',

"elle aussi•, méritàitd’être àinaée pour elle-même ;
::—-- Ah 1 madame, vous me méprisez donc bien’HnrormuràJifer^

 ;trandaçéablé.  ;; : .'■■-.-■ :.' ;;." V ". ' - ;. ''.'""'-. ; '"• V.

'. \ '-rU-.J*àl cru touteèla. Jene le crois plus. Vçtrè brusque départ,,

Ibutc^yotre conduite m’Ont rassurée,-proiivé que j’étais clans Ferrèur ;
 ;,: J’ai appris:à :vous mieux connaître,'à vous apprécier ce que.
voûsryalez,: et, aujourd’hui:, je: viens vous dire: ; ;. '•-- '-."-.'-

ee Monsieur Bertrand.', ; vous êtes digne clé Denise. Elle vous
mérite, et vous la méritez. Son bonheur dépend clé son union avec
<voùs, !liaut que^vousl’éppusiez !-. »■'' : - .
Xxxv'A QUOI, SERVENT LES BONS:. AÙWEOT3
En entendant parler ainsi celle qu’il, croyait ennemie,, tout au
moins adversaire de son amour pour Denise,, Bertrand éprouwa une/
Joie profonde et une reconnaissance enthousiaste pour Honorine,

C’était le salut après le désespoir.

Toute prudence, toute.défiance s’éloigna de son coeur. Il ne sentit
plus que le bonheur, de pouvoir enfin parler de celle qu’il aimait,
d’avoir une alliée sûre, sympathique, influente évidemment.
 ; Trop, secoué, et trop violemment, depuis quelques mois, par les
divers événements que nous avons racontés, il éprouva un besoin
d’expansion irrésistible et se livra, complètement, sans arrière■pensée.


C’était ce qu’Honorine avait calculé, >.

Elle comprit qu’elle réussirait.-

Tous deux retournèrent s’asseoir sur le banc dans l’ombre,, et,
lui tenant les mains comme au meilleur des camarades, mais îm •

prégné cependant de ce charme allanguissanl qui se dégage de la
femme, il lui ouvrit son coeur, éprouvant une sorte d’ivresse dont
il ne se rendait pascompte'et qui l’envahis’iait, rempllssàitsbn être.

Il parla longtemps, avec éloquence, reprenant, dès le débutai-histoire
cle son amour, laissant lire en lui, y laissairt.voir toute la noblesse
cle ses sentiments,-toute la délicatesse de ses sensations, ses
rêves et ses susceptibilités de^grand artiste,„'tous,les trésors de
passion cachés sous une apparence cle demi-froideur.r

Il raconta sa vie. 11 racontale-prender aveu de,.Denise, et comnient
il l’avait fuie pour conquérir la position qui devait le rapprocher
d’elle, comment tout avait manqué, craqué s’ous ses pas, l’engloutissant
dans plus cle misère et clans plus d’obscurité. Il raconta
&es. désespoirs, l’abnégation si sublime et si ferme dans sa douceiir
infinie cle Denise. Il raconta comment-il avait perdu jffésque l’espérance,
comment il cherchait en vaiifûne issue à l’impasse où 11
se débattait. ' -J ' ~—

— Je suis le plus malheureux des homm’es ! s’êcria-t-îl enfin. Je _
.sens que je n’aimerai qu’une fois, que cet amour est ma vie ; que je
donnerais tout, même mon art, même montaient, même la gloire,
pour Denise ! Je la vois là, tous les jours. Je vois ses jolis traits
attristés par l’inquiétude et la souffrance. J’-entènds sa douce voix,
autrefois si claire et argentine, voilée par l’amour malheureux  !.j.-.
Je subis le supplice de Tantale !… Je ne puis vivre sans elle, et-jé
ne puis m’approcher d’elle. Ah ! je souffre quelquefois horriblement,
et 1, « ependont, je l’aime tant que j’en aime ma souffrance, et que
je n’échangerais pas mes plus cruelles angoisses contre toutes les
joies du paradis ! - *

Tout à coup il tressaillit.

Il avait senti quelque chose d’humide et cle tiède qui tombait
sur sa main, .-..,..: ' ..,,-..,:,..:

Honorinej la tête courbée, l’écoutait,: inclinée comme une ; cou-.-
.pable, ;..- . ."

.Ils’arrêtay.relevala.têteclela jeunè.femme, et vit ses yeux pleins
de larmes, , ;-', ',/ ,,,

.--Vous pleurez l dît-il, Ali ! vous êtes, le meilleur: coeur que je
connaisse, après.Denise !" Pardon de vous: affliger, mais 'merci pour
ces larmes, !… Vous êtes vme vraie amie. .'- 7 ■". .

Il.porta à ses lèvres les mains d’Honorine et les embrassa, comme
il avait déjà fait une lois, le jour où il lui annonça que son portrait
était terminé.
Mmc Bissy le laissa faire en silence.
. Elle pleurait, en effet, et sincèrement.

Elle pleurait do l’avoir fait tant souffrir. Elle pleurait de ee
qu’elle allait lui faire souffrir encore.

Elle l’admirait, elle l’aimait.

Elle enviait tout ce bonheur qui aurait pu être le sien !

Elle saignait d’horribles blessures, car' chaque parole d’amour
de Bertrand pour Denise lui valait un coup de poignard, et il la
déchirait dans ses fibres les plus sensibles.

Il y eut un long silence.
1 Elle avait besoin de se remettre, de reprendre courage, possession
d’elle-même, avant de faire un pas de plus clans la voie cle
mensonge et cle trahison où elle avait décidément mis le pied.
. ' Bertrand fut le premier qui reprit la parole.

Son impatience d’amoureux ne pouvait se contenir plus longtemps.
c

—,Ét maintenant, chère amie, que pouvez-vous pour nous ? lui
dit-il avec une confiance presque joyeuse qui fit plus de mal à la
confidente que tout le reste.

Ello se redressa, retira ses mains. Elle reprenait son rôle.

— Je puis beaucoup, sans,doute, répondit-elle, mais il faut que
vous m’aidiez.

— Je ferai ce que vous me direz. Je vous obéirai aveuglément.
Ordonnez, je suis prêt.

Il se raccrochait à elle, comme le noyé à la branche, et ce secours
inespéré lui causait une joie infinie, lui inspirait une foi absolue
dans l’avenir.

— D’abord, continua Honorine, il faut que personne ne se doute
de vôtre amour, car on vous séparerait immédiatement. Vous ne
pourriez plus voir Denise, cette maison vous serait fermée.

— Je le sais ! fit Bertrand en frémissant, et Denise en mourrait.
Mais nous sommes prudents, et personne n’a rien vu, ne voit
rien.

'■  ;|^S- ;DËUX::. SOEuWs-.. ■'- ' ;--■-:■ visa- ' ;
',.'■ Eli bien ! élit{3a'stQn Du- Lyfe, à Honorine, vous ayez vu vôtre-peintre ?'
—-Cependant,j’ai vu, moi ! ; D’autres pourraient voir. Il y a.méme
déjà dés yeux ouverts sur vous…

— Quedites^vous là ?
-—Ce que:je crains.

— Oh ! mon Dieu ! Que faire ? ~

24" Liv. ----- 24
186 L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
—.Ceci. Vous avez lu Alfred do Musset ?

— Oui.

— Vous avez lu Le Chandelier t
-i~ Ouï, ouï !

—~ Eh bien, il faut détournei ? le » soupçons qui naissent, ou qui
vdmt naître..,.,, d’après le pirocétlé qu’il indiqué.

—- Comment cela ? Expliquez-vous.

— En me faisant un peu la cour.
—^rotts f

— À moi l Cela vous parait-iî si invraisemblable, ou si impossible
i—

Non, non,.. Ce n’est pas ce que je veux dire…. mais, vous
êtes mariée I ■ , .

— Raison de plus. C’est â moi do me déJfehdre, et je -me dêfendir »freroyeZi>îfl
bien, ajouta-elle en ayant le courage de rire. En me.
faisant un- doigt de- cour, TOUS détournerez les soupçons. On croira
votre coeur occupé, ou, tout au moins, votre fantaisie. C’est la
meilleure garantie, '

— En effet, cela détourne le » soupçons, et cela assure notresecret.


— Je « ers d© paravent â Denise, ajouta. Honorine, et le jeu n’est
dangereux ni pour vous qui aime* Denise, ni-pour moi, qui suis
votre amie et votre soeur [ '

— Oui', oui, vous avez raison.

. i— N’est-ce pas ? Seulement, mettez-y de la discrétion pour commencer.-Pas
cle changement trop brusque, trop précipité…

■— Sans cloute. Mai » Denise peut être inquiète, jalouse… Je voudrai*
la'prévenir.

— Vous m’avez juré do vous taire ! Et mon aide est à ce prix.

— Pourquoi cela ?"

— Parce qu’un secret a deux, c’est beaucoup ; parce q-uî un secret
à trois, ce n’est plus un secret. Elle vous aime, donc elle vous estime,
donc elle a foi en vous. Vous pouvez lui dire -que vous avez

beaucoup d’affection pour moi, heaucoup d’amitié.
->~, ,-,■■'- ' --.-.
-r- Je le lui ai déjà dit, car c’est vrai. Et elle en a été heureuse,
car elle vous aime aussi de tout son coeur. '
"':':■ ; JLES -DEUX. SOEURS ' . 181
, — La chère enfant !…. Je le lui rends bien,, allez,, et ma dén^arche,
ce soir, en est la preuve. . ' ■.-.,.-,

—-Pourquoi ne saurait-éllepasquë,vous savez soh secret ? Cela
ïaïràssurerait comme moi.,>..

'■'- ?—■'Nion ! iiônT Je connais ; le coeur féminin:, étant femmewJÉlle
vous, en coudrait aufonddelantçle confiance ên:mol,iceIala gêne*
rait. Elle serait peut-être blessée- que vous m’ayez dit ; ce: qu ?elte ne ;
m’a jamais dit. C’est un secret de ; jeune fille, chose ; saBrée,, et qui
se-déflore, comme.l’ailé, du papillon, ;en, y touchant, ;PrènéZry bien
garde,, mon ami, la femme a ses: fiertés et, ses ; .délicatesses^propres ;,. -
que l’homme ne connaît point, et ne comprend ; pas »,  ;Qrv Denise "est
deux fois-femme par §ôn exquise •sensibilitév À quoi bon la,fpoisser ?
Puis, vous serez prudent devant elle.,,. : Ce. n’est pas ; pour « lie que
vous me faites la cour, c’est pour les ;autres,vpour,: nia mère .surtout-
Vous m’entendez ? \., ;. ,r

— Parfaitement, et je vous remercie une fois de plus ;, Ah ! -vous
êtes un ange 1 ; Il y a, dansi l’amitié d’une- femme, des ,délic.atesses '
infinies. Mais, ceci convenu, en quoi cela tne rapproehe-t-il du but ?

— D’abord, ;en ne vous, en éloignant,pas ; en endormant la défiance,
en désarmant la prudencede-mes 'parents.,., et desnaal.-
ve.iîlants. ,

Bertrand réfléchissait.

— Quel est ce marquis: Du ' iLys, et que ; vient-Il’ ; faire ici ? deman’dart-il
tout à coup.

^—Je n’en sais pas plus que yous,

— C’est, pourtant un ami de M. Bissy qui Kaprésentéi et vous
sèmblez fort bien avec lui.

—• gon esprit m’amuse. J’-aime les gens d’esprit.

— Est-ce qu’il n’a pas des prétentions à la main de Denise ?

— Sa présence vous inquiète ?

— Oui. H est fort ^mpresséauprès cle Mme Duclerc.

-^--Je vous avoue que j’ai les mêmes ;soup,çons que vous. *

JL Vous voyez bien !

Bertrand fit un geste de colère ;

— Ce gentilhomme impertinent m’irrite et me déplaît au suprême
degré, r. - • . *-. .

— Voilà ce qui est naturel, mais voilà ce qu’il faut cacher. Mon-

L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES

trer votre: irritation, c’est dire que vous êtes jaloux. Or, si vous
êtes ; jaloux, c’est que vous êtes’amoureux !
— .Cependant, s’ildemandait sa main ?

■—Eh bien, Denise refuserait, et on ne, la marierait, pas de force.
Du reste, j’arriverais à la rescousse. Jele rendrais impossible aux
yeux de ina mère, et jele forcerais à se retirer devant un ;refus '
catégorique. ; ' : • .

—— VoUs le pouvez ? ;■ ;•-'

-- Jelè peux. Je mentais tout à l’heure. Je le connais, en-effet,
hè^uçoupi et je sais certains détails, de-sa -vi ©-'.passée, quiyle cas
échéant, le feraient repousser sans hésitation. -
 ; -r—Vrai ?: Vous êtes une Providence !

-—Je vous le jure. Ainsi, comptez sur moi. Faites-lui bonne
mine jïpur qu’il ne se défie de rien, et soyez sans inquiétude'.'Je
nie charge de lui, s’il devenait gênant ou- -menaçant pour la tranquillité
de Denise et la vôtre. Vous me croyez, n’est-ce pas ?

—.Je vous crois, et je ne sais comment vous remercier.
—— Ainsi, vous: allez ; éloigner les soupçons ? .'■."■

— Oui, ma charmante amie, et ce sera une joie pour moi, car ce
que les autres prendront pour de l’amour, ne sera que- la manifestation
cle mes sentiments dépure amitié et de profonde reconnaissance
pour vous. ''•■'. -

T—C’est moi qui ; vous remercie, dit Honorine avec son sourire
indéfinissable. Quant à M. Du Lys, au cas possible où il songerait
à Denise, et il est assez dangereux, à cause cle sa naissance, de son
écusson.de marquis, je m’en charge. D’un mot je puis le tuer, s’il
dévient un obstacle ou un ennemi sérieux. Soyez donc sans aucune
crainte de lui, et soyez avec lui ce que vous êtes avec les autres :
aimable et indifférent. Maintenant, il faut nous quitter.

— Déjà ! , ' ■" ' -

— Que les amoureux sont exigeants ! Je vpus ôte toutesles inquiétudes
immédiates, j’écarte tous les dangers. Je vous donnela
tranquillité ei le temps… A vous de travailler, de faire le'reste.
D’ailleurs, qui sait ? Je pourrai peut-être davantage. Je veillerai. '
En tout cas, si je ne puis vous donner Denise, je puis vous garantir
qu’on ne vous l’ôtera pas et que cette maison, vous restera ouverte..
si vous m’obéissez en tout,, comme vous me l’avez promis.

-—• Jë-vôiis remets mon bonheur.et ma vie'.
—-Ainsi, alliance ; offensive et défensive. -. '■"• ■'/'.-£

Elle lui tendit la main. ■■-.■''-: -

— Soyezbénie ! "murmùra-t-il.

— ,Soyezconfiant !' dit-éllèehs’éloignantvivement àtravérsbois ;.
- Elle n’y tenait plus. v ',. .  ;

' Seule et cachée par l’ombre,, elle porta son mouchoir à ses lèvres
 ; décolorées et l’appuya fortement pour étouffer les ; cris.de: doùïéùr
qui montaient à sa'gorge. ' "  ; --'-"■ ;
■y** ■Ain ! .c’est horriblé !; sangIota-t-elle,: ; mais j’ai, tant souffert ;.
sans en mourir, qu’il n’en mourra pas non plus, lui, bourreau que
j’adore, Dieu- que je trahis et que je flagelle ! Quant à .toi,
Denise ;… : j ; .""•-'■

Elle mordit.convulsivement la fine, batiste de son: mouchoir
brodéiet.en jeta lèslambeaux autour d’elle !
XXXVIL’ECHEVEAÙ S EMMELE.
— Eh bien ? dit Gaston Du Lys à Honorine, le lendemain, vous
ayez vu votre, peintre, et même assez longuement ! L’avez-vous
bien retourné ? " , „ . -

— Oui, j’ai fait ma petite enquête.à fond.. Il n’y a rien !
-— Rien ? Vous m’étonnez. Il n’est pas amoureux ?

— II. n’est pas amoureux de Denise.

Du Lys regarda Honorine avec défiance.

— Eii tout cas. M » 0 Denise aime ! Je l’affirme plus que jamais…,
Il fallait voir comme elle cherchait des yeux partout autour d’elle,
comme elle était, préoccupée pendant votrelong tefce-à<-tête avec ce
Bertrand. Je faisais aussi ma petite enquête.

—■ Je ne puis’rien vous dire pour Denise ; mais, pour l’autre, je
ne crois pas me tromper..-.. et j’ai mes raisons, ajouta Honorine
d’un ton qui fit dresser l’oreille à Du Lys. ,
190L’ÉTANG - DÉS-- SOEURS-GRISES
--Quoi qu’il en soit,,je puis ; toujours compter, si » vous ? demanda-t-il.
■'" ;■■ .". : ;-. ;-:,- . ■'- ;-.,. ;■■ -

——Absolument ?- - ' . ;, --. .'.■' ;. ;

Il n’insista pas ; -: ■""••'

 ; : Apeutprèssau
nute:avec Bertrand, lui disait :.""■ '■-:'._'" *, ,

' ^^ Ou as>tU ;donC:passé ta^scirêehier ?.Jene tfei.prêsque ;pas ;vu.
 ;C ;n ;a,joué aux ; 0wpe- iWnçeèmts,.-, et nous ;aurions ;pUj nouàrappr,©-
• cher, échanger quelques ;paroles:, sans:éveillerdesôupçonsw
: ;—:=^éijais ayec ta soeur,, répondit Bertrand tout ému ; et,, pour
 ; ainsi dire,, tout ;; imprégné de son entretien ;avec. Honorine ;-Nous
■avons passé*deux ?heures ;ensemble dansile Mosqué. !;..
: ;- ;-..' ~ Dans ; notre lîiosque h fit Denise, ; non pas blessée, mais,surprise
qu’il ; eût pucauser avec uneautre femme-en têterà^têté dans
ce kiosque ; qu’elle s’était habitua à regarder comme sa, propriété,
et où elle n’allait ; jamais que pour songer à lui.
. • *— Quelle femme adorable et ■charmante ! s’écria Bertrand clans
la naïveté dé sa reconnaissaiîce.:
•r— De quoi avez-vous parlé ?: '"•"''■-". . -

—— D’un tas’de choses.. .dé toi, de mon avenir. .,.. que sais-je ? Ah !
je nela connaissais pas encore ! Elle est pleine d’esprit et de ; coeur.
.Denise l’écoutait attristée…. ' '

Là, il avait pu penser à une autre ; qu’elle, admirer une autre
qu’elle T '' '- "v ' .

Elle' aimait sa-sçeur, et désirait vivement qUè Bertrandl’àimât
aussi. En. toute autre circonstance, elle en eût éprouvédelà joie.
: Elle en éprouva de la tristesse, sans savoir pourquoi.

— Tu es bien heureux, dit-elle doucement, d’avoir pU parler de
moi… Je n’ai jamais ;pu parler de toi avec personne.

En ce moment, ils furent interrompus et durent se séparer.
Honorine et Bertrand 1 furent si parfaitement maladroits, l’une
•volontairement, l’autre par simple maladresse, qu’au bout de huit
jours,/tout le monde'dans le château s’aperçut que Bertrand faisait
la cour à Honorine.

Tout le monde, sauf M. Bissy, à qui on n’alla pas le dire, et qui,
de plus, croyait savoir^ à n’en" pas douter*, que sa femine haïssait
l’artiste.

Cela ne surprit personne.
>■ Mme Bissy, jeune et jolie, spirituelle,, évidemment supérieure, et
mariée au mari qu’elle avait, était naturellement désignée pour ces
sortes d’aventures., . , ; '■-•'.-'.- .-

 ;■ Camille Richard,, qui s’en fût: étonné peut-être,, ayant, lui aussi,
entrevu,deviné en partie l’amour de Bertrand pour Denise, était
parti pour Paris où l’appelait une affaire d’intérêt, et ne.devait revenir
que clans quelques semaines pour les dernières fêtes. ,

Du Lys, comme le plus intéressé, fut lé. premier à s’inquiéter:
- — Mais ce monsieur ; Vous fait la cour ! dit-il un beau jour à Honorine,
avec une secrète irritation.
— Vous croyez ?

— Parbleu ! il s’y prend assez brutalement, assez lourdement en
tout cas, et vous cachez trop peu votre jeu pour que cela ne saute
pasâuxyeux. '.-' -.- ;", . \.

— Cela vous déplaît ? . . .

 ; —Apparemment. :-■'..

Vous me surprenez. Je vous croyais plus d ?esprit.

.— Madame, je vous ; aime, et lès amoureux n’ont pas d’esprit.

—Je m’en aperçois.

Du Lys eut un inouvemènt.d’impatience.

— Cessez ce persiflage, je vous en prie. Il me fait-souffrir et me
rend très ; malheureux. Cessez-le surtout, si vous tenez à la peau de

 ; cet artiste raté. ; 4

— Vous ne comprenez donc rien ? reprit Honorine. C’est pour
vous que je travaille.

— Ah ! fit-il d’Un air de doute.

H n’aimait pas Denise ou ne l’aimait guère, en tout cas… Une

fantai'sie d’artiste, peut-être. J’ai voulu qu’il m’aimât…

— Et il vous aime ! -
r—Cela vous étonne ? .

— Pas le moins du inonde. Je connais votre charme irrésistible,
quand vous Voulez. Mais…. - . ■

— Mais., si Denise l’aime, — ce qui est, après tout, possible, —
rendez-îa jalouse, piquez-la au jeu.. Pour se venger, ou pour se
consoler, elle se jettera clans vos bras. 'Ai-je besoin de vous apprendre
ces choses-là: ? - … :

..—Allons, vous avez raison, et je vous admire, répliqua Du Lys
 ;à-demi ;rassuré. Il y a des moments où vous me feriez croire au

'ïgëni.e.. ;,.,'.-■'-■ .-.- ,,:'o- .'.'. ;. ;::.'::::■-.::■. ;

Néanmoins, il garda une,Certaine inquiétude.

. : Honorine était tellement forte qu’il sentait bien qu’il ne là tenait
pas^etute la tiendrait jamais complètement. ;

• ;' .-"": - -—•> A^rès’ 1 tout, se dit-il, cela peut être, vrai. A coup sûr, cela peut
faciliter mon 1 mariage avec Denise. Je préfère-même ce -moyen. .J.
 ;àl^àutre,i ;rôp': dangereux: 11' sera toujours temps d’en essayer.
Qu’Honorine joué où hoir double jeu, etj sous couvert de me servir,.
se serve d ?abord… je la surveillerai, et il faut suivréla partie jus^
qu’au boufc Prenons lès millions. C est la ; seule manière dé prendreHonorine ;.,
et j’y gagnerai .toujours quelque chose. ; •' ' ; ~.-.-

■ 'Denise, si confiante'qu’elle fût en Bertrand, trop innocente et
trop pure pour prévoir le mal ou même y croire, ne put. cependant
lias ne pas voir lé changement qui s’opérait dans les: façons d’Honorine
et du .peintre. • '…■..',•"..,…. ..,-.,'■ .-.- ,'. ,.., ;.. , ,, ..' '-.•'_"..

Plusieurs: fois, elle surprit entre ; eux des.regards. d’intelligence,
voire des pressions dé: mains ; des signes de tété, tout ce petit marnége
connu cjùi n’échappe…jamais  ;à% personne, et d’autant moins
qfu'on sembleiprendre plus ;deprécautions ; pour le cacher. ;.. ■ - … ;

■■: Une-fois, en’éntrànt dans lesalon,élle.lès vit tous deux assis sur ;
le canapé,'se parlant de très-près avec beaucoup d^animation et un
airdéjêohfiancéf d’intimité absolue.:-:: -■' ">■ -'• ''-■' '-.' ' ■' '■■ - -

Cela lui .donna un coup dans le coeur. , ■- .: ■ • -..-.

Honorine, en l’apercevant, s’était redressée et éloignée de Bër->
trand,- avec un embarras visible. - -" : -..'-■ ; ;

—r- Tu aimes donc -bien, ma soeur ?- lui dit Denise, la première
fois qu’elle pût lui parler sans témoins, ce qui était toujours rare
et difficile."Est-ce que tu te plais plus avec elle -qu’avec moi ?-

—- Peux-tu lé croire ? ' <-,,
~ — C’est que tu semblés presque me fuir. Tu es contraint, gêné
avec moi. Elle a plus d’esprit et plus d’expérience de la vie que.
moi, Elle sait, sans doute, te dire mille choses. Moi, je n’en sais
qu’une: mon amour !

— Oh ! Denise ! s’écria Bertrand, en la prenant dans ses bras,

LES DEUX SOEURS .' - it>3 .

Denise restait froide, et ses-grands yeux baissés s’emplissaient ele larmes.

peux-tu le penser ?… Je t’adore, je t’aime, comme je n’ai jamais
aimé, comme je n’aimerai jamais !

Denise restait froide, et ses grands yeux baissés s’emplissaient
de larmes.

■— Vois-tu, continua-tLil, violemment ému, c’est pour toi, pour
. 25"'Liv. . - 25- ' '

L’ÉTANG DÉS SOEURS-GRISES

le salut de notre amour… Il paraît qu’on nous surveillait, que nous
avions été imprudents sans le savoir…

Il n’en put dire davantage.

Honorine arriva tout à eoup suivie d’une troupe de dames, et les
deux amants durent se taire.

Il nîétait que temps !
- Bertrand, touché de la tristesse tle Denise, allait tout lui
raconter.

Le-soir même, il lui adressa une lettre, pour lui expliquer la
vérité, mais, en écrivant, il eut le temps de réfléchir, il se rappela
sa promesse.

Sa lettre s’en ressentit. Elle n’était pas claire et franche comme.
d’habitude. La Contrainte n’allait pas à sa nature loyale..

Cependant, il déclara à Denise qu’on avait eu des soupçons, —
sans lui dire de qui il le savait, —* et qu’alors il avait jugé prudent .
d’user d’un peu de ruse,, d’avoir l’air de faire un brin de cour à
M"* Bissy, afin de détourner l’attention et qu’on ne lui fermât pas
la porte de la maison.

Denise lui répondit :

« L’amour est si grand et si beau, il est si" saint, tel que je le
ressens pour toi, que je ne comprends’pas qu’on joueavec lui.
-Même pour sauver ma vie, même pour sauver notre bonheur, je

* ne pourrais faire cette comédie de la passion sublimé qui m’en« 
vab.it et me domine.

• « Puis-, il m’est cruel, ô mon bien-aimé ! qu’une autre femme,
fût-ce ma soeur, que j’aime pourtant de tout mon coeur, reçjoive
de toi quelque chose de ces façons, de ces regards que je croyais
pour moi seule.

« Ne crains-tu pas aussi que ma soeur ne preane trop au sérieux
ee ce que tu appelles une ruse et un jeu ?

<e Elle me paraît changée depuis quelques- jours. Elle est préocee

cupée, ou mélancolique ou gaie, ou nerveuse et impressionnable,

« comme, je lésuis moi-même !… II me semble qu’on ne peut te voir,

' ee t’entehdre, sans t’adorer et ne plus voir-que ; toi dans l’univers^..

ee Si elle allait t’aimer ! Songe ; à ce qu’elle: souffrirait) Ce, doit
<e être si épouvantable d’aimer sans être aimé ! On en meurt.
é< vois-tu !.. » "
LES DEUX SGEURSl’95
Bertrand, bouleversé, mohtràlalettrê'à'Honorine^ en lui déclarant
qu’il ne: posait aller-pltts/Mn,' que Denise soulïrait^etqiJil
ne voulait nine.poùvaitla ; faire souffrira-, -' .-'. '

"■".-—, Oui, en effet, ; la chère 'enfant est .une sensitive,ifépiicjua
 ; Honorine avec sentiment. :D u reste, ; : ce que je cherchais est obtenu. "
On ne.songe ;:gùère:3à ;vous, ..maintenant: ; 1 on ne :songéqufànous ;.:--.
Reprenons: nos anciennes, allures: ; ;. ;-'. ■ : - . ; ;'-. ;"'"'
. — Bien ; commencé !':pensa-t-elhv Ehcore un ou deux coups, et
la. victoire-est sûrel " '"'■ '--'.L ' :':'-- : '. ;.'- -' -" ■''.'" ' ; '
Xxxvm.D’tï:'.ii.Y ;s-.lA:e,i-*r:
 ; Denise,, rassurée par les ; protestations cle Bertrand et son brusque
chang^ment-cFaHures auprès- d’Honorine, a^vèe-quii il avait
repris ses anciennes façons ; éprouvait" une ; joie profonde ;et-all ;ait
îïïême ;oublierl’inqùiétude^MàngpisseJquiavaitj uninstant traversé
-son esprit, ;quand ;elteîrèçut Un nouveau coup •: celui-là ;doublement
■terrible. ; -"■.■'■"'.:• ":..:,. ;■-, ;;'- ■':■■■. ^

Du Lys, nous l’avons-dit, ne se fiait qu’à demià, Honorine, et
 ; n’avait cru qu’à'demi à son explication^
J IL s’était .néanmoins résolu ;^ profiter de la situation créée par
.M^ejBissy.yà -exploiterles:.sentiments dejalousie. que cette situation
: pouvait, faire naîtredans le coeur cle. Denise, au-cas où elle eût
aiiné Bértrancl, ainsi cfu'il en’avait la conviction.

Observateur' expérimenté de ces sortes, dé choses, ayant -vécu
pour et pair les femmes, il connaissait assez bien leurs sentiments
et lisait vite clans .leur coeur.

Avec Denise, la tâche était d’ailleurs facile.-Aussi, rien de ses
•émotions, de ses inquiétudes, ne lui avait échappé,- et il ne pouvait
plus douter qu’elle n’aimât Bertrand, qu’elle n’eût constaté l’empressement
cle ce dernier auprès de M »* Bissy, et qu’elle n’en eût
été. atteinte. " - .-'-.-*

Le brusque changement qui s’opéra clans les façons d’Honorine
et du peintre le surprit et redoubla ses propres inquiétudes.

L’ÉTANG ; DES scEURS-GRiSES

.Ce qui rassurait la naïveté et la candeur de la jeune fille, produisit
un effet tout contraire sur. le viveur émérite.

Un semblable et si rapide revirement indiquait une entente
parfaite.

— Diable ! pensa-t-il, est-ce qu’ils • en seraient déjà là ? Est-ce
qu’Honorine, sous prétexte d’éveiller les jalousies de sa soeur, se
serait moquée do moi, et aurait joué pour de bon ? -

— Allons ! se dit-il encore, il faut agir à mon tour. La petite se
rassure trop. A nous deux, madame ; j.e vais vous rendre la monnaiéde-votre
pièce, travailler pour moi et jeter des bâtons daris
vos roues.

Un beau matin que les dames partaient, accompagnées de quelques
.cavaliers, pour une promenade-à travers bois jusqu’aux ruines
d’une vieille abbaye à deux kilomètres du château, il ofirit son
bras à Denise, qui n’osa le refuser, bien décidé à commencer
l’attaque.

Le sentier- qui menait aux ruines était étroit. On n’y pouvait
marcher facilement que deux de front.

Il manoeuvra pour se trouvera l’arrière-garde, et y parvint sans
éveiller l’attention de la jeune fille, tout éii causant de choses indifférentes
et on la faisant, sourire aux saillies cle son esprit vraiment
parisien et original.

Honorine, comme si elle avait deviné ce qui allait se passer,

avait pris le bras de Bertrand et marchait un peu en avant, assez

, éloignée pour qu’ils fussent libres de causer sans être entendus

ni interrompus, mais assez près pour qu’ils ne la perdissent pas

de vue.

. -, " Denise et Bertrand étaient tous les’ deux dans un moment de joie
et de bonheur, intime ; Denise, parce qu’elle n’avait plus d’inquiétude ;
Bertrand, parce qu’il voyait que, Denise n’en avait plus.

— Mademoiselle, dit tout à coup Du Lys, j’ai souhaité, désiré
ardemment cette occasion de pouvoir causer avec vous. Jusqu’à
présent, le. respect profond et l’admiration sans bornes que voué
m’inspirez m’ont forcé clé me taire, et je me tairais encore s’il né
s’agissait "que: de, moi ; mais il s’agit dé vous, et, si l’homme comprend
trop tout ce qui lui manque pour.oser rien demander, pour
•".--.-' LES DEUX SOEURS 197
oser rien espérer…l’ami, l’ami ;sincère, dévoué, ;croyez-le bien, ne
peut garder plus:longtemps le silence. ■" -

Denise ; le ; regarda avec étonnement,, puis baissa les yeux et
rougit sous le regard 7 respectueusement’ ; ardent dont il avait su
l’envelopper », : .-'-. '." .•'■''■V:

Son instinctcle femme l’avertit ; immédiatement que c’était, Un

_ amoureux ou un prétendant qui lui tenait le bras. _. ■: ; . A ' ;

-.■-■„ D’ailleurs^ là voix de Du Lys tremblait, et il avait même ;çm peu

pâli,: ayant ; acquis cette faculté cle ; pâlir à volonté qui lui ; avait

-beaucoup servi auprès de certaines femnics ; ■'.-.. ..' -.-'-.'"-..,'.

— Vous :dire,, ;mademôiselle,. contiftuaT-t-il, que ;je n’ai pu vous ;
voir sans vebUS: remarquer,, sans ressentir pour vous: ce que"je n’ai
jamais ; ressenti pour, aucune•'■ .'femme.,est inutile et pourrait même
.vous blesser". Aussi, je m’arrête. •"',_'.

, Denise avait fait un mouvement pour dégager son bras.
,'-'—■ Mais ce n’est pas dé moi que je veux vous parler, encore une
fois, c’est cle vous et d’une autre"personne ! -•''. ;. '-,-

Lé regard de Du Lys alla se porter d’une façon si claire et si
expressive sur Bertrand,, qu’on apercevait avec Honorine au toUr'
nant du sentier, que Denise tressaillit et se seritit prise d’Une palpitation
quilui ôta toute présence d’esprit.

Elle eut peur. ■ :..*•'

Son imagination toùtë_plèine de la pensée de Bertrand lui
dit aussitôt ■ que cette autre personne ne pouvait être que
. l’artiste..' • \ , " :-..' ;

":■—Je ne vous comprends pas, monsieur, ; balbutia-t-élle.
■—Vous allez me comprendre, et pardonnez-moi si je suis ; trop
franc, trop sincère… L’am…l’amitié que vous mlnspirez est trop
profonde} trop violente, pour que je ne vous dise pas que j’ai vu *
vos inquiétudes, vos douleurs, que: je, les ai comprises… et que si
jamais votre coeur brisé a besoin d’un appui, ou du moins de comi>ter
sur un autr eeoeur sympathique et dévoué jusqu’à la mort, qui souffre
de toutes vos angoisses, qui saigne de toutes vos blessures..,
eh bien, ce coeur existe ! "

—- Mais, monsieur, répliqua Denise bouleversée dé ces allusions
que le geste, la voix, le regard commentaient, je ne sais de quoi
vous voulez parler, ni de qui…
198L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
— B,egardez ! fit simplement Du Lys en lui serrant le b »as.

En ce moment, Honorine, comme si elle eût, par une communication
électrique,' entendu ce qui se disait, et se doutant bien,
d’ailleurs, que le marquis remplissait le personnage qu’elle lui
avait préparé clans ce drame, se pencha brusquement à l’oreille de'
Bertrand pour lui dire un mot, mais do telle façon que ce geste,
où elle mit de la passion et de la'caresse, vu cle derrière, pouvait
passer, à des yeux prévenus, pour'un baiser ardent et furtif.

"Denise chancela et poussa une sorte de cri étouffé.

Du Lys lui mit la main sur la bouche.

— Silence, mademoiselle ! lui /lit-il d’uiïe voix basse et tremblante
qui semblait,pleine cle.larmes contenues. Silence ! Non.pour
eux, mais pour vousj… Ce secret que j’ai surpris, parce,que celui
qui aime sait tout et voit tout cle l’être aimé, doit rester enseveli'

'entre nous. Ce,secret d’un jeune coeur innocent et pur comme le
vôtre, ce secret, moi seul je le connais… et il mourra avec moi ! •

Denise se cramponnait à son iras pour ne pas tomber.

Elle le regardait avec des yeux égarés. Il craignit presque
qu’elle ne s’évanouit.

— Voyons, du courage ! fit-il avec une tendre sollicitude. Moi
qui vous parle, mademoiselle, à vingt ans, j’ai été victime d’une
semblable trahison ! J’ai aimé, aimé de toutes les ardeurs d’une
âme A'ierge et passionnée, une femme qui, certes, ne vous valait
pas, mais que mon amour embellissait de toutes les boa,utés que
vous avez, et que je lui prêtais. — Elle me trahit, m’abandonna,
pour mon-meilleur ami… J’ai cru en mourir, mais on n’en meurt
pas, puisque je vis ! J’ai cru que mon coeur déchiré no pourrait plus

Jamais aimer, mais On aime encore, puisque j’aime do nouveau,
et, cette fois, avec toutes les maturités de la raison et toutes les
puissances de l’homme qui connaît la vie. On oublie les ingrats,
croyez-moi ! On arrive à les juger ! On arrive à découvrir près de
soi l’âme soeur, l’âme fidèle et tendre qui doit panser Vos plaies.,
les fermer, vous donner le bonheur vrai-, .profond. *

Denise écoutait, sans iorce pour répondre. Le sang bourdonnait
dans ses oreilles, .ses idées flottaient dans son cerveau. Elle ne
ressentait qu’une douleur aigué. Seule, elle se fût livrée" peut-être
à quelque acte de désespoir, mais ; ces paroles de sympathie, sans
LES. DEUX SOEURSisiii
lvi plaire, ni la consoler,, lui donnaient 1-énergie de ; rester
debout. . .'- -.' ;;-…,: '•'.-.■■■ ;

' Du Lys vît qu’elle, était clans un moment où elle entendrait tout,
-Sans prptester, ni peut-être ^comprendre. Mais ce .qu’on entend

ainsi revient plus tard, et se retrouve.
"". Il profita hardiment de làisibuation.

■—•Mademoiselle, reprit-il, depuis le jour où je vous ai Vue, je
vous aime, et je-me ; suis tû: ; C’est que j’avais senti que, vous aussi:,
^vous.aimiez ! Si .vous étiez heureuse,'je me tairais: encore. Vous:
êtes malheureuse, on vous, trompe, on peut, q ;;uand vous ; êtes ; là.
 ;: eh aimer une autre, et je viens à,v,©us, ,et je ; vousdis,,: -^-Comptez
•SUE moi, usez de moi.l II n’est pas de> "déy,ouemeni dont je ne sois
'capable.- Je donnerais ma, vie, pour remplacer, vos larmes par un
sourire. Regardez-moi comme, un frère^ et lorsque lé chagrini…. ■

Denise se, redressa. - . .

■ ;■■. —-Merci, monsieur ! lui dit-elle d’une voix qui avait tout à: coup
recouvré'son énergie.—Mais laissez-moi ! . -,

DÛ Lys hésita. - ' '

i—Je veux être seule ! répéta-t-elle avec force.

Il s’inclinaet s’éloigna rapidement. - ,.,.-

. -T-. Allons ! pensa-t-il, j’ai porté un coup sérieux. Elle est dévorée
de jalousie, et elle m’a entendu, sinon écouté. Maintenant, .elle ; va
surveiller sa soeur et lui donner du fil à retordre, si Honorine joue
son jeu plus sérieusement et autrement qu’il ne me conviendrait.
Coup double ! coup double ! ,

Et.il se frottales ; mains.

Au moment..'du dîner,,Denise,, qu’on n’avait pas revue de la
journée, descendit à table, ;très-pâle, les yeux cernés, mais vaillante
et forte., ._..-,

Elle: se plaignit, d’avoir. SDufiertde la migraine, qui l’avait forcée
de rentrer. Mais elle se sentaii mieux. Cependant elle ne put
manger ;

Bertrand,,bouleversé* de la-voir malade, ne la quittait pas des
yeux. ' -< -

Elle- fuyàitson regard..

En sortant, de table, il se. rapprocha d’elle, n’y pouvant plus
.tenir :

' — Qu’as-tu ? lui dit-il rapidement.

— Ce soir, à onze heures, au kiosque, répondit-elle. J’y
serai ! '  ; -
XXXVIIILE RENDEZ-VOUS DU KIOSQUE •
Le rendez-vous était pour onze heures. ■ >

Dès dix heures, Bertrand attendait Denise, caché clans l’ombre
épaisse du kiosque, écoutant tous les bruits, se précipitant en
avant, chaque fois qu’une fouille s’agitait au souffle du vent de la
nuit, ému comme il ne l’avait jamais été.

Ce rendez-vous était le premier que Denise lui donnait dans de
semblables conditions. Ils s’étaient, certes, rencontrés ainsi plus
d’une fois, seul à seul, mais non- la nuit, loin de tous les regards
et sûrs de n’être point dérangés. . ,' ) 

S’il l’avait voulu,- Denise ne lui aurait point refusé une telle faveur.
Sa confiance en lui'et sa candeur l’auraient facilement
amenée aux plus grandes imprudences ; mais, ' lui aussi, il
l’aimait avec trop de respect, d’une façon trop absolue et trop élevée'
pour s’exposer avec’elle à un danger que l’occasion peut toujours
faire naître, — si loin qu’onsoit de la préméditation, — entre
deux jeunes gens qui s’adorent. - . *

Pour que Denise la lui proposât la première, il fallait donc une
situation ou des événements graves. Le ton de la jeune fillej son
doux visage labouré par la douleur, l’éclat fébrile de ses yeux, tout
lui annonçait qu’ils touchaient tous les deux à une crise décisive
de leur amour, par ' conséquent dé leur existence, et ce rendezvous ;
qui aurait dû le rendre si heureux, l’épouvantait presque.

Onze heures sonnèrent, puis onze et quart, puis onze heures et
demie. Denise ne venait pas ! Les idéesles plus folles hantaient le
cerveau ; de Bertrand. ' ■'.-.'.

Enfin,, vers minuit moins le quart, il entendit un léger craquement
du sable fin du sentier, et aperçut, dans l’ombre, une forme
blanche qu’il eût reconnue rien qu’aux battements de son coeur.
'■'•'■ LES DEUX. ;: S^ÎEUâS ■ ; ; 2Ô1 ; ;lis so tenaient clànsles bras l’un de l’autre en parlant aï.isi. .
Enfin ;, vers minuit moinsle quart,-il entendit un léger craquement
du sable fin du sentier, et aperçut, dans l’ombre, une forme
blanche qu’il eût reconnue rien qu’aux battements de son’coeur.

Il s’élança en dehors du kiosque, vint au devant dé Denise, et
la saisit dans ses bras.
— C’est toi, enfin, murmurart-il.
2G°"= Liv. 2(>202
L’ETANG DES SOEURS-GRÏSÈS

Denise ne répondit point. Il sentit qu’elle chancelait et allait
tomber.

Il la soutint, l’enleva comme un enfant, et l’emporta clans le
kiosque où il la déposa sur un banc.

Elle y resta immobile, sa jolie tête appuyée sur l’épaule du jeune
homme, les jeux fermés, plus blanche que le peignoir blanc qui
l’enveloppait.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! Que t’est-il arrivé ? Qu’as-tu ? disait
Bertrand- d’une voix entrecoupée. Es-tu malade ? Ma bien-aimée,
ma, Denise adorée, réponds-moi.

Il pressa ses lèvres brûlantes sur les lèvres froides de la jeune
'fille.

Ces lèvres se'réchauffèrent à son contact, et lui rendirent ses
baisers, avec la même ardeur.

Bertrand oubliait tout, sentait qu’il allait perdre la'tête.

Tout à coup Denise le repoussa, ouvrit ses grands yeux et rejeta
la tête en arrière d’un mouvement si brusque que ses beaux cheveux
blonds sedénouèrent et inondèrent ses épaules.

Un instant elle regarda Bertrand fixement, puis elle se leva toute
droite.

Bertrand s’était laissé glisser à ses pieds. -
- A genoux et les mains jointes, dans une sorte d’extase religieuse,
il la contemplait, fou, ivre d’amour.

Elle avait dû se déshabiller et faire semblant de se coucher avant
dq venir, pour n’inspirer aucun soupçon.

. De costume, elle n’avait qu’un’long peignoir de nuit sur lequel,
pour cacher ses épaules et ses bras nus, elle avait jeté à la hâte une
espèce de sortie de bal, blanche également, qui venait de s’entr'ouvrir.

. L’épingle qui maintenait ses cheveux avait roulé à-terre.

_Despantoufles légères protégeaient à peineses pieds nus.

■Tout en elle indiquait le désordre et la précipitation, ou, mieux
-encore,, la fièvre. ' ''. '■''■■

Bertrand, peintre et amoureux, la buvait ainsi des yeux.

Jamais elle né lui était apparue si-belle, et, pour la première ; fois
entre euxr la voix des sens allait l’emporter chez lui sur la voix du
coeur.

LES DEUX SOEURS
203
Denise aussi, pour la première fois, rougissait sous son regard.
Elle ramena instinctivement son léger vêtement de dessus, cacha
ses pieds sous sa robe, et lui dit :

— Ma mère m’a accompagnée dans ma chambre. Elle me croyait
malade. Elle était inquiète. Elle a voulu nie coucher elle-même.
J’ai dû faire semblant de dormir. Elle est partie. L’heure était
passée. Je suis venue, oubliant tout… comme une folle ! Ah ! je
souffrais trop !

— Tu souffrais ! De quoi ? Pourquoi ?

— Bertrand, continua-t-elle d’une voix agitée, j’ai manqué cle
mourir tantôt. Et je ne sais comment il se fait -que jo vive oncoro
ce soir, que j’aie eu la force do venir… Mais je voulais te parler…

— Denise, qu’y a-t-il ? suppliait Bertrand.
Il voulut lui prendre les mains.

Elle les retira.

— Non, non ! fit-elle avec effroi. Ne me touche pas, 'ne m’interromps
pas ! Je ne pourrais plus dire ce que je veux. .

Bertrand, effrayé, se tut, la rendant avec une angoisse indicible.


— Où en étais-je ? reprit-elle. Ah ! tu aimes ma satur !

— Moi ! s’écria Bertrand.
Et d’un bond il fut debout.

— Non, c’est faux !

— Tais-toi. Tu aimes Honorine. Je le sais, tout le monde levait.
Je l’ai vu, tout le monde l’a vu.

— Mais c’est cle la folio ! Je te jure…

— Elle l’a embrassé, ce matin, devant moi !

Bertrand resta un moment muet cle surprise-etide désespoir.

— Où ? Quand ? Comment ? dit-il enfin.

— Pendant la promenade. Tu lui donnais le bras. J’étais avec
M. Du Lys. Nous marchions derrière vous. C’est lui qui me l’a
montré… Elle s’-est penchée vers -toi… Tiens, c’était à la hauteur
de ce vieux hêtre que la foudre a frappé cet été: -Elle a frappé aussi
mon amour et mon bonheur !

Des larmes brûlantes 'coulaient des yeux do la jeune fille, sans
qu’elle, songeât’à les retenir  ;ou à les (essuyer ; mais sa yoix avait ce
calme douloureux et :terrible« [ue donne lé désespoir.. , • ;,i:"y ;, ;
m
L’ÉTANG: DÈS : SCËURS-GRISES

— Denise, écoute-moi. Tu t’es trompée, je te le jure sur ce que
j’ai de plus sacré au monde, sur mon amour pour toi !

— J’ai vu !

— C’est une erreur !

— M. Du Lys a vu !

— Il a menti !… En effet, maintenant, je me rappelle, à ce moment,
à cet endroit, Mmc Bissy s’est penchée à mon oreille pour ma
faire une remarque sur la femme du notaire qui coquetait et caquetait-à
quelque distance devant nous.

— Tout le monde croit que tu l’aimes, répondit Denise un peu
ébranlée par l’accent de sincérité de Bertrand. ,

— Tout le monde, c’est-à-dire M. Du Lys ! répliqua le peintre,
en serrant les poings avec colère. Ah ! le misérable ! Il mole
paiera !

— Tu m’as avoué toi-même que tu lui faisais la cour:
• — Pour détourner les soupçons. Mais j’ai cessé.

— Je le.croyais aussi et j’étais heureuse !-Mais elle t’aime, elle,
je le sais bien.-Je le sens. Je le vois ! C’est naturel… Je n’ai pas
voulu écouter mon .désespoir, sans te parler une dernière fois ! On
n’a pas le droit de condamner sans entendre. Et puis, — et Denise
s’attendrit brusquement, — ce que je ressens pour loi est si fort
que je né puis croire… même ce que je vois ! Ob ! Bertrand, je
t’en conjure, dis-moi la vérité, toute la vérité. Eh bien, j’aurai
peut-être le courage cle l’entendre "dota bouche, et, si elle me tue,
cette mort me sera douce, venant par toi. Me tromper serait trop
lâche, trop infâme !… et avec elle surtout que j’aimais, que j’aime,
avec ma soeur ! Vois.-tu, l’attente t’aura paru trop longue. J’ai entendu
dire ou j’ai lu, je ne sais pas, que les hommes sont impatients,
qu’ils ne savent pas se contenter d’aimer… comme nous
nous aimons. J’en souffrais aussi, moins ou plus que toi, je l’ignore ;
mais cela m’attachait davantage à toi, et toi cela t’aura peut-être
lassé ! Tu auras voulu une distraction, et comme Honorine- est
jolie, spirituelle, comme elle t’aura aimé, tu l’auras aimée aussi.
Oh ! mon Dieu, que je suis malheureuse !

En parlant, Denise s’attendrissait de plus en plus. Sa force et
sa colère factice disparaissaient. Elle voyait l’homme qu’elle
aimait près d’elle, elle était seule auprès cle lui, et, au mon ? ent où

elle lui disait qù'il.ne l’aimait plus, qu’il en aimait une autre, elle
'n’entendait plus queson coeurqui lui disait :>r Je t’aime ! ;

Bertrand s’étaitrapproché, luiavâitprisi les mains>

Êllélelaissaît fairèv ;" ; ''.'■"

Il pleurait aussi.
 ; Alors, il lui raconta la vérité, toute la vérité, sa conversation
ayec Hononhei Ses offres d’amitié,, leur alliance offensive et défenr
siye, comment ils étaient convenus qu’il aurait l’air dé lui faire la
cour, et ce. qui s’en était suivi.

II ne lui démanda qu’une chose, c’était dé ne pasdirè à HonOr
riné qu ?il avait manquera ; son serment de.dSscrétibn, u ; … ;

ÈtDenise: promettait tout ce qu’il voulait: ; , . : '~- '■ ;,.-

Ilsse.tenaient dans les brasl’un de l’autre, en parlant ainsi.
Leurs haleines se confondaient. ; Un bonheur immense inondàltla
jeune fille, emplissait son coeur à le faire déborder.
: Elle n’était plus surlà terre, mais ; dans lé ciel. .-''■-.■ -\

EUe retrouvait son amant, elle retrouvait sa soeur ;; -Elle ne se
voyait entourée que d’êtres nobles et bons. Ses craintes passées: lui
paraissaient odieuses, ses jalousies folles, et elle en rougissait.

W-Oh ! pardonne-moi, pardonne-moi ! s’écria-t-elle en tombant
à ses pieds.. Je ne ;te vaux pas ;! J’ai pu.douter cle toi ! Je ne là vaux
pas non plus, ma chère Honorine. J’aipu la calomnier ! Que je suis
heureuse ! Que je t’aime ! . -

: Il la releva, couvrant ses mains et ses bras de baisers, de larmes
cle joie aussi ! - • -.. , -,

Une heure après, Denise rentrait clans sa chambrettô de jeune
fille, mais non plus telle qu’elle en était sortie. ■

Ses grands yeux brillaient d’un éclat nouveau. Elle était transformée,
elle était femme ! Et, loin d|en pleurer, loin de songer à
l’avenir avec terreur, au présent avec remords, elle se répétait :

— Maintenant que je suis, toute à lui, il est tout à moi ! Rien ne
peUt plus nous Réparer. Il m’appartient comme je lui appartiens. .
Je lui ai donné mon honneur, et son honneur est devenu le mien.
Je né Veux plus attendre. Il ne le faut plus. Que m’importe ce que
le monde peut penser de notre mariage ? C’est à moi dé vaincre les
scrupules de Bertrand. Je parlerai à ma mère, sans le prévenir. Il
.206L’ÉTANG DES .SOEURS-GRISES,nél&;s^ra:que: ^ rïe me ;„refusera

:pasyet, d ?ailleur,% eilene le peut plus maintenant ! . -, ;".

- 'Et-Denise:réle^^ ;,. - .
.'•' '3EXX1X,' ..:■'•« JE, :mm RiGONTE: ;UNE ÉÊINiGftE ; - ^lendefeata, ; ds*tomtela:jJMrnêe^cïest 1 |>eiteessil6bn:pu !taper-:
-céyoir ; Bertrâml ^« e^làit^ >h©>q !u5ita ;-p®tt¥

ainsi cire:point sa emambret. ,,J , ; - :-..,,. ; :':.'.\ ; ;:,- ;; ;- ,:•:' ;;, ;
, ;: ;^:^s*>;dà^

 ; sait ;aa.jo^

■ -autre caractère: aux ;!y^^ • '^"-'- ;,' ;::- -■ ;,:. ;:■•:,^

- La première ivresse-passée^ il .était lii !fufet, ;ipEésgwB'ihiiMfeu^ ;-ISa.

, .conscience: clélicsatelui^fai^
-k0spitalier:où:onle recevait <saus ;-défiance,.. ^

-àlui-ayeotan^d’abaoeidon et ; (uné::si /sublimé ;séciMté..:. ,,:,-:

. Ç%tpour le ;Goup:qu^n pourrait !^

- bitieax, Savoir voulu sïmposer -à cette famille riche:, de s^êtr'è:
iai^roduit par^use et par: : violacée,, car, maintenait,. l’.ïiié-s ; a^ssàit,'
plus d’attendre, de préparer son, avenir a lui, H) faàaitagirvité, ;e|'
obitenir son-.,amante-coûte:que coute^.avantqueleur faiblesse:mu--.
tuelle fût connue,: révélée. ,".■-. '.. ;\■._ ;"-.

 ; Il aimait Denise plus que jamais,, et son amour même -lui' faisait
Mie .soufïrajnçe. véritable de >çetie victoire iqui ; charme- .tous les:
amoureux. , j . '

., Pendant ; ;cette •journée, ilvévita parMoulièrement’ Honorine. II
craignait sa perspicacité^ et. ne jpojuvant plus tout lui :<Mre, ;vnien
ayant, :nlle courage ni ,1e droit,, il" « eulàit- deivant wn tête4r*êtë
devenu pourtant nécessaire. • ".-'■-'.-.-.-

. Le ^our,qui .suivit,, toutefois ;, prenant, son couBage à Éeux ahaims,
ilditàMMBissy.::, ,.''._'. . ' ■ :r

T- J’aurais à vous^parlep. " ' , \-r ; ..

' Tout dé tsuite ;!,fit-elle avec empressement. 'allons dansée
LÈS DEUX SOEURS207
Elle avait remarqué le changement cle Bertrand, depuis vingtquatre
heures, et celui do Denise absolument transformée, et
se demandait ce qui avait pu survenir entre les deux jeunes
gens.

— Qu’y a-t-il ? lui dit-elle, dès qu’ils furent à quelque distance
de la maison.

Bertrand était embarrassé, agité visiblement.

— Il y a… ce que je craignais. M. Du Lys a parlé, il a déclaré
ses prétentions à Denise.

— Est-co tout ? demanda tranquillement Honorine.
-— Mais, certainement ! N’est-ce pas assez ?

— Oh ! alors, vous me rassurez. Depuis deux jours-, je vous
vois… si bouleversé, que je redoutais quelque malheur, ou, tout
au moins, quoique complication grave.

En parlant ainsi, elle laissait ses yeux sur lui, etee regard obsor-vatour,
ces yeux couleur d’acier, si difficiles à déchiffrer et qui
semblaient pénétrer en lui, le mettaient à la toîîSure.

Il s’en tira par de la violence contre Du Lys.

— Je hais cet homme, fit-il avec colère. Je ne veux pas qu’il
persécute Denise. Si je ne vous avais juré- do vous prévenir d’abord,
je l’aurais déjà- souffleté:

Honorine eût pour, car il était évident que Bertrand était sincère.
— Gardez-vous-en bien, dit-elle avec vivacité. Cela compromettrait
tout ! Vous n’avez aucun droit sur ses actions, et il a, lui, parfaitement
le droit d’aspirer à la main de ma soeur. Ce serait vous
perdre inutilement et la perdre aussi.

— Mais vous ne savez, pas que ce drôle a essayé de l’exciter
contre moi, qu’il connaît notre amour, qu’il a voulu la rendre jalouse,
qu’il lui a dit que je vous faisais la cour… qu’elle l’a presque
cru !.,, Eif qu’il a fait ainsi a elle, ; à uioi ; à vous^ lé plus grand

. -mail.-7'-7- -' ' ;''''■ ;■.''.".

•—A merveille ! pensa Honorine. II a j !oué son rôle.

— C’est un homme dangereux pour nous tous ; Aujourd’hui 1, 7 demain,
il peut aller révéler le secret qu’il--.à-"surpris je ne sais comment,
à M’"1 »' Duclerc ; car ce secret, que je croyais-enseveli entre
vous ; et moi, encore une fois, il le tient !…. Ilfaut que Piin de nous
deux disparaisse. Les ménagements sont inutiles.

L’ÉTANG DES SOEURS^GRISES

— Qui vous a dit tout cela ? demanda Honorine d’un air pensif.

— Denise. - ' 5

— Elle vous a écrit ?

— Non. Je l’ai vue hier.

— Ah ! fit M,ne Bissy, en le regardant attentivement.

— Oui, pondant dix minutes, après le déjeuner. Elle en était
encore tout émue. , . -,

— Il mont ! pensa Honorine, qui les avait surveillés de trop
près, depuis deux jours, pour qu’un entretien lui échappât. Il me
cache quelque chose !… Et vous l’avez rassurée, reprit-elle .tout
haut, car je n’ai jamais vu Denise ainsi… ,

— Oui, je l’ai rassurée…, répondit Bertrand avec embarras.
Mais c’est de Du Lys qu’il s’agit. . .

— C’est vrai, fit-elle. Eh bien, je m’en charge.

— Vous ?- ' ,

— Oui, je vous l’ai promis, et je tiendrai ma promesse. Avant
trois jours il aura quitté le château. , .

— Et vous croyez que cola me suffît, et que je ne veux pas châtier
le misérable ' . - , - p _

— Je crois que vous êtes un homme d’honneur et que vous tenez
les serments faits à une amie, â une femme qui se compromet
pour vous ! dit-elle avec fermeté.

Bertrand hésita.

— Soit ! dit-il enfin avec effort. Je le retrouverai un peu plus
tard, pensa-t-il. , , , , '

Puis tout haut :

— Et s’il parle à M™ Duclerc d’ici là ?

— Il ne lui parlera pas. Il n’en aura pas le temps… Une semblable
démarche est grave et mérite réflexion. D’ailleurs, que lui
dirait-il ? Que Denise vous aime ? Il ne pourrait, en tout cas,, lui
dire que vous l’aimez, puisque je me suis arrangée pour faire
croire que vous êtes amoureux de moi. Encore une lofe, rassurezvous…
Je réponds de tout ! Du Lys partira. Cela nous donnera du
temps. Maintenant, séparons-nous. ' .-'■

Une heure après, le marquis l’abordait à son tour.

.--i— Eh bien ; lui, dit-elle de son ton le plus naturel, oùenêtesVOUS ?

Ce dernier ramassa vivement le collier qu’il lui rendit.

— II y a du nouveau, beaucoup de nouveau !

— Comme vous dites cela ! Vous avez parlé à Denise ?

— Oui.

— Je m’en suis doutée, quand j’ai vu que vous lui offriez le
bras, et je me suis arrangée pour vous donner la réplique, de loin,
et commenter vos discours.

27™ Liv. 21 -
210 . L’ÉTANG DES SOEURS-GRÏSES ■' ~* - - ■
•— Vous avez été la plus habile comédienne de la terre.
-— Alors vous êtes content ?

— Pas trop ! - . -

— Je ne vous comprends plus. Est-ce qu’elle n’est pas jalouse
de moi ?

— Comme une folle ! Donc je ne me trompais pas en supposant
qu’elle aimait Ce peintre.

— Après ?

—Jglle m’a écouté, j’ai dit ce que je voulais dire. Je crois l’avoir
touchée. Elle- a manqué s’évanouir. J’ai eu peur, un moment,
d’avoir trop réussi.

—• Ensuite ?

— Voilà le beau côté de la médaille.
—• -Voyons le revers.

— La revers, c’est qu’elle a complètement changé. Ello est
passée de l’extrême douleur à quelque chose qui n’est ni le triomphe,
ni la joie, fli vous voulez, mais qui y ressemble diantrement.
En tout-cas, c’est de la sécurité, de la sécurité complète, Jo m’y
connais ! '

— C’est bien-ce que j’ai remarqué, et ce qui m’inquiète, pensa
Honorine,

— Devant moi, poursuivit Du Lys, ello n’a ni colère, ni em--,
barras, ni reconnaissance… Une indifférence absolue 1 Ce n’est
pointTiaturel,

— Les jeunes filles sont si étranges !

— Certes, ;mais autrement.-Ce matin, vous avez cau »£ ;ayeç
M* Bèrtrand ?î ; > . ' . -"-.V-:

-"■ — Oui. " '•'

• ; ^— On le demandait devant elle. On a répondu que vous étiez
ensemble. Je la regardais… Elle a paru heureuse, et non pas troublée
ou irritée. '-..'. -
Honorine tressaillit.
"i— Il lui a tout dit ! pensa-fr-elle.\IJ fallait s’yl’attendre.-.

— Que croyez-vous donc ? reprit-elle avec une inquiétude mar-

quéê.

—• Quant à lui, continua le marquis, il est troublé, comme un

" peu honteux… Il se cache, pour ainsi dkOM.

-^- Conèî-uez ! 7 - ; ■-',-: ;.' . %- ; '

.'.- —- L’autre nuit, il est rentré- fort tard. Sa chambre n’est pas
éloignée de la mienne, <et’ ;. malgré ;ses(préea'iil0m8,:JM étendu-son
pas ; ''-■ ;:-- .- ; , -, " :,■■■-: ;•■-■■" :3

— Vous en êtes sM’f ' • ■.:■ ;.-,… ;■ ;■ -. ;■ .,.
: ;-.*-— Absolument ; ; ' .'-■■-■ --^'^ " :..-: ;:,.:':::-■-

"—• Et ; alors .vous supposez… ' ' . ■■ •■"- ;;.:

, — Qu ?il aprîsles devantSj- qu’il ; a fait… ce que jurais défaire,
et ce que j’auraisfaitv.. sans votre manège de.coquette^e^éplui,
quim’a dérouté uninstânt. ; • : ■ ;' '■■'. -x-v] '- ;. ;: •■■/•

Du Lys commenta d’un ; sourire: le eynîsMe^assez ; -clair 7 dé: se3

pârolesî ; ., ■— ; ■' - :\ .':-■'- '■--:"'.■■ -■-.'■ ,i.-. ; -f--:->- ~" '

-:■'-^-i Vous ne croyez donc plus qlu'il soit .àméureuxÉe'm.oi^ideV ;manda

Honorine trop agitée pour pouvoir le cacher ■entièrement.

--Pas le moinsjdu. monde V H ■■■■s’est prêté àvotrèjeUf ^ihàislla

continué: sa partie ailleursy et je-suis: convaincu qu’ii !a.i. ;»étourné

lèirolt ■ '':" ;. -,:.'.'
:—-r lia raison ! se dit Honorine. Bertrand mentait avec moi. Je
I ?ai senti., Mais, monsieur le marquis,' vous y voyez trop clair, ' et
vous me gênez.-—Que comptez-vous faire, à présent ? reprit-elle en
é ?adrèssant à Du Lys ; '•,'V -i ''--.-.- '-"■-■'■

— D’abord je voulais parler à Mme Duclerc. Mais, si ce que je
suppose, est vrai, cela serait dangereux. Aveo 'le's^ôttesadées.î-d’honneur
qui courent, on secroiraït sans doute obligé de lui donner
officiellement ee qu’il a déjà pris officieusement. "\ -, ;.''

— Eh effet… j’ensuis même certaine. -

— D’autre part, M^Buclercj. a dû - lui dire que j’avais: fait ma
déclaration, et le voilà prévenu de mes intentions, ce qui ne me
convient pas.. - . ■ :

- —Alors ?

— Alors, je ne vois qu’un moyen, le banal et le vrai : luicher,cher
querelle et lui brûler, la cervelle, ou le perforer, de façon à le
dégoûter de l’amour JDOur longtemps, sinon pour toujours.

Honorine s’était remise. ■ „■-.■•■'

— C’est un moyen, reprit-elle froidement, mais’qui sera'toujours
bon. Avant tout, il faut savoir si vous ne-vous trompez
pas. Attendez deux ou trois jours. Je saurai bien trouver la
« aL’ÉTANG DES SOEURS-GRISES,
vérité, et, si vous avez deviné juste, je serai la première à vous
,dire-:- ;*—Allez: 1 ; -■

Dii Lys la regarda bien en face, sans trop dissimuler 'un peu de
défiance*

Honorine supporta ce regard avec un calme .inaltérable. ,
.."-."■ Puis elle sourit,, ; et lui tendit la main, d’un geste plein de
■grâce » ,': ; , '-' ; ;-. - : ■" ,, ;. ;/ -,_'

-. ;. ; -r-. Vous vous ; défiez ; de nioiy.monsieur le marquis, lui dp^ellé dé
^ivôlxlà plus douce. Cestun tort^-car^ jetravaillépour vous, et jjé
vous^Ure-biéh ; que jamais… ils ne s’épouseront !

DuLysluibàisàlamain 3

—^ Ah ! Honorine, lui dife-ii, si vous saviez comme je vous aime
^jusqu’à cpel pointvous medominez V '".
 ;r^ ;JwIé ;Sais, ;Iuiré^^

*-* Vrai ! J’ai pourtant étéijaloux ; ; j’ai cru que vous l’aimiez ; !;
— Tant mieux ! -fit-êlIé ; avec un inimitable accent de coquetterie.
ÏMs’,. dans ; trois ; ou quatre jours, si je vous le livre, que
direzrvous ?' -. '..-'■ '•'"…-: ,

— Que vous êtes sublime, et que, je me damnerais pour.
TOUS:. " ■ „ • ; . .-.'…''
■. ;■ — Si ce n’était déjà fait !- ajputa-t-elle en riant. Ainsi vous

attendrez ?;

-.■■« —Trois ou quatre jours, certes ! ; - ; l

' —- Dans ; yingtrquatre heures, Usera partiy ; murmura-t-elledês
qu’elle fut seule. Il le, faut ! Sans cela il tuerait Bertrand et m-empêcherait
d’agir… à ma façon. .

Elle se dirigea d’un pas précipité vers le kiosque.

-—C’est là'qu’ils se sont vus, s’ils se sont vus, la nuit, hors de là
maison. Et s’ils se sont vuslà… Du Lys a raison !

Elle gravit le sentier, regardant attentivement autour d’elle
chaque brin d’herbe, chaque feuille de buisson.

. Trenté^sixlieures s’étaient écoulées depuis le rendez^vous de
Denise. Cette idée ne la découragea pas.

Arrivée dans le kiosque même, elle inspecta le terrain, le banc,
les murailles de verdure avec la patience et la sagacité d’un agent
de police. -

Pendant un quart d ?heure> elle poursuivit son investigation, ne

« 'interrompant que pour prêter l’oreille au moindre bruit et s’assurer,
qu’elle était seule.."'".':'.-- '."-. ;
" Enfin, au pied du banc, elle aperçut comme un petit amas de
mousseet de feuilles froissées, bien que la rosée de deux matinées:
,Feû% déjà baigné. "" . ; -. '.-'-'■

Elle se pencha, écarta les feuilles du bout de son ombrelle, et
un objet brillant attira ses yeux. ;

V Elle se-jeta dessus, comme lé vautour sur sa proièv et ;ratoàssa
ùnélôngue épingle d’or àdeux branches. ;

 ; Elle devint d’une lividité cadavérique et tout son corps frémity
tandis ; que ses yeux s’injectaient et que ses lèvres hlémles se
contractaient, ?  ;;

-Cette épingle, elle la reconnaissait : elle appartenait à Déniée.
C’était celle avec lacpjçlle elle fixait, en une lourde torsade, séscher
veuxdéfaits pour là nuit. -

■„-.- Irupossible de se tromper !:

Denise était venue là. Elle y était venue dépeignée, après avoir
fait semblant dé se coucher j donc pendant la nuit, et l’épingle
était tombée sans qu’elle s’en aperçut, sans qu’elle songeât à la
ramasser ! '""..,'

Honorine se redressa, promena autour d’elle un regard farouche
et désespéré, charge de toutes les angoisses de là jalousie, de toutes
les fureurs-delà haine, et murmura d’une voix sourde, dont le son
lui fit peur à elle-même :,

—-Denise,, tu as été à lui pour la dernière fois !

-XL ;
L’alidiM"r Bissy, quand sa résolution était prise, agissait vite.

Le lendemain, vers le milieu de la journée, Gaston du Lys reçut
une. dépêche télégraphique qui l’appelait à Paris en toute
hâte. '"■

Il l’annonça d’abord à Honorine, sans lui communiquer le texta

*s*ÉTANGDÈS: SOEURS-GRISES

de la dépêche, ce dont elle n’avait d’ailleurs nul’besoin, car elle le
connaissait, cl pour cause.

Nous saurons plus tard comment elle avait amené cotte péripétie
qu’elle gardait en réserve depuis quelques semaines déjà.

— Cela ne pouvait tomber pins mal ! lui dit-il avec une agitation
et un ennui très-marqués. Me voilà obligé de partir, aujourd’hui
même, et clans quel moment ! Quand-ma présence ici est indispensable.
Honorine, je compte sur vous. Veillez pour moi, défiez-vous
de-Bertrand, il est en train cle nous jouer tous les deux.

' —Vous pouvez compter sur moi, ré'pondit-ello.-Quoique vous
exagériez la situation, elle est grave, et je vous promets cle ne rien
oublier.

— Voici mon adresse à Paris. S’il survenait quelque incident
qui nécessitât ma présence, envoyez-moi une dépêche. Je comprendrai
à-demi mot. Du reste, je vous écrirai moi-même… Vous

- me le permettez ?
■— Sans doute.

— Dans huit jours, je serai de retour. - *
-r- Dans huit jours, tout sera fini, pensait Honorine au même

instant. #

Le marquis prit, à huit heures du soir, l’express pour Paris.

— Bien ! fit Honorine. Le voilà parti. C’est beaucoup ; ce n’est ;
pas tout. Le plus difficile reste à faire, et le temps presse. Pourvu
que Denise ne parle pas à sa mère ! Il faut rassurer ma soeur, lui
inspirer une confiance et une tranquillité à toute, épreuve.

Cela n’était que trop facile.

Denise avait non.pas seulement perdu, mais même oublié tous
ses soupçons. Elle ne se lès fût rappelés -'que pour se les reprocher.
Jamais ; son jeune et loyal coeur ne s’était trouvé rempli de plus
d’amour pour Bertrand, de plus d’affection pour Honorine^

Comme elle le disait ellérmême a Bertrand :

—- Tu ne seras pas jaloux, n’est-ce pas ? Mais j’ai maintenant
deux i mages devant les ; yeux, et presque deux amours : Toi et ma
soeur ! Si tu savais combien je vous aime, oombîen je me sens heureuse
et fière d’inspirer de telles affeetions. Que la vie est belle !
.Que l’avenir est doux et grand !. s

Un seul nuage assombrissait la joie confiante et i épanouissement

de Denise, en ces jours qui furent les meilleurs de son existence :
l’idée de sa mère.

Il fallait lui parler. Il fallait obtenir d’elle son consentement, son
acquiescement à cette passion qu’on lui avait jusqu’alors cachée
avec un soin si jaloux. Denise sentait bien, en effet, que la situation
ne pouvait plus se prolonger.

— Je suis sa femme ! se disait-elle, à ses yeux-, aux miens. Il faut
que je le. sois aux yeux de tous) 

Mais, au moment de parler, de tout dire à Mme Duclerc, elle comprenait
la difficulté d’un pareil aveu, et,-bien qu’elle no rougît pas
de ce que le monde eût appelé sa faute, Un embarras insurmontable,
une terreur inconnue glaçait la parole sur ses lèvres.

Ce qu’elle redoutait le plus, du reste, c’était moins d’affronter la
première colère et les premiers reproches de sa mère, que de désobéir,
pour la première fois, à l’homme qu’elle aimait, de livrer,
malgré lui, son secret, de méconnaître ses scrupules et ses susceptibilités,
et de l’introduire ainsi cle force, et dans des conditions
qui lui étaient pénibles, au sein d’une famille trop riche pour lui.

Aussi remettait-elle de jour en jour une explication qui, faite à
temps, aurait pu la'sàuver, peut-être !

Cependant, Mme Duclerc, dé son côté, commençait à éprouver
quelque inquiétude, à étudier sa fille aimée avec attention.

Elle voyait bien qu’il se passait quelque chose dans l’esprit de
Denise, et pensait naturellement à une amourette, à un rêve de
jeune fille. Mais pour qui ? >.

Elle avait, été sur le point de soupçonner Bertrand, lorsque la
diversion opérée par Honorine 'avec une si profonde habileté, était
venue rassurer et dépister complètement là surveillance maternelle.

Mme Duclerc avait même éprouvé une certaine joie à voir ^intrigue
nouée entre Mm* Bissy et-le peiiri^^ ■_'■--

Cela la mettait en paix du côté de Denise,, et, quant au bonheur
conjugalde M. Êissy, ^iïlui iinportait fort peu.

Elle fermait donc les yeux, assez satisfaite qu’Honorine se-compromît
ou jetât son bonnet.par-dessus les’ moulins,: dit 'moment où
elle n’avait plus rien a craindre pour Denise qu’elle adorait et pour
qui etië rêvait les plus grandes^ destinées.'

Or, en dehors de Bertrand, elle ne voyait personne autour d’elle
'216 L’ÉTANG ; DES SOEURS-GRISES. .-,..- ■« . '
tjui/put inspirer un sentiment quelconque à sa fille chérie. GamilleRiehàrd
était uniformément galant avec ; toutes lés femmes et les
 ; faisait toutes rire. Lés autres n’osaient avoir aucune prétention à
là main d’une aussi riche■'■ ■•héritière, ; et les façons ; de Denise avec
eux ne leur laissaient aucun., douté sur son indiïférerieé à leur

endroit. ■ ' ..'"'''-.'' ;:' '"" '■'"'-- -'1' '"-""' .7 "' '.'" '

 ?" Restait le marquis. .:'■

Malheureusement, il ne s’était pas déclaré, bien qu’Irhia eût
(deviné en lui le prétendant del’avenir. ; " ;
'. Sënisé'ihàrquise- ! .quelle victoire ! ;;:-''

Serait-ce donc lui, par hasard, qui ferait rêver sa fille ? ^

 ; EMéledésiralt trôpc pour- oser y ; eroirey bien qu’elle ;' l’espérât

presque, et elle attendait avec impatience le retour du brillant Du

Iiys,.afin dé", tenter auprès de Denise une démarche prudente 7 et de

tiàtiïréâ(l’éclairer. '■.■"■".''■"' ■-_•■--v ■,. ;•..-,•/ ;..-:

Quatre jours s ?étaiënt écoulés depuis le départ de Gaston. On
ètait^aù jeudi. -,' ;-.-'.. '''"/.-'' ' ;''.'."/"' ""' !.'''."',<V ''.'"

.'.- Le vendredi, il devait y avoir une grande fête au château, un
bal avec souper, pour lequel arrivaient encore de nouveaux
hôtes. ; . … .-.".', ''.'.'■' .' ■•"''.:'""".":-'■''-' "

Camille Richard, à Paris depuis quelque temps pour affaires
personnèliesj annonçait so^ ;retou

. —- Allons ! se dit Honorine, c’est lé moment. J’aime autant qu’il
soit là, car le coup sera terrible pour Bertrand, et la présence d’un
ami ne lui sera pas de trop. '/' •■'

Elle attendit lejour même dubat » assez tard ; et, quelques heures
avant l’ouverture dé la fête, alors que Camille Richard avait-déjà
repris possession de la chambre qui lui était réservée d’habitude,
elle.alla trouver Mm" Duclerc tout affairée des préparatifs à terminer
et des ordres à donner.- '

— Maman, lui dit-elle, je viens vous demander une autorisation.
■ . . ' „■ .
\ . ■ - . ; -, ■…"■■.
— Laquelle ?

— Oh ! peu de chose, mais à quoi je tiens beaucoup.

— Tu prends mal ton moment. Tu vois que je ne sais où donner
de la tête. Dépêche-toi: de quoi s’agit-il ?

—M. Camille Richard est revenu.

î ■ :/LES DEUX SOEURS . , . . '. il ?GnVce, lui cUt-elle ; je suis à ta merci, ne-me perds pas.
-—Oui, je le sais ; et j’en suis enchantée, car il est plein de gaietÔ
et d’entrain, et’l’on s’amuse dix fois plus quand il est là.

-7- Il a repris possession cle son ancienne chambre.

— Naturellement.

—,Je désirerais que vous me donnassiez l’autorisation de faire
préparer la chambre.en face pour M. Bertrand. '

28 »"> Liv. ■ 28 .
318 , L’ÉTANG DÉS SOEURS-GRISÉS
—■ Mais il a la sienne depuis qu’il est ici !

— Justement. J’e pense qu’il vaut mieux qu’il soit plus près de
son ami.

j. — Pourquoi cela ? demanda Mme Duclerc, en regardant sa fille
avec plus- d’attention’.

— Parce qu’il sera plus loin cle moi !

Mme Bissy, au château de sa mère, avait, comme à Poitiers, son
appartement séparé de celui cle son mari, et le hasard avait, fait
que l’appartement destiné à Bertrand se trouvait situé clans le
corps dcrbâtiinent où Honorine avait établi ses pénates de villégiature
au Roveray.

— Àh !, fit M’"" Duclerc avec un demi-sourire. Quelle drôle
il’idé.e !

— Vous savez bien, ma mère/' que M. Bertrand me fait la

. cour.

■ —C’est doncvrài ? répondit Mra" Duclerc. Il m’avait bien semblé..,,
Mais, tu comprends, ; tu es femme aujourd’hui, tu es mariée'.
Je n’ai plus do conseils à te donner. C’est à M. Bissy de défendre
son bien, ajouta-t-elle en riant.

— Ou à moi » répliqua Honorine en sou-riant, car il ne voit
rien..
-. i
— Est-ce-que M. Louis Bertrand serait devenu si entreprenant,
fci dangereux que cela ?

i —Apparemment.

— C’est un jeune homme charmant. 11 n’a que le tort d’être
absolument pauvre, continua la mère en observant sa fille du coin
do l’oeil. Tu paraissais, pourtant, ne pas le décourager, et tu coquettais
avec lui de la jolie façon. ,

•— Comme vous dites, il est charmant ! trop cheùînant peutêtre.
Et, pour quelque temps, je préfère être un peu plus loin de

lui.-:--, .■•■•'…. ; ..-'.. ■ . .'.'. …'-.

— Eh bien, demain , je donnerai les ordres nécessaires. Mais,

songes-y, cela fera faire des commentaires,..

— Non. Le retour de son ami expliquera tout. Donnez-moi
pleins, pouvoirs,, et c’est moi qui veillerai à l’exécution de vos

■ ordres. •" ■ : .':"' '■
 ;-- LES .DEUX SOEURS - ;2ï9
^—■ Comme tu voudras, w chère enfant. Pais à ton Idée, car ;
aujourd’hui, je n’ai pas une minute à moi. '
:" -—Jtïerci. Ceserafàit dèsce soir. Ne lui en parlez pas, ni'à per~~
sémie, je vous priéi Vous comprenez pourquoi, }

__-Parfaitement. - .'■■•• •'-■': ; ■ ; . : :■ ;- ;^
: ;~- Allons ! pensait Irma, ;elle^utfaireiunëbelledéîensé. ;J©les
croyais-plus avancés. - : ;: ;

''■'—- Maintenant ; se ditïîonorihèen sortant7dé ;,die2 ;sà'i1a:ère, je.
suis sûre de la victoire et je me suis créé un aiîbi !

" .'-XLI -"■ ' ; '.-': ?V:"''
. . ' AU BAL. "- : "..:.- ■-"■'

À neuf heures du soir le bal commençait. "■'','. -,

A sept heures,.on avait prévenu Bertrand que M" 10 Duclerc ayant
absolument ; besoin cle disposer de sa chambre pour une dame et s.a
-fiTle ; venues de Poitiers, et qui passeraient la nuit au château, elle
Ie:priait’"de-.youloi-r bien la céder et accepter en, échange une autre
chambre prèscle celle de son ami Richard. . . _. ■

Bertrand avait accepté avec plaisir cet échange,,'qui lui paraissait
très-naturel, et, en un quart d’heure, sa malle et ses quelques
effets de voyageur étaient transférés, sans que personne s’en aperçût,
ou le sût que, M’n° Duclerc, Honorine, Camille Richard’, et
lui-même.- <---

Quant à son chevalet, à ses couleurs, à tout son attirail de peintre,
comme cela restait clans la salle du rez-de-chaussée, où il
venait de terminer le portrait d’Irma, où il devait commencer
prochainement celui de M. Duclerc, il n’y avait pas à s’en occuper.

Ce petit déménagement opéré, avec une célérité et une discrétion
qui prouvaient qu’Honorine y veillait de loin et combien elle
y tenait, Louis Bertrand avait procédé à sa toilette de danseur,'.
c’est-à-dire "qu’il avait endossé l’habit noir et mis la cravate blanche
de rigueur, tandis que Denise et toutes",les dames et jeunes
filles de la maison s’absorbaient, depuis plus de deux heures, dans.
220 - . L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES . * -
 ;ies ; préparatifs: beaucoup ;plus compliqués: de leurs savantes toilettes
7 deeonibat. -' ; ' - , '•'-"■

 ; : Denise-ne s’était jà-mais-sentieplus heureuse, :ét:bieli qu’elle eût.

dés goûts, simples naturellement, pour ;;cetté fois,- au ; moment pu

: elle ; s’apprétàita désobéir à Bertrand, à agir ;en dehors .de lui ;, elle

ay|#::y oMù ; .être, r^
' ' ; ctesa beauté^: cédant à un Instinct secret qullui 'disait quel c’estlà,
 ; après tout, !© meilleur et le plusirréfutable des arguments qu’une
,:fenume puisse ;émployer.. ; ; .'" ;, ;
■ Qlïaîït’à Honorine, prête avant tout le monde, elle restait ren ;.
fermée ;,dans 7 sa ;■■'chambre,, agitée,., secouée par- les ; frissons" ; de la.
:-… fièvre qui précèdent: toujours ; l’instant cl-une lutte décisive,
suprême ?:' - ;..:. . ;,

Elle repassait dans son esprit son plan tout entier, en pesait,., eii
.,,' analysaitles moindres détails,, et constatait qu’elle n’avait pas
' commis une seule faute jusqu’à présent,, sans se .dissimuler l’ex…
trême-dànger de la dernière péripétie préparée- par elle'.
— RéUssirai-je ? — telle était, la muette question ; qu’elle, s’adressait
à éllermême--avec une angoisse pçof oncle.'

•—Oui, se disait-elle. Je dois réussir, étant donné le caractère
dé Denise.' D’ailleurs,, le terrain est adinirablemen-t préparé,, et je
ne,puis plus reculer. Si j’attends, le marquis revient. Il provoque
Bertrand, ou Bertrand le provoque, Demse parle à sa ;inére, ;tdiit
se sait, et la partie est perdue. ' - '-■-'.-

Vers huit heures, les premières toitures- des invités des .environs
arrivèrent, . i

A neuf heures, les salons étaient pleins, et les danses ou les
cartes occupaient tous les hôtes, jeunes et vieux, du Roveray.
. Honorine veillait.
.. Il fallait éviter que Louis et Denise pussent se causer, échanger,
quelque confidence, à la faveur de la foule et du bruit.

Pour atteindre- ce but, elle déploya toute une stratégie incessante
et compliquée, ne cuiittant sa soeur que pour se raprocher de
Bertrand, dépêchant à l’une de nouveaux danseurs, faisant inviter
l’autre à s’asseoir, quatrième, à une table cle wisth ; les harcelant,
sans que cela parût, mais sans leur permettre le moindre .rapprochement
prolongé.

LES DEUX SOEURS
221
Cependant elle ne put empêcher que les deux jeunes gens ne
figurassent ensemble dans un quadrille.

Ello leur fit vis-à-vis, et, en général cle génie, qui profite de tous
les événements et sait tirer parti même des accidents contraires,
elle se servit cle cette circonstance avec une habileté sinistre et qui
devait rendre plus vraisemblable l’exécution de ses projets.

A la fin de la danso, au moment où Denise retournait à sa place,
au bras de Bertrand, et reprenait son bouquet déposé sur une
chaise, Honorine passa près d’eux, et poussa un cri.

Son collier s’était défait et roulait à ses pieds.

Denise ci Bertrand se retournèrent, et ce dernier ramassa vivement
le collier qu’il lui rendit.

— Tenez mon bouquet, monsieur Bertrand, lui dit-elle, que je
remette mon collier.

Bertrand prit le bouquet, et Honorine essaya cle rattacher le
collier do perles qui devait entourer son cou gracieux et floxiblc.

— Dieu ! que je suis maladroite ! fit-elle tout à coup. Je no puis
en .venir à bout.

— Attends. Je vais t’aider, dit Denise, et, tendant naturellement
son bouquet à Bertrand pour avoir les deux mains libres, elle rattacha
le bijou récalcitrantMais,
pendant une demi-minute, le bouquet de Denise avait,

passé aux mains de Bertrand, et 'Denise lui avait tournélè, des.

C’était -toutce qu’il fallait à Honorine.

A^ninui'fc on ouvrit toutes grandes les portes cle ; la salle à man-..
ger, et la foule commença à se précipiter vers les tables et les
buffets garnis des mets les plus délicats ^ des friandises les plus recherchées,
des vinsles plus généreux. -

Pendant une heure, ce fut un vrai pillage.

Puisles clans es recommencèrent.

Mais Honorine eut beau chercher, elle n’aperçut plus ni Bertrandlni
Camille Richard.

Elle alla aux tables de jeu, elle parcourut les salons, pénétra
même clans le fumoir… Ils avaient disparu.

Elle gagnal’antichambre,

— Est-ce que MM. Richard et Bertrand sont déjà partis ? cle^
manda-t-elle à l’un ctes laquais de service.
222'. L’ETANG DES SOEURS-GRISES : -
-^ Oui, madame. .
."-— Ils.vont revenir ? -, ,,

—-Je ne pense pas. M. Camille Richàrcl disait à son àihi :
•-- On étpuffe.^'ai,assez clu bal et du jeu. Viens me tenir compagnie.
.,., ;,'..

—-T. C’est, fâcheux !. murmura Honorine, de façon à être èntenclue
du domestique. Je, comptais sur eux pour le « cotillon » quiternainerala
soirée. ,.,'• .

—- A^mer-veille ! ajouta-t-elle tout bas,, et elle rentra dansle salon

. ..plein,-de.'lumière et de fleurs. ■"'•■:

■ Elle alla s’asseoir près de Denise,".'qui se reposait,, cherchant

aussi des, yeux son Bertrand,"et devenant presque triste cle ne-plus

le voir. .' -

' —r Sais-tu., que tu as une toilette ravissante ? lui dit Honorine de

. son ton le plus caressant. Je n’ai pas même eu le temps de t’en

adresser mes compliments depuis le commencement de la soirée.

Denise était vêtue de blanc,'avec des guirlandes, de Muet, dans- ;
ses’cheveux blonds et les volants de sa robe de mousseline. Son
bracelet, son collier, ses pendants, d’oreilles, étaient garnis cle. turquoises
d’une finesse et d’une grosseur admirables,.don t. la douce
nuance .d’un bleu verdâtre s’alliait merveilleusement aux blancheurs
satinées de sa peu transparente.

■ ■■—Mais le. joli bouquet .surtout ! s’écria M™ Bissy ; ces fleurs
sont extraordinaires de fraîcheur et de beauté, et aucune n’est de
la saison7.' .-■-.-

-— C’est une surprise de maman, répondit Denise en souriant.,
Elles arrivent de-Paris. On les a apportées ici avec leurs arbustes,
dans les caisses où elles avaient poussé,' et elles viennent seulement
d’être cueillies une heure avant le bal. Tiens, vois ! elles ont
encore tout leur parfum.

■— C’est inouï ! vraiment inouï ! répéta Honorine,, en aspirant
l’odeur suave du bouquet. Mais n’est-ce pas notre peintre habituel,
M. Bertrand, que j’aperçois là-bas ?

Denise tourna vivement la tête et chercha des yeux.

— Non, je me trompais, reprit tranquillement Honorine, en
rendant son bouquet à Denise.,
- LES D1CUX SOEURS , ■ 233
En ce moment, deux jeunes gens s’approchèrent pour les inviter,
à la valse, dont on entendait les premiers accords. .

— Nous sommes trop lasses, répondit avec vivacité Honorine-,
avant que sa soeur pût exprimer un acquiescement ou un refus.
Nous nous réservons pour le cotillon, qui commencera tout à
l’heure, et réclamé toutes nos forces. :

Denise approuva par son silence.

" Les 7 deux soeurs causèrent encore un instant ensemble, puis Honorine
se leva ; et s’éloigna. '-.-'. " " '" ' ■'■'-:
..- Denise resta seule, -"'•'.

Tout à coup, en jetant ;les yeux sur. sdii bouc[ùet,.'qu’elle respirait
machinalement il lui sembla: voir un papier roulé au centre, entré
deux fleurs légèrement écartées. ;- . '. ;: '..-■ -

Le coeur lui battit. Elle ne se'trompait pas-. Profitant de sa solitude
relative et. de l’inattention générale,, elle tir aie papier -, le déroula
et lut rapidement les mots suivants écrits au "crayon :,

 ; « A deux-heures du .matin, viens clans ma'chambre. J’ai à té
palier. Il s’agit cle notre bonheur. Je. t’attendrai. — Louis. ».

C’était l’écriture de Bertrand, un peu troublée, et même quelque
peti dénaturée, sans doute, par l’effet du crayon. • :

Denise fïtdisparaitre le billet clans son sein et jeta un coup d’oéii
autour .d’elle. -■'.'"'

— Qn ne m’a pas vue ! se dit-elle rassurée.

Elle se trompait. Il y avait Honorine qui, assez loin de là, guettait
clans une glace et ne perdait pas un seul de ses gestes.

La jeune fille regarda l’heure à la grande pendule sur la cheminée.
11 était une heure et quart.

— J’irai ! se dit-elle encore, après une seconde dîhésitation. Estce
qu’il voudrait parler à ma mère, ou me prier cle le faire ? Peu
importé ! J’irai ! Ne suis-jepas déjà sa femme, d’ailleurs ? '■•

— Maintenant ; sé: dit à son tour Honorine, disparaissons. Il n’est
que temps ; Tout me sert à "souhait ce' soir !
-.,"'."'- L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES^ ::-.' . '.'.-v.' '"'I'. ' ''i "'■■'' r^WÛ ~\ : '::', ;  ;t’7-' ; ; ". ;""■',LÉS DEUX SOEURS. '.",-, ;.'•.'. v ;-'..-'
- Làpièce que Bertrand .avait habitée: jusqu’à,celte soirée était
précédée 7 d’une, petite antichambre au fonddelaquellé ; s’ouvrait
là ^Orte-qUi-donnait dans la chambre ;à coucher.-,.
 ;  ; Oette ;;entrée^èxtr,êmeme^^ toutmeublequ’un

divan:,, deux, chaises,-, et une tablé carrée recouverte d’un tapis,
qui servait ; de ;;bureau à Bertrand, lorsqu’il ; voulait écrire'une
lettre. ,-,. ; ■ ;._ -'v-• ;.'.-,. •••'■" …. . •■ • ',-"■■ ■'-.', :
y ;:Là,chambre du, fond,, la vraie, .n’était., pas fort grande non plus.,
. Un lit, une commode-toilette, unfauteùïl Voltaire et quelques siéges: ;suffisaient
à:lai remplir, ;( ,. . : , .,'',■ ;. ;'.. ;;■ , ,. ." . :.

Ces deux pièces se. trouvaient dans le corps de logis de droite,
au 'deuxième ; étage,: au-dessus de ,. l’appartement qu’Honorine
occupait quand elle,, venait passer quelques jours ou .quelques ;
semaines chez sa mère, tandis ■ que ;là nouvelle chambré
où l’on avait installé Louis. Bertrand, -près- de son ami Richard,
était à l’extrémité opposée de l’immense et vieux .château, dans
l’ailé, de ;gauche.:.v ..'■■•'. ■■'….-■' - ,■■' ;;

Denise,, Ignorant ce déménagement si brusque, devait naturellement
se diriger vers l’ancien "appartement, croyant toujours y
trouver son amant, et c’est ce qu’elle fit.

. : A .deux heures moins dix minutesj elle avait quitté le bal,
qui tirait à sa fin, était montée chez elle pour y déposer son
bouquet, son éventail et ses gants, et avait dit à sa femme cle
chambre qui lui .offrait ses services-pour la déshabiller :

-—Non. Laissez-moi. Je n’ai pas encore envie dé dormir. Je
me déshabillerai seule. Allez vous coucher. Vous devez être fatiguée.


La femme de chambre, qui avait rendez-vous à l’office avec
les autres gens de la maison, pour prendre sa part dos restes
du souper, ne se le fit pas dire- deux fois et disparut prestement."
. -
LES’ DEUX SOEURS22 »Je te hais, je te méprise, je te maudis ! ! 1
Deux heures sonnèrent.

— Il est temps ! se dit Denise.

Elle ne craignait pas d’être surprise par sa mère, sachant que
celle-ci avait de quoi s’occuper, près de ses hôtes, pour plus d’une
heure encore, et qu’elle irait sans doute se reposer, sans entrer'
chez sa fille, après les fatigues de cette nuit de plaisir.
2Ô." Liv, ' "' 39226L’ÉTANG DES ; SOEURSrGRISES
Le coeur palpitant, dans sa fraîche toilette de bal, marchant’sur
la pointe cle ses souliers de satin, retenant son haleine, elle se
glissa le long du corridor, gravit rapidement l’étage qui la séparait
cle l’ancien appartement du peintre, ouvrit précipitamment la première
porte, la referma derrière ello, et s’arrêta.
' La petite antichambre où elle venait d’entrer était clans l’obscurité.


Elle hésita un instant, puis prononça le nom cle Bertrand à voix
basso,_attendit et n’entendit rien.

Elle lut surprise.

Ses yeux s’accoutumant peu à peu aux ténèbres qui n’étaient
pas très-profondes, grâce à la beauté delà nuit et au dernier quartier
cle la lune qui se levait à ce moment, elle put constater qu’il
n’y avait personne dans cotte première pièce.

— Il devrait être là ! pensa-t-elle. C’est bien l’heure… H est
peut-être dans l’autre chambre…

Elle rougit, puis, prenant sa résolution ; elle alla frapper un
coup léger à la porte cle communication.

Cette porte s’ouvrit au même instant, èl Honorine apparut avec
une lumière.

Ello avait quitte sa toilette de bal.

Kilo étail en déshabille cle nuit, mais déshabillé galant, audacieux,
déshabillé de femme qui attend son amant armée de toutes
les provocations de sa beauté savamment dénudée.

En s’apercovant, les deux femmes poussèrent un cri étouffé, et
Denise recula de trois pas regardant sa soeur avec des yeux agrandis
par la stupeur.
: Honorine,■ ..d’abord’ immobile sur le. seuil de la porte, dont
l’ombre, derrière, dessinait crûment ses formes blanches, ne lui
laissa pas le temps cle revenir de sa surprise ;"

Il fallait frapper vite et fort.

Elle s’avança brusquement, .et, se jetant aux pieds de la jeune
fille: .■•■-■ ■■'..'

-7— Grâce ! lui dit-elle. Je suis à ta merci ! Ne me perds pas ! -

Denise ne voulait pas, ne pouvait pas comprendre.

Elle passa la main sur son front, recula- encore et balbutia :

— Grâce ! Te perdre..
LES DEUX SOEURS.227
..Elle la regarda fixement, puis ; se rapprocha d’un mouvement
saccadé: :.,'.'…

 ; : — Que fais-tu là ? lui demanda-t-elle d’une voix sourde,

— Oh. !, ne, mê -rai.lle.pas,, reprît Honorine, sans changer de pos-*
ture. Je sais combien je: suis coupable envers toi,… J’ignore quelle
fatalité t’a conduite,ici,, cette ! nuit,, chez. Bertrand, où tu ne viens
jamais… Puisque tu l’aimais… j’aurais dû y renoncer ; mais tu
sais aussi ce que c’est que là passion, uncpassion irrésistible..,..
Alil je comprends,.. Tuavais des soupçons… Tuas voulu t’assurer,

■ïOt tu.saiis.tout !.'"..-.-■■,, ■ .' .-.

Honorine cacha son front dans ses mains, comme brisée parla
.honte.et le désespoir. ■.]■■:■-■ ■-' ;-,' - ;■-

. ; Un éclair ■.s-'allu-ma-dansles.ye.ûx'd,e,la,-jeune, fille,.quidevinrent
■durset médiants. . ,, . . ■-.::

Elle comprenait.. ;■ ; .f . ■ ,. , . , . ■ ; .-■

Tous ses anciens soupçons 1 lui revenaient acres et brûlants.

Ello saisit violemment Honorine par le bras, l’enleva de terre,
pour ainsi dire, d’un mouvement brusque et fébrile, et, la forçant
à se tenir debout, lui demanda d’une voix rauque et presque
sauvage : ' "

— Qulest-ce que tu dis-là ? Es-tu folle ?

— Folle ?,répéta Honorine. Folle d’amour, oui ! Après tout, je
■'suis-lasse de ce mensonge perpétuel. Eli bien, perds-moi, vengetoi !
Que m’importe ? Ne sais-je pas que les plus grands bonheur- !
se paient le plus cher ?

— Ainsi, .-c’était vrai, bien vrai ? Tu l’aimais ? reprit Denise
'haletante. ' ' • *

— Eh ! tu le sais bien !… puisque tu le lui as écrit ! Et maintenant
tu sais le reste, puisque tu me trouves ici, moi, femme ma- .
riée, comme j’y suis !

Et, d’un regard que rien ne pourrait décrire, Mme Bissy se déshabilla,
pour ainsi dire, sous les yeux de Denise, secouée par la lutte
des plus terribles passions que puisse' contenir un coeur de femme ■:.
l’amour et la jalousie. ,
.— Ah ! tu aimes Bertrand ? éclata enfin Denise.

La colère s’emparait d’elle sous les coups de fouet dont la. san*
228L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
'glàitsa soeur, car-toutes lés paroles: d’Honorine, tous 7 ses:.gestes,,
étaient autant cle provocations calculées. •-

.:—- Ah ; tu-l’aimes !" En effet.je l’avais craint… et je te plaignais !
Eli bien,, tant pis pour toi ! Qu’est-ce que cela me fait à. moi-1 ?'Il nel’aime
pas,lui !li ignore ton amour,,et, s’il le savait, il te fuirait,
il te repousserait, tu lui ferais horreur, soeur indigne, 7 femme
coupable:, qui'trompe .et trahit, ainsi toutes les amitiés 7 et tousles.
-devoirs’ !' • ;_' "-.,-. ;

 ; Denisélà repoussa de la main, d’un geste hautain. :

-dl me fuirait ! Je lui ferais horreur ! A lui ! A Bertrand ? s’écria
Honorine e'n se redressant. ; ' ,

•^r Oui, oui, répéta. Denise^ "que la douleur rendait ; féroce, car,,
: derrière la "trahison d’Honorine, elle sentait,, elle voyait celle de
Bertrand, bien qu’elle fit tout pour se rendre sourde et aveugle
devant l’effroyable catastrophe quila frappait. ■-:
■ —Ah ! il me fuirait ! Ah ! je lui ferais horreur ! répéta encore
Honorine, .-— moi ! -

Elle se mit à rire. •

'-r- Et c’est toi qui me le dis ! . .. _

Elle haussa les épaules, regarda un instant Denise avec une
fixité effrayante, et se. rapprocha.

— Tiens ! fit-elle, je vais être franche une bonne fois en ma vie,
cela me soulagera, et cette circonstance ne ne retrouvera plus !
Denise, je te.hais ! ' ■

Denise recula. - .

— Toi ! que t’ai-je fait ? pourcpioi cela ? murmura la jeune fille
effrayée cle l’épouvantable explosion de haine qui, tout à coup,
apparut sur le visage de sa soeur.

— Oui, je te hais ! continua Mme Bissy ; non pas seulement depuis
le jour fatal où tu t’avisas d’aimer l’homme que j’aimais, mais depuis
le jour exécré de ta naissance.
1 '" Denise, éperdue, immobile, l’écoutait, ne sachant plus si elle
rêvait, ou si elle assistait à une atroce réalité, ne comprenant bien
qu’une chose, c’est qu’elle souffrait horriblement, et "qu’elle allait
souffrir davantage.

—'Depuis ce jour, poursuivit Honorine, ma vie a été empoisonnée^
et tu m’as volé toutes mes joies, dépouillée de tout mon bonheur !

LES DEUX SOEUR 22 !) 

Enfant, tu m’as pris ma mère, ses caressés, son affection. On m’a
reléguée, pour toi, au second rang.- Je n’ai plus compté. J’ai-été
atteinte dans mon coeur et dans-toutes mes petites Vanités cle
petite fille… Tu avais clés poupées extraordinaires » Les miennes
étaient laides ; ou vulgaires. On te couvrait: de velours etde satin ;
mes robes étaient simples et d’étoffe peu coûteuse. On me laissait
aux: mains d’une servante que j’ennuyais ; ma mère s’ingéniait à
te "mettre en vue, à prévoir tous tes désirs pour courir au-devant
d’eux et les satisfaire. Si tu pleurais, on s’agenouillait à tes pieds-,
on perdait la tête. Toute la maison était en révolution pour le
'moindre de tes bobos, tandis que- moi je pou ;vais ;rester des journées
entières, sombre, taciturne, dans un coin, sans que personne
daignât s’en apercevoir… sauf mon père ! .

Honorine secoua la tête avec une expression de mépris formidable.
, ■

— Si je me plaignais,, si je protestais, ma mère me punissait ou
me frappait ! Ah ! je me rappelle encore "la nuit où tu faillis mourir
par moi !… J’avais étouffé ta tourterelle demespetites mains, trop
faibles pour t’étrangler !… Ma mère me corrigea cruellement. Tu
étais là, tu assistais à mon humiliation. Je jurai qu’un jour je te
ferais verser ' autant’de larmes que j’en versais, la nuit, en mordant
mon oreiller pour , étouffer mes cris cle rage et de malédiction
 ! :

" Honorine était terrible, effrayante. Ses yeux, lançaient des
éclairs ; son visage, . décomposé par toutes les passions sauvages,
avait une sorte de beauté sinistré qui fascinait et faisait peur. Sa
voix saccadée sifflait, stridente, au sortir de ses lèvres. Elle avait
blêmi non pas seulement de la figure, mais du corps entier, car
ses bras, ses épaules, sa poitrine se couvraient d’une lividité croissante
qui lui donnait, sous la lueur de l’unique lampe éclairant la
chambre, des aspects de statue de marbre.

Devant cette explosion longtemps contenue, devant cet aveu:
menaçant dé toutes ces douleurs p assees, Denise terrifiée oublia
un instant sa propre situation, son amour, Bertrand, pour sentir
s’éveiller en elle comme une immense pitié en faveur de cette soeur
qu’elle aimait tendrement, un quart d’heure auparavant, et-qu’elle
avait fait souffrir, sans le vouloir ; sans le savoir.

.230., L’ETANG ÏDES ^OElfRS-GRISËS"

Elle voulut l’interrompre.

— Honorine, lui dit-cllo,.].ignorais tout cela… Est-ce cle m
faute ? Je t aimais, et tout CJ qui dépendait de moi…

— Tais-toi ! répondit Honorine. Je c »uis ici pour parler, non p< i -
écouter. Tais-loi ! Je n aipa-> fini. Et sais-tu pourquoi on te qô'.xa.
et pourquoi on me frappait, on me chassait do la maison, moi i ir
j’ai "vécu tieizeans prisonnière clans un couvent,loin de ^ous to m.
comme une orpheline, un enfant trouvé ? C’est que j’étais la \lklégiLmc,
moi, et que lu étais la fille du comte du Roveray, ■ .u>
biUardc !

Ce mot fut jeté avec une telle violence, que Denise courbe la
tôle, et la cacha dans ses mains.
Mais ello la releva aussi tôt. -

— C’est faux ! dit-ello. C’est faux ! C’est do nolie mère que tu
parles, Honorine. Ello est à toi comme à moi. Pourquoi veux-tu
me la déshonorer ?

— Parce que je veux le frapper partout, en tout, comme Jille,
comme soeur, comme amante ; parce qu’il faut, en sortant cl ic ,
quo tu ne puisses plus espérer, croire, aimer rien !
Mf"B ; Bissy marchait sur sa soeur, qui reculait à chaque mot, et se.
sentait presque clevenir folle, .'•,'. ;"■

. — Ma mère ! répétait-elle. C’est abominable !

-— Oui, reprit Honorine. J’ai tout entendu, tout appris,, tout
compris,, un soir que j’étais cachée ; derrière un rideau, où je faisais
semblant de.dormir.
.-, Denise se laissa tomber sur le divan.

Ses forces l’abandonnaient, So„n gracieux et .'doux, visage exprimait
presque, autant d’étonnement que. de douleur. Elle n’avait
pas l’habitude de souffrir,.Elle avait toujours aimé, été aimée. Son
coeur et son esprit, restés purs et, tendres, se brisaient avant cle se
révolter contre les atteintes de cette horrible, réalité ;

Honorine la .regarda un instant en silence.

: Un sourire d’affreux triomphe errait sur ses lèvres décolorées
par la fureur. …

— Eh bien, ce n’est, rien que cela, reprit-elle. Jepouyais ressentir
d’autres et de pires angoissés’. Mon enfance, je te l’aurais peutêtre
pa-rdonnée, après tout,, si la jeune fille, avait puconnaitrele
LÉS DEUX SOEURS:2âl
bonheur, se conquérir sa place a tes côtés. TU n’étais pas responsable
du passé…'mais tu es responsable du présent. TU m’avais
volé ma méré sans le vouloir, mais tu in’às volé l’homme que
j’aimais, mais tu t’es mise en travers de mon amour et de mon
bonheurde,femme !.,. Parlons de Bertrand. •

A ce nom , Denise se retrouva debout. - •"
Là soeur disparut^ là fille oublia : Une resta que l*amànte.
. '— Oui ;,parlons-en, dit-elle.d’une voix vibrante. Car c’estd’èlui
qu’il s’agit. !. : -:,"■

Et les deux femmes se mesurèrent clu l’égard.
XLIIILAGONIE.
Il y eut Une minute de silence entre ces deux femmes, qui se
dévoraient des yeux comme deux lutteurs prêts à un combat sans
merci. - - ■ ;.

Toutes deux sentaient qu’elles étaient . arrivées > à la péripétie
suprême, que leur- sort allait se décider.' ' - ,

Elles rassemblaient leurs forces. '

— Je l’aime ! dit enfin Honorine. •

— Je m’en doutais, répondit Denise.

— Et il m’aime.

— Tu mens !

— Il est mon amant.

— Tu mens !..

■— Tu vois bien que je suis chez lui, et que c’est moi qui t’ai
ouvert.  ; ' ' ■ ' .

. — Où est-il ? fit brusquement Denise.

D’un geste irrésistible, elle écarta sa soeur et s’élança clans la
seconde pièce. -

Elle en ressortit aussitôt.

— Il n’y est pas ; s’il y était, il t’aurait chassée i
Honorine haussa les épaules. .
233
L’ETANG DES SOEURS-GRISES

- : ;■ ;^- ;ll vient de ;sortir.ll m’attendait, il y a une heure. Nousl’avons
■passéeensemble ! - > :",,. ;.- ;, -. v ;..". !:, - : : -'" ;' , \ '""" ■
■f\'-^jMàpsQiyge^ibè^Ui,^n^èy d’une voix altérée* C’est mol/qu’il
^attendait, ; etlapreuve, la voici ! ..'-. .-'. ;' >'

_ Elè tira lé billet qu’elle avait lu au bal ètle tendit ,à Honorine,
suivant avee^Uiie anxiété prolb^

cette.preuve-à.laquelle la jeune fille se Graffiponnait’comme-à-'son
 ;;dérnierespoir,. .\ ,,, … ;•., ;,.-,,. -.:-,•', ;.--"' --'■"'.':'-■'-' ;""v:"-':V…

,^T--Ah ! s ?écria Honorine, en lé lui arrachant desdnainS ;, c’est
doricMirquIFâs reçu ? ;Tout^'explique maintenant. Ilà tehù'7nos ;
deux bouquets un instant, et,, clansysa précipitation, il s’estrfeompé ;
Nous nous demandions avec inquiétude ce qu’était devenu ce
 ;billet.:- ; 7 ..7i. ;,y: ;:. ' " -'. ;.- '..-y- . ;.-'. ;;.:..:

Denise sentait ses cheveux: se hérisser sur sa tête. -

Le ; désespoir l’envahissait ;, les: ténèbres ; se ; faisaient ; dans- son
cerveau. . …:-': '■--.'.': '.: '..'

•—Mon billet.,-, reprit-elle ;machinalement’.. • .. .

 ;.rrr- Est-ce ; qulliporte, ton nom, par hasard ?fépliqua Honorine
.trio,mi3h.ante.:Ahlmalheurèuse,poursuiv.itreMei Tu as’voulu lutter
contre moi ! '" -•-.--
—^ Des preuves !, clés preuves ! balbutia laj’eune fille…
—• Des preuves ? que te faut-il donc ? Regardé-moi et regardetoi
 !, Des: preuves ! Je l’aimais avant que tu le connusses ;.. Il avait
fait mon portrait avant de savoir même que. tu existais. Il m’aimait
aussi. Tu es arrivée , et ton minois l’a ,séduit,'.i pour, quelques
jours, c’est vrai ! Mais je n’abandonne pas ; ainsi mon bonheur. Je
le veux, et je l’aurai,.. Je l’ai ! Est-ce qu’une enfant niaise, comme
toi peut lutter contre une femme comme moi, qui a souffert et dont
le coeur héroïque, servi par une volonté de. fer, ne recule devant
rien pour sauver son bonheur ? Oui, j’ai eu des moments de faiblesse,
d’angoisse, quand je t’ai vue venir et te jSter à la traverse
de notre passion naissante. Il y a. eu clés heures où j’avais des en’
vies folles de me traîner à tes pieds, de m’humilier devant toi, de
te dire à genoux, les mains jointes : Fortune, succès, enfance heureuse,
jeunesse courtisée, triomphes du talent et.de la beauté, victoires-
des salons, tout, tout, je te laisse, tout, sans un. regret, sans
un reproche, sans une amertume…, mais laisse-moi du moins
LES. DEUX SOEURS 233C’est faux, c’est absurde tfesi impossible ! s’écria Richard.
-'homme que j’aime ! Je pardonne, j’oublie ! Je partirai avec lui,
nous Irons ensemble-loin, bien loin ! Que t’importe ? As-tu besoin
de lui ? Ta vie est faite d’or et de soie, cle joie et de bonheur ! Tu
as des millions,des châteaux, des terres. Tous les hommes t’àiine^ '
ront, tu n’auras que l’embarras du choix ! Laisse-moi cet unique
30^ LIT. 30
. " L’ÉTANG DES SOEURS--GRISES -■ . , , - , ^_— ; L,,i. - -— ; iL. , ■ :_- .
amour à ma portée, à moi qui suis pauvre et ne puis épouser qu’un
pauvre ! Denise, grâee ! S’il vient à toi, repoussele : laisse-moi
l’homme que j’aime !— Me l’as-tu laissé ?

■ - -^ C’est donc, moi qu’il, aime etnon toi ! répondit . Denise. Je le
savaisbien" ! - f ..: ;-■"•

■-rHier, ouï ;; ;;aujourd’hui, non ! \ '■.'-.- '

, --Aùjouid’îiui comme hier, répéta Denise, qui lé répétait plus
: pouaKse convaincre elle-même que pour convaincre où démentir
sà>èt*mvll 7 t’alait la cour pour détourner les soupçons, parce que -
sa fierté lui interdisait de demander ma main tant qu’il seraitpaù"
vre ;etînconiiui, ;£ ;. . '•',:■'■ - i, 1

■•'. -S, Ah, !: tu• crois à la fierté,, quand on Mme ! ricana Honorine'sùr
lin ; accent d’ironie '.-qui fit frémir Denise et la. traversa comme un
coùjD.de poignardv Pauvre ; niaise ! C’est moi qui ai ;suggérées
îaïensonge, cette explication’, pour7dévoyer ta jalousie que je voyais
naître: et qui nous ; menaçait. Nous étions d’accord. H me montrait
toutes, feslettrës. Veux-tu que je te les récite ?

Etltonorbaelui cita des passages desi ;; lettres ; qu’elle avait surprises
et lues ; jadis ; ' ;, ;• ' : .'• : ;v'  ;, ;; ;'

-r^r II me montrait aussitoutéS ; les siennes ; çontihua-fe-elle ; npUs,
les écrivions ensemble ! C’est moi qui lui dictais lfes ;passagesles:
plus,tendres les plus passionnés ;car, -vois tu, ^— c’Cstyrai, ; çà !•—
un homme ne sait pas mentir aussi, bien iqu’Une femme, jouer aussi,
îjiëri-qu’elle la ;passion qu’il ne ressent plus. Ah ! tu ;,as cru qu’il
t’armait et qu’il avaitdélai fierté ! Tu asicruqu’il, t’aimait et qu’il
reculait devant votre mariage ! Tu as.crU… Tiens, tu me fais pitié !
et ee serait grand dommage qu’un homme de cette valeur aimât
uno ;sptte ;dètoh espèce, ; et qu’il se contentât de remplir ton eoeUr
de Coupée ?

La certitude grandissait,, devenait effroyable, dans l’esprit de
- Denise. -

- Malgré son amour absolu et. sa.candeur, elle était femme, et la
femme, quelque t’ois, avait souffert d’une façon vague, inavouée,
en voyant, en effet, Bertrand mettre quelque chose au-dessus de
sa passion,, songer encore au soin cle son honneur et de sa dignité,
alors qu’il n’aurait djâ songer qu’à la posséder envers et contre
tout. '-,.',-'•

.Elle avait cru l’en aimer, davantage, et, tout à coup, spus le scalpel
d’Honorine,-elle sentait que la blessure existait, saignait en
..dedans,- démontrait la. vérité de. tout,ce que- sa rivale voulait lui
' faire croire.

Elle s’était laissée retomber sur.. un. siège, le visage dans les
mains. -, , •

Des sanglots qui ne. pouvaient sortir, secouaient.son coi^ps .délicat,
soulevaient et déchiraient sa poitrine.-
■< .C’était un râle d’agonie. ,'. .

Honorine.haletante, épuiséeelleaussi,'la contemplait.
Elle craignit une crise nerveuse de sa soeur. ■

— Non !: non, ! se dit elle. Pas-cle crise.. Elle en sortirait, soulagée
et plus calme. ll:ne le faut pas. Il faut qu’elle soit folle ! Pas
de ; répit.-.

. Alors,..reprenant, ses forces, elle s’avança vers sa jeune soeur"
lui toucha le bras du doigt, en lui disant:

—. Eh bien, me crois-tu maintenant ?

Sous cet attouchement, Denise bondit comme sous une décharge
électrique.

— Eli M’en, non ! dit-elle-enfin-d’une voix sourde. Non, non !
car- "je suis à-lui ; car il m’a prise, car je suis sa femme -aujourd’hui,
et ce-serait trop- horrible… Tu. vois bien qu’il m’aime, puisque je
suis sa maîtresse !

Honorine l’enveloppa d’un regard-infernal.

•—Je le sais, fit Mm 0 Bissy. 11 fallait te rassurer… C’était convenu !
- ', '

Les yeux cle Denise s’égaraient. Sa raison cédait sous cet effroyable
écroulement d’infamies, qu’elle ne concevait même plus.

— Je connais tous les détails de" la scène, poursuivit Honorine
épouvantable. C’était il y a-dix jours.-Tu t’étais couchée. L’heure
du rendez-vous passait. Tu es accourue au kiosque, en toilette de
nuit. Il s’est jeté à tes pieds. Tu étais jalouse de moi. Il t’a raconté
que j’étais, par lui, confidente et complice cle vos amours… N’estce
pas vrai ? . s ■ .

•—Oui ! murmura la.malheureuse enfant.

-— Ah ! il ; est bon comédien,. lui aussi… Il fallait bien, t’empêcher
de. nous surveiller, de parler, de me dénoncera mon mari… Tu
230
L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES

as perdu même l’épingle -qui relevait tes cheveux… Il l’a ramassée
-.-après Ion départ,', et.me l’a donnée. La voilà ! ;
• Denise ne luttait plus. C’est à peine si elle comprenait les paroles
qui frappaient, son oreille. - - -' ■ •

— Oh ! la mort !'-dit-elle, ; sans savoir même qu’elle parlait haut ;
.la mort n’est rien. ' '. • : '

:…' Un éclair diabolique traversa la prunelle d’Honorine. -'-

-—Oui, lit-elle à son tour, tu as raison, la mort n’est "rien ."Aimer,
.être aimée, c’est.tout. Et, après ce qui vient de se passer, une de
îîous-c-leux est de trop ici. La mort ! oui, plutôt que'de perdre Bertrand,
Quant à moi, j’y suis-décidée, et lâche celle qui--hésiterait !"
Je ne puis être à lui, puisque tu tiens notre secret, et que, pour te
venger, demain, tu nous séparerais… Après tout, j’ai assez vécu,
j’ai-connu le paradis. Demain-, on trouvera mon cadavredans
l’étang… Mais ma mort ne te rendra ni l’honneur ; ni le bonheur, et
-je ne l’échangerais pas contre ta vie ! . ■

Denise 'l’interrompit, insensée et sublime de douleur.

C’était plus qu’elle n’en pouvait supporter.

■•—Tais-toi, dit-elle d’une voix presque calme, et comme venue
déjà d’un mondé lointain. Ce n’est pas à ceux qui. sont heureux de
mourir ; c’est à ceux qui souffrent et cpii sont méprisés. Une cle
nous deux est de trop, en effet. C’est toi qu’il aime, vis ! L’existence
me serait à charge, tu as raison. C’est fini, je sens déjà que
je suis morte… Situ mourais, il te pleurerait… et j’en mourrais
tout de même ! Ne crains rien ! Je ne vous dénoncerai pas, je ne
vous perdrai pas !….. Pour qu’il, me haïsse après, n’est-ce pas ?… Je
ne vivais que pour aime », moi. J’avais, il y a une heure ou un siècle,
je ne sais plus, une soeur que j’aimais, et te voilà ! J’avais une
mère et un père que j’aimais… Je n’ai plus cle père, et je n’ose
songer à ma mère ! J’avais un amant, à qui je m’étais donnée, confiante,
fière de ma faute qui m’unissait à lui par des liens plus
sacrés et plus indissolubles que les liens, ordinaires… Où est-il à
présent ? Et vivre ainsi ! Allons donc  !(

Elle passa sa main pâle sur son front baigné d’une sueur
froide, puis s’avança vers Honorine, qui ne la quittait pas du regard.
■ ' ■ .

LES DEUX SOEURS
2Ï7
Un dernier éclair de colère s’alluma clans ses yeux de perven
che.

— Va-t’en ! lui dit-elle. Je te hais ! je te-méprise ! je te maudis !
Va^t’en, forma fais horreur !

Honorine hésitait. . -

—: Mais va donc, misérable ! Tu vois bien que je ;vais devenir
folle !

Et Denise, bondissant sur elle comme une tigresse, la chassai

XLIVLA.
DEUVRANGÉ.-
Un quart d’heure après, la porte dé cette petite pièce se rouvrait
lentement, avec précaution, et une figure pâle, hideuse, apparais■
sait-dans l’entrebâillement et jetait un regard scrutateur clansla
chambre,. '

Elle était, vide,

Honorine s’élança.vers la pièce du fond.

Çlle était vide également.

— Partie ! murmura-t-elle.

Elle redescendit doucement l’escalier, se dirigea, dans l’ombre,
vers la chambre de Denise, colla son oreille à la serrure de la
porte, écouta.

Silence complet.
'— Il faut pourtant que je sache… pensa Mme Bissy,

Ello posa la main sur le bouton de la porte, le tourna. La porte
céda. Elle entra. La pièce était obscure. Elle s’avança en chance- •
lant, en retenant son souffle, vers le lit, le tâta… Il n’était pas
défait.

— Elle est sortie ! se dit-elle. . . ' : -

Elle revint sur ses^ias, descendit au rez-de-chaussée par l’escalier
de service,, au bas duquel une sorte de petite poterne, dont on
se servait rarement/ouvrait sur le parc. Elle en avait la clef, ayant
l’habitude parfois, la nuit, quand ses sombres projets et ses cléses-
238
L’ÉTANG DES StEURS-GRlSES

poirs 7 aigus: chassaient le sommeil de sa couche solitaire, d’aller
prendre l’air seule, et à l’insu cle tous.,
 ;• ; Une fois 7 dehors, sans hésiter et : profitant de Nombre répandue
sur la lune par d’épais nuages, elle gagna les arbres et se glissa
silencieusement, observant tout autour d’elle, vers l’étang, du
 ;ieôtéduvkiosque.'.-■ ■'.'■:. ■ ■ ; ■

Tout le monde commençait à reposer .au château. Toutes les
Imndères’.étaient éteintes. '. .- ,,. ■

Elle ne se cloutait guère non plus que Bertrand et Richard
erraient aux environs, les croyant tous deux couchés depuis longtemps.
": ' ' ■-.''-.

Au bout de quelques instants, elle aperçut devant elle une forme
blanche qui se traînait péniblement, d’Un pas tantôt saccadé, tantôt ;
ralenti, et s’appuyait .au trôné des,ormes séculaires.

Elle tressaillit. C’était Denise dans sa toilette de bal, ayant
: encore sa couronne, de bluets, clans, ses ch'eyeux .blonds.

•—Ah ! dit-elle. Elle va à l’étang !
, Et un, -sourire affreux releva ses lèvres minces. .

- Elle la suivit de loin.

Ni l’une ni l’autre ne faisaient cle bruit. Mais on eût pu entendre,
peut-être, clans le silence-majestueux ; de cette belle nuit d’automne,
battre le coeur de ces deux femmes, toutes deux en toilette de plai-.
sir ou de volupté, —dont la première, marchait à la mort, poussée
par le l>ras invisible delà seconde,

Denise s’avançait avec effort, et ce Calvaire parut durer un.
siècle à Honorine, redoutant sans cesse que quelque événement
imprévu détournât ou empêchât’la résolution cle sa soeur.

Le lendemain, en se regardant dans sa glace, elle se trouva des
cheveux blanchis pendant ce -quart d’heure d’angoisse et de terreur.

Enfin, Denise arriva au pied du kiosque, à l’entrée du petit sentier
ombreux qu’il fallait gravir.

Là, elle s’arrêta un instant. Elle était à bout de forces.

Cela ne-dura pas. Elle réagit, gravit rapidement la pente, disparut
aux yeux d’Honorine^ -*'■■■'

Celle-ci s’était arrêtée aussi, n’osant aller plus loin.

■Elle haletait, l’oreille tendue, attendant toujours le bruit fatal
L"ES ;' DEUX. -SCEURSi.:'.'.' . 839:
'd’un-corps tombant dans l’eau, qui devait lui annoncer sa-victoire.

Elle.perdît patience.'

— Que fait-elle donc ? se demandait M" 10 Bissy.  ; iElle
gravit à spn tour 1 escalier ; mais -avec des: précautionsInfinies.
--.•'■_ - . " - - ;

Elle s’arrêta à l’entrée du kiosque, sur le.coté, dans l’ombre,
'écarta, lès. feuilles, plongea son regard-qui luisait comme celui des
fauves. •

Denise, à.genoux, priait. ' -.:' "'.'-■•:

Elle avait les mains jointes, et ses bras 'blancs:, faits pour les "
baisers, tendus vers le ciel où se perdaient -ses. yeux voilés^de
larmes. .■ v ; ■ ■'•■:,'■

— Mon Djeu ! murmurait-elle, pardonnez-moi ! Recevez-moi,
donnez-moi du courage. Vous voyez bien que je nepuis plus vivre…
J’ai tout perdu, tout ! Je suis plus, seule au 'inonde qu’aucuiiï
être ne l’a été. La haine, la trahison, là honte, voilà, ce qui m’en- .
toure ! Je suis déjà morte.' Ce n’est pas la vie que j’abandonne lâchement,
c’est la douleur inutile qui me rendrait folle  !!

Elléabaissa les yeux.

Elle était agenouillée devant ce banc, où elle avait tant rêvé de
. Bertrand, autel"de son jeune amour, où elle s’était donnée à
l’homme qui remplissait son-coeur, devant ce banc où, chaque- .
jour, elle déposait un bouquet que Bertrand trouvait là tout parfumé
de tendresse, tout imprégné de baisers, — qu’il prenait, et
en échange duquel il en mettait un autre qu’elle cachait clans son
sein, où-il lui semblait que sa pression était celle cle deux lèvres"
aimées. >

Le dernier bouquet cle Bertrand était là.

Les préparatifs du bal lavaient empêchée cle l’aller chercher.

Elle le regarda, une larme mouilla sa paupière, puis elle le prit,
l’attacha lentement, au rebord de son corset décolleté, au côté
gauche, comme un bouquet cle fiancée, se releva et s’approcha de
la petite balustrade qui surplombait l’étang.

- - Comme il est noir ! dit-elle avec un frisson.

Elle arracha un volant cle sa robe de mousseline,le tordit, en fit
une corde, l’enroula autour de ses chevilles fines couvertes d’un

""-"^ ; . "v • ;  ;; ■'•"■ ; ■.-"•:. ; - - . ;"-". c ■■':■■' ."■■■-'■ '

bas 1 de soie transparent, lèlia de façjonà serrer sa jupe et ses jam- •■•
bes,— car elle savait hager, — posa ses mains sur ses lèvres, pour
envoyer un dernier baiser ou pour étouffer un- cri suprême, et se :

précipitadànsdétang. i ;' ;- ;, ;". ;..:: ;' :, ;.., r'

- -Au même": instant, derrière: elle ; apparut la silhouette d’une
femme qui se penchait au-dessus de l’abîme et regardait. ■". ;•"'- ;.- -,
… Tout à coup cette femme tressaillit et se rejeta violemment clans
l’ombre ;; ■-.. ;-■ ; ;' ■/: ; V ;-'■ ;; ;- i' .. ;■ " .'■ ;- ;-:, ;-'.- • i"^,---■ ;"  ;: ; •,--''
 ;^Deuxlic-mméS’venaient de déboucher de ; là lisière:-du bois, ;à:
trois centsmètres environ, - : ,: ;v- -■:,- •-.:..-..:.,„,- !; '-:

' - 'Honorine ;:e:s ;;reconnUt., ; ;.- ; O ;, ; .'.v'..1-, . ;,' ;■- ;.:' ;- ,'.-• ;..: ■-- ;'-■,'•'.■ ;••- ;…-
>-. --^Bertrandl^ééria^t-elle avec une sourde exclamation de terreur
et de coîère. Mais ils arrivent trop tard ! "..-,:,.. ;.,
, ; ;Elle ;se:retourna.du CÔtédu jeune ;peintre ;; quis’ayançaî: rapide- •
ment, ainsi que .nous l’ayons vu dans ; le premier chapitre, enten-*
dàntvers Iuisohbras nu :- : ■ ■ ;. , "

r—.Maintenant, tu es à ; moi ! murmura-trelte. .., ; ..=■ . ,. ■
■'.'. Êtelle.disparut. • :.,:, '■'_, , ■
 ; , " Ii'INDB' LA PliEMlÈBK PA&Tïa ° "'LE DROIT DU MARI.-■ 2ïi11 s’élança les bras tendus vers le convalescent'deuxième partie
LE DROIT BU MAE\I
1
ou L’ON APPREND GE QUE DEVIENT UN SOUS-INTENDANT MARIÉ

Un soir, au moment où il s’apprêtait à rentrer dans son petit
31n«  Liv. 31

*

242 L’ETANG DES SOEURS-6-RISES

.appartement -du boulevard Pigalle, la concierge cle la maison remit
à Camille Richard une lettre sur la suscription de laquelle on avait
écrit la mention : Très-pressée.

L’enveloppe portait le timbre de Paris, et le peintre nten connaissait
point l’écriture, qui lui parut tremblée.

Il brisa le cachet de cire noire, sans initiale, et courut à la signature
: Jules Bissij, ■ex-soms-intenda.nl miliisûre.

— Tiens ! tiens ! tiens ! se dit-il. 11 est donc à .Paris maintenant.
v. La lettre ne coaitenail que quelques lignes. ,

Les. voici :

« Monsieur,

« Bien que,mous ne nous .soyons plus rencontrés depuis des années,
j°ospère qrae visas ne m’avez pas tout à fait oublié.

« le- suis fert imalado, et je désirerais vous parler d’affaires
graves.

a jocemiplffi sur votro visite la plus prompte possible, comiafesanl
l’obligeance et l’aménité de votre caractère, et je vous en
remercie dT’avance. »

Suivait l’adresse.

Gkoeille Riekwd tira sa montre. Il -n’était qaae êoux hétaïres »
M. Bissy, habitait Montmartre, presque d’ans le voisinage.

— 'Ma foi ! J’y vais- tout de suite, concluat-il en lui-mênae. Sa
présence me rappellera de fort tristes souvenirs, que je voudrais
oublier, mais tant pis ! Il est malade,, il veiat nue voir…. Beimfc-etoe
apprendrai-je par lui, ou par sa femme, après tou.- !) , des choses
intéressantes.

Et 'Camille Richard se dirigea d’un pas rapide vers la ruelle
isolée où l’ancien sous-intendant paraissait avoir fixé ses pénates.

M. Bissy habitait, en effet, à Montmartre, une maisonnette solitaire,
entourée d’un assez vaste terrain clos de murs et transformé
nouvellement en jardin, ainsi qu’il était facile de le voir à la pauvreté
cle la végétation et à la maigreur dès buissons, qui n’avaient
pas encore eu le temps de développer des pousses bien vigoureuses
clans le sol étranger où on les avait transplantés depuis unan.tout
au plus.. ' -. *« 

C’est là ce qui frappa d’abord Camille, lorsqu’une vieille femme
LE DROIT DU MARI . 843
reyêche lui eut ouvert la porte massive qui .empêchait les passants
de jeter un coup d’oeil curieux dans l’intérieur de cette petite
•propriété, '

..: Le terrain, traversé d’allées soigneusement .sablées et ratiss.ées,
découpé de plates bandes rectilignes et semblables à des carrés
d’infanterie où à des régiments en .marche divisés,par bataillons
et compagnies, formait un parallélogramme assez régulier, dont
la maison occupait l’un des côtés, en- face de la porte d’entrée. ;.
'Devant, cette:jnaisqii,, exposé au soleil tiède de la fin. du, mois de
niai, assis ou plutôt étendu sur une chaise longue, emmaillotté
d’une épaisse robe de chambre qui ne pouvait parvenir à d’issimu-.
1er son effrayante: maigreur, le chef couvert d’une casquette de
peau enfoncée bas sur le front, et qui ne laissait apercevoir que
deux gros yeux plus saillants et plus’ éteints que jamais, le reste
du visage jierdu daris la broussaille jaune passé d’une barbe que
lo ciseau avait cessé de contenir et de régulariser, Camille découvrit
l’ex sous-intendànt. militaire, M. Jules Bissy, immobile et la
lèvre pendante. •

L’artiste's’arrêta, presque ému devant cette ruine complète- d’un .
homme qui, dans la plus belle époque cle sa floraison, n’avait
jamais été beau et n’avait jamais paru intelligent.

Après tout, une masure s’écroule aussi-bien qu’un monument.:

— Hum ! se dit l’artiste. Je le crois, en effet, bien malade. Que
diable peut-il avoir à me dire ?

—' Monsieur, cria là vieille femme revêche en le secouant par le
•bras, voilà un monsieur qui demande â vous parler.

Le sous-intendant tressaillit et tourna ses yeux morts vers le
nouveau venu.

Un sourire de satisfaction éclaira et ranima ses, traits flétris.

— Ah„ ah ! fit-il, M. Richard ! 1
•— Moi-même. .
-r- Vous avez reçu ma lettre ? - .

— A l’instant, et vous voyez que j’accours.

— Merci, dit M. Bissy en lui tendant ses mains desséchées,
merci ! Je vous avais bien jugé. Madame Antoine, apportez un
siège.
244 - L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES . ■
— Vous êtesdbnc souffrant ? demanda le peintre en l’examinant -
avec intérêt. '■'""_' ",

-— Souffrant, ; oui ; plus que souffrant., près de ma fin.'C’est
pour cela que j’ai voulu vous voir. Il y.à dix-huit mois, quand je
suis venu m’installer ici, j’avais espéré que les soins du jardinage,

'•—-car c’est moi- qui: ai transformé ce terrain à chiendent, —- et la ;
culture des 1 fleurs nie■-consoleraient ou me distrairaient. Mais rien
n’y à fait ! '" --■■ ' -  ; ' ;:' ■: "  ;7 ' "--■ ;:- .-. ;-.-"■.:'. ■-■ ,-■■:■■■ '

>^-— Est-ce qu’il vous serait- survenu", -quelque: chagrin, quelque
malheur ? interrogea Richard, surpris de son ton dolent. - :

. ■•:- Eh_ce moment la vièlHefèmnie apporta une chaise sur''laquelle.
iljs’assit auprès ;du vieillard. ".' '■' .'

— Hélas ;! murmura le sous-intendant, c’est justement là ce que
je veux vous raconter.

La vieille femme s’éloigna précipitamment, comme pour fuir
l’audition d’Un récit trop souvent entendu. r

Camille-Richard, se rappelant tout à coup le cachet. noir de la
lettre, ; pensa que M. Bissy était devenu veuf, .que salemme, Honorine,
était morte sans-qu’il l’eût appris, n’ayant plus revu le couple
depuis plus de. deux .ans.

-— Est-ce que-M-me Bissy ?…~demanda-t-il en hésitant. '"'"

— Nous y sommes, interrompit le-malade. Avez-vous vu ma
femme ?

Camille ouvrit cle grands yeux.

— Qui ? Moi ? fit-il. -
-— Savez-vo us ce qu’elle est devenue ? "

— La tête déménage, se dit Richard avec effroi.

— Mais, cher monsieur,, reprit-il tout haut, c’est à moi de vous
demander de ses nouvelles. —

— Eh bien, Voilà deux ans qu’elle a disparu, qu’ellem’a quitté,
et je ne l’ai plus revue ! . ,

— Comment ! s’écria Richard au comble de la stupéfaction,
Moee Bissy a disparu ?

—• Elle m’a quitté. " ,

•—Et vous ne savez ce qu’elle est devenue ?
•— Longtemps je l’ai ignoré.

— Voyons, mon cher monsieur, expliquez-vous plus clairement,
cai' ce que vous m’apprenez, là est si étrange…

-^■Étrange, oui, bien étrange, murmura le mari d’un air profondément
tragique, qui eût fait rire son interlocuteur en toute autre
circonstance. .

Maisla pitié, pour le moment, devant ce dèmi-cadavre, ôtait à
l’artiste la faculté de voir le ridicule. .,,

—- Enfin, vous savez sans doute à présent pourquoi elle vous a
quitté et où elle est ? poursuivit Camille, assez inquiet de la tour-^-
nurè delà conversation et craignant d’avoir affaire à un fou, ou
tout au moins à un cerveau détraqué par les atteintes de l’âgé et
delà maladie ; -. ; .

M. Bissy baissa d’abord la tête et garda le silence.

Ses lèvres marmottaient, ses gros yeux allaient et venaient sous -'
leurs-paupières flasques. Il regardait parfois son visiteur avec une
expression singulière, où l’embarras semblait dominer les autres
sentiments.

Richard était sur des épines et regrettait presque rj’oore venu. Il
ne-connaissait pas assez le vieux soldat pour s’intéresser bien vivement
à lui, et pensait, au fond de soir qu’il aurait pU s’éviter ce
- spectacle aussi désagréable qu’inutilement affligeant quand il "
s’agit d’un étranger oud’un indifférent. -. .'*

— Cher monsieur, reprit tout à coup M. Bissy en le regardant
fixement, vous étiez l’ami de M. Bertrand ; l’êtes-vous toujours ?

— J’étais son meilleur ami, vous le savez bien, répondit Richard
avec étonnement. ,,

— Oui, oui ; mais, je le répète , l’êtes-vous toujours ?.

— Certainement.

Camille poussa un demi-soupir.

- !- Moi, je n’ai jamais cessé de l’aimer. Seulement voici longtemps,
bien longtemps, que je ne l’ai revu, et je n’ai plus de ses
nouvelles qu’assez irrégulièrement.

M. Bissy s’agitait sur sa chaise longue.

— Monsieur, dit-il d’une voix émue, il ne faudrait pas tromper
Un vieillard… qui s’en va, et qui veut vous donner la plus grande
marque de confiance…

— Mais, monsieur Bissy, ce n’est pas moi qui vous demande vos
L’ÉTANG 7 - DÈS -r-&dE®SS.i4î'RISÊ'S-'-
confidences, et si vous vous défiez, de moi, je préférerais ne pas
entendre ce que vous croyez avoir à me dire.
Richard se leva.

— Non ! non ! Restez, je vous en prie, restez… fit le bonhomme
d’une voix suppliante.

Richard se rassit. "

— Ainsi, continua le vieillard, vous n’avez pas revu'M. Bertrand
depuis longtemps ?

— Depuis deux ans environ.

— Et vous ignorez où il se trouve ?

— Je ne dis pas cela, mais pourquoi ces questions ?

— Phrco que, monsieur, ma femme, Mmc Bissy, Honorine enfin,
m’a quitté pour rejoindre votre ami !
'îli., COMMENCEMENT BE: LA .PISTE.77 -^Allons:donc !C’estImpossiiblei !* sfécriàle peintre^ : . ;-.-■-• ;,: ;:':

^-~ Je l’ai dit d’abord comme ; vous j mais ; .cela ©st., Jele ; aais,,j’en
suis ;cerfairi. Votre ami est à,Rome.

 ; --—Sans:doute: ,. ;. ;■ ;..,. ;■'.- .'-',) ■ :-.'.- ;i

" 7^--Eîiiien,: ;ma:femme:yésit,aussil ; . ; ■ :." •■ -.-. , ■-■:'"--. ;..'

Maintenant Camille: paraissait s’intéresser vivement àla ■conversation’.:,-'
. ;.. ;,-■ !.■-: . " ,, ;- ..- ;, …

— Et vous pensez ; c[,u'ilsy sont ensemble ? — ; '

—- Gui, oui, ensemble !: Pendant:qu’ici je-crèvedfihumiliiationj, de
chagrin,- de jalousie^dansla solitude. ■ ;:'.. ; .'■-.'

Camille Richardse rapprocha du malade.^: ;, ; ,<; ;;

' •— Voyons, reprit-il d’une voix-insinuante et sympathique ; puisque
vous avez Commencé, puisque: vous m’avez ditlefplus !,pénlble,,
racentez^moi les choses par le menu, car je ne me doutais de rien,
et je vous avoue que ma surprise est grande.. .bien que cela in’expîique
en partie le silence obstiné de mon ami et certaines:autres
« cl »oses que jeliè comprenais pasrtrès-bien. :

':'-E.fi- DROIT D& MARI 24V

—• Quoi donc ?

— Notamment le réveil de son talent, la fécondité de son pinceau,
qui a conquis aujourd’huMa première place. Je pensais que
le travail le consolait.

— Et c’était ma femme, monsieur ! interrompit Jules Bissy avec
un accent de colère sourde, mais implacable.

— C’est bien possible, se dit Richard à lui-même. C’est moins
grand, mais comme c’est plus nature !

— Or, poursuivit le mari déçu, pendant longtemps, j’ai ignoré,
comme je vous le disais, ce qu’elle était devenue. La dernière
chose à laquelle j’eusse songé, c’est qu’elle aimait votre ami…

- Quand je l’ai su enfin, quand j’ai appris qu’elle était à Rome,
qu’elle y vivait avec lui, par lui, pour lui, le désespoir et l’inquiétude,
joints à une vieille fièvre gagnée en Afrique, et qui m’a repris,
et qui me ronge, et qui me tue, m’avaient mis clans l’impossibilité
physique de iirer vengeance des coupables… de la coupable
plutôt, car c’est à elle que j’en veux, bien plus qu’à lui ! Mais, vous
le voyez, je suis cloué là, plus faible et plus impuissant qu’un
enfant. Comment pou<rrais-jc tenir une épée ou un pistolet ?

— Et puis, croyez-moi, cher monsieur, c’est un moyen qui ne
remédie à rien, et, quand une femme vous quitte, le mieux c’est de
né pas* courir' après- elle. Les morceaux' du bonheur brisé et du
ménage -rompu: ne'sont bons: à rien… qu’à couper les doigts
comme lesdélïris du verre. Mais ; vous venez: de dire un mot <pi
m’a frappé ! Pourquoi Bertrand est-il lé dernier homme auquel
vous auriez songé, quand Mmo Bissy vous.a abandonné ?

'■' —- Parceque j’ai la certitude qu’elle le haïssàltl v .
— Bàh !! ' ' v - ;
-—Oui, monsieur, la cer-ti-tu-de ! Elle l’avait longtemps poursuivi
de sa haine, et c’est même pour cela qu’elle m’a épousé !
Richard "tressaillit et dressa l’oreille, … ..',.,

— Vraiment ! . ; '

— Ce que je vais %'ous dire, personne ne l’a jamais su, et c’est
pour que vous le sachiez, vous, que je vous ai prié de venir.

——Je v.) ùs ; écoute.

* '

—.Lorsqueje- .demandai la main d’Honorine, reprit le vieillard
.2*8 ;L’ÉTANT "OMSS: iSCBÛBSrÊiRlSBS
on baissant îa voix, lorsque je lui fis connaître mes prétentions,
savez-voiis co qu’elle me répondit ?

—■ Nullement. Je-n’en ai aucune idée, je vous assure.

— Eli bien, elle me répondit : — Monsieur, si vous m’aimez et
si vous avez le coeur d’un galantjiomme, d’un homme d’honneur,
comme je n’en doute pas, il faut que vous m’aidiez à punir un
misérable qui m’a outragée…

Richard ouvrait de grands yeux.

— Oui, monsieur, un misérable ! C’est de votre ami qu’il s’agissait.
Alors, elle me conta une longue histoire de laquelle il ressortait
que M. Bertrand, abusant vilement de l’hospitalité qu’il avait
reçue et de la confiance qu’on lui montrait, non-seulement lui avait
fait la cour,— ce qui, après tout,-était permis, — mais avait tenté
de la prendre de force !

— 'C’est faux ! c’est absurde ! c’est impossible ! s’écria Richard
en se levant avec violence. Bertrand est.incapable d’une pareille
infamie ! C’est une calomnie ! une ignoble calomnie !

— Calmez-vous et écoutez-moi jusqu’à lo fin. Elle entra dans
les plus grands détails. Je l’aimais… Je la crus ! Je la croisoncore.
Une jeune fille n’invente pas de semblables choses, et, d’ailleurs,
dans quel but ? .

— Dans quel but ? dans quel but ? répéta Richard très-agité,
mais essayant de se contenir. En effet, je ne le vois pas… Mais, si
c’était vrai, elle l’eût dit à ses parents, non à un étranger.

' — Un prétendant, un fiancé, n’est pas un étranger. Elle m’expliqua
qu’elle ne voulait pas que la chose s’ébruitât, que, si elle en
avait parlé à ses parents, on aurait chassé co forcené do la maison ;
que cela aurait fait scandale, qu’elle aurait été compromise ; qu’elle
se fiait à mon honneur, à ma chevalerie, pour l’aider à punir un
misérable…

Richard frappait du pied et paraissait vivement surexcité.

' — Ce sont ses expressions à elle, monsieur, reprit M. Bissy.
Veuillez-dons me laisser parler et dire les choses telles qu’elles se
passèrent. .

— Vous avez raison. Continuez. r

— Je continue. Elle m’interdit aussi de îe.provoquer, toujours
pour éviter le scandale^ car vous comprenez bien que mon premier
US DROIT DU MARI 249Il/vit une sorte de fantôme Vague qui disparaissait derrière un pan de mur.
mouvement… un vieux militaire comme moi1…. Enfin- ! Je fis cô
que tout le monde eût fait à ma place. Je lui jurai le secret, etjô
me mis à. sa disposition. Votre ami postulait, à ce moment, la
concession de certains travaux de peinture que l’empereur voulait
faire faire d’ans un des châteaux de la liste civile…

• .32« Liv. 32
250 ; …… .. L’ÉTANG. DES,'.SOEURS-GRISES.
— Ou>, oui, je ne rappelle' Eh bien ?

— Eh bien, j’étais lié avec le secrétaire du ministre, ancien
camarade de régiment à qui j’avais sauvé la vie en Afrique, et que
ses blessures avaient forcé de renoncer à la carrière militaire. '..

— Ensuite ?

— Cet ami avait toute influence sur le ministre…
■— Après ?

— A l’instigation, je puis dire sous la dictée de Mlle Daclerc,
pecrivis à cet ami, j’usai de tout mon pouvoir en faveur du concurrent
de M. Bertrand, que je recommandai chaleureusement…

— Vous le connaissiez ?

-— Pas du tout ! Et jefinis par faire repousser M. Louis Bertrand.

— Mais c’est une infamie ! c’est odieux ! s’écria Camille, au
comble de la surprise et de l’indignation.

■— Honorine me fit faire davantage ! poursuivit le vieux soldat,
dont l’oeil, ordinairement sans expression, brillait, pour la première
fois, d’une certaine malice et s’aiguisait de ruse, et qui
paraissait enchanté delà colère et de l’indignation do son auditeur.
'Oui, cette femme me fit faire- plus !

— Quoi donc ?

— Je connais l’un des principale actionnaires do….

— Le journal de G… ?

— C’est cela même. Et, par. lui, je fis porter aux nues le concur-rent
de votre ami…

■ — Je me rappelle ces articles si perfides, interrompit Richard,
■et qui firent tant de tort à Bertrand. Je nie rappelle ses désespoirs,
' ses découragements, quand il vit s’écrouler ainsi tout son avenir…

■ Ah ! c’est vous,. continua-t-il menaçant, oubliant presque, dans.

■ l’emportement de son amitié restée toujours très-réelléot profonde,
qu’il n’avait en face de lui qu’un moribond.

— Non, ce n’est pas moi, répondit M’. Bissy. C’est elle !"c’est
Honorine ! c’est ma femme ! la maîtresse aujourd’hui,de votre ami !

. ;..-. Richard fit quelques pas avec agitation, puis revint vers son
.interlocuteur. .

— En.effet, reprit-il avec une expression de mépris. peu dissi »
,-: mulée, vous n’étiez que l’instrument.

■— Que l’instrument, oui, monsieur. C’est elle qui dictait, qui
■V- -',
commandait, c’est-elle qui m’obligea à partir pour Paris, où je
veillai de près à l’exécution de ses ordres. C’est elle qui a ruiné,
désespéré, pour des années, celui avec lequel elle vit aujourd’hui..
C’est elle quil’a poursuivi, frappé de sa haine ! '

— Est-ce bien vrai, ce que vous me -dites-la ?'- Est-ce bien ainsi
que les choses se sont passées ? ' : ! -1

— Monsieur, je suis mourant, et je suis un soldat français. Surmon
honneur, je vous jure que c’est vrai ! •  ;

■ Camille Richard 'réfléchit un moment. •

II 'était facile de voir l’effet extraordinaire que produisaient sur

lui ces révélations,

—■ Monsieur Bissy, fit-il tout à coup, pourquoi ni'apprenez-Vous ;

ces’ détails qui ne sont pas à votre honneur ? - ■'' .  ;  ;

— Parce que, si vous aimez M. Bertrand, il est bon que vous
sachiez entre les mains de quelle femme il est tombé, et tout lé
mal qu’elle lui a fait. « .:……:..,:.:, ;,.

— C’est une coquine ! grommela Bichard ' ■-.
L ?ex-s6us-intendant militaire sourit en entendant Pépithète.

— Oui, oui, une coquine, • celle qui m’a trompé, abandonné,
après m’avoir fait faire ce j’ai fait pour elle. Gui, une coquine,
celle qui a.pu aimer l’homme qu’elle haïssait et quH'avait si gra-,
vement offensée., A moins qu’elle n’ait été attirée tout simplement
par l’appât du luxe et de l’argent, car monsieur votre ami, à présent,
gagne beaucoup d’argent. Il est célèbre, il est riche, trèsriche,
infiniment plus riche que moi. Oui, oui, une coquine, vous
l’avez dit, et qui » si demain, ses désirs de luxe assouvis, son caprice
passait, pourrait encore faire bien du mal- à votre ami. C’est
une femme dangereuse,-allez, fausse, perfide. Oh ! j’ai appris’à là
connaître à mes dépens, et je plains, quel qu’il soit, ajouta-t-il jésuitiquement,
celui qui l’aime ou l’aimera. . i .

■— C’est bien grave, bien autrement grave que vous ne le supposez,
ce que vous me racontez là, monsieur Bissy, et j’entrevois…

- Il s’arrêta. -' • '' ■:-, ;' • >

— Quoi donc ? demanda le malade, en se soulevant avec une
curiosité avide sur sa chaise longue, à l’aide de ses mains sèches
et amaigries qui tremblaient.
ssa
L’ETANG DES SOEURS-GRISES

'.,.— Quoi ? Est-ce que le suicide de Mlle Denise vous a jamais
paru naturel et suffisamment exjîliqué, justifié, à VOBSS ?

—- Non ;. Pas trop !
.—-Et si. Honorine, votre femme, je veux dire, vous avait menti,
. 7 ce qui eSt certain, d’ailleurs, car je connais Bertrand, et il est incapable
d’une pareille ignominie^.. Si M"e Honorine, au lieu de
le haïr, l’avait aimé de tout.temps ?
—- Que dites-vous là ?

■^-Est-ce que je sais, moi ! Il est bien positif que si elle a menti
^Ee-avait une raison, néanmoins, pour frapper Bertrand. Or, il se
pourrait que ce fut son dédain et non ses poursuitesqui ^eussent ;
ulcérée… Ce ne peut même être autre chose, et, sauf vous, tout le
monde l’eût deviné. Ce qu’il y a d’acquis, d’autre part, c’est que
Bertrand aimait Denise, vous le savez comme moi… qui ne l’ai
su après qu’elle se fut jetée dans l’étang ?
— Sans cloute.

— Eh bien, s’il aimait Mlle Denise, il n’aimait pas l’autre. C’esf

- clair.

— Mais vous savez bien qu’il l’avait trahie. Il paraît que c’était
un coureur. Et c’est pour cela…

' — Trahie ! Elle l’a dit, mais c’est faux !

— Ah ! dame ! je ne sais pas,, moi.
.-- !- Moi, je sais. Et…

— Et ?

— Rien. Merci, monsieur Bissy. Vous venez d’éveiller en moi
bien des soupçons. Je ne vois pas clair encore. Mais j’entrevois…
Il y a un mystère dans toute cette horrible. affaire,: que je n’ai jamais
compris. Ce que vous venez de médire est bien étrange…
Ce serait un monstre !

— Un monstre, ma- femme !… Oui, un monstre ! voilà le
mot.

Richard ne l’écoutait plus.

Il avait pris son chapeau et s’éloignait à pas précipités, en
homme qu’on a mis sur la piste d’une machination compliquée et
qui a hâte de se retrouver en face de lui-même pour y penser à
loisir.

— Bien ! bien ! grommela M. Bissy en le regardant s’éloigner

Je ne sais ce qu’il.veut dire, mais il est exaspéré contre elle…
Il sera sur ses talons. C’est lui qui me vengera d’elle tôt ou
tard !

Et il retomba dans son morne abattement, après un dernier
éclair de colère et de joie cruelle.

*
ENTEE LA VIE ET LA. MORT.
Bertrand, ainsi qu’on vient de le constater, n’était pas mort du
suicidé de Denise.

En lisant la lettre de la jeune fille, en apprenant la résolution
désespérée qu’elle avait accomplie dans la nuit, presque sous ses
yeux, sans qu’il s’en doutât, en voyant qu’elle l’accusait d’une
affreuse trahison, on se rappelle qu’il était tombé foudroyé^ que
j son ami Richard l’avait transporté dans sa chambre avec l’aide
j d’Honorine, et que celle-ci avait détruit la lettre de sa soeur, après
en avoir fait prendre connaissance à son compagnon.

Comment cette lettre s’était-elle trouvée dans le nouvel appartement
de Louis Bertrand ? Denise n’avait pu l’y porter, puisqu’elle
ignorait le déménagement opéré quelques heures auparavant. Mais
un domestique, au matin, de très-bonne heure, étant entré dans
i la pièce où s’était accompli le premier acte du drame, — l’explicar
i tion entre les deux soeurs, —* avait aperçu, sur la petite table, cette
i lettre fermée et portant la mention : ' ■

I . e Monsieur Louis Bertrand.

 ! Honorine, dans son trouble, ne l’avait point découverte,, lorsqu’elle
avait pénétré de nouveau chez le peintre, pour savoir si
Denise mettait à exécution son sinistre projet.

Le domestique prit tout naturellement cette lettre et la remit au
domicile réel, clu jeune homme, qui devait ainsi la trouver en rentrant
chez lui pour réparer les désordres qu’une nuit de promenade
à travers bois avait apportés à sa toilette. '- ■

Lorsque le médecin arriva près de l’artiste encore sans connais-
L’ÉTANG.',, DES.' SOEURS-GRISES
sancpjil jugea son état des -plus graves et désespéra d’abord de sa
vie ou, tout aumpins, de: sa raison, si ,1a force de la jeunesse lé
sauvait physiquement de la crise terrible qu’il subissait.

..En effet, Bertrand ne. revint à lui. quepour tomber dans un délire
furieux-qui dura près de trois semaines. .-■ ,

On dut l’attacher dans son lit et le garder à vue. Il poussait des
hurlements sauvages, répétait le nom de Denise sans interruption,
disant. : ;,..-

• —r- EUe est à moi ! Elle est ma femme ! C’est moi qui l’assassine !
^^JPùis, s’il s’arrêtait un instant, c’était: pour faire les gestes d-iin
homme qui se jette a l’eau et plonge à la recherche d’un corps.

Camille Richard, au désespoir de lui voir révéler ainsi le seeret
de ses .amours et "confirmer les soupçons. d’Honorine sur une f é-duction
complète de Denise,, ne put empêcher que tout, le château
ne :connût bientôt : l’affaire dans ses jïrincipaux détails, encore
enjolivés parj ^imaginationde ceux cpii apprenaient ainsi la première
nouvelle d’une intrigue jusqu’alors si bien cachée, etqùe les
commentaires lès plus: odieux, • les ; plus infamants pour, l’honneur
et la loyauté de son ami,, ne fussent la conséquence de cette révélation..
■■•,,-■ ; -.-.-■.-..-■

Douze heures ne ;,s’étaient pas écoulées que M" ? 8 Duclere savait
que ;.'sa fille ;bien-aimée avait étélaj maîtresse, ;du peintre, et ne
s ?étaiti suicidée que par.suite d’un ehagrin d’amour, de quelque
abaiidonbrutal., -,

Dansde semblables .conditions, couvert des malédictions de toute
une ; familleen deuil, il fallut que, Bertrand quittât lé château, au
risque d’en mourir. Il ne pouvait rester une minute de plus sous
ee toit où il avait apporté la honte et la mort.

On le transporta d’abord au village le plus voisin, et c’est là que,
sur un lit d’auberge, il passa les premières semaines de sa
maladie.

A force, de saignées et de soins, car Camille Richard ne quitta
pas une seconde son chevet, hei voulant ni le condamner, ni le
juger,, sans l’avoir, entendu: grâce'stirioût à la vigueur" de son
tempérament, Bertrand ; finit par vaincre lé mal 1 ; et lé médecin crut
pouvoir enfin répondre de sa vie. i '•  ;;

La fièvre cérébrale avait cédé.' L’exaltation était tombée. Mais i'
f LE DROIT DU MARI 255
lui avait succédé une prostration complète dont rien "ne pouvait le
sortir. Immobile, les yeux fermés,-il gardait le silence, et semblait ■
ne rien voir, ne rien comprendre de ce qui se passait autour
de lui. -

, Souvent des larmes coulaient le long de ses joues,, et ce signé
était, le seul auquel on pût constater que toute sensibilité n’était
pas éteinte en lui.
.:''".. -Il n’était pas 'seul à pleurer. ' "' ,'"

. Le lendemain du jour où: on l’avait installé: à, l’unique auberge .
du. village, ;une:femnie voilée,, à la tombée delà nuit, était>arrivée
et avait demandé ; à parler, à.la maîtresse, de l’auberge, j.e.ttne pay-r

' sanne restée veuve après deux ans- de ;mariage, et■ très-attacliéé à
la famille Duclefc-qui l’avait: aidée à maintenir sou établissement
en hit donnant, dans les premiers temps de son veuvage,, l’es, secours,
et fonds. nécessaires pour faire face à des charges. trèsloucdes..
y -…'. :…:- ', ;. ;. • .

-.  ; Cette excellente créature,- fort reconnaissante,,— cela .se voit
quelquefois, ■—■ se serait mise au feu pour: la. famille .Duelére: en
général, et pour chacun de* ses ;membres, en particulier. ; . ^
-:'.' —( Ma- bonne Sidonie, dit la femme voilée en soulevant son voile,
c’est moi., Honorine. Je voudrais vous parler sans témoins.

— Ah ! chère demoiselle du bon Dieu- !' s’écria'.Sidonie ;. pour qui
Mm 0 Bissy était toujours ■ Mlle Duclere,' comment, vous voilà, ici,

à cette heure, et par ce temps’ ! Vous êtes- venue en voiture, ; au v
moins ? ■,- :'> - " '■ :

— Non. Mais-chut ! Je-ne veux pas qu’on sache-ma présence
dans votre maison. •■:■■■

— Bien, bien ! Entrez ici.

Elle la fit passer dans sa -chambre à ' coucher, dont elle referma
soigneusement la-porté ; " ;

— Qu’y a-t-il pour votre service ?

-— On a apporté un malade, hier… un jeune ;homme.. »

— Oui, le peintre. Ah ! il est dans un triste état ! Mais on- dit
dès abominations’ sur- son compte. C’est lui- ■ qui a faitpérir- M’Js
Denise, votre soeur, .paràît-il.: : . '.

Sidonie essuya une larme »' ' :-:'
2Û6 L’ÉTANG DES SOEURS-GRISÉS
— .Ah ! le bandit ! le scélérat. ! Voulez-vous que je la chasse, lui
' et son ami ? . ' ,

— Non ! non ! -..,". . ' '

' ■ ■— Le pauvre jeune homme fait pitié tout dé même/ malgré son
crime, continua la bonne femme,, soulagée de voir qu’on n’exigeait
pas de son dévouement un acte d’inhumanité qu’elle eût accompli
sans hésitation, mais non pas sans trouble et sans un peu de'remords.
. ■ »■■. " ' ' r ..'.''.".,'.
\^—-Je viens, au contraire, vous demander, ma chère Sidonie,
trois choses auxquelles jetiéhsbeaûfe'oup.'- I

-— Mille,'si vous voulez,-clièré demoiselle.'Quelqu’un qui porte
le nom dW D’uGlèrc’ne demandera" jamais rien à Sidonie-Bonhèàu
qu’elle ne'lui accorde, si faire se peut. ' -'

— La' première, c’est’d’àvoir lés plus grands soins de'ce' malheureux..',
moiris coupable qu’on ne croit. '•'■  ! ' '

— Usera soighé'comme's’il était mon fils.. ■

■—La seconde de me réserver, près de la chambre où il est ; une
chambre'vide,- où je puisse entrer et rester autant qu’il me plaira,
sàris-être: dérangée, ;'vue, ; ni entendue.' . ; …… •■-."./. . :

-— Il y a justement une pièce qurtouche à la .sienne. Unp simple

cloison les sépare. On ne l’habite ; point, et j’en ai fait, une

'resserre. ; ;•. . j ;.- .■•■.■ - ;. ;-y ■■ ',.,,.. ;..,. , . ;•,'

— Très bien ! Latroisième, c’est de me jurer que vous ne direz

à âme qui vive que je suisyenué, et que je viens, et, que personne

ne saura la conversation que, nous avons eue ensemble.

Sidonie, bien que profondément étonnée, eut l’admirable discrétion
de cacher, son étonnement ; ■ ;.'■ !.

— Il f.era fait comme vous désirez, mademoiselle, dit-elle simplement.
Je n’ai rien à vous refuser. .

A partir de ce jour,- Honorine vint passer de longues heures,
parfois même des nuits entières dans la petite pièce i^ii confinait
à celle où Bertrand délirait.

Elle venait en suivant des sentiers détournés, se faufilait dans
la maison par une porte de derrière dont on lui avait confié une
double clef, repartait avant le jour, ne craignant guère d’être surprise
au milieu du trouble apporté au château par de nouveaux
événements que nous connaîtrons plus tard.
LE DROIT DU MARI . 257Ad.eu I AI. Bertrand. Vous ne me verrez plus…
Là, seule au milieu de l’obscurité, l’oreille collée à la cloison,
elle écoutait, et, quand l’homme qu’elle aimait paraissait souffrir
davantage, des sanglots déchiraient sa poitrine, elle enfonçait ses
ongles dans le mur, elle tombait à genoux, et murmurait :
33"' LIY. 3Ï
2~8L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
— Pardon, Bertrand, pardon de te faire tant de mal ! Oh: mon
Dieu !: Sauvez-le,, sauvez-le ! 't

. ■ :. .Un jour, le médecin déclara, sur là ' demande de • Cainillé,. que- lé.
inaladé pouvaifesupportér son transport à Paris’.
-' ;. Richard avait jiâte de quitter lé pays. Il s’y sentait, ainsi-que son) 
shii, ; l’objet dé fahimadversidn. générale:. Il craignait qu’en: repre^
naht ses esprits’/ Bertrand ne retrouvât^ sous ses yeux,,'de*-objets,*
un paysage,,,qui lui rappelleraient trop vivement lé. souvenir de

'■ D’enisë, ;-'.' ;…•.':' ;,- ;'' ;-…■ ■■ ' ',> ^…\ ,.. ;,.' .-■■■■' .:'-'-::\ ::'-. ■ ;'

^^H-avait peur ; qu’il ne voulût retourner au château du: Roveray,
et il savait,, par ce qui s’y passait, -bien que lui-même- n’y eût pas
remis les’.pieels, que Bertrand ne pourrait eu rapporter que dé nouvelles
et plusortielles blessures’'. '..:..
: Profitant donc de la permission du médecin et de. l’état do prostration,
du'malàdequï continuait à'rester inertéet silencieux, absolument
étranger aux actes de ; la vie extérieure, il résolut, de lé
•faire transporter au chemin de. fer.1,, à quelque distance du !

.village 1. -."■.''■■ '■'•■ ; -,

Au moment où ilmontait dansla voiture qui emportait:Bertrand,
étendu ; sur:.'un matelas et les’paupières fermées,, il leya- les
yeux vers: l’auberge, et aperçut un visage dé femme, pâle, penchée
à une ; fenêtre, à demi cachée par unei'persienne légèrement en- ;
tr'ouverte. ' ■' ■ . . '

Ce ne fut qu’une apparition. La femme se retira précipitamment

' en voyant qu’on regardait de son côté.

Pourtant Camille tressaillit. Il avait cru reconnaître… -,.: •

— Quelle est cette persàtane qui était là- à cette fenêtre ? deman-i
da-t-il à Sidonie sur le pas ; de sa porte.

-—Une femme, là ? répéta-t-elle embarrassée. Ah ! je sais-… ;
une nièce à moi…

La voiture s’ébranlait pour partis. Richard dut monter, sans
écouter la suite'de la réponse.

— Voilà qui est singulier… pensait-il. J’aurais juré que c’était
Mme Bissy… Mais c’est impossible !

11 resta préoccupé quelques minutes, puis d’autres idées chassèrent
cette impression fugitive qu’il devait retrouver plus
tard.
LE DROIT DU MARI259IVOIT BERTRAND PARLE PEU ET OU CAMILLE : JUCHA RD SE TAIT. .
Lorsqu’il fut installé • dans - son appartement, à Paris, Louis
Bertrand, au bout’de quelques jours, parut rentrer peu à peu en
possession de lui-même. -

On eût dit que la faculté de percevoir revenait à ce cerveau si
violemment ébranlé, et que la raison voulait reprendre ses droits
et diriger de nouveau les actes du corps qui l’avait. précédé dans
le retour à la vie.

Un matin, en venant voir son ami, Camille Richard le .trouva
assis sur son séant, les yeux grands ouverts et le visage animé par
la flamme intérieure de la pensée consciente, qu’on aurait pu croire
depuis des semaines éteinte eh lui.

A cette vue, Richard ne put retenir un cri de joie et s’élança
vers le convalescent les bras tendus.

— Sauvé ! s’écria-t-il. Sauvé !

Bertrand le regarda d’abord avec un peu d’étonnement, puis un
sourire passa sur ses lèvres décolorées et marqua plus profond le
creux des joues amaigries.

— Mon ami, mon pauvre ami, que je suis heureux de te revoir !
dit-il d’une voix encore un peu sourde et comme déshabituée de
la parole.

— Et moi, donc ! murmura Camille prêta sangloter de joie.
Ah ! j’ai bien cru te perdre ! v

— Oui, en effet, j’ai été malade, très-malade, car je me sens
bien faible…. Ma maladie a été longue ?

— Plus de deux mois.

Bertrand tressaillit. Son regard inquiet se dirigea vers la
fenêtre ; il y vit la lumière grise de l’hiver, rayée de flocons de
neigf tourbillonnant en silence sous l’âpre haleine du vent du Nord.

— Dans quel mois sommes-nous ? déihànda-t-il d’iilne voix
singulièrement agitée.'

— En janvier.
260L’ETANG DES SOEURS-GRfSES
— En janvier ! répétait-il. j
La sueur mouilla son front sous l’effort de la mémoire qui cherchait
à se ressaisir.

— Mais, alors, balbutia-t-il, c’est en automne,-en novembre, que
je suis tombé malade ! .

-— Sans doute, répondit Richard enle regardant avec inquiétude.
■—- J’étais donc au Rovéray !
Il dévint livide.

— Ah ! oui, je me rappelle… Denise… Denise !
^___Et il retomba en arrière, sans’connaissance. :

La rechute fut terrible. , _..-..

Le délire était revenu, et, pour cette fois, Cainille Richard
désespéra absolument de la vie du peintre ;

Cependant la jeunesse reprit encore le .dessus. Le délire diminua,
la raison revint plus vite que lors dé l’a première crise. Mais
le malade était complètement épuisé.

Aux approches du printemps, la convalescence recommença.
Avec les premiers rayons tièdes du soleil d’avril, le malade parut
recouvrer des forces. IL put se lever, essayer quelques’pas "dans sa
chambre, puis passer des journées entières dans sou fauteuil.

Le calme semblait rétabli dans son esprit, soit que le plus gros
de la douleur se fût usé dans la lutte contre la mort, soit que
l’épuisement physique ne-permîtplus de rien ressentir avec violence.

Le joiïr vint enfin où il sembla en état de reprendre le train
habituel de sa vie.

Il mania ses pinceaux, regarda ses ébauches, ses études, ses
toiles commencées. -

Mais pas un mot faisant allusion au passé n’était sorti de ses
lèvres, et Camille Richard, sur les épines, se demandait si son
ami avait réellement oublié, et si le jour où le souvenir lui reviendrait,
il ne subirait pas une troisième crise, celle-là mortelle !

Le médecin avait déclaré que, sous aucun prétexte, il ne fallait
. prononcer devant lui le nom. de Denise, ni faire allusion aux événements,
qui avaient causé sa maladie. Aussi, Richard n’osant
l’interroger ni tâter le terrain, tremblait-il à l’idée du moment où
Bertrand voudrait le questionner, ce qui lui paraissait inévitable
un jour ou l’autre.

On était ainsi arrivé à la fin de mai. Six mois s’étaient écoulés.

— Ami, dit Bertrand à Richard par une belle et chaude soirée,
je te prie de m’écouter sans m’interrompre, et de ne' répondre
'strictement qu’aux questions positives que je t’adresserai.

, Camille eut la chair de poule.
-^-Nous y voilà ! pensa-t-il.

— Je n’ai rien oublié, poursuivit l’artiste. Seulement, il est dés
noms que j’ai peur d’entendre résonner à mes oreilles, bien qu’ils
me brûlent incessamment les lèvres, des événements sur
lesquels je ne pourrais supporter le • contact brutal de la parole,
bien que mon esprit se les retrace avec une horrible réalité. Aujourd’hui,
cependant, il faut que je fasse cet effort… Je tiens àton
estime, plus qu’à toute autre chose ou monde… Tu n’oses m’interroger,
et j’ai des explications à te, donner.

— Mais non, c’est inutile ! s’écria Camille très-inquiet. Je suis
ton ami, je n’ai jamais douté de toi, ainsi…

.— Merci ! fit Bertrand en lui serrant les mains. Si je pouvais
être consolé, cette amitié si noble, si rare, me consolerait. Mais
je te dois avant départir… une explication, si courte qu’elle soit.

— Avant de partir ? répéta Richard.

— Qui, j’ai besoin de mouvement et de distraction, d’un voyage
quelconque, d’un long voyage… J’ai besoin devoir desobjets
nouveaux… ■

—- Je voulais aussi te le conseiller, répondit Richard, et je ne
savais comment entamer la question.

Bertrand garda une minute le silence, puis reprit d’une voix
calme qui étonna son interlocuteur :

—■ Tu assu, en apprenant son suicide..-, que j’aimais… Denise !
Tu as pu m’en vouloir de t’avoir caché cette passion. Pardonne-le
moi. Ce secret n’était pas seulement le mien… il était aussi ie
sien… D’autre part, j’ai lutté longtemps contre cette passion que
je savais impossible. Ma pauvreté et ma fierté me l’interdisaient…
Je m’éloignai avec l’intention de conquérir le nom et l’argent qui
pouvaient seuls me permettre de demander et d’obtenir honorablement
sa main. Un instant, je crus réussir, toucher au but. Puis
tout s’écroula. Uu concurrent plus heureux obtint le travail que la
ministre des beaux-arts m’avait promis.
262L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
— Oui,, je sais,

.. — J’étais au désespoir. Je revins au RoVeray… J’aimais… plus
.que jamais !. Plus que jamais j’étais aimé !
: Sa voix se trempa de larmes.

— C’était une sainte, vois-tu !..'. Je l’avais toujours respectée. Je
l’aurais toujours respectée… et, cependant, faible, lâche, dominé
par ma passion, entraîné par les sens, .d’ans une circonstance dont
il serait trop long et dont je n’aurais pas lé courage de t’èxpl’qùer
-les causes et l’origine… nous succombâmes tous lès deux !"
Richard fit un léger mouvement.
■ . ',. — Mm<! .Bissy ne s’était pas trompée,— pensait-il—-etson délire,
 ; à. lui, ne mentait pas !

Bertrand vit. le mouvement. . '

—-Tu ne me condamneras jamais plus que je ne me -suis con•
damné, que je ne me condamne moi-même, dit-il avec amertume.
Mais je te jure qu’il n’y eût chez moi, à cet instant, que l’emportement
d’un amour qui était devenu toute ma vie,- et pas un seul
calcul honteux, misérable !

■— Eh ! parbleu ! je lé sais bien, interrompit vivement Camille.
Ne te défends pas, car je net’accuse pas.
— Moi, je m’accuse ! Mais passons. La faute commise, je souffris
beaucoup. Je ne pouvais plus hésiter, reculer. Il fallait vaincre hià
fierté, il fallait, pauvre et inconnu toujours , obtenir sa main..: Tû
comprends, d’ailleurs, pourquoi, à ce moment, je ne te fis point
de confidence.- J’étais trop coupable, et c’eût été souiller sa pureté,
à elle, la pauvre martyre !

Bertrand s’arrêta. Des sanglots montaient à sa gorge.
Il y eut un long silence.

Camille laissait pleurer son ami, jugeant avec raison que des
larmesle soulageaient.

Enfin l’artiste reprit un peu d’empire sur lui-même.

— Dix jours après, poursuivit-il d’une voix haletante… elle se
jetait dans l’étang !' ;

Camille ouvrit la bouche pour parler…

— Tais-toi, fit Vivement Bertrand. Pas un mot, je t’en prie, à ce
sujet. Je ne pourrais le supporter… Qu’est devenue la lettre par
laquelle.., elle m’annonçait sa.résolution ?
.. .LE DROIT DU MARI .263
… —Je J’ai brûlée, répondit Richard,, trouvant inutile de-faire-intervenir
Mn,c Bissy, et de dire à Bertrand qu’Un tiers, un.étranger,
'en avait connaissance. . - ' . : __„,■

— Oui, je comprends… murmura le malheureux amant, dé
Denise. Cette-lettre, dont je me rappelle mal les termes.i. mîaceusâit…/et
tu as voulu .détruire cette preuve… Eh bien,:,Camille
Richard-,, sur mon honneur, sur'.mon amour pour Denise, jeté jure
que l’accusation était fausse, que je ne l’avais point trahie, que je
l’aimais de toutes les forces de mon être ! : . '

-*—Je te crois ! Mais, alors, comment a-t-elle pu ?… :

— Ne m’interroge pas à cet égard. J’étais innocent. Je. ne-.puis,
te dire autre chose. Mais j’avais été imprudent… croyant bien
faire… Maintenant j’expie ! ■ '.■•-.-

•—■ Vovons, Bertrand, puisque tu as eu le courage de, parler, tu
auras celui d’entendre !… .

— Non, non, ! Tais-toi ! Je ne sais, je ne veux savoir qu’une
chose : elle est morte, mais elle vit, là, tout entière !—Il mit la main
sur son coeur.—'Sa famille m’accuse, le monde m’accuse, tous me
croient coupable, peu m’importe ! Je ne tiens plus qu’à ton estime.
Tu sais que je l’aimais, que jo n’aimais qu’elle. Elle est morte pour
moi, comme je serais mort pour elle plutôt que de la tromper. Elle
me, l’avait, dit : « Toi, ou la mort ! Un autre, jamais ! »

Je souffre horriblement, mais elle restera la pure lumière de
mon existence, l’idéal qu’on admire et qu’on adore. C’est ma seule
richesse, désormais ! .JeTa garde et j’en vis… Maintenant, je t’en
conjure, plus un mot sur ce sujet. C’est un dernier service d’ami
que je te demande et que tu ne me refuseras pas. Plus tard,, dans
longtemps, dans bien longtemps,, peut-être, pourrai-je parler d’elle,
eu entendre parler… Mais pas aujourd’hui,, pas à présent !

Richard le regardait ;avec une indécision pleine d’angoisse. Qn
voyait qu’une lutte sérieuse l’agitait, intérieurement,: qu’il brûlait
■déparier et qu’il ne, saTAit à quoi Se résoudre.- ..

Enfin il secoua la tête.

— Non, pensa-t-il, je me tairai. Il a raison, cela vaut Mieux. Ce
que j’aurais à ïui'.,apprendre serait pire pour lui et pour tout le
monde. Il sera toujours temps plus tard, quand’ la plaie sera' mieux
… : - ..A ■ . ,
cicatrisée. Un pareil amour ne se traite pas comme les amours
vulgaires. Le coup est porlé, il y a résisté, voilà l’important.

— Où comptes-tu aller ? demanda Richard.

— En Italie et en Grèce.

— Veux-tu que je t’accompagne ?

— Non, ami. Je t’ai vu près d’elle ! J’ai besoin de solitude. Croismoi,
je sais ce qu’il me faut.

— Où prendras-tu l’argent do ce voyage ?

— Tu me le prêteras.

— Voilà une bonne parole, Louis ! s’écria l’excellent Richard en
l’embrassant. C’est la première fois que tu la dis, et que je sens
que tu m’aimes autant que je l’aime ! ' 9

Huit jours après, Bertrand partait seul pour l’Italie.

V
L’INVISIBLE.

Après avoir parcouru l’Italie du Nord, — Turin, Gênes, Milan,
Brescia, Vérone, Venise, — puis gagné le centre, Bologne et Florence,
' sans y trouver beaucoup de consolation, Louis Bertrand,
comme ces malades qui s’imaginent souffrir moins en se déplaçant,
se. rendit à Rome. ' '

Là, il se plut davantage, — non que la ville soit belle ou
agréable ! — La Rome moderne est étroite, sombre, malpropre, et
la, vie y est d’une mesquinerie et d’une maussàderie insupportables,
ainsi que partout en Italie, d’ailleurs, où* en dehors du ciel
et dé la lumière et des .monuments du passé, rien ne peut satisfaire
les natures actives bientôt ensevelies sous une couche unir
forme d’ennui. ■ »-"■■ ':

Il n’y a d’exception que pour Naples.

Mais Rome est la ville des ruines. Tout y parle de grandeur
éteinte. C’est un vaste tombeau,la nécropole d’un peuple immense,
et, quand on a passé la barrière où veillent les Romains modernes,
LE: DROIT DU MARI 283Tout est bien qui finit bien, dit Richard en lui serrant la main.
on les oublie, comme on oublie la vulgarité et la rapacité du concierge
qui vous ouvre la porte d’un musée sublime.

Ace coeur endolori,, à cet homme en deuil de son premier et
unique amour, ce cimetière grandiose devait plaire. Cette mélancolie
de la mort le calmait ; le spectacle de'cet écroulement des
:j-i"": l.iv. 34
265L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
siècles réduisait son propre écroulement à de: plus justes proportions.
. ' ;

11 loua une chambre relativement confortable, place MâcZaîma,,
près de la place Nnvone, non. loin de-la place ; Çolêmm et du
Corso, assez près du Cupitole et du Forum pûur y-aller,: quand il
le voulait, sans peine et sans fatigue ; assez loin, dû Tibre pour népoint
voir ses ilôts jaunes et bourbeux," qui ;traversant la ville
comme un égout mal entretenu à ciel ouvert.,

Alors, sans auido, sans cicérone, il se livra ;à, ces courses effré- ;
~ïrées de l’étranger dans Rome,, où chaque pas. vous, réserve une
surprise, où chaque tournant de rue vous mène à,pïëlqùe:dràhûe:
des âges antérieurs, où les pierres sont des personnages^, où, là
boue qui se colle à la semelle des chaussures, esthlsto'rlqûè'et vous !
parle des- temps accomplis. . ■" " -, ;

Un soir, par un éblouissant clair de lune, lelehdémain de son
installation, il s’égara dans les rues,'aperçut un vaste eséàhèr qiiï
montait, et, sur la colline où il aboutissait, un vieux .nuonunïen*
d’aspect moyen, âge. ' '

11 gravit l’escalier et.se trouva sur lé CapitolV sans s’en/être
douté. ;,

11 le traversa, prit une pente à gauche ; du vieil édifice où siège
aujourd’hui la municipalité roinpine, et vit tout à coup à ses pieds
le Forum éclairé par la lumière blanche d’une nuit admirable,,
dans le pays où les nuits sont peut-être le plus admirables.

D’une vaste plaine émergeaient de toutes parts des colonnes
brihéos, des cadavres de palais, des squelettes de temples, des arcs
de triomphe blessés par les siècles, enfouis jusqu’à la ceinture,
comme autant de Lazarcs soulevant la pierre de leurs tombeaux
et sortant du sommeil éternel. .

Il s’arrêta profondément ému. • ■

C’est ainsi qu’il faut voir le Forum, à l’improviste, à cette heure
mystérieuse, sous cette lueur d’argent.

Pour en sentir -la commotion profonde, point n’est besoin de
savoir l’histoire-, d’avoir fait ses classas, d’être bachelières-lettres.
La science classique viendra plus tard. Le'plus, ignorant aura des
larmes aux yeux et s’arrêtera, envahi par cette poésie et celte tris-
LE DROIT DU MARI261
teSse qui se dégagent des choses mortes, marquées au cachet: des
grandeurs disparues..

II pouvait’être minuit. La cité dormait. Lé mouvement delà vie
contemporaine n’apportait passes notes criardes j et l’a présence de
l’homme moderne né jetait pas/ dans le tableau ses couleurs en
dehors de la gamme. ' -" •: ;

Bertrand continua de marcher devant ; lui, sans s’arrêter à rien,
fuyant- lé détail pour se griser de l’ensemble, s’avauçant seul ;
étonné par moments ; du bruit de son pas:, oubliant de se demander
si c’était un écho ou un autre pas, que le sien, dont la sonorité
affaiblie, et pour ainsi dire craintive, rasait le sol derrière lui:
• 11 allait, il allait toujours. • ;■ •

Il se trouva sur une ^grande voie poussiéreuse., A droite se détachait
une masse noire et feuillue, l’ancien, repaire des Césars. A
gauche, des édifices, temples païens ou églises catholiques, Tu<n et
l’autre à là fois, Ips anciens temples étant, devenus dé vieilles églises,
puis dés arceaux élevés dont les voûtes hardies jetaient une
ombre'qui lui'dissimulait le caractère.des ruines.

Enfin il entrevit quelque chose de plus grand, de prodigieUx,,le
Colysée !. ' ■ ■ •

Il s’arrêta brusquement, si brusquement, qu’il distingua, sur la
poussière, la forme indécise d’une autre ombre que la sienne.

Il se -retourna'et vit, non pas quelqu’un, mais une sorte de fantôme
vague, assez loin, qui disparaissait derrière un pan de mur à
demi écroulé.
^— Quelque voyageur,, quelque poëte,iq:uelqiUe mendiant, pensa-t-il,
et il ne s’en occupa point. .

Le jour le surprit au milieu de sa contemplation et de sa
rêverie. ■'

Il était las.. - ■ . ■ • ■

11 retourna chez lui, la gorge prise parles mauvaises odeurs des
rues qui se peuplaient, l’oeil indigné de toutes les. guenilles pendues’
aux fenêtres, comme les oriflammes de la misère triomphale etde'
la saleté sans vergogne, .

îl chercha d’autres cbe-nins pour ne pas perdre la grande impression
qu’il venait de' recevoir.

En rentrant dans sa chambre, il éprouva une douce surprise.
2IS8L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
Cette chambre si banale sentait bon ! Des parfums connus arrivaient
/à lui, rappelant la France, et ses joies et ses espérances..

C’était un énorme bouquet, héliotrope et chèvrefeuille, ses fleurs
préférées, qui se trouvaient là, sur la table, fraîchement cueillies,
et comme humides encore ; delà rosée, du matin..
: - Il s’en approcha, et l’aspira avec une volupté profonde.

'Depuis qu’il avait niis le pied en Italie, il était privé de fleurs.
Les Italiens, sauf en quelques provinces, en ont l’horreur, comme,
des oiseaux, comme de la lumière, comme de la campagne, comme
l"aVt~ô:ut.ce' ij-ui est. nature et vivant.

Il ne se. demanda pas d’où venaient ces fleurs. Il en jouit. Puis,
la fatigue Tépuisait.. Il se coucha et dormit. -.■--.

■ A son réveil, son premier regard fut pour ses fleurs. '-

Pendant plusieurs semaines, chaque jour, à son retour, il trouva
un bouquet frais, à.travers lequel il lui semblait percevoir aussi
comme un autre parfum, vague, indéfinissable, qui lui montait au
cerveau et redescendait au coeur.

11 n’eût su dire ce que c’était, mais.il lui semblait qu’il n’était
pas seul dans sa chambre, qu’elle n’avait plus cette banalité affadissante
et glaciale de la chambre garnie.

11. y régnait une propreté, un goût, ce je ne sais quoi qu’on ne
trouve que chez soi, qui révèle la main d’une, femme.

Cela l’étonnait, ayant pu constater, depuis son arrivée en Italie,
que l’Italie ne brille ni par la propreté, ni par le goût -t le soin des
choses de l’intérieur,—loin de là !

Etait-ce sa propriétaire qui veillait de la sorte à son bien-être,
avec ces attentions touchantes et cette coquetterie ?

C’était une vieille matrone romaine, envahie par la graisse à ne
pouvoir bouger, veuve, mère d’une douzaine de filles, dont six
déjà grandes, et qui vivait en sous-louant toutes les pièces habitables
de son appartement. Elle se contentait, suivant les us du pays,
d’une cuisine enfumée et d’un cabinet noir pour elle et sa progéniture.
'-.'■, '
■ . « 
Les six grandes filles ne faisaient oeuvre de leurs doigts. Les six
autres, moins.grandes, ne lés employaient qu’à les fourrer dans
L’iir nez. Les aînées ne sortaient point, ne s’habillaient jamais.
Décoiffées à l’année, couvertes de peignoirs déchirés et malpropres

ou de camisoles en lambeaux, elles traînaient sur tous les sièges
de la maison. Il ne se souvenait pas de leur avoir vu une aiguille
ou un livre entre les mains. .. ;-.• .

Il était invraisemblable 'aucune d’elles fût capable de'tenir
ainsi et d’orner sa chambre en eût même l’idée..

Cependant, il le crut pour quelques moments. ■■■'■

Il avait interrogé la respectable matrone à qui devait le jour
cette tribu de filles bonnes à rien, non peignées et peu débarbouillées,
et elle avait répondu :

—■ C’est la Signorina.

Comme il savait peu d’Italien, et que cette descendante de la
mère des Gracques paraissait ne pas le comprendre, ou ne pas vouloir
lui répondre davantage, il’.dut se contenter de cette explication,
qui n’expliquait rien, et se figura qu’une des six Signorine
aptes au mariage avait le goût des fleurs et de la propreté, et qu’elle
s’en cachait pour ne point affliger sa famille.

Cependant il commençait à être inquiet, préoccupé.

Depuis le suicide de Denise, depuis sa maladie, il n’avait touché
ni un crayon, ni un pinceau.

Quelle fut sa surprise, un soir, en rentrant, de trouver, près
des fleurs, de ces fleurs qu’il aimait entre toutes, un attirail complet
de peintre, crayons, papier à dessiner, sa boite de couleurs, ses
pinceaux, sa palette, son, chevalet couvert d’une toile blanche, qui
semblait lui dire :

— Allons, courage: ! Je t’attends !

La vue de ces instruments de son art lui causa une joie profonde,
intense, éveilla brusquement en lui un besoin désordonné de travailler.


Mettez un verre de vin pur devant un ivrogne, condamné pendant
des mois à ne boire que de l’eau clair J, et devins ce qu’il
ressentira, ce qu’ils éprouvera !

Avant de se demander d’où cela venait, il saisit ses crayons,
mania ïes pinceaux, s’assit devant le chevalet.

Son oisiveté commençait à lui peser, et, pourtant, de. longtemps
encore, il n’en fût pas sorti.

Nous posons toujours un peu vis-à-vis de nous-mêmes.
270 L’ETANG DES SOEURS -GRISES
U n’eût pas voulu avouer que son deuil le fatiguait, que la vie

■' impïorait ;d©:rentrer en lui'. :

Mais d’où venait ce conseil de travaih conseil si, anîiy si sintel’'….

.lïgëïït ?'■■' -, ;'. ■'■:■'■ ;. '" .-v-.-:•-.. :: , ;-.:… ..,, ;; ;:: '.'.:'-.

Lapropriétairej/interrogéeencore, réponditqù'e » avait apporté
'cela, qu’elle ne savait/d’où ; ni de/la partdéquiv .
'. ' ^r- ParbfeuIsevdit Bertranti, c’est une attention de Canulle Ri>::char■d^ÉiSGéllent.îami

11 ;:.:■■ ; :- :/'. ;-■: ;■ .■- ;,- ,-'..

^^v Et Bertrand lui écrivit pour le remercier,, r -: ,

■ Camille'répondit: '. ;'-■. ,T 'v -'é .1.. ;- ;:.:

oc Je ne sais de: quoi tu me remerciés. Je ;né t’ai rien envoyé du
: tout. Au reçu: de ;ta leÉrê ; -.je'suis, allé chez: toi,, aux ; 'informiations.

" Là, on m’a raconté que,, sur un papier signé de foi et de tort ; éeriturè ;.

oh aivâit emballé et mis au chémih dé fer, pour Rome, -bureau

restant, ton chevalet et tout ce ; qu’il faut..:, p&ur peindre. '

/ce C’est donc toi-même que tù'dois remercier decette attention
délicate. ' •
: w E^-tu devenu somnambule ?» .
—<■ C’est bien étrange ! se dit Bertrand.

D’ailleurs-, il avait tout trouvé ;disposé dans sa chambre, comme
il l’y-eût disposé lui-même. ,

■-*--'Je' saurai ; ce qu’il en est ! se dit^il encore, et qui veille ainsi
sur moi, connaissant ; de que. j’aime, devinant eé que je désire, me
rappelant que je suis artiste, et que je n’ai pas le droit clé l’oublier
toujours.

Il ne eroyait plus à l’une 'des six grandes filles de sa, propriétaires.


Il guetta pendant huit jours, rentrant à des heures irrégulières.

Une fois, il lui sembla bien avoir vu. remuer derrière sa per'sienne
entr'ouverte, au moment, où il traversait la rue, oour rentrer
chez lui, et, avoir entendu le bruit de la porte fermée précipitaitamént,
pendant qu’il gravissait l’escalier.

II s’y prit autrement.:- .:' ;..,.■

II re.-ta tout un jour renfermé chez lui, s’opposant à ce qu’on
fit son ménage,: et ne sortit qu’à la nuit. : ..'.-…

Une demHieure'après, rasant le mur, caché par l’ombre, mon-
. -LE DROET DU .MARI. '-, ;. 2TI :
tant sur la, pointe des pieds, il .arriva, devant.. la porte: de. sa
chambre. ..,:.-/':,,-

La clef qu’il avait remisé à, la matrone romaine.'avant de sortir,
était dans fa serrure.. '.,.'..
11 latourna doucement-et,entra sans bruiitv : ;

Une petite lampe romaine ; de cuivre,, à trois becs, où' brûle-un :
fil de: coton dans’un peu d’huile,, éclairait faiblement ; la vaste pièce ;. ■■
au plafond élevé.: ;:. ' , , ; ,

Il ne distingua rien,d:'ahord,,puis ;aperçut ;une forme-noiré^/près
de son-lit. …..'. ,/■,,,/. ;, :-, ;/■■":'• ■, ;'.-''

H s’approcha. C’était une femme, vêtue tout ; en deuil.- •'. "■■'■ '.,
Il ne pouvait: distinguer ni ; ;sa taille, car 1 elle était à.demi ?cachée
parles tentures du lit,.ui,/sa, figure, car elle, ;était enfouie:dans
l’oreiller. . ;. .-''.': ;.

Des mouvements convulsifs la, se-eouaient, ; comme quelqu’un- -
qui pleure-ou plutôt qui sanglote.

. En-.voulant s’avancer encore,. --- le coeur lui battait avec force et
il- voyait, trouble :. — il dérangea une chaise, qui .grinça sur la mosaïque ;
du pavé de marbre.

.La femme se redressa brusquement, : se retourna,, et son. visage  ;
apparut dans ; la lumière.

■' VI-.'
 ; i ' » -LA fiONQUETE DE BERTRAND..
C’était Honorine ! …'■.

En reconnaissant M"B Bissy, à laquelle il était si loin de songer, '
Bertrand ne put retenir un cri de surprise presque douloureuse.

Ce ne fut pas elle, pour ainsi dire, qu’il vit tout d’abord, mais à
travers elle et par elle, Denise, dont l’image.toujours vivante passa
bru'sq uement devant ses yeux. • . •

C’était tout le passé qui revenait avec ses souvenirs poignants,
ses remords et son affreux dénouineht..

.—•Vous ! eest vous ! s’écriu-t-il enfin _d’une voix entrecoupée.

• Mais il y avait plus de terreur et même de reproche dans l’accent I
de cette exclamation■ que de sympathie, et Mm° Bissy ne s’y I
trompa point » I

— Pardonnez-moi, monsieur Bertrand, fit-elle avec une émotion
profonde et contenue qui n’avait’'-rien de joué, ce n’est point
de.ma'.-faute si' vous ine surprenez ici. Depuis longtemps je -me
caché., ;etj ?espérâismé cacher toujours.^. ' j : "_"'•"

— Depuis longtemps, répéta le peintre. Ainsi c’est vous..-., et
son regar'd.qui-se porta sUr:les’fleurs et sur le ! chevalet, qui envé^loppa

les mille détails de cette pièce tout imprégnée dé la'femme,

acheva sa pehséel ■'■<:-• "■'■"■ - ' '"■'■' -• • . -■•---'-- ^' - !:r ■-
•■.-—:Pourquoi-.'• le- nierais-jè ? reprit-elle lentement.' Ces fleurs que
vous, aimiez'entré toutës,"eé rappel "au travail qu’un artiste'de génie
felquevous ne doit pas abandonner… qui pourrait y avoir' pense,.'
sinon ; une amie ;'une amie,dévouée, et qui n’oublié pas plus, elle,
que vous n’oubliez, vous ! ' , '.'/

.—vOul, murmura Bertrand on passant la maih sur son front,
j’aurais ;Idû ;m’en:douter.'^,- et.'-'pourtant’, pourquoi nie poursuivezvous
de la sorte, moi qui-, ai tant besoin dé fuir tout’ée-qui peut
rappeler l’heure. la ;'plùs crUêllè :de ihoh'existence' ?''

— Je vous l’ai dit, je vous le répète, parce que je suis ' une
. amie… qu’on peut méconnaître…. qu’on : peut fuir… qu’un peut

oublier… mais qui se souvient, qui-pardonne les injustices et qui
n’abandonne point ceux qui souffrent ; une amie qui a juré de
veiller sur. eux, d’expier, par son dévouement et son abnégation,
les torts involontaires qu’elle a pu avoir.
":—' Je devrais vous remercier,'et votre' vue nie' fait mal, dit Bertrand
à demi-voix en se laissant tomber sur un fauteuil, le front
dans la main, comme s’il voulait fermer les yeux à quelque vision
cruelle. -

Honorine, debout, n’avait pas fait un pas pour se rapprocher
de lui.

Il y eut un moment de silence.

— Ecoutez, madame, reprit-il d’une voix lente, mais qui ne
manquait pas de fermeté, en relevant la tête ; je suis peut-être injuste
à votre égard : je ne puis vous voir sans me souvenir que
c’est grâce à vous, par vous, que ma conduite a pu éveiller, dans

j '
/LE DROIT DU MARI < 273Debout, à deux pas, en pleine lumière. Denise était là.
l’esprit de… votre soeur… ce premier levain d’inquiétude et .da.
jalousie qui Ta conduite sans doute à cette résolution désespérée
depuis laquelle je suis couvert de sang et livré à des remords que
je ne perdrai qu’avec la vie.

■— Je le sais, monsieur, et je subis ! Je ne me défendrai pas.
35m«  Liv. M
2Ï4 L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES I
— J’ai fui Paris, j’ai fui même mon meilleur ami, si innocent
qu’il soit, parce que Camille Richard me rappelait, qu’il le voulût
ou non, des jours dont l’évocation me tue.

— Je comprends ce que ma vue vous inspire… Mais, encore
une fois, je me cachais…, et si vous m’avez surprise, co n’est point
de ma iaute 1

— Ah ! pourquoi, sanglota tout à coup Bertrand, pourquoi
m’avez-vous offert votre amitié et votre ajipui ? Pourquoi les ai-je
acceptés ? Denise ne serait peut-être pas plus à moi aujourd’hui,
le monde eût continué de nous séparer, mais je ne l’aurais pas
assassinée !

— Pourquoi vous accusez-vous ? Vous étiez, vous êtes innocent.


— Elle m’a aceusé en mourant ! fia lettre.,.. ■

— SU lettre ne vous fait pas coupable !

— Tenez ! il y a des moments…, car j’ai bien réflééhi depuis…,
où votre conduite m’a paru moins naturelle, où j’ai douté de voire
désintéressement, de votre bonté, où je me suis demandé si quoique
afireuso arrière-pensée, quelque mobile caché et calculé…

11 s’arrêta, presque effrayé et honteux de ce qu’il allait dire, de
ce qu il faisait entrevoir.

Honorine avait frémi imperceptiblement.

■— Rejetez tout sur moi, monsieur Bertrand, répondit-elle d’une
voix si douce et si pleine de douleur en môme temps, qu’elle alla
au coeur de l’homme et le lit rougir de ses soupçons, de ses injustices.
Je vous l’ai déjà dit : Je ne me défendrai pas. C’est vous
que je veux défendre contre vous-même. Vous ne m’aimiez pas.
Mu soeur le sa-\ ait. Elle ne pouvait en douter. Du reste, nous avions
cessé ce jeu… bien coupable, puisqu’il vous permet do me frapper
ainsi… Et vous devez, vous rappeler que ma soeur avait repris en
vous-une confiance inaltérable.

— C’est vrai, murmura Bertrand, heureux de se voir ainsi allégé
.d’une partie de la .responsabilité qu’il sentait peser .sur lui.et
dont le poids l’écrasait depuis cette nuit fatale où Denise s’était
jetée dans-.1 Etang des. Soeurs Grises. Et pourtant, continua-t-il,
ie ne me sens pas le courage de vous revoir, et ; votre vue a ravivé
et fait saigaier de nouveau .cette hlessure mal cicatrisée.
LE DROIT DU MARI 275
-Honorine,- se dirigea .vers la porte, l’ouvrit doucement,, s’arrêta
sur le. seuil :

— Adieu, monsieur Bertrand. Vous ne me reverrez pas..J’emporte,
avec le souvenir de la dureté de votre .accueil, le sentiment
d’avoir contribué,, dans la mesure de mes forées, à vous adoucir
vos premières douleurs et votre premier isolement. Le mal qus-je
vous ai fait ce soir a été involontaire. Je pars,' et. je garde mon
amitié de soeur. Vous pouvez mé frapper, vous ne me ferez jamais
vous haïr ; mais, si me-haïr vous soulage et vous console, haïssezmoi
jusqu’à l’instant prochain où. vous m’oublierez. Moi,, je ne
retire jamais ce que j’ai donné, et je vous bénis dans votre injustice
et votre cruauté.
 ; Elle disparut. .

Bertrand était resté immobile.

Une fois seul, il se livra, d’abord, à son désespoir et ne pensa
' qu’à Denise, puis Honorine vint s’y mêler..

Il sentait qu’il avait été dur pour elle. . .

Si elle n’était pas la plus abominable et la plus effroyable .des
créatures, elle était la meilleure et la plus sainte des .femmes. Pas
de milieu. Quelle raison avait-il, d’ailleurs, de l’accuser et de- lui
en vouloir ?. ' '

Sa conduite n’avait-elle pas été aussi nette, aussi claire que possible
 ? ' .
, Qu’avait-il àlui reprocher ?

Depuis des mois elle veillait sur lui, et c’était à elle, en effet,
qu’il devait les seules sensations douces, qu’il eût ressenties. Son
amitié tendre l’avait imprégné et comme .bercé depuis qu’il était
à Rome.

L’aimait-eU.e donc ? Peut-être. C’était probable..
- Il s’attendait à ce que cette idée le révolterait. Il fut, étonné
qulelle le laissât sans indignation.

Il n’y voulut pas songer.

Mais,-quoi.qivil fit, il la revoyait toujours,,là, devant, lui. pâle
et humble, douce et résignée, désespérée et digne, acceptant ses
duretés, se laissant chasser, car il:l’avait chassée ! sans un.mot de
reproche, ni de colère, ne songeant qu’à le. rassurer, qu’à l’innocenter
a ses propres yeux. . -
276L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES’
Etait-ce là la conduite d’une femme coupable ? Et coupable de
quoi, après tout ? De l’aimer, de l’avoir aimé de tout temps peutêtre ?.


Que de dévouement et d’abnégation elle avait déployé en face
de sa soeur, alors, se retirant devant cet amour qui ne pouvait
plus être à elle, se mariant, s’offrant à les servir…

Elle l’aimait ! '.-.'■:" '

C’est un crime qui se pardonne, car il flatte toujours celui qui
^enest l’objet. :

— N’y pensons plus. ! se disait-il ; moi, je ne puis l’aimer.
Mais il y pensait toujours. -,.-."-

— J’ai été brutal ! se disait-il encore. On ne doit jamais l’être
avec une femme. Elle se cachait, — c’est vrai ! — c’est moi qui
l’ai surprise, malgré elle. Elle n’essayait donc pas de s’introduire
dans ma vie, d’hériter de sa soeur… Ah ! je suis maudit ! je fais
souffrir tous.ceux qui m’aiment, qui se dévouent à moi, ou seulement
qui m’approchent.

Les jours, les semaines s’écoulaient, et son agitation, loin de
se calmer, augmentait. H était mécontent de lui. Il dormait mal.
Il ne pouvait tenir en place.

Sa chambre était redèvenue banale,. mal tenue à la façon italienne.
.

• Le dernier bouquet, fané, desséché, était là dans son vase.

Chaque fois qu’il rentrait, il y jetait les yeux, s’attendant à en
voir un fraîchement cueilli et plein de ses parfums aimés.

Rien.

Il se sentait seul, abandonné, plus triste que jamais.

Pourtant il ne la cherchait pas, ne s’informait pas d’elle, redoutait
presque et croyait redouter tout à fait de la revoir.

Un mois s’était écoulé.

Une nuit qu’il faisait une chaleur étouffante et qu’il ne pouvait
trouver le sommeil, il se leva, s’habilla, se mit à sa fenêtre. Le
temps était admirable, le ciel de ce bleu indigo, pailleté de diamants,
propre à l’Italie.

« L’envie lui prit de retourner au Colisée, de le revoir aux pâles
rayons de la lune, espérant retrouver là le calme qu’il y avait
trouvé déjà une fois.

Il ouvrit sa porte et voulut sortir. Il était deux heures du matin.

Ses pieds s’embarrassèrent dans un obstacle étendu devant
cette porte, et qu’il avait frappé, écrasé assez rudement.

Il entendit un cri léger.

L’obstacle s’agita. Il étendit la main, sentit, sous une étoffe légère,
un corps humain, le saisit avec force.

— Laissez-moi ! Vous me faites mal ! murmura une voix faible,
étouffée.

. Mais Bertrand, éperdu, emporté par une sorte d’instinct, attira
vivement l’être frêle qu’il tenait jusqu’au milieu de la chambre,
où, à la clarté de la lune, il reconnut Honorine.

— Que faisiez-vous là ? dit-il bouleversé.
—- Laissez-moi partir, par grâce !.

— Que faisiez-vous là ? répéta-t-il. ~ ' ■

— Ce que j’y fais toutes les nuits… Pardonnez-moi !

— Comment, toutes les nuits ? Vous les passez là, couchée sur la
pierre, entravers de ma porte ?

Honorine se tut.

— Depuis .quand’ ? depuis quand ?

— Laissez-moi partir, je vous en conjure. La fatigue avait
alourdi mon sommeil ; sans cela, je vous aurais entendu…. J’aurais
pu fuir à temps, comme je l’ai fait si souvent.

Bertrand courut à sa porte, la ferma, alluma une lampe.

Honorine restait débouta l’endroit où il l’avait trainée, les yeux
baissés, les bras pendants.

A la lumière, il vit qu’une de ses mains était couverte de sang.
Il l’avait piétinée sous son pied ; de là le cri poussé par la jeune
femme.

— Oh ! mon DieU ! vous êtes blessée.

Il courut à sa toilette, remplit un vase d’eau, le porta près de
M« »« Bissy et lui plongea la main dans cette eau fraîche.

Puis il chercha du linge, déchira une serviette et enveloppa la
blessure.

Honorine le regardait faire en silence.

Lorsque ce pansement improvisé fut fini :

— Merci, monsieur Bertrand, lui dit-elle. Maintenant laissezmoi
partir et pardonnez-moi. Je n’ai pas de chance… Laissez-moi
278L’ETANG DES SOEURS-GRISES
partir, sans rien me dire ! Je vous jure que vous ne me retrouverez ;
pas. '.■..-.

.Elle se dirigea vers, la porte.- .

Bertrand s’était placé devant. • '.

- ;:• ?— Non, fit-il,: vous, ne partirez pas ainsi. Il faut nous/expliquer.

■—Il vaudrait mieux nous séparer tout de suite. Vous m’avez

frappée: assez,./., Et je. ne .sais que trop ce que vous pensez de-moi !

''—Pourquoi vous couchez-vous à m’a porte ? C’est horrible ce

que vous /Mtes-.là■ !, Suisse un monstre,. ? …

^^^^^Vous-souiffrez ! vous croyez souffrir par moi ! J’expie et. je

• vous, garde, comme un chien fidèle.

•—Honorine, vous m’aimez. !. ' ■'.-,'': '.'..'• , ; . •

>— Que vous importe, Bertrand, puisque vous me haïssez ?

■— Vous m’aimez ! Ah ! malheureuse. ! vous m’aimez ?

■—Vous’ l’ai-je dit. ?. ; . . ■ -,

-—Mais vous oubliez, que Denise est morte pour moi…, qu’elle
serait morte mille fois, plutôt que d’appartenir à un autre ! '

Honorine releva la tête.

■—Morte ! dit-elle. Vous né savez donc rien ?

. Bertrand devint blême.

•— Que voulez-vous dire ?

■— Je croyais que vous saviez. On ne vous a donc riendit, depuis
que vous êtes guéri ? . . …

~ Dit quoi ? ……

— Denise n’est pas morte.

T- Elle vit ! s’écria Bertrand chancelant.

— Elle vit !/

. »— Oh ! mon Dieu ! pourquoi me l’a-t-on caché ?
' Il s’appuyait à un meuble. Ses jambes se dérobaient sous lui.
— Denise .vit,, et Denise, depuis six mois, s’appelle M",e la marquise
Du Lys 3
LE DROIT DU MARI279VIILA VICTOIRE D’HONORINE.
.Trois semaines ne s’étaient pas écoulées-depuis sa .conversation
avec Camille Richard, que Jules Bissy, Tex-rsous-intendant militaire,
mourait d’épuisement, sans souffrir et sans-presque s’en
apercevoir. ;

Richard ne l’avait pas revu , et ne sut sa mort que par quelques
lignes nécrologiques, publiées dans le journal le, ;..

Huit jours après, Bertrand arrivait chez son ami à l’improviste.
• •

11 y avait deux ans pleins qu’ils ne s’étaient vus, et grande fut
la surprise dé Camille, — m oins..grande pourtant qu’elle ne l’eût
été avant les confidences et les révélations de M. Bissy.

■—-La voilà veuve, se dit-il en reconnaissant Bertrand. Elle revient
à Paris, et il revient avec elle.

Les deux amis s’embrassèrent tendrement, et," pour quelques
minutes, furent tout à la joie de se revoir.

Malgré leur longue séparation, malgré le ralentissement de
leurs relations dans les derniers temps, l’amitié qui les unissait
depuis de si nombreuses années était trop profonde et sincère des
deux parts pour ne pas se retrouver entière, au fond de leurs
coeurs, chaque fois qujils se réunissaient.

' Cependant Bertrand, les premières effusions passées, paraissait
un peu embarrassé et comme contraint.

Camille comprit qu’il avait à lui parler, et s’empressa de faire les
ouvertures, de le mettre sur le terrain des confidences, tout en ne
. faisant aucune allusion-à Mme Bissy.

Ainsi, tu reviens à Paris définitivement ? dit-il à Bertrand.

Tu as assez, enfin, de Rome et de l’Italie. J’ai cru qu’on ne te
reverrait plus.

— Oui, répondit Bertrand. Je m’y plaisais beaucoup, et j’ai travaillé
comme un nègre depuis deux ans.

— Je le crois bien. Dix toiles ! dix chefs-d’oeuvre ! Le beau ciel
"280 L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES'-.. -■* ' ' '….*-
qui a vu naître le Titien, Raphaëlet Michel-Ange, t’a portébonheur.
Té voilà célèbre ! classé parmi,les maîtres ! Riche à présent, car.
tés tableaux se vendent au poids de l’or ! Tu n’as pas seulement
le génie, tu as eula faveur du gros public, et du public payant ! Te
voilà guéri, bien guéri-,' eettéfôis, et ; de la-bonne façon » Est-ce le
pape qui a fait ce miracle ?
'■"-"-■■^""■•'Nï) ri ;-:<iit-'-Bé'rtrahd en souriant avec "un peu de . contrainte •
'noh> c’est :uhe femme ! : ,  ;. ■'. ':. '-- ;. ;- ;; ./.,..' '. ;; ■ !' ;;. ; '. o : ;

-Qj^fJEh bien, là, entré nous, :jem’én -doutais,. Gohtinua/Camille
qui vit qu’il fallait, comme on dit, tendre la perche à son ami.-■. Il
n’y a-qu’une-femme ; pour opérer .si vite ; et si ;GQmplètement une
pareille transformation. ' J’àime mieux cela, ; Delà sorte, il:n’y a, plus
- ueCreéhuteà: craindre. Quelle 'qu’elle: soit^d’affleurs, je lui suis ; reconnaissant
dé nous avoir sauvé, conservé, un. artiste, de ta
'taillé. ; -'•':: ^' ; ,-■>' Jn ;.-' ;::'.'<:'■..: ;' ;' ;; ;; ; : .' ;*:.- ; : :■■',::.',.,:■■ :- 'J’
.:>. 'Cette dernière'"phrase-causa/une: joie profonde » à:, Bertrand, et •
rompit la-glace… ;, : ;:. ;'. ' .'■.-..]■, ■…. ■ ;-.-_, ':..,•'  ;,
■'-■: G^était/biehceiquevoulait Camille.: . ,.:- ,■ , ; ; , , ;'.',

— Tu la connais, ajouta Loùis’d3©rtrand.\ .- ;. ;. , , =' ; ;. ; ,
 ; oi Alors, '.avec (ùne.'certaine.précipitation,:.il.lui,racontacoinihent
M"" Bissy était la fée bîéttfaisante..qui l’avait renouvelé,, arraché

■ au 'désespoir infécond^ à.Tinaçtionqui le tuait. .. ; . ;; ; ; .'•.'.•

•• _i_ ,'gi-ijé nèt’en ai pas parlé.plus tôt, .poursuivit-il, si même mes

■ lettrés sont -devenues moins/fréquentes ; et moins expansives, c’est
que je ne voulais-pas.te mentir, et que.je.ne pouvais, non plus, te
dire la vérité. Honorine.' était/mariée. ;. Personne ne se doutait de

■ nos, rapports. Pour, là remercier, du service: qu’elle m’avait rendu,
du dévouement admirable qu’elle me montrait, pouvais-je la.déshonorer
en faisant connaître sa faute, même à toi, mon meilleur
et !mon:plus fidèle.ami. ?….Po.uvait-relle aimer un homme semblable,
si inférieur d’esprit, que. la disproportion d’âge achevait encore
d’éloigner d’elle ?.

— L’aimer ? Oh ! non, répondit Richard de l’air le plus naturel
du 'monde. Evidemment ils n’étaient point faits l’un pour l’autre.

— Ainsi ;,- reprit-il, tout-à-eoup avec une certaine brutalité calculée,
c’est fini du côté de Denise ! Tu ne l’aimes plus du tout et
l’on peut t’en parler ?
'LE DROIT DU MARI . 281.Belle comme un. ange, monsieur, et douce comme un. mouton..
' Camille^ Rie.liard,:rBgardàit:at.tenti.vement Bertrand. .

Ce dernier tressaillit et unj.peu de: rouge monta à ses joues.
ri- ;Denise:m’'a !.d’éMe.-refl(^W'fe-epdé.'Gèt.- amour en épousant, pendant:
que j’étais en^re-entré-l^yiéiotla mort, le marquis Gaston
clu Lysj répondit-il ? d’une voix ;; légèrement altérée. Je l’ignorai »
quand je suis^pârti^our Rome, '-ï'' ;' ;-.: ;'■■'■•- ■

36- Liv. 36

'—Et c’est Mme Bissy qui te l’a appris, sans doute ? demanda
Camille sur le ton le plus indifférent.

— Elle croyait que je le savais, que tu me l’avais dit. Jo l’aurais,
d’ailleurs, appris, tôt ou tard, de toute autre bouche.

— C’est parfaitement vrai. Jo voulais te l’annoncer moi-môme,
lors do notre dernière .conversation. C’est toi qui m’as coupé la
parole. J’ai craint de te porter un second coup, coup plus cruel ou
aussi cruel que Ao premier, auquel tu avais résisté, auquel tu ré~

sistais. Cette nouvelle ôtait des .remords à l’homme, mais elle
pouvait déchiPor brutalement le ocour, oncetno Stout plein d’amour…
J’ai pensé qu’il serait toujours temps, et tu .étais alors si faihlo, si
sensiti^o…

■—'Tu as j« aàson. 'Ce couplée second coup, en (effet, .a peint-^tre
été plus cruel JJUC le premier.. C’était toujours lamort .de Denise,
imais’sous <u<ne .autre ferme. ;Dcuise ailét-ail pas •sculoraomt wo
Kemiue-gue j’aimais, que j’adorais .OOIIMIC les -fanatiques^adorent
leur -Dieu. Elle était OULKGO en moi. Elle faiisant partie .do ma vie,
« le mon être « entier, et « i.f.avais été .seul quand j’appris qu’elle

avait pu en épouser « m .autec — quel autre ! -— sans mteppcler,

sans an’entondre, sains me .naot’tre à même de-mao justifier. Oh' ! il
im’a semblé qu’ion irî'arraehait le-coeur do la poitrino et q,ue c’était
'mon âme folle-môme qui ©l’abandonnait ! 0'était itoute ma jeunesse,
c’était’toutcMna foi4 .c’îétaiit tout « non idéal qui s’écroulait’ <ct tomhait
dans la vulgarité1' ! ©qniis’o n’était q.ukmeieim-mocommê't-ôuics
les autres, une jeune fille romanesque, Gajjïi^bie\d"iun mouvement
'de désespoir, et encore !…
îl s’arrêta.

— Que voux-tu dire ?

—^ Rien. Ne m’interroge pas ! Je l’ai trop aimée pour avouer
aux autrè^'pour ih%v^

Bertrand était vivement ému. ■ '•

— On dirait qiue:tu ; l’aimes ençorel ;s’écria Camille ; Riclar^jen
lui prenant la: ;raai3iv/: ;;f •/ ;. ;;:•//. ■:.- . ;■-■: ; y,.\-. n>. ;>// ;/■.,.■ .--.• -,-. <v'-\'-, , ;;j
'■ci- Cette ; main/était m.oitexeti trahi s.sft’i:tles.:ijb.attftinentSi du ; ©.eeur par
Bffigit-àiiori(du'poiils etïdes .s.bpbEésauts,aier,veux>;.,, J ;' ;-/,  ;>"i. ?;. ;■ ;. ;;-:
■sii^-oElrH que ssàièfje ? Meanfé^M pas-/Cela^.(non,..ne !!snae' ;Ie dis.pas ;!
Ciir.ce serait une lâcheté et une tralUïSOftj^l^l’is^patvtu/deMS.Uit’&ut ;,..
:M ;LE., DROIT ;.. DU,,MARI, ,,,,,, 28^
Je no puis me rendre compte de ce que je ressens. Certainement,,
j’aime Honorine.,.. Oh ! oui, je l’aime ! Mais on dirait alors que la.
force d’aimer s’est brisée en moi. Et, cependant, elle est jeune, elle
est jolie, elle a de l’esprit et du coeur, elle m’a ; donné des preuves ,
d’un attachement admirable, sublime. Elle m’a tout sacrifié… Saistu
qu’elle m’a aimé de tout temps ?… Et que je n’en savais rien !
Voyant mon amour pour Denise, elle s’était retirée avec une ab •
négation de sainte. Ne pouvant aimer, pour s’interdire toute arrière- ;
pensée de lutte, tout espoir impie en face d’une soeur qu’elle adorait,
pour élever un obstacle infranchissable entre nous, pour qu>'il
fût bien dit qu’elle ne me disputerait jamais, elle avait brûlé ses
vaisseaux, elle avait épousé un homme, M. Bissy, qui laissait son
coeur intact, et la séparait à jamais de moi.

Richard écoutait son ami avec une attention avide, l’oeil fixe,
les sourcils-légèrement contractés,, l’air plus curieux et surpris, à
coup sûr, que touché ou convaincu.

Mais Bertrand, dominé,, absorbé par ses propres émotions,
n’observait, ne voyait,rien. ; ,<-

'— Elle afaitpltis, elle a fait mieux… elle-a voulu .nous, aider à
nous ; unir,,Craignant qu’on.ne devinât.mon amour pour Denise,
elle ; a .coqueté avec moi, afin de. détourner.les soupçons,•',.
. : —•Ah ! ah ! interrompit Camille sur un ton, singulier, n,e/serait--,
ce pas de là, par hasard, ■ que seraient venues, alors les jalousies, ;
les accusations de Denise contre toi ?  ; ,-•.:-. ,

—- Je l’ai cru. Et, quand je revis Honorine, je le lui dis brutalement.
Je la -chassai !v,Sa vue m’était, odieuse, pensant,qu’elle.était
l’auteur involontairede tout le. niai,,: : .'. ;,,,- :, ;., ;,.,

., —Ettune le penses plus ? , ;

-—• Hélas ! non. Jene le puis pas. .

— Vraiment !… .  ;-…,, , .  ;

, -^- Qui,. Je, n’aimais, pas ; Honorine à ce moment. J’avais’tout ra^-
: conté à: Denise, dans cette, nuit fatale où -je commis la fauté..,, Tu
sais ce que je veux dire. Elle savait la vérité, toute la. vérité. Elle
appréciait Honorine à sa valeur. Elle avait appris de moi le, rôle
de sa soeur ; elle ; ne doutait pas plus d’elle ..que .de -moi. Elle .n’en,
pouvait douter,.car je lui.avais .donné,,,hélas 1 une. preuve, .preuve .
coupable, mais ab,soIue,,de, la violence de mon amour… Et c’est

: 284 tfETANG DES SOEURS-GRISES

. dix jours après qu’elle écrivait, cette lettre qui m’accusait, qui me

faisait infâme, meurtrier, qu’elle exécutait cette tentative de sui-,

' Gide… qui devait aboutir finalement à son mariage avec Du Lys,-

et la faire marquise !: ,  ;' - - :'--:i:'.r-J

Bertrand prononça ces dernières paroles avec une amertume'

marquée-et uhesorte d’ironie douloureuse.■ ■  ;. ;"'-.''

— Queveux-tu dire ? s’écria son ami au comble de la surprise.
Est-ce que ce suicide aurait été une comédie ? ' ;

"\^ Bertrand baissa la tète. : ;- ".-"'''■'''' ; - ; '.:- ■■"• --L:

Richard le regardait avec un mélange d’étonnemènt et d’hési-:..
tatiohy et paraissait lui-même assez bouleversé de ce qu’il appre- 1
haitl-à ;''  ; -j’ ;-' ■ . ' /-' ■■■":->■'■*■■■■' ■ '•■ - '■':, ;;:',•. ;". '-':-, . ;: ::.- ;,,./■ ;! ;., ;•

—r Tiens, reprit l’amant de Mme Bissy,: j’en ai trop dit pour ne
pas dire tout, ; surtout à toi. Tu auras ma confiance, ma confidence
entière. D’ailleurs, il faut que tu m’estimes et que tu né m’ac’eusés’
pas d’ingratitude, de légèreté ou de caprice. •'.-'■'''

— Parle ! parle ! Je t’écoute. ' . - '"'.'■

— Eh bien, tu sais qui a sauvé Denise ?
■' ; ^—Oui,, c’est le marquis.

— Or, tout le monde croyait le marquis à Paris. Comment se
'trouvait-il là, à trois heures du matin, au bord de l’étang, juste à

point pour recevoir Denise, pour la sauver,-— soi-disant,—quand
personne ne connaissait son retour, sa présence aux environs du
château ?… ■■-'■

— Il a expliqué… • — —-

— Tout ce qu’il a voulu. Mais il n’a ramené Denise chez ses
parents qu’après quarantedruit heures !.

— Alors, suivant toi… •■' - .
—' Suivant la réalité, hélas !… Denise, après la faute, a réfléchi.

. Elle s’est sentie perdue, déshonorée, si je ne l’épousais pas. Or,
j’étais plus pauvre et plus inconnu qUe jamais, à ce moment. C’a
été l’heure sinistre de mon existence. Sa mère n’eût jamais consenti.
Il aurait fallu attendre, souffrir, lutter longtemps… La lutte,
ce présent douloureux, cet avenir obscur et menaçant, tout cela a
effrayé sa faiblesse, car c’est une nature faible, vois-tu, une enfant
sans volonté, gâtée par Mme Duclerc, gâtée par la fortune.. Du Lys
lui avait parlé quelques jours auparavant, lui avait offert son
LE DROIT • DU MARI285
amitié, son dévouement absolu, lui avait dit qu’elle le trouverait
toujours prêt à la servir, qu’il l’aimait et qu’elle pouvait compter
sur lui en toute occasion. Il fallait en finir ! Il fallait m’éloigner,
briser moh coeur, mais créer un abîme entre nous et mettre les torts
apparents de mon-côté… Elle a'fait ce que tu sais, et, moins’de
quatre mois après, elle était marquise ! •

— Diable ! c’est bien perfide et bien compliqué !

— Et c’est vrai ! tout le prouve. Trouve une autre explication.

— Il y a, dans tout cela, évidemment des choses peu claires.

— Elle a épousé Du Lys !
-—Je ne dis pas non.

— Sans cela, si je ne croyais pas ce que je té dis, si je n’en avais
pas la certitude morale, aurais-je pu aimer Honorine-, oublier
Denise ? Non, je serais resté fidèle à son souvenir. Non, j’eusse
gardé cet amour au coeur, cet amour si profond, si entier, que je
ne puis lui en vouloir à elle, même quand je l’accuse., même quand
je touche du doigt sa trahison ! Je lui pardonne, je ne la hais point,
et, si elle était là devant moi, si elle venait me dire: « Oui, je:t’ai
trahi, abandonné, frappé jusqu’à mort ! J’ai eu peur de la lutte, je
me suis lassée de l’attente. L’ambition d’être marquise, de briller
dans le monde, dans le grand monde, m’a grisée. Veux-tu encore
de moi ? » Il me semble que je tomberais à ses pieds, que je lui
répondrais :

— Qu’importe ? Prends-moi, je suis à toi !

De grosses larmes remplissaient les yeux de Bertrand,

Richard s’absorbait.dans ses réflexions.

Il y eut un long silence. ■•

— Et maintenant, que vas-tu faire ?

— Tu le demandes ? Honorine est veuve. Elle m’a tout donné,
sa vie, son honneur, son dévouement. Elle m’a rendu la paix, la
force du travail, mon talent agrandi, le bonheur. Dans un an, je
l’épouse ! car, c’est bien étrange, et je ne puis analyser ce qui se
passe en moi, je l’aime aussi et je ne poui'rais plus vivre sans elle.
Je veux, d’ailleurs, je dois n’aimer qu’elle. Explique qui poUrrà.

• — Le coeur humain né s’explique pas, mon pauvre ami, il se
constate. ' .

— Et, maintenant, tu comprends, tu m’approuves ?
■286'"" ■ L’ÉTANG' /DES/: SOEURS-GRISES
'•^TôUtest bien ;qui ;finit hien,i dit.Richard en lui serrant cor- .
diâlèrnéntla: ,main^,hiàisjson legardi démentait .ses, paroles,, et l’on
■ devinait: qu’il pensait à toute autre chose qu’à .ce qu’il disait.  ; ,. /
 ;OM:.rvoifoqikaîohoriae ;.avait, hien ;,travaillé, .et,travaillé comme
lésb. femmes vsaveht seules, travailler,,, ;de ce travail, lent, habile,
qui sa sert de tout et eonsis1e/rà ;..4é|iaturer,,: ;à flétrir Jes sentiments, ;
les actes ueitertyvalo.dont, il faut se, débarrasser:,en la'
tuant i dans jl’esprît et4a« sle,eo3ur,./enjetent,l’hésitation, puis en
créantlàjconviction.j/, ;■-./) -, !;j ../j. ;,:-- , ;.,:. -,..,,
-^^Ellë n’avait point procédé à cette oeuv.re,souterraine et féminine
avec la brutalité que le récit de l’homme lui .prêtait, .- ;//- ; .-■•
Mie y .âvaiit.imisjdtgs, mbig, ;liab,ituant peu-à,peu la conscience de
' Bertrand ;.à, recevoir/cette nouvelle,.empreinte,, faisant: naître les.
soupçons ,-inSénsibl,e,iiient,. .ajoutant xjx ;.chaque, minute un. grain de
sable', ; ;eomsifcruisiantainsila tombe, destinée. au. souvenir de. Denise,
paraissant ohercher la .vérité, avec ,1e. peintre,. e ;t,lui .soufflant, la -
calomniej/qui devenait::.plus, vraisemblable .à, mesure qu ?Honorine
gagnait sur lui tout ce.- qu’elle enlevait à Denise,
'■'''''■ ;' ;:'' ■■■■'• ■ ■ -VIIL- ". >■• ■■'- < - -
L’APPAIÙ'ÏIÔW.: ; .  !' ; : :

Ainsi qu’on vient de le voir, Louis Bertrand, était décidé à épouser
Honorine devenue veuve, aussitôt que le temps de son veuvage
seïvutter<mîiné/.(j. . :: ;'. .,-- ;.:',.- , …,./. • ,,
:. illpnorine triompli^it sur. toute la, ligne- Elle avait, d’abord séparé
les deux amopreux ;, .en/appelant à son aide la. mort, puis là mort
n’ayant pas répondu à,,son-appel, elle, avait profite du désespoir de"
BertranGl ;.,et.d.uv mariage ,d,e, Denise pour l’arracher' cïu 'coeur dé

rhonyne.cquil’adoraitgt sjyti substituer,,, à. s„a, soeur." ',.' ",'[" "*'" ;-

,,,On a.déjàpu ;!.rema^ dans ses"déssoins,

changeait de tactique à chaque instant, "employant sans
• .scrupules et sans.hésitation.les moyens que lui fournissaient lés
LÉ' 'DROIT DU MARI2&i'
■circonstances, toujours prêté à bilsérla tfâïhè commencée pour éoe
tisser une nouvelle mieux apprôpiléé'âûx'ëvêriômèhts/'  !r '"'-' '- !:fin:"

…De.là,venait sa force,/ delà'venait son/'sucéés’, 'dela !venait ; jusqu’à
présent, qu’elle hé s’ëtaltp'oïht hôurtéé-et’lïîessée aux' obs/tà-,
clés dans cette lutté sournoise et terrible pôùr:'laieonqhêtéldé:sonî
bonheur,au détriment du bonheur'dé Déiiisé'.' : /: ' : ' '"■'.'■ 'r'  ;:-'-:: V"J ;-

, Enfin, elle avait mis la main dessus ! Elle " le tenait,' et comptait
bien que personne, désormais’ ;', "' "né pourrait 'plus: ; lé ^ lui: arracher.
.•''■'■' '"'. ;' !'' ':--■-. ;■■/ ■■■ -■--■ ■ ,.': ;; ,<;.: ;.:^o-r. ; « ! :/ ;,.r

Non-seulement elle possédait Bertrand, elle était -'• sa /maîtresse
depuis dix-huit mois, mais encore èlife-"allait’îj’léntot dévenir-^sa
femme officiellement, porter lé nom glorieux'' de l’artiste/,'pouvoïr
afliéher "son amour,, montrer à'tous, '• lé'front’ hàutyiâ 7 réalisation
de son-rêve. ' :'.'"'■'■ ' .■•■■,.-■ ,-<--,:-, ,,… . . ;,,.,,,,,,•.
:, G o qu’il av/.rt fait couler' de larmes, elle ^oubliait ! Ce 'qu’iilui
avait coûté' » elle-même,, elle n’en savait/plus rien ! : :c.v:i

11 lui' avait/fallu, ce bonheur', le rahiasser' dahslésàhgétlâljou'ey
quamporte ?-'-—/Elle l’avait !; ''''''" ' "1-'-'/- ;;' '■'■''•-' ' ' ;-"'. ;<-'f. ;. ;.',.>

' Qu’importe, en effèt,"à celui qui à j/ôué:tbiït lé temps quitte ou
double, ses pertes- antérieures, ses angoisses, ses désespoirs,:  ;si'Ië
dernier coup fait sa -fortune ?" ; "'' " ' '" " ' ■ " -'  ; ■ '- »•■■■ ■'■'■■■■'■:■. ;./ .-

Oui, ce bonheur coûtait cher,'plus cher 1 que nous’7-në'. croyons
encore, mais les événements’à vëliir '  ;noûs’ rapprendront assez' -tôt.
. 'Du. côté d’Honorine','ir'n’y: ;avait pas plus 1 d’ihquiëcudè: ;à^-cet
égard que de remords. " "' ■■"=■•-••-' .■'… M :,: ;: ;-,•:,.. ;. ;.:

Denise devenue marquise, n ;éfâit-éllè ;p'àls’àûs^ilôih.d ;e !Bërtràh'd
matériellement que si la 'pierre d’une tombe f ut scellée sur ' ollôy et.
plus loin dé son coeur ? i'-":' ; ;::'..::, ;: ,:,-.-:-. ;-, -.

Elle savait trop .'quel ahînie: infâàncli'iss’ablo-elle  ;âvaiti:créusé
entre eux, pour craindre ''dëSorhiais’tutË'iiéh^pût 1 lés" rapjirôéhèr,
•qu’une explication pût leur uèvoi !éfl’ïâ' vérité': 1 ' ' ■■'•'':>'•':"'-'-vi* ;.:

La seulééventualitë qu’êlleeût envisagée avecquelque terreur,
c’était dé'se retrouver' én’fâcè'dê'^amilleRièhârd. ■" '■■■■■■■■ : ■'■■'-.[

Il était le :seûl être'dont’elle  ;sé'défiât, 1 et, par conséquent, qu’elle

redoutât. " .:■ ;;,-.':::'•■ ;,- ;;: ;■,)..
~"':"'- iJ\'ibor'd,'''elié savait 'jûsqtfà-'qùër^^pôihtil^oussàlt’le dultfc de
l’amitié, et l’amitié rend clairvoyant. .-vr ;;/>u.

"288 L’ÉTANG. DES SOEURS-GRISES
■ , .'* »■■ .• - S
Ensuite, illui semblait,qUe,,sôus sa. légèreté, très^réelle, il cachait
un:.-grandespritd’observation. r ■• '."■'." -\-
.- /Enfin, il .était, lui,- au courant, de ce qui s’était passé au château -
du/Rovèray.après le //suicide, manqué de Denise et "le départ ..de
Berfeàn/di. et,,bien qu’elle se fût ; .soigneusement" ; gardée de meritir:
sur les faits matériels accomplis,, là manière de les présenter amè-/
nait à.des,conclusions, forcées, qui pouvaient paraître moins/ évidentes
à ;quicQnquelés: aurait connus par soi-même
\lDë là provenait, non pas le refroidissement de Bertrand pour
son ami,: mais le-ralentissement delevirs reiati.0ns, ;
,,/Ëlle avait, pendant deux, ans, fait -tout son possible, sans Impru »
d ;eh'ce,/pour tenir,les.deux artistes à distance l’un de l’autre. /'
r ..tlne/fôis veuve et de retour àrParis, elle ne pouvait plus empêcher
que leur ancienne affection ne reprit son’cours, et elle n’eut
g#de/d ?yrnettrela,moipdt,eopposition.. , , ,. /'.', ].. / ,/• ;

Du: reste, les façons .de Richard la rassurèrent promptènient. Il
. fut avec :elfeparfait de bonhomie, et■ ..parut ; plein de ; sympathie. ■

Cependant les dernières confidences, du sous-intendant militaire
payaientvivement frappé.en éveillant en lui,les plus graves soup^
'COhS.,:-,■■■'■ ;': --y- -.. ;. ;• ; -'■-.■ ; ;.', . ".. .-'. ;, " '"/ i' '•""'■
' Le récit.fait par Bertrand avait achevé de l’inquiéter. Il le trou~
 ;vait absolument in^raisemblahle., . , ' ,|

/Denise, qu’il jugeait ; bien,peut-être, parce qu’iln’en avait jamais
été amoureux,.lui, paraissait incapable, de^la perfidie .abominable,
de la comédie dont les faits l’accusaient aux .yeux d’un amant pré-'
 ;yenu.et trop, épris encore/pour.être/- juste, envers celle qui avait pu
eii/épouser un autre ; . ,… .. , .. ….

-'.'■ ; Aussi était-il profondément troublé de voir Bertrand entre les

• mains:,d’une femme qui ne pouvait être, suivant que. la version de

Bertrand,serait yraieou fausse, qu’unesainte à adorer à genoux ou

une coquine de la plus redoutable habileté. .

'.-■/: Or, Richard ne croyait pas aux saints ni aux saintes.

Les mois s’écoulaient, succédaient aux mois, le veuvage d’IIo.
norine approchait, de sa ; fin.- ; Encore six semaines, et on pourrait
afficher lés bans.

Rien n’était venu ;assombrir le.ciel sans nuages de la soeur de
Denise.
-.LE DROIT DU MARI289Eli bien, elier monsieur, je suis plus heureux que je n’espérais.
Louis.Bertrand,/de-plus en plus confiant, absorbé par Honorine,
identifié en elle, lui découvrait chaque jour de nouvelles qualités.

C’était évidemment une femme supérieure à beaucoup d’égards,
d’une rare intelligence, énergique dans l’action et dans la vie,
aimant de toutes les forces de son âme^ cela n’était pas douteux,
■ ■37 »".Liv. 37

et sachant aimer, chose si rare ; connaissant bien l’homme dont
elle avait entrepris de faire le bonheur, devinant ses besoins, ses
moindres désirs, l’entourant d’une atmosphère de bien-être et
d’attentions délicates ; femme de bon conseil, dont l’influence
éminemment favorable lui rendait le travail plus facile, l’inspiration
plus naturelle et plus fréquente, et rejaillissait sur son talent ;
qui savait manier cette nature nerveuse et impressionnable d’artiste,
sans lui faire jamais sentir la chaîne ; qui savait n’être là
qu’au moment où on la souhaitait, disparaître à temps pour n’avoir
rien de la geôlière ; qui eût été, au besoin, lui chercher elle-même
les plus beaux modèles de femme de Paris, sans apparence 'd’inquiétude
et do jalousie ; comprenant qu’il y a une certaine indépendance
de Tartiste nécessaire au développement do son génie,
des caprices d’imagination, peut-être, .qu’il faut ignorer pour ne
point les souligner, une certaine allure affranchie de l’homme,
essentielle ah sentiment do ta propre dignité, et sans danger pour
la femme intelligente, laquelle n’y perd rien comme amour et y
gagne beaucoup comme amitié et reconnaissance.

D’heure en heure, elle récoltait ce qu’elle semait, se voyait
grandir dan£ l’esprit et dans le coeur de Bertrand, et pouvait presque
calculer l’instant juste où il l’aimerait comme elle l’aimait,
comme elle rêvait d’être aimée par lui,' c’est-à-dire sans effort,
sans arrière-pensée, sans retour importun vers le passé, ne 'fût-ce
qu’en souvenir amer et douloureux.

Enfin le jour tant désiré se leva » Toutes les pièces étaient à la
mairie,.

La publication des bans devait commencer le surlendemain.

On était en été.

Bertrand avait loué aux environs de Paris, près de Chatenay, à
la porte du bois *de ;¥errières, peu fréquenté ; dés. Parisiens et si
admirablement situé, si plein de mousse, d’ombre, de solitude
charmante et dé poésie,.une:maisomde campagne, où il leur était
plus, facile/de: se voir, de : vivre: ensemble, loin des ''regards 1 et’dès’
commentaires-qui,-, à la viille, ; mettaient la ;gêne. entre ; eux, "et-les
séparaient-souvent plus qu’ils ;ne ;l’auraient vouluv.: ; :: ; -i ;' ;'

Camille 1 Riehardi n’était pas ; nuêrne en -tiersi, •-■ '. ■ .:::: !,
,:LE: DROIT DU MARI . >2.91_
. - /Depuis le retour de Bertrand,, depuis ' la mort .de, Î\I. Bissy,

Richard avait pris la passion des voyages,. /■  ;.-.. ,:

" -'Pondant l’année qui.venait de s’écouler, il s’était/absenté à deux -
'reprises, pour: plusieurs semaines/chaque fpis. .-.., !-. ;■, . , ;;o/i /,„

: II était: parti, pour, la troisième fois. ; il.yDavait environ ; d’eux, in ois
de cela, et,"depuis-.plus ;d’un mois, oh n-avait ;point<eu-de>ses^noù*
■ ■ velies. ■■' "■•.-. ; ■■.,,..:-,,': ;,•- ;-,: ;. ■'/ ;,- :. ,. ;,:/'.'// -. ■,'-.

'- /■"-"-lue eher/ami me !rend ;laiaionnaiê de.ma pièce, disait Bertrand .
en riant.. Lorsque-j’étais à Rome,je:lui écrivais, peu.:,Il veut ;p
punir en m’imitant. ; - /., ;:,,:, ; ;. :,- ;;,, ,.,,, ; -. ;, ;,, ;;.- ;
• Juin ; touchait à sa fin. Le ; soir, était, venu. Honorine: etBertrand
' ; étaient restés au jardin jusqu ;à la-tombée, delà huit. ,.,,:V .. ..'. ;.
: L’air était plein de parfums:,:.les ;parterres, pleins .de ; couleurs,, ;le
 ; ciel plein d’étoiles. ■ ' / , •• .: ;.::

Jamais Honorine ne s’était sentie si heureuse, si sûre de la -victoire
définitive. Dans trois semaines, elle porterait lé nom.de/Bertrand.
Il serait à elle pour toujours. -/.I !;..'. ■
Jamais, non plus, elle n’avait été si jolie, si jeune, si vierge,
d’aspect et de formes.

Le bonheur embellit toutes les femmes. Le désir de plaire à
l’homme aimé profondément transfigure jusqu’aux laides. Il faisait
■d’Honorine, naturellement jolie, un/ei créature ravissante.

Tous deux rentrèrent dans le salon du rez-de-chaussée, transformé
en nid par le goût délicat, de la jeune femme, et qui jetait,
par ses’ fenêtres" grandes ouvertes, une lueur douce à travers le
'globe dépoli d’uno ; vâste-lâmpe-suspendue.- -■

Arrivés là, ils se regardèrent,-conïtne se regardent les amoureux.
' /',.:.,

Honorine avait la science des toilettes qui provoquent le désir
et haussent là beauté d’un ton, comme un dièze à la clef d’une
symphonie.

—■ Ah ! que je t’aime ! dit tout à coup Bertrand, en l’entourant
de ses bras et en l’entraînant vers une causeuse pour la sentir plus
prés de lui. '" ' ' …/•.::…,:….

-—Oui, ami, répondit Honorine, en le brûlant du feu de ses

'prunelles,: éblouissantes de' lumière., oui, je le 'Vois 1, jele sens, je

le sais ! Et je suis heureuse, oh H bien heureuse, heureuse ainsi que
202
L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES

je ne l’ai jamais été, à ce point que j’osais à peine lé rêver, alors
"que je gardais en moi mon amour, au risque d’en étouffer,

Elle" prit la tête du peintre dans ses mains blanches promenant
ses doigts souples sur ses paupières qu’elle abaissait, approchant
de ses lèvres ardentes les lèvres de l’artiste pour un baiser, baiser
d’amour confiant, le premier peut-être qu’elle eût reçu et donné
sans le trouble des idées dé lutte et de victoire à remporter. , .' .-

Elle l’avait penché vers elle. Il tournait ainsi le dos à la pièce à
laquelle, au■ contraire--, elle: faisait face-, •".

Tout à coup ses’ mains se raidirent et ses ongles entrèrent presque
dans la chair de Bertrand. Ses yeux s’agrandirent, devinrent
fixes, effrayantSy puis, repoussant Bertrand^ elle jeta un cri de
fureur mêlé de terreur, et se redressa comme mue par un ressort.

Bertrand, surpris, suivit la' direction de son .regard et se
retourna.'

..Debout, à deux pas, immobile,- en pleine lumière, Denise
était là !
IXOU CAMILLE RICHARD PART EN GUERRE.
Bien qu’il n’en montrât rien, bien qu’il fût, au contraire, excessivement
affable et plein de sympathie apparente, Richard se défiait
d’Honorine et se livrait à une petite enquête des ; plus sévères
et des plus minutieuses sur son compte.

En comparant ensemble les deux récits,, celui du mari et celui
de l’amant, les révélations de M. Jules Bissy et les révélations de
Bertrand, il était bien évident qu’Honorine avait menti, au moins
une fois, et probablement plus-d’une fois.

Qui a bu boira. Qui a menti mentira, ment toujours.

Or, en accusant Bertrand d’une action honteuse, d’une tentative
indigne et brutale, elle avait menti, cela était certain.

Dans quel but ?

Dans le but de lui nuire, d’employer son mari à briser, à un
certai n moment, la carrière du peintre.

LE DROIT DU MARI

Pourquoi cela ? ' .

— Elle voulait se venger, elle le haïssait ! répondait le mari.

— Elle m’aimait, elle m’a toujours aimé ! répondaitl’amant.
Ou était là vérité ? Où le mensonge ?.

Si elle le haïssait, à cette époque, comment l’aimait-elle aujourd’hui
 ? ''''■':

Si elle l’aimait, à cette époque, pourquoiTavàit-elle frappé- avec
cette cruauté sournoise et impitoyable ?

D’autre part, était-il vraisemblable que Denise, cette jeune fille
si douce et si dévouée, qui avait toujours montré tant de coeur,
qui était certainement une nature d’élite, dont les grands yeux
songeurs et si: francs racontaient toute la pureté et promettaient
des passions aussi nobles que profondes, était-il vraisemblable
que cette jeune fille, après avoir aimé Bertrand pendant plusieurs
années malgré tous les obstacles, après s’être donnée à lui, dix
jours auparavant, sans calcul, sans arrière-pensée, ait pu changer
complètement, se laisser prendre à un titre de marquise, s’entendre
avec ce-vieux viveur, appelé Gaston Du Lys, pour monter, à eux
devix, une abominable comédie de suicide, dans le but d’éloigner
à jamais Bertrand du château Du Roveray, au risque de le tuer
lui-même ?

Non, mille fois non ! Ce sont là des inventions que peuvent seuls
admettre des coeurs d’amoureux, quand un amour nouveau remplace
un amour ancien.

Maintenant, était-il arrivé tout simplement que Denise, emportée
par un désespoir vrai, ; sauvée miraculeusement de la mort par,
Gaston Du Lys, se fût laissé entraîner, au nom de la reconnaissance,
à l’épouser, ayant .noyé son amour dans l’eau glacée de
l’étang et croyant toujours Bertrand coupable de trahison envers
elle ?

Cela, Camille Richard était plus disposé à l’accepter.

Mais alors le problème, pour changer de caractère, n’en était
pas plus facile à résoudre.

Comment Denise avait-elle cru à la trahison de Bertrand ?

Avec une nature confiante comme la sienne, lorsqu’il s’agissait
d’un homme aimé passionnément, il avait fallu des preuves, ou

L’ÉTANGTJDÈS SOEURS-GRISES ■

des’ apparences de" preuves bien évidentes, pour, l’amener ,à une
résolution si .tragique. . '

Or, il était certain que Bertrand ne l’avait point trahie,, qu’il/lui
avait expliqué ; la nature cle ses relations avec Honorine,'et qu’elle
ne pouvait avoir, dans ces conditions, aucun sujet sérieux de jalousie.
. , -, . • .:…-"
. — Il y .a-làun mystère, un mystère infâme,, .abominable,,siuivant
toutes les probabilités,.sedisait-il.,Jel’éclaircirai. Il ne peut, en

^iioute. cette affaire, y avoir que deux coupables, ou Honorine, ou
Du Lys,, ou l’un et /l’autre à. la fois, par, l’Un’et l’autre ;,,ils ont pro.

fité seuls de la séparation de,Denise et, de son amant, la première
en reprenant pour elle l’homme qui s’était donné à sa .soeur, le
second en s’empara.nt, parle mariage, des millions de la .riche
héritière. ,'.'"//',.  ; . ………….

Avant tout,, il fallait retroinrer la trace du marquis et de. la marquise,
savoir ce qu’ils étaient devenus. ..,.-.■.

Au moment où. Bertrand revenait à Paris, trois.. ans s’étaient
écoulés .depuis, les événements accomplis dans la première partie
de ce récit, et Denise ayant épousé Du Lys trois mois, après sa
tentative de suicide, il y avait plus de deux ans et demi qu’ils
étaient mariés. . . ■ - . ;

Richard avait su que les,nouveaux mariés s’étaient-fixés euxmêmes
à Paris, vers l’époque où Bertrand partait pour Rome.

La rentrée de Du,Lys, millionnaire, dans le monde parisien,
avait fait quelque bruit. Il avait même bientôt recommencé sesfolies
passées, jouant gros jeu, pariant aux courses, puis montant
lui-même une écurie, et faisant courir.

Un faible écho, de tout cela était venu jusquVix oreilles du peintre,
qui ne s’en inquiétait guère. Un beau jour, il n’avait plus entendu
parler du brillant Gaston, et ne s’en était pas inquiété
davantage,, ne vivant pas dans -le -mèhitf'mbnd’ë que lui ; et n’ayant
aucun©occasion de le rencontrer. - - • ;.- , ;- ;<; , :. • "■ -.: '.

— Est-il toujours à Paris avec sa femme ? se demanda Camille..
•Evidemment. Paris ,s/e,passeraiti ;tr.èsrh.ien de. lui,,niais il ■nepour,-
r ;iit,. lui,. ::e passer de Paris. .

Partant de cette idée, il se rendit dans le quartier des ChampsElysées,
où Du Lys avait acheté un hôtel moderne magnifique,

cil Ire cour .et,jardin, dont tout, le,monde avait parlé,_pendant .Iiuit p
jours," .

L’hôtel était toujours à la même place, mais paraissait inhabité.
Les fenêtres, étaient closes,les. cqntreyents.fermés,.. ……

À cela rien d’étonnant. Le marquis était sans doute dans ses
terrés du Poitou, et Richard,…qui ne tenait pas tout d’abord à le
rencontrer,.fut. enchanté, de cette .circonstance,

Il sonna à la grille. / . ….--

Ijii concierge vint ; lui ouvrir.

— Monsieur le marquis Du Lys ? demanda Richard.

Le- concierge le regarda d’un.air moitié surpris, moitié narquois,
qui semblait’dire: '' ' ..'"'• ' . ' .

''' — D’où vient donc celui-là ? ,' //'

' —M, lé marquis Du Lysn’y est pas ? répondit-il tout haut, ''
■—■ Et M,n 0 la marquise ?"
'•—-Pas davantage. • . .

— Sont-ils absents de Paris ?
— Oui, absents de Paris.

— Pour longtemps ?

— Pour longtemps,, c’est probable.

. — Et savez-Vous où ils sont actuellement ?.Il s’agit d’une, communication
importante. - "' ' . '. • ''".'/

•—Ma foi ! je n’en sais rien, répliqua le cerbère d’un tdii rogue ;
et, tournant le dos au visiteur, il rentra dans sa loge élégante, où
le lierre et la glycine s’accrochaient à toutes les saillies de la
pierre. i ;

—• Bigre ! se dit Richard en s’éloignant, que signifie cela ?

Il aperçut un café à l’angle de la rue.
-.— Là on doit être, sinon mieux informé du moins plus éx'pànsif,
pensa-t-il. Ce m’a tout l’air d’un de- ces estaminets où vont lès domestiques,
les laquais de grande maison,. ; . : •

Il entra,, et commanda une consommation quelconque. •

Il ne s’était pas trompé. Il y avait là plusieurs livrées, et les
habitués qui n’en portaient pas sur le dos les portaient sur leur
figure.

— Voilà mon affaire, se dit Richard.

— Garçon, fit-il en s’adressant à celui qui lui versait son café
… - , ■ . - . ….-' -2*8… L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
bouillant, vous connaissez sans doute M. lé' marquis Du Lys, au
moins de nom, puisque son hôtel est à-côté ? Savez-vous s’il doit
revenir bientôt à Paris ? / " ;'""

— Je suis nouveau dans la maison, répondit le, garçon. Il fauîdrait
vous adresser au patron,  ; / ' ;■••' ;" '

'" Lé /patron prévenu accourut aussitôt. '''"/'.'

Richard posa dehouvéau Sa.question" ; mais.quoiqu’il baissât la ,
voix, le patron ayant répété le nom du marquis,-- ûngrand ; eseo"griffé,
sans livrée, assis à une tablé voisine^ dressa F oreille et dévisagea
le nouveau venu. . '■/.' ' ;" . * :

■"'■ -1—Mafoij’mônsieur, répondait/le.patron, je nesaùrais/trop vous
dire.,. Je ne sais que ce que j’entends rapporter'autour de moi. ;.
J’avais la clientèle .des gens de l’hôtel. Est-ce pour' affaire/impor■
tante:que vous auriez voulu voir M. le marquis ? ' ' ;
. « — Sans doute: ''".""' ' / .''.'.'

—* Dame ! M. le marquis a quitté Paris depuis cinq,où six mois,
'etMmt la marquise n’a guère tardé à lé. suivre…. Je ne sais quand
ils reviendront… …. …… .. ,

— Eh ! mon cher, interrompit le grand escogriffe en riGanant,
vous savez.bien .qu’ils,ne reviendront pas ! / '"' ." -'" ''-',/

"' — Tenez,'fit aussitôt lé ijàtron, voilà monsieur 1 qui pourra vous
renseigner tout au. long, et il s’.esquiva.

Camille, Richard, en uii clin d’oeil, quitta sa tablé pour s’asseoir
à celle dû grand escogriffe, en. lui disant : ' ' '"•'"'".,'

— Vraiment, monsieur, vous me rendrez service en me donnant
. quelques renseignements,. car je venais .pour, une affaire
sérieuse, très-sérieuse.. ;. des questions d’intérêt", ajouta-t-il à tout
hasard, /

L’escogriffe cligna de l’oeil.

— Compris ! Je m’en doutais, fit-il.

Etil caressa amoureusement, de ses deux grosses mains, deux
favoris roussâtres très-longs, dont il semblait parfaitement fier.

— Que pourrait-on vous offrir ? reprit Richard, voyant que son
interlocuteur avait vidé son verre. Un kirsch ? — Très-bien.—Garçon !
un kirsch,.et apportez ici ma demi-tasse !

— Ainsi, monsieur, continua Camille pendant que l’homme aux
,^ LE DROIT DU MARI297Denise, cachant sa tête blonde dans ses mains, partit, on sanglots.
favoris dégustait son petit verre, vous pouvez ni'apprendre où est
M. le marquis Du Lys. et quand il reviendra ?

— Ni l’un ni l’autre, cher monsieur. Le-marquis est parti au
diable, probablement. Quand il reviendra… c’est ce que personne
ne pourrait- dire, car il ne reviendra pas, suivant toute probabilité.
Est-ce pour affaire d’argent ? Quelque créance, n’est-ce pas ?

■:^ »" ! T,,v : ;s298L’ÉTANG DES . ; SOEURS-GRISES:
— Mon Dieu, oui, répliqua le peintre.

— Eh bien, mon cher monsieur, vous êtes rousii, voilà la
vérité.

— Ab ! bah ! Ruiné, encore ruiné ! Pas possible !

— Pas possible, mais certain. J’étais son valet de pied ! J’en
sais quelque chose. 11 me doit de l’argent.

— Eh bien, et cet hôtel magnifique ? Et ses propriétés on Poitou ?
Et la dot de sa femme ?

. — L’hôtel ? Saisi depuis quinze jours. — Les propriétés en Poitou
 ?_Vendue.s. — La dot de Madame ? Fricassée ! — Et voilà '

— Eu deux ans !

— En deux ans et demi, oui. monsieur. M. ' le marquis avait.,
grand appétit, c’est connu. Il en a mangé bien d’autres’…

— Oui, jo sais. ■ - .'

■— Et puis,-cette-fois, il avait un chagrin, quélquépeino secrète.
Il voulait s’étourdir. Vou's comprenez, j’étais son valet de pied. Il
avait grande confiance en moi, et j’ai l’habitude de voir ■ clair. J’ai
deviné tout de suite'qu’il-était frappé là ! , •'•

Le valet de pied s’allongea un coup de poing sous la mamelle '
gaucho.- . ' ■ • •
OU ËMÎIEB&^ÇM
Camille Mchàrd tombait’de surprise en sur^fe ;,ët/commehGait
â s’intërê/ssér/ft sa recherche, en dehors de,toutequestioh ;désvmpathie
pour Denise, comme on s’intéresse à la lecture de quelque
roman où lès péripétiesirïattenduéa'sé'succëdeht sans relâché ;""

■—Est-ce que, par hasard, M. le marquis et M">° la marquise ne
vivaient pas en bonne infëlligênce ?'"'-'■'=:"' " / "l" '' . ' -' ■.-'■'"■
Le valet’-de pied cligna de nouveau 'de l’oeil et se pendit des’
deux mains à ses côtelettes, rousses,'dont les pointés lui balayaient,
les clavicules. :  ; : ; . " "i '

— Pour ' tout le monde', si, mais pour moi, non ! répliqua-t-il.
LE- DROIT ;DU ; MARI
Pas ile: scènes, pas: de violences-., Us 'vivaient séparés. Madame

était une sainte ! ; Vous ne la connaissez pas ? .

/ '^^ Je l’ai à peine en&evue Une fois, ;, ; '..:. ;' , ; .,:'::,"

-—-Belle comme vin ange, monsieur ; et douce comme.un mouton.
Mais avec ça, raide, raidé.,v ; avec son. mari s ?entend !„.-,-, Et
d’un triste !

.-—" Ah ! vraiment, " -/< . ;'.. ; • … . ■>.- ;-■

: '— Oui, la femme de chambre m’a, raconté tout celày .'ajouta- le
grand escogriffe,: en promenant ses ; doigts fébriles le long de ; ses
favoris, d’Un air à la fois conquérant et caressant. M. le marquis
était -souvent irrité. Il paraissait s’ennuyer chez lui. Il -.s’absentait
des huit, quinzejburs, sans dire-où il allait, et revenait de ses
absences plus rogue, plus: agacé. Alors il se plongeait dans les
plaisirs, passait "ses ^ nuits au cercle, dans lés coulisses de l’Opéra
et dés Bouffes-Parisiens, jouait un> jeu 'd’enfer, perdait/de grosses
Sommés,'jetait son argent-par lés -fenêtres ;.  ;Puis: il/s’est, mis à
faire courir, /v Ah ! dame ! ça va Vite sur ce pied-là ! .Voyant sa foiv
tune déjà entamée, il s’est lancé dans les opérations dé-Bourse.
C’a''.été lé '''bbùq.uet. Eh trois coups, tout y à passé… Ensuite:est
Avenue la débâcle. C’est la seconde à laquelle j’assiste. Un ; beau
matin, M. le marquisà filé sans: dire- adieu à personne. En ; moins
de trois ans il avait nettoyé les millions de madame. C’est la
troisième fortune qu’il dévore, ce Gargantua ! Quant à madame,
quelques sèmalnes’p'ras’tard, elle partait aussi avec son enfant.

—.Ah ! elle avait un erifàht.

— "Je croîs bien, une petite fille ravissante. ,-.:•• •: ;;•.

— Alors, dit Richard, il ne resté plus rien de cette immense
fortuné ?'. " ■' ; .-'•'•'■ '. ;:- ■'•'■ .■••'' - •-' . / … .-.•■■

— Il reste, sans rester. On les avait mariés -prudemment,, connaissant
les habitudes’de dépense du marquis, sous le régime de
la séparation de biens.'' Malheureusement, madame, trop jeune ou
trop faible, n’a pas su sedéleh'dt’e,' préserver .Sa dot. Elle lui donnait
toutes les procurations’ qu’il demandait,- et vous comprenez. '..
il en usait ! Mais il y a toujours le château du Rôveray, par
exemple,' où -habitent -les parents* de madame- la' marquise, de
petites gens, dit-on, qui 'conserventencore de 20 à 25,000 francs
dè ; rente.-Commença, à leur mort, il lui reviendra quelque chose.
300 L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES '..
Du reste,-ils sont -jeunes encore, vivront longtemps, et ça. passe
sous le nez de M. le marquis. C’est une histoire: très-compliquée,
d’ailleurs, et on n’y comprend rien. La fortune ne venait pas ; des
parents, mais de l’ancien comte Du Roveray,*parrain de la. marquise,
et qui lui  ; avait tout laissé, à condition de- servir, leur vie
durant, une rente fixe à ses père et mère.

—- Oui, j’ai entendu parler de cela.
'■ //—-. Maintenant ;,,/on raconte.bien, d’autres choses. Madame aurait
-4$u.uh amour malheureux. Elle aurait voulu se suicider… Lemarquis
l’aurait sauvée… Elle l’aurait épousé par reconnaissance…
ou par-nécessité.., vous nié comprenez bien ! Mai s ej Lene l’aimait
pas. Elle aimait toujours l’autre… un polisson d’artiste !
— ; Vous croyez ? Qui vous ; fait supposer.,,.,, "

Le valet de pied enroula.gracieusement ses côtelettes autour de
chaque index, en forme detire-bouchons..

.-.—J’ai l’oeil, voyez-vous ! Une femme qui a, un amour, malheureux
au coeur… ça ne peut m/échapper ! Comme pour monsieur…
. il avait quelque: chose là !

Le/philosophe s’allongea un second coup de poing sous la ma.
nielle .gauche. ..-. !..,

■•—-Ainsi,,-vous pensez que M. le marquis avait un amour…
malheureux ?

— Pour sa femme, oui, monsieur i II .n’en 'disait rien, il s’en
cachait, mais la froideur de madame le désolait, le chassait dé la
maison, le jetait dans les folies. D’ailleurs, comment ne l’aurait-il

- pas aimée ? Belle comme le jour, ; quoiqu’un peu pâlotte. La plus
jolie femme que j’aie connue !, Et Dieu sait que j’en ai connu, et que
je suis difficile ! Enfin, mon cher monsieur, c’est tout vous dire,
moi, Polydore Courtois, je ne pouvais la voir avec indifférence !

Polydore. ramena les manches de ses côtelettes à la hauteur des
yeux, voulant prouver ainsi, sans doute, que, pour qu’il n’ait pu
voir M-* »* la marquise avec indifférence, il fallait quelqu’un de ces
miracles qui changent les lois de la nature, et font remonter les
fleuves vers leur source.

— Mais alors, interrompit Richard, poursuivant son idée, ils
sont probablement retournés au Roveray ?

—rPour M. le.marquis, j’en doute: les beaux parents doivent

être furieux contre lui. Quant à Mme la marquise, c’est possible…,
à moins qu’elle n’ait suivi' son mari, car elle était fort soumise et
sage., bien que froide comme glace avec lui.

Camille Richard* en rentrant chez lui, jugea qu’il n’avait pas
perdu sa journée.

Le récit du valet de pied, tout incomplet qu’il fût, lui avait déjà
appris une chose importante, capitale : Denise n’aimait pas Du
Lys ! Denise avait gardé son amour pour Bertrand ! Denise était
de glace avec son mari !

Donc elle ne s’était pas entendue avec lui pour éloigner Bertrand, ;
doiio elle n’avait pas joué la comédie du désespoir et du
suicide, donc Bertrand se trompait, donc Honorine lui avait menti,
donc ses soupçons à lui, Richard, se trouvaient plus que jamais
confirmés, et Honorine lui apparaissait, plus que jamais, fausse et
perfide, sa conduite était plus que jamais louche, et méritait plus
que jamais d’être approfondie.

•— C’est au Roveray, se dit-il, que je saurai la suite, que j’éclaircirai
le mystère. Denise y est, cela n’est pas douteux. Je trouverai
moyen de ; me rapprocher d’elle et de la faire parler. Pauvre femme
 ! Elle méritait mieux. Une vie brisée, douloureuse, sans espoir,
et par la faute de sa soeur, j’en suis convaincu !

Cependant, avant d’aller plus loin, il hésita.

— A quoi bon réveiller le passé ? se disait-il. Bertrand l’a oubliée,
ou est en train de l’oublier. Il aime aujourd’hui Honorine.
Peut-être moins qu’il ne croit, et faute de mieux, mais, enfin, elle
l’a consolé. Il travaille. Il semble heureux. Denise, elle, ne peut
plus être sauvée, ni consolée. Elle appartient au marquis. Rien ne
peut plus la rapprocher de Bertrand..
. Faut-il laisser agir la destinée, ou m’en mêler ?'

Pourtant, si Honorine est la femme perfide que je suppose, puisje
lui laisser épouser mon meilleur ami, un homme que j’aime
plus que moi-même ? Que sera-t-elle pour lui, après le mariage ?
Celle qui a pu le calomnier si bassement auprès de son premier
mari, et le pousser au désespoir, en brisant sa carrière ; celle qui
a poussé peut-être Denise au suicide, car hors d’elle je ne vois
personne, au risque de le tuer, lui,… est une femme redoutable et
capable de bien des crimes, si je ne me trompe.
3Ô'2
-L’ÉTANG DES SCËURS-GRISES

. ' " Ali" ! mÈ' fôij’ tant/pis ! Sachons "d’abbr'dla vérités le n’en 'userai,
énSuit/eî ;qu’àl5oh !esciëiî/t., ' où je h'éh 1 userai' pas’du tout. /''-':" ;
Puisy je calomnie / peut-être W™^ Bissy ; après tout: Au ! diable l

l’éh âÙïâf îè' Cdèur hétl "■ / '' / - ;,:.: ::.' ;': ;-: ;;/.-: , ;:: ;•',.':

/ Trois jours plus, tard, il partait pour le Roveray. \
XIOU DU LYS , QUOIQUE SATSI , DEVIENT INSAISISSABLE »
Camille Richard descendit dans le village, à quelque distance
du château, chez l’aubergiste où il avait fait transporter Bertrand
mourant.

Il comptait se renseigner là. sans se montrer à M. et à Mmo Duclerc,
qu’il n’avait pas revus et qui, suivant toute probabilité,
l’englobaient dans leur haine contre .Bertrand. En tout cas, ils ne
devaient point désirer de revoir un homme qui était le meilleur
ami du séducteur de Denise, et dont’la présence ne leur eût rappelé
que des souvenirs cruels.

— Bonjour, madame Sidonie, dit-il en arrivant chez la brave
paysanne, en lui tondant les deux mains. Est-ce que vous ne me
reconnaissez pas ?

La Sidonie le regardait avec hésitation.

— Ah ! si fait ! s’écria-t-elle enfin. Monsieur Richard, pas vrai !
Vous voilà 'donc par ici ? II y a si longtemps qu’on ne vous avait vu !

— Trois ans, chère madame. Oui, c’est long, mais je no vous ai
pas oubliée. Je me rappelle votre bonne hospitalité, vos’ soins dévoués
pour mon ami, et, comme j’allais à Poitiers, je n’ai pas voulu
passer si près de vous sans venir vous remercier.

— Vous êtes bien honnête, monsieur. Mais M. votre ami, comment
va-t-il ?

— Tiès-bicn, maintenant, très-bien.

— Allons, (ant mieux ! ajouta la paysanne. Cela me fait plaisir
tout de môme… malgré ses torts ! Il était si malade, et vous aviez
L’air si malheureux, si affligé… que cela m’avait touchée, quoique
LE DROIT DU MARI303.
outl/omonde.lui, jetait la,pierre. Mais je me disais que,.pour'avoir
un. ami comme, vous,,il fallaitque ce fût un ;bon coeur au fond ;v ;

— El vous ne vous, trompiez, pas,- Et, .au, château,,/comment. .
va-t-on ? .,.,*…'..,,,',// ,.,. „■■-…, ,

— Assez bien, mais tristement. Ils sont seuls à'présent, ! ;•:,./.,-.
—-Qui ça ?… : .. ,, .-.-,.

—r Monsieur,et.madame,. :

— Ah ! ah ! Le  ;inarquis etlamarquise n’y sont donc:pas. ?.,, , ,:
-- Non, M !le Denise, y a passé vingt-quatre iieures, il y, aqueL,

ques mois, puis elle est repartie,
-^r-Tiens !/tiens !, tiens ! Je Les croyais ici',.
■—Mais, non. Ils sont à Paris. … Y

Richard regarda la paysanne/pour voir si/elle se,moquait de lui..
Un coup d’oeil lui suffit : elle était:évidemment sincère. .,,■,,..-,,.

— Elle ne sait rient pensa-t-il. Les,parents ont tout ; caché. Le ;
valet de . pied avait raison, elle est allée rejoindre ; son. .mari.
Mais où ? …« '

En tout cas, .Richard venait d’apprendre qu’il ne les trouverait
pas au ; R,overay, que le marquis n’y était point venu,,etque ;Denise
n’avait fait qu’y passer. ….,.' i, ,■…,. ' . ',,.,..

Elle avait donc son itinéraire résolu,, tracé d’avance, ..

-—Elle avait son enfant avec elle ? demanda-t-il d’un air,indifférent.
. '.. ;

•—Sans, doute, une charmante petite fille, dit-on, car je ne l’ai
pas’vue.., pas. plus que la-mère ! ajouta-t-elle avec un soupir. Elle
n’est pas venue,ici. Cela m’a fait,de la.peine… jo l’aimais tant ! Je
l’avais connue haute coindie ça, ! .

— Oui, je sais que vous, aimiez toute .la famille. 11 y/a longtemps
que vous n’avez revu Mmc *3issy ?

— Oh ! des années !'

— Elle venait souvent’chez vous, elle. Vous savez, qu’elle est

■ veuve ?- …. ../,'„, ………..

—- Il paraît. .. : ,, .

— Elle est à Paris, maintenant. Je la vois presque chaquejour.
La Sidonie parut surprise. , … . s,

— Comment va-t-elLe ? fit-elle comme à regret. Çelle-là ;aussi
m’a bien oubliée… et ne m’a jamais envoyé de ses nouvelles.
304LJETAJNG DES SOEURS-GRISES
/-^ Elle vousàime pourtant: bien, poursuivit Richard, sans/quitter
la-paysanne" desyéuxi:/ Elle me parlé souvent dé vous:èt ;nï'a
charge de H'Otis embrasser:de sa part, contihua-t-iï en déposant
deux gros baisers sur les joues rebondies de l’aubergistequiroù,-
git de plaisir>' ■"■ ' -..•'• -' ' '" " ' ' ' 'V "' ;" : ' " ' ■■■"■■'■•■

—• Vrai ! fhV-elle avec joie. Ah ! l’excellente demoiselle.' " '-'/

-—Je me souviens encore que je la saluai là, à'cette fehêtife ; le
jour où j’emmenai mon àmi malade,/ dit-il trànquiïléniént èh désignant
là fenêtre où il avait - cru apercevoir Honorine, ainsi qu’on
se. lé rappelle.  ; . '. " - " 'J ■■" ;.' ' '- '"- '• " .' '

Lia Sidonie parut embarrassée.'' ." - - - ' " ; ■':■'"-'■ ■ '""".
—j Ah, !/vous croyez…. : ■'" ' " '•' ■':,' -': '-■.'.-.■'""■':' ' ""

•Y-' Mais certainement. Nous nous’ sommes salués", je vous’ le
répète.. '-'-:■:-•-"--'-:-••' ,'.,,--/. .. ;…/,.,…. ;,,.. ;.,

---L C’est bien possible, répondit-évasivement la paysan-he ; 'qui
nl6sà'pas nier devant l’affirmation’ po'sitive et’ l’air ' assure 'de

Richard.- ….. .. …' ' ''' '/'

- 3lé ne hi'ëtàis donc pas trompé, pensa 'celùi--Gi, qui prêGliàit lé
fàùx ; pour savoir lèvraiv Elle m’avait dit que/c’était sa niècê.'Doiic
elle mentait ; donc elle cachait Honorine, chez elle, ! ce jour-là,' ' '"
Il regardait toujours là Sidohiè. ':  ! ' ' '' '"
^/'Del’aùdace ! se dit-il." •' ' ■■•■<*■■■■■■ ••■■■ -- ;-\ ;.'- •:""

-—A propos, madame Sidonie, repritril d’un air délibéré,'j’ai
unejg'ros’se nouvelle à vousdonner, mais’ il" faut là garder pour
vouJÇ car personne ne le sait/encore, et c’est MmcBissy, MU0'H0nori-h'è,'
éomnié'vous rappelez, qui a voulu que vous fussiez informée
la première. Seulement, il ne faut pas parler de ces choses-là,/tarit
qu’elles ne sont pas faites, cela porte malheur. ' L ■ '

— De quoi s’agit-il donc ?

— D’un nouveau mariage pour M1 »" Bissy.

-— Oh ! Elle a bien raison. Elle est si jeune encore, et si jolie.
Et puis, son premier mari, le pauvre cher homme, que Dieu ait
son âme ! était bien vieux pour elle, pas vrai ?

— Parbleu !

— Et qui doit-elle épouser… sans indiscrétion ?…

-^-11 n’y a pas d’indiscrétion, Mme Sidonie, puisque je viens
partie pour vous l’annoncer.

Il ne sortait que le soir et se tenait dans l’ombre.

— Est-il riche ?

.-— Il est riche à présent et le sera toujours, plus.

— Tant mieux ! tant mieux ! Et il est jeune, cette fois ?-

— Il est encore jeune et beau… je ne vous dis que ça !

— Alors ils feront la paire, s’écria Sidonie en riant.

39™ LIVR. 39
306
L’ETANG DES SOEURS-GRISES

— Mais vous le connaissez bien.

— Moi ! Qui donc !

— Vous ne devinez pas  ?

— Non… à,moins que… pourtant… vous dites que je le connais…
ce serait…

La Sidonie se tut brusquement.

— Vous vous taisez ? Je crois que vous brûlezî

-— Je ne sais pas… je connais si peu de monde…
"— Justement. Celui-là même a habité votre auberge !
~~— M. Bertrand,- alors ! s’écria la bonne femme, dont ce nom, en
effet, brûlait les lèvres depuis une minute.

— A la bonne heure ' vous y êtes.

— Eh bien, vrai,, ça ne m’étonne pas… Je me disais bien-aussi… "
puisqu’elle l ?ai… '

La Sidonie n’acheva pas sa phrase, devint très-rouge et regarda
.son -visiteur avec inquiétude et regret de ce qui- venait do lui
échapper. "

— Puisqu’elle l’aimait ! acheva Richard. Allez, allez, ma bonne
dame, no faites pas la mystérieuse avec moi. Jo sais tout. Ne suisje
pas le meilleur ami do Bertrand, et, je puis le'dire aussi, deM"
1' Honorine ? Ainsi, pendant sa maladie, quand il était ici, elle
venait chez vous… s’informer de lui… suivre les progrès du mal
ou de la guérison…

La paysanne, croyant qu’il savait tout, lui conta tout: Comment
Honorine avait pris la chambre qui touchait à celle de Bertrand,
comment elle y venait en cachette, y passant des nuits entières,
étouifant ses sanglots, priant pour lui.

— Puisqu’ils s’épousent, n’est-ce pas, il n’y a pas de mal à ça,
et, puisque vous le saviez déjà, je peux bien vous le dire, conclut-elle.


— Allons, conclut à son tour Richard, mais en dedans, —je
suis sur la vraie piste, Voilà une découverte qui .transforme mes
soupçons en certitude. Elle l’aimait, dès cette époque. Donc elle
avait intérêt à le séparer de Denise,-donc elle DOIT être L’àutèur,
direct ou indirect, du drame ; qui a jeté Denise aux bras- de
Du Lys. Mais ou trouver Le marquis ? Où trouver Denise surtout  ?

LE DROIT DU MARI
307
Maintenant, Camille Richard apportait une véritable. passion à

s’a recherche. ■■■ , .  ; • . ■ .,--..

C’est- à peiné s’il songeait à Bertrand.
Il voulait SAVOIR !
XIIOUj’ EN- eiIERGI-IANT « EIL.-LE-CI, ON,TROUVE GELLE^DA.
Camille Richard j ; en quittant laSidoniej chez laquelle il ne passa,
qu’une nuit, se rendit à Poitiers, sans grand espoir d’y rien
apprendre. '

Cependant Du Lys y avait habité avant son mariageavéc Denise,
et -Honorine y avait vécu après’ son mariage avec M. Bissy. Peutèto'e
pourrait-il obtenir là quelque renseignement.

Quant à. s’adresser à M. et à M™ 8' Duclerc, il n’y ;songea même
pas. ,:

Ils devaient être d’autant plus exaspérés contre Bertrand et tout
ce qui lui touchait de près ou de loin* que l’union de Denise avait
plus’ mal’tourné. ,  ;'

D’ailleurs,, rien lie prouvait qu’ils eussent conservé des rapports
quelconques avec leur gendre, et le court passage de Denise dans
sa famille lui faisait supposer qu’elle n’était pas très-bien, non
plus, avec ses parents.

A Poitiers, pourtant,- on avait* vu le marquis, quelque-temps
auparavant. H y avait même 'séjourné une huitaine de jours, puis
il était reparti, et personne ne put lui dire pour quelle destination.

Sa femme n’était pas avec lui. • -

On.savait La nouvelle ruine de Du Lys, et on supposait que
Denise s’était retirée au château Du Roveray, près de sa mère.

-^ Diable ! se dit Camille Richard, cela se complique. Où estelle
 ? Au Roveray ? Non, à coup sûr. La Sidonie lé saurait,-'et elle
\303L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
affirme îé contraire. — A Paris ? Sans doute. Il est facile de s’y
perdre… Cependant’, quand on est marquise, quand on a eu des
millions, on ne disparaît pas ainsi !

Néanmoins, il revint à Paris, fort préoccupé, fort intrigué,
décidé à tirer la chose au clair, coûte que coûte.

Le veuvage d’Honorine n’était pas fini, Richard avait encore
quelques mois devant lui.

Quant à Bertrand, il ignorait complètement la catastrophe du
marquis. Il ignorait même que Du Lys et Denise eussent habité
Paris. Il arrivait de Rome, où les bruits et les cancans du highUfe
parisien n’ont qu’un écho bien affaibli, et il n’était pas assez
guéri çle Denise, quoi qu’il fit afin de s’étourdir et de le croire,
pour oser s’occuper d’elle, s’informer de ce qu’elle était devenue,

II ne savait que son mariage. . . '

Il n’en parlait jamais, et personne n’en parlait devant lui.

Pendant, quelques semaines, Richard ne pouvait plus voir une
femme de tournure jeune, et voilée, sans se précipiter à sa suite et
la dévisager. , ■ •

Une lois même, il crut reconnaître la marquise dans une calèche
sans armoiries et hermétiquement close.

lise jeta dans une voiture.vide qui passait, et suivit la .calèche
fermée pendant deux heures, au bout desquelles il s’aperçut de
son erreurs

Il enrageait de ses déconvenues et de son impuissance.

Au moment où il désespérait le plus, il se rappela tout à coup
qu’il avait connu jadis un haut personnage fort répandu dans le
monde spécial que fréquentait Du Lys. Il faisait même partie du
môme cercle que ce dernier.

— Parbleu ! se dit Richard, celui-là pourra peut-être me renseigner.
Paris est un ensemble de petites villes juxtaposées, où l’on
sait parfaitement les agissements les uns des autres. Le baron
de C… était du monde de Du Lys, de la petite ville aristocratique,
joueuse et coureuse… il doit savoir ce qu’il est devenu.

Le baron de C… reçut fort bien Richard, écouta sa requête.

— Ma foi, mon cher monsieur, lui dit-il, j’ignore pour le quart
d’heure où est passé Du Lys. On est tellement habitué à ses, ruines
successives, à.ses disparitions plus ou moins prolongées, à ses re-

LE DROIT -DU MARI
30&
tours inattendus avec de nouvelles fortunes qui fondent entre ses
doigts, ou plutôt entre les doigts de toutes les drôlesses de la capitale^
aidées du baccarat, qu’on ne s’en inquiète plus guère. Cette
fois surtout, on le croit perdu sans ressource, sans espoir d’un
nouvel avatar. Un beau mariage était évidemment sa dernière
branche.. Elle est cassée… Le voilà au fond de l’eau à jamais. Cependant,-
puisque vous y tenez, puisque cela vous intéresse, je
m’informerai. Revenez dans quelques jours.

— Et vous ignorez également ce qu’est devenue la marquise ?

— Oh ! pour celle-là, c’est différent, et je ne m’en préoccupe
pas. Elle est jeune, elle est charmante, le mari est perdu… On-la
reverra un jour ou l’autre… On en entendra parler !

Le baron ricana.
■-—Mais pour le moment…•

— Pourie moment, elle doit être dans sa famille, je suppose.
C’est toujours ainsi que l’on commence. Est-ce elle, par hasard,
que vous tenez à retrouver ? ajouta le baron avec un demi-sourire.
Vou.. vi'avez pas mauvais goût !.-.. J,e me demandais aussi à quel
titre ce chenapan- de Du Lys pouvait vous intéresser… Eh bien,
croyez-moi, où qu’il soit, cherchez à l’opposé, si vous voulez savoir
où est sa femme.

Je vous assure, monsieur le baron, que vous vous trompez…

r— Parbleu ! on se trompe toujours !… Il y a même là-dessus un
proverbe latin: Errare humanum est. Revenez dans huit
jours. '

La semaine écoulée, Richard se présenta de nouveau chez le
baron de C…

— Eh bien, mon cher monsieur, je suis plus heureux que je
ne l’espérais.

— Ah ! vous avez découvert le marquis ?

— Oui, il est à San Remo.

— A San Rémo, en Italie ?

— Parfaitement. Cela vous étonne ? Rien do plus naturel pourtant.
San Remo est à deux heures de Monaco. Or, à Monaco, il y
a u*~e maison de jeu.
-^ C’est vrai.

— Et ruiné ou non, la roulette et le trente et quarante attirent
JÏÏO L’ETANG DES. ;SOEUKS4.GRISES

ce cher marquis, comme l’aimant attire le for. 11 aurait pu aller en
Allemagne, mais il y est trop connu, cl il éprouve le besoin de se
faire oublier pour le quart d’heure, ce qui se comprend.
■— Rien de plus juste, en effet.

— Mais ce n’est pas tout. Le marquis, à San Remo, n’est pas
seul.

Richard tressaillit.
■— Comment !… fit-il.

— La marquise l’a accompagné. Cela est absurde, invraisemblable,
mais cela est. Vous voyez bien, en effet, que je me trompais,
l’autre jour, et que le proverbe latin disait vrai.

— Enfin ! se dit Richard,- en se frottant les mains, lorsqu’il fut
seul, j’ai réussi. Les conditions sont admirables. Tout le monde
peut aller à San Remo et à Monaco. Ma présence n’y sera pas remarquée
et, n’aura rien d’extraordinaire. Je les y rencontrerai tout
naturellement, et le reste ira de soi, avec un peu do patience et
diiabilêtéi D’ailleurs, je.ne, connais pas: la. Corniche-,.,.. C’est une

Occasion.: w.', ; '. ;'. :,,.:,. -_". .., ;.:/,.-.< .:.-..-.<!■':■ ;' - ;;:>,-./,. . ::.:/'

 ;;Quàrahte-phuit.,heur/os:après, Camille. Richard prenait le chemin
de/fer'de ; Marseille.. : -.-."', - ■-.-' ■■■■ •■. i-'-- ;,- r .- < ;•

■ -Arrivé la, il hésita un instant. . •… ;': ; ■■/,-■ : ;.<

,. rr-Eaut-il/m’arréter à Monaco ou' pousser jusqu’à-San Remo-- ?
C’est San Rémo qu’il habite. Il ne: vient à Monaco 5 que-passàgèrement,
êtilestpeu/probaMe que Denise y vienne avec lui.—Allons
donc à Saîi Remo. '■:■/.

•,riLidescenditàL’Hôfei de la Paibs^ en face de la gare. :-v ;-. ■
La position était excellente. J:/,,-^:'

■/Delà fenêtre-ide:la. chambre,qu’il avait: prise sur le derrière-, il
embrassait la pleine mer et le bâtiment de la gare, de-telle-sorte
que pas un voyageur n’entrait à la station ou n’en sortait-qu’il ne
pût le voir, sans être contraint de se montrer lui-même. Déplus,
le jardin public, de l’autre côté de la rue Vittotio-Emanuele,
détendait devant la porte- de'l’hôtel, et la route detèrfèqui mène
à, ;Bordigherà,à Nice, à Monaco, n’est’que:là continuationidé:côtte
rue. ■ '.- ■ " ; :■ ;-' ! ■..■'".■ H-':-, ;'' ;/,: : : =
. Le quai: était là, également, à gauche, et c’est la promenade favorite ;,'le,
sokv de tous, les étrangers et des rares Sân^Remols qui.
LE: DROIT DU MARI311
consentent rà quitter, pour une heure, leurs ruelles sombres, .étroites,
puantes, leurs appartements toujours clos comme des prisons
et obscurs comme des caves, , ■ ,

En arrivant, à l’hôtel,. Camille Richard dém^nda là, listé, des
étrangers. • .. .., . ,', ./, ;■,:.

Il y, aperçut aussitôt la mention suivante :

, ;Prançais.: M. le marquis et Mmela marquise Du Lys, Fi Ha des ;
Palmiers. . ,/.■… .

— ; Victoire !: s’écria-t-il.
. Maisil s’arrêta stupéfait.

La difficulté dé la situation, venait seulement de lui apparaître.'

Dû.Lys serait, sans,douté, peu satisfait de revoir l’ami intime
cie Bertrand, un homme qui,connaissait l’intrigue: du peintre avecDenise,
qui savait que lui, le marquis, n’était que le second.

Benise ; elle-même, puisqu’elle croyait, à latraliison de Bertrand,.,
serait évidemment peu flattée aussi de revoir tin homme qui lui '
rappellerait,, .par. sa, présence,, non-seulement le plus grand
malheur de sa yié,. mais: encore la faute, qu’elle avait commise.

— Imbécile que je suis ! murmui'a-t-il, en se frappant le front,
je n’y avais pas pensé !

En effet, entraîné par son imaginatiqn toujours en mouvement
et son caractère ardent et léger, il avait poursuivi son idée, et oublié
le reste, c’est-à-dire l’important, la façon dont il serait accueilli
par Du Lys et sa femme, et l’impression désagréable que sa.rençontre
procluirait. nécessairement sur eux.

—■ ;.I1 faudra que je treuve un moyen, se. dit-il, et, en attendant,
il faut, les .voir, connaître.leurs habitudes, sans être vu d’eux.

En conséquence, il ne-sortait que le soir, et se tenait dansl’ombre.


Il alla ainsi souvent du côté de la-villa des palmiers, située sur
le bord de la mer, à un quart d’heure dé la ville, au milieu du
Corso Garibaldi, ensuivant la route, de Gênes. . '

La villa était charmante, entourée de palmiers,, d’orangers, de
citronniers, de grenadiers, d’eucalyptus dont l’a chevelure en désordre
se profilait hardiment sur l’indigo" du ciel.'"

Des héliotropes géants grimpaient le long des murs, jusqu’à,l’a
ici tu ré'eh terrasse. " . ' '

L’ÉTANG DES: SOEURS-GRISES:
■:' Dans le fond, là mer s’étendait comme un pan de ciel reflété
pàr"Unlmiroiriminense/ ' • ' ' '■'-: ■'■■'■'■ ', :---/."-^ ■'-■'--■>-'."-• ;' •"■

Des aloès, sur la route, dressaient leurs pointés aiguës. : -  ;-'
. ' " Ëh'fàce, on apercevait lès masses noires ' des coteaux couverts
d’oliviers jusqu’au plus lointain horizon. ■ '■/":■ :v ;"-

On ne pouvait rêver rieh ■ de plus beau' : un vrai nid d’àmoùr/eùx.
G •^■ll n’ymanque que l’amour et^^Ies ;àmburëùk' ! pensait Camille
en souriant avec-ironie..-Si l’on entrait là-dedans, on y trouverait
^un-viveur ruiné, qui calcule des martingales, ùne:'femme désespérée,
qui songe à sa vie perdue, à son coeur/brisé,\-*f l’ennui,/les
dégoûts,'les défiances et lés querelles ! …,.•: ! .,, . .-
1 A'travérs la grillé du jardin, il apercevait delà lumière aujrezâê-chausséej
et voyait passer des ombres ; "•■'■■■- ■'-■- - " .

Un 'soir, tout à /coup,' les lumières’ s’agitèrent ; il entendit un
bruit de'voix !, puis lé craquement dù ! sable sous- des pàsi  ; ' ': /
'On se 'dirigeait: vers la: "grille, on’ allait sortir.' "" ;': '"
'..Il se jêtàpréçipitàaiment’dérrière un aloès, ; dont Nombre ïé ; protégeait,
tandis qu’il pouvait rëgarder,'entrel’écàrtèment des feuilles
, charnues et/roulées,' qui, ressemblent à dés’bras 'armés’d’un’ fer "de
lance/ , .. ," .■■■'•■'■' '■■_"■■'. ':- .' '••■'•'' '■  ;' ;

Eh effet, la grillé s’ouvrit. Un homme et une feihhïé apparurent
sur le trottoir. ///■'/'  ; "■ '' Z'''1''-''"./'' '' '' "' '-y •'' ?'■'■'""' ■', ■'"■
 ;; C’était Du/Lys,' <; ; '.'." /"' ' : " ;; .- "''' ':'"'". " V  ; '' ' '"'■ ' ' '"

Iilerèconhùt au premier regard,' toujours sec et droit.'  ! '

Quanta la femme, vêtue dé noir, il trouva'qu’elle était plus forte
que la .Denise qu’il se rappelait, et singulièrement ehgraissèer

Au même'instànt, ; elléséretoûrnayetilvit son visage à la pleine
lumière du gaz, ••:■■-■■■

Il étouffa un.cri de surprise. "

Ce n’était pas Denise, mais il connaissait cette femme ! -

Il la connaissait même beaucoup.

C’était Nina, Nina Durandal, demi artiste, demi cocotte, ayant
été mariée une fois pour de bon, devenue veuve, et remariée souvent
depuis, pour de.rire ; fort célèbre et fort courue dans un certain
monde, assez compromise, mais pas trop, juste ce qu’il en
fallait pour qu’on ne se gênât pas et qu’elle eût de l’attrait ; musicienne
de grand talent, qui avait mangé de très-grosses fortunes,
LE DROIT DU MARI313Tout à coup, Richard tressaillit et s’arrêta sur place.
et fait la sienne ; des yeux magnifiques ; pas d’esprit, mais du bagout
et de l’acquis ; ayant toujours vécu sur la frontière de l’art et
du monde élégant ; ayant pris aux hommes de mérite leurs mots,
aux gentilshommes à ruiner leurs écus ; paresseuse, égoïste, lâche,
féroce, mais aimable et capable d’un caprice ; Nina, que Camille
40 »« Liv. * 40
314L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
IRiiehard, pouÊ-être'évincé, ou remercié le premier, avait un jour
définie ainsi,:

— i.C’est id’elle guîon ,ne pourr.a jamais dire: Ma boiine Duraoïdal
 !

Le mot avait fait fortune. Nina le connaissait et haïssait son
auteur.

flDutLys vivait avecielle.
_ 03.11e s’était prise d’un beau caprice pour lui. Denise ruinée,
co,mme ,il n’avait .aucun iinotuf de restor^auprès de sa femme, il
avait suivi sa nouvelle imaîtresse, assez uiahe, quoique peu -généreuse
à l’habitude.

Elle avait .cn^ie-de parcourir l’Italie. Il la lui,montrait.

Les voyant iensemU) 3c,ret Je .sachant marquis Du Lys, onj’a-vait
faite marquise ,<sur "lejliaife .des (étrangers,

il n’avait rien ^clit, .paroe ..qu’il .s’en moquait, -et la chose, à-elle,
lui att.it paru drôle

De Là, 1 erreur commise parle baron .do '0.,.. sur un renseignement
venu de San IRema.

— Je n’ai plus aàen ta fair-e ici, -se dit ^Camille Richard. Elle
mlexècro et, si cille Ane Wit, telle .quittera le|pay.s, (craignant mes
indiscrétions. "Apriàis tout, -g''ïu ?me -mieux ,ne jpas avojr ironeontKe
Denise avec son mari. Je .sais.-maintenant (qu’ils sont séparés et que
je Ja trouverai seule,… ssi jeHattroiwe. ,Jc le préfère [beaucoup, réflexion
faite.

— i Adieu ! madame, 'ajouta-t-il -.ipo^iquement en s’adressant tout
bas à NinaJG) uiiandal. Au plaisir de ne pas vous revoir !

Nous, au contraire, nous la reverrons, et dans dos circonstances
bien imprévues, car cette" femme était appelée à jouer un rôle capital
dans la vie de Denise, d’Honorine et de Bertrand.
LE DROIT DU MARI315
Xlïï'
LYON.VINGT MINUTES. D ARMST.
Camille Richard, en revenant à Paris, ; passa par Lyon,, où il de- ;
vait changer de train. … . .."-. /.v ;.--..

Il y avait vingt minutes d’arrêt. ../: ; ;:.-./

Il alluma un cigare et se promena sur/les, quais d’embarquer
ment,parmi la foule des voyageurs-qui.allaient.et venaient…. ■. -, ;:

Un convoi chargeait pour le Midi. On s’embrassait, on se sou ;-
haitait- bon voyage ; les portes des wagons: claquaient ' avec.un.,
bruit sec.

Tout à coup Richard tressaillit etrs.'arrêta sur place,, co-niine s’il,
y avait pris racine.  ; ■ ;

Pour cette fois, il venait de voir Denise. Elle était là, à dix pas
de lui, de trois quarts. Sa douce voix n’était pas méconnaissable.
Elle causait •' avec une dame accompagnée de deux grandes filles
qui s’apprêtaient à monter dans une voiture de première classe.

Est-ce qu’elle partait aussi ?■''"■ •

Mais non, la dame âgée lui serra la-main, les deux grandes filles
l’embrassèrent.. Toutes trois disparurent- dans le. -Wagon’,, dont
l’employé referma la por.tièrejjet Denise,, après un derniersalut. de.
la main>: s’éloigna. .

Camille Richard s’élança sur ses traces, oubliant- tout ; laissant
ses bagages couiir sans ;luivers>;Bàris.. .-..-..

Il cherchait: Denise, depuis ; trop, longtemps pour la. perdre ; au moment
où le hasard la lui amenait^

Oui, c’était bien: elle-, îîiaisren toilette noire et: dont la. simplicité
approchait de la pauvreté, de la pauvreté vaillamment supportée..
Sa figure, qu’il n’avait fait qu’entrevoir, lui paraissait, aussi bien
changée. Non pas qu’elle ne fût plus jolie, loin de là. ! C’était, tou--

L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES

jours ce charmant visage plein de grâce et de. poésie, mais pâli,
amaigri, aA'ec une teinte de tristesse incuraLile.

Elle s’arrêta enfin dans une rue convenable, devant une maison
de médiocre af>parence, entra soUs la porte cochère et disparut à
ses yeux. ■ . -'

C’était là qu’elle demeurait^au troisième étage. .' . ' -.

Deux petites-chambres-très-propres, mais pauvres, composaient
tout son appartement. La première, 'moitié salon, moitié salie d’étude,
contenait un : piano et un chevalet. Des cahiers de musi^juTrcouvraient
le piano. Une aquarelle commencée occupait le
chevalet, des cartons à dessin s’entr'ouvraient sur lé canapé et
sur la cheminée. Quelques fusains et aquarelles étaient pendus
aux murs.

Dans la pièce du fond, il y avait le lit de Denise, près du lit un
berceau, dans le berceau, une charmante petite fille endormie.

Denise venait, en effet, de remercier une voisine qui avait bien
voulu veiller Ear l’enfant pendant la courte absence de la mère.' ®
Sur .la porte de ce petit logis, où tout annonçait le travail et la
pauvreté sévère qui se cache et lutte, une plaque de cuivre portait
ces mots :
Mn,e MERCOEUR
Leçons de piano et de peinture.

Denise avait eu le temps de quitter son chapeau et son léger
pardessus, puis de se pencher sur le berceau pour déposer un baiser
discret au front de la fillette endormie, quand on sonna discrètement
à la porte.

Elle alla ouvrir et se trouva en face de Camille Richard.

En l’apercevant, en le reconnaissant, elle recula et dut s’appuyer
à un meuble, tant elle devint tremblante.

Une pâleur mortelle avait envahi son visage, son coeur'battait
avec force. , ■

Camille était resté sur le seuil-delà, porte. La voyant si troublée
et-si chancelante, il s’avança vers. elle.
LE DROIT DU MARI311
.— Ma présence vous émeut et vous déplaît,, lui dit-il. Je m’y
attendais. Mais croyez, madame, que c’est un ami, un ami sympathique,
sincère, un ami dévoué, que vous voyez devant vous.

— Fermez cette porte, fit-elle avec effort, en désignant la porte
ouverte derrière lui._ On pourrait entendre.

Elle se laissa tomber sur une chaise, pendant qu’il accomplissait
son ordre.

—■ Qui vous a donné mon adresse ?Qui vous adit que j’étais ici ? .
reprit-elle d’une voix basse et brève.

■— Personne. Je vous ai reconnue à la gare, je vous ai suivie…
et me voilà. .

—=■■ A la gare, répéta-t-elle. Ah ! oui, j’étais allée reconduire deux
de mes élèves… &- . ' •,' ;-

Denise parut soulagée. '%*

— Ainsi, c’est le hasard… reprit-elle. •

— Oui, le hasard seul.

— Avant d’aller plus loin, monsieur Richard > je m’appelle
Mm » Mercoeur, je suis veuve, et je vis en donnant des leçons-. Si
personne savait qui je suis et où je suis, je partirais à.l’instant….

— Je vous jure sur l’honneur que jamais de ma bouche il ne
sortira uiie indiscrétion.

—- Merci, monsieur. Mais pourquoi avez-vous voulu me revoir,
pourquoi ?

— Parce que, madame, j’avais pour la brillante et heureuse
jeune fille que j’ai connue, il y a trois ans, une amitié vive et respectueuse,
et que cette amitié, je viens l’offrir, de nouveau, à la
femme qui a souffert, qui souffre.

— Oui, je crois que vous êtes un bon et noble coeur… et j’avais,
j’ai toujours beaucoup de sympathie pour vous. Excusez la pénible
émotion que m’a causée d’abord votre présence inattendue.

Bile lui tendit la main. **• »

Cette petite main tremblait encore, et un pâle et faible sourire
dissimulait mal une. larme arrêtée au coin de sa longue paupière.

'■^- C’est moi, madame, qui vous demande pardon de mon indisTétic
n et.de tous les douloureux souvenirs que ma vue doit éveiller
en vous. Mais j’ai cru. de voir-agir ainsi que jele fais, et je me
318L’ÉTAN’G DES’: : SOEUR-S-GRISES
'figuré que- noms Saurons ; àî regretter j/ni-l’un niPautre,, le hasard
quihous a réunis uae.foisde^plusv -.■■-■:. ;

Denise-. T’ëcoiatait lès .yeuix baissés et-semblait, réfléchir profon- ;
.dément.- - ;--:'':'■ ;'. ;- /- .-./ ;'■ …- ■-..,■.:, :.- ;;-

-r Monsieur Richard, dit-eile.enfin,, je ;vous.d’ois. quelques’ èxplications
1. ^ous ;:s-avezpeiffiparûiefles.évêheménts…., : ..:  ;'

•—Je-sais, madame,, que. M. Du Lys vo.usa ruinée.. Je vois, que
voùs’-êfes ;séparés.défaiît ;/ét ji'àj’Owté'que cela he.m ?étonne.pas.. La
^seule/chose qui m’ait étonné, e'est votre.maiiage- avec.lui, mais:j©:..
- ne- pensais pas* que "vjousem’ lussiez ! à' ce/point de. vivre, pénihlement
en donnant des leçons de musique et de peinture. ,^ ;-:

-~^--Quand’ oii- est panivrey:monsIéuir4 ii^faut/ùtilise* ; les talents
quela fortune perdue nous a permis d’acquérir-, et c’est, cequo/je.
fais. Si vous croyez que j’en souffre ou.que j’en.suis, humiliée, dé- ?
trompez-vous. Ce que je regretté, ;, c’est d’avoir été. riche, c’est que
vous ne m’ayez pas connue de tout temps professeur au cachet ou
humble':ouvrière., Si. j©< caché ; .mon nom., ; si je m’efforce, de faire
perdre ma-trace eîestq.ue jedésirej’entends que M. Du Lys ignore
ce.que je ;suis devenue,, où je vis ;, c’est que je neveux pas inspirer
pour mon sort matériel une pitié qu’il ne mérite point..-. Ce n’est
pas de cela que je souffre ! ."'.','

—t ;Ce/qui-m’étonne,.•—pardonnezr-nioi'de. vous parler avec cette
franchise, ■—• c’est que vos parents, Mme votre mère notamment,
qiîi ;Vous:aini:ait.sitenxLEenien.t,:.si pas,sionnénient,, aient consenti à
vous laisser'vivre, ainsi,.car..ils ;ont toujours le château du Roveray ;,'si
je. ne me trompe'..-.

— Oui, leur part a été sauvée, répondit froidement Denise. Le
reste, je- l’ai abandonné/, et bien volontiers, à M. Du Lys./Ne les
accusez ; pas.. Ils ignorent eux-mêmes, mon sort actuel. Je Leur
donne de mes, nouvelles, mais, je me suis arrangée pour. qu’ils 'ne'
saclient pas où je suis et ce que je fais… Je tiens a gagner, moimême,
mon pain, monsieur Richard, et celui dé ma filïé, car je ne
suis pas seule… Je suis nièrel ajouta-t-elle avec uneexpr/essioindè
fermeté et de fierté d’ouee qui frappa vivement RMiaïdv

Bien: qu’il eût prévu uni grandembarras,.celui, qu’ils ressentait
dépassait toutes, ses prévisions,.

-Denise'.-était: si complètement,digne, et:si noblènïent- résignée,

LE.DRQIT- DU. ; MARIson

joli visage exprimait une souffrance si profonde, et, en même
.temps, si courageusement supportée,.-qu’il’, avait envie dé s’agenouiller
devant elle, comme devant une' martyre.

- En-'entrant dans cette misèreyjl/avait songé à lui offrir son aide -
matérielle. A présent,, il n’osait plus, et ne savait ni que faire ni
que.dire. •' ' . , . > - '

Elle lui-parlait franchement, nettement, mais ne provoquait
point l’expansion, ni lès ;'explications. /Elle " n’avait fait allusion
qu’à M. Du Lys, qu’à son mariage, qu’à ses parents, qu’à sa ruine.
,. .Pasi unniot/qui touchât,à Bertrancl, ni,à .Honorinef -/ . , ,

■' ,-  ; llaintemant, ! il/me. <se. sentait pas la #ree ; d’aborder .ce Sujet, bien
qu’il ne fût yenuque pour cela » :.. ;::. : ;

• :En.ée/mpnïeht, une ;voix dîenfant: appela'dans:là ;pièce ;du fond,
dont la porte était restée entrebâillée. .::/.:,•'. ;:.'..
•■■ - 'Denise se leva- préeîpitainmenty et courût vers le /berceau de sa
fille. ' -. .-'■' '_ . ."■." - :/:" ;:'" .j’

Camille,Richard la vit qui se penchait. Il aperçut deux bras
blancs et potelés ; qui s’attachaient à son cou, il entendit le bruit
cle.plusieurs, baisers, puis Denise se releva, tenant unepetite/fille
qu’elle ramena dans la première pièce, serrée contre sa poitrine.
,  ; -— C’est ma fille ! dit-elle, en la présentant à Richard. -

Richard ne put retenir une exclamation de surprise. • :

— Ah ! mon Dieu ! s’éeria-t-il, comnie elle ^ressemble…
' / Il s’arrêta court et rougit. / ""

:, — Comme elle ressemble,…. à son père ! Oui, fît Denise d’une
voix lente, en levant ses grands yeux sur Richard interdit,

■ ;, C’était, ;. ,en effety. le. portrait : vivant  ; de, Bertrand,. dontelle avait
surtout lesiyéux:brunsret.la.chevelure:bouclé.e. .  ;.':-.. ;,.
320i/ETANG DES SGEURS-GRTSËSXIVKRÊMÉERÉS, EXPLICATIONS.
Richard, sans répondre, mais très-ômu de cette révélation à
laquelle il ne s’attendait guère, s’approcha do la petite fille, qui
lui souriait, et l’embrassa sur ses deux joues rebondies.
, Elle avait environ deux ans. Elle commençait à parler, elle
trottait toute seule. ,

. Denise la posa par terre, sur un canapé, et lui donna sa poupée,
en lui disant :

— Sois sage. J’ai à travailler.

On eût dit que la petite comprenait déjà la portée de cette' recommandation
 ; car elle s’assit aussitôt, et commença à jouer
silencieusement, sans s’inquiéter de l’étranger, en enfant habituée
à voir de nouveaux visages chez sa mère, qui donnait des leçons
une partie de la journée, et à ne pas’ faire de bruit, quand il y avait
là des élèves ou leurs parents.

Elle avait l’air do penser :

.— Il faut respecter le travail qui nous nourrit toutes les deux.

Richard, pendant ce temps, avait pris sa résolution.

Le mot de Denise : « Elle ressemble à son père ! » l’encourageait
à parler.

-- Elle aura ; la force de m’entendre, se disait-il. Elle possède
plus d’héroïsme et d’énergie vraie que je ne m’attendais àen trouver
dans cette charmante et frêle créature, gâtée au début par
la vie. ; '

— Vous ; savez que M°" Bissy est devenue veuve ? reprit-il tout
à coup en l’observant.

——Je le sais, répondit Denise.

— Et qu’elle ; va se remarier ?
LE DROIT DU MARI 321Il rôda autour du kiosque.
Denise frémit légèrement.

— Non, je l’ignorais, dit-elle, après une seconde employée, sans
doute, à raffermir sa voix.

— Vous ne me demandez pas qui elle épouse ?
Denise le regarda.
41°"' Liv.41322L’ÉTANG .DES . SCEURS^GRISES
■— Elle épouse… votre ami.
_ ■— On vous l’a dit ?
■—Non. Je le'devine.

— Cela no vous surprend pas ?

— Est-ce que cola vous surprend, vous, monsieur Richard ?
Elle se tenait droite et ferme, mais’ on entendait les battements

précipités de son coeur.

— Jo l’avoue, reprit-il, car il’ ne l’aimait pas, et il n’a fallu rien
moins que. l’annonce de votre mariage avec le marquis Du Lys
pour le conduire à une résolution qu’il n’eût jamais prise sans
cela.

— Je ne sais pourquoi vous me parlez ainsi, monsieur, ni qui
vous en a chargé. Est-ce elle ? Est-ce ma soeur ? Est-ce Honorine ?

Les yeux de Denise se chargeaient d’éclairs, et sa voix devenait
tremblante. '
Elle continua :

— Veut-elle savoir si je puis encore souffrir par elle ? Rassurez-la,
monsieur. Je souffrirai ."tant que je vivrai… Si cela fait
partie do son bonheur, qu’elle soit heureuse 1

— Ah ! madame,.pour qui me prenez-vous ? Je suis votre ami,
vous le savez bien ! Tenez, fit-il avec élan, jouons cartes sur table.
Jo suis un mauvais diplomate, brutal et maladroit. Laissez-moi
vous parler à coeur ouvert… Je suis venu parce que j’ai la conviction
que votre soeur est l’auteur de toutes vos douleurs, parce
que je suis convaincu que c’est elle qui vous a séparée do Bertrand
qui vous aimait, qui vous aime encore ! Parce que j’espérais par
vous en apprendre assez pour rompre son mariage avec mon ami,
car. si elle est ce que je la suppose, et ce que vos paroles me confirment,
elle est indigne de lui… Je veux l’arracher à l’influence
à la domination d’une femme perfide !… Elle lui a fait jadis du
mal, elle est capable de lui en faire beaucoup encore !

Denise le dévorait des yeux, pâle, frémissante, le visage décomposé
par une lutte terrible.

— Ah ! lui dit-elle enfin avec un éclat de passion qui l’effraya,
taisez-vous ! Taisez-vous ! Ou vous mentez, ou vous êtes dupe !..
Ils s’aiment, ils s’aimaient depuis ; longtemps l Alors qu’il abusait
de ma foi, de mon idolâtrie pour lui, alors qu’il me rendait.mère
LE DROIT BU MARI3 ?3
de cette enfant, et elle, désignait: la petite d’un geste, à ce moment
même, et bien auparavant, il l’aimait, il était son amant, .comprenez-vous !:…
Ils s’entendaient tous deux pour nié- tromper, ; îm’avilir
et me tuer ;! '/•-,•■ -: .--■ ; , ■■ j, ;;..':.:/,,:,.-

Denise, cachant sa tête.blonde dans ses mains, partit ehsanglots^
-—Madame ! madame ;! répétait .Camille. Richard, êcoùtéz-moi…
■Ali ! tout ce que je prévoyais, tout ce que-je supposais était..donc
vrai !… On vous a trompée,, Oui… on vous .a- menti,, oui.-.-mais
autrement que vous ne croyez. … .. j.. ;,- ; ; '. ; ;. ;;-/ - -

Denise secouait la tête sans répondre. ; ',,':■:,] ; . -.,.- ;. J: ,. ;. ; --—
. —- Bertrand est innocent, je. vous le jure. Qui dit le contraire,
dit une infâme calomnie. / ;.-Y ;..:./• ;; ;. ,'-/ ;,/ ; ; .'

— Laissez-moi, laissez-moi ! sanglota Denise.- Je. né/ veux pas
vous entendre, ajouter foi à vos paroles… •■:.. -

Tout à coup elle se :reléva ; ses yeux "devinrent secs. ….. . i ---.

—- Oui, taisez-vous,'reprit-elle. Craignez-vous’ que. je ,iïe l^aime
pas assez ? Car, c’est vrai, oui, tout coupable] tout .-.infâme, qu’il est,
je l’aimé, je l’aime encore, je l’aime toujours ! Est-ce cela que-vous
voulez savoir ? Allez le leur dire. Je ne leur .demande rien… Qu’ils
me laissent mon coeur. J’en suis honteuse,: niais je ne puis: lé changer.
Bertrand !. oh ! Bertrand ! :… :.j :/. ;:: .: …

Elle retomba sur un fauteuil, en proie à la douleur la.plius
violente que Richard eût encore vue.. . ' ; ;: :: ':■■..■-■.-.: :■•::: '.. —

Lui-même, profondément ému, se sentait prêtià-pleurer'.

Il Se disait: :,,…… ..-./.■., ;.::: 7 , ;'i ;\: -. -•-

— J’avais deviné juste. La pauvre enfant ! .' '■■,-■

^ Alors, brusquement, violemment, il se sentit pris de.rage contre
Honorine.

- ^.---^■-Nbn,-'n.on,- ;iia.ille'foisàionJ’.:se disait-il encore,, elle, n’aura pas
ce bonheur qu’elle a volé à.sa soeur. Je l’en empêcherai ! '.

— Voyons, reprit-il tout haut’, emsaisissaht les liiains glacées de
Denise, voyons, écoutez-moi.-Je,vous juré, ojue..Bertrand n-e-l’aimait
pas, qu’il n’aimait que.vous.-Je le sais,,nioi, qui.ai veillé son
délire, qui l’ai arraehé.à la mo'rt.. ;:•• . :/

. — A la mort ? répéta Denise. : .. - ' ;

— Oui, àla inort ! Vous l’ignoriez donc ? … ;.-. I.--

— J’ai cru qu’il était parti… : ■:. ;•'.• .,,'.. .,. ;.---
324L’ÉTANG DES. 'SOEURS-GRISHS
• ---Pendant des ; mois il a. gardé le lit, sans qu’on pût répondre
de sa vie, tantôt plus faible et plus abattu qu’un enfant, tantôt au
paroxysme du désespoir, voulant se tuer, lui aussi. II. me disait
- tout, il m’a tout dit, soit avec lé déliré, soit avec sa pleine raison…
.C’est lui: qui croit,, aujourd’hui, que vous L’avez trahi ;!

-—Moi ! fit Denise avec unaccent de mépris .'intraduisible, il
m’aurait aimée,, et-c’est ainsi qu’il me juge !…, ../■." . '

— Vous l’accusez bien, vous qui l’ainiaz !
—- Parce que j’ai vu…

r——^-C’est impossible !. .

-r- Parée que j’ai eu des preuves ! ~

— Quelles preuves rj > ,

■ ■•-. —-Je L’ai surprise…-.'
—'Qui ? -_"■
—.■ Honorine ! La nuit, dans sa cliambre ! .'.'.'

— Quelle nuit ? ■:''.-'■
'- — La nuit du bal !

— Je vous répète que c’est impossible. Nous étions ensemble,
nous deux ; Bertrand. Je ne l’ai pas quitté une minute, je suis sorti
avec lui ; c’est même moi qui l’ai entraîné. NoUs avons passé ta
nuit à courir dans Le bois, et au bord de l’étang… Sans nous douter…


— Comment ? Il ne lui avait pas donné rendez-vous ?

— Mais non ! .

— 11 ne l’attendait pas dans sa chambre ?
-r- Non, encore une fois, non !

Richard s’arrêta. Un soupçon venait.de traverser son esprit
avec la rapidité de l’éclair.

— Voici deux fois que vous parlez de sa chambre, reprit-il. Laquelle ?:
, '

■—Celle qu’il habitait au château.
-^Mais/il en avait changé ce jour-là.

— Ce jour-là… il en avait changé !
Denise paraissait au comble de l’épouvante.

— Que dites-vous là ?

— La vérité. On lui axait donné laehambré en face de la mienne.

— De l’autre côté du château ?

— De l’autre côté. …
s-r-sHonorine l’ignorait… .

'.'.'-« -■ Nullement. C’est ; elle qui avait veillé au déménagement et
transmis: les ordres nécessaires aux domestiqués. Je l’ai entendue,
en passant dans le corridor..,  ;

— Ah, ! malheureusé que ; je suis ! balbutia. Denise d’une voix

étouffée- '■''

Et elle tomba sans connaissance. ;'
XVOtJLA PROVIDENCE SE MIT KARQUIS.
On se rappelle qjie,: peu de jours avant la tentative de suicide
de Denise, le:marquis Gaston Du Lys était parti inopinément pour
Paris, sur Une dépêche télégraphique qui paraissait l’avoir vivement
inquiété. ' . .

Honorine avait promis à Bertrand d’éloigner son rival, et elle
tenait sa promesse

N’était-ce pas, d’ailleurs, au point où elle avait amené les. choses,
le. seul moyen pour elle d’empêcher un duel devenu .inévitable
entre ces deux hommes, et,, en même temps, de rester- libre d’agir
avec Denise comme elle l’entendrait ?

Les événements avaient tourné autrement qu’elle ne le prévoyait.


Gaston Du Lys était revenu plus tôt qu’elle ne s’,y attendait, sans
la prévenir, juste à temps pour sauver Denise,r.pour l’arracher à
la mort certaine à laquelle sa. soeur l’avait savamment poussée,
avec une audace terrible et une perfidie effrayante.

La dépêche qui, avait éloigné" le marquis, venait d’Honorine.

C’était un moyen extrême qu’elle avait préparé, réservé depuis
336L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
quelque temps, pour s’en servir à l’heure exacte qu’elle jugerait
propiee.à-ses projets.. "-.'■'" ■ '" ' '

' Par M.-Terrenoire, elle.connaissait admirablement’ le passé de
. M. Du Lys. Dépuis la longue ■ conversation que nous ' avons râp:.
portée aji, début de la première .partie de ce récit, M 1" 0 Bissy avait"
souvent interrogé ses amis au sujet’du marquis.'Un lièau jour, .
elle leur avait annoncé, l’air désolé, que le marquis aspirait à: làmain
de sa soeur Denise, ec qu’elle voyait, pleine'd’èïfrôL ; lés présentions,
de ce viveur cynique et ruiné à la dot de cette douce et
pure jeune fille.

M. et 'M-™1*' Terrenoire s’étaient même fort attendris-sûr la sollicitude
qu’elle montrait pour lé bonheur d’une . soeur- plus riche
et plus-heureuse qu’elle.., : ""

— Empêcher ce mariage, rien de plus facile peut-être, disait-elle
à son amie. Il suffirait, sans doute, de révéler à Mme Duclerc le
passé.plus que véreux-duigèntilhomme^:,. ,- ;:.>;/. ;. : ;,-.

Mais Honorine avait eu le talent de se faire défendre absolument
aucune révélation de ce genre par Mme Terrenoire. •
.:—Cela compromettrait mon mari, s’écriait Adèle, puisque c’est
par lui seul que ; tu as pu connaître l’es 'détails qui font du marquisun
gendre impossible pour d’honnêtes-gens aimant réellement leur
fille. Or, le marquis a déjà ; tué à moitié, une première ïois^'Lé.oh.
Je lié. ■'veux'pâs’ qu’il’le 'tué t’ont àfâit,'laL seconde 1 fois, et il’ii'y
manquerait pas, s’il apprenait L’intervention dé M. Terrenoire
dans toute cette affaire, s’il apprenait que c’est à lui qu’il doit de
perdre sa.chance suprême dé salùtét ;de fortune : un-beau'mariage f

•^— Je serai discrète', 'avait répondu:Honorine, d’autant plus que ;
M. Du Lys ne s’est encore ouvert qu’à moi : dé-ses projets hiàtri-i'
moriiaûx.'Ma mère les:d’evihèèt lès^ encouragé ; pourtant ;il rfy-a
encore rien de décidé. Mais si je le voyais, lui, trop pressant,'eile'f'
.trop disposée-à l’accueillir,' je ne pourrais’ pas-devenir compilée,
par mon silence, dunialheur dé'cette-charmante'Deniser ■: ;;i/ •'-

'Quelque temps après, Honorine ' annonçait à, "Mmi Terrenoire.
que sa soeur aimait une personne cligne d’elle de tous points, m
qui n’osait se déclarer, voyant Mme.Duclerc complètement favorable
au marquis, et qu’elle était au désespoir, les deux hommes ayant
LE DROIT DU MARI327
deviné leur. rivalité réciproque et n’attendant qu’un prétexte pour
eh venir à Un duel.
r--« --r— Il faudrait, à, tout prix éloigner le marquis pour éviter un
,. malheur terrible, » —-écrivait-elle à la pétulante Adèle-, ■— « car
.mon/protégé,, qui, serait, le tien si tu le connaissais, rie sait pas
, tenir une ép.ée ni un pistolet. » ./-'. '■'

. , .« .J ;'ai/trouvé », —'répondait cette tête de linotte de Mmé Terre^
noire. ; — « Par quelqu’un à moi, et sans rien dire à mon mari', je
fais envoyer, de Paris.à M. le marquis, au nom: d’une dé ses’ aniv« .cieniiés…
aniiésy .une dépêche,lé menaçant dé scandale s’il ne .
« vient pas .immédiatement la rejoindre., If part, et alors nous"
.combinons ensemble, un autre moyen de. le 'retenir '-là-bas.-, ou
d’ouvrir les yeux de…ta mère sur ce vitalii personnagej: sans
..compromettre M-Terrenoire. »

C’était tout ce voulait Honorine, qui n’avait besoin .d’éloigner Du
Lys ; que pour quelques jours, sachant bien qu’à son retour- il ne
retrouverait pas. Denise. .

. De plus, par la. complicité de M.rae Terrenoire, elle se créait un
témoin qui pourrait prouver, au besoin, si on l’accusait ou si on là
soupçonnait au sujet du suiGide de Denise, qu’elle ne songeait qu’à
assurer le .mariage, de sa soeur avec Bertrand.
, La résurrection imprévue de. Denise avait’rendu inutile cette
précaution si habilement calculée. ■ : .
L ; Au reçu de la dépêche, signée d’un nom de femme bien connue
« le lui, Du Lys, qui avait tout intérêt à ne pas éveiller l’attention
sur ses antécédents’,/était donc parti, furieux,, sans hésiter.

• Arrivé à Paris, il n’avait pas tardé à constater qu’il était dupe
d’une mauvaise plaisanterie. La clame en question n’y était même
plus. Elle était aux bains de mer.

' —-Quel est, le'--soti plaisant qui m’a, fait ; cette farce et causé cette .
souleur ? se demanda-t-il.. ,.-,,. . .

'. '"' La' défiance instinctive que lui inspiraient, depuis’ quelques
semaines, lès agissements d’Honorine, se réveilla on lui plus ; vive
et plus cuisante que jamais. .

— Serait-ce elle qui aurait voulu ni'éïoigner ? se disaitil. Mais
clans quel but ? Pour empêcher un duel entre moi et Bertrand ? Le
328 . L’ÉTANG DES" SCÈURS-GRISES -
moyen serait détestable^ car je vais.' retourner au/château, je l’y
retrouverai, ;et alors… _'. . ^" •■ . ., ; ; ' ■_ ."/:,'.'/.//.'
Serait-ce ;qu.'eîLe/l’aune réelleinént
jé ; lé .crains j etqu’elle redouté, -nia 'surveillance,' ; ma perspicacité ?

.Le'moyen n’est ;pas/meilleur..'.' car huit jours"d’abseheêitëlhVéih-'

pêGheront pas/ de voir. ce. qui se passe… Et Honorine est trbp/.habile'

pour avoir recours:" à. des/ ruses:,'enfantines^ et qui ne" résolvent
rien. ; -, ./.-/,…, ._-.,…- '"/■-'■' '-' '.''","*,"'"' * -'- .'■".'/"/•"
•^T^éraitïée plutôt Bèrfeàhd^ pour

agir.'en mon ; amenée/sur l’esprit de.la mère^ et /nie/faire: iMterclire
ljaccès du ;châteaù ? S’il/est L’auteur de là dépêché ;/ ç'ësieqû'il côh-'
liait à fond/Fhlstpirô de' ma vie passée.'.. Il ;'est-bien’ dangereux^'
alors !-./'/'- En ; tout cas,' quelqu’un, pour 'uné'raiso'n-qhe j’ignore ;;' a1
un ; intérêt & me. fate

rêt à y revenir .le, plus proniptehiëh.t.' possible, \ afin dé : déjouer'' la
manoeuvre^/quelle qu’elle sôit,/ourdie cdhtfë/môi !-/ ''' > ":/-'.''/■"
Le marquis, .reprit donc -instantanément’, lé chemin deier',' traitrrapide,
et débarqùà:à Poitiers, 'le jour'même clu bal’ ; — 'O'èsPàdire,deux
jours plus" tôt qu’Hoiioriné'nel’àvàit: calculs.- ,' ' /'' "''" "-v '

Dé Poitiers on se" rendait 'au' Rovérây/en trois heures: ; JÉâis’^D/u:
Lys avait, résolu de he-pàs se/ montrer ouyertement,- ; cl’observer'/ca:
qui se passait, eiilaissant èroire' à son absériéè prolohgêé. ;Il .s’arrangea,
en. conséquence,, pour n’arriver aux' abbids- -clù ehâtéau
qu^à la /nuit, .et se ' glissa/ dans ' le parc, ' à la faveurrdés allées et/
venues des. invités, sans, être/remàrcjù.é, së'çàcliant, épiànt,^écoutant
tous lesbruitsdé la fête 'qui vehaiehtjûsq'u'à lui. '" "'
' ; De r'ômbr'e' épaisse'cPuh fourré où IL s’était tapi, il -vit passer
Honorine Bertrand, Camille: Richard, et ne ; remarqua: riéh
d’extraordinaire ; • ■■*•■•-■< ■■■-■■ --•' .:'. ;;./.. ;■..,: . ;

-Il rôda autour du kiosque,.. lieu de rendez-vous habituel de
Denise et du peintre, sans les y surprendre.

Tout lui parut calme, tranquille, clans l’état exact où il avait
laissé les choses et les personnes au moment de son départ.

Cela le rassura presque'complètement,

Allons, se dit-il, je reviens en tout cas à temps pour déjouer

les projets hostiles, s’il y en a.

Il eut.même un instant l’idée de se présenter, d’entrer au bal.

, £v !' LE DROIT DU. M.-MU
3>0
-Du Lys, l’apercevant, sans la reconnaître néanmoins, s’était jeté à son secours.

Mais il s’aperçut que sa toilette n’était pas en situation. Il était
vêtu en voyageur, non en danseur, puis Honorine pourrait trouver
étrange cette arrivée impromptue. Elle devinerait qu’ils’était défié
d’elle. Cela la blesserait certainement, et il ne voulait ni l’irriter,
ni qu’elle se doutât de ses inquiétudes,

- 42w* Liv. 42
330L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
— J’arriverai ouvertement demain.
■ Il quitta les abords du château, retourna au kiosque.

—i Après tout, ils. serait bien possible qu’à la-fin du bal, ou même
pondant le bal, Denise ou Honorine vint ici, au cas & prévoir de
quelques rendez-vous sous cloche avec Bertrand. Ne nous éloignons
pas trop. Une mauvaise nuit est bientôt écoulée, et je serai
plus tranquille quand, j.'aurai constaté jusqu’au bout qu’il ne se
passe, qu’il ne se prépare rien, d’extraordinaire.

Vers trois heures du matin, engourdi & sa veille, craignant de
s’endormir, glacé de L’air humide et froid, il voulut marcher,, et,
suivant les bords de l’étang sur la gauche, il ne tarda pas à disparaître'
derrière îe petit.îlot couvert do joncs.et de saules qui occupait
le contre de la pièce d’eau, et lui cachait le kiosque,, comme
il cachait le marquis aux yeux de ceux' qui se seraient trouvés
sur le promontoire ou qui auraient suivi la rive droite do l’étang.

Or, c’était justement sur cette rive que flânaient Richard et
Bertrand.

' Tout à coup, Du Lys entendit un bruit sourd, lo bruit d’un
corps qui tombe dans l’eau.

Il Se retourna brusquement, mais nous 1 venons d’expliquer que,
du point où l’avait conduit sa promenade, il ne pouvait rien voir.

Il écouta quelques secondes s’il n’entendrait pas un cri, ou si le
bruit no se répéterait pas’.

Silence de mort !

•— Qu’est-ce que cela ? se dit-il fort intrigué. Est-ce une poule
d’eait qui a plongé ? Est-ce une pierre détachée du promontoire ?
Non, le son eût été plus sec.

Il voulut revenir sur ses pas, maïs, au moment où il allait parvenir
en vue du kiosque, — à L’extrémité même de l’îlot qui lui
faisait face, et, par conséquent, la plus éloignée du kiosque, — il
aperçut un bouillonnement étrange clans l’eau, puis il crut, voir
comme deux mains qui battaient l’air et .disparurent aussitôt:
- ^Cétait.Denise ;, ,/- ;: ;/ ;: .-.. ;■ ;•.:.- ■_:■-, ;:■--.■ ; ,-• : /.'-■

■ ; Portée parle courant qui régnait, au fond: de l’étang, .son.corps.,.
avait gagné.- ;là pointe de l’île êtes Saules.. . ■.,.- , ……..

YLelieri fragileY.qu’elle avait mis. à-.ses pieds s’était •défait dans
lés premières convulsions delà, suffocation,, et comme elle savait

nager 1, elle était revenue instinctivement ' à la surface, niais les
forces lui manquaient ; prise déjà par l’agonie,'1] » tête perdue, elle
n’avait pu qu’agiter inconsciemment sés^bras ; et l’étang se refermait
de nouveau sur elle,'cette fois pour toujours, si'Du Lys
l’apercevant, sans la reconnaître néanmoins, "ne's 1 était jeté à-son
Secours. ^ ' > \ ' ' , , • r, T

Il plongea deux fois, la saisit par ses longs’cheveux dénoués,
et nagea rigoureusement vers lé bùKl.'- « '' . J J.. . i , • 1

C’était le moment juste où Bertrand et Richard suivaient en
vain, à travers bois, l’ombre entrevue d’Honorine qui fuyait après
Le dônoûment du drame préparé par elle.

En plongeant, Du Lys avait nécessairement suivi le courant
pour retrouver le corps" de Denise, de telle sorte que, lorsqu’il la
ramena à terre, il se retrouva encore à l’extrémité de l’étang la
plus éloignée du kiosque, que Bertrand ne pouvait se décider à
perdre de vue, et absolument caché à tous les regards par la disr
tance et par le rideau de joncs et de saules dont nous avons parlé.

Dés qu’il eut pris, pied, Du Lys se pencha vers la noyée et reconnut
Denise. • ' :
'/'."' —-'Ôhi ; ohf fiiili ■ "■ -'/ :':V ;;' ' ■ '-.: ; ;■"'-'i--"-y"• ;/•,"■•, ir.)./ ;.:: C5 • - '

Il la tâtà. Le coeur ne battait plus, .mais,, en, souleyant laj ;êtejil
 ; -gproypqua..un/premier vomissement, d’eau,.et sentit ;, quelques .contractions.
' -,. ."',.. ,•..'„,.,….,. ; ,-.

:,.: .-—lElle, n’est pas morte  !; se. dit-il., .- …,./.,.,
,-/flI,luiinsu !f€a. ;de( l’âiridang..les^p.pju:mp.pr.re^po]^n| ;■.3a.ibp^ph.e■
sur là bouche de là 1 jeune fille: La jchaleupr revenait. Elle.poussa

'Un léger SOUpi.r, ;; ?'.-.. .-■" ;- ;. / ;■:-. ;': ':. ;; ;,1 ■--- ;.:,■/:/' •' ;:'/, ,/./
,: ;y:■^'■Cêm’èstjp^us^qu ?. »'ll(■ ;éyian0.uissemeJlti pensant-il. Tudjieu ! j’ai
 ; bién:-faît ;dé ;:revenir/ de hépas:me'montrer et de .guetter,, !,.,… Et
^qu’bn ;ttie ;encôreles:prèssentiménts: ! '-,-., / .- ,: ., ., ■-. ■'.-,-

Il s’arrêta:pour/la ;regarder. Elle était,couchée surl’herbe, il Lui
soutenait la tête. ' .:-.. ;:,:

' ;■'.. .La-i figuré.du.marquis avait, uneexprossionindélihissablej.tmais
repoussante et cynique.:  ;; :: , :r ; : .-, ;;/

-.' ; Tout à coup Use redressavtenditl’ôréllle. /
Il entendait le ; bruit des rames de Richard dirigeant son canot
332L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
vers l’îlot pour en faire le tour, sur l’ordre de Bertrand, qui son-'

/dàit l’étang avec une gaffe.

-—Demonio ! murmura le marquis. On vient !

: Il seleva tout à fait, saisit Denise dans ses bras.

., — Ah ! ma.foi, tant/pis !: s’écria-t-il. Au plus pressé ! chacun’
pour soi ! c’est le diable qui nie l’envoie… Je la tiens, je la garde !
■ . Et chargeant sur son épaule le corps frêle et souple de la jeune
fille, il s’enfuit à travers bois, tournant le dos au château.
XVIOU MADAME DUCLER.C RETROUVE SA FILLE, ET CE QUI S ENSUIT,
Ce ne fut que quarante-huit heures après qu’on sut, au. château,
que Denise avait été /sauvée et qu’on la ramena chez ses parents,
sous la conduite du marquis.

Ce retard’fut expliqué par l’état affreux clé la jeune fille, qui
n’avait pas permis qu’onla transportât plus tôt.

Quant au marquis, il avait, disait-il, perdu la tête après l’avoir
retirée de l’eau, la croyant morte, et ; n’osant rapporter un cadavre
à la mère, de peur de la tuer elle-même. Il avait donc déposé
Denise d’abord dans une ferme éloignée, au hasard, sans, trop
savoir ce qu’il faisait. On ne les connaissait là ni .l’un ni l’autre.
Quand il avait constaté qu’elle vivait ; il n’avait songé qu’a la faire
soigner, à la sauver. Cependant il était sûr d’avoir dit au médecin
de prévenir là famille,. Le médecin l’aurait oublié ou ne l’aurait pas
compris.

Pour lui, Du Lys, ce qu’il se rappelait nettement, c’était d’avoir
été comme fou devant un pareil malheur !

Cette histoire contenait bien quelques invraisemblances ; mais,
sur le premier moment, chacun y crut ou fit semblant d’y croire..
LE DROIT DU MARI333
Nous Venons de dire qu’on avait ramené Denise dans un état
affreux.,

En effet, elle était vraiment folle furieuse, et il fallait la gardera
vue pour l’empêcher d’attenter une seconde fois à sa vie.

Elle ne prononçait que des paroles incohérentes, coupées par de
longs silences farouches, puis elle tombait dans des convulsions
effrayantes, cherchait à se jeter par la fenêtre ou à se briser la:tête
contre lés murs.

Les nouveaux médecins, appelés de la ville, ; qui la soignaient,
déclaraient d’ailleurs qu’elle ne courait aucun danger de mort,
qu’il n’y- avait là qU'uné surexcitation nerveuse, résultat d’une
grande' secousse physique et surtout morale, mais que la jeunesseen
triompherait et que, peu à peu, le calme rétablirait l’équilibre
clés facultés. ■'-.-■■■

On voit que Denise et Bertrand, au même moment, passaient à
peu près par les mêmes phases, seulement la femme ayant plus de
ressort dans la passion, plus de vigueur nerveuse- que l’homme,
Denise devait se'rétablir longtemps avant l’artiste.
. Son père et sa mère ne la quittaient point,- veillaientseuls sur
elle, ne- laissant entrer personne dans sa chambre, pas même Du
Lys*son sauveur, qui évitait, avec une extrême modestie, clé se
montrer, mais qui, pourtant, n’abandonnait point le château.

Quant à Honorine, inutile de dire qu’elle n’insistait pas pour
entrer chez sa soeur et la voir ; craignant que sa vue n’amenât
Denise à des violences et à des révélations que Mme Bissy redoutait
.vivement. ' ' ■ ••'.-'

Au bout de huit jours, les crises diminuèrent, et, au bout de
quinze jours, ainsi que l’avaient prévu les médecins, elles cessèrent
tout à fait.

Denise parut revenir complètement à elle.

/Elle, pleurait maintenant, et ses larmes la soulageaient.

Néanmoins, quoiqu’elle ne manifestât plus d’idées de violence,
ni d’intentions sinistres, sa mère ne la quittait pas plus que son
ombre, et couchait dans sa chambre. V

Elle ;h'ayait pas encore osé l’interroger. D’ailleurs, n’en savaitelle
pas assez ? N’en savait-elle pas trop ? "'■-.■-.--: -.•■'•
■ Bertrand avait séduit Denise, puis l’avait trahie  !/…:

L’ETA^GÏ DÉS :sg3URS-G|ISES

Ello n’avait plus qu°à apprendre Ios détails du drame.

Cependant, un jour, LiAoyant absolument calme, et lui trouvant
l’air plus résigné, elle la prit dans ses bras, la couvrit de baisers,
en lui disant :

—Malheureuse enfant ! Comment as-tu pu arriver à une pareille
extrémité, au lieu de me parler, de me tout confier ! Dis-moi ce qui
s’est passé, quand al t’-a séduite, avec qui il t’a trompée, do quelle
façon tu l’as su… Quel monstre, que cet homme !

— Avec qui il m’a trompée, trahie ?… répéta Denise. Mais ne le
sais-tu pas, puisque tu saifj le reste ?

— Non, dit M" »" Duclere dan* l’esprit de laquelle il passa un afIreux
soupçon.

— Il lui faisait pourtant la eour assez ouvertement… Tout le
monde le voyait, et tu paiais.sais ne pas t’y opposer.

— Ah ! c’est ta soeur ! C’est Honorine ! s’écria la mère avec un
accent de désespoir.

Denise pencha la tête.

— Ah ! c’est vrai ! Oui, c’esUrai ! murmura M" 0 Duclcro. Est-ce
que je savais, moi, que tu l’aimais ? Honorine était bien libre de
'coqueter avec qui elle voulait, n’est-ce pas ?,Ello était mariée,
cela regardait son mari. C’était à lui de se défendre… Mais elle
ignorait ton amour pour Bertrand, comme je l’ignorais moimême ?


-■- Elle lo savait !

— Elle le savait ?
M,nc Duclere se redressa terrible.
' > — Ne me dis pas .cola, Denise. Ne me dis pas cela ! Elle le
..savait !,

— Oui.

— Je comprends 'tou^c^s,,…,^
tenais làjjjgil/'étra^^
_€ ?jestt.,sa:ehaifflsj,>a, ^ahie^que,je,,croya^s:^up^ej.^éleintej. g ;ui:t’a
ip,o,m^wiyi%.:.Qui, ;J0jvqis^out, j,e comprends to/pt…En&nt^elle a
voulu le tuer, en étouffant ta,, tourterelle. | femme, (m’te'prenant
,,lfhp^me ;Cjue,4Mahnais ! .. .■..'.  ;'-.,,: ; , ;…, .

— EÏLel’àimait, -et il Uaimai^, murmura, Denise.., ' ;: ;^
Irma se promenait comme.une lionne,, dansla petite pièce^ r

--^iSlleiêst/partié:,. ^ rétablissenaent., ;

|ElIe-estaletournéô. à"Poitiers^,.sanstévVoi&^Yoiià pourquoi ! C’est ,
lUeûreux… pour elle-, pour moi, pour tout. Le, monde. .J’aurais: fait:
|un malheur L.J’ejné.la ;: ïéverrM ; .plus.,,:hon,.. plus j-apais ! Qu’elle .ne ;/
Ise représehté-pas ; deyant/hiesyeuxl: !. ;;',., -. ;■ ;,.■,/.. ;,, ", !''-,'■..-. ..'-■,•.'--:.: ;
j ^Oui^ phlouiy enê/me.hâit.biéh:,.Bépondit/Dehise,.éùregardant: ■
jsa mèreiàvé0/ûh ;hiélàng.ej ;d]è:r#pr^ étrd’hésï/tatipn. Mais.c/éstjta ;
faUtelimamanl ;-.:-V ;/k :,,/,:/,//: //.:' ;/ ;  ;. ;:./.:..: ;-/- /. ;iu. -. - ;,.' ;/.:', /.,- -:-■/'

MNv-DùGlérers’àr'rêta/b^ ,: ,.- ./-.:. ; rr. ;,. .

-^/Ma/faMte !/ï^ :/."/:.: / '/.,-- . ;.':

Denise,rougit ;/pnis^d’^ '-.-. .: i: •

-^- /Estes vrai^Juil ïïifeelle, /que. je, suis, la fillé/du ;cohite Du /Rp-/
veràyT’■■' "/ /'■'/■ :"-, ' /-y ; .-'.--,■.. ;.. !' ..:-

M™ 6 Duclere tressailhl, ;irappéè':détsftupêur,, ;;-regàrda :

en f^oéypuas/balssaites/^éux et /ÉOuglt jà/son. touri,.sous.le-régOTd//
de Denise-. /--V/. j ;: ;;, y:i ;i^l\:'■■:,< ;• ;,,/ ,:■ ;. ;..:,/ ;; ;../ .- ;:■' :/:.":: / . / ;/-. ;■/: " :/. ;' ;■ ;

•—-Tiens ; niaiiian, reprit la jeune '.fille ayee jin accent qui transperça
la.fehMn.e- coupable,. tu/àurais//du-m’étouffer:le, jour de ma,
naissance !', "".'■■ ■ ./-/./:: -:,.: ;:-j ; /: ;:/. .■■:. ;.,.-'.:.':

B|l"B. ;DuGlérç ..resta.un ; monient/interdite, silencieuse,, puis elle.
se rapprocha dé Denise. ;;.-. i'/,', ;/. ; ;/:… ;: ::..' ;■ ;■:.., ;..//, !
-T-Quit’a.dit cela ?/C’est Honorine, n/est-cepas ? , , ,-/.. --.
- Denise ;seitut.. :. ■- .-. - ,./:. ;;.:'' ': ; ,.:.,:. ./■:: ;, -,:.,,:'…

La mère eut un: mouvement clé fureur terrible,, niais elle- se contint ;
aussitôt. ; ' ■.■-. ; :■:.• .:./ ;'/…' .:.: ;- ;..':' ,.//. ; ,,:, ;. ;

— Denise, dit-elle, puisqu’on t’a appris ce secret, avec uneanédiaiiceté
infernale,, où:je reconnais toujours La même haine yivac.e
et sournoise, je:te dois: clés explications. Avant de me condamner,
songe:cpie,,.toi,aussi,-tuas succombé, parce,.que tu' aimais, et que
tu n’as plus lé droit.  ;de me jeter ; nia-faute: au visage.,, . ■

—. Vous avez r&feonl-■'.murniura.Denise, ; et -pourtant .j’étais §1
uère,ir6^heu£euse,il ;yva.qu^ de ; lui-appartenir, d’être^safenime !

. ..:- ;,:, .,

Irnia/ipriti/sa^fillé^a^^^

-^.Ecoxite.j.lnon enfant, fit-elle.-d’une voix sincèrement éniue et ;
vér^taMement  ;hunible, ?,d ;ans, La ;,position ;…où ;nous sommes,, je n’ai,
plus rien à te cacher…,, ;Ce ;n’gstpas,.àj^
336
L’ÉTANG' DÉS SOEURS-GRISES

aujourd*hui, hélas’ ;! TU péuxtôuténtendre et tout comprendre. Tu
en sais tioppbùr hè pas tout-savoir… Ouij tu es La fille/dé Déhis,'
comte/Du/Rovèrày !i - ;' ;! ■•■■■■■{ ?(*/-'. v' ■'■. '.'■'. •■■• •■:■■>; ; ,■■■■}, ■ ;; '. ;• ; .,./ ;/ ;;, ;;
… Alors  ;51"elDuclërc"r,acônta: à:'Denise ; l’histoire ; adoucie vdék son: ;
amour pour le comte, de • leur union:prolongée, de- sacnaissah'cé ; ' ;
des jâLouMès’aé^sa'.scéur

 ; mort •Denisene -fût 'malheureuse, par-le ; fait’' de ^Mï- Duclere, ; avait--
placé toute sa fortune Stir sa tête à elle, en '4a:chargëànt,l0rs: clè'-r
son- mariage,/dé/servir-, à' sespareaits-une'rente ; viagère- quiléUr/'âs^
//sûrât-,]&/ bîen-être ;/commènt ;-elle,'j\lme/DuGÏero,::s’était 'consacrée- -
tout entière aux soins de:sà:'fiîlé bién-àiméepêl°i^
son ;:àfcsi^qu/%lte'>l^avait !éloighée dè:son ;,co3ur^.:Hohori ;ne, ;la ;fille ;-
de-M. Duclere.'' /:…''■ '-/…,/ '.■-•'.'.. / '■■"-■ "■ yyDenisel ;ècoutait ;imni0hile, ;froide ;hontéusei/:

. ;/:/:' ; ;-:-': ;•. ;. ; "•• '
: dettes fortuné: qu’elle-croyait devoir à la libéralité : d’un/pârrain^i
d’un ami, mort sans liéritiers/directs, ces millions aniasséssUr:sa:
tête étaient’clohcle fruit de l’adultère.'* ;. u : ;/. ;'/J ; J ; ; ;•/.,- ; . ;':'-■■-

Il^s^) t’àit trouyé-uh ; hOmuie, ; celui \cm.'on- !appelait csoiii.père^'qui >
avait, accepté cette position. avilissante, infâiiie. .:". ;  !■■■-. ;■ ::,r:-.'.\

. 11 s’était trouvé une féni'me,' ;s.à":mère,'pour imposer "cëtte.-llontè àl’homme
dont elle portait le nom, qui/était le père de ; son autre eh-:
fant, sans ;eh' rougir ;'/sans’eh-' souffrir, 1 sans’ !songer 'cp'ùh.joùr^ -
■ peut-être, sa fille à elle, la fille de l’amour,' pourrait avoir:dégoût ï
et.mépris d’une semblable-rieliésse', en’avoir-horreur-" !- -' ;■'•,' '/: : ;i i\ !

Cet or qui/enrichissait gâtait lapassion qui aurait J> p'ù> tout’ -
racheter, :' !: '- 7- ! ■'"■ - ;-"'■ ° ■' •<'.' ;' ;/'• )  <.->: \-\ - .:: ;.■. ;' >; ;/ !.,'.■:::=: ;.■: .-: ; -….

Quand’ Mm°' Duclere eut fini sa'confession, elle prèssâies’■'- mains
de Denise avec une' sorte de fièvre','interrogeant son  ;jeune ; visage ■
rarigbissé au "coeur,' cherchant ; ■implorant son- pardon, ; ce-pardon
que, pour la première fois,'elle jugeait nécessaire./-- - • ■ ' ;.:'■ ;

—- Tute tais,' Denise- !'tu te tais !. ;.'lui'disait-elle. :  ; ■■■•:..'.: -

L’amour maternel.vrai lui refaisait à elle aussi, pour une heure
une virginité.

En face d’Honorine, quand il s’agissait de lui.imposer M. Bissy,
elle: se serait au besoin vantée presque de sa vie passée. Ëh tout
cas, elle en avait fait chatoyer une toute semblable aux yeux de sa
fille aînée, pour la décider à un mariage répugnant. ■'-'■'
LE DROIT DU MARI . 331Ce second coup lui était presque aussi cruel que le premier.
Plus tard, quand elle l’avait vue en coquetterie réglée a.yee Ber« 
trancl, quand elle avait cru qu’il était son amant, elle avait, fermé les
yeux éprouvant même une certaine satisfaction, se disant :

« Elle se console, et prend des compensations. M/a foi, j’aimo
mieux cela que de la voir malheureuse par des scrupules exagérésA
Elle a fait un sacrifice. Passons-lui ses fantaisies ! »

. 43'"u Liv. • '■"'"' 4 3 '.."'■' ■
338
L’ETANG DES SOEURS-GRISES

Avec Denise, devant Denise, elle était embarrassée, inquiète,
humble, rougissante.

C’est qu’on a besoin d’être estimé deceux qu’on aime, bien qu’on
n’ait pas toujours besoin de les estimer.

— Ma mère, répondit Denise, je n’ai pas à vous juger. Je n’en ai
le droit, ni comme fille ni comme femme, àprésent !… De tout cela
je ne veux nie rappeler qu’une cho.se, c’est que -\ous m’avez aimée,
c’est que vous m’aimez, et que ma japort vous ruinerait… Je vivrai
donc pour toi, lui dit-oLle jplus.tendrement. C’est le plus grand sacrifice
que je puisse te faîre, et, crois’-iïaOîj il paie tout ce que tu as
fait pour moi !

— Oh ! ma Denise, ne sois pas dure, ne sois pas sévère pour
moi, car c’est pour toi que j’ai reçu cette fortune avec joie, c’est
pour assurer ton bonheur que je l’aï bénie,.,

— Et pourtant, cette fortune, jeJa hais- ! réplîqaa Denise m&c
force. Cet or donné, -reçu peur assurer mon bonheur, n’a assuré
que mou malheur irréparable, en « réa »t, en exaspérant daneile
coeur de ma soeur restée pauvre, une naine affreuse, implacable,.
Celer m’a séparée de l’homme-que j’aimais, et qui, pouvant m’épouser,
si je n’eusse été aussi riche, ne m’eût’peut-être pas trahie,
abandonnée pour une autre, las d’attendre et convaincu '' qu’il ne
m’obtiendrait pas i
•— Ne nue parle pas de es lâche, interrompit M*" Duclere Bom
mon t’oit, abusant de ma 3>onté et de ma confinasse, il fa flétrie et
poussée au désespoir.,. 0h ! « eluà-1 » et Honorine, malheur à .eux !

— Où est-il ? demanda tout à coup Denise, en devenant plus
pâle et on serrant les mains de sa mère.

— Qui ?
Lui 1

— Il est parti ! Je l’ai chassé ! répondit Mm* Duplexe avec violence.


Denise pâlit encore. On sentait qu’elle faisait un effort extrême
pour poser une question gui remplissait son coeur et qui ne pouvait
pas sortir de ses lèvres. Cependant, elle eut le courage de

p .trier. . ..'.-.-

-— Sait-il que je ne suis pas morte ? fit-elle enfin d’une voix que
l’émotion rendait basse et saccadée.
LE DROIT DU MARI,339
 ;— Est-ce que. je sais ? Évidemment ! Tout le monde lésait, et il
â dû rapprendre comme tout Le monde.

Ce fut un miracle. que Denise ne tombât pas en -entendant ces
paroles. • ■..-.'-

— Et il a quitté le pays ?" demandà-t-èlle encore.
■-. ■—Sans cloute. Il est retourné à Paris avec-son ami. Il ne pouvait
rester. Je croîs qu’on l’aurait lapidé, tant -l’indignation contre
lui était violente. Mais qu’às-tu,. ma-fille chérie ? Qu’às-tu ? s’écria
Irma en retenant’ Denise dans ses bras, Denise qui chancelait et
semblait prête à mourir.
''Ce qu’elle avait ?

.Elle avait qu’au fond de son coeur, bien, au fond, malgré toutes
les preuves, elle ne pouvait 1 croire à-une trahison si _ complété, à un
abandon si brutal de son amant. . ' ' ' .

• Au fond de son coeur, elle "espérait qu’en apprenant son’ Suicide,
Bertrand aurait été touche, frappé de remords, qu’il aurait voulu
la'revoir, lui demander pardon, lui dire que c’était elle qu’il
aimait, que l’autre n’avait surpris que ses sens ou son imagination,
pour "un quart d’heur évite oublié, toujours- regretté.
. En apprenant qu’il .était. parti sans essayer de se rapprocher
d’elle, de la voir, de se justifier, car "elle ignorait sa maladie et son
véritable état, .elle comprenait que tout- était fini, et la 'dernière
lueur d’espoir, la dernière possibilité insensée de retrouver Bertrand,
et son bonheur, et son amour, venait de s’éteindre, de disparaître.


Ce second coup lui était presque aussi cruel que le premier.

Cependant elle réagit, et puisa, dans sa désespérance même, la
force de se redresser vaillante.

C’eût été trop d’humiliation ajoutée à trop de douleur, que de
succomber pour un pareil ingrat !

' —KieiT, maman. Ce n’est rien. Une faiblesse dont je n’ai pas>
été maîtresse,.. Je ne suis pas encore bien forte, contiiiua-t-elle'
avec uii' triste sourire qui eût arraché'-des’ larmes à son plus cruel
ennemi ;; . . .-,-..

— Oh: ! mon enfant ! disait. Irma.profondément émue, prends
courage.. Vis,, vis* pour moi, qui faillie .tant.,, qui t’ai aimée si passionnément
depuis, le. jour de ta naissance. .
340L’ÉTANG DES SOEtfBS-GRISBS
— Oui, soupira Denise, je vivrai,-"puisqu’il le faut, pour toi,
maman, pour toi seule… Je vivrai avec ma honte éf ma flétrissure
 !

Sa faute, dont elle était heureuse, et presque fi ère, tant qu’elle
avait cru à l’amour, à l’honneur de Bertrand, lui inspirait, aujourd’hui,
des sentiments bien 'différents et, l’avilissait à ses propres
yeux, d’où la trahison avait arraché le bandeau mis par la passion.
. . ■
—— Tout peut’ se réparer, mon enfant, reprit alors la mère en la
regardant avec inquiétude. ……

— Se ; réparer !

— Oui, certes. M. Du Lys t’offre son nom.
Denise frémit des pieds à la tête.

-^ Jamais ! Oh ! jamais ! s’écria-t-elle.

— Songe, poursuivit Mme Duclere, -que L’on parle de ton aventure
avec cet homme, ce peintre, que tout le monde la connaît, ou
la connaîtra bientôt… Que, dans ces conditions, quelque riche que
tu sois, quand ce scandale sera répandu, grossi par lés commentaires,,
il ne se trouvera plus un mari présentable pour effacer tout
cela par l’octroi de son nom… Que= c’est la honte, le déshonneur
pour toi, pour les tiens ; qu’au contraire, en épousant le hiarquis,
puisqu’il y consent, clans ces tristes circonstances, et c’est un
grand bonheur, vois-tu ! qui aurait pu nous manquer, tout disparaît,
tout s’oublie… Vous quittez le pays, vous allez à Paris, on ne
connaît plus que la marquise Du Lys. Quand il m’a demandé ta
main, après ce qui s’était passé, je suis tombée à genoux, et j’ai
remercié le ciel ! Peut-être fait-il une-simple spéculation, ce gentilno
ninie, car il est ruiné…

— Oui, murmura Denise, l’es dents serrées. Il ne tient qu’à l’argent,
et, s’il me veut, c’est qu’il ne peut avoir les millions sans
moi.

— Mais cette spéculation, continua Mm 0 Duclere sans entendre sa
fille, nous sauve tous, te sauve au moins du mépris dé la société.

— Jamais, non, jamais ! répondit encore Denise à haute voix ;
avec des frissons d’horreur. Ce serait au-dessus dé."mes force*.
puis vivre pour toi, parce que je le veux," parce que je le

mais me demander davantage… non, c’est impossible ! N’insiste

pas. '*

— C’est ton sauveur, après tout. Sans lui, tu périssais noyée.

Hélas ! que n’en a-t-il été ainsi ? Ce serait fini, Mais encore

une fois, n’insistez pas, ma mère. Laissez-moi me remettre,
oublier, si je dois jamais oublier !
XVIIDU LYS ACHETE ET ACHETEUR.
Quelques semaines après cette conversation, Mme Duclere qui,
depuis plusieurs jours, observait sa fille avec une vive attention,
découvrit, à mille symptômes, que Denise devait être enceinte,
dans le second mois de sa grossesse, suivant toute probabilité,

Elle ne pouvait guère s’y tromper, ayant été elle-même mère
deux fois.

Elle interrogea Denise, et se confirma dans sa conviction par
les réponses de sa fille, qui avoua certains malaises qu’elle ne.
comprenait pas et qui ne l’inquiétaient point.

Quand Mnie Duclere lui annonça la vérité, ce fut, pour la malheureuse
enfant, une affreuse révélation, un nouveau coup à ajouter à
tous ceux qui la frappaient successivement et sans rélâche, comme
si le sort s’acharnait après elle.

Enceinte ! mère bientôt !

Non-seulement la honte pour elle, mais la honte pour le petit
être innocent qu’elle allait sentir avant peu dans ses entrailles et
que les malheurs de sa mère jetaient en dehors de la société, marquaient
d’avance d’une tache ineffaçable aux yeux du monde, dont
l’impitoyable cruauté et la féroce injustice ne vengent jamais V
morale que sur les êjres faibles et les 'vaincus.
, !343' L’ETANG DES SGEURS-GRISES
'- : Èntre_ Denise v-femmey et Denise mèrai lalutte fut .horrihle, mais

courte : la mère l’emporta.- …*■■

/-*-:M. Bu-Lys esfell toujours au- château ?, denianda-t-ell.e Un
30uri ;à Mwe !;DucIérc. ;, - ;' :.:.• v,, ,.:,.-\. %. ,.,>>
. ;=. ,.Elfeni'était pasi sortie ;- dersa chanibre depuisle.moment- ou.on

l’avait ramenée, folle . et-mourante, ; et ;.Mw/Duclero ,n’avait, plus

prononcé le nom du marquis depuis l’explication pénible que nous

avons rapportée dans.-le chapitre précédent.

— Oui,, répondit Irma, en regardant sa fille avec un mélange
de surprise, d’inquiétude et d’espérance.

■ —Je désirerais lui parler, et lui parler sans témoins, reprit
Mlle Duclere. : ' /'

■— Rien de plus facile, ! s’écria, la mère,-sans-dissimuler .un
joyeux empressement".. Je n’ai qu’un mot à lui dire, et il sera iei
quand tu voudras. -'- ;

— Eh bien, alors, je l’attends. Aie la bonté'de L’en prévenir.

— Ecoute, mon enfant, fit M’"e.Duclere en se penchant à l’oreille
dé Denise, par: un geste' qui • rappelait Irma, pas clé-fausse'cléli'catésseyni
de délicatesse exag'érée.J. Tu nie comprends: 'Il h© demandé
qu’à fermer lès.'yeux. Nev les lui'ouvre pas clé force, plus
qu’il n’est essentiel..:' Dans ta position, il.faut dé la prudencé'et
delà sagesse. ■"'- ,.

'— Je sais ce que j’ai à faire, et je le ferai ! répondit Denise avec
un sourired’ainère ironie.

' Cinq minutes 1 après 1, Mme Duclere introduisait le marquis’ dansla
chambre de sa fille,' et se retirait "discrètement, éh apparence,-
car i-L est probable-' qu’elle écoutait l’oreille collée au trou cle la
serrure. ; ' . . • , ■

'Du Lys salua'Denise avec sa désinvolture' habituelle, tempérée
pourtant de quelque respect.

La jeune fe.mmeluiindiq.ua un siège, et resta 1 debout en face
 ;'— Monsieur le marquis^ comliiénça-t-ellë d’unevoix assez calmé ; •
en laissant .ses yeux fixés sur lui, 1 oh m’a dit que-vous désiriezni'épouser.
■ <:':: "'-'""-. '.-•.■…■•■•.-.■ !, -.,.-. ■ ■• ■ ;-.
•i—'C’ést.mohplus vif désir, mademoiselle. ; - ;.

— Vous savez que mon’coeur n’est point libre ? r

LE .DROIT 3 », MARE.
343
■■ —-Je le savais, puisque c’estmal qui, le premier,, ai éu:lemalr
heur de vous faire toucher du doigt fa trahison d’ont: vaûs étiez

Victime.-- '-■-■ !/- "■'■■  ;: ;: ■ '-' : :. ":" "i--'-" ;î,-:>v :•• '-V'"-" '.:.' ;,
>-—Oui,: je me lé 'rappelle t… ;. Vous: saviez ijaûssil^àBB doute, .que
j’ai appartenu… '-.•.

La voixde" Denise 'était .devenue Jiass© et tremblante. ; . ;- ;;

— Je lésais égalemeht,: ;répondît:DuiLfs, ;S3nsi^aîiger.deton ;.
Màïsge:v,oms ;ai: ; dit iaussi.qlue'vous ;me trouveriez jEe. ;jouEsoù, ; MUS
auriez:'hesoin de, moii.. ;■- . . ;:,  ;::-. '• ; 'i -."'v ;;,.'-.' ; ;,. ■ ;-
: Denise-devintitrèsHpâle, ; ■ ; . .,. ;, ;.. \-.n-:--:.
- ;-^ ; Je- dois 'ajouter, ;nmnsieur, ;poursuivM-elle ; rapl^
suis-enceinte dé-deux mois ! -'",.:. ;.-.■.-. ,.,, ;. ;" ;

"-lie>inàrquisiné=soureilla pas^ :/..: ;:- ;> ..'..,:-. ;;,.-. ;; .. ;, …j- ;; ;! !.

— Je m’en doutais, fit-il froidement, et j’en .conclus que.notre
niâriàgé n’en est" que ;pfes pressant ;, .Avant ;peu. cette grossesse,
paraîtra ;,, mais.'elle •ai-,'aurait..Ti.en"-"d !'.exteaordi(naire, ni' de compro^
mettant chez Mme la marquise du Lys. .

— Vous n’ignorez pas non plus,, reprittelle,, que je ne vous aime.
pas^.que ;jé ne vous.aimerài janiais ;! 1 .■,-■.., ,…,.

Ces deux mots furent prononcés ; av/écune fierté indignée, tan »
.dis qu ?un iiotele .sang, montait à, ses: joues.

■  ;:— J’espère que vous vous .trompe^,./mademoiselle,,répondit-il
sans se .départir du .plus grand, calme, ; .niais ; je. n ?ai ; point:, le talentde,
lire.dans .l’avenir, .ni la prétention de .m’imposer à yè.tre coaur.

— Puisqu’il en est ainsi, je vous serai obligée de vpus entendre
avec ma mère pour le règlement des détails .et, des formalités
nécessaires

— C’est ce que je vais faire "àl’instant.

Le marquis se leva, salua et sortit comme il était entré..

.,.-,—r II le, fallait ! murmura Denise restée seule,, ;, en. essuyant la
sueur froide qui inondait, son joli -visage,, II leiallait !, Mon enfant
aura un nom, et l’honneur,,. ..ce.que le. mo^de,appelle l’honneur,' !
, Le..mariage,gie ;.fit avecune .grande célérité,.

Mv" Duclere, ^^m^mt^xêi^MMi^n-^miMl^ sefcDu ;Lys
 » ui, voyait les ,tr.oisj allions de la dot. .et ; i Honorine^ au bout,
.activaient, abrégeaient de leur,, mieux toutes les formalités , erai-
344L’ÉTANG DES SGEURS-:GRISES
ghant.toujours’que Denise ;ne changeât ;d’idée, ou qUe,Sa ;gressease
ne' dèvîntap'parente et 'ne' fut connue idesïétrangers ; ;': ; ; ■ , r '.') •, ;;. I
La cérémonie■• s’accomplit,., sans bruit et sans pompe, dans le village
voisin du phâteau, que les époux quittèrent 1, le même"jour,

pour Paris.- ' ,- ..::,. ;; ;: ;;.:. ;

Pendant.lé:voyage,' ils.n^échang.èrentpâs.dix paroîes ;,et le marquis
n’essaya pas: de ; se: ràpprecher dé sa'lemirie ; j . i ; ;; ; -y \l- •'-.
i' En ; arrivant ; à:■: Paris,ilsdescendirent dans,le ;; magnifique ^hotel
des Champs-Elysées^ que Du. Lys avait acheté et mis :sur ; un.pied
princier, pendant les délais qui avaient précédé/leimariage^-nf le
tQUtjpayahlésur:là 'dot’de/sa ;?femme"ét:avec.le ;eoHsentément ;de
celle-ci et de ses parents: . ' ;/- ;• ;.r ■ ; ■u.-.-lj -1, ■_-::,"■. -M.. ;). ;;.

Ilsrarrivèrent le soir, à la tombée, de la nuit,:et dînèrent en tête
à'téte,':mais ; entourés dé ; domestiques, \\\\. .- -i.-.i: ,.,' ; j. ;;'.., ;. ;..:…

-,i.v.Le:marquis) buvait.séc/.en ;'homme qui ;ne- ;doute point,de ;luiniémepàlà

vérité ;.kiaisu quiï:estjbieh.aise^néanmoins,:dé se, mon- ;

ter d’i'udemi-ton. . ;.", ! r.l: : ;.. !: ;*.':.:: ;; J.i -'\-..* :■:•.-.' ;•.) . ;;■  ;- .
" Lè'repâs’-fihi,' lors’cpi'ils’ ;%ireht seuls" ; W-hiarquïs -voulut s’approcher
de sa femme, d’un ài'rà' la':- fôisgàlàht-'èt-résoiU'quine
laissait 'aucun voilé sur: ses: intentionsu ; .. ; ; ;: ;■ ;;', ; ;- ; ; ;: ; ;; 'j  ;, .-..i

■— Pardon, monsieur'le-m.arqui's,-:dit alors’-Denise avec une extrême
' fermeté^" j é crois: que 'vous vous’ ' trompez sur mè's ;.ihtèntions ;
"et’sur'hotre 1 situation  ; réciproque,''et ! surtout’que' vous’publiez0nos
' conventions1." Nous avons à' régler notreexistence''et 'k causer d’affaires’sérieuses."
'" ■ "-" " ■ ' " ' ; '" '-" '  ;- ; ■-'' ' ~' "'• ; '■ :.  ;" : " ;
"^Demainy' fit-il^ : ;' <-^ -•- !- ;;-',:':' -1 ••--':: ---' J ;.■-A\,-. '.-■ ;

Il s’avança vers sa femme, les. bras tendus.

— Arrêtez ! s’éèrja-t-elle en le repoussant avec une violence qui
lé surprit. Si j’ai su vous résister une première fois,' alors que,

' mourante, affaiblie, presque inconsciante, j’étaisa votre merci, aujourd’hui
que j’ai ma pleine volonté et ma pleine conscience, vous
ne me prendrez pas’de force, croyez-le bien.
— Vos paroles sont dures, répliqua Dû Lys, tenu à distance par
le regard et l’air de résolution de lajeune femme. Vous me haïssez
un peu, ma chère Denise… je le comprends. J’ai été vif, soit, et
indélicat même, j’en conviens, lorsque je vous eus retirée de
LE DROIT DU MARISiSVous ne m’aimez poir.t, nion ;-ie ;;i'.
l’étang ; mais vous êtes trop jolie pour que je ne tienne pas à votre
pardon ; et, d’ailleurs, en m’épousant vous avez tout effacé.
y — Excepté le souvenir d’une tentative déshonorante et lâche qui
m’a éclairée sur votre compte. Vous ne m’aimez point, monsieur.
Un homme qui aime ne cherche pas à abuser d’une femme folle cle
désespoir, épuisée par l’agonie d’un suicide, à qui il vient clesau44n"i

Liv. 44
UQ
L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES

ver la vie, et qui n’a pour la protéger que sa faiblesse et les sentiments
d’honneur et de respect qu’elle doit s’attendre à trouver
chez un gentilhomme….--Je ne suis plus la jeune fille romanesque,
ignorante et candide d’il y a trois mois. J’ai appris et compris bien
des choses. Vous auriez pu me surprendre par la reconnaissance,
nie toucher par le dévouement, m’inspirer admiration, estime, amitié.
… Votre brutalité, derrière laquelle se cachait un calcul lion-.
teux,: ni'a éclairée-. Je vous ai vu tel que vous êtes, et je vous ai
\jugé ! Tout est fini. Je lie serai pas à vous ! Je vous ai prévenu,, du
reste^ que je: ne vous aimerais jamais. Vous avez consenti. Ne
sortons pas clés termes du contrat passé librement entre nous.
. ^—Et. vous ; croyez. ; que j’endurerai cette situation, que je vous
aurai donné mon nom, et que je ne recevrai rien en échange ?
Détrompez-vous^ ma chère enfant. Je ne suis pas du bois dont on
fait lès ; dupes. .,.

— Vous recevrez en échangé, monsieur le marquis, trois millions
de dot. Il fallait un nom à mon enfant, et, pour lui, delà
coiiskiération’dans le monde… Je vous achète ce nom et cette considération.
Donc,, nous sommes quittes. .

— Mais votre dot m’appartient… en tout cas.

— C’est une erreur. Je connais mes droits et les vôtres. Oh nous
a mariés sous le régime de la séparation de biens,. Je pourrais me
prévaloir cle cet avantage… je ne le ferai point. Je vais vous donner,
à l’instant, toutes les procurations,, tous les pouvoirs en blanc
dont vous avez besoin pour disposer à votre gré, et sans avoir de.
comptes à me rendre et d’autorisations à me demander, de toute
ma fortune.

— Vous êtes charmante, interrompit Du Lys, qui écoutait avec
une grande attention et un plaisir marqué,' mais…

— 11 n’y a de réservé que le château Du Roveray, où mes parents
habiteront leur vie durant, et une somme de cinq cent mille

- francs sur laquelle seront prélevés les vingt-cinq mille francs de'
WiiTO viagère à laquelle ils ont droit par les termes du testament.
if u comte Denis Du Roveray. À ceci, vous le savez, il ne peut être
Ç fcuché à aucun prix, sous aucun prétexte.

"— Je le sais. C’est une affaire réglée par le contrat…
LE DROIT DU MARI34T
— Mais, si je vous’ cède tous mes droits sur le reste, si je vous
fais don de ma fortune, je veux demeurer libre de ma personne.

•— Voyons, ma chère-Denise, cela n’a pas le sens commun.

■—■ Vous m’avez épousée pour mon argent. Mon argent, je vous
le donne… vous savez à quelle condition. Demain, nous nous rendrons
chez mon notaire, où vous aurez fait préparer les actes nécessaires.
Je les signerai. Ainsi, nous ne serons dupes ni l’un ni
l’autre. L’hôtel vous appartient. Voici ma chambre, et, dans cette
cliambre, vous n’entrerez jamais. Acceptez- vous ?

— Mais, madame…, c’est impossible !
■—- Cela sera pourtant, je le jure !

Du Lys fit quelques tours dans le petit salon. où se passait cette
scène.

Denise le tenait, en effet.

Du Lys ne l’aimait pas, il n’avait jamais convoité que son
argent. S’il repoussait ses conditions, elle pouvait le gêner, l’entraver
à chaque instant sur le chapitre des dépenses. II aurait bien
la jouissance de sa part de revenu, mais, quoi qu’il arrivât, il ne
pourrait toucher au fonds. Il entrevoyait mille humiliations et une
tutelle aussi désagréable qu’avilissante et ridicule pour un homme
dans sa position, ayant ses habitudes de luxe et cle désordre. C’était
se préparer Une vie de Luttes incessantes qui L’ennuyait d’avance.
Les querelles de chaque jour, les scènes, les larmes, les récriminations,
les violences et la portion congrue, financièrement parlant,
ne faisaient nullement son affaire. Or, il connaissait toute
l’énergie renfermée sous l’enveloppe frêle de Denise.

D’autre part, oii ne prend pas une femme de force, quand elle
est décidée à se refuser, comme l’était Denise.

Il faudrait pour cela des batailles, des surprises ou des brutalités
qu’on ne recommence pas tous les jours, et qui finiraient par
tomber sous le coup de La loi.

Elle pourrait en profiter pour plaider en séparation, et alors
quel sot rôle ne jouerait-il pas, sans compter la perte de la dot ?

S’il avait insisté, une minute, c’était par amour-propre.

— Baste ! se dit-il, le monde n’en saura rien, Honorine me consolera,
et me voilà encore plus riche que je ne comptais. Après
tout, je n’ai jamais voulu autre chose.
348,
L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES.

, N’avait-il pas, à coup sûr, obtenu le plus important ? Il était cle
nouveau à. Paris. Il y rentrait millionnaire, — et la bride sur le
cou ! ' ■ "

Cela valait’bien le sacrifice d’une fantaisie passagère et d’un
droit conjugal, auquel il eût vite renoncé de lui-même, Denise, .
malgré sa beauté et ses grâces, n’ayant pas cette saveur de corruption
savante qui pouvait l’attacher à une femme et renouveler ses
désirs.

Il’consentit’donc et’s’engagea, sur sa foi de-gentilhomme, à
^garder la parole qu’il donnait.

Quant à la grossesse cle Denise, il la passait aux profits et
pertes. ''..'-

La dot était grevée d’une servitude. Pourvu que le monde ne

■ s’en doutât pas, c’était tout’ ce qu’il demandait. La marquise, au,
pis-aller, serait censée avoir accouché à sept mois. Cela s’est vu,
cela se voit tous les jours. On ne redoré pas un blason aussi dédoré

■ que le sien, sans qu’il en coûte quelque chose.

C’est du côté d’Honorine qu’il tournait Les yeux.

Il avait rempli Le. programme. Denise était sa femme. A
Mmo Bissy de s’exécuter à son tour.

Il se clou lait bien qu’elle avait voulu tricher, qu’elle avait
poussé sa soeur au .suicide en excitant sa jalousie outre mesure, à
la faveur de son absence à lui, quoiqu’il n’allât pas jusqu’à deviner
les détaiïs vrais de cette perfidie si infernalement féminine ;
mais il se disait aussi qu’il en savait trop sur son compte, qu’ils
étaient trop, complices pour qu’elle osât lui fausser parole, et qu’en’
déjouant sa ruse, si elle l’avait réellement calculée, préméditée,
c’était encore une victoire qu’il remportait sur cette femme, dont
le souvenir seul faisait bouillonner son sang.

Peut-être aussi aimait-elle. Bertrand, ou l’avait-elle aimé.

Mais Bertrand malade et retourné à Paris, il supposait le caprice
. d’Honorine fini, s’il avait, jamais existé. En tout cas, elle allait lui
appartenir dorénavant par l’appât du luxe dont il devenait le dispensateur
indépendant, grâce à son mariage et aux clauses du
traité.passé avec Denise, grâce surtout à la nécessité pour Mm«  Bissy
de'ne pas se faire un ennemi acharné, irréconciliable, du marquis ;

LE DROIT DU MARI349
Dompter cette femme, s’imposer à elle envers et malgré tout, la
posséder en un mot, qu’elle l’aimât ou non, était Un rêve qui satisfaisait
et aiguillonnait à la fois sa vanité de viveur sans scrupules
et La passion sensuelle qu’elle lui avait toujours inspirée.

II comprenait moins la conduite de Bertrand.

Avait-il abandonné brutalement Denise, une fois sa passion
assouvie, pour se retourner du côté d’Honorine ?

Avait-il poursuivi une double fantaisie près des. deux soeurs ?

C’était bien possible, en somme, car Du Lys se sentait parfaitement
capable lui-même d’une pareille équipée.

La maladie et le désespoir du peintre à la suite des événements
prouvaient’■'.simplement qu’il n’en avait-pas-prévu .les conséquences
sinistres. . '

—• Après tout, concluait-ii, que m’importe ? Si Honorine m’a
trompé avec lui,' j’aurai en plus la joie d’une petite vengeance et
. do déposséder celui qui aurait voulu prendre ma place ! '
■ Honorine, qui avait toujours méprisé Du Lys, —' et de. ce mépris
même était née chez elle l’idée de l’employer à séparer Denise
de Bertrand, — Honorine L’avait pris en haine depuis qu’elle
devait, à son intervention inopportune," La résurrection imprévue
cle sa soeur.

On c]ovine quelle avait été la terreur deMm 0 Bissy envoyant rentrer
vivante, dans le château du Roveray, celle-qu’elle croyait
morte !

Si Denise parlait, l’accusait !

L’état de Bertrand, son expulsion par Mm° Duclere, puis, enfin,
son départ pour Paris, où Camille Richard l’emmenait sans qu’il
eût rien appris, la rassurèrent bien vite.

Du moment, où Bertrand était loin de Denise et du milieu dont
la vérité eût pu jaillir, elle craignait peu le reste. Lui seul, en
effet, aurait pu dévoiler son mensonge et l’aosuser d’assassinat.

Les autres croiraient ce qu’ils voudraient, Ils ne pouvaient la
convaincre de son crime.

Aux yeux de sa mère, elle passerait pour avoir été, en effet, la
maîtresse de Bertrand. Mais sa mère garderait le secret, quels que
fussent ses sentiments, par crainte d’aggraver, de rendre plus
terrible le scandale qui frappait la famille.

doO L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
D’ailleurs, elle pourrait toujours, répondre aux accusations de
Denise en ; soutenant que cette ; dernière était folle ou voulait se
venger d’elle par jalousie.

Enfin, si elle le. jugeait nécessaire, suivant: les circonstances,
elle aurait sa correspondance avec Mme Terrenoire. laquelle prouverait
que, loin d’avoir volé son amant à sa soeur, elle ne s’occupait
que de faciliter son. mariage avec-Bertrand. ; ■■■.-.-.

. Quand elle vit -que- la ■ maladie de ce dernier se prolongeait,
quand elle sut que Denise épousait Du Lys, elle se sentit presque
~aBsoIument rassurée.

 ;—Maintenant, je la tiens ! se dit-ëlle avec joie. J’ai cru tout
perdu, et tout est sauvé…, autant que cela peut l’être, elle vivante !
Ce mariage, si je sais m’en servir, les sépare autant que La mort
elle-même !■… ;■

• Elle avait immédiatement conçu, établi, le plan qui devait enfin
la rapprocher de Bertrand, et lui promettre de tuer, à son tour,,
l’amour danë'le coeur dé l’amoureux.. . ■■••.-.•

- Il va sans dire qu’elle n’assista pas au mariage de sa soeur. Sa
mère lui avait signifié, par une lettre,-qu’elle n’eût-jamais à remettre
les.pieds cliez elle, et elle ne tenait nullement,, de. son côté,
à se retrouver en face de Denise.

Elle feignit d’être malade, et tout fut dit pour le public et pour
M. Bissy. ' ..-''.''.-

Le seul être qu’elle, pût redouter, à certains égards, pour sa
perspicacité, c’était le marquis.

Mais celui-là l’aimait, ou,, tout au moins, la désirait, et elle avait
moyen de Lui fermer, la. bouche.

Un soir, il était tard, et elle veillait dans Le petit cabinet où nous
l’avons déjà vue une fois, dans ce cabinet retiré, où elle avait
donné, son premier rendez-vous au marquis, où elle avait passé
avec lui Le marcliédoiit Les conséquences venaient de se développer
à travers tant de péripéties, et dé l’amener'finalement au but
poursuivi par elle : la séparation de Denise et cle Bertrand.*'
, M. Bissy reposait dans son’ appartement, suivant l’habitude-du
ménage. Elle n’avait donc pas à craindre d’être troublée au milieu
de ses méditations, et pouvait se donner toute entière à ses rêves
et à ses combinaisons machiavéliques.
LE DROIT DU MARI351
Elle se disait que le plus rude du chemin était fait, qu’elle avait
semé,-qu’il s’agissait de récolter. .

Un bruit, léger la tira de sa rêverie.

Elle leva la tête, tourna les yeux vers la porte, et aperçut Du
Lys .-qui s’avançait vers elle, le sourire aux lèvres, l’oeil étineelant,
introduit silencieusement par la femme de chambre-que nous, con^
naissons et qu’Honorine avait gardée.

A la vue dû marquis, un-nuage passa sur le'front de la jeune
femme, et tout son sang lui reflua au coeur.

— Oh ! cet homme ! mur'inura-t-elle. C’est vrai… Je l’avais
presque oublié… ïl vient’toucher,sa créance !

Elle lui sourit cle l’air le plus aimable, mais un léger tremblement
agitait imperceptiblement ses-lèvres entr'ouvertes et un frisson
glacé courait clans ses veines.
XVIIIQUI PAIE SES DETTES S’ENRICHIT.'
Le lendemain, le marquis se présenta officiellement chez
M. Bissy, qui le reçut à bras ouverts, ne se sentant pas de joie de
compter, désormais’, 1 dans sa famille… par. alliance, un gentilhomme
aussi éblouissant.

— Je traverse seulement Poitiers, lui dit Du Lys. Je viens visiter
les propriétés de ma femme dans le Poitou, mais j’ai voulu
vous serrer la main en passant, et présenter mes hommages à ma
charmante belle-soeur.

Il consacra toute la journée au sous-intendant, ne devant partir
que le soir parle dernier train, et gagner Châtellerault, où se trouvaient
La plupart d as terres que Denise" lui avait apportées en dot.

Honorine avait e\%é,en effet, que cette première visite ne durât
pas davantage, et Du Lys,- au comble de ses voeux, respectait les
352L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
volontés-d’Honorine qui redoutait cle se voir bientôt compromise
dans cette petite ville ennuyée, où tous les yeux sont ouverts sur
.le'proGlïaiïi..

'Elle lui avait promis, d’ailleurs, de décider M. Bissy avenir à
Paris,, à s’y installer. -"■"'"

— Là,. nous serons libres,'lui disait-elle. Ici, prudence et

abstinence. 11 me faudra peut-être quelque'temps pour déraciner

mon mari cle Poitiers, où "il se plaît ; mais tant que nous y denïeu--raisJis,

"votre présence fréquente me perdrait,' car on hé' tarderait

pas .à., savoir ou à deviner tout, "■

Du Lys: partit donc le soir même, se rendit à-Châtellerault, pai"-
. courut" ses biens,-— il avait la procuration de Denise en poche,

—: vérifia soigneusement leur yale'urj etretournaà-Paris sans re- .
- passer par Poitiers.

Maintenant il se croyait sûr d’Honorine, et se piquait d’être
homme de parole avec elle, comme elle avait été femme de parole
avec lui. -

Peu de jours, après, M. Bissy entra chez sa femme, l’air rayon- .
liant. IL tenait une lettre d’une main, cle l’autre un petit• coffret
charmant, oeuvre d’art sortie des ateliers de Taliau. "

— Je viens de recevoir ce.billet de mon beau-frère, -./dit-il à,
• "M" 10 Bissy. C’est un homme ravissant ! Tiens, lis toi-même. ,
Et il lui tendit la lettre en tête de'laquelle s’étalaient les armes
du marquis. ■■•■,.- ',.':'.• '".'.'

, Honorine regarda son mari, prit la lettre et lut ce qui suit :

. « Moucher Bissy,
Voulez-vous être assez aimable pour faire accepter à Mme Bissy
la.petite marque de bon souvenir.que je vous adresse pour elle ?

.« Cela n’a guère de valeur, mais mon titre cle beau-frère me
donne des droits, et vous ne m’interdirez pas d’en user.

« La parure que vous trouverez dans cet écrin a été achetée
avec la corbeille de noces cle la marquise, et je l’eusse offerte, le
jour du mariage, si La maladie n’avait retenu M,n<i Bissy loin de
nous.

« Merci, et tout à vous.

« Votre beau-frère,
. a GASTON, MAROUIS DU LYS. a
LÉ /DROIT DU MARI353Elle aperçut Du Lys qui s’avançait vers elle.
Pendant qu’Honorine lisait le billet, l’ex-sous-intendant militaire
avait ouvert le coffret, et faisait chatoyer à la lumière une
parure de diamants qui valait, au moins,'cent mille francs.

Honorine était devenue livide. Elle releva les yeux sur son mari.

-^- Cela est fort beau ! disait M. Bissy, et il n’y a, ma foi, que
451-"0 Liv.45354" L’ETANG DES .SOEURS-GRISES
les vrais gentilshommes pour savoir donner de cette: façon si délicate.
Hein ! qu’en: dis-tu ? . , '■ ;•'-.■"■■

—- Laissez donc cela  !; s’écria Honorine d’un ton ; sec, en luiârrar
chant la parure ; dés niains.. ' ….

. Elle contempla leS’lîijoux une, secondé,et fit lé geste dejes’-jster
par terre pour les broyer soùs son taLon, puiss’arrêta.. ..'■:.

-'—.Qu’as-tu, chère amie ? dénianda W. Bissy-surpris. vOn ;dirait
que.cela te déplaît. Puisque-je t’y, autorise… On.léUiiléssérâifcen
le refusant, et, d’ailleurs, entre parents.7.. ' ;.'/. ' ;■- "■.-, "i"
~~r— Oui, oui, vous avez raison, répliqua .Honorhieiertui,tournant
le dos, M. Du Lys est un fortgaîanthoiM^
aie remercier,, en votre nom. --. ■- " ;.. ' ;" -  ;;Y -,.'-.::

, Le premier mouvement d’Honorine^, eh reeévant’La.paa ?ùi5é ;cpe
lui envoyait galamment Du Lys,- avait été dé ; M/hriservdansini,
accès’ cfefîérté et de révoite.eoHtré cet.lioniraé.. v ■ .' -. ■ ■."," ;:: ■'
- -—Ilmepaie ! - ■ . … .-:- '. ■ *■':"-'. ■':"'..

Telfeavait été la pensée qui traversa.son esprit.:, : V.."'.--''': '

Après l’avoir méprisé, puis ; haïyelle ressentait dé.-I'horreùr pour
Lui,, à présent qu’il s’était imiposé, fort cleleur eomplicitéimoralé et
des ménagements ; qu’elle devait, garder envers ; lui. .

—- Il croit .me tenir par l’argent, lé ; misérable,: ou par le coeur, Le
sot ! se disait-elle ; Oh ! Bertrand, quetu nie coûtes clier !! .-'-.'

Mais, elle avait, réfléchi.
• Cette parure, c’était une petite fortune, et,,pour-r.ejoinclre Bertrand,
pour-"vivre' où il vivrait, loin dé., son mari,, Ibn !* de Du.Lys,.
pour être-Libre cle-le suivre,, -de lé veiller,, dé ; l’entourer^ dé ;le çmxqmérir,,e\\
un mot, lentement,: prudeiiMiient,., à son heure, ; sans
autre souci ni préoccupation,- pour-pouvoir se cacher à tous ;les
regards, effacer, sa trace,: échapper à toutes lés poursuites,, ili lui
fallait de l’argent !

.— Baste ! se dit-elle, la honte est bue… Qu’elle me serve du
moins jusqu’au bout ! c ~

' Et c’est en vendant les diamants du marquis qu’elle .avait pu
s’installer à Rome, à côté de Bertrand, et parvenir à son but.

Nous avons déjà dit, et l’on a constaté qu’Honorine n’était pas
scru-puleuse sur les moyens, pourvu qu’elle réussît.

Du Lys ne la revit pins.
LE DROIT DU- MARI355
Un" beau jour, elle avait disparu. Pas plus-que M. Bissy, qui tint
l’aventure secrète le plus longtemps possible, il ne sut où elle était,
bien qu’il s’informât de son côté avec, acharnement, et, quand le
sous-intendant,.plus heureux, connut enfin, par un hasard,■ la retraité
choisie", par sa femme et la façon dont elle y occupait sesloisirs,
Du Lys venait dé quitter. Paris à son tour, à la suite de Nina
DuraiiclaL . ' .

Cette déception,-jointe au mépris implacable que lui montrait
. Denise, devenue mèré:,.achevà de dégrader et de perdre-lé. marquis.

II avait toujours aimé le -plaisir efla dépense. Il s’y jeta avec
"fureur, ayant un prétexte à ses propres- yeux, et, poussé par le besoin-de
se distraire cle la double déconvenue qu’il éprouvait auprès
de deux femmes,—la sienne et celle qu’il désirait, ,— il se prit à
haïr Denise et finit par oublier peu, à,peu Honorine au milieu des
filles et du jeu. -…..' , - .

Son ancienne vie le reprenait. Il y apportait cette fureur qu’onapporte
à toutes ses. passions quand l’âge d’y renoncer étant venu
ou- s’approchant, elles se cramponnent après nous et grandissent
déboute la faiblesse cle La volonté .diminuée.

Nous savons- en gros, par le récit du valet cle pied, l’histoire de
sa iiouv elle, ruine. -

Du reste, Denise ne faisait rien pour l’arrêter sur cette pente
fatale. Elle lui avait abandonné sa fortune, et semblait heureuse de
la voir fondre et disparaître.

Elle avait horreur de cet argent qui avait causé tous ses malheurs
en empêchant Bertrand cle demander sa main, au début,.-alors qu’il
l’aimait.

Elle avait horreur de cet argent, dont la source impure, depuis
qu’elle la connaissait, lui faisait monter la honte au front. •

Elle ne voulait pas qu’il revînt un jour à sa fille. Elle voulait
l’élever seule, la nourrir de son travail, qu’elle fût pauvre au besoin,
niais fière de sa pauvreté.

-Du moment où la part de ses parents était réservée, le reste lui
appartenait, et elle avait le droit de s’en laisser dépouiller sans que
personne pût le lui reprocher, pas même son enfant qui,.si. elle lui
ressemblait, l’en remercierait le jour ou sa mère pourrait tout lui
dire,, hfi raconter sa vie -entière,, jugeant qu’elle n’avait-à rougir

clé rien, et-que le récit de ses malheurs- fortifierait sa fille, la préserverait
des pièges où l’excès de sa candeur et cle son ignorance
avait fait tomber elle-mêmeCe

fut Nina Durandal qui aida le marquis à manger les dernières
bribes des millions de Denise.

Il avait fini par s’éprendre sérieusement d’elle et se cramponner
à ce caprice avec une ardeur dont il ne se croyait plus capable.

Nina, dé son côté, se sentait pour lui. dufant de-penchant que sa
nature égoïste et molle lui'permettait d’en éprouver pour qui que
ce soit qui ne fûtpas elle-même. .-

Lorsqu’il n’eut plus le sou, elle ne l’abandonna pas, ce qui le
surprit et le charma, et il s’établit entre eux une sorte d’union sans
estime et sans délicatesse, mais qui aurait. Pourquoi ? Personne
n’eût pu le dire, eux moins que personne.

Un beau jour il ne rentra plus à son hôtel, en dehors duquel il
vivait, d’ailleurs, presque continueLlemens, laissant à sa femme un
mot ainsi conçu :

« Madame,

« La vie commune n’a jamais été assez intimé et assez agréauL ;
entre nous pour que vous teniez à ma présence.

« Je reprends donc ma liberté et vous, ronds La vôtre

« De fausses spéculations ont englouti notre fortune. Mais je
suis sans inquiétude de votre côté et sans remords, car vous trouverez
toujours, au Roveray,près de vos parents, une existence assurée
et très-suffisante pour vous mettre à l’abri du besoin. Je suis
certain qu’ils vous accueilleront avec joie. •

« Quant à moi, j’ignore où le hasard me conduira, et je pense
que cela vous intéresse fort peu.

« Adieu ! »

Pendant les quelques semaines qui suivirent, Denise prépara
son départ, vendit les bijoux qui lui restaient, réunit la petite
somme nécessaire à ses premiers besoins, bien modiques, jusqu’au
moment où elle pourrait gagner sa vie en utilisant les talents de
musicienne et cle peintre'qu’elle possédait. Ensuite, elle alla au
château du Roveray pour embrasser sa mère, ne sachant pas si
elle la reverrait, car elle avait résolu désormais cle vivre seule avec
LE DROIT DU MARI357
sa fille, loin de tout ce passé de douleur et de hoiite qui venait de
peser sur elle si cruellement durant des années.

Enfin, après une courte hésitation et plusieurs essais, elle se
décida à se fixer à Lyon sous un faux nom. Là elle trouva bientôt
quelques leçons. Elles suffisaient à L’entretenir péniblement au
sein d’une gêne dont Les privations, qui la relevaient à ses propres
yeux, lui auraient paru douces sans le souvenir toujours vivant
et toujours poignant de son amour trahi pour Berbrand.

C’est là que Richard la retrouva, et c’est là que nous l’avons
Laissée au moment où elle perdait connaissance en apprenant que
sa soeur l’avait trompée, que Bertrand était innocent, et qu’elle
avait, dans son désespoir, de ses propres mains, creusé l’abîme
qui les séparait.
XIXLA DECLARATION DE GUERRE.
Richard, effrayé de cette crise, la saisit dans ses liras et la porta
dans la seconde chambre, sur son lit, où il essaya de la- faire
revenir à elle, en. lui faisant respirer un flacon de sels, qu’il trouva
près de lui, bijou ciselé, dernier reste de la fortune passée. ■

Denise, d’ailleurs, ne tarda pas à reprendre ses esprits.

C’était une vaillante nature dans un corps frêle et délicat, et la
grâce, chez elle, n’excluait pas l’énergie morale.

En se voyant étendue sur son lit, une faible rougeur monta à
ses joues décolorées, et, réunissant ses forces, elle se redressa,
descendit cle sa couche par un mouvement rapide, pour s’asseoir
dans un fauteuil, avec l’aide du bras de Richard.

•—Enfin, vous voilàremise ! s’écria ce dernier. Vous m’avez
fait peur un moment,

— Ce n’est rien, répondit-elle d’une voix encore altérée. Mais,
358L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
en apprenant la vérité,.il m’a semblé que j’allais mourir de douleur
et cle -remords.

■— Dé remords ? répéta Camille., -, ;

— Oui, de remords d’avoir pu croire qu’il était coupable, qu’il
m’avait lâéhement abandonnée., trahie 1 Lui… lui !… c’est un
crime !… Hélas ! j’en suis bien punie,, ajouta-t-elle en caoLiant son
visage dans ses mains..

Il y eut un instant cle silence,- '-…',

Riejiard n’osait interrompre ses réflexions. Il la contemplait,
: pléhi-d’une pitié et d’une sympathie, profondes, plus réellement
ému peut-être qu’il ne l’avait été de sa vie, .'-•-■■

Elle releva la tête. L’angoisse se lisait sur tous ; ses traits 'charmants,..niais
l’espérance mettait ses. flammes dans le regard—

Monsieur Richard, êtes-vous bien sûr de ce que vous venez
de me dire ? Tant de faits semblent le condamner pourtant,, que
toute autre à ma place l’eût, cru comme je l’ai. cru. N’est-ce point
votre amitié pour'lui qui vous engage ?…

—•' Madame, interrompit Ricliard, j’étais, en effet, son ami, je Le
..suis encore, niais je vous jure, sur mon honneur, que je vous dis
la A'érité. Depuis de longues années je ne l’ai point quitté. J’ai vécu
près de lui, j’ai vécu de sa vie. Je le connais : c’est le coeur le plus
loyal, le plus délicat que j’aie encore .rencontré. Lorsqu’il apprit
votre suicide, il tomba foudroyé. Pendant des mois, il fut entre la
vie et la mort.

— Ah ! je ne savais pas cela ! murmura Denise.

— Pendant lés: premières semaines, il était en proie au délire.
Je le veillai sans m’éloigner une minute : ses lèvres ne prononçaient
que votre nom. Il vous appelait, il vous parlait ; son amour
éclatait avec une violence qui,'bien des fois, me tira les larmes des
yéùx. Quant il revint à lui, quand il recouvra son bon sens,- ses
premières paroles furent pour m’affirmer son amour et son in110
ci-née. •-.

•—Pourquoi n’a-t-il donc jamais cherché h. me revoir ?

— Il vous croyait morte !… -Et vous étiez déjà mariée au marquis’
Du Lys, au moment où. ses forces renaissantes lui auraient à
peine, permis de vous revoir, de vous parler…

—.-Une savait pas qu’on’m’avait, sauvée ?

— Il ne l’a su crae plus d’un an après ?
Denise se leva avec agitation. "

— Oh ! mon Dieu ! Oh ! mon Dieu ! répétait-elle. Et moi qui"
prenais son silence et son .éloigneraient pour Un aveu !… Ah ! c’est

affreux ! •
: —Il n’aimait, il n’avait aimé .-que vous.

.■Alors Richard Lui raconta, dans Les plus grands détails,'toutes
ses conversations avec Bertrand, et son départ ; pour Rome..  ;

Denise .buvait ses paroles., en proie à une émotion, à une exaltation
qui lui ■ déchiraient le cceur'et la.faisaient heureuse à la fois.
IL Lui semblait qu’on lui rendait son âme, que la vie rentrait en elle
à flots, puis, tout à coup, se rappelant son mariage, comptant les
années écoulées, clans l’agonie, loin cle lui, lé croyant. coùpable,,saris
pouvoir étouffer son amour, elle avait des élans de désespoir amer
. et de colère' contre elLe-niênie qui effrayaient Richard.

Elle dut, à son tour, lui raconter, dans ses ; moindres détails,, la
scène horrible que.nous connaissons .entre les deux soeurs, l’épouvantable
comédie où elle avait puisé la conviction de son malheur
et la résolution d’une tentative de suicide qui la séparait à jamais,
par ses suites-, de . l’homme qu’elle adorait et dont elle était
adorée.

Richard I'écoutait aA'ee une surprise qui touchait à La stupeur.

Tant de perfidie, et un’e perfidie calculée avec une si (effrayante
habileté, bouleversait son esprit. Pour qu’il en admît la réalité,
pour qu’il ne crût pas à un conte inventé à plaisir,- il fallait que ce
fût Denise qui le lui -affirmât. ;. .

— Oui, je le comprends, tout le monde y eût été trompé à votre
place, s’écria-t-il enfin.. Cela est si invraisemblablement odieux,
.qu’on ne pouvait Le prévoir, ni s’en défier. Je vois à présent, je
m’explique le plan de Mmc Bissy, depuis A jusqu’à Z, comme si je
l’avais conçu moi-même.'Sous le .masque cle l’amitié, en ayant
l’air de protéger vos amours avec Bertrand, elle a obtenu qu’il lui
fit ostensiblement la cour, pour éveiller votre jalousie et donner
la quantité de vraisemblance nécessaire à la dernière scène de ce
drame charpenté par elle…-Elle l’a aimé, voyez-vous, dès lé premier
jour où elle l’a vu… Je me rappelle maintenant mille petits
faits… Et,, dès qu’elle a deviné votre amour, et elle l’a deviné im-
360
L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES

médiafement, avec la clairvoyance d’une " femme aiguillonnée, par
la passion, elle a travaillé à vous séparer. .-. . -. ; •.-.-.•■ ■ ;.- • .

Il lui fit connaître:alors: ce :que lui avait appris .-M-. Bissy',.peu
de temps--avant sa" mort ;. ; comment, elle - avait ■..'frappé ; Louis Bertrand
dans sa réputation et son avenir d’artistes au moyen",des’'" '
amis de son mari, afin "clé l’empêcher d’arriver: à ôette gloire, à
cette '.situation-,.-qui lui eussent permis de clemânder ;la ; îliain de la' -
jeune 'fille, dont là richesse créait: le, seUlr: obstacle.sérieux à-leur'.
-4uiion: ;'comment cette révélation:: singulière avait, éveillé ; ses soupçons
 ; comment il s’étaltlivré ; à'uné-.iohguë et minutieusé/énqùête- ;,
comment, fînalônïent, il l’avait. èhér.Gh.éê,.-.élle ;. Denise', ;.à. Paris, à
Ban. Heniô, de.tous ; côtés, sûr, ; désormais, ;. qù ?élle' avait été victime,
d’une odieuse - machination, ;.qu’ils’ étaient rtombés: tous, les deux,-
elle et Bertrand, ; dans un piège ;tèhd:u ; par-Honorine. ,

— L’infâme' !'-'niurhiurà.':DehIsei..,Et.-c’est cette-femme.qu’il ;va
.épouser ! .Est-ce.possible. ?; ; Il ne ; m’aime.donc plus ? s’éçria-t-ello ;
brusquement : avec .'un ; élan cle passion, qui. la ■transfigura. Oh !
qu’importe ? Merci,.monsieur ; Richard ! .Je puis, du moins,.l’estimer
 ; toujours,'- et m’avoiiér, ' hautement mon amour, cet amour qui
avait résisté: à-tout ; .dont je rougissais, et dont: je .vivais pourtant. !

— Hélas ! répondit Richard, il est aujourd’hui victime d’un
' autre mensonge ; clujie d’une autre .ruse,iiiferiiale…Ilvous-croit, à

présent,.' coupable, ; comme vous l’avez. cru .coupable…"' Il vous
ainle, au:foiid,-toûjô.urs,-peutrê ;tre,- comme vous’l’aimez ; mais il a
cessé dé vous-.estimef,'comme vous aviez cessé de l’estimer, et il
va se marier, sans cloute, comme,vous ;vous êtes mariée, en vous
accusant ! ..''-'

'Moi !:, moi ! Il m’accuse !… Ali ! c’est vrai… ; Je le mérite,

puisque j’ai pu douter de lui. !… Pourquoi ne douterait-il pas de

moi ?

Denise se laissa retomber sur son siège, mais ce sentiment de
découragement ne dura qu’une seconde.

Elle se releva les yeux étineelants, saisit les mains de Richard,

et lui dit : •

Eh bien, non, non ! Je ne veux pas ! Je ne veux pas qu’il me

méprise, qu’il me méconnaisse, qu’il m’accuse… J’ai assez souffert
pour expier ma faute, ma crédulité. Je l’aime, je veux qu’il
JûÈ DROIT. Ï) U MARI361Elle prit l’enfant dans ses bras, la serra contre sa poitrine. (Page 301.) 
m’aime encore, qu’il m’aime toujours ! Voyez-vous, mon ami,
nous sommes l’un à l’autre… voilà sa fille !

Elle prit l’enfant dans ses bras, la serra contre sa poitrine halo »
tante, la couvrit cle baisers et de larmes.

— Elle s’appelle Denise, comme sa mère. Je ne pouvais lui don »
46"" Liv.A6362 L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
ner-un autre nom… Mais elle est à lui autant qu’à moi ! Voyons,

de-quoi m’aceuse-t-il ? ; ' . .^.V.

Richard lui expliqua de quelle façon Honorine, trompée clans
son .espoir de l’avoir tuée, s’était servie du mariage dé: sa" seeur
avec Du :Ly ;s: pour la eaLomnaerdaiiSîlUîspritde Bertrand, en-fài>-
sant ressortir toutes Les iiivraiseniblaiiieés de la situation créée par.
elle-même ; de. quelle ; façon, petit à petit,, goutté à goutte:,, elle ;
avait, pendant deux ans, versé le poison,, entrepris de: défigurer
Denise aux yeux, de l’artiste, et dfe ; la:-chasser enfin-, du coeur
"qu’elle:remplissait. … -  !; ; •■ "

Denise i'é.eoutait, immobile ;;: l’osil uxe.,t: sans- LMnterromprei
revêtue brusquement dû calni^ ;gl’aeial.des ; grandes résolutions:..,.
: Lorsqu’il se tut, il futeffrayéde l’èxpressioude volonté impla^
cable et d^énergie-surLiumaiiie dont s’étaient empreints ses traits
gracieux, ; pâliis. par -les: longues, tortmires iiioi'àLes des .années:
écoulées ;, ' .'..■'

— C ?ést -bien,,, dit-elle enfin. Je. sais ce. qu’il nié reste à acçoiiiphr.
-.'■.,

. . Elle .fit deux'où trois:.tours.dans La. petite pièce,, regarda sa fille,
l’embrassa, avec une. passion contenue, ; puis La remit dans.,son
berceau et revint, à Richard,, qui la "suivait des yeux et ne Finferrogeait.
pas, comprenant la. terrihle: responsabilité qu’il avait, assumée
en allant ainsi réveiller lé passé et raviver, s eus. La cendre de:
la résignation et de riiabitude, la, fiamnie de La passion • et les ar,
deurs de la rivalité entre ;les ; deux, sceurs. • '

Cette rivalité' avait causé déjà tant de malheurs !. Allait-elle on
produire de nouveaux,,- et de pires. ?

—■ Monsieur Richard, ;dit Denise d’une voix dont Le câline lui lit.
plus d’effet que tous Les éclats cle la douleur ou de la colère, ma
résolution est prise.. Tant qu’Honorine,n’a frappé que mon coeur,
malgré toutes mes tortures,, je me suis tue, je me suis résignée,
j’ai subi, je.n’ai point essayé de Lui rendre le mal’qu’elle m’avait
ia.il, car je croyais qu’il l’aimait ! Aujourd’hui, c’est lui, c’est Bertrand
qu’elle attaque. Elle n’avait pu l’arracher, de mon coeur : ciîe
pourrait" m’arracher du sien… Je ne veux pas que 'Bertrand nie
méprise ! Je serais làclie d’y consentir…. Je serais lâche de îuiânajx.
donner l’homme.que j’aime, qui m’aimaiL, que j’ai cru infidèle""
LE DROIT DU MARI363
qui était dupe et martyr comme moi. Non, non ! cela ne sera pas.
Elle ne- sera pas sa femme… Il apprendra à la connaître, il saura
ce qu’elle est, ce qu’elle vaut. ! Ah ! la voleuse d’amour, je vais la
démasquer, la briser, reprendre.mon bien !…… r

.Richard, devant la tempête qu’il déchaînait ; eut comme, un frisson
cle terreur, comme un désir d’empêcher l’éclat terrible dont
les premiers grondements venaient à Lui. Il, en touchait du doigt,
maintenant, les conséquences probables et les impossibilités
légales’. ,'

— Hélas ! madame, répondit-il,, n’oubliez pas qu’aujourd’hui vous
êtes mariée… .-'.- ;

■—J’appartenais a Bertrand avant de porter le nom.du marquis,
et je n’ai jamais appartenu qu’à lui,, répliqua fièrement Denise. De
cet homme, je n’ai accepté que son. nom, et je le lui ai payé. Nous
sommes quittes ! Quanta Bertrand, du moment qu il vit, du mo-,
ment qu’il .ne- m’a pas trahie, du moment que la ruse, le mensonge,
la calomnie nous ont.seuls séparés, je lui appartiens toujours..-,
rien ne peut nous délier. Je l’ai perdu une première fois par ma
faute. Je l’aime !…. je ne le perdrai pas une seconde fois, pouvant le
disputer, L’éclairer. .

— Mais, reprit Camille en hésitant, car ce soupçon venait de lui
traverser l’esprit avec la rapidité de l’éclair, s’il ne vous
aimait plus, aujourd’hui ? S’il en était venu à aimer réellement
Honorine ?

— Le croyez-vous ? demanda Denise.

— Ce serait possible. Voilà deux ans qu’ils sont ensemble… et
elle est diablement’habile !

Denise devint d’une Lividité affreuse.

— Eli bien, fit-elle d’une voix sourde, je ne sais ce qui se passera,
je ne sais ce qui arrivera ; mais elle ne sera pas sa femme…
Non ! On m’a assez frappée, je frapperai à mon tour. Malheur à
elle !

— Ainsi, vous voulez quand même…

— Je vous dis que tout mon coeur est retourné à lui, et que tout
son coeur me reviendra ! s’écria-t-elle sublime d’audace et de confiance…
Et, d’ailleurs, ajouta-t-elle tout bas ; si je ne puis plus
m’appoler l’Amour, je m’appellerai la Justice !
364L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
Mille réflexions assiégeaient l’esprit de Richard, troublaient sa
conscience.

La violence de Denise, l’énergique caractère qu’elle déployait
'tout à coup, le surprenaient à 1" improviste et lui faisaient peur.

Il ne connaissait d’elle que l’enfant naïve et douce. •

Mais Denise était devenue "femme, la souffrance l’avait trempée.

Dans ses veines, à elle aussi, circulait une goutte de ce sang corse

. qui remplissait celles de sa mère et de sa soeur, et il voyait bien

qu’il ne serait pas le maître dé la diriger ou de la contenir à sa

_guise. - ■

Si c’eût été à recommencer, il eût peut-être laissé les choses en
leur état : Denise à sa résignation, Bertrand à son illusion, Honorine
à son bonheur. • .

Le remède ne serait-il pas pire que le mal, alors que Denise était
mariée et.Bertrand consolé ?

Il était trop tard !

■— Quand doit-il épouser Honorine, lui demanda-t-elle ?

— Dans quelques semaines au plus tard. Les bans sont ou vont
être publiés.

■—Alors, il est encore temps, répliqua Denise. Nous partirons
demain. .-'■■■

Il fallut céder. Denise serait partie sans-lui,''malgré lui.

Il avait mis le feu à la mine : elle éclatait ! Il ferma les yeux,
se demandant qui les éclats allaient définitivement atteindre,
blesser, tuer !
XXOU LE DUEL RECOMMENCE.
Nous avont laissé Honorine et Bertrand au moment ou ils aperçurent
Denise debout devant eux, dans le petit salon de campaone
alors qu’ils se livraient à leurs projets d’avenir.
LE DROIT DU MARIcPô
Pour tous deux la commotion fut terrible.

Honorine ressentit à la fois une terreur folle et une colère sauvage.
. . -'■-.'•

Quant à Bertrand, qui n’avait pas revu Denise depuis trois ans,
depuis La fatale nuit où il l’avait crue morte, et qui faisait loyalement
tous ses efforts pour arracher son image d’un coeur qu’Honorine
commençait à remplir en entier, il lui passa comme un
nuage devant les yeux. Il se demanda s’il perdait la raison et ressentit,
lui aussi, une sorte de terreur ou plutôt d’anéantissement
douloureux et poignant de toutes ses facultés.

Il lui sembla que son coeur- se déchirait, et il resta pour ainsi
dire foudroyé sur place, en proie à une agitation tumultueuse,
confuse, qui lui prouvait seulement qu’il n’était point guéri cle
Denise, ainsi qu’il l’espérait, qu’il cherchait à se le faire accroire-.

Il y eut un silence cle quelques secondes, si profond qu’on entendait
le battement cle ces trois coeurs mordus à la fois par lespassions
les plus violentes que l’homme puisse éprouver, si formidable
qu’il parut un siècle à chacun des acteurs de cette scène.
9Honorine se voyait pour la première fois prise au dépourvu,
dépouillée cle son admirable sang:froid.

Bertrand, oppressé, ne trouvait ni. une idée, ni une parole, et,
dans,ses oreilles, emplies d’un bruissement sourd, entendait un
nom : Denise ! Denise ! dpnt l’écho ébranlait tout son être, bien
que ses lèvres eussent été incapables de le prononcer.

Ce fut elle qui prit la parole la première.

— Bertrand, ;lui dit-elle de sa voix musicale sous laquelle le
coeur de son amant bondit et résonna, il paraît que tu m’accuses,
que tu me méprises ! Tu es la victime, depuis trois ans, d’un horrible
mensonge et d’une infâme calomnie. On t’a trompé sur moi,
de même qu’on m’avait trompée sur toi. Avant de me condamner,
veux-tu m’entendre ? Avant d’accomplir un acte irréparable, te
sens-tu le courage d’écouter la vérité, toute la vérité ?

— Denise ! balbutia Bertrand en faisant un pas vers elle.

Mais Honorine le retenait, cramponnée à lui comme à sa proie.

Elle comprit qu’elle était perdue.si Denise parlait, qu’il fallait
rter un coup désespéré.
3ûwL’ÉTANG DES. SOEURS-GRISES
Elle retrouva, la voix, qui sortit stridente de sa gorge serrée et
desséchée, ' .'

•"—• Bertrand, n’a rien à entendre,,n’a rien à apprendre dé La inar-.
qùise Du Lys ! s’écria-t-elle en précipitant son, débit. C’est moi qui'
vais Mi dire pourquoi tu es ici. Ton-.-mari t’a ruinée,, et t’a quittée !
Le nieras-tu ? Non,, n’est-ce pas ? Tu as peur de La pauvreté !… Tu en
asv'toiiijours:eu peUr… Celui-.qui. peut.t’ouvrir le grand monde au- .

■ jburd’hui, c’est Bertrand, comme c’était hier, le "marquis ; "'et.tu'
^"-viens-à lui, comme tu étais allée à L’autre !… ; Il est aussi le geu-.

' tilhoiiinie par son génie, tandis que. l’autre est déshonoré par des
sottises, et des ; vices…' Mais, Bertrand, te connaît à. présent… Mais
il te diraqui'il fallait venir à lui, il y a trois, ans, avant-ton. mariage,….
alors -qu’il se mourait de ton faux suicidé et de ta mort
pour rire… et non le, jour où la misère et l’abandon de-l’homme"
que tu lui as préféré te font.regretter tes faux calculs d’ambition,
de vanité et de gloriole.,. ! Eh bien, moi, Lorsqu’il se mourait de ta
traLiison’et de tes niaiseries d’enfant gâtée, moi,, je l’ai recueilli,
sauvé, guéri, consolé !… Je lui ai rendu son talent, son génie, sa
gloire, sa fortune, qui se noyaient, clans les larmes,, plus sérieusement
que tu ne t’étais noyée dans cet étang au bord duquel veillait
le marquis-Du Lys, pour te tendre la main,,te cacher on ne-s’ait où,
pendant deux jours,,et te mener ensuite à la mairie !… Que Bertrand
compare ce, qu’il était avec toi,, et ce qu’il est avec moi !'…
Qu’il compare ma conduite et la tienne, qu’il pèse mon dévouement
et ton oubli !… Moi, j’ai'quitté mon mari, ma position dans
le monde. J’ai bravé ses lois, ses préjugés, ses jugements…. Je me
suis déshonorée ouvertement pour lui, me fiant à lui, n’ayant plus
ni toit, ni pain, s’il m’avait repoussée ou abandonnée ! Voilà ce

• que j’ai osé, parce que je le connaissais, parce que ; je l’aimais,
comme il faut l’aimer, en l’admirant, en l’estïinant> sanssonger.à
soi ! Toi, tu l’as accusé d’une trahison-imaginaire, et tu t’es jetée
dans les bras d’un autre, viveur usé et cynique, sans coeur,
sans âme, mais qui avait un -blason ! Toi, tu as pu l’oublier, en
épouser un autre, vivre avec cet autre pendant des années, sans
t’inquiéter de lui… Tu as délaissé Bertrand obscur et désespéré.
Le voilà grand, illustre !… C’est ce qui te ramène, et
c’est ce qui te condamne ! Va-t’en, malheureuse ! va t’en ! Tu
LE DROIT DU. MARI36T
n’as ; rien à lui clire. Ta conduite et la mienne parlent pour nous
deux. ,.,-''■''- ;..".-.-"

Honorine s’avança vers sa soeur, le Liras tendu,. Le regard éthicelalit
et terrible, lui 'montrant la'porte'.. ;

Elle sentait qu’il fallait agir vite, et,, n’ayant point.le temps de
combiner quelque stratégie, savante, se sauver à force d’audace et
d’inipudënce.. -.■■'■■' ;.■-.. .'■'.-."… . ■'-"

Mais elle, dut s’arrêter devantle 1 regard de Denise.

Qui. n’a ■ pas vu se croiser le regard de deux femmes qui se :
■ haïssent’, ;.né saura--jamais ; ce- qu’il peut y avoir de. flamme et de
venin clans un regard humain.

 ; -^- Assassin’ ! répliqua.■Denise, et sa voix éclata terrifiante.
Assassin, oses-tu bien me regarder en face ! " " .

Elle fît un pas en avant, Honorine recula. ' -

■'-• Bertrand regardait ces cleux femmes, "enracinées si profonclënient
toutes deux dans son -coeur., liées à lui par des. liens siniultiplés
et si forts, lasueur au front, la tête perdue. ■"'.■- *•■

-*- Bertrand ! "dit-elle, nie laisseras-tu chasser de ; chez toi par
cette femme, sans m’entendra ?

— Restez ! fit Bertrand sans.savoir 1 même qu’il parlait.
-, Denisecontinua ; . .

— Ne vois-tu pas à sa violence, à sa,fureur, à sa hâte de m’éloigiier,
 ; qu’elle"a. peur, qu’elle-se sent devant sa 'victime, et devant
son juge ?:Si ; je suis celle qu’elle dit, la misérable 'qu’elle ; te dé.'.'peint,

que craint-elle ? Regarde-la donc, et regarde-moi. Cherche'
.sur quel front se trouve la pâleur du crime.

Honorine baissa involontairement la tête, mais elle.la releva
. aussitôt, superbe d’impudence. ■

— ELLe a parlé,: poursuivit Denise ; j’ai droit de parler à mon
tour. '

— Non, non ! Lutrla Honorine. Ne l’écoute pas. Elle ne peut que
mentir… ' '

— Tu vois 'bien qu’elle tremble ! Est-ce que je tremble, moi ?
Tu vois bien qu’elle n’ose m’écouter ! Est-ce que je l’ai interrompue,
moi ?

■—■ Honorine, dit enfin Bertrand d’une voix entrecoupée, je dois
l’entendre. -."'.'"

L’ÉTANG DES: SOEURS-GRISES

: :'-r^ Bertrand, ;; tu le regretteras’ ! jNe crois^tu plus ; eh moi ? ; :
 ; ; >-- Tais-toil fi¥il avec résolution. ; ; - .'-

ÎÏOTOrihe,^ mains et s’enfonçait lés ongles dans- les

chairs.: .■'…-,i.i . ■-,. ' . '■■".""'".' "… ^ .'.'.-.:■- ' *,.-""'"■"

Insister davantage était inutile ; et aussi dangereux, désormais^ ;
que-de ;laisser parler Denise. ' : ":' ' "' . . ':

Elle ; sentait déjà que sa violence et sa volonté de éôupèr ïâ.paV"
rôle à:Denise, n’ayant pas réu'ssî du premier ;coup,lui nuisaient dans
l’espritdû peintre..' ;.' * ; '..''/"'. ."..''-
^"ffiïe n’aurait pu emporter la position ainsi que ; par une surprise, ;
si Denise avait, été moins ferme et moinS.r.ésolue.: -"/".'.-'. ;.- "-""

Le désespoir,, désespoir 'profond,,' déchirant, l’envahit "brusquement.,
. ;•'-.'.'",'-,.■■■  ;..' . "'"■ ;'".'•  ! ' ;'.''•." •.''."".- '"'■".":,…'"

Gependant ellenerenonçait pas à la lutte. , - .'.,,-'

—-.Bertrand, ; reprit Denise, sais-tupourquoig^aiyoùlumourir, ?' ;

C’est parce ; que jfalcru que tu étais l’àmant::de !ma soeur ;!:^ ; , ;■ ;-. ( ;•' ;;

'-,.-— 11 ; le sait,roui, il lé saît:,Mais ; c’était faux, c’était: un prétexte. .

— Or, sais-tu pourquoi je l’ai cru ? C’est que, ce soir-là, ; au bal, >
je reçus un’billet,-signé cle toi, me donnant ; rendez-vous .d’ans-tachambre.
 ; r'-'y'.yy.--:..-.'\,

.—■ Je il -ai jamais- écrit ce" billet, dit Bertrand. ; -, ;.-…- -

—--.C’est,oela-j interrompit Honorine. Tu vois bien qu’elle nient.

---- Non, ;c’est Honorine qui l’avait écrit et glissé dansmon bour
quet, car elle sait admirablement imiter ton écriture. •: ,' .

Bertrand regarda Honorine, Honorine frémit. '-'."-

Il se rappelait que c’était," en effet, en’imitant son écriture,
qu’elle s’était fait livrer, à Paris, son.chevalet,' ses pinceaux, ses
palettes, ses toiles, tous les instruments de son travail de peintre.

—: J’accourus à ce rendez-vous… Je n’avais plus rien à te refuser !…
Je montai à ta chambre, à ton ancienne chambre, car tu
avais déménagé depuis quelques heures, et je l’ignorais. Cette
femme le savait. C’était elle qui avait donné les ordres. Qu’elle le
nie !. Il y a des preuves et des témoins.

Honorine se taisait, mordant ses lèvres jusqu’au sang. Bertrand
écoutait, et l’on voyait la trace de ses émotions grandir sur son
visage bouleversé ' ■
LE DROIT DÎT MARI369- Bertrand n’eut que le temps de se jeter au devant d’elle-.
—.Là, chez toi, je trouvai, sais-tu qui ?
— C’est faux ! balbutia Honorine.

—Tu me démens trop tôt ! répliqua Denise avec une ironie san*
. glante. Je ne t’ai pas encore nommée.
Elle reprit : .

47*« ' Lrv. 47
310 L’ETANG DES SOEURS-GRISES

— Là, je trouvai Honorine… presque nue,, qui nie déclara
qu’elle était ta maîtresse depuis longtemps,, que vous vous entendiez
ensemble, ;-que-tu n’aimais ■qu’elle., que si tù continuais à me
parler d’amour,, c’était pour endormir ma jalousie,: me rassurer…. .■

-^-C’est faux !…
—•C’est faux ?-répéta Denise. Tu oses dire que c’est faux ? Tu
osés nier que tu m’as’rendue folle parla scène la plus àboiilàiable,.
ni'avouant toutes tes.rhaines ; farouches contré moi, lésétalant sous
^mesTyeux, déshonorant jusqu’à notremère à,toutes deux clans ta
ragé impie, me soufflant l’idée du suicide ! Tu oses nier qu’alors
que, la tête ; perdue,, je, me dirigeais vers le kiosque, ; tu m’as suivie
pour t’assurer cle ma résolution,.assister-à ma, nlort, y aider au besoin,
si je faiblissais ! Biais Bertrand, mais son ami Camille ;Richard
ont vu ton ombre à travers ; les-arbres, et t’ont.poursuivie.
.: A chaque parole, Denise: s’avançait sur'sa soeur, et son accent
était si formidable, portait teliîement ■ la .conviction et la certitude
avec soi, son visage exprimait une telle sincérité d’indignation,
une telle loyauté écrasante, qu’Honorine,, domptée.,..baissa ses paupières,,
balbutia, puis resta un moment silencieuse et comme
vaincue.

Bertrand:, « fui ne la ; quittait pas des yeux, devint d’une pâleur
mortelle.

—- ^Honorine., est-ce vraitf lui dit-il. ' • …

. — iton, nohvCîbst faux ! Elle menti

Ifflonornie parlait avec effort, ses dents claquaient à se briser.

>—Je niéns: !: AJh ! je mens ! Ouii, il y en a une dé nous deux qui
meht : C’est « elle qui a menti hier, qui ment toujours, dont la vie
entière n’est-qu’un long mensonge. Qui donc a menti jusqu’à présent
 ? Qui donc a dit à M. Bissy que Bertrand avait voulu te prendre,
de force ? Qui donc lui a dit que tu haïssais Bertrand ? Qui donc a
envoyé ton fiancé à Paris pour briseï 1 La carrière cle Bertrand, au
moment où il allait pouvoir demander ma main, et l’obtenir, étant
assuré d’un avenir brillant, sorti de la pauvreté et cle l’obscurité ?
Qui ? qui donc ?

Devant cette révélation, à laquelle elle était si loin dé s’attendre,
Honorine perdit ce qui lui restait de présence d’esprit. On pouvait
LE DROIT DU MARI
gmt

entendre le battement de ses artères. On voyait ses veines se gonfler
et la serrer à la gorge comme autant de serpents.

■— Qui â dit cela ? fit-elle machinalement.
■—M. Bissy Lui-même !

Elle eut une lueur d’espoit. ■-

— Il est mort ! répondit-elle,

■— Mais avant sa mort, il l’a raconté à Camille Richard. Faut-il
l’appeler en témoignage ? Bertrand doit se souvenir de son désespoir,
à cette époque, et du mien. Cela se passait au moment de ton
mariage, et c’en était le prix !

Bertrand commençait à voir l’horrible réalité. Elle lui faisait
peur ! Il aurait voulu lutter encore, la repousser…

.Mille petits faits, oubliés ou incompris, se retraçaient maintenant
à son esprit et devenaient autant de preuves accablantes.-

La contenance d’Honorine et celle de Denise achevaient de l’éclairer.


Tout son vieil amour, mal étouffé, reprenait la parole, mal
éteint, se rallumait et le brûlait ! La. voix do Denise éveillait en lui
toutes les symphonies de la jeunesse et de la première passion.
-

~ Est-ce vrai, Honorine ? fit-il. Oli ! malheureuse !

— Non ! non ! répétait cello-ci d’une voix presque inarticulée.

— Ne nie pas, reprit Denise en l’écrasant d’un geste d’une énergie
inouïe. Ne nie pas ! J’ai dos témoins, je le répète. Un mot de
nioi, et tu les verras, .et tu les entendras !

Honorine jeta un regard sur Bertrand.

Elle vit l’expression de son visage, la Lutte qui Le secouait,- les
divers sentiments de surprise, cle bonheur, d’angoisse qui l’agitaient.
Elle y lut le retour de son ancien amour, toujours vivant
pour Denise ; il se retrouvait, cet amour, se relevait, grandissait à
chaque parole.

A cette vue, à cette perception, elle eut un moment de démence
véritable. Comme le fauve acculé, qui fait tête une dernière fois
avant cle mourir, moins pour combattre ses ennemis que pour suc« 
378L’ÉTANG DES .SOEURS-GRISEScomber
couvert de leur sang et vengé d’avance, elle bondit sur
Denise, les bras en avant, prête à la saisir dans ses mains, à la'déchirer
de ses ongles, à étouffer ses paroles et ses révélations dans
un râle d’agonie.
XXILA VICTOIRE DE DENISE.
Le geste d’Honorine était si clair, l’expression de sa figure si
farouchement résolue, que Denise poussa un cri de terreur en s’acculant
à la muraille.

Bertrand n’eut que le temps de se jeter au-devant d’elle et reçut
le choc d’Honorine, qui, à sa vue, s’arrêta haletante, échevelée.

■— Honorine ! lui dit-il seulement avec un accent d’horreur douloureuse
et de surprise indignée.

Eperdue, comprenant sa faute, retrouvant une partie de son
sang-froid, elle recula lentement à son tour.

Nier plus longtemps était impossible.

Cet emportement sauvage de haine était plus qu’un aveu du
passé : c’en était La démonstration vivante, irréfutable.

Le désespoir contracta ses traits.

— Il va me mépriser ! pensa-t-elle. Oh ! non, jamais ! Sa haine,
s’il le faut, mais pas son mépris !… Je suis vaincue… Je ne tomberai
pas sous ses yeux clans la boue du mensonge et cle l’hypocrisie
 !…

Sa résolution définitive était prise. Elle ne luttait plus contre la
fatalité. Elle si redressa.

Sa voix était sourde et brève, mais ferme, quand elle reprit la
parole.

— C’est bien, dit-elle, jene continuerai pas plus Longtemps cette
lutte'avilissante, et qui n’est pas à ma taille.
LE DROIT DU MARI 373
Elle se tourna vers Bertrand, et ne s’adressa plus qu’à lui.

— Oui, j’ai fait ce que dit Denise… tout ce qu’elle dit… et bien
d’autres choses encore qu’elle ne sait pas… qu’on ne saura pas !…
Oui, j’ai été criminelle, .atroce, implacable. !…

Son visage s’éclaira tout à coup des lueurs terrifiantes d’une
audace provocatrice et d’une fierté cynique, mais qui avait sa
grandeur. Elle redevenait belle, d’une beauté nouvelle et vraie,
d’une beauté menaçante où la laideur des actes disparaissait sous
le rayonnement de la passion sincère et l’explosion d’une énergie
exceptionnelle.

— J’ai fait tout cela ! répéta-t-elle. J’ai fait pire… et je n’en TOUTgis
pas, car tout cela, je l’ai fait pour toi, Bertrand, parce que je
t’aimais… pour te conquérir !

Bertrand frémissait.

La voix de cette femme extraordinaire s’adoucit, devint mélodique
et caressante.

— Je t’aimai la première fois que je te vis dans la chapelle
obscure du couvent où l’on m’avait exilée, alors que tu ignorais
encore mon existence. — Je t’aimai, quand je te revis chez mes
parents ! Je t’aimai, malgré ton amour pour Denise, et je jurai
que tu serais à moi ! Pour t’avoir, pour faire que tu m’aimasses,
rien ne m’a coûté, non, rien !

Elle s’arrêta presque souriante. La flamme qui brûlait dans ses
prunelles semblait témoigner de l’incendie intérieure dont elle
était la première victime, et cependant il y avait encore bien de la
tendresse mêlée à l’amertume de son étrange sourire.

— Eh bien, continua-t-elle, oseras-tu me maudire, me condamner,
me chasser ? Si j’ai été infâme, si j’ai été vile, si j’ai été perfide
et féroce, c’est pour toi, pour toi seul !

Elle étendit sa main glacée, mais qui ne tremblait plus, vers
Denise.

— Elle, qu’a-t-elle fait ? Au premier choc, elle s’est brisée. A la
première accusation, elle t’a cru coupable, et, pensant que tu ne
l’aimais plus, la sotte, elle a pu vivre, ensuite, sans toi !

— J’étais mère ! répondit Denise.

— Moi, sachant que tu ne m’aimais point, que tu ne m’avais
jamais aimée, ignorant que tu m’aimerais jamais, je t’adorais et
37'4 L’ÉTANG DES’. SOEURS-GRISES
je'ne vivais que pour toi, ; trouvant tous Tes sacrifices doux, tous
les crimes, légers qui- me rapprochaient de toi. Puis,'.lorsque tu fus
là,,.seul, près de moi, je t’ai'rendu, heureux… si heureux que tu "
allais-l’oublier, que tu l’oubliais… qu’elle était oubliée,:,

Uaie suprême expression de -triomphe passa sur ses, lèvres:
. ,r"* Qu’elle te reprenne, à présent,: si tu es ingrat ! Ce qu’elle ne,
me reprendra, pas, ce sont.les, deux années de.bonheur que je t’ai
données,, et le: réveil de ton génie que .tu me clois !

Mlese tut. -
—-Elle semblait grandie, elle rappelait le Satan de Milton’,'. dans sa,
beauté sinistre,.souriant du.sourire de l’éternelfe"révolte et de
l’éternelle meiiace, foudroyé, mais invaincu !

—- Moi, dit Denise, j’étais une enfant.'qui n’avait jamais souffert,:
et je t’aimais aussi de toutes les^ forces de mon âme. Ta vie était la
mienne., ou plutôt je ne vivais plus qu’en toi et par toi. Le jour où
j’ai cru que tu me trahissais, j’ai voulu mourir… Une fatalité que
j ?ai maudite m’a sauvée… Je la bénis,..aujourd’hui que grâce à
elle je puis te dire : Bertrand, je t’aime comme au premier jour.
Je t’ai toujours aimé, 'même alors que je te croyais infidèle et parjure…
Je porte, il est vrai, le nom d’un autre, mais la Denise-.'quetu
vois devant toi estJa Denise que tù"as ; prise une fois,, et qui t’est
restée fière et pure, telle que tu l’avais laissée. '

— Avec un enfant ! ricana Honorine. '. '
■—Le sien ! répliqua Denise.

— Assez de paroles ! reprit Honorine, la cause est entendue.
Alors, s’adressant àBertrand :

*— Entre elle et moi, choisis ! "

•—Choisis ! répéta Denise.

Bertrand avait tout écouté, les yeux baissés, souffrant toutes les
douleurs, en proie à toutes les hésitations, combattu, déchiré, pantelant
sous la voix de ces deux femmes. :

Il frémit de tout le corps à cette sommation suprême ; regarda.
Honorine qui, en effet, l’avait rendu heureux pendant deux ans,
et n’était devenue criminelle que pour lui ; regarda Denise, qui
avait toujours été son unique amour, son amour vrai, qu’il retrouvait
apres l’avoir cru perdue à jamais.

*—Ah ! c’est trop hésiter ! s’écria Denise avec un accent de

fierté douloureuse. Je ne suis pas venue ici en mendiante d’amour
ou de pitié… Adieu, Bertrand, et, cette fois, pour toujours !

Elle se dirigea vers la porte, en chancelant.

Honorine rayonnait. ' ' -

-—•Denise ! Denise ! s’écria, tout à coup Bertrand d’une voix
déchirante, et, tombant à genoux, il tendit les bras vers elle.

Elle se retourna, poussa un cri et se retrouva dans ses bras:,

A cet appel, à ce cri, Honorine avait ployé sur ses jarrets.

Elle se releva.
' — C’est donc à moi de partir ! dit-elle d’une voix basse et saccadée..
C’est bien !

Elle fit deux pas, s’arrêta, les regarda tous deux, et tous deux
baissèrent la tête sous l’éclair de ses yeux d’acier.

.— Nous nous retrouverons, madame-la marquise du Lys ! niurmura-t-elle.
Quant à toi, Bertrand, tu pleureras, tin jour, ton ingratitude
et ta faiblesse avec des larmes de sang !
: Elle s’élança hors du salon et disparut dans la nuit.
XXIILA L.UINA DI PAZZALLO.
Denise et Bertrand, du moment où ils s’étaient rejoints, ne pouvaient
plus rester à Paris.

D’abord les menaces d’Honorine et ce qu’ils la savaient capable
de faire leur imposaient la loi de fuir au plus vite, de chercher
quelque endroit retiré, inconnu d’elle, où sa vengeance ne pût les
atteindre, car ils ne doutaient ni l’un ni l’autre qu’elle ne. tenterait
de nouveau de les frapper, de les séparer, et ils connaissaient,
par expérience, jusqu’à quelles extrémités allaient sa haine et sa
passion, combien elle était redoutable et dangereuse, combien il
376L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
était, difficile d’éviter des pièges qu’elle tendait avec une habileté
quin’avait d’égalé que sa patience.

D’autre part, leur situation éminemment,fausse et illégale leur
eût rendu, désormais, le séjour de Paris aussi pénible qu’il était
pcu.sûr poureux. . ■".,,"•

Denise y était trop connue. Elle ne pouvait espérer d’y.vivre
tranquille et oubliée, enfermée dans son amour, à l’abri des regards
et dés commentaires. • , . -,, ■ …. ,

Son titre de marquise, son union avec Du Lys, le bruit qu’on
-avait fait autour, de son. nom- et de la dernière ruine du gentil- »
homme viveur, tout la désignait à l’attention publique, tandis que
sa. soeur, avait pu. bénéficier de l’obscurité du .nom.de M., Bissy,
dans cette grande ville que, d’ailleurs, elle n’avait" jamais habitée
auparavant… . . .

Puis. Honorine était veuve,..

A ses amours, avec Bertrand, il y avait une solution légale,
régulière. < ■ ' ■ . ,

Denise et Bertrand, .en se retrouvant, avaient retrouvé toute
leur passion, cette passion les avait jetés dans les bras l’un de
l’autre, sans hésitation, sans réflexion. ' ■■-"■'

Ils s’aimaient comme on respire.

Mais le premier élan passé, la première ivresse épuisée, ils
s’étaient réveillés, ils avaient compris la grandeur et lsr'force invincible
des obstacles qui s’opposaient à leur bonheur.

Ce n’étaient point des scrupules de conscience qui les troublaient.

La ruse et le mensonge les avaient séparés malgré leur volonté J

Bertrand était libre, en fait.

Denise l’était moralement.

, Bien cm’.elle portât le nom de Du Lys, elle n’avait jaznais été sa
femme à proprement parler, et la conduite de son mari, l’abandonnant
brutalement pour courir à la suite d’une maîtresse, après
l’avoir ruinée, l’affranchissait amplement à ses yeux de Cute
espèce de devoir envers le marquis.

' Mais le monde était là, et la loi la condamnait.

Officiellement, elle ne s’appartenait plus. Ce qui suffisait à l’acquitter
au tribunal de son coeur, ne comptait pas au tribunal de
• la société.

LE DROIT DU MARI
377--Elle se trouva en face de l’inconnu, qui la repoussa.
D’ailleurs, il fallait prévoir aussi le jour où le marquis, apprenant
ce qui se passait, voudrait, pour une cause quelconque, s’y
opposer, réclamer les privilèges de l’autorité maritale, se venger
peut-être des dédains de sa femme en brisant sa nouvelle existence,
en lui imposant de réintégrer le domicile conjugal,, ou en la pour48mc
Liv. 48
378 L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
suivant pour adultère devant les tribunaux et en jetant la boue
d’un scandale public et d’une flétrissure légale sur tout ce bonheur
et toute'cette passion.

 ; Enfin, il-y avait l’enfant, la fille de Bertrand, et ce dernier, en
^reconnaissant sur ce visage les traits qui contresignaient sa patêrnjité,
avait compris qu’il ne pouvait, qu’il ne pouvait plus s’en
séparer. - * ':•' ■■■'■' .':"'"

En peu de jbùrs, tout fut prêt pour leur départ.
j..Ils usèrent de mille ruses pour faire perdre leurs traces, et,
maigres ; avoir paru se diriger vers le-Nbrcl, vinrent se fixer, sous un
faux nom, dans le Tessin, aux portes de Lugano, sur les bords dû
tac charmant et pittoresque qui unit la Suisse à l’Italie, et s’étend
entre le lac de Corne et le lac .Majeur, à travers, l’un des pays les
nlûins connus et les plus ravissants de cette partie dé l’Europe.
: Sachant très-bien l’italien l’un et l’autre, ils se firent passer
pouf une famille \dv Rome qui venait chercher, dans Pair vif des
montagnes, le rétablissement de la santé de leur unique enfant
menacée par la rnal’aria.

La petite Denise, d’apparence ^délicate, comme sa mère, et qui
avait subi le contre-coup de toutes les émotions dont sa naissance
fut précédée et accompagnée, justifiait surabondamment ce récit
par son aspect frêle et. la susceptibilité nerveuse de sa constitua
tSionv

M. et ; Mme Carini s’installèrent à quelque distance de la ville, à,
mi-côte des flancs boisés du San Salvatore, dans une maison
isolée qu’on appelait la Luina. di Pa.zza.llo, perdue au milieu de
la verdure, ayant pour horizon les hautes montagnes dont le
cercle imposant entoure Lugano couché au bord de son lac qui
s’étend, avec mille circuits capricieux, entre des murailles de rochers
ou des pentes couvertes de vignes, d’oliviers et de châtaigniers,
comme un de ces vastes fleuves de l’Amérique auprès
desquels nos fleuves d’Europe ressemblent à de maigres ruisseaux.


Derrière eux se dressait la cime du San Salvatore, à neuf cents
mètres d’altitude.

En face, ils voyaient, au premier plan, les hauteurs touffues de
Montagnola, et, au-delà, une succession de monts dentelés, éta*
LE DROIT DU MARI 379
gés les uns sur les autres, jusqu’aux brumes de l’horizon le plus
lointain.

A leur droite, ils apercevaient, au fond d’une vallée profonde,
en forme de conque, le lac, le quai, la ville, puis le Bré, Castagnola,
les pics lombards qui dominent Porlezza, et, plus loin, découpant
sa double bosse sur le ciel bleu, le mont Camoghè.
Là, ils étaientbien sûrs de la solitude !

Les Italiens ne s’égarent point dans la campagne, et ne quittent
les cités sombres et humides où ils se plaisent, que pour s’installer
dans quelque villa dont ils ne franchissent pas plus les limites
qu’ils ne sortent de leur rue quand ils habitent la ville.

Il s’écoulait.des mois entiers sans que les ermites aperçussent
un promeneur, à moins que ce ne fût quelque Anglais ou Russe,
qui faisait l’ascension de la montagne pour jouir d’un panorama,
dont la beauté attirerait la foule en tout autre pays.

C’est là qu’ils vécurent pendant une année et demie, presque'
rassurés. Camille Richard étant la seule personne qui connût leur
retraite.

Etaient-ils heureux ?
Oui et non.

Ils s’adoraient, ils s’enivraient de se le prouver en liberté pour'
la première fois, après tant.de traverses et de luttes, de désespoirs
aigus et de sombres résignations ; mais leur bonheur si calme et
si complet, en apparence, se mélangeait de bien des inquiétudes,
de bien des craintes, de bien des retours vers le passé.

Denise surtout, quand elle était seule, songeait parfois avec terreur
et jalousie aux années brillantes que Bertrand avait dues à
Honorine, et se reprochait, parfois, l’existence si différente que
son amour imposait à l’homme bien-aimé.

Cette existence, en somme, c’était une existence de proscrit.
Pour elle, il avait renoncé à Paris, à la vie ouverte et glorieuse,,
aux mille satisfactions d’amour-propre que les succès et la dictature
du génie apportent a l’artiste, à cette activité fébrile du travai !
triomphant, à ces récoltes d’admiration publique, à cette joie
de se sentir quelqu’un, de compter parmi les premiers, dans cette
ville qui, depuis si longtemps, est la capitale intellectuelle et ar« 
tistique de l’Europe, et com ne le cerveau du monde civilisé.
330 L’ÉTANG DBS SOEURS-GRISES
Etre grand et célèbre à Paris, c’est être deux fois grand et deux
fois célèbre !

Avec Honorine, il goûtait tout cela.

Et, pour vivre avec Denise, pour jouir en paix, sans honte et
sans menace, de ce noble amour, il avait dû s’exiler, fuir le monde,
ses ivresses, la vie ardente, venir s’enterrer sur une montagne
solitaire, en pays étranger, loin de ses amis, loin de tout ce qui
excite, éperonne le talent, loin de tout ce qui constitue l’atmosphère
de l’artiste.

__Son talent, pourtant, il l’avait conservé, il continuait de
travailler.

Il faisait à présent du paysage et se disait ravi jusqu’à l’enthousiasme
de la beauté de la nature autour de lui, nature si nouvelle
pour un Parisien.

11 avait aussi fait le portrait de la petite Denise, de sa fille chérie,
et ce portrait était admirable.

Mais il n’y avait plus que Denise pour le lui dire, et le murmure
flatteur de la foule manquait.

Bertrand, certes, n’avait pas l’air de souffrir de toutes ces privations.
Au contraire, il en semblait heureux. Son coeur, plein de
l’image de Denise, paraissait ne plus aspirer à rien d’autre, et,
néanmoins, Denise souffrait, elle, en songeant que la part apportée
par elle était moins belle que celle que lui avait apportée Honorine.
Elle se demandait, avec une angoisse profonde, si un jour
Bertrand ne les comparerait pas, ces deux parts, si un jour il ne
se rappelerait pas les jours brillants passés avec Honorine.

Qu’il restât silencieux, qu’il eût l’air pensif pour quelques minutes,
et aussitôt elle se disait :

— Est-ce Paris qu’il regrette ?

Cependant le nom d’Honorine n’avait plus jamais été prononcé
entre eux, et, si Denise avait pu lire dans le coeur de Bertrand, elle
y aurait vu qu’elle le remplissait bien, tout entier, qu’il comprenait
les sacrifices qu’il lui faisait et qu’il n’en était encore qu’heureux
et fier.

Ce qui faisait le tourment de Denise, c’était donc l’excès de son
amour, l’extrême délicatesse de ses sensations, et ce sentiment
LE DROIT DU MARI 361
indéfinissable de jalousie qu’Honorine avait s û laisser chez sa
soeur, en partant, comme un dernier trait empoisonné.

Cependant, la plupart du temps, Denise jouissait, avec une ardeur
profonde, de son existence auprès de Bertrand, et ce n’était
pas pour elle que, jamais, elle regrettait les joies et les succès du
monde.

Être à Bertrand, l’avoir là, près d’elle, toujours, et personne
entre eux. C’était son rêve, rêve si beau et si grand que, parfois,
la réalisation lui en paraissait Invraisemblable, qu’elle lui disait,
au milieu de leurs caresses :

— Parle-moi ! dis-moi que c’est bien vrai que tu es toi,' que je
suis moi, et que nous voilà tous les deux ensemble !

Elle ne pouvait s’accoutumer à cette ivresse, à croire qu’elle durerait
surtout !

Chaque fois que Bertrand sortait seul, la vie se suspendait en
elle, elle avait peur.

— Le reverrai-je ? se demandait-elle.

Quand elle l’apercevait au tournant du sentier qui s’enroulait à
à la montagne, en se repliant cent fois sur lui-même, quand elle
le voyait, s’avancer sur l’herbe grasse et verte, entre une double
rangée de mûriers, dans l’allée qui conduisait à leur porte, son
coeur se serrait avec une telle violence de joie, que cela était douloureux.


Elle courait à lui, l’enveloppait de ses bras à l’étouffer, était
aussi émue que la première fois qu’elle l’avait revu, après trois
ans de séparation et de désespoir.

La petite Denise accourait aussi, tendant ses petits bras maigres
et dorés par le soleil du Midi, à celui que, maintenant, elle appelait
: Papa !

Bertrand prenait sa fille, l’enlevait de terre, la couvrait de
baisers en même temps que Denise, et leurs lèvres se rencontraient
sur les joues fraîches de l’enfant.

—, Pourvu que cela ne finisse pas ! pensaient-ils en même temps
tous les. deux.

Leurs baisers avaient toujours ce quelque chose de violent et
de fiévreux des joies furtives-des amours condamnées et dont le
lendemain n’est pas assuré.
382: L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
Sortaient-ils ensemble, allaient-ils se perdre dans les forêts de
châtaigniers, dans les vallons creusés aux flancs des montagnes,
près de quelque source glacée et ; babillarde, ils ; interrogeaient
instinctivement tûusles buissons…

Un ennemi s’y cachait peut-être', qui allait leUr ravir tout eequi
faisait leur vie.

Au moindre bruit, ils tressaillaient.

Si, de loin, ils apercevaient la silhouetté d’un promeneur, -—
homme ou femme, — ils s’arrêtaient, le coeur oppressé, cherchaient
~^rse cacher à ses regards, pensant :

— Esl-ce Honorine ? Est-ce Du Lys ?

Ils ne .respiraient plus librement qu’après avoir'reconnu un
paysan, ou Un étranger qu’ils n’avaient jamais vu, qui devait ne
les avoir jamais vus.

Oh aurait dit des criminels fuyant la justice humaine.

Le bonheur, en dehors de la loi, malgré la société, n’est-il pas,
en effet, presque toujours, le pire des crimes, et celui qu’on expie
le plus durement ?

Cependant, au bout de dix-huit mois, ils commençaient à s’aguerrir.


Le calme se faisait peu à peu dans leurs coeurs, puis tous deux
se disaient à part soi :

—A quoi bon craindre ? On ne peut nous arracher l’un à l’autre.
Si nous ne pouvions vivre ensemble, nous pourrions toujours
mourir ensemble… Ce qui est horrible, affreux, c’est la séparation,
non la mort. D’ailleurs, que peut-on contre nous ?

— Le marquis ne tient pas à moi depuis que je suis’pauvre, depuis
qu’il m’a ruinée. Que lui serais-je à présent ? Une chargée !
une gêne ! pensait Denise.

— S’il revenait, pensait Bertrand de son côté, je suis assez-riche
maintenant pour lui offrir la seule chose à laquelle il tienne : dei
l’argent ! Il accepterait, tel que je le connais, heureux de pouvoir 1
jouer encore et courir les drôlesses.

— Mais Honorine ? ajoutaient-ils tous les deux.

— Eh bien, que peut-elle ? Contre nos coeurs, rien ; désormais !
Et matériellement encore moins. Elle ignore où nous sommes^ et
l’ignorera toujours.
LE DROIT DU MARI
Du reste, ils savaient qu’elle était à Paris. Camille Richard le
leur écrivait. Elle y vivait, paisible et retirée, de quelques mille
francs de rente dont ell« avait hérité à la mort de son mari.

Elle avait disparu pendant six mois, puis elle était revenue, et
Richard, qui l’épiait avec soin, assurait qu’elle n’avait plus quitté
Paris, qu’elle s’y était installée en femme décidée à n’en plus
bouger.

Donc elle n’était pas à leur poursuite ; elle ignorait leur retraite.
Quant au marquis, il était toujours en Italie, àNaples, et n’avait
pas quitté Nina Durandal.

Richard n’avait non plus surpris aucune trace de rapports entre
Honorine et Du Lys.

« Décidément, je crois que vous pouvez dormir sur vos deux
oreilles. Le baromètre ; est au beau fixe, » écrivaiHI dans ;sa dernière
lettre.

Un peu rassuré et-plus complètement qu’il ne l’avait été encore,
Bertrand résolut enfin d’aller passer vingt-quatre heures à Milan,
petit voyage indispensable qu’il reculait depuis longtemps.

Emmener Denise et sa fille, il n’y fallait pas songer : Milan est
une grande ville où il passe beaucoup de ;monde. On risque d’y
être rencontré, reconnu.

Seul, il avait plus de chances d’échapper aux rencontres et de
rester inaperçu.

Il devait arriver à midi et repartir le-soir même.
« Cependant, le coeur des deux amants se serra comme pour une
séparation éternelle, et Denise ne put retenir ses larmes.
Bertrand aussi pleurait.

— Demain, à midi, je serai de retour, dit-il en s’arrachant de
ses bras.- Ne sors pas, reste à la maison, ne te montre pas.

— Adieu, murmura Denise, va et reviens vite. J’ai peur loin
de toi !

L’ÉTANG DÉS SOEURS-GRISES I
XXIIILÉ DROIT DU MARI.
Le lendemain, vers les dix heures du matin, ; Un coup de sonnette
formidable ébranla.toute lamaison, • . .':r:..-.''..'..'
Denise tressaillit et sedevaen s’éeriant : -•'•■ !■ - : <

— C’est Bertrand !

-Mais elle regarda-la pendule : -'- ;■■-

— Non, se dit-'ëllèy. c’est impossible… Il ne peut arriver avant
midi. D’ailleurs, ce n’est pas sa manière de sonner. - ;

La porté du petit salon, où elle se tenait-avec son enfant, ; s’ouvrit,
et la domestiqué italienne qu’ils, avaient prise à leur, service,
entra. .:■:•■■: .•".■.-:.. -,[ ; ■ ;

.— Qu’y a-t-il ? demanda Denise. :<

■— C’est un monsieur qui désire vous parler. . ;

— Un monsieur ? répéta là jeune femme.. Je ne puis, recevoir…
Je ne connais personne. Vous savez bien que ; je ne reçois pas d’étrangers…
surtout quand je suis seule. '

■— C’est ce que j’ai répondu. Mais on a insisté.

— Dites à ce visiteur de laisser son nom et de revenir plus tard,
ce soir, reprit Denise qu’un rien inquiétait, et à qui cette visite,
la première depuis leur ' installation à la Luina di Pazzallo, paraissait
menaçante, sans qu’elle sût pourquoi.

Au moment où la domestique se retournait pour faire la commission
de sa maîtresse, elle se trouva en face de l’inconnu, qui
la repoussa et apparut sur le pas de la porte..

Denise, en l’apercevant, resta muette de surprise et de terreur.

— Madame, fit Du Lys, de son air froid et narquois habituel,
veuillez prier cette charmante enfant, — il désignait la petite
Crâce ! monsieur' le marquis, grâce !
bonne, en effet, assez jolie, — de nous laisser seuls quelques
instants. Nous avons à causer.

— Sortez ! balbutia Denise d’une voix étouffée.

La domestique se retira.

Du Lys referma la porte, et le marquis et Denise se .trouvèrent
en tête à tête.
49"° Ltv. 49386
L’ETANG DES SOEURS-GRISES
■■■ '"-^-ïMa-nréseneéne semble pas vous causer une jpièJfélle,ïrlcana
lc-marqûis.

:I1 regardait autour de lui d’un air où l’impudence, désormais,
l’emportait-décidément sur ce vernis de bon ton qui avait longtemps
fait sa fortune et sauvé les apparences.

Depuis deux ans que 'Denise no l’avait vu, le marquis avait’terriblement
changé, et pas à -son avantage, nous devons le reconnaître.


La décadence-était commencée. Il avait vieilli, il s’était flétri,
le gontilhomme'tendàit à -s’effacer, à disparaître, sous la poussée
du viveur émérite.otxlu^chevalier d’industrie qui avaient toujours
été en lui.

On sentait un homme qui s’abandonne, quisc dégrade.
Le vice, en vieillissant, finissait chez lui par tout envahir et
enlaidir môme la-surfaco.

'Son impertinencc’de grand soigneur se transformait en impudence
de bas étage, et la flétrissure du coeur et de l’esprit s’étendait
à présent aux traits du visage et à la pose du.corps.

Denise comprit qu’il fallait s’armer de tout son courage et île
ito-ùitsson saug-froiîL.

ICeiTetour, vélMKavaiiti !H0Uvent prBVU^ou^encens^oijgnraritllliHBis. ;

ïEIus iélle ; aurait il’air céffrayé, trouble, jplus ilïauraitîbaEEeîsxir
lêllfâ.

^Ileïsîapprêtatlonc là « léfenîkeaanlbpiiliBur,, m ?nenausser- ttlitttaque,
cquélle .qiftâllie: ffiûÇ, ;av.ee ïautarît dfef£eBnMS’€ëtdlB|pEésBniB©
ï-dfesj3Èitcqù'fâileTpouvait3n ;iav0hî, •

—— Un « effet, « monsieur, irepomlit^élile, -filtreipresenxîejaïliBU*de
*nîlBtDnn:er,,-ietjje me « demande:p ;ourquôi-wons veneztchBzmidi.

— Chez nous ! ma chère amie. Chez nous ! répéta Du Lys.

Il prit un fauteuil, s’y assit confortablement, croisa les jambes,
se pencha en arrière et regarda fixement sa femme.
Elle était’restée debout.

— Un mari est chez lui, poursuivit-il, partout oùsa'femme est
chez elle.

La petite Denise, tout enfant qu’elle fût, avait reconnu le marquis,
et, avec l’instinct des enfants, comprenait au'il venait pour
faire du mal à sa maman.
LE DROIT DU MARI387
Au lieu donc de courir à celui- dont elle portait le nom, et qui
était son père d’après la fiction légale, elle s’attachait à-la robe da
sa mère, le regardait de ses grands yeux où se lisaient l’effroi ;et
l’antipathie.

■—Il paraît qu’on m’avait ; tout .à fait oublié ! reprit, Du Lys.
Jusqu’à ma fille qui ne nie reconnaît pas !… Ou, si elle.me recomnaît,
elle n’en semble pas autrement joyeuse.

Denise saisit son enfant d’Un ; mouvement, brusqueet la.pressa
contre ; elle.

■— Enfin, monsieur, dit-elle, que voulez-vous ?

—• Comment, ceque j e veux ? Est-ce que vous ne vous en doutez
pas, madame la marquise !

—- Non, fitr-elle avec énergie.

— C’est étonnant. Je: vais vous rafraîchir la mémoire. Il y a de
cela ; environ quatre ans, si je ne me trompe, qu’un certain Gaston,
marquis Du Lys, eut l’extrême honneur d’épouser, pardevant le
maire et de conduire au pied des autels, — car rien n’y manque,
— M"° Denise Duelerc, laquelle, depuis cette époque, s’appelle
Mme la marquise Du Lys.

— Après, monsieur ?

— Or, Mn’e la marquise Du Lys étant l’épouse parfaitement légitime
de M. le marquis Du Lys, lorsque ce dernier se trouve sous,
le même toit que sa femme, il rentre chezlui, et il y reste,, à moins
que Mme la marquise ne consente à réintégrer le domicile conjugal,
ce qu’elle va faire avec le plus grand ; empressement tout à l’heure,
je n’en doute pas.:

— Monsieur le marquis, reprit Denise, dont le coeur battait,
horriblement, mais qui puisait, dans son amour pour Bertrand,
la^vaillance passagère nécessaire à cette lutte suprême, ce que vous
dites-là n’est pas sérieux.. Vous savez que je n’ai jamais été votre
femme… J’ai accepté votre nom, et je A'OUS ai donné ma fortune.
Vous en avez fait ce que vous avez voulu. Puis, quand la ruine est
venue, vous êtes parti, me laissant seule et libre. Depuis, vous
avez vécu avec une autre femme… Je suis toujours pauvre, nous
ne nous sommes jamais aimés,… j’ai donc le droit de m’étonner de
votre retour inattendu et de vous demander pourquoi vous êtes
ici, où vous n’êtes pas, vous le savez bien, chez moi.
388 L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
■—Tout cela est fort exact. Ajoutons que, pendant que je vivais
avec une femme, vous viviez avec un homme, et notre situation
réciproque sera absolument claire.

— Eh bien, alors ?

— Eh bien, madame, il ne me convient plus que celle qui porte
mon nom, que ma femme vive en concubinage avec un autre, une
espèce d’artiste ou d’aventurier quelconque. '

— Oh ! monsieur, par grâce pour cette enfant !

Denise, d’un mouvement désespéré, mit ses mains tremblantes
""sur les oreilles de sa fille.

— Voilà qui vous condamne, madame, répondit ironiquement
Du Lys, en montrant l’enfant. Quand une mère ne peut entendre
le récit de ses actes devant sa fille, sans en rougir et craindre que
sa chasteté n’en soit atteinte, cela juge les actes.

Denise prit-sa fille par la main, la conduisit jusqu’à la porte,
appela la domestique et la lui remit.

T- Emmenez-la, dit-elle.

La petite Denise pleurait et se cramponnait à sa mère.

■—Pas trop loin ! ajouta Du Lys. J’aurai besoin d’elle tout à
l’heure.

Denise repoussa violemment la porte, et se retourn % vers son
mari, l’oeil êtincelant :

— Monsieur, lui dit-elle d’une voix tremblante, il faut que cette
comédie odieuse cesse ! Nous voici bien seuls, et je puis parler
sans réticence. Si vous êtes venu pour réclamer les droits que la
loi vous confère, vous avez eu tort… Je ne vous suivrai pas… J’y
suis décidée. Faites ce que vous voudrez, ma résolution est immuable.


Elle se dressait devant lui, admirable d’énergie et d’indignation.
Du Lys haussa les épaules et regarda sa montre.

— Onze heures moins le quart, fit-il. Nous avons le temps de
causer.

— Vous savez, poursuivit-elle avec véhémence, que je vous
connais. J’ai apprécié votre juste valeur, et si, devant le monde,
vous pouvez feindre le rôle de mari jaloux, de mari soucieux do
sa digniLé et de son honneur, devant moi cela est inutile.

— Pas si inutile ! Je n’ai qu’un mot à dire pour faire constater

l’adultère et vous faire arrêter avec votre amant, et vous verrez ce
que les jugos pensent des liens dont vous vous débarrassez avec
cette désinvolture.

— Mais ces liens n’ont jamais été qu’une fiction ! Je vous ai
donné de moi tout ce que vous en vouliez, ma dot ! Elle est disparue,
engloutie… Je n’en ai point d’autre à vous offrir. Vous ne me
ferez jamais croire que c’est à ma personne que vous tenez.
Laissez-moi donc libre, comme je vous laisse libre. Quant à votre
honneur, qui le compromet ? Est-ce moi ou est-ce vous ? Qui me
connaît ici ? J’ai cessé de porter votre nom, je me suis condamnée
à l’exil, à la prison… Le monde où nous avons vécu ignore
ce que je suis devenue et ne sait que vos débauches.

■— Je veux me ranger !

— Eh bien, déposez une plainte ! Je déposerai la mienne ! Je
plaiderai en séparation… Je vous dévoilerai… je… je lutterai jusqu’au
bout… Je dirai…

— Vous direz que vous étiez enceinte, lorsque je vous épousai,
et que j ?eus la générosité de fermer les yeux, d’adopter l’enfant de
votre amant ! Soit. Il y aura plus de scandale et plus de honte pour
vous et pour votre fille que pour moi. Et alors même que la séparation
de corps serait prononcée entre nous, vous n’en seriez pas
plus libre de vivre avec votre amant, et je n’en aurais pas moins
le droit de prendre votre fille ou, tout au moins, de la faire enlever
à sa mère adultère.

— Ma fille ! m’enlever Denise ! s’écria la malheureuse. Jamais !…
Jamais !… Son ^enfant, à vous !… C’est impossible ! Ce serait
infâme !

— Ce serait la loi ! Mais, rassurez-vous, ma chère Denise,, je ne
pousserai point la férocité jusque-là. Vous garderez votre enfant…

Denise lui jeta un regard de reconnaissance, étonnée et défiante.


— J’y tiens ! continua-t-il. Je rêve à présent les joies et les douceurs
de l’intérieur, au foyer de la famille.

Il se leva et dit d’un ton de commandement :

— Vous allez appeler Denise, notre fille ; vous allez mettre un
chapeau et un pardessus, prendre mon bras et me suivre !

— Moi !
L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
—-Je le veux.

Denise" éclata d’un rire nerveux-'.

— Allons donc, vous êtes fou !

Du Lys’consulta sa montre pour l’a seconde foi
-—Madame,, je dois-vous prévenir qu’il est onze heures eti quart.
—■ Qu’esfe-ce: que cela me ; fait ? répondit-elle avec étônnement ;.
-r~ Il faut: que dans ! quarante !minutes nous ;soyons-'partis.

— Pourquoi-cela, dans’-quarante minutes ?

— Parce que, à midi ; M’. Louis ; Bertrand, votre'amant, ren1trêr-a ;


Denise tressaillit.

■— Or, si je me:rencontire: avec votre- amant, chez vous,, j’ai le
droit de lui brûler la cervelle ! ■
Il tira uni revolver' de sa poche:.

— Et:j,e.le: tue. comme ; uni chien ! ajoxita-fe-ili froidement.
XXIV0,O, LÏON AiPEREA'D QU'lL Y- A l’AREOISPLUS• D’INCONVÉNIENT,
Q.mE.DE JOIE.A HÉRITER.
A ces mots, dits d’un, ton qui indiquait une- résolution ; absolue,
Denise devint livide-et resta^une minute sans parole ;.

■— Le tuer ! reprit-elle enfin. L’assassiner ! ce serait trop horrible !…
Non, non, vous ne ferez pas cela !

—Je le ferai ! Le mari qui tue l’amant de sa femme n’est pas un
assassin, et les tribunaux l’acquittent.

— Oh ! monsieur, dit Denise d’une voix suppliante, brisée parla
teiireur que lui inspirait, cette menace, prête à donner sa vie
pour Bertrand, mais ne voulant pas être, cause de sa mort. Oh ;!
monsieur, je ne vous ai jamais connu féroce, ni, lâche, et ce serait
une lâcheté, voyez-vous, à vous gentilhomme', que de frapper cet
homme qui va venir là, sans défiance, qui ne m*a pas cherchée,
que je suis allée trouver moi-même, car, s’il y a un coupablej ce
LE DROIT DU MARI391
•coupable, c’est moi seule ! Il ne pensaitplus à moi…, il en épousait
une autre.

— Oui, votre soeur ! ricana Du Lys.

■— Et c’est moi, je vous le répète, qui suis allée à lui. après votre
départ, qui me suis jetée dans .ses bras… Pouvait-il me chasser ?

—- Madame, interrompit Du Lys, jetais tout cela, ;et je ne suis '
pas le barbare que vous-croyez, puisque j’ai,choisi, .à dessein, le
moment de son absence pour cette petite explication avec vous et
pour vous signifier mes volontés. Voilà ihuit jours que je me cache
à Lugano, attendant l’occasion. 11 est à Milan, il revient dans une
demi-heure, ne meforeez pas à me trouver en face de lui, car, si
je le vois ici, je vous :en donne ima parole de gentilhomme, je
le tue !

Denise comprit que tout était perdu. — Elle voulut cependant
tenter un dernier effort.

Elle se jeta ;à ses pieds, ;se traîna vers lui, les mains jointes, le
regard suppliant.

— iCrâee., .monsieur le .marquis, -grâce, nonpo.ur lui, :non -pour
moi, pour vous-même ! 'Quel Intérêt .avez-vous ;à a-econnniencer
cette vie>qui, <entre nous ideux, ne .peut .être qu’une souffrance
sans compensation ? Quel intérêt avez-vo.us à vous attacher le
boulet d’une femme-désespérée, qui ne vous aime pas, qui me vous
a jamais aimé, qui ne vous, aimera jamais, et que vous n !aimez
pas’V Car vous ne m’aimez ^pas. Ah ! si vous m’aimiez, je comprendrais
ce que vous faites là ! Si vous pouvioz espérerique jeivous
aime un jour, je le comprendrais encore… Voyons, monsieur,
votre liberté et 'la mienne ne ivailent-elles pas imieux:.pour vousmême ?
Que craignez-vous ? Qu’on sache que je suis la maîtresse
de 'Bertrand ? 'Qui le saura, si vous me le édites pas’ ? JNous avons
changé de-nom. 'Eh'bien, 's’* ! le faut,-nous/quitteronsl’Europe,
nous irons loin, en Amérique… si loiniqu’onintentendraplus parler
de nous, que ce sera commeisi'nous étions morts…  ;Le:voulez>
vous* ? Ah i'vous restez Impitoyable'1 !… Main, , encore mn& fois, ré'fiéchissez
1 ! Jesùis ipauvre à -présent, 'je --n’ai -rien, que serai-je pour
vous ? Unecnarge, -un 'embarras… Ah' ! si, il me reste le château
Du Roverayét’le capital .prélevé 'pour mes parents, 'Gelaine 'reviendra
à leur mort, voulez-vous-que jeivous lesalonne "commeile

reste ? J’y suis prête… Oui, c’est cela ! C’est encore une fortune..
Je vais vous la donner, comme je vous ai donné ma. dot… Cela
doit être possible, faisable… Je ne sais pas très-bien les lois, mais
ces choses-rlà se font.

Du Lys la prit par les deux mains, la força de se relever, puis
la fit asseoir sur un fauteuil. -

Elle se laissait conduire sans force, sans volonté, les yeux secs,
les lèvres décolorées. ;'

— Je vois, madame, lui dit-il, que nous perdons beaucoup de
-"temps inutilement, faute.de nous comprendre. Un mot va vous
éclaircir la situation : Vous n’êtes plus pauvre !

Denise le regarda dlun air presque.égaré. ,
- Vous avez, poursuivit-il, une soeur bien dévouée et pleine de
sollicitude… ■■■- .:::.::

Denise frémit des pieds à la tête. ..:.". … . : ■: ;

Dû moment où: Honorine s’en mêlait, elle sentit, qu’il n’y avait
plus d’espoir possible.

—Vous devez vous: rappeler qu’une vieille parente, par. alliance,
du feu comte du Roveray, vous avait prise en.affectiQn.-Vous alliez
la voir avec votre mère… Elle.avait manifesté.l’intention de ;vous
laisser ses biens à sa mort. ..

Denise écoutait, et chaque parole entrait dans son coeur comme
un:eôup de couteau. :Elle entrevoyait la vérité. … .

—• En apprenant votre .ruine .et notre. séparation, cette vieille
dame annula le testament qu’elle avait déjà fait en votre faveur,
et vous déshérita…. : . :: ; ; -,

■— Eh bien ? interrompit Denise croyant voir une dernière lueur
de salut.

<—Eh bien, Honorine, apprenant cela, alla la trouver, se jeta à
ses pieds, la supplia de revenir sur une décision injuste, s’empara
de l’esprit de la bonne femme… Elle est fort habile, votre soeur,
et on ne lui résiste pas facilement !

« Mais elle vit séparée de son mari, répétait la vieille maniaque,
et elle n’a pas su sauvegarder sa dot, bien qu’elle eût tous les
droits et qu’on eût pris toutes les précautions ! En tout cas, je ne
puis supporter la continuation d’une position anormale, irrégulière,
l’encourager par mes bienfaits !  »
LE DROIT DU MARI393Il se laissa tomber sur une chaise, pleurant comme un enfant.
« — Léguez vos biens à Denise, sous cette condition qu’elle
vivra avec son mari… Vous aurez ainsi amené la réconciliation de
deux époux séparés par un simple malentendu… Ils se réuniront
pour assurer l’avenir de leur enfant, ils se pardonneront leurs torts
mutuels, etc., etc. »

— Vous voyez ça d’ici. La vieille dame hésitait toujours •

50me Liv.394L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
■ ' « : Eàites mieux, ! dit alors votre soeur. Donnez ; vos biens à l’enfant,,
et nommez la mère usufruitière. Ainsi tout est sauvegardé.
Denise ne peut plus disposer de sa fortune, dont elle n’a que les ;
revenus, et les deux époux ne: s’en réunissent pas moins. N’est-ce
pas là ce que vous désirez. ? »

Votre parente était vaincue ; Elle: fit ce qu’Honorine lui disait,.
croyant avec ses préjugés: religieux qu’elle accomplissait une oeuvre
pie, en m’empêchant de vous ruiner de nouveau et en ram-enamt:
Fùn près: de l’autre' deux époux qui risquaient de mal tourner

"par suite d’un veuvage anticipé !..-., Ah ! si elle avait su que vous
étiez: avec M. Louis Bertrand, artiste peintre, que vous aviez déjà
jeté votre bonnet par-dessus les, moulins, Honorine y eût perduson-,
éloquence ; mais on se garda bien de lui rien dire, comme vous
pensez.

Du Lys se frottait les mains, en souriant méchamment.

— Et alors ? demanda Denise.

— ; Alors, cette bienfaitrice est décédée, il y a un mois. — Honorine
m’a obligeamment prévenu… ce qui rachète ses torts passés
à mon endroit…. et me voilà !

D’un bond, Denise fut debout.

"— Je comprends,, c’est pouf mon argent que vous revenez !

— Vous l’avez dit, madame.

— Eh bien, si je me tuais !

—r D’abord, cela ne sauverait pas: M. Bertrand, que je tuerais
avec d’autant plus de joie…

■—Et si nous aimons mieux mourir ensemble que vivre séparés ?'
répondit Denise dans un suprême effort d’exaltation sincère, se
cramponnant à cette menace avec l’espoir de l’effrayer.

— Soit ! répondit tranquillement Du Lys, cela me ruinerait,
puisqu’il faut que nous soyons réunis pour que le testament ait
son effet. Mais tuerez-vous aussi votre fille qui, vous morie, restera
seule près de moi, sous ma direction, à ma d.scréiion ? La
fille de votre amant, songez-y !

L’expression de Du Lys était si claire et contenait tant de choses
que Denise poussa un cri.

— Non, non ! Oh ! non ! murmura-t-elle, en cachant son visage
dans ses mains.
LE DROIT DU MARI395
— Voyez-vous, madame, reprit le marquis, j’ai étudié la situation.
Elle est ainsi faite, désormais, qu’il faut que nous vivions
ensemble, ou que vous m’abandonniez votre fille, ou que je tue
votre amant, car je suis capable de tout, pour me venger de ceux
qui me condamneraient à la misère. Choisisses. ^

Denise se taisait.

Madame, il est midi moins un quart.

Il arma lentement son revolver.
Denise était à moitié folle.

—*- Je dois sauver "Bertrand, pensa-t-elle.,, et. ma. fille ! Car je
mourrais de sa mort à lui, et il se vengerait sur notre enfant !
Elle reprit tout haut :

— Monsieur, je suis prête… Mais vous serez puni, un jour…
Du Lys secoua la tète avec insouciance.

—-Je ne puis partir ainsi, sans lui dire…

— Vous pouvez lui écrire un mot, je ne m’y oppose point….
Seulement, dépêchez-vous. Nous n’avons plus que dix minutes,
s’il est exact… Et il le sera ! ajouta le marquis d’un air sardonique.

Denise ; écrivit. ….

Elle cacheta sa lettre, la posa sur la table, appela la domestique
qui rentra avec la petite fille.

— Caterina, dit Denise d’une voix entrecoupée, en prenant son
enfant, je sors avec monsieur. Quand mon… monsieur Bertrand
reviendra… vous lui direz qu’il y a une lettre… Venez, monsieur,
partons vite,, continua-t-elle en s’adressant au marquis.

— Comment, ainsi, en cheveux, sans pardessus ?

 ;— Je n’ai pas le temps. Vous voyez bien qu’il est midi moins
cinq.

Et, le saisissant par le bras, elle s’élança, l’entraînant comme
une folle, hors de la maison, tandis que la petite Denise devait
courir pour suivre le pas précipité de sa mère.
L’ETANG DES SOEURS-GRISESXXVLE RETOUR DE L’AMANT.
Pendant que ces événements s’accomplissaient, Bertrand avait
pris, le matin, le chemin de fer à Milan jusqu’à Camerlata, où il
s’arrêtait à cette époque, puis la diligence qui, de Como, conduisait
à Capo-Lago, petit village tessinois à l’extrémité d’une des
deux branches du lac de Lugano, du côté du sud.

Là, bien qu’il pût garder la diligence jusqu’à Lugano même, il
avait préféré s’embarquer sur le Ceresio, bateau à vapeur qui lui
procurait l’agrément de parcourir une partie de ce lac dont il ne
pouvait se rassasier.

Quoique Denise évitât habituellement toutes les occasions de se
montrer dans la ville,— la Luina di Pazzallo est à peu près-à trois
quarts d’heure de marche du centre de Lugano,—il comptait presque
la trouver sur le port de débarquement, en face de VHôtel
Washington.

Il s’apprêtait même à la gronder de cette imprudence, qu’il
attendait pourtant, qu’il désirait, qu’il espérait à coup sûr, dans
son ardeur de la revoir quelques instants plus tôt, et d’être rassuré
par sa présence.

Il inspecta le quai d’un oeil avide et n’aperçut pas la chère
silhouette.

D’abord, il en fut tout attristé, puis il se dit qu’elle avait bien
fait et qu’il la trouverait sur la route, dans la montagne, au détour
de quelque sentier ombreux et verdoyant.

Il la voyait accourant à lui, rouge de plaisir, avec son doux sourire
et son large chapeau de paille sous lequel s’effarouchaient en
boucles soyeuses ses longs cheveux blonds. Il sentait sur lui le
regard de ses grands yeux de pervenche, humides d’émotion et
comme semés d’une poudre de diamant.

Il voyait aussi la petite Denise frappant joyeusement ses mains
l’une contre l’autre, criant : « Papa ! voilà papa ! » soulevée jus-
LE DROIT DU MARI . 397
qu’à ses lèvres, par la mère heureuse, et lui jetant autour du cou
ses bras nus et froids, un peu trop courts pour l’enlacer tout
à fait.

Il marchait rapidement, le coeur ému, interrogeant l’horizon.
Mais la route s’étendait devant lui, blanche et solitaire, sous le
soleil ardent. Les sentiers se succédaient. Il passait successivement
tous les coins ombreux, toutes ces stations connues sous les noyers,
sous les châtaigniers, sous les. mûriers, où, tant de fois, à son retour
d’une absence de quelques heures, il avait retrouvé avec de
frais éclats de rire ces deux êtres qui composaient et remplissaient
toute sa vie actuelle !.

Ces déceptions renouvelées tombaient, une à une, goutte à
goutte, sur son coeur, et le lui serraient. Il s’attristait, sans vouloir
s’avouer encore qu’il était profondément inquiet.

Enfin il dépassa le dernier'tournant, et il vit, tout à coup, la
maisonnette sur sa droite, rose au milieu de la prairie verte, dominant
un petit bois pendu aux déclivités du ravin qui creuse là
le flanc de la montagne pour livrer passage à un ruisselet que le
printemps, à la fonte des neiges, transforme en torrent.

Du point où il était arrivé, on distinguait plusieurs fenêtres.

Il les interrogea d’un regard où l’angoisse, à cet instant, dominait
déjà tous les autres sentiments.

Elles n’y étaient pas, à aucune fenêtre ! Ni au rez-de-chaussée,
ni au premier ! . .

Il fit le reste du chemin en courant, secoué par une affreuse
palpitation qu’il attribuait à la raideur de la montée.

Parvenu au terre-plein, à l’allée des mûriers, il se trouva en face
de la porte.

Elle était ouverte.

Il se jeta dans le corridor. Le silence l’effrayait. Il sentait la
solitude.

Dans le salon, personne ! Personne dans la chambre à coucher !
' Il appela :

— Denise ! Denise !

Sa voix lui faisait peur… Il lui semblait qu’elle se perdait dans
le vide ! •

La sueur ruisselait sur son visage.
398LJETANG DES SOEURS-GRISES
Au second appel, cependant, la jeune domestique accourut de
la cuisine où elle était restée.

La vue de ce visage humain, connu, lui fit du bien.

— Catérina, dit-il à la petite Italienne^ où est madame ?

— Monsieur ne l’a pas rencontrée ? fit la bonne étonnée.
—-Non, répondit Bertrand soulagé et respirant avec force. Elle

est donc allée âU-devant de moi ? Par quel chemin ?

Il "y avait, en effet, plusieurs sentiers qui conduisaient de la
-Xiuina au quai et à la ville, et qui abrégeaient la distance de moitié.
Mais il était convenu qu’ils suivraient toujours la route, en pareil
cas, afin d’être sûrs-de se rencontrer.

— Je ne sais pas, Madame est partie si précipitamment avec la
petite demoiselle et un monsieur, il"y a quelques minutes…

—Un monsieur ! s’écria Bertrand au comble de la stupéfaction ;
Quel monsieur ?

-— Je ne le connais pas. Je ne l’ai jamais vu.

— Un Italien ?

— Non, un étranger, un Français, je crois…
Bertrand ressentit un coup au coeur et sa gorge se serra.

— Ah ! fit-il. Et elle n’a rien dit ?

— Madame paraissait très-pressée, très-agitée… Mais, j’oubliais…
elle a laissé une lettre pour monsieur.

— Une lettre ! Où ça ? balbutia Bertrand.

— Là, sur la table du salon.

Bertrand, qui était sur le seuil de la porte, se retourna, bondit
vers le guéridon, aperçut en effet la lettre, déchira l’enveloppe, et
lut ce qui suit :

« Mon mari est là. Si je ne suis pas partie avant cinq minutes,
si tu arrives, il te tuera ! Il l’a dit, il le fera !

« Il m’emmène… J’ai la tête perdue… Oh ! Louis, mon bienaimé,
la mort eût été plus douce pour moi… Mais je ne puis…
Notre fille… toi… Tu comprends… Je ne sais ce que je dis…

« Je t’aime, adieu ' Ne fais pas de folie. Vis pour moi, je vivrai
pour toi… Du courage : Je t’aime, oh ! oui, je t’aime !

« DENISE. »
LE DROIT DU MARI399
Bertrand resta comme foudroyé, puis il chancela et dut s’ap^
puyer au rebord de la table.

Caterina le regardait d’un air effrayé.

— Est-ce qu’il est arrivé un malheur, monsieur ? demanda-t-elle
timidement.

— Un malheur ! répéta Bertrand.

Il éclata de rire, pxiis les sanglots lui montèrent à la gorge. Il se
laissa tomber sur une chaise^ pleurant comme un enfant.

Tout à coupi- il se réleva.

— II l’emmène ! murmura-t-il. — Et je suis là à pleurer ! —~
Lâche !

Il se donna un coup de poing dans la poitrine.

— Je puis les rejoindre… ils ne sont pas loin encore… Ah ! il
l’emmène ! Je la lui arracherai ; nous nous battrons, je tuerai le
misérable !.

Il promena autour de lui son regard, un regard d’insensé, aper,
çutson revolver accroché près de la cheminée, le saisit avec joie,
le mit dans: sa poche, d’un air de résolution farouche.

— Où sont-ils passés ? quel chemin ont-ils pris ? demanda-t-il à
Caterina.

— Je l’ignore, monsieur, je les ai perdus de vue au tournant de
la route.

— Peu importe ! Je les retrouverai à Lugano. La ville n’est pas
assez grande pour qu’on puisse s’y cacher.

Et il s’élança hors de la maison.

— Monsieur ! monsieur ! criait la petite bonne effarée, voyant à
sa figure qu’il était capable de commettre un meurtre à ce moment
d’exaltation, de frénésie furieuse.

C’est, d’ailleurs, une chose que tout Italien de tout âge et de
tout sexe devine et comprend facilement

Mais Bertrand était déjà loin
400
L’ETANG DES SOEURS GRISES
XXVIDU RÔLE ET DE L’INFLUENCE DES BATEAUX PLATS.
Il courait comme un fou.

En moins de'vingt minutés- ; haletant, échev&lé, il parvint sur le
quai, à trois cents mètres de l’embarcadère des bateaux à.vapeur,
juste à temps pour voir le Generoso lever l’ancre et s’éloigner du
rivage.

Le bateau remontait vers Porlezza, village lombard situé à l’extrémité
du lac opposée à celle par laquelle il était venu lui-même,
en quittant Milan.

Sur le pont, il crut distinguer la robe blanche de Denise. ■

En quelques bonds furieux, il se rapprocha de l’embarcadère, et
reconnut, en effet, Denise debout à côté du marquis. Elle tenait
sa fille dans ses bras.

Tout le. monde se retournait pour regarder cet homme effrayant,.
qui menaçait de renverser quiconque se serait trouvé sur son
passage.

On criait :.•■■..-'
.— Arrêtez-le !

Sans savoir pourquoi, mais devinant qu’il allait faire un malheur,
meurtre ou suicide !

— Denise ! Denise ! me voila : hurlait-il.

Elle l’entendit, elle le vit, tendit les bras vers lui, puis chancela.


Le marquis la saisit et l’emporta sans connaissance sous le
pont. Elle avait laissé tomber sa fille, qui pleurait et appelait son
père, reconnu de loin.

Le bateau était déjà à cent cinquante mètres du rivage quand
Bertrand arriva sur la berge.

Il voulut se jeter à l’eau pour rejoindre à la nage celle qu’il
voyait fuir sous ses yeux.
LE DROIT DU MARI401Je ne sais. - Mais je les retrouverai toules deux, à toiil prix.
En ce moment, il avait complètement perdu la tête, et s’il avait
atteint le marquis, il l’aurait étranglé de ses mains.

Du Lys était remonté sur le pont, et, armé d’une lorgnette,
le regardait froidement. Un demi-sourire de triomphe crispait
ses lèvres minces, agitées pourtant d’un léger tremblement de
colère.
51""-' Liv.51402 L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
A l’instant où Bertrand s’élançait, des mariniers le saisirenj^à
bras le corps et l’arrêtèrent.

Bertrand se fût infailliblement noyé ; il n’avait plus de forces,
la sueur l’inondait, il eût disparu au bout de quelques brasses. Il
essaya cependant de résister, de lutter ; mais son énergie physique
commençait à l’abandonner.

.■—Voleur ! bandit ! murmurait-il on montrant le poing à Du
Lys, qui s’éloignait et devenait do moins en moins visible.

Encore une minute et le Generoso allait tourner la pointedé
""Câsserate et passer devant Castagnola, au pied du Bré.

Il s’était formé un rassemblement autour du peintre.

— On l’a volé ! disait-on.

Un peu de sang-froid lui revint.

— Oui, fit-il, on m’a volé… et le voleur est là, sur ce bateau,,
qui s’enfuit. H faut que je le rejoigne.. . Une barque ! une
barque !

Mais aucun marinier n’offrait la sienne. Un orage se formait à
l’horizon, allait éclater avant peu, le vent se levait, le lac étaitagité,
et les baleliers luganais sont prudents, craintifs au delà du
possible. Ils ne se hasardent sur le Ceresio (nomitalien du lac) qu’à
condition qu’il soit uni comme de l’huile.

Cela ne tient pas seulement au peu d’audace des bateliers luganais,. ;
niais.: aussi a la forme de leurs barques.

Elles sont grandes et larges à pouvoir contenir la population
d’un de ces mille-'.hameaux, lilliputiens serrés au bord du lac, et
quây souvent, ne peuvent .eeminiuniquer entre eux et la ville, que
par eau,: la montagne à pic les entourant de tous côtés, et ne laissant
de libres que les quelques mètres de terrain sur lesquels ils
ont élevé leurs masures entassées, collées les ânes aux autees
comme les alvéoles d’une ruche.

Ces bateaux ventrus, — arches de Noé les jours de marché,
quand aux villageois se mêlent les bestiaux, les porcs et les volailles,
— à fond plat, encore alourdis par une tente destinée à
protéger les passagers contre les ardeurs du soleil, n’ont point de
gouvernail.

L’avant et l’arrière sont identiques. Un ou deux hommes les
manoeuvrent avec d’immenses rames, larges à l’extrémité comme
LE DROIT DU MARI403
des ailes de moulin, et que les rameurs, debout, poussent devant
eux, en appuyant tout leur corps d’un mouvement régulier, dont
la lenteur ne laisse rien à désirer.

Dans ces conditions-, la moindre agitation de l’eau, le moindre
vent rendent la marche des plus pénibles, dangereuse, mêmeimpossible.
Le vent s’accroche à la tente et s’en fait une voile qui repousse
et contrarie les mouvements, se cogne contre les flancs
élevés ou contre la proue qui surplombe, sans fendre ni le flot, ni
Pair. • ,

— Je donnerai cents francs, deux cent francs, ce qu’on voudra,
une fortune !'… s’écriait Bertrand ; mais il faut que je parte à l’instant,
il me faut une barque !

C’est qu’en effet le bateau à vapeur ne va qu’une fois par jour à
Pûrlezza, couché au fond du lac en remontant vers le nord, et il
n’y a aucune route de terre pour s’y rendre.

Donc, si Bertrand n’obtenait pas une barque, il devait attendre
au lendemain pour reprendre le Generoso, c’est-àr-dire perdre
vingt-quatre heures, c’est-à-dire perdre tout espoir de rejoindre
de longtemps Denise et le marquis. Celui-ci pouvait alors cacher
sa trace, emmener Denise assez loin pour que Bertrand ne sût ce
qu’elle était devenue ! Et la jalousie, une jalousie atroce le mordait
au coeur ! Puis la passion et la frénésie ne raisonnent pas, ne patientent
point, veulent de l’action immédiate.

On voit que 'Du Lys avait parfaitement calculé tous ses mouvements,
car s’il était parti par Capo-Lago, il y avait la route de
Milan qui permettait de le rejoindre avec une voiture.

Enfin un batelier, plus hardi ou plus cupide, consentit pour
cent francs à s’aventurer sur l’eau.

Tant que la barque se trouva clans la rade, relativement abritée,
qui s’étend devant Lugano, entre la pointe de Paradeso, à droite,
sur la route de Milan, et la pointe de Casserate, à gauche, protégée
contre les vents par le San Salvatore, d’un côté, le mont Bré
de l’autre, et la muraille abrupte de Caprino, en face, à quatre
kilomètres, car le lac a plus d’une lieue de largeur en cet endroit,
.—la barque put marcher.

Mais, en tournant la pointe de Casserate, en arrivant aux pre-
4CKL’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
mières villas de Castâgnola, sur le versant opposé du promontoire,
elle subit tout l’effort des vagues et du vent.

Elle n’avançait presque plus, parfois elle reculait.

Cependant, de là on apercevait fort loin en avant, le panache de
fumée du Generoso qui gagnait la station d’Osteno pour repartir
vers Porlezza où il deA'ait arriver en une heure au plus.

— Vous aurez cinq cents francs, dit Bertrand, si vous parvenez
à Por-lezza.

Le batelier redoubla d’efforts et gagna quelques mètres.

Mais l’orage éclatait, le vent redoublait, la pluie tombait à
torrents.

Impossible de lutter davantage.

La barque ballotée, menaçant de sombrer, alla s’échouer aux
pieds de Gandria, le dernier village tessinois de la rive gauche,
perché sur une pointe de rochers presque inaccessibles, comme
un nid de pirates.

Là s’arrête également la route de terre, route non carrossable
d’ailleurs, et plutôt sentier de chèvres que chemin praticable pour
quiconque n’est pas montagnard.

On ne peut aller plus loin, bien que Porlezza ne soit qu’à quelques
kilomètres et qu’on l’aperçoive dans le fond, couronné par le
cercle des montagnes qui séparent le village italien du lac de
Como.

Bertrand connaissait trop le pays pour s’entêter plus longtemps
contre la fatalité.

Il fallait attendre le lendemain, midi, et reprendre le bateau à
vapeur.

Il débarqua silencieux, vieilli de dix ans en quelques heures,
et, sans s’inquiéter de la pluie, trempé jusqu’aux os, revint à
Lugano, en suivant le chemin abrupt, qui, à travers les rochers,,
serpente sur les bords du lac.
XXVIIQUE FAIRE ?
Le lendemain, Bertrand prit à son tour le bateau à vapeur que,
la veille, avaient pris Denise, sa fille et le marquis Du Lys.

La réaction s’était faite dans le coeur du père et de l’amant. Sa
douleur, son indignation, sa résolution de retrouver la femme
qu’il aimait et leur enfant n’avaient point diminué.

Elles étaient peut-être plus profondes, en ce sens qu’il percevait
mieux ses propres sensations, qu’il comprenait davantage le côté
difficile de la nouvelle situation où il venait d’entrer, et qui paraissait
sans remède.

Sur le premier moment, la souffrance morale qui tourne au délire
est moins cruelle, par son excès même.

Il y a encore de la surprise, et beaucoup d’espérance.

L’esprit ne comprend pas que tout soit fini, que ce qui était le
présent, il y a quelques minutes, soit déjà devenu le passé. On a
soif d’action, on ne raisonne pas, on suit un instinct violent qui
pousse à quelque, effort insensé pour reconquérir le bonheur
perdu.

On n’a pas encore analysé, savouré sa perte, perçu, dans tous
ses mille détails, l’effroyable calamité qui vous accable, l’horrible
changement de toute une existence.

D’abord, l’idée de rejoindre Du Lys, de lui arracher Denise et
sa fille, de le tuer s’il résistait, avait paru naturelle à l’artiste.
Atteint dans toutes les fibres sensibles de son coeur, il n’avait
écouté que son coeur, s’était révolté contre le fait brutal, oubliant
le monde, la société, ses lois, ne voyant dans l’univers que trois
êtres : elle, lui, l’autre, se disant :

— Elle est à moi, il me l’a volée, je la reprends.

Maintenant, la lumière se faisait. Il comprenait dans quel abîme
il avait roulé, il calculait la hauteur des parois à pic au fond desquelles
il gisait. Il appréciait la difficulté, ou plutôt l’impossibilité
406. L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
de les gravir pour revenir au grand air de l’amour, au grand jour
du bonheur avec Denise.

Du Lys était le mari !

Il avait tous les droits !

Pour lui conserver sa double proie, cette femme qui le haïssait
et le méprisait, cette enfant dont il n’était pas le père, il trouverait
toutes les polices et tous les juges de l’univers !

Pour le venger, si l’amant le frappait ou essayait de lutter violemment
contre lui, il trouverait tous les codes, toutes les prisons,
""tous les geôliers nécessaires, au besoin le bourreau !

Si le mari frappait l’amant et le père véritable, il trouverait, au
contraire, tous les tribunaux et l’opinion publique pour l’acquitter !.


Sa position était inattaquable.

Et, à cela, nulle issue légale !

Le divorce n’existe pas en France.

Une femme eût-elle épousé le dernier des monstres, le plus
odieux et le plus méprisable des coquins, un idiot repoussant, ou
une bête fauve de la pire espèce, elle lui appartient à jamais, elle
est sa propriété, sa chose. On les séparera peut-être de biens et de
corps, si elle: est assez riche pour plaider, si elle ne le redoute pas
au point que la terreur glace la plainte sur ses lèvres, si elle a une
famille pour la soutenir et la protéger, ou s’il ne la tue pas avant
qu’elle ait déposé sa demande et que la justice ait prononcé ; mais,
même alors, il peut la poursuivre, la déshonorer, lui interdire
d’aimer, la faire condamner pour adultère, et, comme adultère, lui
arracher son enfant, cet enfant qui est à elle, et qui est à l’autre,
le faire élever par des mains étrangères dans quelque institution,
au choix du tribunal, sous la tutelle de quelque parent éloigné, le
faire instruire au mépris de ceux à qui il doit la vie, flétris par l’a
légalité.

Ressaisir Denise et leur fille, revivre près d’elles, les enlever à
ce viveur sans vergogne, à ce cynique aventurier du grand monde,
qu’une certaine cérémonie avait investi à perpétuité des droits les
plus sacrés et des devoirs les plus nobles, était-ce possible ?

— Non, répondait la raison.

—■ Je le veux ! cela sera ! répondait la passion.

LE DROIT DU MARI
407
Comment ?

A coup sûr, il fallait d’abord renoncer à la violence, et patienter.

Tuer du Lys était facile. Mais, après ? Après, c’était le bagne ou
l’échafaud pour Bertrand, le veuvage éternel pour Denise qu’il
frapperait cmtant que lui-même et plus que le marquis, la honte
et le scandale pour leur enfant à qui ils devaient de laisser une
situation honorable et un avenir possible aux yeux de la société.

En soulevant toutes ces idées et tous ces problèmes, Bertrand
sentait son coeur se déchirer et son cerveau se troubler. Il lui semblait
qu’il entrait dans la nuit, qu’il était dans un cachot étroit,
où à chaque mouvement, il se brisait .la tête contre des murailles
infranchissables. .

— Que faire ? que faire ? Je ne sais, mais je ferai quelque chose.
Je n’accepterai pas cette situation. La loi n’a voulu compter ni avec
le coeur, ni avec les passions dans ce qu’elles ont de plus légitime.
Il n’y a de passage, entre ses mailles serrées, que pour le vice.
Eh bien, je protesterai ! je défendrai mon bien, ma vie, mon bonheur,
plus que ça, le bonheur de Denise et la vie de mon enfant,
qu’on peut méprendre en vertu d’une fiction légale, mais qui n’en
est pas moins mon enfant !… Je suis seul contre tous : lois, préjugés,
opinion publique, tout se ligue contre moi et me crie :

— Arrière ! Soumets-toi !

Eh bien, moi, seul contre tous et contre tout, je réponds :

— En avant !

Et je me révolte !

Il avait renoncé à se rencontrer immédiatement avec le marquis,
et à ses premières idées de violence et de reprise brutale,
ouverte de son bien.

Mais il fallait savoir où Du Lys emmenait Denise, savoir ce
qu"elle allait devenir, où elle vivrait désormais

Plus tard, il combinerait quelque plan. Quant à abandonner la
partie, jamais !

En arrivant à Porlezza, il apprit facilement que les trois personnes
qu’il poursuivait s’étaient rendues à Ménaggio, port sur le
lac de Como, au moyen de la diligence qui fait le service entre ces
deux petites villes lombardes, et les relie aux deux lacs.

A Ménaggio, il ut ségalement sans difficulté que le marquis
408L’ETANG DES SOEURS-GRISES
s’était embarqué sur le bateau à vapeur et avait pris la direction

de Lecco, où commence une des lignes du chemin de fer italien.

Le marquis avait toujours les vingt-quatre heures d’avance

SUrlui. ;.,.'-:… ;.

Cependant, en interrogeant avec soin, il put s’assurer qu’un
homme, répondant à son signalement, accompagné d’une jeune
femme, dont latristesse et la beauté avaient frappé tous les regards,
et d’une petite fille, la petite Denise: évidemment, était monté
dans l’express qui se dirige vers Milan. .

^~--IHe prit à son tour, mais là-finirent ses renseignements, et il
perdit la trace: de ceux qu’ils suivait pas à pas depui.Srtroisjours.

S’étaient-ils dirigés sur Turin, pour rentrer en France par le
. Mont-Çenis ? S ?étaient-ils dirigés sur Venise, pour s’embarquer,
gagner Trieste, l’Autriche et l’Allemagne ? ,

Impossible de rien savoir, de rien apprendre ! ,

Le marquis, Denise, l’enfant, tout avait, disparu.
. Il aurait fallu la police pour les retrouver, et Bertrand ne pouvait
s’adresser à la police. ,

Après avoir erré de côté et d’autre pendant un mois, sans obtenir
le moindre renseignement, las physiquement et. moralement
de cette poursuite vaine, de ces efforts inutiles, il se décida à rentrer
à Paris.

— C’est là que Du Lys doit revenir nécessairement, pensa-t-il.
Paris est son élément et son atmosphère. Il y est peut-être déjà !

Et Bertrand revint à Paris.
'. Quand il arriva chez son ami Camille Richard, ce dernier poussa
un cri de surprise. Il ne savait rien, mais le visage bouleversé,
ravagé de Bertrand, lui fit peur. II vit qu’un grand malheur l’avait
frappé.

— Qu’as-tu ? lui dit-il. Ah ! Denise est morte !

— Non, ami… c’est bien pis ! Son mari, le marquis, l’a enlevée
et l’enfant aussi. Tiens, voici la lettre que j’ai trouvée en rentrant
chez moi. Lis.

— Diable ! diable ! murmura Camille en lui rendant la lettre,
après l’avoir lue. C’est grave ! Que vas-tu faire ?

■— Je ne sais… Mais je les retrouverai toutes deux, à tout prix.

— Hum ! C’est plus facile à dire qu’à exécuter.
LE DROIT DU MARI409ii envoya le laquais l’ouler au milieu du ruisseau.
— Tu accepterais cela, à ma place ? •

■—Dam ! il est le mari, et tant qu’il vivra…

— Oui, tant qu’il vivra ! répéta Bertrand d’un ton qui fit trembler
Richard.

— Tu sais, Louis, s’écria-t-il vivement, pas de folies qui aggraveraient
et gâteraient tout.
52"= Liv. 52410L’ÉJÀNG DÉS SOEURS-GRISES: ; ~—Hois tranquille. Je suis calme et je iserairàisonnable,
., "—Mais pourquoi est-il revenu, ce diaM© d’homme. ? Ce m’est
jpas lîaoeour ni la jalousie qui.l’ont poussé ?.,,.. ■■-.'-..
.• ;—>* A coup sûr ! Qu’est-ce alors ? --….

■'.« — jDijSijpïùtot-: qiui ?.-'■'.''■.
i'--~jiCômiitteB:tiC ;éla: ? ,
"— HiônwineéstM-dedansy
. v'Bertisaîid^:.pâlt.

,—- ^'y >âi pensé,, fit-il à mi-voix, d’tnnair plus abattu ; et jpkïs,
jef|Ra^e,« fu-iterité. Éb« rtant qBite,le'failtiicroire ;?

—4iRien » '$fais’ j’en suïSiBÙfc… ef i ;,ttoi aussil ;., - „_,_…._…':'v
©êkta^nâ^iieiépondit pas ; lly ;eut un ;moment de silence.
.'-—■ Camille, vegmÈMyil faut lesjjetroHver. J’ai compte,issir toi
ipôur mSaidër,

—- II TfattÉcail mieux ne lès retrouver jamais ;! grommela B£-
eb.aî !.d eîitre:ses dents. , . '

— Préfères-tu <que je me Ibrûle là cervelle, ou iq/ue je tdevïëmne
feu ? '.'■■■-'

— Non, non pas ! Soit, Jet’aiderai. Avant tout, il faut savoir
pourquoi ce modèle des maris s’est brusquement réveillé de sa
longue torpeur. Reste tranquille, ne te montre pas, laisse-moi
agir'seul, ou je me croise les bras.

-—Et tu me diras: tout !

,— Ouï, tout ! maisto as besoin de te reposée, et j’ai besoin, moi,,
de quelques jours pour mon enquête.

Huit jours après, Richard vint trouver son ami.

— Je sais le pourquoi, fit-il d’un air qui n’annonçait rien de
bon.

— Parle..

— Denise est redevenue riche !

— Denise riche !

— Oui. Tu te rappelles, lorsque tu vins pour la première fois
au château Du Roveray, — que le diable emporte ! ajouta-t-il
mentalement, — que Mm* Duclerc et Denise étaient absentes.
Grâce à cette absence, tu commenças par le portrait d’Honorine,
que tu courtisas naturellement quelque peu, et qui se prit à cette
glu… Enfin le passé est le passé. Or, elles étaient toutes les deux
LE DROIT DU MARI411
chez Une vieille parente, qui aimait beaucoup Denise, qui avait
le saCj et qui voulait en faire son héritière. Cette vieille parente,
— elle aurait bien dû mourir plus tôt ou plus tard !■-*-■ est décédée.
Denise a hérité. Honorine, à l’affût, a prévenu le marquis^ et…
tu sais le reste !

— Je comprends, murmura Bertrand avec un geste de désespoir.
C’est ce qui pouvait arriver de pire.

— Tu l’as dit ! Sans cela, si Denise était toujours pauvre, j’avais
pensé…. Il y avait un moyen tout naturel…. et qui réussit quel^
quefois…

— Lequel ?

 ;— Tu lui aurais offert beaucoup d’argent…. à ce gentilhomme
véreux et ruiné… Je connais mon marquis, il y avait neuf chances
pour dix qu’il acceptât, si la somme avait été suffisante, et à nous
deux… Je pourrais,'d’aiIIeurs, citer quelques maris philosophes et
pratiques lesquels, entre une femme qui leur fait la grimace'et un
sac d’écus qui leur fait risette, n’hésitent pas.

— En tout cas, c’est impossible maintenant. Mais Denise pourrait
peut-être… -

— Rien du tout ! Le cas est prévu. Elle n’hérite qu ?à la condition
de reprendre la vie commune avec le marquis, et comme de
plus toute la fortune est placée sur la. tête de sa fille, elle ne peut ;
plus ;même aliéner au profit de son mari ce nouvel héritage., Dans
ces conditions, le mari ne les lâchera plus.

Bertrand serra les poings.

— On a veillé au grain, ainsi, que tu vois, poursuivit Richard, ;
et tu dois reconnaître là l’habileté d’une femme, et, dans, cette
femme, Honorine.

— Honorine ? répéta Bertrand. En quoi cela la regarde-t-il ?

— En tout ! J’ai été aux informations. J’ai écrit dans le Limousin.
Après votre départ, elle a passé, sur les six mois de son absence,
trois mois près de la vieille dame, et je devine son travail,
comme si j’y avais collaboré. Une fois averti, Du Lys a mis la police
à vos trousses et on vous a dénichés. Ce n’était pas difficile,
du moment où il le voulait bien.

Bertrand restait accablé.
Cela ne dura pas.
41-2L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
—- Alors, je ne puis compter que sur moi, dit-il d’un ton ferme.
Où sont-ils ?

Richard ; se tut. -

— Tu n’as rien appris ?

— Non…

Bertrand le regarda fixement.
— Tu me trompes !

— Ecoute, Louis, tu me fais peur ! Si tu étais un homme sage,..
—- Si je le suis !
~~—^~ Résigné…

— Je ne le serai jamais ! Parle, je t’en conjure. Tes’ réticences
me pousseraient plutôt à quelque imprudence !

Richard hésitait.
' ;.i—■ Baste ! fit-il enfin, tu le saurais toujours, et il vaut mieux, en
effet,, que ce soitmoi qui te l’apprenne.

Bertrand piétinait d’impatience.

•— Ta parole que tu ne feras pas de sottise.
' — Oui.

— Eh bien, ils sont à Paris depuis dix jours. Vous êtes arrivés
presque en même temps.

— Bien ! fit seulement Bertrand en poussant un soupir de soulagement.


Et il parla d’autre chose.

— Je mériterais la potence, se disait Richard à lui-même. Bertrand
allait épouser Honorine, il était heureux. Denise était résignée….
II a fallu que je me. mêlasse de ce qui ne me regardait
pas ! J’ai voulu trancher du don Quichotte, jouer le rôle de la Providence,
punir le vice et récompenser la vertu !..'. Sot animal ! Tu
as fait du propre, et tu as préparé de jolis malheurs pour l’avenir,
sans compter les calamités présentes ! Tu as réduit au désespoir
tous ceux que tu aimais et que tu croyais servir… Bélitre ! Ane !
Tête sans cervelle J
LE DROIT DU MARIXXVIIIDENIS ON.
Les amoureux et les gens à passion raisonnent mal. Ils n’ont
qu’une idée à la fois, ils n’en voient qu’un côté : celui sous lecjuel
ils l’ont considérée tout d’abord ; et ils s’y cramponnent comme
des monomanes véritables.

Cela amène quelquefois des résultats prodigieux, parce que la
passion a sa logique particulière et une seconde vue propre qui
dérange tous les calculs et toutes les prévisions des gens de sangfroid.
- ■'"

C’est l’histoire du duelliste maladroit : n’ayant jamais tenu de
la vie une épée, ni un fleuret, il tue un beau jour, par une botte
insensée, dont il devrait être la première victime, le bretteur le
plus habile et le plus sûr de sa main.

Mais ce sont des hasards qui ne réussissent qu’une fois sur cent,
et encore !

Or l’idée fixe de Bertrand, c’était qu’il fallait supprimer le marquis,
que, tant que le marquis serait là, Denise et son enfant seraient
perdues pour lui.

Rien de plus juste et de plus simple comme raisonnement.

Seulement, comment s’y prendre ?

Un duel ? Oui, un duel !

Depuis plusieurs années, comprenant la faiblesse et l’infériorité
qui résulteraient pour lui de son ignorance de l’escrime, il s’était
mis avec rage à apprendre l’épée et.à tirer le pistolet. -Il était devenu
d’une jolie force à ces deux armes, et, ainsi que tous ceux
qui provoquent ou veulent provoquer, avec une haine au coeur, il
se croyait assuré de sortir vainqueur de la lutte, prenant son désir
pour une promesse de succès.

D’ailleurs, s’il devait succomber, c’était encore une solution.
Tout serait fini, et cela vaudrait mieux que les angoisses et les tor« 
tures qu’il endurait.
414L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
Il sentait bien, il est vrai, que si, la chancelé favorisant, il tuait
le marquis, il lui serait ensuite fort difficile de se rapprocher de
celle qui en portait le nom et qui était sa femme aux yeux du
monde, mais il se disait aussi qu’en pareille circonstance il n’y a
d’obstacles insurmontables que les obstacles matériels, et qu’il
trouverait bien un moyen de tourner la difficulté.

Au pis aller, Denise et sa fille seraient libres, n’appartiendraient
plus à un autre.

\^Eii effet, malgré ce qu’il savait de la vie menée autrefois par
Denise avec son mari, de la séparation absolue qui avait régné
entre eux., et quoique convaincu que Denise lutterait, énergiquement
pour maintenir la même situation, une jalousie sauvage le
mordait au coeur, le rendait presque fou par moments. ■

Pourrait-elle toujours résister, si Du Lys tenait à reconquérir,
ou plutôt à conquérir ses droits ?

Alors, mille images romanesques se présentaient à son esprit.

Il rêvait de surprises^de narcotiques au besoin, et se déchirait
les poings avec fureur.

Depuis son départ de la Luina di Pazzalloil n’avait pas revu Denise.
Il savait où elle demeurait. Il passait devant sa maison, mais
en vain. La maison, située rue de la Chaussée-d’Antin, où du Lys
avait loué un magnifique appartement, gardait son trésor. Le visage
de la jeune femme n’apparaissait point derrière les rideaux
toujours baissés. Elle ne sortait pas.

Un jour, pourtant, il aperçut la petite Denise qui allait à la promenade
avec une bonne inconnue, suivie d’un laquais de taille
imposante.

Il se jeta sur l’enfant, la saisit dans ses bras, la couvrit de
baisers. •

. La petite Denise se cramponna à son cou, en criant :

— Ah ! voilà petit père ! Tn m’es donoe pas: mort ? Est-ce que tu ne
reviendras pas ?

— Et ta mère ? dit Bertrand.

— Elle est là. Elle pleure ! répondit l’enfant.-

Cela se passait dans la, rue de la Chaussée-d’Antin, à quelques
mètres de la. maison dont, le marquis occupait le premier étage..
LE DROIT DU MARI415
La rue est populeuse et les passants commençaient à regarder cette
scène.

Tout à coup le-laquais, d’abord surpris, et se rappelant sans
doute les ordres de Du Lys, s’approcha de Bertrand et voulut lui
arracher l’enfant en disant : …

— Laissez mademoiselle, et passez vôtre chemin, monsieur, je
ne vous connais pas.

Bertrand regarda le laquais une seconde, puis une idée folle lui
traversa le cerveau avec la rapidité de l’éclair et il l’écouta sans
réflexion.:

D’un coup de poing dans le creux de l’estomac, il envoya le laquais
rouler:au"'milieu du ruisseau, fit reculer d’un regard sauvage
ceux qui accouraient et l’entouraient, bondit hors du cercle,
s’enfuit à la faveur de la stupeur générale, emmenant la petite
Denise dans ses bras. Au détour de lapremière rue transversale, il
arrêta une voiture qui passait, jeta son adresse au cocher et monta
dans le fiacre.

, La voiture ^'éloigna au triple galop.

Il n’était que temps. …

Le public,, d’abord paralysé par la rapidité de l’événement, était
revenu de sa stupeur. La bonne hurlait :

— Arrêtez-le ! Il vole l’enfant !

On se mit à courir après lui en criant :

■— Au voleur ! A l’assassin !

Le laquais ^s’était relevé et vociférait comme un beau diable,
déclarant que ce forcené avait voulu le tuer.

Heureusement, la voiture était déjà lancée, et on la perdit de
vue.

Bertrand serrait sa fille contre sa poitrine, l’inondait de larmes,
se taisait. Le jour ne se faisait pas encore dans son cerveau. Il
avait obéi à un premier mouvement instinctif, irrésistible. Il avait
repris son enfant, il l’emportait, voilà tout !

Arrivé chez lui, il s’agenouilla devant elle, là contemplant, la
dévorant des yeux, lui baisant les mains, lui demandant :

•— M’aimes-tu bien toujours ?' Es-tu contente de me revoir, d’être
avec moi ?'
41(5 L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
.'— Oui, disait la petite fille, je t’aime bien,.bien mieux que mon
autre papa. Mais maman va venir aussi, n’est-ce pas ? /

— Ta mère..:, que devient-elle ?.Que fait-elle ? Est-ce ' qu’elle
parle de moi ? '..*'.

— Oh ! oui, mais pas devant lui… Elle me l’a défendu. Elle me
dit de bien t’aimer, de ne pas t’oublier, et de ne jamais dire ton
nom !

— Que fait-elle ? , . . ' ,, '

— Rien. Elle pleure, quand elle m’embrasse. ■■-■■■

■—Elle n’est pas malade ? ' . …'.

— Non. Mais si triste, si triste !… Oh ! c’était bien plus gai, làbas,
à la Luina… Est-ce que nous n’allons pas y'retourner ? °

— Et… lui… qu’est-ce qu’il fait ? qu’est-ce qu’il dit ? - ' -''■■'
— Quilui ? " ;' ' ' ' (-' ;' -'■''"■ '"" :""' ■ ' • '" ■ ;
:—Ton autre… papa. •.■•…
— Ah ! je ne sais pas… Il ne dit rien… Maman lui dit : Vous…
Elle te disait i'Toi/ Pourquoi ça ;., puisqu’ils J vivent 'ensemble et
qu’il est aussi son mari ? …..

— Pauvre enfant ! murmura Bertrand. Quelle'situation !;. ;.Taistoi,
mon ange chéri, reprit-il tout haut, tu-sauras, cela plus tard.
Mais elle ne sort donc jamais ? - -

— Qui ça ? . ■ - .._■ … '..'..,. . . . , ,

■— Denise, ta maman. ..'■:.

•— Non, elle ne veut pas, ou plutôt c’est mon premier papa qui
le lui a défendu pour quelque temps, a-t-il dit… On peut faire'de
mauvaises rencontres à Paris,., car, tu sais, lui, c’est le .premier,
je l’ai bien reconnu. Il y avait longtemps, longtemps qu’il était
mon papa, quand c’est toi qui l’es devenu… mais ça ne fait rien,
c’est toi que je préfère, et maman aussi.

— Alors tu veux bien rester avec moi ?

— Oh ! oui, mais avec maman. .

■— Et… si tu devais rester sans la revoir ?

— Non ! non ! Je veux elle avec toi, ou retourner avec elle.,.
Viens ! Jeté conduirai… Je s&is bien où c’est, va, ça s’appelle la
Chaussée-d’Antin… Et puis, j’ai changé de nom aussi. Je ne suis
plus la petite Carini, comme on m’appelait là-bas, je suis mademoiselle
Du Lys… Tu sais, le nom est plus joli, il faudra m’ap-
LE DROIT DU MARI417Je suis à vos ordres. Vous voyez bien qu’il faut en finir 1
peler comme ça… Et puis, il paraît que je serai marquise, quand
je serai grande, comme maman… c’est ma bonne qui le dit. Qu’estce
que c’est que ça une marquise ? Est-ce que tu es marquis, toi
aussi ? Je ne les aime pas, parce que mon autre papa est marquis,
et il a l’air méchant. Pourtant, il rit toujours. Mais maman pleure…
tiens, comme toi à présent ! Pourquoi pleures-tu ? Tu n’es donc pas

53 »° Liv. 53
418L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
-content * ;de revoir ta petite Denison, « .ooefflë tu m’appelais mtfase ?foi »f
Moi, je raï'ennuie à Paris… Teut le monde ^pleure !—AHonsaious^enàlalLuina…
Viens chercher maman…,. iBt Caterina,,nm
sest-féllei ? SleSKàimais bien aussî. Tu::sais.,, ;elle: ;na'appelait : Piccinà » '

 ?Bertranii sanglotàifeen l’écoutant, lui baisait les ;màins, les bras,
les joues, les yeux, « croyant y sentir encore la douce chaleur et
l’humidité tiède des naisers maternels de lafemme ;àimée.

Que de fois leurs lèvres ss’é.taient rencontrées ainsi ! -Que de fois
^leurs-mains entrelacées îavaient fait un nid suspendu k là éhêre
fillette dontilelbavardàgeàneonscient lui montrait Soute la jproîondeui ?iueîl’abime
oiïvertisoiissses pas !

imtîmàintenant IDenïse <était ; ;chez un autre, la^roprlétellegàle
d’un autre, !

 ;Et .maintenant, ;pour BntendreJlavOEix de son enfant, causer avec
elle, l-siribrasser, redevenir père pendant quelques minutes, il
favaït ïalu que, :par'vIolenGe, ; ;eomme un voleur, comme un malfaiteur,
ilil’enlevâtn ;Etfon^lIait ;venirlla ;lui reprendre, sans doute.
 ;Dans le premier moment, il n’y savait spas songé. -M-. -avait cédé ià
am entraînement insvinoiMe, irréfléchi, 31. était -revenu chez Mi,
'■H'instinct, i©tïc’ »ëtâit là iqûîon iraitJla cheEcher ^d’abord.
Qù'allaifeilïMije ?

Carder Denison ? la cacher ? se cacher ;avec elle ?
Outre quec’ëtait ■difficile, en ;await-*ille droit ?
liHs-Jà-iwiB'deQDu: ?Lys, il seile-seraît^accordé. M yïaiâescasïOÙJle
droit naturel est tout le droit, où le droitlégaLri'estque :la,*supr.ême
injustice !

Mais vis-à-vis de Denise qui souffrait autant que lui, plus que
lui, car elle était femme et elle n’était pas seule et libre comme
lui !..-

Non, il ne pouvait la garder, l’ôter à sa mère !
C’eût été un crime !

11 lui fallait bien cette consolation, à Denise. Elle était mère, s’il
était-père, elle droit delà mère est deux fois sacré !

Aux tortures de son propre coeur, il sentait, il devinait quelles
seraient .ses tortures à elle.

Pour sécher ses larmes, pour adoucir ses douleurs, pour lui
rendre le ooriheur, tout au moins pour la délivrer du 'misérable à
LE DROIT DU MARI419
qui la fatalité l’avait livrée, il aurait donné son sang goutte à
goutte.

— Oui, chère enfant, dit-il. Oui, ma petite Denison, tu vas revoir
ta maman. Tu lui diras, mais quand vous serez seules ensemble,
que personne ne pourra vous entendre, tu lui diras que
je l’aime toujours, de tout mon coeur, que je ne pense qu’à elle,
que je-,ne ; viss que pour elle, que. je la délivrerai. Tu comprends,

. retiens bien cela : je la délivrerai !

— TU la délivreras, répéta Denison. Oh ! je sais bien qu’il ne
faut pas parler detoi devant lui !

Et, en disant cela, la malice féminine perçait déjà dans, le regard
delà fillette sous l’ignorance, et la candeur de la première enfance.

— Et puis, tu lui diras que je t’ai embrassée là, là et là.

Il la couvrait de baisers, songeant que l’enfant, tout imprégnée
de ces baisers, irait les reporter à sa mère, comme jadis ils s’envoyaient
leurs chastes, caresses dans le calice des fleurs, alors que,
jeune fille, elle allait au kiosque prendre et laisser un bouquet que
chacun d’eux avait longuement pressé sur ses lèvres.

— Tu vas me reconduire à maman ?

— Oui.

— Tu ne viendras pas avec moi ? Tu ne la verras pas ?

■—Non ! non ! plus tard… une autre fois… Mais s’il t’interroge,
lui, le marquis, que diras-tu ?

— Je dirai : Je n’sais pas !

En ce moment la porte de la pièce s’ouvrit violemment et Du
Lys parut.

Il était pâle, mais très-calme.

— Décidément, monsieur Bertrand, dit-il de sa voix stridente,
il paraît que nous sommes nés pour courir l’un après l’autre, et
que vous avez furieusement envie de mon bien ! Après m’avoir
dérobé ma femme, voilà maintenant que vous me volez ma fille
sur les grandes routes ! 11 faut que cela finisse '

L’ETANG DES SOEURS-GRISES
XXIXOU LÉ MAHQUIS DU LYS FAIT CONNAITRE SON ULTIMATUM.
-__En apercevant Du Lys, Bertrand ne ressentit ni surprise, ni
émotion, mais un vif mouvement de joie farouche.

Enfin il se trouvait en face de cet homme, seul à seul, loin des
témoins importuns, et dans des conditions telles qu’il lui semblait
impossible qu’il n’en résultât pas ce.qu’il cherchait, ce qu’il espérait,
— un duel à mort entre eux deux.

Lorsqu’il enlevait Denise, il n’y avait point songé. Il n’aArait
écouté, nous l’avons dit, que l’instinct de l’amour paternel, le besoin
de revoir, de toucher, déposséder, ne. fût-ce que pour une
minute, un être qui venait de Denise, qui vivait avec elle, sur les
lèvres duquel il croyait retrouver jusqu’au parfum préféré de la
jeune femme, laissé par elle dans sa dernière caresse.

Mais, puisque cet acte insensé amenait Du Lys chez lui et les
mettait en.présence, il était décidé à profiter de la circonstance,
à se cramponner à cette occasion peut-être unique, et, à coup sur,
uniquement’favorable.

D’autre part, si, de son côté, Du Lys n’avait pas voulu, lui
aussi, provoquer quelque explication définitive et catégorique, il
ne sériât pas venu lui-même, « ■*■ su"lout il ne serait pas venu
seul ! '

Il lui eût été bien facile de se plaindre à la police, de charger un
commissaire de rechercher l’enfant dont,.il était le père officiel, ou,
tout, au moins, de se faire accompagner par quelques agents.

D ailleurs, la dernière phrase du Du Lys, « Il faut que cela
finisse ! » 1) 5 ion dont elle avait été prononcée, tout plaçait l’entrevue
sur le terrain que pouvait désirer et que désirait ardemment
Bertrand, entraîné par la passion, dominé par le désespoir.

•— Oui, monsieur, répondit-il en s’avançant vers Du Lys, il faut.
que cela finisse ! 11 y a, entre nous, une vieille lutte qui doit se
LE DROIT DU MARI421
dénouer et qui va se dénouer,.. s’il reste enYOUS un atome devrai
gentilhomme ou d’homme d’honneur !

Du Lys ricana.

-— Sans doute, fit-il avec un haussement d’épaules. En ce qui'
concerne la marquise, j’ai déjà, dénoué, comme vous dites.. Je suis
allé la reprendre chez vous,, et je lui ai fait réintégrer le-domicile:
conjugal. En-ce qui.concerne ma fille, je vais encore dénouer….
toujours comme vous dites. Je la reprends chez vous, et-je.lui fais
réintégrer le domicile paternel !

— Et puis ? monsieur demanda Bertrand ;
—- Et puis quoi ? répéta le marquis, . '

: — Vous croyez que cela en restera là ? Est-ce que cela lave l’outrage
fait au mari ? Est-ce que cela venge l’atteinte portée…… à la

'propriété du soi-disant père ? .Est-ce que cela,empêche que j’aime
Denise, et que je sois’ aimé d’elle ? Est-ce que cela empêche que:
cette enfant n’ait peur de vous, et ne soit mon enfant ?

— Cela me regarde et ne regarde que moi !

— Est-ce que vous croyez, poursuivit Bertrand, qui commençait
à rentrer dans sa fièvre et dans sa colère d’abord contenues, que
cela ne me regarde pas aussi un peu ? Est-ce que vous croyez que
cela me suffit à moi, que je vous laisserai me prendre ainsi' les
deux parts de mon coeur et vous en faire une existence postiche,
jouant le mariage avec une femme qui vous méprise et que vous
n’avez due qu’à la plus abominable des trahisons et des surprises,
jouant la paternité avec une enfant qui est mon enfant, quand je
connais les motifs honteux, motifs d’argent, qui dictent seuls votre
conduite ? '  ;

La petite Denise, de ses grands yeux regardait alternativement
ces deux hommes qui oubliaient sa présence, en se la disputant,
prête à pleurer, placée à côté de Bertrand, un peu en avant.

— Tenez, monsieur, continua le peintre, je vous hais et vous me
haïssez ! Je vous ai fait les insultes les plus graves qu’un homme
puisse faire à un autre homme. Il est impossible que vous n’ayez
pas soif de mon sang, désir et volonté de vous débarrasser de moi,
de mon existence qui est une gêne incessante pour vous, une menace
de toutes les minutes, un affront perpétuel. Il est impossible
que vous, qui êtes d’un monde où le point d’honneur reste, même
422L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
après l’honneur parti, vous vous contentiez d’user dés bénéfices’
de la loi qui. protège, comme ces malheureux qu’on voit, après uns
soufflet reçu, montrer au juge, en police correctionnelle, leur joue
toute chaude, et réclamer une indemnité ;

— Vous en oubliez, monsieur, ■— répliqua Du Lys de son ton
sardonique et froidement impertinent. — Je vous hais plus que
vous ne supposez, et pour autre chose encore : vous: m’avez atteint
même au coeur, oui, au coeur, ma foi ! Depuis cinq ans*, je vous ai
toujours rencontré sur mon chemin. Vous ne m’avez pas seulement
pris ma femme et ma fille, vous m’avez- encore pris ; ma maîtresse,
une créature que j’adorais, la seule qui m’ait inspiré, un
moment, une passion’réelle, —Honorine !.

— Honorine ! répéta Bertrand stupéfait, car il ne savait.rien des
rapports ! qui avaient existé entre elle et le marquis.

■—MonDieu, oui ! Je l’aimais, elle était à -moi- et elle m’a planté
là 23our courir après vous. Vous alliez l’épouser, quandla marquise
est. A'enue vous enlever. Vous voyez donc que notre compte est
plus long que vous ne vous en doutiez, et que j’ai plus: de sujets
de haine contre vous que vous: n’en portiez à votre avoir !

— Eh bien, dit alors Bertrand avec empressement, tant mieux 1
Je suis à vos ordres. Vous voyez bien qu’il faut en finir !

— C’est pour cela que je suis ici !

•— Enfin ! s’écria Louis Bertrand en poussant un soupir de soulagemement.


—. Ecoutez-moi jusqu’au bout. Je pouvais vous tuer à la Luina.
Je n’avais pour cela qu’à attendre votre arrivée, ou qu’à m’arranger
pour vous surprendre avec la marquise. Je vous brûlais la
cervelle,.j’étais acquitté^ et tout était dit ! Je ne l’ai pas fait. Je
pouvais encore vous tuer, en entrant ici, sans grands risques. Un
père qui surprend le voleur de son enfant, quand ce voleur est, de
plus, l’amant de sa femme, aurait bien des circonstances atté--
nuante. ?, et serait certainement acquitté. Je ne l’ai pas fait. J’aurais
un autre moyen, excellent, de vous supprimer en toute sécurité, fit
le marquis en esquissant son sourire le plus narquois, ce serait de
vous attirer à un rendez-vous quelconque avec Denise, chose facile,
vous en conviendrez, et de retrouver aussi l’occasion que j’ai
LE DROIT DU MARI423
laissé, échapper à la Luina de me débarrasser de vous ; à.jamais, Je
ne l’ai pas fait, et je ne le ferai pas !

— Soit, monsieur, vous n’avez pas voulu m’assassiner, mais…

— C’est que: je n’y, avais nul intérêt. Cela aurait causé un scandale
affreux, et je n’en veux pas… Je n’en veux à aucun prix, à
moins d’y être absolument contraint. On a beaucoup trop parlé de
moi. Je-rêve de me ranger, de vivre doucement des dernières
rentes que la Providence, dans sa sollicitude'pour moi, m’envoie
encore une fois. Puis, j’ai résolu de me venger, mais sérieusement,
d’une façon rmi en vaille la peine et me satisfasse. Or, votre
mort me vengerait infiniment moins que votre désespoir prolongé
et votre rage impuissante. Cette rage, vous me l’avez fait éprouver
avec Honorine !… Je vous la fais éprouver avec Denise !… Je
vous frappe encore dans votre paternité, que je ne nie pas. J’en
suis bien loin ! étant payé, je vous assure, pour n’avoir aucun
doute à cet égard. Ainsi, monsieur, vous m’avez compris. Je vais
sortir de. votre maison avec MIU Du Lys, ici présente, et tout sera
dit !

— Ah ! c’est ainsi ! s’écria Bertrand lions de lui. Vous croyez
que je vous laisserai partir !

— Parfaitement.

— Non, mille fois non ! Je. ne vous laisserai pas cette enfant
pour que vous abusiez contre elle de votre autorité, par haine contre
le père ! Je ne vous laisserai pas.Denise pour que vous fassiez
mourir de désespoir la femme que j’aime, par haine contre l’amant !
Je me dois à ces deux êtres faibles et sans défense que la
loi vous abandonne, et que j’ai le devoir de protéger, de sauver de
vos vices et de vos froides inimitiés… Votre vengeance est une
vengeance de lâche, entendez-vous ? Ah ! vous craignez le bruit et
le scandale ! Nous allons voir. Vous êtes chez moi, vous y êtes
seul, je suis armé. Je saurai vous contraindre^ je vous le jure, à
accepter mes conditions, à m’accorder, au moins, ce combat loyal
et sans merci que je vous demande, et que vous auriez dû être le
premier à me proposer. Je sais bien que ce duel aussi me séparera
à jamais des être que j’adore et qui sont à moi, car on n’est
qu’à ceux qu’on aime et dont on est aimé ! Si je vous tue, je ne
pourrai plus revoir votre veuve, soit ! Si vous me tuez… eh ! bien,
424L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
j’aurai fait ce que me dicte ma'conscience, ma passion, si-vous le
voulez, mais je n’aurai pas consacré leur malheur éternel pàr ; mon
■ acquiescement,' et sans avoir tenté l’impossible. '■'"'■■■

L’exaltation avait reconquis Bertrand. Il ne raisonnait’plus. Il
. était redevenu,' comme au premier 'moment, capable de toutes lés
folies. ''_'."

Il saisit son x'evolver, qu’il .ne quittait plus depuis les événe'ments’dè.la
Luina, l’arma.
"■— Vous ne'sortirez pas d’ici avant de in’avdir répondu", monsieur
le 'marquis. De la mort où''du'duel, choisissez" ! ' ". :

Du Lys, qui suivait tous ses mouvements avec une grande attention,
sans dire un mot, bondit, , avec la rapidité.et la.souplesse
du chat-tigre, sur la petite. Denise., , ……….. ..•>

: ;. -Elle avait ;pris un pan. de la,redingote-.de.son. père, ;et.s’y cramponnait,
effrayée, sanglotant. • . ;.'.'.. .' • ■ ; . ; .,, ; … …._-.

■ Le marquis lui fit lâcher prise d’un mouvement brusque ; sauta
en arrière, de façon à ne retrouver devant la porte, et, présentant
l’enfant, qui ^couvrait sa poitrine et se tut par l’excès de la terreur
: ■ :•.' ;■ ; i . ■. .-.'. . !  ;■',: >,- • \ ■:-■ ) ■

■— Tirez, monsieur, s’écria-t-il avec un. éclat de ; rire dont
l’explosion alla souffleter Bertrand. ;'..:.:: ::■'■'■'.",. ; .■:^'.'. ■-

— Malheureux ! hurla celui-ci' en abaissant son arme. Ah ! malheureux
 !. ;. ; ma fille ! ;' ; ; ; ; :.. ;:.: ! ::…' '.Ï ■:. ;■' ;' ■.'•.-■::

— Vous pouvez l’assassiner ! répondit Du Lys. ■.

H continuait de: reculer,, et né ; s’arrêta- qu’en : sentant, sous ses
pieds le seuil de la porte', ouverte,, dont les -montants l’encadraient
et le mettaient à l’abri d’une attaque, soit sur le côté, soit par derrière.
-'

— Vous y renoncez, reprit-il.. Vous avez raison, mais vous
n’aurez plus votre enfant, et je ne me batterai pas en duel avec
vous ! Comment, j’ai le droit de vous tuer, et j’irais bêtement risquer
ma vie contre la vôtre ! Allons donc ! j’ai tout pour moi, la
Ici et le monde, et j’irais abandonner mes avantages pour vous
être agréable ! Vous n’êtes pas fou, monsieur, vous êtes idiot ! Je
tiens deux otages qui me répondent de votre sagesse et me gardent
de vos fureurs, comme ils m’assurent que je vous punis très suf-

LE DROIT DU MARI
Il s’embusqua au coin de la. rue, dans i:n café sombre.
fisamment des petits désagréments que vous m’avez causés et de
tous ceux que vous voudriez me causer encore.

— Mais si je vous insulte dans la rue, si je vous frappe au visage
 ?

— Je vous fais arrêter et condamner.
—-. Lâche !
54me Liv. ô*
426
L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES

— A moins.que, la colère l’emportant, — car je suis sujet à là
colère aussi, quelquefois, — je ne vous tue comme un chien enragé !
Quant à un duel, je vous le répète, jamais ! Je vous assassinerai
peut-être, si vous m’y contraignez.., ou vous m’assassinerez,
si l’échafaud a des charmes pour vous, mais nous no nous battrons
lias ! Maintenant, réfléchissez. Quoi que AOUS fassiez, vous êtes
séparé, pour toujours, do Denise et de votre fille… sauf le cas où

je mourrais de mort naturelle Mais il faudra attendre. Je me

porte fort bien, j’ai une santé de fer et je compte la conserver par
les soins les plus attentifs et les plus intelligents. Je me résume
une dernière fois : Si vous me tuez, la guillotine ! Si je vous tue,
Denise et votre fille me restent ! Voulez-vous, en attendant, que
la vie leur soit supportable ? Demeurez tranquille et évitez le bruit,
ainsi que je l’ai évité jusqu’à présent. Voilà qui est bien entendu,
n’est-ce pas ? Adieu !

En disant CJS mots, il se retira brusquement, poussa la porte
derrière lui, et la ferma à double tour, a\ec la clef que Bertrand,
dans fc.i précipitation et son trouble, avait, oublié de retirer de la
semiro.

OVst même cet oubli qui avait permis à Du Lys d’entrer sans
s’a'UiiHJiii-er par m coup de sonnette-.
M, descendit l’escalier, monta, dans sa voiture arrêtée devant ht.
mai-G ;;. Lenant toujours Denise qui- se taisait plus tremblante,
qu’iiie rouille,, et n’osait plus mêinê pleurer

B:-rtraiid n’avait pas essayé de le retenir.

Accable, il-étaM tombé sur une chaise, et murmurait :
, — Cet, homme a raison ! Il est le mari ! Le droit du mari !
XXXLE FER RETOURNE A L’AIMANT.
Le lendemain de cette journée si agitée, Bertrand reçut une
lettre dont l’écriture connue lui causa à la foi s la plus violente les
LE DROIT DU MARI 427
palpitations et la seule douce émotion qu’il eût ressentie depuis
l’insmixt où. le marquis avait repris Denise.
Voici cette lettre :

« Mon bien-aimé,

« J’apprends par Denison que tu es à Paris. Je l’ignorais, ne
sortant pas, ne voyant personne, n’osant interroger !

« Que s’est-il donc passé, grand Dieu ! Denison me raconte, en
son langage enfantin, des choses qui me font trembler…. Tu l’as
enlevée par la violence… II. y a eu, entre toi et lui, une scèneterrible…
■

« Oh ! mon unique amour, mon unique bien, je t’en conjure,
n’expose pas ainsi ta vie, n’ajoute pas à tout ce que j’éprouve, à
tout ce que je subis, l’angoisse de la terreur pour toi !

« Séparés ! c’est donc bien vrai ! Et cela dure !…

-« • J’étais, d’abord, comme folle.

« Quand je t’ai vu, au moment où le bateau partait, quand ta
voix désespérée, prononçant mon nom, est arrivée jusqu’à moi, il
m’a semblé qu’on m’arrachait mon coeur.., que j’allais mourir !…
Que ne suis-je morte, en effet ! Tout serait fini, à présent, et je
serais morte sans remords, sans .regret de laisser notre enfant
chérie, puisque je serais morte sans l’avoir voulu, cherché !,

« C’est que, vois-tu, chère âme de ma vie, il faut vivre prunelle….
Nous ne nous appartenons plus à nous deux tout seuls..,.
Autrement, cela serait si simple, si facile ! Mais elle est là, ta fille.
II faut être près d’elle. C’est tout ce qui me reste de toi, maintenant,
et, quand je la serre dans mes bras, il me semble que je te
tiens encore !

« Elle m’a dit :

« — Maman, il m’a embrassée là, là et là.

« Chère ange !

« Tu penses si j’ai suivi, retrouvé la trace de tes lèvres !

« Oh ! Bertrand ! Bertrand !… Mais, non, soyons courageuse….

« C est vrai, malgré mes douleurs, je-crois que je suis moins
malheureuse que toi. Je l’ai là, elle, près de moi ! Et tu ne l’as-pas !.
Et puis, je l’ai, lui, sous les yeux. Je lutte, je combats, je me con-
428L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
serve, je n’ose plus dire pour toi, mais à toi, et cela me soutient
peut-être, car je ne comprends’ pas que je puisse supporter ce que
je supporte !

« Je t’en supplie, c’est ta Denise, entends-tu, qui t’en supplie,
ne recommence pas ce que tu as fait hier.

a II te tuerait, vois-tu, je le sais, je le sens Cet homme est

toujours maître de lui et calcule tout, mais il te hait, et il attend
son moment, l’occasion qui lui sera favorable.

ci C’est effroyable de vivre ainsi, avec cette menace suspendue
sur ta tête ; car, s’il t’a ménagé deux fois, cela ne prouve rien. Il
avait ses raisons pour cela, que j’ignore, et qu’il n’aura plus, demain,
peut-être !

« Quand je songe que voilà, dans la même ville, deux hommes
dans votre position, que le moindre hasard peut mettre en face
l’un de l’autre !

« Vous vous êtes déjà rencontrés, et tu avais mis les torts apparents
de ton côté…. Je ne m’explique pas sa longanimité, elle me
fait peur !…

ce Penser à cela me donne le vertige !…

ce Lui ne m’a rien dit, pas une allusion ! Il savait bien que Denison
me parlerait. Ce silence m’effraie plus que des violences….
Cela prouve une résolution froide et absolue.

« Sans Denison, je te le répète, je n’aurais rien’su.

« Ma femme de chambre aussi m’a raconté la scène de la rue,
qu’elle tenait du valet et de la bonne d’enfant, qui, tous deux, sont
à la dévotion du marquis, me surveillent et m’espionnent, je le
crois.

ce Henriette, — c’est la femme de chambre, — semble, au contraire,
bonne et dévouée. On dirait qu’elle m’aime un peu, que ma
tristesse, que mes larmes la touchent, car je pleure, quand je suis
seule, et je n’ai pas toujours le temps de sécher mes yeux assez
vite !

« Je t’écris, comme je te parlerais, sans suite…, puis, je me
cache. Je ne voudrais pas qu’il me surprit causant avec toi. Cet
homme m’inspire une terreur profonde, aujourd’hui. Autrefois,
je le méprisais, sans le craindre… lia complètement changé !

« J’avais espéré qu’il recommencerait sa vie de désordre, qui l’é-
LE DROIT DU MARI429
loignait, du moins, de la maison et me soulagerait de sa présence.
Eh bien, non ! Cette triste chance d’une nouvelle ruine qui m’eût
délivrée de lui pour la seconde fois n’existe plus ! Il aurait fallu du
temps… Mais… hélas ! est-ce que je compte le temps ? Maintenant
c’est impossible. On a trop bien pris toutes les précautions ! D’ailleurs,
s’il le pouvait, le ferait-il ? Je crois qu’il est devenu avare.
II se sent vieillir, sans doute, et il veut finir, à tout prix, dans l’aisance.
Ce bourreau d’argent se montre presque économe, ne fait
plus de dettes,, ne me donne aucune prise contre lui. Il songe à
l’avenir, se compose une existence réglée, non pas régulière !…
Je crois qu’il voit toujours Nina Durandal, qui est revenue à
Paris. Il va chez elle chaque jour, y passe souvent la nuit entière.
. .

ce Nous vivons aussi séparés que deux étrangers. Il me parle
peu, toujours sur un ton de froide raillerie et de politesse narquoise.


« Lorsqu’il me demande quelque chose, il a soin que ma fille
soit là… Et, si j’hésite, ou si je ne réponds pas assez vite, il lui
dit.

« — Mon enfant, appuyez-moi auprès de votre mère ! »

« Et sur un ton, avec un regard, qui me donne la chair de
poule.

ce Oh ! alors, j’accorderais tout !

ce C’est qu’il a toute l’autorité paternelle. Il pourait arracher
Denison de mes bras, comme il m’a arrachée des tiens, la mettre
au loin, je ne sais où, se venger sur elle… la corrompre, la
perdre, la l’aire aussi malheureuse ou indigne… ' qu’il lui plairait
 !

« Que sais-je, moi ?

« Il peut tout, oui tout, lui qui n’est rien, ni pour elle, ni pour
moi, tout, tout !

ce Et, si j’essayais de lutter, je serais écrasée. Arrière la femme
adultère ! me crierait-on.

ce Moi, adultère ! Dérision ! je ne le serais qu’en étant sa femme.
Et je ne deviendrais méprisable, \ ile, que si je remplissais ce qu’on
appelle les devoirs d’épouse !
a Ainsi, tu es un homme bon, grand, dévoué. Tu as le génie, tu
430L’ETANG DES SOEURS-GRISÉS
as le coeur, tu as mon amour. Je n’ai jamais aimé que toi, je n’aimerai
jamais que toi, je n’ai jamais appartenu et je n’appartiendrai
-jamais qu’à toi… Cet homme a vécu dans le vice et la débauche,
par le vice et la débauche… Il m’a vendu son nom pour avoir
de l’argent. II a vécu de moi comme il avait vécu de mille autres
femmes. Hier encore, après m’avoir abandonnée ;, ruinée par lui,
il vivait des aumônes de Nina Durandal… Tout le monde sait ce
qu’il vaut, et tout le monde le méprise au fond de soi ! Il est vieux,
^usé surtout, et je suis jeune… Il m’a épousée par surprise, quand
j’étais encore à moitié folle, absolument découragée ; Jelaiaccepté,
comme j’aurais accepté du poison,, avec plus de répugnance, narce
que je croyais tout fini, ne- croyant iplus ; en toi, parce qu’il me semblait
que j’étais morte pour toi, .que tu étais mort pour moi, afin
de donner un nom à Denison, de lui faire sa place ; dans la société.
Il avait essayé d’abuser de mon agonie, ; après m’avoir retirée de
l’étang, pour me violer… oui, me violer !… Jene te l’ai jamais dit »
Il n’a échoué que par hasard. Mes cris: avaient attiré du monde.
Il répondit que j’avais le délire… C’était vrai,.du reste.

ce Et c’est cet homme qui a le droit de te tuer, de me tuer, s’il
nous surprend ensemble ! Et c’est cet homme qui est investi du sacerdoce
sublime de la paternité ! Et il peut ce qu’il veut contre toi,
contre moi, contre notre enfant ! Et nous lui appartenons tous les
trois, à des titres divers ! Il peut nous martyriser comme il l’entend !
Il peut briser les liens qui noms unissent, les seuls vrais, les liens
du coeur et de la nature !

ce C’est moi qui suis la femme adultère, la femme qu’on raille et
qu’on condamne, qu’on montre au doigt.

c< Quel crime ai-je commis ?

ce Je suis restée fidèle à mon unique amour, à mes premiers serments,
et pure de tout avilissement !

ce Quanta toi, on te condamne au désespoir.

ce Denison… c’est de lui qu’elle dépend ! Denison, que je n’embrasse
plus qu’en tremblant, en disant :
K — Demain, me sera-t-il permis de l’embrasser ■ ?…. Demain,
sera-t-elle ici ?… Demain…, s’il voulait…

ce Ah ! qu’il n’y touche pas, à elle, du moins !… Je commettrais
un crime !
LE DROIT DU MARI431
« Denise me répète : • ,

— « Tu sais, maman, il a dit qu’il te délivrerait !

« Mon bien-aimé, que veut dire cela ? Le peux-tu ? Hélas ! non.
Non, nous ne pouvons rien, rien, rien… que ce que je fais. Mais,
puisqu’il l’accepte, puisque tout lui est égal, pourvu qu’il soit
riche, puisque cette nouvelle fortune s’est attachée à moi, la maudite,
comme ttilé robe de Nessus, rien ne me délivrera !

ce Pour nous, il n’y a plus de recours ?

ee Oh ! Bertrand, vois-tu, je t’aime ! Obéis-moi ! N’ajoute pas ta
part de tortures, —. la .plus cruelle,— à toutes celles que j’endure.
Moi, je vis, je supporte, je subis… Pour qui ? Pour toi, pour te
protéger, te sauver, pour Denison, pour ta fille, que je dois protéger,
sauver aussi ?

« Sois courageux, comme je suis courageuse. Qui sait ce qui
peut arriver ? S’aimer, n’est-ce pas presque tout ? Il faut attendre…
Quoi ? Je l’ignore, mais notre vie, mais notre amour ne peuvent
finir ainsi !.., Tiens, je trouverai "un moyen pour que tu puisses
m’écrire. C’est imprudent, mais je le trouverai.

ce Attends une seconde lettre de moi. Nous nous écrirons, du
moins, comme autrefois… Cela nous rajeunira tous les deux,
n’est-ce pas, mon bien-aimé ?… C’est toujours l’argent, pourtant,
qui nous a séparés ! -

ce J’entends du bruit, je n’ai plus que le temps de mettre toute
mon âme dans un baiser sur ce froid papier.

ce TA DENISE. »

C’est à peine si Bertrand pouvait lire cette lettre. Les larmes
obscurcissaient sa vue et tombaient sur les feuillets, s’ajoutant
aux traces d’autres larmes qui avaient parfois élargi et pâli l’écriture
fraîche, ■—■ larmes de la femme aimée coulant sur son doux
visage, au moment où elle causait de loin avec un être plus cher
que sa vie.

Si elle avait cru calmer Bertrand, en lui écrivant, elle s’était
trompée.

Pendant.quelques instants il se sentit, en effet, comme rafraîchi'.
Depuis deux mois c’était la première fois qu’il avait des nouvelles
432L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
directes de Denise, et il eut d’abord lé sentiment vif de cette commutation
à. sa peine ; . ….

Mais cela ne dura pas. ',…- :. ■ -

Un besoin formidable, de la. revoir le saisit, absorba toutes ses
: facultés,-',un de ces besoins 1 qu’on ne saurait analyser, un de ces

emportements de l’être tout entier vers un but quelconque qui

s’emparent si bien de la volonté qu’ils s’y substituent, deviennent

la volonté elle-même, et, ne laissent aucune place à la réflexion

^n&au-raisonnemént. . ;.'"■•-••….,

Çè sont ces-mouvements irrésistibles qui font les héros et souvent
les criminels, qui rendent capable des choses les plus grandes
et aussi'des plus horribles. .

L’homme de la vie ordinaire, complexe et tiraillé en sens divers
disparait," et l’homme qui le remplace n’a plus qu’un nom : il
s’appelle IDÉE FIXE !

•—La revoir ! Je veux la revoir !

Il sortit, gagna la chaussée-d’Antin et s’embusqua au coin de
la rue, dans un café sombre d’où il pouvait guetter la porte de sa
maison.

Pendant trois jours, il y resta, depuis l’ouverture jusqu’à la fermeture
de l’établissement. ,'. ,.

Le quatrième jour, il vit sortir successivement le marquis à.son
heure habituelle, puis la bonne qui conduisait Denison, puis le
grand laquais.qui ; les accompagnait.

On n’avait pas promené l’enfant depuis l’aventure que nous
avons rapportée dans un chapitre précédent.

Bertrand attendit un quart d’heure pour être assuré de' l’éloignement
de ces divers personnages.

— Maintenant, se dit-il, tous ceux qui me connaissent sont loin,
hors de la maison, je puis entrer.

Il traversa la rue, gravit lestement l’escalier, jusqu’au premier
étage, sonna.

La femme de chambre vint lui ouvrir.

— Monsieur le marquis Du Lys ? demanda-t-il.

— Il est sorti, monsieur.

— Pour longtemps ?

— Je ne sais.
LE DROIT DU MARI43311 s’agit de sauver la vie d’un homme et de votre, maîtresse.,
■— Mme la marquise est-elle visible ?
—- Je vais m’en informer. Veuillez attendre.
Elle introduisit Bertrand au salon, ouvrit une porte et disparut.
Mais, au lieu d’attendre ; il la suivit sans bruit, traversa derrière
elle une petite pièce, et, quand elle ouvrit une seconde
55nt Liv. . 55
434L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
porte, il aperçut Denise, assise devant une table, la tête penchée,
le front dans ses deux mains, le visage caché, semblable à quelque
statue gracieuse et délicate de la douleur résignée*
xxx*JJIUO D AH0BR.
—■ Madame, dit la femme de chambre à sa maîtresse., il y. ».. »

Elle n’eut pas besoin d’achever.

A la première parole,  ;Denise avait relevé sa jolie tête pâlie nar
lé chagrin.

Elle aperçut, derrière la femme de chambre, Bertrand debout eit
penché en avant, ; "

Elle fut secouée des pieds à la tête, comme par une décharge
électrique, mais parut plus émue que surprise.

Elle se leva rapidement.

— C’est bien, dit-elle d’une voix assez ferme, laissez-nous
seuls.

Et elle se dirigea vers la porte, allant ainsi au-devant de Berr
trand.

La femme de chambre, étonnée, se retourna et poussa un petit
cri d’effroi, aussitôt retenu, en voyant si près d’elle la personne
qu’elle croyait encore au salon. Mais elle se retira sans observation,
avec la plus extrême discrétion.

Bertrand entra.

Denise donna un tour de clef.

Ils étaient enfermés.

Elle, se jeta à son cou, le serra contre sa poitrine, puis repoussa
doucement la tête de l’artiste, avec ses deux petites mains, pour le
mieux contempler.

Elle était vêtue de noir, comme en grand deuil. Ses traits délicats,
ses grands yeux d’un bleu sombre, ses cheveux blonds ,ra-
LE DROIT 1,11 MARI435
menés en lourdes torsades sur sa tête, Ses mains fines et blanches,
ses mains d’enfant, tout cela ressortait sur le fond sombre de sa.
toilette de veuve, avec une admirable vigueur de ton.

•— Ainsi te voilà ! dit-elle. Je t’attendais ! Je savais, je sentais
que tu viendrais ! C’est insensé, c’est fou, et, pourtant, cela devait,
être… C’est moi qui serais allée à toi, si tu n’étais venu à moi —
C’est la mort, mais ce sera la mort pour nous deux. Soit ! je suis
prête… Puisque nous ne pouvons plus vivre ensemble, ce sera bon
de mourir l’un avec l’autre. Il va venir tout à l’heure, mais je me
cramponnerai si bien à toi qu’il ne pourra te frapper qu’à travers
mon coeur.

Bertrand frémit.

Pour la première foisj depuis qu’il avait résolu de la revoir, il
comprit le danger, car le danger la menaçait autant que lui. Il n’y
avait pas songé, se croyant seul menacé.

— Non, non, dit-il, ma Denise, je ne le veux pas, je.'..

■— Laisse cela, fit-elle doucement en lui fermant les lèvres avec

ses doigts. Nous’ n’avons pas assez de temps Parlons de nous.

Que tu es changé ! Tu as beaucoup souffert !… Moi aussi… N’estce
pas que c’est bon de se serrer encore une fois l’un près de l’autre,
de se confondre, de se respirer !…

Elle le pressait de ses mains souples et caressantes, s’attachait
à lui de tout son corps brûlant, le sourire aux lèvres, les yeux
humides.

A sa vue, elle oubliait tout, même Denison, sa fille !

Il l’avait surprise à un de ces moments de faiblesse et de découragement,
non dépourvus de charme, où la lassitude de la lutte
et l’horreur d’un avenir morne et sans espoir, font accepter toute
solution toute faite et qui ne demande aucun effort de volonté.

Sa présence l’enivrait.

La femme et la mère avaient disparu, il ne restait que l’amante,
se disant que la mort véritable, c’était son absence à lui, et que
tout serait doux..', pourvu qu’ils ne fussent plus séparés.

Us échangeaient ces longs baisers, ces paroles vagues, qui sont
plutôt la musique du coeur que le langage réfléchi de l’esprit, qui
ne signifient presque rien et qu’on ne cherche même pas à rendre
plus significatives, tant on devine qu’on ne pourrait.exprimer par
436L’ETANG DES SOEURS-GRISES
des mots ce qu’on éprouve, tant il y a des instants où sentir, c’est
penser. *

— Nous sommes fous ! dit pourtant tout à coup Bertrand. Profitons
de ces quelques moments.,.. -Veux-tu venir avec .moi., t’enfuir ?
Nous nous cacherons si bien, cette fois, qu’on lie pourra nous
retrouver, ni lui, ni personne !

— Tu sais bien,que c’est impossible. Partout il nous retrouvera,
et je ne pourrais supporter-une seconde fois ce que j’ai supporté
déjà !

"~~"~1Slfa s’arrêta, regarda autour d’elle et tressaillit. -
L’ivresse se dissipait, laraison.revenait.
. —Mon Dieu ! dit-elle. Je suis insensée, infâme, de te garder là !
Et Denison. !…. J’avais oublié qu’il faut vivre… Puis ! fuis ! je t’en
conjure,.. Il va rentrer. '

— Non, je ne puis… je ne puis t’avoir revue, t’avoir tenue dans
mes bras, avoir senti ton coeur battre contre le mien, entendu ta
voix, pour te quitter, l’abandonner ! — Comment, nous sommes
là, tous les deux ensemble… et je partirais seul ! "Non, cela n’est
pas possible.., Viens ! Arrive ce qui pourra, cela ne sera pas pire
que ce qui est !

— Il n’y faut pas songer, te clis-je. J’y ai bien réfléchi….. Si j’avais
trouvé, je serais allée à toi, je t’aurais dit : Me voilà, partons \
Mais lui, je le sais, toutes ses précautions sontprises. S’il n’y avait
que moi, il n’y tient guère, mais il veut se venger de toi en me
gardant. Je suis sûre qu’on te suit, qu’il est renseigné sur toutes
tes actions, que je ne ferais pas un pas hors de cette maison sans
qu’il en fût prévenu, sans qu’il soit informé de l’endroit où je me
serais réfugiée. J’aurais pu,,me retirer chez ma mère,, oui, certes,
mais il l’a prévu et m’a dit :

ce Si vous quittez cette maison, je le tue, et je vous ôte votre
fille ! »

Et il le ferait ! C’est son refrain, sa réponse à tout…. Je ne puis
devenir ton assassin…., celui de ta fille !…. Nous cacher tous les
trois… nous n’y arriverons jamais, car partout, partout, il pourra
nous rejoindre, ou nous dénoncer à la justice, et mettre la police
sur nos traces. Non, pars, il en est temps encore, pars !.. Je devais
te chasser, mon bien-aimé, quand tu es entré…. Pardonne-moi,

j’ai été lâche ! Je n’ai écouté que mon bonheur de te revoir, j’ai été
égoïste ! Oh ! c’est mal !

Elle essayait de l’entraîner, mais en se cramponnant à lui, ne
pouvant ni le garder, ni se détacher de lui.

A ce moment, des coups violents ébranlèrent la porte.
XXXIILA SUBSTITUTION.
Tous deux se redressèrent plus livides que des morts.

— Trop tard ! murmura-t-elle. Nous sommes perdus !
Bertrand la saisit, se plaçant, malgré sa résistance, entre elle

et la porte.

Les coups redoublaient.

:— Ouvrez donc, par grâce, dit une voix étouffée. C’est moij
Camille Richard. Ouvrez !

— Camille Richard ! répétèrent-ils tous deux.
Denise s’élança, et ouvrit la porte.
Richard entra comme une trombe.

— Vite ! vite ! dit-il à Bertrand. Le voilà qui vient ! Le marquis
sera ici avant deux minutes… Je prévoyais cette folie… Je te suis
depuis huit jours… J’ai fait le guet !

— Par où fuir ? dit Denise. Il n’y a qu’une issue !

— Et puis fuir devant lui, me cacher ! murmura Bertrand.

— Il s’agit bien de toi ! s’écria Richard. D’abord, si tu restes,
je reste aussi, je me fais tuer à tes côtés, ou je commets un meurtre
qui me fera guillotiner !

Il saisit violemment Bertrand par le bras.

— Obéis-lui, dit Denise éperdue. Pais cela pour moi !

En voyant l’émotion de Denise, la terreur empreinte sur ses
traits, son regard suppliant, il eut pitié d’elle. Il n’avait pas le
droit de disposer de la vie des autres.
43SL’ETANG DES SOEURS-GRISES
11 se laissa entraîner par Richard jusqu’à l’antichambre où se
trouvait Henriette.

— Ma chère enfant, lui dit Camille comme s’il la connaissait,
en lui glissant une poignée d’or dans la main, il s’agit de sauver
la vie d’un homme et, de'votre maîtresse ! Il ne faut pas que le
marquis voie monsieur, et il faut que. monsieur ait quitté la maison
une minute après l’entrée du marquis.

— Venez, répondit la femme de chambre sans hésiter.
\J2t_elle poussa Bertrand dans un cabinet noir dont elle referma

vivement la porte.

Richard retourna dans la chambre de Denise.

Elle était restée debout, plus froide et plus immobile qu’une statue,
écoutant.

— C’est fait !.dit-Richard. Asseyez-vous, moi aussi, ayons l’air
de causer. Le marquis doit trouver quelqu’un ici en, rentrant.,

Il n’était que temps.

A peine avaient-ils pris leurs dispositions que Du Lys apparaissait
dans la pièce.

11 avait son expression de visage des plus mauvais jours, son
rictus ironique et glacé,, son regard inquiet et perçant.

D’un coup d’oeil rapide, il inspecta les lieux et les personnages,
eut un léger geste de surprise en reconnaissant, Richard, puis
regarda attentivement Denise, dont le trouble profond ne lui
échappa point.

Richard s’était levé.

Du Lys se retourna lentement vers lui.

— Ah ! monsieur Camille Richard, si je ne me trompe ! fit-il.

— Moi-même, monsieur le marquis. Nous sommes de vieilles
connaissances. J’ai eu l’honneur d’être l’ami de M" 10 la marquise
avant son mariage, et, ma foi, apprenant son retour à Paris, je me
suis permis de venir lui présenter mes hommages.

— C’est vraiment charmant à vous, monsieur, répliqua le marquis,
de l’accent le plus affable.

Il prit un siège, et les deux hommes commencèrent à causer
ensemble de l’air le plus dégagé. .

Denise avec un courage admirable, retrouva sa présence d’es-
LE DROIT DU MARI489
prit et prononça quelques’paroles d’un ton assez naturel, se demandant
en dedans d’elle-même, à chaque seconde :

ee Est-il parti ? »

Denison arriva à son tour. La mère présenta l’enfant à Richard
qui la couvrit de caresses, comme s’il la « voyait pour la première
fois.

Denison, qui ne l’avait pas revu depuis que Denise ;et Bertrand
avaient été se réfugier dans le Tessin, le regardait avec quelque
étonnement et finit par lui dire : .
. — Je vous connais liien, allez ! Vous êtes M. Richard.

Du Lys n’eut pas P,air d’entendre, bien qu’i m’eût pas perdu une
syllabe, et Richard éleva la voix pour couvrir celle de la petite
fille.

Au bout d’un quart d’heure, il prit congé de Denise.

Le marquis l’accompagna jusqu’au salon et lui dit :

— Monsieur Richard, un mot, je vous prie,

— A vos ordres, monsieur le mai'quis.

— Vous êtes l’ami le plus intime et fort dévoué, à ce que je vois,
de M. Bertrand.

— J’ai cet honneur. " .

— Or, il ne me convient pas que les amis de M. Bertrand viennent
voir la marquise.

•—■ Qu’entendez-vous par là, monsieur, le marquis ? demanda
Richard d’un ton fort sec et passablement provocateur.

— Je vais vous le dire, continua Du Lys. La marquise était fort
troublée quand je vous ai surpris ensemble… Et ce n’était pas
pour vous ! De même que ce n’était pas vous que je comptais rencontrer
chez elle ! Mais passons.

— Eh bien, monsieur ?

— Eh bien, je ne yeux pas de ces intrigues chez moi. Elles
auraient pour conséquence inévitable de me pousser à quelques
violences contre voire ami, violences qu’il me plaît d’éviter pour
des raisons connues de lui, ou de me contraindre, par le scandale,
à un procès en séparation qu’il me plaît encore plus d’éviter.

— Alors ?
.: ■ —- Alors, veuillez vous rappeler que je vous défends de repasser
le seuil de cet appartement.

— Monsieur le marquis,'c’est une insulte… ; ■ .-q

— J’en suis désolé ! - : . : ■'• -.' : •"-■-• • '

— Et je ne puis l’accepter ! ■.. ;:. !■
Le marquis s’inclina sans répondre. '''■ " : ' ' ' '

-.-'—Vous m’en "rendrez raison ! : •■:…. > ">

Le marquis hésita une seconde. / ■

— Soit ! fit-il enfin. Après tout,'je ne serai pas fâché d’apprenà.
M, Bertrand, dans la personne dé "son meilleur"ami, • ce qu’il en

^çoûte à îiiè braver, à me gêner. : ' " ■ '■ ■"■  ; -  ;

■— Dans une heure,' mes témoins seront ici,, s’écria Riëhard avec
empressement, et - sans - pouvoir - dissimuler sur ; son’ honnête et
mobile visage une expression: deviv'e satisfaction. ■' -'"' '• ' ' -

— Ils y trouvèrent les miens, répondit Du Lys.

— Il sera inutile de leur faire connaître la cause du duel, ajouta
Camille. .:-••<■• ■ ' " !: : y ''■■■ ■'-.''■'■ '■ '■ •'"  ; ■■ • ' - ;

•—C’est aussi mon’sentiment. ■' ' '" ■ ' ' .■■/".■■<
Les deux hommes se saluèrent ' froidement, et Richard sortit en
se frottant les mains. - • - '"- . '■' ■■ - ; ' ::''

— Enfin, ça y estl.se disait-il. dans son style un peu trivial
d’atelier. Allons, mon bon Bertrand, si-mon maître d’armes ne
m’a pas méntij’ je vais té délivrer'du marquis ! Tu ne pouvais le
tuer… Je vais essayer de le faire à ta place, afin d’éviter de plus
grands malheurs,' car aveo un "amoureux dé ton espèce, qui recommence
chaque jour une'noUvelle folie, il serait arrivé une catas■

trophe ! Quant à Denise, qui est bien la •■meilleure et la plus noble

■ femme que j’aie rencontrée: ;encore,' je serai "fort heureux aussi de
la savoir:veuve… poiir de bon ! "- ; ;
XXXIIILE SERMENT DE BERTRAND.
Le soir même, les témoins de Camille et ceux <§ti marquis réglèrent
toutes les conditions de la rencontre.
Pendant un jour et deux nuits, Bertrand veilla sur le mort,
On choisit l’èpée d’un commun accord, et il fut décide que les
adversaires se rendraient sur la frontière de Belgique pour échapper
aux ennuis, et surtout au retentissement d’un procès eii police
correctionnelle, s’il survenait quelque malheur.

Le lendemain matin ils prirent l’express, et, à deux heures, le
56oe«  Liv. 56
:.2>.
L’ETANG, DES SOEURS-GRISES

eombat commença dans.un petit bois de bouleaux sur le territoire
Mgo.

Dès les premières passes, Camille Richard comprit qu’il avait
affaire à forte partie, et que la réputation de tireur du marquis
n’avait rien d’exagéré.

Il fut obligé de calmer sa fougue naturelle, de renoncer à toute
idée d’une surprise heureuse.

Du- Lys avait un jeu froid, correct, implacable, attaquait peu,
-attendant une faute de son adversaire, en homme résolu 1 à user de
tous ses avantages sans pitié

On voyait qu’il s’agissait là d’un duel sérieux où chacun des
combattants en voulait réellement à la vie de celui que son épée
menaçait, et ne's’amusait pas à tenter ces petites écorchures qui,
généralement, mettent un terme aux duels qu’on a pour amuser
la galerie.

Camille Richard tenait, en effet, très-positivement à tuer le
marquis, s’il le. pouvait,, n’ayant cherché et accepté la rencontre
que dans ce but. *t ,

Quant à Du Lys ; sans avoir aucune haine personnelle contre
son adversaire, il ne tenait pas moins à le tuer, pour frapper Bertrand
à travers lui, et surtout pour inspirer à Denise une terreur
salutaire et lui prouver qu’il n’entendait plus qu’on jouât avec ses
volontés et ses droits.

Il’ y eut deux reprises.

A la seconde,, Du Lys,,changeant de tactique, attaqua vivement,.
franchement,, sans laisser à Richard le temps de respirer et d’attaquer
lui-même ; puis, tout à coup, par un mouvement d’une rapidité
terrible, il lia l’épée, glissa comme une flèche, se fendit à
fond, et toucha Richard "en pleine poitrine, un peu au-dessus, du
sein, avec une telle violence, que le fer ressortit par derrière, à la
hauteur de ; l’épaule. ;

Richard chancela, puis s’affaissa. "
 ;r Les, témoins se précipitèrent effrayés vers le blessé, et le chi.rurgiev.1,,
qu’on avait requis’ d’avance,, s’approcha pour visiter et
, sonder.la plaie.

il y eut un moment de silence solennel, plein d’angoisse.
• Du, Lys, était resté à, quelques pas de distance, attendant.

lie chirurgien se releva.
— Eh bien, dit Du Lys avec .impatience, est-ce qu’il est mort.'

— Pas encore ! fit le chirurgien, et il secoua la tête d’une façon
lugubrement expressive.

— Aîi ! répliqua Du Lys d’un ton ,se.c où l’on sentait un accent
de triomphe à peine adouci par Un reste de respect humain.

Et il s ?éloigna, sans rien ajouter, avec ses témoins.
—- La leçon est complète' ! grommela-t-il entre ses dents. C’est
■ un coup qui me réussit toujours.

Il reprit le train pour "Paris, sans regret, ni remords, se disant :

— Me voilà tranquille pour longtemps. Il faut être le phis fort,
et.il n’y a que cela dans la vie !

Grâce à l’intervention deftieharâ, Bertrand avait pu quitter
l’appartement de Du Lys, sans être-surpris.

Jamais il n’avait été. aussi mécontent de lui. A tous ises autres
sentiments se mêlaitj iehez lui, une profonde humiliation, Avoir
fui ainsi devant cet homme ! SMire caché comme un vulgaire galant,
abandonnant Denise, sauvé par la complicité d’une femme
-de dhambre complaisante « t payée. C’était là quelque chose qui le
révoltait et lui faisait monter la rougeur au front.

H « e sentait diminué, avili à ses -prennes yeux.

Jusqu’alors il n’avait souffert que clans son amour. A présent,
il .souffrait dans,« on amour-propre.

Après avoir tenu tête à Du Lys, après l’avoir bravé, provxsquéj
fort de la conscience de « on droit moral .supérieur au droit écrit,
il lui semblait qu’il venait de subir une déchéance, d’abdiquer, de
consacrer par sa fuite, <qni tétai* un acquiescement, ce pouvoir
•marital contre lequel il avait résolu de lutter jusqu’au bout.

— Je ne subirai plus un pareil affront ! se disait-il avec force.

A sa douleur, . s’ajoutait presque un peu de dégoût pour luimême.


Pendant .toute cette journée et pendant la matinée du lende,main,
M « e rendit vingt fois chez Camille iRichard pour savoir ce
qui s’était passé aprèsson départ, sans rencontrer son ami, lequel,
naturellement, ne îsroulant rien lui dire, « et tvoulan* rester « naafoe
■de son temps, se faisait invisible. ….

Enfin, à quatre heures de l’après-midi, il reçut une dépêche té-

légraphique lui disant que, s’il Voulait revoir' une dernière fois
son ami, il accourut immédiatement à■***,■' petit village wallon,
sur la frontière de France.

-—Blessé ! mourant ! s’écria l’artiste » Ah ! je comprends tout !
Le malheureux ! C’est suif lui qu’est tombée la colère du -marquis.
■■ ' '" ■'■ '■ !■■■' ■ ■' ■ ■ '■ . ■ ''.'

Il se jeta dans le premier train qui partait pour Bruxelles.

Quand il arriva près dé Richard, ce .dernier, pâle, les yeux ferjnés,
reposait dans son.lit, ;au chevet duquel veillaitle chirurgien.

D’un regard Bertrand vit qu’il était perdu.

La mort avait mis: son empreinte sur l’honnête et joyeux visage
de cet homme si excellent, si dévoué, si grand par le coeur, sous
des formes légères et avec un caractère en apparence superficiel
et insouciant. - - ■■-.',,.-

Bertrand tomba à genoux, saisit la main du mourant, y posa
ses lèvres, l’inonda de larmes, larmes amères et qui le brûlaient !

— Je suis son assassin ! pensait-il, C’est pour moi qu’il meurt !
Gamille Richard souleva lentement ses paupières, aperçut Bertrand
et lui sourit.

— Ah ! te voilà ! murmura-t-il. Tant mieux, je craignais de ne
plus te revoir. ' . :

— Que s’est-il donc passé ? demanda Bertrand avec des sanglots.
■ '….■.-

Le chirurgien s’était discrètement éloigné de quelques pas, et
regardait par. la fenêtre.

— Voilà, dit faiblement Camille. Je voulais le tuer… pour que
tu épouses Denise… parce que, toi, tu ne pouvais pas… Tu comprends,
épouser la veuve… quand on atué le mari… ça ne sefait
pas… Il la rendait malheureuse, il t’aurait tué… un jour ou l’autre…
C’est un coquin… Et c’est lui qui m’a… réglé mon compte.
Vois-tu, on n’apprend pas assez les armes… L’escrime devait être
la première préoccupation d’un homme qui peut être amoureux…
ou avoir des amis… pris à cette glu !… Décidément, je me croyais '
plus fort,… mon professeur m’a volé mon argent…', ou je n’avais
pas le don…. C’est comme en peinture…. de Pà-peu-près toujours.


LE DROIT DU MARI 4*5

— Malheureux ! Tu n ?as pas songé au désespoir éternel, au remords
effroyable que tu me léguais ! -

— Mais puisque je te dis…. que je voulais le tuer, répondit Richard,
Je te veillais, je te surveillais, sachant que tu ferais quelque
sottise…. que tu irais chez elle !…. J’avais une voiture… Le marquis
était chez Nina, où, il va tousles jours à la même heure,….
sans compter la nuit… Dès que je le vis sortir, fouette cocher !….
J’étais sûr d’arriver dix nainutes avant lui,.,

La voix de Richard faiblissait.'

-r-,Nê parle: pas, tais-toi,, s’écria Bertrand.. Tu vois bien que tu
te fais du mal…. et cela me torture !

—-Non, fît le blessé, il faut que tu m’entendes…. Cela ne sera
plus long.,.. Je connaissais Henriette, la femme de chambre,.*., à
qui j’avais rendu quelques services… autrefois,,., quand elle était,
chez M"e de X…„, une ancienne bonne amie à moi..,. Je pouvais
compter sur elle… Tu sais le reste… Il m’a trouvé… dit des choses
désagréables… je me suis fâché… Nous sommes venus ici….
et tu vois !

Il s’arrêta épuisé. .

— Ah ! je ne te survivrai pas ! sanglota Bertrand. C’est fini !….
Je me fais horreur !

— Pas de bêtises ! répliqua Camille dont le souffle commençait
à haleter et qui ne parlait plus qu’avec une sorte de hoquet sinistre.
Tu dois vivre pour Denise et Denison.

Bertrand se releva.

— Camille, lui dit-il d’une voix solennelle, tu as raison. Je vivrai
pour elles deux, mais surtout, désormais, pour te venger ! Je
le jure, oh ! je le jure !

Il avait une expression de résolution terrible.

— Pas de bêtises ! répéta Camille, presque indistinctement,
parce que, vois-tu…. mon ami…. le vice est toujours puni…. la
vertu toujours récompensée… à l’Ambigu-Comique.. .par M, d’En »
nery…, mais pas ailleurs !

Ce furent ses dernières paroles.

Un flot de sang monta à ses lèvres, qui cherchaient encore un
sourire, son corps se raidit, sa tête retomba sur l’oreiller.
—Qu’as-tu ? mon ami, mon Richard ! s’écria Bertrand,

' Il seijëtà -surluï, éôuvrft-déMïseïîs frénêtaques>sc) ii fr-ont baigné
d’une sueur froide.

JLe  !-éHrûrgien ; s’àpproeha. — ,

-—"Ohi monsieur, dit ©ertrandj |è-vous -en conjure, sauvez-le !
Ma fer tune entière !… … : . . . , ',--..

- ■ —^ Hélas ! monsieur, répondit l’homtme *de l’art, <en tâtant son
pouls, danseinqininutes, ^ sera^fini.:

Camille ne reprit pas éonnaïssanéé. Il rendit le 'dernier soupir,
Ia^niain dans la main de Bertrand.

Pendant un jour et deux wuts, Bertrand veilla seul le corps
qu’il voulut ensevelir lui-même, ne laissant •approcher personne ;.

Pendant ces trehte^six lieures, ilne'prit-aucun aliment et ne
dormit pas une minute. -, " - '. -

>- L’oeil see, le regard ?fixe, il restait là', -silencieux, immobile.

Il accompagna la Wèie au cimetîêre, et resta jusqu’à ce que
tout le monde-se fût •éloigné, • •

' -Uihefois seul, îl s’agenouilla'sur % 'terre fraiehement -remuée,
étendit la main, et prononça un serment que personne n’entendit,
car le murmure de ses lèvres était si faible qu’ïln’en sortait aucun
son distinct. -"' -:s ;'•' ;

Mais il n’avait pas besoin de s’entendre : il savait ee qu’il voulait, ;
et ce qu’il ferait !

Le lendemain, il revint à Paris, où 11 écrivit la lettre suivante :

« Denise,

« Je ne recommencerai pas. J’ai trop souffert ! .J’en ai ; été trop
puni ! Cela nous diminuerait tous deux, et Richard en est mort !
mort pour nous !.,.-

ce II faut renoncer à nous voir, pour longtemps… ;, pour toujours
peut-être !.:…. .

ce Ma vie ne m’appartient plus,

ce II faut même cesser d’entretenir aucune relation,

ce Tu es forte. TJI« s suMkne. Je compte sur toi, et je crois en
toi. Denison est là, (d’ailleurs, pour te. rappeler ton devoir, si: tu
faiblissais. Je connais le mien iet je l’accomplirai jusqu’au bout.
LE DROIT DU MARI 44/7
« Ma vie va changer. Quoi qu’on, ter dise" sur mon. compte, quoi
qu’on t’apprenne, sois ferme, immuable.

ce Dis-toi : (D’est pour moi,, c’est pour lui,,pour Richard, alors
même xjue ; tu ne comprendrais pasv ;

ee Voici mes derniers mots, qu’ils ! se gravent, dans, ton esprit^
qis’iïsn.^en sortent ; plus: : ; ' ■■■■."*:
« iJefiaime,,in:seras libre,, ïlsevâ ;vengél« BERTB'ANDi
ce Brute cette lettre, ilfefaut. » ' ,

Deux heures, après,. Henriette remettait cette lettre, à Denise, qui
la,lut et,la brûla,, comme le lui demandait„son, amant—■

C’est bien fini ! murmura-t-elle. Ce sang nous portera malr
heur. Pauvre Richard !, Pauvre Bertrand ! Que va^-t-ilf aire ? Oh !
oui, je crois en toi… mais e ?est-fini,, je le sens !
. EU© saisit Denison dans: ses-bras.. ,

— Mon enfant ! lui ; ditrelle avee des sanglots, convulsifs l sauvemoi
des- résolutions désespérées et de. l’horreur de. ma vie !…. II
me semble que j’ai, du sang sur moi !
XXXIV.NINA DUB.ANDAL RÊVE UNE NOUVELLES CONQUETE »
Ce'que) méditait Bertrand,, nous le saurons plus ; tardEn
tous ; cas1,-la double leçon qu’il, venait dei recevoir avait été

trop cruelle^ l’avait, frappé à des endroits trop, sensibles pour

qu’il ne modifiât pas ; complètement sa manière d’agir., ,

Il y a ; desV choses que ; lès- natures fières. n’acceptent pas » des

.situations qu’elles, ne subissent point.. Elles préféreraient se

■briser !:.

Puis, il avait compris enfin tout, ce. qu’il y avait d’impossible
U# L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES

dans la tâche d’abord rêvée, entreprise . par lui : Reconquérir
Denise, . .':■:.-.'.:,':,:':-',  ;.'-, ;;. .• -.'['■'•'''■: ■'" \'

Du moment où'le: marquis s’y opposait, faisait ; dé la jalousie, ou,
du moins, s’armait de ses droits, il n’y avait plus moyen de ; lutter
contre lui avec quelque chance de succès. ;.-.:'. ; !■.':.'.-

Connaissantison rival et décidé à déjouer ;.toutes ses tentatives^
à le tenir éloigné de sa femme, Dû Lys était certain d’y réussir, à
moins que ;D.enisê.et, Bertrand ne consentissent à user de ces ruses,
de^eegjnensonges, que la passion fait ; souvent accepter,,mais que
les circonstances particulières de leur union et leurs deux caractères
les poussaient irrésistiblement à rejeter comme indignes
d’eux et de la ; grandeur:, de la légitimité  ;de'léUrçàmôui ?. ■'■ :: ■ i
D’ailleurs^ ; ce-qui'&vait surtout influé sur ; sà ; résolution^ ce ; qui
l’avait rendue'inébranlable, c’était la mort de'Richard. -^ '■•''
' II sei ' regardait 'presque comme son-meurtrier'. -' ;ïï- eût rougi de
songer au bonheur,' à l’àmOur'-devant :cétté-tombé ouverte -par
sa faute. II fallait venger Gamilléy' sé !'sacrifier 1 à son tour pour lui,
sans sacrifier, néanmoins, Denise' etDenison.  ; ;. ;.--

Bertrand croyait ' avoir trouvé là solution dé ce double problème.

Du Lys, on le comprend bierii ri'ètàit’nullèmeht’jàlôUx de Denise,
et, en toute autre occasion, eût probablement fermé les yeux
sur une intrigue de la marquise avec n’importe qui.

Il ne regardait pas à ces choses-là, et, d’ailleurs, il appartenait
à un monde, où ce qu’il y a de plus mauvais ton, c’est la tyrannie
mesquine et les violences grotesques de la jalousie conjugale.

Prenant sa liberté, il eût trouvé tout simple que la femme qui
portait ; sonnom, et n’acceptait de lui que ce nom, prit la même
liberté, pourvu qu’elle y mît des formés et usât, de certains ménagements
visrà-vis du monde.

Malheureusement, Bertrand lui avait enlevé Honorine. Honorine
l’avait joué, trompé, abandonné, pour Bertrand, et, bien qu’il
n’aimât plus Honorine, la plaie vive de son amour-propre ; saignait
toujours, Il s’était dit qu’il se vengerait de l’amant préféré. L’occasion
était belle et bonne. —II n’avait garde de la lâcher.

Ainsi, il était fatal que, de façon ou d’autre, directement ou
indirectement, Denise et Bertrand fussent toujours frappés par
Honorine, qui restait le mauvais génie dé leur existence.

LE DROIT DU- MARI

Nina Durandal.

Bertrand se dit alors que Denise ne serait plus jamais à lui, qu’il
avait agi en égoïste, qu’un autre devoir devait dominer sa vie. —
II saurait renoncer, non à son amour, mais à la femme aimée,
pour l’affranchir. Ne pouvant plus être heureux par elle', ni la faire
heureuse par lui, s’il accomplissait le projet qu’il venait de con »
571"" Liv.
480
L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES

cevoir, il séjura ne n’avoir plus qu’unbut : briser l’horrible chaîne
qui la liait,' ainsi que leur fille adorée, à l’honime dont la présence
, et l’autorité devaient être pourellé une torture odieuse et une menace
aussi avilissante que redoutable:.

De sa passiond’amant, il voulut, faire un dévouement désintéressé.
Il voulut donner sa vie à ces deux êtres pour qui il était
tout et qui étaient tout pour: Jm, en éeartànt de son ; esprit toute
préoccupation personnelle, tout désir ; de satisfaction égoïste,.

Ne® fallait-il pas aussi, s’i| voûtait tenir le serment qu’il avait
^altnâu mort ? ■:..-..

C’est, au. moment où il conçut, ce plan ; d’abnégation vraiment

sublime, qu’il aima.peut-être lê ;plug ; Denise et sa^fille ;; e ?est au

moment où il prit la résolution d’élargir encore ; Pàbîihe ; qui. le

séparait d’elles^ qu’il se sentit le plusprès et leplus digne'delèùrs

-coeursv .-. ..,'-.-

•—= Elles ne seront jamais ni ma femme ni ma fille, se disait-il, c’est
vrai, mais elles: ne seront, plus ni la, femme ni la fille du meurtrier
de Richard. N’ayant pas pu leur donner le bonheur, je. leur don-  ;
nerài l’indépendance, la dignité et lasécurité ! '

Dès. lors,: Bertrand changea, de vie, ou plutôt reprit sa vie d’autrefois,
sa vie d’homme seul et d’artiste, ! se montrant partout, renouant
ses anciennes relations, se jetant dians les mille plaisirs
que-Paris prodigue à ceux qui ne demandent que du.plaisir,

En effet,Jl était à remarquer que Bertrand ne recherchait nullement
le mondé élevé, ; sérieux, où il eût trouvé^ toutes les ,portes
ouvertes.— Il se cantonnait, au contraire, dans ce ; monde essenvtielk-ment
parisien qui n’est ni en haut, ni tout à fait en bas, corn*-
posé de gens de toutes les classes et de toutes les fortunes, artistes
journalistes, hommes de lettres, femmes entre deux fautes, qui
ne sont plus à compromettre, mais qui ne sont pas compromises ;
au point de compromettre absolument ceux qui les fréquentent. Ce
ne sont pas des femmes honnêtes, à coup sûr, mais ce sont souvent
encore des femmeè comme il faut ; elles ont un pied dans le
monde, un autre dans les arts, le reste .dans les intrigues. \

Bertrand, riche par son talent, célèbre comme artiste et célèbre
comme amoureux, — car on connaissait une partie de ses aventures,
et l’on savait qu’il avait au coeur un amour malheureux dont
LE DROIT DU MARI451
il cherchait à se consoler, —■ fut reçu à bras ouverts et trouva une
foule de soeurs dévouées prêtes à le guérir de sa blessure, si elle
était guérissable.

Il fut aimable avec toutes, mais n’accepta point les remèdes
qu’on lui offrait, sans pourtant décourager personne.

Un soir, dans une réunion nombreuse et brillante, il rencontra
Nina Durandal. ,

Elle avait un talent très-réel sur le piano, malgré sa nonchalance.
Élleétaiten verve ce jour-là ; Elle joua, comme elle savait
jouer, quand elle le voulait, ou quand Cela lui disait, suivant sa
propre expression.

D’ailleurs, elle était censée en vivre, donnant, un concert par
an. Cette corvée, qui. là classait dans .la catégorie des artistes,.
lui remplaçait la mère complaisante ou le mari commode, qui,
d’habitude, sert de -paravent à ces existences fantaisistes.

Dès, qu’elle eut terminé son morceau, Bertrand se fit présenter
à elle et la complimenta de la façon la plus flatteuse et la plus enthousiaste.


Ils ne s’étaient encore jamais vus. Aussi, tout en causant, s’étudiaient-ils
avec une vive curiosité.

Nina savait parfaitement foute l’histoire de Bertrand. Du Lys la
lui avait racontée par le menu.

Elle trouva original d’être en rapport avec lui, de eoqiteter avec
l’amant de la marquise, étant la maîtresse du marquis, d’attacher
à son char ces deux hommes qui se.haïssaient, et avaient manqué
de s’égorger plusieurs fois, — qui sait ? peut-être aussi.de faire
oublier Denise à ce coeur ulcéré dont elle connaissait mieux que
personne la profonde blessure.

Le mari ne lui avait rien laissé ignorer, nous le répétons,
triomphant devant elle de toutes les souffrances qu’il imposait ; à
ces deux êtres nés l’un pour l’autre, et lui faisant toucher dû doigt
la réalité et la grandeur de leur passion. •

Un homme qui a une passion sérieuse est toujours quelque chose
de rare et d’intéressant. :

Puis, Nina ayait vu Denise. Elle avait apprécié sa beauté délicate
et exceptionnelle. Elle comprenait qu’elle ne la valait pas,—
452 .L’ETANG DES SOEURS-GRISES
même dé ce côté, ■—n’ayant dé vraiment remarquable et indiscutable
que ses grands yeux hoirs-et veloutés..
L’expérience lui avait appris, d’ailleurs, que la beauté inférieure
. peut très-bien remporter' sur la beauté supérieure, dans les ; caprices:
du coeuret des ; sens ;,.'..
. -^ Cela serait amusant ! ,pehsa-t-elle.  ;i

Et elle coqueta: et fut charmante,

■ Bertrand’ l’encourageaitàcemariége par son extrême amabilité ;
^et,,quand ils se quittèrent,, s’ils: n’avaient pas été enchantés, l’un de.
l’âTttre, c’est qu’ils eussent été vraiment trop: dîMciles. :'

A, partir de ce ; jour,: ils se revirent souvent, ; et l’ôEhe tarda
pas ; à remarquer leur intimité naissante, -— que rien ne pouvait
gêner, — car Du Lys, décidé à paraître sérieux et à devenir convenable
désormais, évitait avec soin’de> se montrer dans le monde
avec Nina, ou de l’y rencontrer, et. ne la. voyait que chez elle., ■ '
Nos deux nouvelles connaissances ; ne parlaient l’une de l’autre
que dans les termes les plus flatteurs.

— Ça mord ! se disait Nina en riant. Ce serait bien drôle si,, consolant
le mari des dédains de la femme, j’allais aussi consoler l’amant
de son veuvage non moins forcé.

Et cette idée, qui l’amusait et la flattait dans sa vanité,, -U car
Denise était, certes, une rivale qu’il y avait quelque gloire à faire
oublier,— la piquait au jeu.

— Tiens ! tiens ! se disaient de leur côté les camarades: de•' Be rtr
and, est-ce qu’il va, maintenant, souffler sa maîtresse à Du Lys ?
Cela serait de bonne guerre ! Mais cela va encore les remettre en
face. C’est très-curieux, très-intéressant  !! Cela finira mal entre ces
deux hommes. Le marquis est une fine lame !

Personne, d’ailleurs, ne savait que Richard s’était fait tuer pour
Bertrand. Le nom de Denise n’avait point été prononcé à cette
occasion, et l’on croyait à une: querelle de jeu, prétexte donné aux
témoins pour expliquer et justifier la rencontre.

A la sortie d’un bal où Bertrand avait dansé presque toute la
nuit avec Nina, et ne l’avait pas plus quittée que son ombre, en
un mot, s’était affiché carrément avec elle,, un peintre de genre,
ancien camarade d’atelier de Bertrand, l’accompagna, et lui dit :

— Elle a l’air de te plaire beaucoup, Nina Durandal.

LE DROIT DU MARI
453
— Elle est charmante !

—-Charmante…, si l’on veut. Elle a des yeUx magnifiques. J’en
conviens. k. ■<
— Et quel talent de musicienne ! C’est une grande artiste !

—,A,ses moments, je ne dis pas. Elle pianote très-agréablement.
Mais pas de coeur, tu sais, mon bon, pas Un atome de
coeur.-.' .■-'--■' ""'■'. "': -" . .

\ ■— Une femme a toujours dû coeur pour quelqu’un. Seulement,
il faut être ce quelqu’un ! -, ..-■:-■.'

~-■ Elle est paresseuse^ nonchalante, égoïste, capricieuse,… Le
nez est trop long, la bouche est trop grande…

—-•Elle a de belles dents et de Tesprit.

—- Du bagout, tout au plus ! Elle ne vit que parmi lés gens intelligents.
Avec de la mémoire, il en reste toujours quelque
chose.

'-—- Alors, elle a beaucoup de mémoire,

— Tu sais bien que c’est la maîtresse de Du Lys, ajouta brutarlèment
l’ami pour voir l’effet que cela produirait.
■ •— Oui, on ledit, répliqua Bertrand.

Et, comme il était arrivé devant sa porte, il serra vivement la
main de l’importun, et rentra chez lui.

— Ah ! ah ! grommela ce dernier, planté au milieu du ruisseau,
sur ses deux jambes, il paraît qu’il est pincé ! Cela va chauffer !
Ma foi, tant pis. J’ai fait ce que j’ai pu pour le prévenir.
XXXVNINA CONSOLATRICE.
—• Est-ce que je n’auraijamais le plaisir de vous voir chez vous ?
dit lin jour Bertrand à Nina, auprès de laquelle il était assis chez
une amie commune, et avec laquelle il causait depuis quelques
instants à voix basse.

L’ÉTAKG DES SOEURS-GRISES

. Nina le regarda en montrant un peu d’étonnement et hésita
avant de répondre.

— Ma foi, lui dit-elle enfin, armée de son sourire le.plus gracieux
et le plus provocant, je n’aurais pas attendu votre demande,
et je vous am-ais invité déjà depuis longtemps, si….mais…

— Il y a un si et un mais ?

—rSans doute. L’îgnorez-vous ?

—-Quand il s’agit de vous, je ne crois que vous.

— C’est ravissant. Mais il s’agit surtout de'vous,
\~r—Vraiment ! .

— Puisque vous le voulez, je vais mettre les points sur les i, ou ,
plutôt sur Vi, car le si et le mais ne font qu’un.

— Je vous écoute.

— Je ne vous ai pas invité, parce que je crains que vous né
rencontriez chez moi quelqu’un dont la vue pourrait vous être
désagréable.

Bertrand ne broncha pas et la regarda comme s’il attendait la
suite.

— Le marquis Du Lys, continua-t-elle en plongeant ses yeux
noirs dans les yeux de son interlocuteur, m’honore de son amitié
et vient souvent, très-souvent, chez moi…. Personne ne l’ignore.

— En effet, on me l’avait dit, répondit Bertrand d’une ;voix altérée.


—Voyons, monsieur Bertrand, nous sommesassez amispour parler
franchement, et je vous tiens en trop grande estime pour ne pas
être sincère avec vous… Je connais toute votre histoire. Le marquis,
qui n’a point de secrets pour moi, me l’a contée dans ses dé- ■
tails. Je sais que vous lui avez soufflé MmD Bissy, ce dont il vous
garde une fière rancune. Je sais que vous avez aimé la marquise, •
que vous l’avez enlevée, qu’il vous l’a reprise, usant de son droit
de mari, et que vous l’aimez toujours, que vous n’aimerez jamais
qu’elle… Eh bien, si vous vous rencontriez avec le marquis chez
moi, cela pourrait amener des événements fâcheux et, en tous cas,
renouveler des souvenirs douloureux, qui, je le vois, ajouta-trelle
de sa voix là plus enchanteresse, vous tiennent encore bien vivement
au coeur.

Bertrand garda un instant le silence.

sntivement. - ;..v,'%H
i la main sur son front, comme pour chasser ' ..Wi\

ît reprit la parole d’un, accent mélancolique , :^-
. .- ;-'- '.- ;. - - .'.■' '. ■ ' ' ■■'.{ '■■ ' - ■■■"-•vfl
3, en effet, de cette preuve deconfianGeet.de :'.^-'-M
ûle vous venez de vous exprimer. Gela aug- . -.., v-ï

ossible, la sympathie, l’amitié, l’affection qui .v ;;l|

3, depuis le premier jour où je vous ai vue. x'^i

•quise ■ bien profondément, si profondément ^ •

r d’abord,,et plus tard, quand je suis revenu , -■ ;?

eur était mort, lui, à jamais ! Mais je suis , : ;;$

puis vivre éternellement de souvenirs et de ^ ,:"- ;!

i, finies pour toujours ! ^l

n, monsieur Bertrand, A votre âge, avec vo- ; ;■-:

fortune, fait comme vous l’êtes…, vous trou- •-. -^
uelqu’un. qui ne demanderait pas mieux que
 ?, que de vous consoler,..,, et ce serait un , :^

isi… Mais vous êtes inconsolable ! .'.v'T

us. plus: ?

tous deux un instant » ■ — .
s ses longs yeux de velours ! toutce qu’ils pouut
ce qu’elle pouvait leur fournir de flamme

es grands moments. , ..*-.",'

uement. .■"■'■.' ;

and, lui dit-elle » effleurant l’oreille du peintre '~ "',''■
et très-parfumée, je suis toujours seule, le

heures, quand je ne sors pas. :-.'' …

 ; dit Nina en rentrant chez elle et en se mirant ,:*

t bien drôle, tout à fait drôle ! Ça, c’est une :'' '

ai succès, et qui n’a rien de désagréable, car . '..'•"''

î peut que faire honneur à une femme. C’est !
h ! bien, je vais en-faire des jalouses ! Mais

L’ETANG DES SOEURS-GRISES

attention ! pas de folies ! Et le marquis ? Il est solide,et.sérieux,
celui-là. Sur le retour, il tient à moi, puis, j’ai toujours eu un
faible pour lui. Pas Werther, pas sentimental, pas ennuyeux",
homme du monde, galanL homme et riche aussi, à présent ! Il a
passé l’âge des caprices et des exigences. L’autre cherche une
consolation. Une fois consolé, il me plantera là ! Ce n’est peutêtre
qu’un caprice, du désoeuvrement, les suites du veuvage…
Voyons-le venir. Il ne faut rien lui sacrifier. Je ne suis plus à la
saison des entraînements.

Elle éclata de rire.

■—D’ailleurs, je n’y ai jamais été. Los amants, c’est charmant,
mais à condition do les tenir cl qu’ils ne vous tiennent pas. D’abord,
je n’ai plus vingt ans. Il faut penser à l’avenir, et ne pas faire
d’imprudences. J’ai idée qu’un jour ou l’autre je ferai une fin
sérieuse. Cela peut devenir nécessaire, quand on vieillit. Il faut
la laisser possible, cette fin sérieuse. Donc, pas d’éclats retentissants
à l’excès. Ne nous exposons pas trop. Si je sacrifiais le marquis,
il crierait sur les toits, puis l’autre me quitterait peut-être.
On ne doit jamais, dans ma position, paraître abandonnée, isolée
tout d’un coup.

Elle réfléchit une minute.

— Ah ! madame la marquise, vous êtes plus jeune, plus jolie,
plus riche que moi, et je vous prends tout, —_sauf vos yeux pour
pleurer !…• Pauvre petite femme ! Je ne lui en veux pas. Elle est
très-douce et très-gentille… Baste ! Cala consolera, par contrecoup,
de savoir qu’il est consolé, si elle le sait. — Elle le saura.
On sait toujours ces choses-là. Tant mieux pour elle. Elle en prendra
un autre !

Elle se reprit à rire.

■— Eh bien, mon bon marquis, vous serez donc trompé dans vos
deux ménages ! Et vous^trouverez toujours ce maudit peintre dans
vos plates-bandes ! On n’en meurt pas, n’est-ce pas ?: On dit même
que vous en avez ■ souvent vécu ! Puis ça n’empêche pas l’amitié »
au contraire ! J’ai assez fait pour vous, quand votre petite femme
n’avait plus à elle que son coeur qui n’était pas à vous, comme sa
dot ! Ce sera pour l’intérêt, et nous serons quittes ! D’ailleurs, je

LE DROIT DU MARI \<~M£L-'-'

lia-chère Nina, lui dit-il d’une voix tendre et sérieuse à la fois, nous avons à causer »

serai toujours bonne fille avec vous, car j’ai un faible, pour vous,
au fond, et je ne voudrais pas vous réduire au désespoir.

Elle fit deux tours dans sa chambre, en pirouettant.

— Ma marraine s’est trompée, le jour du baptême. Ce n’est pas
Nina qu’il fallait m’appeller, mais Gbnsuelo ! Ce serait bien a« au58""
Liv. 58
458L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
sant, si on pouvait écrire ses Mémoires pour do bon, là, tout,
crus ! . ■ '"'-.'■' '

Elle se mit au piano, et joua le galop à la mode inauguré: au
premier bal de l’Opéra.

Bertrand, dès le lendemain soir, se présenta chez Mme Duràndal.


Elle avait résolu de se faire un peu désirer et estimer, dans là
mesure du possible, de jouer l’amitié, l’affection, le rôle d’une
soeur tendre qui soigne un convalescent, et, par la même occasion,
de tâter le terrain, de sonder ce coeur qui venait à elle,'de voir ce
qu’on en pouvait espérer, si les choses étaient à point pour qu’elle
osât courir le risque qu’elle allait affronter du côté du marquis.

Ce risque ne devait pas être bien grand. Elle savait par expérience
qu’il fermait volontiers les yeux, pourvu que cela ne le
gênât pas. Seulement, comme il haïssait personnellement Bertrand,
il y avait à craindre qu’il ne fût plus chatouilleux qu’à Phabitude,
s’il apprenait ou devinait la vérité.

Aussi rccommanda-t-elle les plus grandes précautions et la ; plus
grande discrétion à Bertrand.

— Elle craignait un duel possible entre eux, disait-elle, ce qui la
mettrait au désespoir. |*

Ils convinrent également de se rechercher moins ouvertement
dans le monde, au besoin, de se montrer un peu de froideur, etc. '

Bertrand seprêtait’à tout. Il se prêtait surtout à ce ton sentimental
que Nina avait jugé à propos d’adopter avec lui, et ne faisait
rien pour en sortir.

Petit à petit, Nina, bien qu’incapable d’amour^ se sentit prise
plus qu’elle n’aurait voulu, et se passionna, sous l’aiguillon de la
vanité et de là. coquetterie, autant que sa nature molle, froide et
indifférente, le lui permettait.

Le respect dont l’entourait Bertrand l’agaçait, la contenait et
l’excitait à la fois.

-r- Ma foi, se ; dik-elle, il,paraît que je suis entrain d’inspirer une
grande et vraie passion ! Pourvu qu’elle ne soit ni trop grande, ni
trop sérieuse !… Ce n’est plus amusant du tout, alors.

Elle avait presque envie de remercier le marquis.

Mais il lui fallait quelqu’un, bien qu’elle fût plus froide qu’une
LE DROIT DU MARI459
statue de marbre, ' et Bertrand n’était encore que la promesse du
lendemain.
' Or, Nina ne se fiait pas à l’inconnu.

— Il faut voir, se dit-elle impatientée, et il faut en .finir avant
d’être trop pris tous les deux
XXXVIOU NINA ÉPROUVE LA PLUS GRANDE SURPRISE DE SA VIE !
. Bertrand vit aussitôt le changement de Nina, et, comprit qu’elle
voulait quitter le bleu pour mettre .pied sur le terrain solide des
réalités tangibles.

Il ne répondit point à sa première attaque, en parut fort troublé
et comme affligé, se retira plus tôt que d’habitude,, resta plusieurs
jours sans revenir.
•Cela surprit très-violemment Nina, qui n’y entendait plus rien.
Mais elle n’était pas au bout de ses surprises.

Quand l’artiste revint chez elle, la gravité de sa physionomie,
le regard préoccupé, hésitant, dont il l’enveloppa, la frappèrent.

— Ma chère Nina, lui dit-il d’une voix tendre et sérieuse à la
fois, nous avons.à causer. Je crois vous connaître assez, et être
assez assuré de votre sympathie, de votre affection, pour pouvoir
vous parler à coeur ouvert, sans réticence. ,

■'—Où diable veut-il en venir ? pensa-t-elle.
Puis tout haut :

— Je vous écouté ;

—J’ai éprouvé un grand amour dans ma vie, vous le savez.
Or, ce grand amour, comme un feu qui dévore mais qui éclaire,r
m’a éclairé sur ma propre nature. Je ne suis… pas né pour les
amourettes, je suis né pour l’amour. J’ai horreur de 1 -irrégulier,
de l’anormal, des choses sans* lendemain, et je ne puis aimer
qu’exclusivement. '
460L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
-—Ah ! mais ; s’il en demande trop aussi ! se dit Nina fort ennuyée
de cette entrée en matière, et ne devinant pas où il voulait
arriver. La plus jolie fille du monde ne peut donner que cô qu’elle
a ; et, s’illui faut de. la passion échevelée et des abnégations sublimes,-je
ne serai jamais en fonds. '.-…'''..

•-- Il y a surtout une chose que je ne puis subir, poursuivit
Bertrand, c’est le partage. . '

— Bon ! Il s’agit du marquis ! se dit encore Nina soulagée. Il
es^ialoux ! Très*bi.en ! Si ce n’est que ça… il y a toujours moyen
de s’arranger. Mais il me faut des garanties. -

•—-Que voulez-vous dire, mori ami ? fit-elle de son ton le plus
caressant. : : -, ' . … …-.■

' — M. le marquis Du Lys’vient toujours ici ?

-—Sans doute. Je vous ai prévenu.

—-Je n’avais et je n’ai aucnîi droit à m’y opposer.

— Alors ? …

.— Mais cela me fait souffrir. -" ,

■— Le marquis est un vieil ami.
-—Auquel vous tenez beaucoup.

— Coiïime ami, je l’avoue. Une femme seule a besoin d’un protecteur,
d’un homme sur qui elle puisse compter. Lavie des femmes
est ainsi faite, ajouta-t-elle avec sentiment, que l’isolement leur
est pénible, et même presque impossible… Ah ! si je vous avais
connu plus tôt, si j’avais senti, en vous, cette amitié solide, cette
affection exclusive, qu’eje suis sûre de posséder chez le marquis,
j’eusse été bien heureuse, et je crois que je m’en fusse montrée
digne… Mais votre coeur n’est pas tout à fait guéri. Je n’y occupe
encore qu’une place restreinte. Je vous plais, aujourd’hui, je le
crois… pardonnez-moi cette fatuité qui m’est douce ; mais, demain,
qu’en sera-t-il ?

— Je vous ai dit que je n’étais pas né pour lès amourettes.
'■■— C’est donc un grand amour qu’il vous faut ! lui dit-elle en

riant d’un petit rire nerveux dont elle avait expérimenté souvent
l’effet irrésistible. .

Elle lui tendit en même temps sa main de pianiste:et de femme:
habituée au far niente, mais blanche, tiède ; molle, aux longs
doigts, qui, au toucher, semblait n’avoir que des articulations et
©..','
pas d’ossature, tant elle était souple, se pliait, s’allongeait sous la
moindre pression.

Pour toute réponse, il serra cette main de Courtisane.

Elle l’enveloppait du regard chaud de ses yeux noirs, s’approchait,
le touchait, l’enlaçait, se moulait, pour ainsi dire, sur Mi.

Bertrand rougit et parut embarrassé.

—---Il ne'pense plus au marquis ! se dit-elle en elle-même, certaine
de la victoire qu’elle rêvait.

Elle se trompait.

Bertrand se raidit, la repoussa doucement.

—- .-II'faut bien: nous comprendre, reprit-il comme un homme
qui ressaisit son sang-froid avec un pénible effort. Vous avez raison,
je ne puis vous demander le sacrifice du marquis: dans les
circonstances actuelles, ni peut-être même dans celles qui suivraient,-si
je, n’écoutais que mon entraînement et le vôtre.

— A la bonne heure ! pensa-t-elle.—Oh ! ne parlons plus dé lui,
répliqua--t-elle tout haut. Est-ce qu’il compte quand nous sommes
ensemble ? Je briserai avec lui,"si vous le désirez…. mais en y
mettant les formes. Il restera toujours.mon ami, j’y tiens. Rien
d’autre ! Je ne puis user1'de.'brutalité envers lui. Ce serait une
noire ingratitude ! J’ai bon coeur, allez, quoiqu’on dise. Laissezmoi
arranger cela, à mon idée. Et vous-serez content, je vous le

. jure.

— Non, Nina, je veux plus et je veux autre chose.

— Quoi donc ? demanda-t-elle avec inquiétude.
-— Voulez-vous être ma femme ?

— Votre femme ! répéta-t-elle en reculant.

Elle eut envie d’éclater de rire, mais elle s’arrêta à temps.

— Est-ce qu’il se moque de moi ?
Elle le regarda bien en face.

Bertrand avait l’air très-sérieux. Il était évident qu’il ne plaisantait
pas. .-..--

— Votre femme ! répéta-t-elle encore, cette fois sur un autre
ton. <=« 

— Je 'Comprends votre étonnement, reprit Bertrand, Mais, en
réalité, pourquoi ? Je suis peintre, vous êtes musicienne… Nous
sommes artistes. Nous appartenons au même monde, en somme,

et les lois ;qui le régissent sont un peu moins .sévères que ; celles
du monde ordinaire. Vous avez votre liaison avec lemarquis ; que
chacun connaît,, mais il. y aîmesi aventures que personne ; n’ignore.
Ce n’est point votre ; faute ni la mienne,, si nous ne: nous sommes
pas rencontrés plus tôt ! Je:vousl’ai'dit,ce) qUe je, rêvé ;; c’est quelque
chose dé définitif, de sérieux ; qui ait un- lendemain assuré,

.- sur: quoi on ne- puisse î-pàs reveniii, ; Ji'ouublierai - le: passéj. jPàurai
confiance, confiance absolue, pourl’avenirlCela'vous convient+iH ?:

--J’ajouterai que je suis, aujourd’hui, dans une.belle position ; et
que mon nom est de ceux…

— Qui honorent une femme' quelle: qu’elle- soit ;,: si. haut placée
qu’on là supposeJ ; interrompit Nina..

Elle ; commençait à ; s’émouvoir vivement devant: cette propositioninattendue »
et, très sérieuse,, elle le voyait bien.

Elle en était comme étourdie, assommée. Ses idées, idées contradictoires, ;
"flottaient dans son cerveau. Elle était touchée ; et ; grisée
à la. fois: de cette preuve d’estime,, de grand amour, qu ?ùn
homme d’une, telle valeur lui offrait, là, tout à coupj sans crier
gare ! ■ *.. • ■ ':.-'. …. ■ ■-..-',

Le mariage est un de ces contingents futurs que ; les femmes de
son espèce, se plaisent à caresser ; Mais ; il y a des catégories
' d’hommes, jeunes gommeux ruinés voulant rattraper leurs écus
dépensés avec les filles, ou vieillards dévorés de passions tardives
et mal aisées à satisfaire,, •— pour épouser les Nina Durandal ; et
Bertrand, certes, n’entrait point dans la nomenclature. r

Elle eut un éclair d’honnêteté et.de conscience, quelque chose
- de passager et d’irréfléchi, que la surprise éveilla en elle.

— Monsieur Bertrand,, lui dit-elle ; avec une: nuance de ;respect
très-indiquée, d’abord, je vous remercie: sincèremient de cette
marque d’estime qui me flatte et qui m’honore,, et je ne puis
mieux la reconnaître, vous en montrer ma gratitude, que par une
entière sincérité.

Elle reprit haleine. Elle avait rougi sous son blanc de perles,
et était assez agitée.

.— Eh bien, voyez-vous, je crois, que vous avez tort..,. Vous
pouvez espérer,,vous devez choisir.,,.,beaucoup mieux que moi… ; Je
ne suis pas la, femme qui vous convient,, et je vous aime trop pour
LE DROIT DU MARI463
accepter votre nom. Vous ; hé mei "connaissez pas 1. Je n’ai rien de
ce qui constitue la femme d’satérieur et de dévouement que vous
supposez, sans doute, et je n’ai pas rencontré encore un homme
Intelligent qui ejït voulu1vivre avec moi,: mais là, ce- qu’on appelle
vivre ! Je ne suis bonne à aucun des devoirs d’épouse. Je reste au
lit, tous les jours,, jusqu’à trois ou ;quatre. heures: de l’après-midi..
Vous voyez ce qu’unménàgedeviendrailainsi ! Capricieuse, quinteuse,
exigeante, égoïste, gâtée, voilà mon portrait en cinq mots…
J’ai été mal élevée, et j’ai mal vécu. J’ai des habitudes d’indépen »
dance, de laisser-aller., qui vous seraient insupportables… Puis,
on. jaserait beaucoup, croyez-moi sur notre mariage… On. vous
dirait, on vous ferait sous-entendre… des choses… que ; vous finiriez
par admettre comme vraies, et qui vous irriteraient contré
moi. On calomnie si facilement les femmes ! Et une femme qui a
menér comme moi, ce que vous appelez… la vie. d’artiste.,, prête
le flanc à beaucoup d’attaques… Enfin, vous le regretteriez… et
moi aussi !

Nina s’arrêta. ..,._….

Au fur et à mesure qu’elle indiquait les impossibilités de ce
mariage, il s’élevait, en elle, une autre voix qui lui en criait tous
les avantages, lui en dépeignait toutes les satisfactions d’amourpropre,
lui en retraçai: ; toutes les promesses. '

C’était du fruit défendu au premier chef, et l’on connaît la
chanson ■: ……. ■
Au risque d’être pendu,
Vive le fruit défendu I
Elle était fille d’Eve des pieds à la tête.

Cependant, cet avenir si inconnu, si inattendu, avec un homme
de cette valeur et de cette force, qu’on ne pouvait espérer de tromper
ou déjouer, ou d’annuler facilement, lui faisait peur. Malgré
cela sa conscience protestait. Il est probable qu’elle l’aimait pres^
que a ce moment. Et c’est pour cela-qu’elle le refusait’

Elle se disait :

— Non ! ce serait trop… insensé !

— Ma chère Nina, répondit Bertrand, tout eeque vous me dites
là prouve seulement "votre délicatesse et votre honnêteté. Cela ne
464 L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES ;peutdonc: me décourager, ni me faire hésiter,. Je, comprends,
'néanmoins, que vous fassiez quelques objections à mon projet. Je
 ; ne veux pas Vous surprendre, ni que vous croyiez à un entraîne'
ment Irréfléchi de ma part-.'. Je vous donne vingt-quatre heures
' pour nie faire' une. réponse .définitive. Je reviendrai demain. Je ne
vous: demande: qu’une" chose : : silence, absolu sur ma proposition.
Une indiscrétionde vôtre, part me ; blesserait, nie peinerait profondément.'
Vous ne devez recevoir de conseil que de vous-même.
r- —'Oh ! croyez' que je serai, discrète. Qui pourrais-je consulter ?
Mes~boiïnes amies ? Jamais. !: .■ ;-•.-/.' ;.■■:
' —Quant au marquis, vous, connaissez ma position.V/is-à-vis de
lui, et vous [comprenez v..'i …••. ; ;. :. ;. : , ;
■'■■■■ — Soyez tranquille. C’est .'le', dernier à qui j’en parlerais. Je vous
jure le silence:le plus absolu jusqu’à.demain, ■
-'■' -^ A demain,'alors ;!…- . ;:-:■ ;,'■.:: ;-.-, - ..-,..'.

' ■i—Ah çà ! se' dit Nina .lorsqu’elle ■ fut seule,, est-ce que les
héros de roman existeraient en chair et en os ? J’ai fait beaucoup
de romans… et ce serait le premier héros que je rencontrerais !
' Est-ce qu’il rêverait de.me relever, comme.on dit, de me sauver,
: de me ?..'. Ou bienest-il fou ? ■•
XXXVIILES CONDITIONS DE BERTRAND.
Au fond du coeur de toutes les femmes dans la position de Nina
Durahdal, il y a une soif ardente, un désir tyrannique de rentrer
dans la société régulière, d’être, à leur tour, des femmes comme il
faut, de prendre place dans le monde qu’elles côtoient, ou qu’elles
n’abordent que par l’escalier dérobé, en un mot, de faire une fin.

La plupart du temps, leurs bravades et leurs fanfaronnades ne
sont qu’un besoin de s’étourdir, de se griser sur la fausseté de
leur situation, dont elles n’ont d’abord cueilli que les roses et dont
LE DROIT DU MARI 465Ainsi, dit-il en se levant pour partir, soyez prèle dans dix jours.
elles sentent les épines à mesure que le printemps s’éloigne, que
l’été s’avance, qu’elles entrevoient l’automne et qu’elles prévoient
l’hiver. " ' ' • '

Après avoir chipé les fruits verts le long des sentiers, il leur
semblerait doux de goûter aux beaux fruits savoureux de la léga09°"
Liv. 59

îiM^qjUi'onj mangejsansim|uiietudé,, assis ; devant une, bonne, table
ffiè. Té^èat^g,i■tn !uM^ »lie''ttfeM-U'sui'd !e--nftf .pe. et de serviette.
:  ;;(2ferê ;Me était done lé rive ; dé: .Nina.. Seulement,, le croyant, irréà*
habite,, ou>,, du- moins, fort dilfieilé, à réalseï^ elle:ne s’y attachait
la^l’é^Qi^naitrdg ; sj@_ii esprit,, reimettaift ap^I'eiMlieraiain. à s’en, ocç.upji^c.rai^anifcUjn ;êv^
est. toujjoMes ; désagréable ; et qui

par^Éessusj Iei magejié huniilte,/

 !h: tout cas », cej vM& n’avai^'jjamajsj pris ; pour elfe,, à, l’heure de ;
ses^^di^agation^ l©s ; plus ; folles, ; Ifàspeci ; d’un- homme ; de. ; gêmié^
Jeuiae ; eneoKe. ;, fea^ Gélelirô ;; riche,, fm- sj »t ;alieM,etlk Yogue dte ses ;
tableaux,, qui, eût ; fait ;, honneur à touille ; fomliléj où il ! eûàvvoulu en_
te ;erir et qui gouvais^lofeir parmi fes ; ptosj pûtes ;,, lés ; mfcix, élevées ;
et lés ; plus ; ehainiaMes.^

gmr fe premM ; m^menit,,eHe ;avaé. tao.uv^teijn3Qj[ ?G.eautfe^
L,a,s,Mf priée, îteii a^a-ift fàiit, coicjgupgiijîeîî' ce çpfëïfe y »Mt. aus piis: qiui'can’
lui] <ii: offrait ». L\.e:bQniS.e.nè. !av,ai^rpjarleJ., '

le. dessus ;, …

T— Après. ! tôu-t.^ s’il m’aime: assez ;,, je serais ; bien sotte ; dfeiiaps:
saisir l^Gjsasipjnw, ItaMSi lés ; rfeic|uesje.t to.usjltesj(il !éMiresj.dîei Il’&jtea ?%
sqnt p.QUfflul,,njg.n ; pour-moi !! ij

Puis^elto'pensa ; à-quelques ; mariages: dé ce ; genre,, doM.omcJta.
chotte ; au ; début,, et qu’b/n ; accepte ensuite fort bien.,

' D’^lé.msS’,, u'étaitr-elfe' pas ; artiste^, aussi,, comme ; il. lé ; Iiuil avait
raggeM’ ?:'. . ' . a ■

•— Sii sa ; passif est ; assez, forte, pour lui faire franchir le fossé,,
' pourquoi ; ne ; le: s.auterai's^j.e pas avec lui ;?: Qu’est-ce que je risque. ?
Qui il le regrettera,, ou- il ne le regrettera:pas. En tout cas, moi,, je
n’aurai pas à le regretter, et cela ne peut que me rapporter. Au
pis-aller, on se sépare… Après ? La position de femme mariée est
toujours préférable à celle de demoiselle… sans l’être ! Mes bonnes
amies en crèveront de dépit ! J’aurai une. belle position assurée ;
pour toute la vie. D’ailleurs, pourquoi cela ne marcherait-il pas
bien ? Je ne demandé pas mieux que d’être honnête et vertueuse,
j’en ai le tempérament. Çela^ ne me sera pas plus difficile qu’à
uneautre. Quand on a tout ce.qu’on désire, il faut.être bien bête…,
pour faire des bêtises. Je veux épater le monde par ma sagesse et

ma tenue. Etre une femme comme il faut, ce n’est pas plus malin…
que le contraire ! C’est même beaucoup moins compliqué. Lès circonstances
et l’entourage vous portent…, il n’y a qu’à se ; laisser
faire ! Puis, il ne me déplaît pas du tout, lui, loin de là ! Il n’est
pas gai, amusant, mais, pour un mari, il n’y a pas de mal. J’en
aurais accepté un bien pire ! C’est une nature de lierre. Il a besoin,
paraît-il, de se cramponner à une femme… Eh bien, je serai cette
femme-là !

Le lendemain, à l’heure dite, Bertrand arriva, suivant sa promesse.
.

— Ma chère Nina, avez-vous réfléchi ?
"—Sans doute…

— Et vous acceptez, n’est-ce pas ? -

— Je-vous ai fait connaître mes objections, mais si elles ne vous
arrêtent pas…

— Ce n’est pas vous qu’elles peuvent arrêter. Ainsi, voilà qui
est entendu,

— Ah ! mon cher ami, s’écria Nina, comment vous exprimer
ce que je ressens ! Comment vous remercier de cette preuve d’amour
 ! En vous rendant bien heureux ! C’est ce que je m’appliquerai
à faire, et je crois que j’y réussirai.

■— C’est moi qui vous remercie d’accepter, répondit Bertrand
avec un sourire indéfinissable.

•— Maintenant, poursuivit-il, puisque nous voilà d’accord sur
le fond, j’ai quelques petites conditions à vous faire connaître.,

Nina eut un léger frisson d’inquiétude qui n’échappa point au
regard de l’artiste.

-*• Oh ! rassurez-vous, dit-il presque gaiement. Elles n’ont rien
d’effrayant, ni de menaçant. Les voici. D’abord, je tiens plus que
jamais à ce que ce projet de mariage reste absolument secret entre
nous jusqu’à son accomplissement. Il y a, à cela, plusieurs raisons.
Autant éviter à l’avance des commentaires et des bavardages.


-— Parfaitement. C’est mon avis, et je tiens également à ne rien
ébruiter trop tôt.

Elle était sincère à. présent. Elle voulait avec rage que la chose
se fit, et, par conséquent, redoutait ce qu’on aurait ,pu rac onter
468 L’ËTANG DES SOEURS-GRISES
d’elle à Bertrand, si on avait su la sottise qu’il s’apprêtait à commettre.


Il y.a toujours des amis bien renseignés et des conseilleurs officieux,
et, jusqu’au oui fatal, on peut toujours se dédire.

— Mais la publication des.bans ? ajouta-t-elle.

— Nous ne. nous marierons pas à Paris, ni même France. Nous
partirons pour l’Espagne, par exemple, et là, au loin, entourés
d’inconnus, .sans bruit, nous accomplirons la-cérémonie légale, au
~eonsulat français de quelque petit port de la Méditerranée. A cette

absence, je vois beaucoup d’avantages. 11.faut qu’elle ;dure quelques
mois, le temps de nous faire oublier 'Un peii à Paris…. qui
oublie si. vite. Quand on ne.pensera plus à Nina Duranclal, M" 10 Bertrand
reviendra accompagnée de son mari. Alors, mais alors seulement,
nous publierons notre mariage, et, même à cet instant,
vous me laisserez maître de choisir l’heure exacte où je- vous présenterai,
et la forme dans laquelle je le ferai. ,

— J’y consens, dit Nina, que ces précautions n’étonnaient’pas
trop, et qui les trouvait plutôt favorables pour sa propre tranquillité
et la sécurité de son a venir.

— J’en étais sûr. Je n’attendais pas moins de votre raison. Il y
a une personne en particulier qui doit être tenue dans une ignorance
absolue de nos projets : c’est le marquis.

— Évidemment. Mais je vais rompre, sous un prétexte quelconque…


—■ Oh ! comprenez-moi bien. Cet homme me hait. S’il apprenait
que je vais vous enlever à lui, il me provoquerait, et, dans la position
où je suis vis-à-vis de lui, toute querelle, tout duel me serait
extrêmement pénible, en réveillant un vieux scandale, en
compromettant de nouveau, en livrant à la malignité des mauvaises
langues, le nom d’une femme…. qui m’a été bien chère, et
à qui je dois le respect et le silence.

—- Cela est parfaitement naturel.

— Je vous prierai donc, jusqu’à notre départ… de continuer de
recevoir le marquis comme par le passé » dé vous arranger pour
qu’il ne puisse en rien soupçonner le coup qui va le frapper… car
il vous aime beaucoup… je crois.

— Il m’adore ! Et le coup lui sera bien cruel. Une absence un

peu prolongée sera même excellente, non pour le guérir…., mais
pour l’amener, au moins, aune résignation apparente. C’est une
vraie passion, voyez-vous, et qui augmente tous les jours.

— Oui, on me l’a dit… et je le sais. Il ne se défie pas de moi ? 11
ignore nos rapports actuels ?

—■ Bassurez-vous. Il ne se doute de rien. Vous ne venez
qu’aux heures où il ne vient pas. Il ne va pas dans le monde où je
vais. ;.
'■-.:■ ;— Vous, êtes sûre de vos gens et de leur discrétion ?
-r- Comme de moi. Le concierge de la maison est à ma dévotion/et
ma femme de chambre se jetterait au feu pour moi.

—> Très-bien. Quand croyez-vous pouvoir partir avec moi ? Il
faudrait que vos préparatifs n’éveillassent point l’attention.
<— Dans huit jours je serai prête, plus tôt même, si vous le désirez,
fit-elle avec empressement.

— Mettons dix jours, répondit Bertrand, après une minute de
réflexion.* A présent, je dois vous parler de notre avenir, et vous
exposer mes idées à ce sujet. . . ' . "

Nina dressa l’oreille. ,. •

- ■—Vous avez des habitudes de vie indépendante. Moi, j’ai mes
besoins clé travail artistique. Ce qui rend le mariage pénible et, le
fait mauvais presque toujours, c’est qu’on ne sait pas respecter la
liberté l’un de l’autre, et qu’on s’impose une union si ridiculement
étroite qu’elle devient une gêne et une torture, et amène des
chocs continuels où.la femme.et le mari se meurtrissent également.
Sous prétexte de confondre deux existences et de n’en faire
qu’une, on la rend insup portable. On sacrifie tout des deux côtés,
et.on ne récolte que lassitude et ennui. Nous n’agirons pas ainsi.
Nous nous traiterons comme des amants, non comme des époux ;
nous aurons nos appartements séparés, notre existence indépendante.
Vous vivrez ainsi que vous, avez toujours vécu, sans rien
changer aux habitudes qui vous sont chères et dont le sacrifice
vous serait pénible ! Nous nous verrons quand nous le désirerons.
Mais qu’il soit bien entendu qu’il n’y aura rien de contraint, de
forcé entre nous. Nous serons unis en bons camarades qui tiennent
à se plaire et qui sont assurés de se retrouver. Cette vie
vous convient-elle ?

:« J0 ' L’ETANG DES ;S<ÊURS*4SKISËS

.-i-Mais’Ç'èS’tunir-êvéque cet hommeTlà ! pensait Nina,devant,
•qui 11 enlevait toutes les sêpïmes, du mariage: pour né lui -en laisser
que la fîéuretlé parfuw. ; ! ;.

Elle eût ^commandé un mari exprès, elle f eût lait, faire ; sur mesure,
qu’elle n’eût pas été: mieuxservie ! ■ ; : ;
-Bertrand lui, fit connaître: ensuite quelle sommefeonuptaiit met*
tré^àsadisposition, à tàtre:,'de.'pension, ;pour son entretien,personnel
et pour l’entretien dû ménage.

.-— Ainsi, ; v difeil -en ; se levant pour partir,, soyez prête dans-dix
jours…,:NouS ; 'irons ; d’abord -à Madrid-,, mais nous ; pousserons:
jûsqu ?à,SévilIe, ;iet nous : noms: fixerons ; poufe quelque'temps-en, An’-
'"'dalousiêv-',"' ;',. ;…■:. ;-■ -.-: .'-.'.. ;.--■- '■- ;.--,.: . ,-.,.

— Alors, n©uS: faisons le petit voyaige avant, . s’écria-t-elle en
riant.. ;..,- .-■ ,, ;,.,'-,., ., ,■■'.. -:-."'. .-.■•''..■'■

. *-^ C’est cela ! '

- : Elle ;fit ses ;préparatife ;avec.unetéHe.3 ?apid^
tion, avec l’aide de sa femme ide chambre dont elle était » en effet,
parfaitement sûre, et qu’elle avait demandé-à Bertrand de conserver
et d’amener, — ce qu’il avait accordé sans difficulté. —-
que, le jour convenu, elle partit accompagnée de son fiancé, sansque
personne, à Paris, >en-eût eu le moindre soupçon.

On ne sut pas même au juste ;de .'queleôté s^étaiént dirigés ;les
deux amoureux.

Dans un certain/monde, la vsurprïse ; fut grande »

.-— Comnient, elle se faitlenlever, s’écrièrent-les Oiommes,

— Quelleprétention ! ^ajoutèrent les bonnes 'amies,
■Quelques personnes se murmurèrenît à l’oreille ■:

^-Pauvre marquise ! .que va-t-elle penser, quand elle saura
pour qui ilfouèîie ?

Qu’auraifeon dit, si l’on -avait su que, cette foisr c’était p »ur le
bonmotif ? ■'"•
LE: DRffiïT DU ! MARI ;<mXXXVIII:.QB\ KUv. ;^TS, ;GKEftOJH:Ë: ET TROUVÉ ;SA'BREMIERE REVAS®jSËi
Quand lfe marquis apprit à,son ; tour l’enlièvemeM ;;de ;Nïmà ; par
Bertrand:,,.&, eût, uwv^^
 ;: ;C ?e^.étàit:.tEOip ;- !'. -, ; …'■ '■-- ;;' ;"
Pour la troisième fois,, son éternel ; rival lui prenait la, femme,: à
laquelle il tenait, que>ses ;l^ - -

Et quelle lemméi

Une ; femme à làquellei il s’était attaehéi. sérieusement,, quif lui
plaisait ; CÉainine ; l’on ;plaît aux .hommes’ sur lé) retour', ;: fatigués,
.désireux de se ranger sans-, renoncer .aux- hafeÉuâes ; dé ; leur ; vie
f'a'miaisis.te.i : , •-. -

■II ! lui ; avait ;pris: lioaorine !, qui avait ;été unepassion  !f

II lui avait pris Denise, qui avait été uhrcalcul ;!: Près d’elle^, il
lui. ,ava& fait jouer- \m< rôle .dbubïeiment, sot. et, doublement
odiéùx.

• II ; lui prenait ;Nina,.probal3 !lé.ment lai der:mère ;maîifiresseiqu:'ijlipût
espérer d’avoir ; : pour-luirmême.,, où il ; avait, ses ; habitudes> et il
commençait à tfeniiirà.ses habitudes:,, moins par ; suite dôil’age ; que
par suite d’une sorte de blasement qui lui montrait, un ; attrait ; de
plus: en, plus, faible dans ; le ; changement et: la nouveauté.

On allait rire de lui, et, celte fois, pour tout de bon.

A cette idée, il écumait de rage !. '

— Allons ! se disait-il, il paraît que la mort de son ami ne l’a
pas corrigé suffisamment. Il devrait pourtant bien savoir qu’on ne
se moque pas de mor impunément. Il faudra en finir avec le drôle,
directement. ..J’en finirai ! Il reviendra à Pàrisun jour ou l’autre…
Nous nous< retrouverons.

En attendant,, il avait soif de se venger sur quelqu’un, depren »
dré une i>evancBi'e quelconque.

H songea ; à safémusa®1..

Au fond,, leur séparations cempMte>l !avaiiti toujourçswrlté,. blessé,
412
L’ÉTANG DES SGEURS^GRISES

non parcequ’il tenait beaucoup à elle,, mais parce que cette séparation
prouvait qu’il ne pouvait lutter, contre Bertrand dans le
coeur decettefemme ;.. ;'■ ,,..,.,.

 ;C’ëtâitla démonstration -vivante de la comparaison faite entre
eux deux, et toujours à son désavantage. ;

Dés’ questions d’intérêt et un preste dé pudeur l’avaient retenu
jusqu’alors,'mais la colère l’emporta sûr tout.
'''<;*---' 11 me-prèïïdNina..-..' Je luiprendrai'Denise !;se dit--il. ;ILne
4^meplus,, c’est probable ; puisqu’il court avec ùh^
l’aime toujours^ elle ! Ce sera une moitié de revarichél ;.-La seconde
vièndrà) p.lùs’fàrd:,ï ; i ;' ; '■'■■>'■ •• ■ L ;'"::-..■-J ; ;-O ; .- ;'o ; : ;; ;;-. ;…./ ;: ;,, -iao'i '

Dèsiër's ; hvvie deviintabominable.poùr Dehise,:>; ; -- ;. -■'■■■^■'■'

Ce fut une lutte de tous les ;jours, de~tous les instants »; : ,-
 ; Iliallafusqu’àlà vioIèriceiJjusqù^àlàJbrùtalité. i ;v:.^, ;;•..': ' : ;..•.'
•.- '__-:Vous’ me faites horreur ! lui répondait DeniseuVousêtéseoû^
vèrtdul’sang ;dè ;Bjichàr,d ;! Jamais^: jamaist ! ; ;■: ;;,. ; •.■-. tV> ;■ ;;.. :l.  ; -

Mais ;elle sentait ses forces physiques faiblir.' Elle n’osaiti .plus
.dormir.. Elle'craignait démanger,' de peur qu’il ne ; nièlât ; quelque
narcotique à'ses-aliments:  ;j.:> ■'. , ;.-' ; ' ;r ; ,•.:':, ,U ;:h ;| ;:-., ;: ■ij.î'ii

i—Vous êtes folie ! lui disait-il. Il ; se moque de .vous ;. Il nevoùs
aime plus. Il est parti avec une autre ! Est-ce qu’il se pique de
fidélité,:lui ? Il m’a soufflé ma^maîtr'essé ! J’aurai là sienne ! ;finitil
par-hurler un jour, "arrivé au paroxysme de la fureur et’d’ucynisme
brutal,' exaspéré par cette résistance, humilié ;, saiighanfrdans
son amour-propre. ; ::,.•■■■'.:.' ; ;:.::.:: ;;,

Denise savait que c’était vrai. Elle savait que Bertrand-s’était
enfui avec Nina. '• ' ; - : ■

Comment ne lui écrivait-il pas un mot, au moins, pour la rassurer,
pour lui expliquer sa. conduite ?

Elle ne, comprenait pas, et quelle que fût sa foi en lui, le doute,
doute horrible, poignant, qui la tuait, était entré en elle !

— S’il ne m’aimait plusï pensait-elle. S’il m’avait oubliée, et
pour cette femme !. ». . . ;., ;■..

Le frisson de la fièvre secouait ses membres délicats, son coeur
se serrait dans sa poitrine à croire qu’il allait cesser de battre !

— Oh ! si je pouvais mourir, sans ; me tuer !— car je ne le dois
Deux personnes, un homme et une (émtnc — celle-ci soigneusement voilée,
— descendirent du fiacre »
pas ! —murmura-t-elle au milieu de ses sanglots, quand elle avait
conquis quelques instants de solitude. •

Devant le marquis, elle cachait ses.angoisses,.se montrait-ré"
soluc, pleine de confiance. *

— il n’aura pas, du moins, ce triomphe !

GCT* Liv. CO
m
L’ÉTANG _ DES SOEURS-GRISES

'Quand Du Lys insistait, lui 'retraçait l’infidélité do '"Bertrand,
elle répondait :

— Qu’importe ? Ce n’est .pas pour lui que je ne veux pas’de vous.
C’est 'pour moi ! J’arriverais à le haïr, à le mépriser, que je ne
•vdUs’en aimerais pas davantage, que je ne vous on estimerais-pas
ipW !

iÂ'dlle-mèmc, 'elle se répétait :

— sNon, noni'il’ne peut-m’avoira'bandonnéo, oubliée ! Déjà'Une
Siqis, g'ai cru tdu'i'l Notait 'GOUpable. Tout -semblait le condamner,
"comme aujourcUIiu'i, et -c’est dc.las.quc -sont venus tous -mesTna-lJheùrs…"Npn,
non- ! Je verrais tfle .mes ijîEqprcs ycu-x,'queïjc$iràk
'encore lî^on ! Il m’a ccr.it : — ÏÏe't’aime sot tu seras libre 4 ! Quoi
'fjuîil -« rri'Ve, crois -en moi ! —-ÏÏé norois*en toi, oui, j’y crois’ !,.,
Ijibfe'hdh ! la liberté, la liberté làHotitiprix' 1 -

^•"pourtant 'elle -était ;au doseàp'oir, 'car elle doutait, car >dllo
'dràignàit,>au -fond sue -son coeur, 4llêlro 'persuadée'de l’a'bàndon
4léTiidtiMe'Bertrand. -

Ittais 'elle me tyéût avoué -àfpersonné. .Elle -cherchait à^le'cuvdher,
à tse tromper -elle-même. 'Ce *doute, teille "se le ToprodhàiL
•comme'.un crime ! Cette crainte, elle scl&>iiiaitraivcc<rage. Elicne
•voulait pas admettre même'une'inquiétude.
:Et, pour ne .pas •éritenflre "la 'protestation de sa jaïlousie, -qui
'grandissaitxen "(lettons, elle élevait la voix, elle-criait :

— Il m’aimé ! il m’aime !

Cependant les choses en vinrent à'ce.point, xfveo -le marquis,
qu’elle lui déclara qu’elle allait se retirer chez sa mère.

— Si'vous m’y contraignez, je ferai du scandale, lui IlifAtSÊle. '
Tout ! tout ! plutôt que vous ! Je pmVbion -vivre-et 'me lairc#bUr
le salut, pour l’honneur de ma fille ! Je puis endurer les 'tortures.
morales les, plus "cruelles qu’il soit donné à une femme desûpporter,
mais il y a un point où je n’arriverai jamais… J’en mourrais,
et je ne le veux. pas. Je me ferais horreur a moi-même, si je vous
cédais, et,j’ai le d:roit,,au moins,:de.sauver'l’intégrité de nia-dignité
personnelle.

— C’est,bien, dit Du Lys,.restez !
Etiln’iiisii'ta.pas.

Trois jours (près/en s’éveillant, Denise demanda, sa fille.
LE. DR0IT DU MA.RI475
C’était toujours à elle qu’allaient sa première pensée et son premier
baiser du matin. .■■•-'
.■ :— ; Elle n’y' est plus, lui répondit-on’,/

-—Comment ! qu’est-il arrivé. ?■ s’écria la mère. .- - -. • ,

'■— M. le marquis est parti avec elle, dès le point du jour.

Denise passa une journée d’angoisses inexprimables, soutenue
par la fièvre et l’excès du désespoir. ' ':'■-

Le soir, Du Lys revint. •

Elétaifcseul ! '
r \^—,OM ; est ma fille ;? lui dit-rellé. ■':■■'■'-

Du ; Lys ricana., , ,

--,. ; ■-* ?■ Je: raimisa en: pension, ,'.'-.-.• ;"'■'•' ;.--•■■-
-— OÙ Cela ? - " ■'….::':-r- Vous le saurez…, quand vous voudrez !, ' ,,

,.■_ ;'— Vous êtesuninfâmel: Mon enfàntm’àppartieii ; ;
 ;— Votre,enfant appartient àvotrema-rl,
—— Vousi n’êtes, pas ; son ; père.
-—Le ;Mode affirmé: le contraire 1.

— Vous n’avez-pas le droit de nie ; lfarmcher, !-.*•■-.

— J ?aitle> droit de ; veiller à, son, éducationv à son ».
son tuteur légal.

-TT Cela n’est pas sérieux'1 ,.
~Gél !aest !

-r-Monsieur, voulez-vous-' méprendre'--ma fille ? .
- —Madame, voulez--vous. être: ma femm’e ?

— Jamais ! , ,

— Eh bien,: vous ne la reverrez jamais ! ' _

— Oh !' Bertrand ! 1 murmUra Dtenisej si tu tardes trop, si tu
m’abandonnes, si je ne puis plus compter sur toi… il faudra pourtant
q-ve-j© retrouve ma fille.".. ou je deviendrai folle, ou je serai
une mèi'ô'coupablé, 'une mère odieuse et criminelle !

— Elle cédera, pensa Du Lys.

Il y avait trois-mois que Bertrand avait disparu avec.Nina, et
que personne n’avait plus entendu parler d’eux.
4) 0L’ETANG DES SOEURS-GRISESXXXIVLE COMMENCEMENT DE LA FIN.'
"^- Huit jours après, à la tombée de la nuit, un fiacre, les stores
baisses de telle sorte qu’aucun regard indiscret ne -pouvait pénétrer
dans l’intérieur de la voiture et entrevoir même ceux qui l’occupaient,
s’arrêta à la porte d’un petit hôtel perdu vers le haut de
la rue Saint-Jacques. -

Deux jsersônnes, un homme et une -femme,. — celle-ci Tsùigneu^
sèment voilée, —-descendirent* du fiacre, entrèrent dans l’hôtel,
demandèrent deux chambres communiquant entre elles, et s’y' retirèrent
immédiatement, pendant que le garçon, aidé du cocher,
montait deux assez lourdes malles et quelques colis plus légers,
tels que sacs de nuit et cartons à chapeaux.

Cela fait, les voyageurs commandèrent qu’on leur portât à sou-.,
per chez eux. -

C’étaient, çn l’a déjà deviné, Bertrand et Nina, de retour d’Espagne,
— c’est-à-dire M. et Madame Bertrand, car tout s’étaitpassé
suivant le. programme tracé par l’artiste, et des liens indissolubles
désormais avaient uni l’ex-maitresse de Du Lys et l’ex-amant de
Denise. - . ■ -

Nina était aux anges.

Rien, de la part de Bertrand, ne l’avait inquiétée ni choquée. .

Sans être fort tendre, il se montrait. parfaitement convenable,
assez prévenant, très-égal de caractère, lui laissait la plus grande
liberté, — sauf sur un point : — Il exigeait toujours la même discrétion
absolue sur leur mariage et veillait avec un soin jaloux,
méticuleux, à ce que cette discrétion fût scrupuleusement
gardée.

—C’est la seule chose qu’il me demande, se disait Nina,—je peux
bien la lui accorder. En attendant, cane fait rien, me voilà mariée,
dûment mariée, passée femme comme il faut… J’ai eu une

LE DROIT DU MAM
477
rude veine, et il est charmant, somme toute, quoiqu’un peu grave
et monotone. —Mais si peu exigeant ! — Si peu… qu’il ne le serait
plutôt pas assez ! — Je suis capable de devenir une épouse trèsver
tueuse, et de donner le bon exemple… Plus de caprices, ma
fille !— Ce n’est pas un besoin chez toi,, c’est une habitude. Tu en
prendras d’autres !… Je lui dois bien ca ; puis, au fond, ça ne me
coûte rien du tout■ !'— Qu’on me courtise, soit. Mais je ferai la sévère
et l’impitoyable, tout comme une autre, mieux que beaucoup
d’autres même ! Car je les connais, ces vertus du grand monde !
J’ai eu à mon service des femmes de'chambre qui avaient passé
par là… C’est du jbropre ! Mais le mariage, des rentes au soleil, un
beau nom, un titre » un hôtel qui vient par héritage, qu’on n’a pas
gagné soi-même,… tout cela farde si bien le vice, qu’on ne le voit.
plus… Le pavillon couvre la marchandise !.

Nina était enchantée aussi de revenir à Paris. Elle axait hâte à
présent de jouir de sa nouvelle position, d’être Mmc Bertrand ouvertement,
l’épouse légitime du grand peintre.

La vanité ne s’arrange pas volontiers des triomphes en catimini.
•11 lui faut-le plein soleil de la publicité !

Or, du moment qu’ils rentraient à Paris, Bertrand allait s’exécuter,
la présenter.

— Ce sera un peu dur, au commencement, s’avouait-elle, mais
on finit toujours par s’imposer. Le plus difficile est fait.

Cependant le redoublement de précautions prises par Bertrand,
au fur et à mesure qu’ils se rapprochaient de Paris, la. chiffonnait
un peu,, et finissait par lui paraître exagéré, trop prolongé,
surtout.

Ainsi, il avait exigé que la femme de chambre restât à SaintSébastien,
pour se garantir contre des bavardages possibles.

— Elle viendra nous rejoindre plus tard, avait-il. dit".

En Espagne, passe. Les courses de taureaux, la seule chose qui
eût frappé et amusé Nina, la consolaient jusqu’à un certain point.
Mais, en France, elle ne pouvait se contenter de cette existence
cent fois plus louche que son ancienne vie. Celle-là avait, du moins,
pour elle,'la liberté de ses allures.

Quand on les eut servis dans la plus grande des deux chambres
choisies par eux, ils renvoyèrent le domestique, déclarant qu’ils

sonneraient s’ils ; avaient besoin de ; qmelque.chose, et ; Nina entama
là question. ' .

— Voyons, mon bon ami, lui-dkVelfcy nous voilà en France, à
Paris. JéA',ousai'tenu:parole,.j,'ài fait tout ce ;que Vous ay.ez-.-yo.Ulu.-.,.,.
II faut prendre une- décision.

—-Laquelle ? '.'•'■■■

•—Je croyais qu’à ; notre retour le ; mystère allait disparaître,, et,
au contraire, nous prenons plus que jamais: des allures de voleurs
qulse cachent ou de génsf qui ont fait,un mauvais ;coup, !

Berirand sourit. .''-.'- -

-— Cela ne durera pas, reprit-il. ; Rassurez-vous, ma chère enfant !
Je tiens, moi aussi, toutes mes: promesses ; Vous ; m’avez laissélé'choix:
de l’heurre, du moment,, des moyens,,,

— Sans doute. ■■ ■ .

— Eh bien, je ne vous demande,plus que. huit joursïde patience.
 ; -—Huit jours ! 1 répéta-t-elfe avec un soupir de: soulagement. :

— Oui, ni plus ni moins ; Seulement, ; pendant ces huit jours,
•vous ; ne sortirez pas. Notre-présence: à Paris ; doit être.absolument
ignorée, voici pourquoi…

■ —Ma foi, je serai fort aise dé le ; savoir ;, car je vous avoue que
je n’y comprends rien. .•"'.'

— C’est pourtant bien, simple.

— Voyons. ' '

■—Nous ne pouvons rentrer dans mon ancien appartement, de
garçon, ni dans, votre ancien logement,.,.
—• Pour ça, non !

— Il faut donc trouver un petit hôtel élégant, au moins convenable,
digne de nous, en un mot,, de* ma position et de là vôtre.

- — Très-bien l c’est mon avis aussi, s’écria Nina dont les pr miellés.noires
s’allumaient à sa.joie intérieure.

—^ Or, j"ai chargé quelqu’un-de sûr dé me trouver ce-que je
je désire'. J’ai besoin de présider aux derniers arrangements, et je
serais désolé, qu’à notre retour, on nous surpiùtdansquelque appartement
garni, comme ; des artistes en tournée.

— Dites des bohémiens ! Vous avez raison, absolument raison.
Vous, êtes charmant !; Je ; vous, le dissans cesse-,: et je le pense encore
plus,, ajouta-t-elle assez, tendrement.
LE- DROIT DU MARI • ■ . . 459
— Dès que nous aurons l’hôtel, et que nous pourrons nous y
installer, vous écrirez à votre femme de cha-mbre de venir vous
rejoindre, et le mystère sera-leyé. ;

Nina s’endormit et dormit ; beircée par dés rêves: couleur de
•rose. - - ' .' :

Le lendemain, un -homme vintiparler à Bertrand qui lui donna
ses ordres,-.

' Il sortit, le soir, dans une voiture fermée, et revint l’air on ne
peut plus satisfait. ■"■-,.-

— Je crois que .nous -serons très-bien, .dit-il. J’ai visité l’hôtel
qu’on m^a,déniché.. Encore :quekjues,inieubles., et ce sera parfait.

-—Où est-ce ? demanda ;Nina qui n’avait jamais été plus affriandée
de curiosité et qui oi'ut.faii'e un ; grand -sacrifice en n’exigeant
pas d’aller tout voir par elle-même, sur l’instant.
, —- .©ans lé quartier des- 'Champs-Elysées., une. jolie maison, entré
cour et jardin, fort Isolée et fort commode. Un rez-de-chaussée,,
un premier, des .mansardes,, irien de pkis.Mais les ipiÔGes sont
vastes et bien disposées, l’ensemble est. coquet.

iLes huit jours’écoulés, Bertrand et Nina arrivèrent incognito
dans leur nouvelle résidence.

Ils y trouvèrent la femme de chambre qui débarquait du chemin
de fer.

Nina touchait erifin du doigt son rêve.

Tout lui plaisait, tout la charmait ; le salon, en particulier, vaste
et riche, qu’elle voyait déjà plein de monde.

Bertrand lui .await .réservé le rez-de-jchaussée où se trouvait, en
plus du salon et de la salle à manger, • une fort jolie chambre à
coucher, un cabinet de toilette, un boudoir ravissant qu’il fallait
traverser pour se rendre dans sa chambre, et qui donnait directe »
ment dans le salon, ouvrant, d’autre part,. sur la salle à manger.

Au premier, Bertrand avait disposé son appartement, c’està-dire
sa chambre personnelle, son, atelier, un fumoir. Deux autres
pièces appartenaient encore à madame, pour les utiliser à son’
idée.

Tout cela meublé avec goût et’richesse.
- .--— Cela est délicieux, dit Nina au comble de ses ; voeux, et complètement
rassurée sur l’avenir,car elle craignait toujours quelque

iSfl .L’ÉTANG DES SOEURS-GBISEg ;; ;

'anicroche imprévue,' où quelque vice rêdhibitoire, ; qui réveillât de
,rcebéàû rêvé, ou qui l’en ;;dégoûtât !; ■-' .:- ;':., =-:: •/.-.- ■ ■ ■-' ; '

Elle lui sauta au cou, en murmurant: -'- '-• •
■''• ' —î- Tiens  !:]è't !âdôré ! et je té réhdrài-bieh ^heureux, foi de….

Elle s’arrêta, cherchant ;- : ■•-"': J--' .-■' ;■:.:
*- ; ::ccJFô'idWNinâT>>'ne lui paraissait pas laiêh-convàincànt, et « foi

d’honnête femme ! » lui paraissait un peu prématurée..
s ; — 'Ne jurez pas, màr ;chère' Nina !"c’est ;inutiles Je: crois: à, vos
bonnes ; intention s’, et. cela me suffit. ,. . ;' ',-'. .' ■ ;. :

- r-—Pour " aujourd’hui, côhtiiiuà-tril, nous ;,mous passerons de
■domestiqués’. Nous ;en aurons
"bré ysùppléeràpéndant virigt-qùatré heures.:: ;
-: ' lînëqûestioh brûlaitleslèvres dé Nina ; : ;' '•■ ;

Il la devina. •-' -' • : ;..•.. ;..- "..:.. - ;.. ; . :.-■ ;■. ..'.
" •'• —^ Ouiy'dès demain aussi, nous annoncerons.officiellement, notre
• retour. D’ici lày j’ai encoreà vous’demander ùn.petitservice., '
 ;-. ■—- Tout’ce.que vous yoûdrez ! : . ;.. ; ..:…,.

— Il y a une personne- dont je redoute la mauvaise humeur
'■ et lès-bavardages’ intéressés.'Je :désireràis. aussi,' naturellement,,
'qu’elle ne remît, pas les pieds chez vous, ''■ '•: ■ ■

--: Un nuage assombrit lé front de Nina. ■ ;:. '". ; .' … : .- :. -
. —. Je sais qui vous voulez dire.-,'.- lé marquis » .. ;..'. -.-."..

Elle le redoutait également, .comprenant qu’il, devait être èxas’■
péré contre 'elle, et contre Bertrand, auquel il avait voué ùnehàine
violente. •'. -". - - '• .'■ ; i .':. :': .'.' . .:.:.' ;.. ;: '
 ; . ; _Eh bien, je m’en, ehargel fit-elle avec résolution, si vous y
. 'consentez. ■■ ■ . - ' - " .'… ■/'.■■■ ' " . ". ; -
XLOU NINA S’APPRÊTE A DEVENIR UNE FEMME COMME IL FAUT.
— Je voulais vous en prier, répondit tranquillement Beri ranci.
Et j’ai trouvé un plan que je crois excellent. Asseyez-vous là., et
écrivez ce que je vais vous dicter.
LE- DROIT DU MARI 4SI'Enfin, à minuit et demi, il sonna discj’èlemom..
Nina s’assit devant son bureau, prit une plume, et attendit, fort
. intriguée de savoir ce qu’il allait faire. >

— Quand vous écriviez à M. Du Lys, que mettiez-vous en tête
de vos lettres ? . -

— Mais… je ne sais trop.,. « mon cher marquis », je pense…
quelquefois « Gaston » tout court,
61me Liv. 61
483
L’ÉTANG DES’ SOEURS-GRISES

— Bien !' Ecrivez.:

« Gaston,

« Vous devez être furieux,, exaspéré contre moi.

« Je le comprends.

« Mais je suis moins coupable que vous ne croyez. Me voici de
retour à Paris. Il faut que je vous voie, que je vous parle, que je
vous fasse connaître mes motifs… En un mot,, il me faut votre
pardon. Je le mérite, je l’aurai !

« ^Je-vous attends, ce soir, à minuit« 

Félicie, que vous connaissez bien, vous introduira.

ce NINA. »
"::. ;;Nmaàwaitécrit ;sans ;uneo%sâ^ !êm^.^. ■ [. ./\ ^ ;::— ;-C ?ésttoutî--éfcéIM ' V. '^ ;'%:x_::^:'^.': ' v>".'

■'■-':'.— Mettezvxptm’nMvelle:adresse » ' ','/'.. . — ;■

-, — C^éstfait. ;: '. ;;:,-—./ ; "'-., ;'■ ;■ V  ;; • "- ~. ■ ;

: Elleregardà^Be'rtrandl, : ,.'-…-.. ' , :'

: ; '— Mafec>est:nn’, réndezryous ! dfamour ; qu ;é cette lettre..,.:,.' fiit-effie »,
-—Croyez-vOus: q^elfe le, fera venir ? 1 - , .. • .' ;.'
—:S ?iIVêstpasrnïort,, oui »; . ;;..— ; ,'.■''.-' •■■:■. '*■ ;•

■'■ —■E%bien,,e ?est’ee ;qU''i !Ïfau !ti,'

— Je ne ; comprend pas ;. Miine'-Bertrand ! ne peut ; écrire cela », ,

— Au contraire ;, -' '. .*■ ; -• ' ;'•'-■ - -
.'■ — Au contraire ; ! ! répéta-t-elle.

 ; —- Certainement. Il faut ; queléfraarquîiïsoit prévenu avant touit
le mondé..,., et: par vous ! Pàrvoùsseuileyav^eltetactetEhabEété ;
d’une femme,, d’une ; femme ; aimée, de plus-, car ilvvous’aimé-tou'-.
jours. Vous obtiendrez de lui ce que nul autre n’en obtiendrait, sa
neutralité. Vous calmerez sa première colère. Vous lui ferez comprendre
qu’il ne doit plus chercher à vous revoir, à vous rencontrer.
Vous l’amènerez, enfin, à,ne'pas’ faire dé bruit, à ne pas vous
poursuivre de ses médisances, et surtout à.né pas’ me chercher
querelli ; .. ' , -,

— Ah ! mais non, il vous tuerait. ! Il a tué votre ami Richard,
pour moins que cela !' '

Bertrand pâlit légèrement.
. LE. ; DROIT DO -MARI- ' 483
. ;,■•— ; Alors, vous, m’entendez ? fit-il avec vivacité.
•'. '—- Gui,,oui, parfaitement. Mais la lettre est Un peu vive…, Je
1 dirais écrite… autrement.

„. — II: ne faut pas qu’il hésite,, qu’il tarde à venir.. Demain, il serait
trop tard, d’autres l’auraient prévenu,,et tout serait manqué.
'■— Petit’être. MaiSj s’il la montre cette' lettre, on croira des
choses… .'"''' " ■'"■'.•'-..

•—-Qu’importe, si je hé les « rois pas, moi ? D’ailiéUrs,,'vous vous
.'la-ferez restituer, ainsi que les précédentes-. - \
: —J ;y essaierai… Mais ceïsera difficile… ■■ '■ '

-"-■ ■•—:Vous-réussirez ! ■■■'.-..-''■-■■•■"'■

-i— Savez-vous qu’il sera entreprenant… Avec eechiFfon de paj-pier,,-il.va.se
rnônter la tête,-.et se figurer^,.'
.Elle sourit. , " ; . ' .,.-'-

— Vous vous défendrez, ma chère Nina. Je 'm’enremetsà yous,
et si complètement, que je sortirai là sorize heures, ce soir, ; et que
je ne rentrerai' ;qu’à deux heures du matin.

—r II est trop…. trop charmant, tout de-même ! se disait Nina avec
une. nuance de dépit. Certainement, je veux être honnête-fenime, à
présent… mais enfin, il ne devrait pas y croire tant que ça. Etj
après tout,"un peu de prudence de sa part ne ferait, pas de mal,
quand ce ne serait que pour in’aiderl.

Elle reprit tout haut :

— Pourquoi indiquez-vous l’heure de minuit ! J’aurais préféré
. midi, c’était moins compromettant.

..-: —r "ï pensez-vous ! Pour que tout le mondé sache qu’il est venu
ici ! Je veux au contraire qu’il soit censé n’y-avoir jamais mis les
pieds. Cela est nécessaire pour votre considération et la mienne.
■ —Si c’est votre avis, c’est aussi le- mien. J’ai promis de vous
.obéir aveuglément dans toute cette affaire.

Nina et Bertrand dînèrent en tête-à-tête,, servis parla fidèle
Eélicie. ;■■' ;, ;:., ;■ - •:■:..■:- -• -■: ;

.■■ ;. Le.: dîner fut ; gak ;.. ; "

Nina était d’une humeur ravissante. Elle entrait dans sa nouvelle
vie, se sentait la certitude et déjà l’assurance de l’existence
régulière, définie, où elle s’apprêtait à voguer toutes voiles déployées.

484.L’ETANG DES SOEURS-GRISES' …

Le rendez-vous avec le marquis lui causait bien quelque inquiétude,
mais, si elle en sortait victorieuse…. quelle garantie de l’avenir
à ses propres yeux !

C’était une corvée et un danger.: la dernière corvée de ce genre,..
le dernier danger venant du passé.

Elle s’en tirerait le plus vaillamment possible '

Car si elle était Inquiète, et si Nina se défiait d’elle-même,
Mme Bertrand était pavée littéralement de bonnes intentions, et se
jurait.île n’amadouer le marquis que par les moyens les plus
avouables, bien qu’elle sentît la nécessité de l’amadouer et de le
'désarmer… à tout prix.

— Bertrand me donne carte blanche, pensait-elle. Je me montrerai
à la hauteur do sa confiance. », et dos circonstances. Le
marquis ne le provoquera pas, et se taira ! Tout est là !

Bertrand, de son côté, parlait beaucoup, semblait très-animé-,
sortait, pour la première fois, do sa granité mélancolique.

Il causait avec rage, eût-on dit, et Nina s’amusa avec lui, ce
qui ne lui était pas encore arrivé, le trouvant tout changé… à son
avantage. " -

Cela la mil en train, elle bavarda, fit feu de tout’Son esprit du
boulevard, grappillé sur les terres ,de tant do voisins.

Ils prirent le thé ensemble.

A onze heures, Bertrand tira sa montre,'vérifia si elle marchait
d’accord avec la pendule,

— Allons, — dit-il en souriant, —il est temps que je-nie
retire ; • " ."',.■. : ..■'.' . ;_ ;'.. ;

—■■ D-oj.it ! '■ ' '.. ""■"■::*

— Oui, ma chère Nina. — Je connais lès amoureux… Ils sont
toujours en avance. Il ne le faut pas que nous nous rencontrions.
—Cela n’arrangerait pas les affaires,.n’est-ce pas ?

— Oh ! non, certes, il ne faut pas. — Oui, vous avez raison »
.Partez, partez vite, — J’espère Ta victoire !— ajoutait-elle eu

riant,. ■ - -.,''■'■. -

— Et moi, j’en suis sûr.
Il lui tendit la main. '..-■….
•—Adieu, madame.

—-Comme vous avez la main brûlante et sèche ! —- Auriez-VOus
la fièvre ■ ?'".■' ;.
:. —- Moi ?' Nullement ! ; A bientôt ! ■

Il allait sortir. '. --

— Avez-vous une .clef ? lui demanda-t-elle négligemment »

.'■"' — Non. Je sonnerai, Félieie m’ouvrira. ,'

— Je la préviendrai. .-."■'■'■

Nina.re.sta seule.

— On ne saurait être plus.. » galant homme, ajouta-t-elle avec
un, mélange de satisfaction et de demi-irritation. Il me laisse
absolument maîtresse du terrain.- Pas un mot de recommandation,
pas un regard. Il abuse dé la confiance, décidément. Pourtant,
il avait la fièvre, j’en suis certaine ! Il est inquiet, jaloux,
et ne veut pas> lé montrer. Je crois . que je serai très-heureuse
avec lui, ,

Elle était Oans son boudoir. Elle s’approcha de sa psyché, et
arrangea ses cheveux.
XLITA CATASTROPHE.
Ce même soif, 1 à dix heures, au moment où il entrait à son eer« 
ele, Du Lys avait reçu la lettre de Nina, remise en mains propres
par un commissionnaire. ' . ,

En regardant l’enveloppe, il tressaillit, devint pâle, puis trèsrouge.


Il reconnaissait l’écriture.

Il brisa le cachet, lut le billet dhin trait.

-7-Oh ! oh ! fit-il. La voilà revenue. Elle l’a planté là, sans
doute. Je devrais être furieux contre elle… luf garder rancune…
Baste ! ce serait une duperie !,.. Je la connais. Je connais- les
femmes… Elles sont charmantes, quand elles veulent se faire pardonner…
Vivent les pécheresses pour cela ! Et elle veut que je lui
486 ■ " L’ETANG DES SUEURS-GRISES
pardonné ! Pardiéu ! Oui, je te ipardonnerai,.coquine… en ine. faisant
un peu prier, par exemple. Cela n’en vaudra que mieux.
Quant à lui on l’a donc remercié à son tour ! Néanmoins il nie le
payera ! Qti'est-il devenu ? Je le saurai par elle.
Il entra ;au. cercle. 1'air joyeux, triomphant »

. Il ne pouvait tenir en place, regardait la pendule, consultait sa
montre, comme un collégien à son premier rendez-vous.

Pour-'tuer^letemps,.. il se'mit à~unétable de jauét^perdit.'
\—- Bon ! se dit-il, malheureux au jeu.,,. \

. A lonze heures et quart, il prit son chapeau, son pardessus, vou.lut.s’éclipser.
., . '-..,'.

■ — Où allez-vous clone,, cher, -de cet air conquérant ? lui dit un
de ses amis.

—- Un rendez-vous., fit le marquis. •

— D’amour ?.

— Parbleu ! . -' '.'-.'' ' — ''-'-
—• Vous êtes né coiffé. Mais prenez-y garde, marquis. On se

ruine à ce jeu-là, et il est encore plus trompeur que l’autre.
Il montrait les cartes.

— J’en sais quelque chose ! répondit Du Lys en riant. Mais . je
ne suis plus le fou que j’ai été. Je fuis à' présent, comme la peste,
les mangeuses d’argent…r Je ne suis plus assez jeune, et je ne suis
pas encore assez vieux !

— Fat ! murmura l’ami, II se croit aimé pour lui-même !

Du Lys se promena quelque temps devant la porte de l’hôtel-,
de Bertrand.

Il voulait se faire attendre, désirer, causer de l’inquiétude,
quelle que fût son impatience intérieure. .'■..,'……

Enfin, à minuit et demi, il sonna discrètement.

Félieie, qui veillait, ouvrit aussitôt la porte, et, sans mot dire,
l’introduisit dans le boudoir, où.Nina l’attendait sous les armes. :

La femme de chambre se retira aussitôt.

Ils restèrent en face l’un de l’autre. . -.

Lui, il avait ai'bpré, pour la circonstance, sa physionomie impénétrable,
et souriait de .son sourire le .plus, narquois ; .mais son
regard mobile et chargé de désirs- ne. la quittait pas et la fouillait
cyniquement. . ;."■'
LE- DROIT DU MARI , '48Rf
 ; Nina le connaissait ; trop: poiM- ne ; pas comprendre ses:,inten.tiens..
.'•■-'. ' ' .. ■ -

—Elle se leva, et lui montra-un,fauteuil.

' ;… — Asseyez-vous,,.,Gaston,..lui dit-elle-. .Nous.avoiis. ;à,causer,,,.et à
causer .sérieusement ;,

-,. Elle éprouvait un certain embarras,, mal dissimulé- sous’ un sourire
à demi "craintif » . ;' " ■ -.'….

- —Je vous 1 remercie d’être yenul ajpMa-t-elle. ■■■-.

Elleluitenditlamain. • ,

Des réjuroches l’eussent, mise plus à l’aise. C’eût été une entrée:^
 ; en ; matière.-Mais ; lé silence du marquis la, gênait. » Elle ; né:savait
par où commencer. ' …" '"-..

Au moment où elle relevait les yeux, sur: lui,, où elle ouvrait: la
.bouche pour parler, ses yeux s’agrandirent et elle poussa ;uh cri
dé surprise. '.-….. ;…..' ..--,■''•

Du Lys se retourna et aperçut, derrière son-: fauteuil,. Bertrand,
les bras croisés. ■ .

- Bertrand venait d’entrer sans ; bruit,, par une: petite porte cachée
dans la boiserie et dont Nina igjioî ?ait l’ëxisteiice.
. — Ah. ! ah ! ; ricana Du, Lys. C’était unguet-apens !…. ; ;

Nina était bouleversée. "' ,

— Que faites-vous iei, ; Bertrand ? Je ; vous croyais ; parti., Vous
me l’aviez' promis ! s’écria-t-eUe d’une ;Voix. irritée, en se ; jetant
au-devant de lui. . ,

. Alors, s ?adressant à Du Lys. : - .

— Monsieur le '.marquis,, je vous jure que: j’ignorais….. Partez !
partez à l’instant, continua-t-elle.

Elle craignait de voir les deux, hommes s’élancer l’un sur Waùtre
et s’égorger sous ses yeux, tant leurs- regards s’étaient chargés
d’une haine implacable.

Bertrand l’arrêta et la fit taire d’un geste.

— Monsieur le marquis, — dit-il d’une voix sourde,, et plus
blanc que. son col de chemise,. — que feriezr-vous,. si vous me
trouviez chez,vous, àminuit, près ;de madame.la marquise. ?

Le marquis haussa les épaules.

— J.e.suis donc, chez vous, ?, fit-il en, ricanant. C’est la troisième
fois, alors. — La première fois, j’en suis sorti en emmenant votre

.488' • -L’ÉTANG''DÈS.' SOEURS-GRISES
maîtresses ; qui était ina femme.' La secondé fois, j’en suis ; sorti," en ,
emportant votre fille, qui m’appartient. Aujourd’hui, j’en sortirai:
en vous laissant madame,: -pour rentrer chez moi, où jè'suis rle "
maître àbsôlu ; des ; êtres qui vous sont chersi- car »: si vous : lés aviez
Oubliés, vous ne m’auriez pas tendu ce piège » J’ai rêvé, ; un instant,
une autre'façon dé me venger, niais- c’est ;quand ;j’ai cru'qùe vous
n’aimiez plus Denise, en vous voyant enlever madame. Aujourd’hui,,
je constate que, je m’étais- 'tf ômpéi Votre " conduite me le •
prou^jet je reviens à mon ancienne méthodé,:la bonne, qui est
de vous frapper dans là personne de mes otages ! J’ai déjà commencé,,
en enlevant votr>" fi lié à' sa' mère^ et.- je ; regrette que vous
ne puissiez compter ses larmes… Mais cela se devine !;- ;
 ; Il fit uiî pas verslà porte, :■- ; ' ^ '■' " -'- -
•—"Pardon ! dit-Bërtrând. Elle: est fermée. ' ••■ ! ;- ; ; :

D’u Lys porta une main convulsive sur le bouton. C’était vrai !
i —'Est-ce qùévous^^ voulez ;m ;,assas&Inéiv ?.dém’anda'-t-il ;'. '.. ''■'.
— Cela dépend de vous ! Vous sortirez vivant de.cette pièce,
" avec-moi, si.vous consentez au ."duel" à mort que je vous propose
depuis longtemps ; et que vous m’avez toujours refusée •'"• •

Le marquis^ absolument rassuré 'par cette proposition de duel, -
éclata de rire. .■..■•..: .. .,-
: II.allait répondre ; Nina lui coupa.la parole. ;
'■■ — Oh ! -Bertrand-,- s’écria-t:elle, êtes-vous fou ? Si j’avais su,
certes, ; je n’aurais, pas écrit cette lettre… Mais ce duel, je m’y
oppose, je m’y oppose absolument ! Quel scandale "pour moi ! Et
que ne dirait-on pas ! Vous,m’avez trompée.. '.,■ indignement trompée !
■ .■-.'-..,.:::> . v ; . ; ;:• .
 ; — Rassurez-vous, Nina, répondit Bertrand, je lie vous ai pas
trompée, et vous ne serez pas victime dé là. punition que je veux
imposer à cet homme. Si je suis tué, mon testament est fait. Tout
ce qui m’appartient, vous revient, et j’y proclame hautement la
• pureté de vos intentions et l’honnêteté de votre conduite.' Si je le
tue, comme je le crois, je suis là pour vous couvrir et sauver votre
honneur, garantir votre réputation à laquelle vous tenez, ce dont
je vous remercie. '.'.--…

Le marquis écoutait cette explication avec un petit rire mo-
LE DROIT DU MARIMorte ! murmura Du. Lys éperdu »
Bertrand s’adressa de nouveau à lui : • ' .

— Monsieur le marquis, j’ai des épées, le jardin derrière l’hôtel
nous- offre un terrain favorable, et la lune nous éclairera suffisarïiment.
Êtes-vous prêt ?

■— Mon cher monsieur, répliqua le marquis, vous savez que je
manie assez habilement le fleuret, pour ne pas vous craindre,,
62 !" Liv. - • - 02

L’ÉTANG, ;:DES. SPURS-GRISES

^■p^jâiclez à votre ami, feu M. Richard. Il est donc probable que
~$$k moi qui vous tuerai. Mais vous tenez trop à vous battre,
pour que je ne tienne pas essentiellement à ne point me battre. Je
vous hais autant que vous me haïssez. Seulement, j’ai mille
moyens de vous désespérer, ce qui me venge beaucoup mieux que
votre mort ou une blessure grave dont vous guéririez. Où je puis
vous frapper, en renouvelant sans cesse les coups, c’est dans vos
amis, je l’ai fait ! c’est dans la femme que vous aimez "encore, je le
fiiis ! c’est dans votre enfant, je le ferai !

— Alors, hurla Bertrand hors de lui, vous allez mourir ! Cette
fois, la loi est de mon côté. Elle a doux tranchants, chacun son
tour ! Je me lave les mains de votre sang. C’est vous qui le'voulez !

— Mais on ne me prend pas sans vert ! répondit le marquis,
effrayé de l’air de menace de son- rival.

D’un geste rapide, il tira un revolver.

Bertrand avait déjà le sien et le couchait enjoué.

Du Lys venait de lire clans les yeux de son. adversaire la résolulion
froide, implacable de le tuer sans merci.

A ce moment, s’il’ en eût eu la possibilité, il eût accepté le duel.

11 était trop tard. Il n’avait plus la liberté, ni lé loisir du choix.
11 fallait sauver sa vie. L’instinct de la conservation domina tout
et l’emporta.

Nina écoutaitcetéchange de provocations et de menaces avec un
véritable désespoir.

Bien que rassurée en. partie par la réponse que lui avait faite
Bertrand, elle regardait comme un réel malheur toute lutte sanglante
et tragique entre ces deux hommes.

Elle tenait à Bertrand, maintenant ; elle tenait à cette existeneu
de femme mariée dont elle caressait le rêve depuis trois mois. Elle
redoutait aussi un éclat qui no rappellerait que trop son passé
qu’elle avait espéré de faire oublier.

Aussi, eh voyant -le geste de ..Du, Lys,, elle, poussa, un cri de
terreur,, et se jeta entre le marquis et Bertrand, en criant au premier

k.

— Arrêtez, malheureux ! C’est mon ma… ■ … .-

Elle ne put achever.. , — - ;

La voix .s’éteignit dans ; sa gorge, elle tournoya sur elle-même
'^Mf~-WM^ "DlJt MâMÏKV — m

/braMgMsV ^-ii- ;ino/ !i^i ;3 ;;o- ;;s^) iiovnf ;rin ;— ;UXÏ« - SOÎPBIW.

Voici ce qui s’était passée' auov °VX- âl3^: t:3nj/ ?fl— -.ulfo- ;%er

Alavue det^nKpëe^ ^ ;
■■' ;  ?rfei31fêâMr ;qiù|sf £'tWP sa^êBipItalMi^^MrérAîê ' pëniiér- pour

éviter la mort,'avait déjà posé lé doigt sur la^Mïé* »é ;, etis« *aife
^MWeWWàp^&ir W&klW^eW&'pëfâm® ; tfeâ^êrsSnt: m pari ;, en

part le coeur de la pauvre femme !:' . —t-ïWavi ;; ;. no ;., ^rtiimo'fo- ;;.

^A^c^tfé'vne^Wm^

ver' foin lW':luif^it.sê^êcIpità^^rs’Jellê ;; mi4nélM©:té »iipsape'.
ËeWàïÈ*^  ;?lJi7r/L '^ ;".'« 9nîO !7. - !Hin- ;eI.i ;;. .' ;>; ,f£OJ-wiu£6>-, ;<î'33in. -
£iJ—ItforW !. n !ùrmW^ù:LysJép'èiMi.:J ;- y« n, sn ;àn ..fïitijrsn:. m ■'
'9llis ;é^rtvW¥àn’^àI'ê ;-t’^"a': ■« <« : smmoU'O^nm VIOÎ) : ;JJÎO ;

— Ah ! vous mè paierez ce sang ! diPi^S^Bèrtrand^l’éBUmeiaMK
lèvres ; ■'"■'- '--.:■ .:mv.bynv ,/sor, « saûraU- I ;:
/« «±Ii CûiV'miiWé 11 ^Sp'gta^Bér'traiidi-.etiunë^ârme èOtïla 'le-long dé
sesgoues, .- ' ' ■ ^:h aeV ■i,Jii- -« -" '-"i— !* ;. HO' !' ;— . ;an.

' Mais la colère la sécha brusquement—"''- fi'-'-.oifi/^.-ïi.'-ui-. L.iJ

— Et c’est vous, aj oûta-t-il d’une voix solennelle, .qui allez payer
ce sang, avec celui de Richard, et les larmes de Denise !, t •

On entendait la respiration sifflante de ces deux hommes au
milieu du silence de la nuit et delà mort.
Bertrand reprit lentement :

— Je ne voulais pas user de mon droit. Je vous offrais un combat
loyal, vous l’ayez refus§. ;;,Qjje,la■ .fatalité s’accomplisse ! Vous
avez assassiné, en duel, mon, ami Richard. J’avais juré sur sa
tombe que je le vengerais 1 J’avais juré que je délivrerais Denise
de la torture. ;;de- dépendre !dèuii--tonimQiteljiqu^:yjouSj,et..çlevivre
avec lui ! J’avais juré que ma fille ne resterajj ;,.piasjà…-y ;otre.'(|ineiîgï.. !f
. a ;<AgctoaquepaBOte., 1 ziijs’^ianQaifcd’unrvP^Sï^frs lg .niarquis.,j\q'Jîî- ;reculait,
défait, tremblant, les cheveux collés aux tempes,jpa^ijttnp
sue/tûî.ù'oidéàfï-s’îrfôf ; ôh Q^amn— (MM~ acnài^ m-, ii.iîi^-jmi: air

>^:Pj©M !:p.0^Soijtiï^

affranchir sûrement Dçmg&'jet son ; nenf&njt.,., ;§S®3ti:FSPQïds^jiJ ;-rmefyi^fôiwsaBi^woai^moujï^
%-i(|^i,^poyrad§£ài« h« M ;; ;i^i-bas.
Mon désintéressement et mon sacrifice rachetaient ce,:qu- !il.Ay
ayaj| ;fe tojfeeir^isej: ^J%j.| ;erg|) 3 !leftdans r^^eojadufejjJjaii jdgnc

iépôusélvo.tcevmaitressçaj ! 0yousf,ignoriez qu’elle,.fût nia.,femme, et
vous êtes venu ici sur un rendez-vous d’amour dicté par moi » ecr.it
par elle, dans une lettre que vous avez, là ;!a ■…..^.v [,,..,, ,,,, j0 ;,..,-./■
Il montra larpoche.de,■Ç9 !#.j4s.i]i^^îîit,.idu,mai^uisv.' !, . ;,,,'y ( ;! …

^ni^-iJèrsuia peïdu-^jmurnm
 !ïûheîarme »,unerissu%[ .li}v j-o. ;-ol"y é\ —-.c-CÎ Ai-Vi^y.-. i-.f-'sr: .r-r^-h-'- ;;
03 Mais là » portevé.ta#. ferm^,net ;B^rtmndfavait,iinisle pied surje

revolver. derson adversaire. . '[bicu'a-Si o ;;i<n. ! .« ' !'&h 'j ;;oi ;-. •■■• ;' ■■•f.f.c-'
yrf,-T^rJi''avais.\doiieî©,rda ?oit !dé,vpus .tuer. ;,avant: .que .vous,eussiez

. ;as>à>.siiiéj_m3 !£^^ ;

mière résolution, si,, au dernier moment, je n’avais reculjî, devant.

un" meurtre, même juste et jl^gitimé ;-, Ajpjésen^, ^ç'gst i fini.,,. 3*e_.yais

vous, tuer, non-seulenient pour- ^'enger,, !Gette..|.inouvell,e,,A^ctipe,
 ;niaisrpouî ;!^ehg#rj|esjaat£ies ;ij ; ^.-.à. fc0 K.yi:.:i !:.G eta fc,,07 i'ri/. !..

Il abaissa son revolver. . ' . .-..vv ;'. ; '

. h^Cest^moi, • aujo.iuidliui, qui', -sui.*- ; lé.jmarLï monsieur, ,1e mar--
quis. Le droit du mari, c’est moi, i.'en use ! ,,. .,., ; .,.,-..

Et il lui fit sauter la cervelle !,, ; iij ;… ;• ;<; hà-yy,.-. ;J .'ri.-Mr.-r-. y ArM■^EA'IÏ-
i:v ;; ;;:r ; i7 ;.i f.ii/ni•■.•'■ K.JJOV i.1, Ji'O'jL 'n’C./'i t !lj '.v.'.rj ; ;:.,.- t. ;., ;: ;;o,r â ;;. ; !.. — ;V ■ ;• ;;- C.''JJ.'[ ï,.-.-,•-.( ;■'L .b'jijihijy-i i ;; ;; ;- no/fi ,î'*_-i-jj.-- .•. ;■■.--■ ,6 ;, !>. ;; ;>^-:/ ; s-..-/.■ ;
-•"''Où' devineMséniënt^q-Uéïifût’^é'-retentissement dans-Paris de cet
'effroyable 1 événèhîeÙti''-^ ;:'' ; P" - !- !L.' •-■''■ -i' ; ■' !■.:} y:y ;'yt". i ;.■ ! ; ;„ ;-,
"■ ;"U'iyiavait-l|i !-dé la ! ;pâtuf e pour: tôutés’lês curiosités ; et toufces’-.les
-malignités »;-- - :''i ;- /■•' ?LiO ; y.:rsv:j-i'u ;<y[  ;;n,J-d ;j) ts’j., . ;; ;.:' ;; ;J , ;!• ;;
On apprenait du même coup le mariage de Bertrand avec Nina,
la-mort dè ;}Nina/ét duniârquis’sùrprisjenllàgmnt:délitid’adultère.
' :i Telle fut ;■- du moins,. lâ- ;premiére version »^ ;/, ;;.. ;/., ,, ;;, ;;,' ;].
• - Là sùciétéipar-isiénnè tout entière éii 1 fût remuêé-dàns^sés diverses
'COÙchespo ï ;; ;- ;. ;J6 ;':'.. ;,i - oo'ùhùi ;- ;-.. ;;: io "in’jf ;y..yyyi:-n:y^ . n>yy
y^BértraWl^pàrténait^ Sa repu-

tation était immense, son,génie de peintre incontestable et incontesté.
■

Lé marquis Gaston Du Lys appartenait, par sa naissance, à
l’armée et à la noblesse. Sa vie avait fait du bruit de tout temps,
et ses •relations s’étendaient dans les .cercles riches et comme il
faut,- où on le recevait, sans l’estimer beaucoup, parce qu’il était’
delà caste, en avait les goûts, les façons, les habitudes.

Nina, enfin, appartenait à tous les mondes,. au demi-monde
d’abord, dont elle était et qui n’a, pour ainsi dire, pas de frontières,
car il serait difficile souvent de savoir où il commence, où il finit,
— au monde artiste par son piano, —■- au grand monde par ses
amants -'.-"''

Jamais donc Paris n’avait été atteint si profondément,,et, en
même temps, d’une façon plus étendue.

Ce'n’étaient pas là les.héros ordinaires des drames de cour
d’àsslsës".'''-J " "J ' •

' " "Il se formait dès partis très-violents et très-divers.
'■'" Sûr''lé 'premier 1 moment, l’opinion publique s’était prononcée
contré'Bertrand ; "

— Q'uàiid’ ohVà'son’ nom, sa fortuné et son talent, disait-on, on
iï'êpdUsè pas ûhé ; cocotte, et,, quand on l’épouse, on doit s’attendre
a, voir traîner ;'dànsr son boudoir ses anciens ou ses nouveaux
amants. ,J’'"'■ " "  ; ■'■''■"-.

Puis, l’histoire dés"amdurs dé Bertrand avec Denise revenait

'SÛfTéàÙ.' -" :'->i- ? - ;-' : \-> : ;':':: ; :-.'"'-:-.

 ;On se rappelait que l’artiste et lé marquis Jse haïssaient depuis
longtemps, étiës gens liàbilés Secouaient la tête en répétant :

—- 'C’est une :àffâiré' dont -onne'saura' jamais lé'fin mot.
'-""Oh'aVàit criblés première jbursj ;que Bertrand^avait tué Nina en
même temps que le marquis. .: ;. J ;, ! ;. ;■. -i ;

Lorsque''lé bruit commença a ,se'répandre queclétàit, ; au contraire,
j le : marquis qui..avait -, tué,la, malheureuse, jeune femme- il
 ;£ei produisit.un revirement,, etl^pn séfprit ;à■ excuser Bertrand, à
trouver son acte heauGOup,jnioins ,sauyage,, beaucoupjplus naturel.
"Le revirement f^
-Bises »;, ;. ; ;.•::, ;; .) ….■ ; . ;..-.,.,,., --…:, ;:. .,….,..'.■ !: ■,',,.
 ;. ;o Bertrand  ;dey.aità ; Nina/délaver sa mémoire, djune [imputation

L’ÉTSNG DES SCÈURS-GRÎSES

calomnieuse.''— Il était assez malheureux, sans cela, qu’elle eût
été-victime île combinaisons qu’elle n’avait point connues, où elle
n’était entrée, par sa volonté, à aucun titre.

Aussi, dès,que le marquis avait été mort, s’était-il empressé de
reprendre la lettre do Nina et de la détruire, cette lettre qui eût
fait croire à un rendez-vous d’amour donné par elle à son ancien
amant.

Il avait également fait la leçon à la femme de chambre, en lui
promettant une rente viagère importante, si elle évitait de compromettre
sa maîtresse.

Ensuite il s’était de lui-même constitué prisonnier, avant que la
police connût le double meurtre accompli dans l’hôtel isolé choisi
par lui pour être le théâtre de cotte lutte suprême. f u r.

Devant le jury, il raconta avec une grande net loj ;é comment il
avait surpris le marquis et comment les faits s’étaient passés,.^ ,_

Il avoua avoir menacé le marquis do son revolyer^ çn„lc surprenant,
la nuit, dans la chambre de sa femme. Mais Nina, voyant îe
marquis armé aussi, s’était jetée au-devant de son marj,ia,finidi>,.le
couvrir de son corps, et avait reçu la balle destinée,,à Bertrand.

Il déclara hautement qu’il n’avait,pas un.sp.ul,ins|.jaiit,.squp) ^ornné
sa femme, et qu’il la savait parfaitç^çn^iniiOjÇpntejÇl^i r.etour du
marquis, absolument décidée à ne jamais le revoir.

Tous les témoignages,confiimièrentses,dires. ,w, . "••

D’abord, il fut constaté que Du Lys avait quitté son cercle, cp
soir-là, avec des intent].^^ l/s’arar- >v <- ; ■

L’ami qui lui.av^itp.ailé,^^^^
chez son ancienne.^lajtees^j^.ra^
niaixjuis-aniion,^
à un rendez-vous galant. -,.'.,,-,,..-.,„ y ,,.. " . ., '.

J£élieie„,ifl$ .femme dejjolmml.iiî-é) .30 »^d>MMrMe4^M,'^.l%m5aïu.LÏ •
£■■■ 'EïfeiàyoùW/'enF^ OuyéWaù

toal^uMpsaiM^r^^

■ dànë3fôI ;fëtiâo !i¥(dë ;!N !i^ ^« tAtt^eWallifflénti} ;; -ÏÔ^OT ;

~&:MW'péltf*i^ ^r^W^de ; sa

maîtresse, qu’elle avait été corrompue par les cadeaux et leaipSOSn^li&esi^D^Lys,^
r
ILE. BROIT’ DU M&RL495
été ainsi la causé involontaire de la mort d’une, si ; bonne personne:,.
" pour laquelle "elle- avaitun si vif attachement.'
- Elle ;. ;rapporta,- d’une voix entrecoupée par'les. larmes, que,Nina, ;
•Une demi-lieUre-avant la catastrophe -.peut-être ; lui avait dit : :
, -— ■ Ma chère enfant, me voilà désormais honnête femme.-Je. nié ;
 ;fange ; et ta fonction, deviendra une. sinécure !' , ;; ;.. ;:. ;

Le-j) ublie'avait beaucoup ri de'ce.petit discours:peut-être ;vrai,,
peut-être inventé par Félieie »

 ; Le président: de.,là cour lui avait fait une verte semonce qu’elle:
..avait écoutée,, bourrelée de. regrets et de remords.

 ; Enfin,, elle avait: loyalement: gagné: la pension viagère, promise
.par Bertrand.-,'■ :

'-,, - Donc, ,iî n’était pas ; douteux: que le marquis ne fût yenu avec des
intentions’galantes, .et. on s’expliquait parfaitement, qu’avec son,'
caractère ; en ; apprenant qu’il perdait sa maîtresse pour- toujours,,
en se voyant menacé par un homme qu’il .haïssait .depuis longtemps,
il eût cédé à un. premier mouvement-"de. fureur, et obéi à
'l’instinct de la conservation qui le poussait à tirer le ; premier pour,
éviter, Iamort. .

Ces choses-là se voient chaque, jour., .

D’ailleurs, les débats ne laissèrent aucune hésitation ; possible à.
cet égard> ■■ .- ; -

Oh constata qu’il ; avait été tiré:une balle avec le revolver de Du
Lys, ramassé dans la pièce par les. hommes de police,, die même
que celui de-Bertrand n’avait qu’une cartouche brûlée., .

La. balle retrouvée dans ; le corps, de Nina était la balle de Du
Lys » .--' ',' ^ ' V N .

". Des expériences’faites, d’aprèsles déclarations de l’accusé, il résulta
en effet que Nina devait occuper la position indiquée par
Bertrand, et que, si tout autre individu que Du Lys,— c’est-à-diré
plus petit.ou plus grand — avait tiré dans ces conditions, l’incli »
naison du projectile aurait été, différente.
- Or, Du Lys était grand,,et Bertrand de taille moyenne.

On .'écarta donc l’idée que Bertrand,, après- avoir brûlé la cervelle
au « marquis,, eût ramassé le revolver de ce dernier pour tuer
sa femme, — thèsed-abord soutenue par l’accusation.
 ; La femme de chambre rappelée, ; et vivement pressée,- déclara

L’ETANG DES SOEURS-GRISES

qu’entendant du bruit chez madame, et croyant reçonnaîtrelàrvoi&v
de monsieur, elle, s’était-approchée de '.ia,porte.dc-GomniuniGation ;
pour ; se rendre compte de ce ; qui allait .se passer. Elle àvaitâussi
regardé parlëtrbûdelà ;serrurQ/avâit:vu !e:mar^
^tomber ;; ,::■,-•',. •:.' , --Y ; ; ; ; ;,-.'' i ;: ;ÎY- ■■/ '. ;Y Y ; Y ; Y ; :' ,: ;:Y' '. ;' ;Y- --- ' '
Y Alors, ëlles’était évanouiéde ter réùr et. d’émotion »" et ne savait ;
plus-rién dés’faits :qùi avaient suivi. ;-: Y: '■< v y, : ;, ;.Y- Y.. ;;:' ;- [.} .Y ; ; ;'

 ; Cette oârtie desa déposition était sincère »; - ÎYY, ;:Y. :.y.:-yyy.
..'•'■'■ Btins" ces conditions, ;.et ;lé ^mariage-légltihieYde ;;Bërtraiîd.étdé
Nina n’étant point ; contestàble/Paequittehient devenaitcèrtàîn. ;
 ;-:C ?êtait lémairqu^^

était morte victiniede sa vertu et de son dévouement. Y ; Y. Y Y ; ■ ;. Y,
1 " Bertrand ;; n’avÏÏifcpasVni

qui saisit ûn’marljSurprenàhtuh'amànfr^u'un -,sédûcteu,r:çhez ;sa/
féninié ; a. bénéficier: dés ;-cjrconsfe
cèrde:à 1-époux outragé.'-Y -.'.,::. ;: ;: ;- ; ■• ; . ' ; Y '-: ;, ;. , ; Y.: Y./ Y ;
■ ^n’avait fait que: défendreychez-Iui, sa yie ;menacée>par l’ancien’
à'mant’-'de Nina', et venger moins son honneur que la femme:assas--
sinée sous ses yeux. •'.. ." .. - ■ , ;; ;…',: .y\/y

Quand il sortit du tribunal, Bertrand avait pour lui l’unanimité
de l’opinion ; publique. :■->:. ;;.. ;' ;;. 1 ….. ; ;'.' ;': <■.,••.■-■ ;Y ;:Y,Y:' ;

Tout le monde s’était retourné contre le marquis, qui n’était:riir
aimé/ ni estimé » L’intérêt se partagea'entré 'Bertrand, ~le grand
artiste/ dont la conduite : parut absolument indiscutable, ;: et ;Nina '
à laquelle oh' eût volontiers élevé une ; statue,,et dont- làlëgendè
menaçait de détrôner celle de Lucrèce, ; la farouche et ;' pudique
mafrohe romaine. : " . , ..,,.- ;

• Personne ne comprit, ne devinale fond de l’affaire. .: ;* ;

Personne ! Nous nous trompons ;Il faut excepter Denise. ■

Ce drame était le post-scriptum de la lettre reçue par elle
quelques mois auparavant.

Ce fut un grand soulagement pour elle, d’apprendre que Nina
n’était point morte de la main de Bertrand.

Elle avait eu, un moment, cette terreur affreuse, et cela lui eût
paru abominable, en supposant.même la culpabilité réelle de la.
malheureuse créature.

-Il était bien assez triste déjà, quoique cette mort le fit veuf.
LE DROIT DU MARI . 497
comme elle était veuve, que Nina Durandal fût tombée victime de
passions,, de luttes et de combinaisons souterraines qu’elle avait
servies inconsciemment.

Elle n’aurait pu admettre que Bertrand eût prémédité et accompli
le. meurtre de cette femme, devenue sienne, que la probabilité

&àa° Liv. , 63498'L’ETANG-' 'DES SOEURS*GRISES
même do ce meurtre fût entrée en ligne de compte dans ses calculs.


Le reste, elle lo comprenait, elle l’acceptait, et d’autant mieux
qu’elle reconnaissait la nature généreuse, chevaleresque, de l’artiste,
' aux - dernières hésitations de l’heure suprême, alors qu’il
avait reculé devant l’accomplissemcnlrbrutal de son propre plan,
offrant un combat loyal à l’homme pris au piège tendu par lui.

Bertrand, brisant sa vie, se séparant à jamais de Denise, sacrifiant
non pas seulement ses rêves d’amour et de bonheur, mais
plus encore sa dignité apparente,' par un mariage compromettant,
lui dont elle .savait la fierté ombrageuse et la'délicatesse presque
maladive, Bertrand faisant cela pour venger la mort de l’ami qui
lui avait donné son sang, pour la faire libre, elle., pour lui restituer
son indépendance de femme et sa sécurité de mère, c’était
sublime à ses yeux !

Oui, sublimcj car il ne l’avait prise pour complice à aucun degré ;
le sang versé ne retombait sur elle à aucun titre

Ue n’était pas pour la reconquérir, évidemment, qu’il avait tué
lo marquis. Il no s’était cru en droit de frapper que pour venger
Richard, et afin de sanctifier,/' d’épurer sa vengeance, do lui laisscr
son caractère de justice et de sacrifice à l’amitié, il avait choisi
le moyen qui le séparait le plus complètement do Denise.

Elle était femme à saisir ces nuances, à les admirer, elle était
fejnme à agir do même panir ceux qu’elle aimait.

Pendant plusieurs mois, Bertrand et Denise eurent le scrupule
non-seulement da ne pas se revoir, ■ mais même, de ne point
s’écrire.

Le sang versé était trop frais, et les touchait de trop près.

La mort do Nina,, surtout, avait profondément bouleversé l’artiste,
inquiété sa conscience, bien qu’il ne l’eût jamais prévue, et
qu’il l’eût rachetée de son mieux en obtenanl l’estime publique
pour sa mémoire. ■ •

If avait fait le sacrifice entier, sans, arrière-pensée,, et c’est la,
ce qui doit effacer', aux yeux des: plus, sévères,: .ksi côtés: sournois
et la ruse perfide de son plan. .

Denise et Bertrand: résolurent même, chacun de son eôté^dane
plus *se ; revoir.: € !e.n’était point, par respect.-du'monde,, -mais par:
LK , DROIT DU MA.RI499
respect d’eux-mêmes, ;par une sorte d’inquiétude.,de susceptibilité
de leurs coeurs, qui n’était pourtant pas, du remords.
'■■'- Ils tinrent cet engagement assez longtemps. . ;

Mais un hasard lès ayant mis.en face l’un de l’autre dans-la rue,
il la.trouva si.pâle, si affaiblie, qu’il lui sembla qu’elle mollirait
loin-de lui, et que ce sacrifice prolongé était, au-dessus de ses
forces à elle, somme il était au-dessus de.ses forces à lui. '.

En s’aperçevant, ils chancelèrent tous deux.: ….'.,-. .
v Elle,, surtout, jjarat prête à•■tomber-..: ' - ;_ ;,-

Lui, il surmonta aussitôt son anéantissement pourne voir que
.la défaillance de la femme ;aimée,. … .'

Il la soutint de son bras tremblant, et tousdeux, sans se dise
un mot", d’instinct, rebroussèrent chemin, se'retrouvèrent chez.
Denise, se serrant l’un contre l’autre, se buvant des yeux, ne pouvant
se parler etse comprenant, ayant tout oublié, sauf qu’ils 's’aimaient,
ne sachant plus rien, sauf qu’ils s’appartenaient.
XLIIIPREMIER BONHEUR.
C’était fmil -

Du moment où Denise et Bertrand se revoyaient, s’étaient reconquis,
nulle puissance humaine ne pouvait plus les séparer.
. Ils le sentirent si bien, qu’ils ne s’en parlèrent même pas.

Bertrand fut effrayé de voir la maigreur, l’air épuisé, les yeux
battus et cernés, la respiration haletante et courte de Denise.

■— Je t’assassinais ! lui dit-il, en la serrant contre sa poitrine
comme un enfant, pour la réchauffer, car elle frissonnait de tout
son corps si gracieux, devenu si frêle !
500L’ETANG DES SCEURS-GRTSES
■■: . ■—- Ôh ! ce ri'est rien ! 'fit-elle en souriant. Te voilà, je suis guérie
 !… Mais, toi aussi, tu souffrais, trop ! Regarde-toijlônc. '

Il était, en effet, profondément changé.

Alors, ils se contèrent leur existence dépuis le jour fatal où il
avait: eu la malheureuse idée d’aller chez: elle, depuis le jour où
Camille Richard les avait sauvés, et s’était fait tuer, dans 1-espoir
de les réunir..

— C’est là moii ; remords, mon seul !-dit Bertrand ; avec force.
- IIQui rapporta les dernières paroles de leur, pauvre: ami, ce
joyeux et bonRichard /et leurs-, larmes seconfondirent.

— Combien il serait heureux, s’il nous voyait ensemble ! pensèrent-ils
tous les deux. ■ .

Ni le nom de Nina, ni celui du marquis ne furent prononcés.
Ils 11e firent aucune allusion aux événements tragiques que nous
venons de rapporter. . , '.

Chacun d’eux craignait d’affliger l’autre. .
. Denison, qui était revenue avec sa mère,- accourut joindre ses
caresses enfantines et son babillage d’oiseau à tout ce bonheur si
rudement conquis, si chèrement payé et si incomplet toujours !

En revoyant Bertrand, elle manifesta sa joie, se jeta à son cou,
se cramponna après lui. ■ _.• •

Bertrand la prit sur ses,genoux, tenant la fillette d’une main,
tenant de Fautre la niain brûlante de Denise,-* se disant pour la '
première fois :

— Enfin ! personne ne viendra me les reprendre !

Denise et Bertrand continuèrent de se voir ainsi pendant quelque
temps, sans songer à rien d’autre, goûtant leur joie en cachette,
comme des affamés, fermant les yeux sur le passé et l’avenir,
ne voyant qu’eux-mêmes. -

La santé revenait à Denise. Elle reprenait à la vie, les couleurs '
renaissaient à ses joues, ses yeux brillaient d’un éclat qui n’était
plus celui de la fièvre qui tue, mais celui du bonheur qui fait
vivre. • .

Cependant ce fut elle, la femme'et la mère, qui songea la première
à la réalité,

. — Bertrand, lui dit-elle un jour, l’expérience est faite. Nous
ne pouvons vivre l’un sans l’autre. Cela ne se discute pas. Que
LE DROIT DU M ART501
.tant d’affreux malheurs et d’horribles événements qui nous’ ont
 ;rapprôchés,: servent, du moins, à ; quelque chose. Éi nous- continuons:
ce que nous faisons,: en., plein- Paris, cela, né tardera ; pas a •
se savoir. L’opinion publique, d’abord favorable.à la suite à& ;ton
procès, se tournera contre nôus> Cnvne tardera pas. à dire., ;. mille:
choses fausses, et aussi à deviner, à. inventer plutôt Une partie: de

. là vérité : celle: qui- peut: nous ; condamner aux yeux de là ; société.
Jamais leimondevii'àdmettra que j/épouse celui qui m’a fate

..- veuve^ et, ; d’ailleurs,: lalôr, en France, s’y oppose, mais:,. pour ma

rfille^.pour fetieniie^noùs/ne pouvons braver ouvertement Iènionde.::
— Il faut quitter Paris ;où rien ne ;m’attaehe plus,■répondit Bertrand,,
Paris: qui ne me rappelle qvue-dessouffrances, des désespoirs,
des luttes: horribles. II faut quitter la France.
.■. — L’Europe, ; ajouta-t^elle ; Je. suis riche, tu l’es aussi. Qui peut.

■ nous retenir ? Allons, en Amérique ; ensevelissons notre amour,

^ensevelissons-nous-avec lui dans ; l’oubli. T’en sensr-tu.la force:  ?

-^-Qui. ,Làrbaà, ton veuvage fini, nous régulariserons notre
position. . -.. ../"''

——Pour moi, lui dit-elle doucement, je me fusse contentée
d’être, désormais, éternellement ta maîtresse.—Je l’aurais’' même
préféré, après les derniers événements,—- Mais, si l’intérêt de Denison,
de notre fille, l’exige, —comme je lecrois, -— je surmonterai
une sorte de scrupule intérieuf que je ne puis analyser, et
que je saurai vaincre^

— » En tout cas, pour que notre projet réussisse, et lie'soulève
pas de nouveau .scandale, après tant de scandales, voici ce que je

", te propose : ' Ne partons pas de Paris, directement, ensemble..
D’ailleurs, avant d’accomplir une séparation qui sera, sans doute,
éternelle, je veux revoir nia mère, l’embrasser une dernière fois…
Elle a été la cause, la cause involontaire et bien intentionnée, de
tous mes malheurs, de toutes ; mes souffrances. Tu connais ma vie
entière., Je n’ai pas eu de secrets pour toi. Je sais quel retentissement
ont eu, dans son coeur, chacun des coups qui m’ont frappée.
Elle est seule à présent, découragée, vieillie, renfermée au

, château Du Roveray, près de son mari devenu infirme, désespérée
dé ma vie, qu’elle croit perdue pour le bonheur ! Elle m’a
aimée, elle m’aime. Ayant d’aller fonderet cimenter notre bonheur,
508 L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
je veux le lui annoncer, lui porter l’hommage complet de mon
affection filiale, lui faire oublier les mots durs qui ont pu m’éobapper
dans des moments de désespoir. Elle connaît ton innocence.
Elle sera heureuse de te voir, de bénir ses deux enfants, qui nepenseront
qu’à l’amour qu’elle a eu pour moi, d’embrasser sa
petite fille, et moi je partirai le-coeur plus léger, en songeant que
je lui laisse tout ce que je puis de j oie et que je m’acquitte envers
elle. Au bout de quelques jours, je t’écrirai. Tu viendras me rejoin4re,
et nous quitterons le château, aujourd’hui isolé et désert,
qui a vu naître notre amour, loin des regards, à i'insu du monde,
pour aller, dans l’autre hémisphère,- à la nouvelle vie.

Ayant de s’éloigner de Paris, qu’elle ne devait plus revoir, De^-
nise confia, à un homme d’affaires, le soin de vendre tout ce qui
lui avait appartenu du temps du- marquis, et ne lui rappelait que
d’épouvantables souvenirs:. : :

Elle voulut que le produit de cette vente fût consacré tout entier
aux pauvres de son quartier.

. Bertrand, resté seul, sous-loua l’hôtel des Champs-Elysées pour
le restant du bail, à courir, prit le chemin de fer, se rendit au cimetière
où Richard reposait sur la. terre belge, alla visiter sa
tombe, s’agenouilla sur la terre humide. .

— Ami, lui dit-il, comme s’il eût pu l’entendre, j’ai tenu mon
serment, je t’ai vengé ! Tu m’avais donné ta vie, je t’avais donné
mon bonheur : aujourd’hui, je puis le reprendre.

■ Il se releva, essuya une larme et revint à Paris.

Il y trouva la lettre attendue de Denise qui l’appelait au Roireray,
et -repartit immédiatement pour la rejoindre.
LE DROIT DU- MARI , 503Xl1vOU HONORINE REPARAIT.
Ce ne fut pas sans-une vive et profonde émotion, que Louis
Bertrand revit ces lieux où il avait connu Denise, qui étaient
pleins de leur amour, comme imprégnés du sang jeune de leurs
coeurs,, qu’il avait quittés fou, mourant, la croyant morte, et où il
revenait la chercher, ivre d’espoir, de confiance, en l’avenir, pour
ne plus "se séparer.d’elle jamais. ■

On était au printemps.

La iiature était en fête.

Il aspirait l’air à pleins poumons, heureux de vivre, et pourtant
des larmes emplissaient ses yeux, sous l’empire des mille sentiments
qui l’agitaient. v

Que de choses, il avait fallu pour le ramener là, pour qu’il vît
enfin se lever l’aurore de ce jour de triomphe et de bonheur dont
le couchant devait, désormais, ; se confondre avec celui de leur
existence même ! ,
■■ La route à parcourir avait été rude, effroyable !

Déjà trois tombes la bordaient.

En arrivant au château, il trouva Denise doucement rayonnante,
Mme Duclerc assombrie ; et grave, n’ayant presque plus rien
de la brillante et de l’irrégulière Irma .d’autrefois.

La solitude s’était faite autour d’elle. Elle avait été, frappée à
des endroits bien sensibles. Aucun des rêves dupasse pour Denise
ne s’était réalisé, sous la forme où elle les avait caressés ;
604 L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
mais toutes-les menaces, entrevues jadis, s’étaient accomplies par
le fait d’Honorine.

M 1" 0 Duclerc comprenait qu’elle avait fait fausse route.

Nous ne dirons pas qu’elle eût des regrets bien vifs-do sa conduite
à elle, mais elle avait perdu la confiance et, pressentait un
lugubre avenir, loin de ses deux filles, l’une maudite et qu’elle
avait chassée, l’autre adorée et que les événements allaient lui
arracher,-probablement pour toujours.

Quand à M. Duclerc, accablé par la goutte, il ne quittait plus
guère son fauteuil, et, somme toute, cet intérieur, que Bertrand
avait connu si joyeux et si bruyant, l’attrista dans son silotfce et
son isolement.

C’étaient la déroule et l’abandon. Ce n’étaient point les douces
joies du foyer et lo calme fortifiant do la vie intérieure.

On ne fit point allusion aux événements, accomplis.

M™ Duclerc le reçut comme un fils’, et,-comprenant les nécessités
do la situation, étouffa, par une dernière ,délicatesse maternelle,
les regrets que lui causait le départ prochain dosa li lie bien-aiméo,
redevenue sa fille unique.

Elle allait rester absolument seule, près d’un mari-qui ne comptait
pas à ses yeux, car elle avait juré de no plus revoir Honorine,
et rien n’eût pu la faire revenir sur cette résolution.

Pourtant elle se disait, au'fond-de soi, que si la'goutte la faisait
veuve, elle irait rejoindre lo nouveau couple en Amérique et finir
grand’mère on gâtant Dcnison.

On voit ■ que rien. n’avait pu réunir les coeurs séparés de M. et
M 1" 0 Duclerc, et qu’ils se regardaient toujours comme des étrangers,
quand ils ne se regardaient pas comme des ennemis.

On était au jeudi. ■ . :-…-:. ;

Bertrand et Denise devaient partir le lundi suivant. Leurs 'places.
et celle de Denison étaient retenues à Bordeaux sur un paquebot
prêt à lever l’ancre pour New-York. '. •

■ Ils étaient ensemble dans le petit salon du rez-de-chaussée
lorsqù-'uiî domestique remit à Bertrand une lettre dont récriture
le fit pâlir.: '. ; *.■■ ;.-.

-■ Après un instant d’hésitation et lin regard jeté à Denise, il l’ouvrit
brusquement et là lût. '.'.. -•
LE DROIT DU MARIÔ0511 s’urréta stupéfait, et le coeur serré.
Puis il la garda dans sa main et la froissa, comme sTil ne savait
qu’en faire.

Il était visiblement si bouleversé que Denise s’en effraya.
~-r Quelle est cette lettre ? demandà-t-elle inquiète, et envahie
-d’un noir pressentiment. .

—- Rien ! fit-il avec embarras.
6P°* Liv. 64
506 L’ÉTANG DES SoeURS-GRISES
— Rien ! Tu semblés pourtant bien ému !

— Non,.. N’insiste pas, je t’en prie.

L’enveloppe était tombée à terre, . avait roulé aux pieds de
Denise.

- Elle l’aperçut, y fixa ses yeux, tressaillit, se baissa rapidement,
la ramassa, la lut.

— C’est l’écriture d’Honorine ! fit-elle d’une voix altérée.
Bertrand se taisait, regardait Denise, avec embarras, continuant

de froisser la lettre dans sa main, l’air sombre, avec un nuage de
colère et de pitié tout à la fois sur le front.

— Bertrand, dit Denise, donne-moi cette lettre… Je veux-la
voir !

— Tu as tort. Elle te fera du mal. Laisse-moi la brûler… et oublier
celle qui l’a écrite.

— Non, Bertrand, non, donne-moi-cette lettre.

Le ton do Denise avait: quelque chose de net et do passionné
qui n’admettait guère un refus.

— Eh bien, toit, lis ! ' ,

D’un geste fébrile, la jeune femme prit le papier qu’il lui tendait

' y jeta les yeux avidement, puis se rapprocha de la porte-fenêtre.

comme si elle n’y voyait pas assez bien, quoiqu’il fût midi, et que

le soleil entrât, à flots dans la petite pièce où ils se tenaient tous

deux.

Ses mains tremblaient, sa vue était trouble.

Honorine ! — Que de souvenirs et de menaces dans ce simple
nom !

Elle put lire pourtant, et voici ce qu’elle lut :

« Bertrand,

 » Je vais mourir. — Le médecin qui me quitte m’a dit, sur ; ma
prière, le nombre de jours qui me restent à vivre.

 » Il est court ! — Si court que si nous devons nous revoir encoreune
fois, nous n’avons plus dë ;témps à perdre, moi pour vous
appeler, vous pour venir  !;

 » Je sais, je. devine quelle horreur mon nom, mon souvenir,
peuvent vous causer. • ' - ;
LE DROIT DU MARI-.507
 » J’ai été Gri ;minelle, ;bieh ;:eiuminelle,,Bertràndi:m.ais pour vous..*.
et j’ai été bien punie !.

 » J’ai souffert autant, plus que je n’aifait souffrir,

 » Enfin je vais rnonrir ! .

 » Ne viendréz-vous pas, avant vôtre bonheur quiva eonïmenGer,
me donner la main, me dire adieu ? Me laisserez-vous mourir
comme un chien enragé, abandonnée et maudite de tous ?
' ;'"-.' ; » ¥ous revoir unefois, une seule, pour quelques minutes , !

 » Je vous jure de ne plus vous importuner. D’ailleurs, je n’en
: aurais: pas ; 1© temps, Yous partez, et moi aussi… seulement pour
un autre voyage. ■~:-- ;'--\

Denise relut la lettre deux fois.

Bertrand-la contemplait en silence, étudiant sur son visage le
contre-coup des émotions profondes qui devaient la secouer à chacune
de ces paroles évoquant un inonde de souvenirs affreux et
sanglants:
- H y eut un long silence.

Denise, les yeux baissés, le sein soulevé par sa respiration, sa
promenait dans’ là pièces d’un pas saccadé^ irrégulier.

Bertrand n’osait ni l’interrompre, nïTinferroger. .
. ■ ;•• Tout ;à Coup'elle s’arrêtaetlevason regard-surlui:.'

—- Que vas-tu faire ? lui demanda-t-elle lentement.
..■•:..-r-r Moi ? rien-. Nous partons lundi,
t—r Tune veux/pas la revoir ?

— Non. ■ •:.: -.: ■

Denise fit encore quelques tours dans la chambre, le.fnont penché,
les sourcils contractés.

Puis elle s’arrêta de nouveau.

Le sang afflua à ses pommettes, ses yeux sîanimèrent, rayonnèrent
d’une flamme douce et généreuse. On voyait que ce qu’elle
allait, dire lui coûtait, mais que son parti était pris.

— Bertrand, dit-elle d’une voix qui tremblait légèrement, c’est
bien dur !… Il ne faut être impitoyable pour personne. Elle va
mourir. Elle nous a fait beaucoup de mal,.mais nous nous aimons
toujours ; nous voilà réunis, et, cette fois, sans qu’elle puisse nous
508 L’ÉTANG DES SCEÏÏRS-GRISES■ -fc
désunir ! Elle est assez punie. Ne laissons pas derrière nous, sur
cette terre de France que nous ne foulerons plus, un regret, un
remords ! Car, si elle mourait ainsi, ; seule, désespérée, il me semble
qu’il y aurait un point de ma conscience où je n’oserais plus
pénétrer lé front haut.

Bertrand se taisait.

Il était ébranlé, on voyait qu’il hésitait entre deux résolutions
contraires.

-—^Bertrand, reprit-elle, ne sens-tu pas comme moi ? As^tu, en
toi-même, moins de confiance que je n’en ai, moi ?

— Tu es une sainte ! s’écria Bertrand en la saisissant dans ses
bras et l’enveloppant d’un long regard attendri et passionné.

— Viens avec moi, alors, lui dit-il encore.
Elle hésita une seconde.

— Non, fit-elle enfin en secouant doucement sa tête blonde. Moi,
elle me hait. Je lui rappellerais toutes ses amertumes et toutes ses
déceptions. Toi, tu ne lui rappelleras que son amour…. Qu’elle
meure avec, ce parfum aux lèvres. Que la mort lui soit légère et
qu’il lui: soit pardonné, où qu’on aille après la mort, comme je lui
pardonne. Tu es à moi, désormais. Je n’ai plus, rien à lui réclamer
et je veux tout oublier ! Va, mon Bertrand, va vite et reviens
vite. Tiens, embrasse-moi, ce sera ton talisman.

Elle pleurait, mais elle se .détourna pour cacher ses larmes,
aperçut Denison qui courait dans le jardin, rappela, la prit dans
ses bras, et la pendit au cou de son-père.

■ —- Emmène-moi, papa ! disait l’enfant. .
LE DROIT DU MARI 509
•■ XLV'
ENCORE LES DEUX SOEURS- !
Une dèmi-heûre plus tard, Bertrand arriva à la porte d’une'1-pauvre
ferme poitevine, à peu de distance du château du Boveray, où
Honorine s’était installée.

On le fit entrer dans une grande salle triste et. obscure,
comme toutes les chambres de paysans, malgré la lumière éclatante
d’une belle après-midi d’avril ensoleillé. ; . - .

Il ne vit d’abord qu’un grand lit couvert de. serge verte, à
colonnes torses, oùson. regard se porta tout de suite.

Il était vide.

Mais tout au fond de la pièce, auprès de la cheminée, où pétillait
un feu de sarments en dépit du chaud soleil, dans un vaste fauteuil
deserge verte également,ilaperç,utune forme blanche ets’approcha.

Au bout de deux pas, il s’arrêta, stupéfait et le coeur serré.

— Oui, c’est moi ! dit une voix connue, quoique affaiblie. Je suis
bien laide à présent… Merci d’être venu !

C’était Honorine, livide, les joues creuses, les lèvres blêmes,
tremblant la fièvre, réduite presqu’à l’état de squelette.

Sous son long peignoir blanc, on voyait ses formes maigres,
allongées par la consomption arrivée à son dernier terme.

Oh eût juré qu’elle était déjà dans son suaire prête pour l’ensevelissement.


Elle n’avait encore de beaux que ses épais cheveux bruns, flottant
sur son cou et ses épaules, ses mains fines, émaciées, comme
510 L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
transparentes, ses yeux éclatants qui brillaient d’un reflet métallique
dans son visage de cire.

Il la contempla un instant, immobile, cloué sur place.

Sans oublier les crimes de cette femme et les résultats affreuxde
sa malfaisance, de ses passions terribles, il se sentit touché,
ému devant cet écroulement complet d’un être doué d’une énergie
si exceptionnelle, et qui aurait pu-lui faire accomplir de si grandes
choses. : ■

— Vqusjvoyez, reprit-elle, que je n’ai pas menti ! C’est la première
fois de ma vie> ajouta-t-elle en souriant.

Il voulut parler. ' r—

Non, taisez-vous, Bertrand. Vous ne pourriez rien me dire
de bon et de doux. C’est pour te voir et vous parler que je vous ai
prié de venir.

Elle lui fit signe de s’assoir.

— Je vous aimais bien, allez ! continua-t-.elle. Vous le savez. Je
A'ous aimais jusqu’au crime, je l’ai prouvé. Jusqu’à la mort, je le
prouve. Si j’ai péché, j’ai tant souffert aussi ! … ,

Elle s’arrêta.

— Je suis née envieuse et jalouse, voyez-vous. Non, il n’y a pas
de tortures semblables à ce que j’ai ressenti pendant les deux
années que vous avez passées avec Denise… Tu avais vécu aussi
deux ans avec moi, et j’avais été si heureuse ! Je, me sentais redevenir
presque femme…. Je t’aurais rendu bien heureux, va ! J’aurais
eu pour toi la douceur, la soumission, la religion d’un chien
pour son maître. Tu as tout oublié en la revoyant… Et ces deux
années n’ont pas laissé plus de trace et de regret dans -ta vie que
le nuage qui fiasse, la fleur qu’on respire et qu’oïl jette… Tu ne
m’aimais pas, tu ne m’as jamais aimée l Ton semblant d’amour,
alors, n’était qu’iune surprise arrachée par mes ruses et mes mensonges.
.. Pauvr,e moi ! ,

Elle laissa tomber sa tête avec, un geste de découragement
navrant.

— C’est vrai, reprit-elle. J’ai voulu tuer Denise !… J’avais raison…
Morte, elle ne serait pas revenue, et tu me restais ! Il n’y a
que les morts qui ne reviennent pas !… Après, j’ai voulu vous
LE DROIT DU MARI511
séparer de nouveau, lui rendre un peu des douleurs -intolérables.
que je ressentais… J’y ai réussi !

— Vous avez fait plus, Honorine, dit Bertrand d’une voix
grave, mais qui n’avait riert d’insultant, où la pitié l’emportait
sur la sévérité, .vous avez tué trois personnes : Camille Richard,
mon meilleur ami, un héros de dévouement, Nina, et le marquis !


■—Oui,, je le sais ! fit-elle lentement, et indifféremment. J’ai bien
compris ton plan, après coup ! Tu as: été habile… Je t’ai admiré ;.
C’était mon jeu, cela !…. Il t’a sauvé, et il me perd !

Elle lui prit les deux mains, se redressa sur son séant, le brûla
du regard de ses yeux pâles ; et étinëëlants. ''

— Tu'me liais bien et tu me'méprisés ■' ! "■

— Noh) Honorine, je vous plains. Vous valiez mieux que .
la. vie que .vous vous êtes faite. Puis je ; n’oublie/' pas, je ne
dois pas oublier qu’en effet vous m’avez aimé et que j’aurais pu
vous aimer… .

Il se tut et n’acheva pas.

— Sans elle ! acheva-t-elle avec un sourire. Vous avez raison de
me plaindre, car je suis réellement punie et je me suis fait autant
de mal que j’en ai fait aux autres, davantage même ! Croyez-vous
à la liberté humaine, Bertrand ?

— Sans doute. ….,…'

- —■ Vous avez tort. Je n’y crois pas,inqi !. Pensez-vous,, si j’avais
eu le. choix, que je ïl’aurais: pas préféré ; avoir une nature différente.,
celle de ma soeur, par exemple ? Mais je ne le i>ouvais pas.
Je ne pouvais pas agir autrement que j’ai agi, ni changer ou adoucir
mes passions. Elles:m’ont conduite où vous me voyez, à mourir
seule et maudite, — à deux pas de la maison de ma mère, qui me
chasserait :si je me présentais à elle, et que je ne veux pas revoir,—
chez des étrangers, des paysans idiots et rapaces… Ils me donnent
de la tisane contre de l’argent….De la tisane ! ..,..'.

Elle ricana.

— Enfin, c’est fini !.., Bertrand, pardonne-moi tes douleurs. Tu
vois qu’elle sont payées. Je ne rêvais pas de te rendre malheureux.
Pas une des larmes que tu as’versées par ma fauté', qui ne
512 LJÉTANG DES SOEURS-GRISES
soit retombée sur mon coeur,, comme une-goutte de plomb fondu !
Mais je te voulais heureux, par moi, par moi seule.

: Bertrand gardait le silence, effrayé devant lés.dernièrësflammès
de ce volcan qui s’éteignait, mais.grondait encore,' et jetait encore

des scories, brûlantes. . ,.:-..■•,,.' …'..'-■',''""'

. s—Dis-moi que tu ne me hais pas, que. tu me pardonnes, répéta-'
t-elle. ' ;''""" '.'",/. ; ;-■•' •■'>■■■-- •• - ' :- ; • ■:^-^--,\i.-y
■', --Je ne vous.hais pas ■ !', Je n’aijamais pu vous haïr, même alors
que je vous maudissais en saignant sous y os. coups, et je vous pardonne
.N\^_.',r . ,. ! ;-•-..- … -.'■■' > •':..-,'. ,'"','.' ;
-, :^_ Vrai, !fit-elle, etson visage, s’illumina. -'.•"'". , ; .-

—- Cela.-'fait du bienf niurmura-t-eïle a,voix basse. '.''.'" '

Elle se redressa tout à fait, le-regarda longuement.. ." ' '"
_ ,---Tuestoujours. beau, toi' !. Merci, d’être venu !,"Oui,, merci.
Je mourrai plus:volontiers, à présent… Il fait chaud, n’est-ce pas ?
Le ciel|estpur ! C’est avril… H y,a des. semainesque je n’ai vû.îe
ciel bleu…'

— Voulez-vous que j’ouvre la. fenêtre ? dit Bertrand ?
, — Oui. ;Ah ! le bon air tiède ! ,:

. Elle respira.avec force. ,.- -,. …. :, ;"'.""'.-'

.—•Je me sens, mieux.. Sais-tu que je n’ai que.vingt-rsëpf ans ! Si
jeune et si vieillie ! J’avais vingt ans, quand je t’aimai.'..'Tir fis
mon portrait… Te rappel !es-tu ?

Elle lui tendit de nouveau la,main. • ■ " "■-■■ '•"""'

•— Vôis-tù-cette cicatrice :blahche',::là', sur-lé coté ?'0'è"st:là"blessure
que tu me fis a Rome, cette hUit:où ;tu^ne. Surpris coùchèe.à
ta porté ; J..' Elle hé s’est jamais’ effacée.'.. ■ ; ni au 'ceéûr, non plus- ! Je
t’adorais et té bénissais sous ton pièd ; qui ' m’-éëra'sàit. ; ■'■' • '•

Bertrand commençait à se'sentir plùsréinù et autrement qu’il ne
s’y attendait. ■■-■'-••■ ■ ■■• •  ; .

Honorine contempla le ciel. Elle aspirait l’air et le soleil, sebai-r
gnait dans la lumière.

Avec l’aide du bras de Bertrand, elle se leva, alla jusqu’à la fenêtre
en tremblant, s’y appuya. .
. Ses yeux agrandis embrassaient l’horizon.

■— Bertrand ? veux-tu me faire un grand plaisir, le dernier ?
C’est un caprice de mourante.
LE DROIT DU MARILâ> .'bai'(iixé.:ohavii-a.
— Que désirez-vous ?

— Pourquoi me dire vous ? Je croirai que tu me ; hais toujours.
Tu me tutoyais autrefois… Eh bien, recommence… ; pour aujourd’hui.
Dis-moi fw.'Denise n’en sera pas jalouse, va !

Elle sourit doucement,,et retrouva presque.un éclair de sa grâce
éteinte.
65"v Ltv.35514■L’ÉTANG DES : SOEURS-GRISES
— Eh bien, que veux-tu, Honorine ? répondit l’artiste, profondément
secoué au spectacle de l’agonie de cette femme, qui mourail,
de lui.

— Je t’ai promis de ne te demander que cette journée. Je tiendrai
ma promesse. Elle n’aura pas de lendemain ! Je voudrais revoir
ce paysage, qui me rappelle mes belles années d’espoir. Veuxtu
revenir au bord de l’étang ? Le traverser avec moi, en barque ?
C’est là que j’allais, jadis, rêver à toi, à mon amour naissant.
-

— Mais tu n’auras pas la force, et cela te fera du mal !

— On me conduira en carriole. Qu’importe que j’abrège ma vie
d’un jour, si ce jour est doux et beau ? Me refuseras-tu ma dernière
prière, la prière d’une mourante ? Après, tu n’entendras plus
parler de moi jamais, je te lo jure !

Bertrarïd consentit.

On .attela la carriole de la ferme. Ils partirent.

A la porte du parc, elle descendit appuyée à son bras, et mar- -
cha assez vaillamment.

a:ls,se dirigèrent vers l’étang à quelques pas.
mmL’ETANG. ;
-Bertrand avait à- peine quitté. Denise ; quelle .regretta -sa fai-Klësseï
le sentiment de-oharité^ déimansuétude qui ravait-potïssée
à envoyer l’i !^mme':qu’elle..aimaitvers ;4Hôimrmè^:' ;: , ; ;: .hy.Vl) 

Il lui sfcmBla tout a coup- qu’elle veiM de-commettre une grave
imprudence. . . . ,jj

Elle fut envahie par une tristesse aiguë et une terreur superstitieuse…
. ., .,-..-., -

Dire au juste ce qu’elle éprouvait,elle ne l’aurait su. '",

Elle' ne pouvait se rendre compte du danger qui menaçait dé*
nouveau Bertrand et son bonheur… Mais elle était dévorée de fièvre^
elle avait peur. ..'■■■■-■:. :• ;:■' " -.-

-Si Honorine n’était pas mourante ! se dit-elle brusquement:

Si c’était un mensonge !. un piège ! Elle est capable de.tout… Elle. ;
est fatale, elle est implacable, elle-porte malheur !

Puis elle se raisonnait, essayant de se calmer. ,
.'—j’ai.bien fait pourtant, Peut-être se repent-elle…. Peu importe,
il faut que je sois là, que je veille sur lui…, de loin, pour
le protéger… Contre quoi ? Je ne sais ! Mais je deviendrais folle
à rester ici ! ' ''' '•' ' : '" ' ..,…--

Elle confia Dënisôn à la grand’mère, et nue "tête', en taille, clic

s’élança au dehors pour rejoindre son amant, pour se sentir au

moins près de lui, prête à se dresser entre sa soeuret Bertrand. -'-

. Eh arrivant à l’extrémité dé l’avenue de platanes, elle aperçut

Bertrand et Honorine appuyée sur son bras, livide et chancelante.

Elle se jeta aussitôt derrière un arbre dont le tronc la cachait et
regarda. " " ' "' .: ' ' - -'

Elle respira alors et se sentit rassurée.
£ rC’étaitunemoribonde :c[u'elle ;avait sous les yeux, incapable'désormais
de nuire à personne, aussi désarmée que si .elle eût déjà ;,
reposédansda tombe.-  ; • . : .

Denise comprit à cet instant que, parmi ses autres angoisses,-
s’était glissée, à son insu.et sans qu’elle se l’avouât, celle qu’Honorine
fût encore .jolie et séduisante.
Éïle:en eut presque du remords*. ', - ",''

— Pauvre Honorine ! murmura^t-ellè, cette fois’avecuhé véri-' ;
tablé et’sàiilte pitié', Sans 1 ârrière-penséè ; j -  ; : :

— Mais où Vont-ils donc ?"'se demairdà-t-elle. . ^ . : , ;. ;

Elle les suivit à distance^: : en se .dissimulant avec soin. : ;.

 », Bertrand et Honorine arrivèrent, au. bord de , l’étang ■ près du
kiosque . . '".,,

Une barque.se trpuyaitlasuivantrhabitu.de., .
Il la détacha, prit Honorine dans ses bras et l’instiiïla lé mieux
516L’ÉTANG DES SOEURS-GRISES
possible sur la banquette large derrière laquelle s’accroche lé gouvernail.
/'

*..-— Merci, lui dit-elle> Oh ! qu’il fait bon ! Et que tout cela est
beau, quand on ne doit plus le revoir ! ; -

■•. Bertrand ramait ;lentement »: : ; -: ', ■

.. — Va du côté de l’île dés Roseaux, reprit*elle dfune voix douce.
C^est l ?endroit que je préfère.:. ; Jîaurais pu' être si heureuse iei…

- .jet ; jfiai- tout: perdu,, tout ! '■'■'■,'■-' - , ~

Une larmetomba deses yeux.

 ;-r- Honorine, lui.dit Bertrand,je crains 1 que ces souvenirsyriors-'
.. quetu devrais ; t’efforcer d’oublier,,lié te:: soient plus: 'cruels: .que ;-
doux et bienfaisants. Retournons. , ;

— Non pas ! tout à: l’heure… Encore deux coups, de rame.

Ils étaient parvenus au milieu del’étang àpeuprès, à un endroit
dangereux ;,, plein de roseaux, de nénuphars, .de plantés aquatiques
aux longues.:tiges:souples et fortes ;comme-.d’es ;serpents. ■ ,-.

— Te: voilà veuf, et elle est veuve ! s’écria tout à coup Honorine.

— Parlons d’autre chose 1

__ Pourquoi cela ? Est-ce que je ne suis pas morte ?
Il yeutun silence.

Elle le regardait, fixement avec une: sorte de* tendresse farouch©
et menaçante. .
.-—Vous allez partir… on mè l’a dit… Où allez-vous ? reprit- 1

elle. ;

— Eh Amérique, répondit-il machinalement..

La nouvelle tournure de la conversation l’inquiétait et le préoc- ;
cupait. Il aurait voulu détourner le cours des idées d’Honorine.

—- C’est drôle ! continua-t-efle. Dans mon duel avec Denise,
nous étions manche à manche. Elle va avoir la belle.

Ses yeux étincelaient et ses lèvres souriaient.

— Soulève-moi, Bertrand, que j’embrasse une dernière fois
tout cet horizon. Nous allons rentrer.

Il lui passa le bras autour de la taille pour l’aider à se lever ;
LÉ DROIT DU MARI517:
Tous deux étaient debout sûr le frêle esquif, qui oscillait et penchait
sous leurs poids, à chaque mouvement.  ;

Elle se serra à lui avec une force extraordinaire, inattendue.

— Eh bien, Denise se trompe, dit-éïl’e la bouche crispée d’un
sourire infernal. La belle, c’est moi qui l’aurai ! Je tefiehs, je te
garde ! ,..-•":''. ;- ''-"'.-'•'.'''■'■' r- : :" ; ' ":: ,

D’un mouvement, brusque, elle se pencha sur le côté, l’entraînant
avec elle. [''.''.'■.'■'■■' ''

Il perdit l’équilibre !, la barque chavira, tous deux tombèrent
dans l’eau,- et les longues herbes agitées se refermèrent sur eux.

En: tombant, Bertrand avait poussé un cri de surprise.

Un Gri d’angoisse lui répondit d© la rive. ; -

- C’était Denise qui avait tout vu,: tout éompris.
:,- On se rappelle ; qu’elle savait nager. '• .

Folle, éperdue, elle arracha sa robe ; de mousseline, se jeta dans
l’étang, et fendit l’eau vigoureusement pour sauver son amant,
son mari, animée d’une:force surhumaine qui décuplait son
habileté à la natation.

En quelques secondés, elle arriva près de la barque ;chavirée,
plongea plusieurs ; fois, et reparut enfin, attirant: à'elle deux corps
enlacés. .

Elle avait saisi Honorine par lés cheveux, et Honorine cramponnée
toujours à Bertrand, rentraînait avec elle à la surface.

La tête hors de l’eau, elle entr'ouvrit les yeux, aperçut, reconnut
Denise.

Bertrand, suffoqué, étranglé par l’es bras de M" 1" Bissy, serrés
autour de lui, paralysé dans ses mouvements, se débattait, cherchait
en vain à se dégager.

Honorine avait reconnu Denise, avons-nous dit.

Un effroyable rictus Gonvulsa tous les traits de son visage.

Un de ses bras se détacha du corps de Bertrand, qu’elle tenait
de l’autre, et sa main de moUrantej ■— devenue tenaille par lès
suprêmes secousses de l’agoniej — saisit Denise' au cou.

Tous les trois disparurent de nouveau.
518 L’ÉTANG DES SOEURS-GRISESLe lendemain, quand on retira les trois ; cadavres,. ils étaient
tellement liés et enlacés l’un à l’autre qu’on eut beaucoup de peine
à.détacher leurs membres raidis sans les briser. :Ainsi s’accomplit jusqu’au bout la légende de: ; L’jÉlTANG DES SOEURS’r-GRISES’.:. FINGenèyei~S^-pctobre 1877 —.55 septembre 1878.CHERS LECTEURS, . . /■ .
Le succès qu’a obtenu l’Éissujs cles.S.ioeurs-Grïses, est un de ces succès
qui.obligent. Nous nous sommes demandés avec inquiétude par quel romau nous
poun’J.ons.remiJlaceivJe.beau ; ronïair ;de notre-'ami A. M-ATTirer (Ài'llinr Àrnould). :
Nous avons lu vingt ouvrages avant d’arrêter.notre choix. Ce choix..est .fait enfin,
et nous sommes cei'lains que vous Te ratifierez, car il est impossible de trouver
.réunis ; dans une oeuvre ,plus, ; d’intérêt,.de ipassioii-,- de sentiment et’ d’émotion
tour à tour douces et violentes que PONSON DU TEIUIAIL n’en a mis dans ;. ;, ■.:" ;<- "" ':: ;---' : -•' - ; GRAND’ilOMÀN’ DE CAPE ÉT’D’EPEE'-' ' ' " "V..:"-ï
que nous commencerons demain. , . . . ' '..,,■ : Nous comptons isur vous-, cliers’lecteurs, pour noiié aider' à propager' et à
répandre l’idée unique dans le journalisme de la ., ;:, ; - ;J:..:~ pmmb^de l^éleotetir républicainVendu-cinq, c.eiitinies. l’Electeur Républicain délivre graliilteBiaeitfi, ;à' tous.ses acheteurs Uiiè livraison: illustrée de la valeur de dix ccntiiitcs.
■„.• Ji publieen. joutre ;deux romans :-,. . ;: :. ;; ; ^..-j-.'b 'Ï: ;; ;: . ;.LES FEMMES QUI TOMBENT ; par^EônGEis DE ;PÉYttÈiinùm^.'. ;:.■: ;.,.- .- - -'.'ET’'  ;" ..:■'.'■-.:'■'•'■■::::::"-'::'.: ;... ; ; CHAIR A. GANON, par M.X.^G^çB^n^ '.>j ;:.Çe$on’É donc trois romans, dont l’un richement illustr^^pùbHë-a^pafttavcc
luxe, que les acheteurs.-de YÈlecleup Républicain pjit ;noMrî-B|Hfl ;.çeni »^ftÉ.j"prix de leur iournal. . - ■ ; .". ; , / / / -J-■'■'zî'.i.'Il faut lire : v,., '•." ■'■'… ?-.. .• rM l 'Les cavaliebs de la Ntjfeê ;l’Ait - -*'-►■* ;-…■.PONSON DU TERRAIL
. . . .-LES. ;',-, - -..' ,. ..'……, …."..,.. ,
Iï■/% w ri i il"pjun • il pi lirt  ! il 11-'■■.■^J.'.M."''Vl’j| !. ftJXJLfJLlkJ ' :'Jbr -JLi- ; " :' JLJiL t ;. \- -'A-l.--"*^- Jfc.Jfc ;
■ Pari POWSOÎV DÇ.'TÊiftRAtli:. ; ■- ;',/•.' ;
': :'|re pAKTIE : LES GAYALIERS DE LA. NUIT. — 'S"1*'LE PAG-É DU ROI. >— B ?V BAVCUET,.■ ■.',-.-—Quelle nuit sombre, quel orage' !… Maître, ne chercherons-nous:point un abri, castêi'ou
cliaumière,' ounoùs puissions’ attendre le jour le: verre et les dès en ffiain ? ..""."■'■'— Que me font, la nuit et l’orage ?». ' :. •'-•-- .'. ;. ; '•-  ;•':'' — Maître,- votre manteau.ruisselle et les’ bords’ de votre feutre sont aussi, dôtr'empés-que la '
"route où nous chevauchons:. Le vent en à brisé'. la plunie ; votre: chèvàT’ se cabre àlâ lueur de la
foudre, et le rugissement de la mer-fait frissonner le mien sous moi. : : .'.' -'.• '-.__ La Mse séchera mon manteau ; je-remplacerai ma plume brisée ; et, quant à nos’ chevaux,
arle to'niieia'e et les’ •nigisseinents’'-de. là^merles épouvaïitentï,'s’ils-refusent d’avahceï, nous -,
mettrons pied à terre,, et nous continuerons notreclieinin à pied^ ;;' '•.''' ;'':', ; '' -, :. :'■ —Maître, maître, au nom dé Dieu !…  !C '::' ; •'•' '-''■• ;' ' "'■' •_'…:''•'' — Dieu- veille- sur ceux qui le servent. Mais souviens4oi qu’un éperon de fer est vissé âtu .
botte… L’heure- avance, on nous-attend. :-■'-'-■'■' "■■ ; ■■ ;: ;; -.-,-' ": ,'Ce-dialogue avait lieu sur une route de Bretagne, courant en-rampes brusques et’raboteuses
entre une .forêt et une falaise déserte, au pied de laquelle la mer déferlait pendant .ù-M-nuit ora- .
•geuse du mois d’août 1572 ; :. -"• . " ; La pluie tombait, en tourbillonnant:au souffle du, vent, et les éclairs déchiraient la voûte noire
du ciel. La forêt, située à droite de la route:, inclinait-sous l’effort .-dé- la' tempête les 1 hautes cimes■■de
ses 'noirs sapins,' qui jetaient, comme un lointain et’lugùbreêeho, leur-s: gôrtussenlents et leurs
craquements confus aux voix courroucées de l’Océan. ■Les deux cavaliers cheminant ainsi-par- ce sentier dèserty. et dont lés: montures frémissaient à ,
chaque éclat du tonnerre, venaient de bien loin sans doute, car la pluie, qui'ruisselait denuis
deux ou trois heures, n’avait pu parvenir à laver',la boue ;iae leurs manteaux. -Celui des deux
cavaliers qui parlait la voix haute, avec l’accent inipèrieux du'màîtré^étàjt un ;jetuie homme solide
et campé sur sa selle, comme'un .preux du moyen âge. -.. ■' 'Quand un éclair déchirait la nue, on pouvait distinguer là belle-et inartialé figure d’un
homme'de vingtquatre à vingt-cinq ans, avec un ; teint brun, une barbe noire pointue, de fines
moustaches retroussées, une lèvre insouciante et railleuse, de longs cheveux bouclés, maigre la
mode du temps, qui les voulait rasés.La longue èpèe du .jeune cavalier rebondissait sur les flancs de son cheval ; son, manteaIL
court, sans broderies, était fièrement attaché sur son épaule ; son.' teùtre,'t6ùt détrempé qu’il lin,
était cavalièrement incliné sur son oreille gauche.
". ;■ ..- ; C’était un ; beàu> gentilhomme chevauchant le poing sut’ la■hanche' et la tété.haute, malgré
l’orage, la foudre et le ;vent. : . .,Son compagnon était,un gros homme de-près de quarante/ ails ; déjà grisonnant, ventru,
pleurard,-qui-, à en juger: par ses plaintes récentes,: eût préféré dé beaucoup' le plafond enfumé
• et les: pots d’ètâin 4'une taverne à ce voyagé, nocturne a la suite du gentilhomme' àiiiqneril servait
d’éeuyer. , ••.'-■■'rj,,-.-. _ Allons ! maître fainéant, reprit lé cavalier après un ; moment de Silence, essuie ton front et
ii-donne une accolade à cette gourde à large panse qui roule et rebondit sur ton d0s ; ellè'te conseillera
la patience… O:/ ;- !, ;, ; , ; :-,- ;' ;; ■. ;■-:• ; ;■•:. '• i. -.■'. ..:■.:: . ; '■-.— Nous venons-de si loin !… murmuraTécHycr lassé.- X^-A:-.-'-'- .-.- ;.'.■ ;. ;:' ;,.'. .— Corbleu ! si nous venons de loin, c’est une bonne raison pour fié paë"iidtis ; décourager au
terme du voyage. La tour dé ;Pefoi-011:est.pi'oehei,nous a-t-on dit ; c’est là que nous allons. ;: ;, -t-'.'Si « lier était s.^nrflçhe qiié ; vous le dites, ; maître, nous la ;vei']'ionS à-la lueuï ? de: ces éclairs.Le gentilhomme haussa les épaules et ne ; répondit pas ; puis il- poussa-:vigoureusement:son
cheval^qui^ritile troti- ; ■ :■• ;(■.■■■,- . . ;■■■ ;'■.,'.--'■■.••-•■■ .v…:•■' . .. ;; . .: ;; ;,. ;■ ;,' ; ; ;=:-.y ;- ;' ;--■ ;'■■•-■
- ; -:,AU bout de. cent pas,, la. route: fit un coude -et se trouva • suspendue sur 'lé bord de la falaise
-o^.çurpl.ondïaitsùrune mer ;en courroux ;, , ;;, ;: ;;:: ;,.. ; ; ; .. …<•■>Le vieil Océan était beau de colère et de majesté ! Les rocs delà grèv.e ; les cavernes sousmarines
retentissaient sous son clapotement ;: .ses lames, couronnées d’une ; écume blanche,
hénssé£s4'une gerbe ^d’ètincèllés’phosplioresceiites-, galopaient Vers là terré ; mugissantes et échevelôes,
comme des troupeaux de buffles sauvages qui fuiraient quelque fleuve débordé dans
l’Amérique du Nord. ■Là, le cava-lier arrêtacourt,sa,monture,-et sa,.sUhouetteinoire apparut entre le ciel et la mer.
ayant une pointe de rocher pour appui. Et sous le poids sans doute d’une pensée tenace, oubliant
Son écuyer qui, lui aussi, s’était arrêté pour avaler une gorgée de vin, il sembla se parler à lui- .
même et murmura : ^

' — Non, ;jamais les vagues molles des mers d’Italie'n’eurent pareils rugissements, jamais le
golfe napofltîa'in ne déploya si majestueuse fureur… Q vieil Océan ! c’est bien toi que j’ai entendu
aàns ;:mbri,eijfance, quand tu,m’éveillais dans cette demeure ,vermoulue dont.tu rongerais.patiemment
la base. C’est bien toi que j’ai vu, tantôt d’un gris terne, tantôt noir comme le ciel qui nous i
couvre tous, "deux, toujours avec ta crinière écumante que tu jettes, ainsi .qu’un défi, à ce même |
ciel’qui.t’impose sa couleùr'f C’est bien cette grève désolée sur laquelle j’ai courutête nue ; c’est
bien cette lande aride dont les ronces ensanglantaient mes pieds… J’avais oublié le nom de mon
pays, comme.le. mien, comme celui de mon père ; je sais maintenant, le premier… dans, deux
heures,.je ;saurai lés autres ! ■'•- :

Et il éperonna de nouveau son cheval et repartit, pressant du genou les flancs essoufflés du
noble animal, et lui communiquant cette impatience fébrile du voyageur pressé d’arriver. -

. . . Le.chemin qu’il-suivait .se.bifurquait.un peu.plus loin, ou- du moins.il.était rejoint par un
autre,qui venait de l’intérieur, des terres et sortait d’une coulée de châtaigniers et de sapins.

Au moment où notre gentilhomme arrivait à ce point de jonction, un autre cavalier l’atteignit
aussi par la route intérieure, _

 ; , ;,,Celui4àétait-tout. seul ; mais, comme le .premier, et autant qu’on en pouvait juger au travers
des. ténèbres,-c’était pareillement un gentilhomme, jeune, hardi, portant bien lé feutre et. son
nianteau et possédant, lui aussi, une bonne rapière à poignée d’acier tordu et des pistolets dans
- ses fontes.,: ■•• ;.--<-- - ■'■'■'■■'■,■: - ,..,-..'.. , - . ' ' '" • . .

.,' Gélui-cij, parv^nu-le premier, àl’embranchement des deux sentiers, s’arrêta et parut hésiter,
puis apercevant les deux cavaliers qui venaient sur lui, il leur cria : ,

—. Holà, niesseigneurs ! vilains ou gentilshommes, qui que vous soyez, parlez-vous une langue
chrétienne, italien, français ou espagnol ? ,: - ,

Et if s’exprimait eu français avec une nuance d’accentuation alsacienne. . •

— Oui, répondit le premier cavalier dans la même langue, mais avec l’intonation italienne.
Que désirez-vous ?, , , , . ■ ..'..,

— Je désire savoir lequel bout de ce chemin, du nord ou du sud, conduit à la tour de
Penn-OU ? ,- .,.•.-.--,  ; -.-.-.■.. :.. .-., …,.-

— J’y vais, messine, et si vous me voulez suivre…

— Volontiers, mon, gentilhomme, car je me suis égaré deux fois, déjà, je viens dé loin.et
l’heure me presse. .-.,…

— Vous venez, de ;loin ?;dit le premier cavalier en tressaillant,

— Qui,'messire…-.:'… • ,

—, Puis-je vous demander de quel pays ? ;'

— Sans doute. Je viens de Lorraine : de la cour, du duc de Guise. , .

— Ah ! fit le premier cavalier intrigué, et vous allez à la tour de Penn-Ollf  ; ,. '

— On m’y, attend, à^minuit précis. ■ , - • . •

Le premier cavalier tressaillit de nouveau. ••■■■.

— C’est comme moi, dit-il. Et je viens pareillement de loin.

— D’où venez-vous ? ■ ; ■ - .. ■ ..-:

— De Naples., . . ■ : ,. . -■ :.'.-■

— Et vous ; allez ù Penn-OU ?. : -.-■ ■ . ■>

— Qui,-messiïé. ' ,:., !,:•,. ,.-,:• -,-. ;.

— Sang-Dieu(, ;mon-..gentilhomme, puisqu’il en est ainsi, peut-être m’expliquerez-vous un
mystère… J’ignore mon pays, je porte un nom de hasard. Je suis écuyeride mônsèigneurle due

. de Mayenne. J’avais quati-e ou cinq, ans quand je, quittai la-demeure paternelle, je: ne sais pourquoi,
je ne puis m’expliquer comment : un nuage .s’étend sur. mon souvenir. Il y a quinze jours
un inconnu a placardé, a la porte de mon logis, une lettre avec son poignard. Cette lettré contenait…
'

* ,..-—, Peut-être ces mots, interrompit le premier cavalier : « Si vous voulez savoir votre nom, le

* nom dé votre pays, et les grandes choses que. vous réserve la destinée, prenez sur-le-champ la
« route.de Bretagne, et trouvez-vous, le 17 du mois d’août, le douzième coup de minuit sonnant,
à la porte de la tour de Penn-OU. » ~

Le cavalier poussa un crL -

— Vous savez donc, dit-il, vous connaissez celui qui m’a écrit ? ) -
,— Pas, plus que vous. J’ai reçu une: lettre semblable à la vôtre, et comme la vôtre je l’ai
trouvée clouée à la porte de mon logis avec la .dague que voilà.

— C’est étrange ! murmura le cavalier. Ainsi, comme moi, vous ignorez votre pays ?

• —Non, fit vivement le gentilhomme, je viens.de le reconnaître. Mon pays, c’es’tla Bretagne.
Gette mer que voilà, je m’en Souviens maintenant, cette grève que nous foulons, je l’ai parcourue
les pieds nus, les pheveux au vent…
Lire lamite dans l’ÈLECTEUR RÉPUBLICAIN, paraissant le jeudi $0 juin.
PAKIS. — TVP. COI.LOJIBON’ ET W1CLÉ, KUE DE L’ABBAYE, 22.