Le chercheur de pistes
Aimard, Gustave (1818-1883)
F. Roy, 1890




:%m chercheur be pistesSiÇEÀU X,:>m IMPRIMERIE' GHA ;RÂJ:R !E ET PI1.S,Le ciebch1u1 de fistis gjul^ta.fl. ji.ibi^kll^PARParis
F. ROY, LIBRAIRE-EDITEUR
222, BOULEVARD SAINT -GERM /VIN, 222
i890

Le chercheur he pistesLlV. 64. F. ROY, fclit, — Reproduction interdite.1. CUEttCUEUR DE PISTES.

LÉ .. ■.
CH erg he u r de pistes prejirèrè partie ? le dèdre f^ouge:■ ■''■■.:■■'■. x . ■ '■:'•■■'•■■■._■■■■■'■■■: ijAFORÊT’ VIERGE ;  ; •■'.
. Au Mexique,', la population n’est divisée ; qu’en deux classes : la classe
élevée et la'classe inférieure ; il n’y a pas de, rang, intermédiaire pour lier les
deux extrêmes ; aussi"la cause" des: deux cent treMerneuf, révolutions-'qui, depuis
la déclai'àtion de l’indépendance, ont bouleversé, ce. pays, est^elle. facile à
comprendre ; la puissance intellectuelle, se trouve entre ; les mains d’un petifc
nombre, et c’est par. (iette minorité remuante et.amibitië,usej que s’effectuent
tojiitesles révolutions ; d’où il résulte que le ; pays est gouverné par le despo'

tisine militaire"le, plus.complet, au lieu. d ?être une république libre>
' 'Cependant les habitants des États d ;e Sonera, de Ghihuahua et du Texas

' bût conserve encore aujourd’hui cette,physiono-mie ; sévère,, sauvage, énergique
que' l’on chercherait vainement dans les autres États de la confédération.
Sous un .ciel plus froid, que celui de. Mexico, l’hiver,, qui couvre souvent

" les rivières de'ces régions d’une épaisse couche de glace, endurcit les fibres
.de ses habitants, -épure, leur sang, purifie leur coeur et en,fait des hommes
d’élite qui se: distinguent par leur courage, leur intelligence et leur profond
amour pour là liberté.

Lès/Âpachës, qzï habitaient originairement la plus grande partie du

' Nouveau-Mexique, ont peu à peu reculé devant la hache dm pionniers, ces
enfants perdus, dé'la civilisation, et retirés dans d’immenses déserts qui cou'

vrent’le triangle formé par le rio Grila, le del Norte et le Colorado, ils font

.presque impunément des courses sur les frontières mexicaines, pillant, brû'

Tant et dévastant tout ce qu’ils reuconlreiit sur leur passage.

LE GRAND CHEF DES AUCAS

^ Les habitants des contrées que nous avons citées plus haut, tenus en
respect par ces protées insaisissables, sont dans un état de guerre continuelle
contre eux, toujours prêts au combat, fortifiant leurs haciendas (fermes) , et ne
voyageant que les armes à la main.
El Paso del Norte peut être regardé comme Yultima Thule de la partie civilisée
du Mexique. Au delà, vers le nord et le nord-ouest, s’étendent les vastes
plaines incultes de Chihuahua, le bolson de Mapimi et les déserts arides du
rio Gila.

Ces immenses déserts, nommés Apacheria, sont encore aujourd’hui aussi
inconnus qu’ils l’étaient à la fin du xvni 5 siècle.

El Paso del Norte doit son nom à sa situation près d’un gué ou Paso du
Rio del Norte. Cet établissement est le plus ancien de tous ceux du Nouveau-Mexique ;
sa fondation remonte à 1585, c’est-à-dire à la fin duxve Siècle.
L’établissement actuel est épars dans une étendue de dix milles environ,
le long des bords du del Norte, et compte 4,000 habitants au plus.

La plazà, ou village del Paso, est située à la tête de la vallée ; à l’extrémité
opposée, est le presidio de San-Èlezario. Tout l’intervalle est rempli par une
ligne continue de maisons blanches à toits plats, enfouies dans des jardins et
entourées de vignobles.

A. un mille au-dessus du passage, la rivière est barrée et l’eau conduite
par un canal de dérivation appelé Acequia Madré dans la vallée qu’elle arrose.


C’est à quelques milles à peine de cet établissement que commence l’Apacheria.


On sent que le pas de l’homme civilisé n’a foulé que timidement et à de
rares intervalles cette contrée toute primitive où la nature, libre de se développer
sous l’oeil tout-puissant du Créateur, prend des aspects d’une fantaisie
et d’une beauté incroyables.

Par une belle matinée du mois de mai, que les Indiens nomment wabigonquisis
(lune des fleurs) , un homme de haute taille, aux traits durs et accentués,
monté sur un fort cheval à demi-sauv âge, déboucha au grand trot de
la plaza, et après quelques minutes d’hésitation employées sans doute à
s’orienter, il appuya résolument les éperons aux flancs de sa monture, traversa
le gué, et après avoir laissé derrière lui les nombreux cotonniers qui,
en cet endroit, couvrent les bords du fleuve, il se dirigea vers les épaisses
forêts qui verdissaient à l’horizon.

Ce cavalier était revêtu du costume adopté sur les frontières, costume
pittoresque que nous décrirons en deux mots.

L’inconnu portait un dolman de drap vert, galonné en argent, qui laissait
voir une chemise de batiste brodée, do nt le col rabattu était fermé par une
cravate de soie noire, négligemment attachée à la Colin par une bague en diamant,
en guise de noeud. Il portait une culotte de drap vert, galonnée d’argent,
garnie de deux rangées de boutons du même métal, retenue aux hanches par
une ceinture de soie rouge à franges d’or. La culotte, entr'ouverte sur les
côtés jusqu’au milieu de la cuisse, laissait librement flotter le caleçon de
fine toile de dessous ; ses jambes étaient défendues par une bande de cuir brun

OEUVRES DE GUSTAVE AIMARD
LE CHEF DE HUUONS.N« 2F. ROY, éditeur.

LE CHERCHEUR DE PISTES

gaufré et brodé, nommé bottes vaqueras, attachées au bas du genou par un
tissu d’argent. A ses talons résonnaient d’énormes éperons. Une manga, resplendissante
d’or, relevée sur l’épaule, garantissait le haut de son corps, et
sa tête était abritée des rayons ardents du soleil par un chapeau de feutre
brun galonné, à larges bords, dont là forme était serrée par une large toquillâ
d’argent qui en faisait deux ou trois fois le tour.

Sa monture était harnachée avec un luxe gracieux qui en faisait ressortir
toute la beauté. Une riche selle eh cuir gaufré, garnie d’argent massif, sur
le derrière de laquelle était attaché le zarapè ; de larges étriers mauresques
en argent, aux arçons de belles armes d’eau ; une élégante anquera faite de cuir
ouvragé, garnie dé petites chaînettes d’acier, recouvrait entièrement la
croupe, et, tombant jusqu’au milieu des cuisses du cheval, retentissait au
moindre mouvement du coureur.

L’inconnu semblait, par le luxe qu’il déployait, appartenir à la haute
classe de la société ; à son côté droit pendait un màchete, deux pistolets
étaient passés dans sa ceinture, le manche d’un long couteau sortait de sa
botte droite, et il tenait entravers devant lui un superbe rifle damasquiné.

Penché sur le cou de son cheval lancé au galop, il s’avançait rapidement
sans jeter un regard autour de lui, bien que le paysage qui se déroulait a ses
côtés fût un des plus majestueux et des plus attrayants de ces régions.

Le fleuve formait les plus capricieux méandres au milieu d’un terrain
accidenté de mille façons bizarres.

Çà et là, sur des plages de sable et de gravier, on voyait étendus avec leurs
branches, des arbres énormes que le courant plus faible avait laissés épars
et qui, séchés par le soleil, monti-aient par leur couleur lavée qu’ils étaient
morts depuis plusieurs siècles.

Auprès des endroits bas et marécageux, erraient lourdement des caïmans
et des crocodiles.

Dans d’autres endroits où le fleuve coulait presque uniformément, ses
rives étaient unies et couvertes de gros arbres butés ou serrés par dès lianes
qui, après s’y être entortillées, retombaient ' jusqu’à terre où elles plongeaient
pour s’élancer de nouveau dans l’espace où elles formaient les plus
extravagantes paraboles.

Les bois fourrés laissaie nt entrevoir de temps en temps de petites prairies,
des marécages, ou un sol uni couvert d’ombrages inaccessibles aux
rayons du soleil et parfois embarrassés d’arbres morts de vieillesse ; plus
loin, d’autres, qui semblaient jeunes encore à cause de la couleur et delà
solidité de leur écorce, se réduisaient en poussière au moindre souffle du
vent.

Sur des rives élevées à pic, où la rapidité de l’eau indiquait l’inégalité du
sol, des terres éboulées laissent voir d’énormes racines sans appui et annonçaient
la chute des colosses déjà inclinés qu’elles ne soutenaient plus que
par artifice.

Parfois le terrain tout à fait miné en dessous, réduit à son propre poids,
entraînait avec lui le bois qu’il portait, et faisait, en tombant, retentir un
bruit confus par l’éboulement des terres, le sifflement des branches qui se

LE GRAND. CHEF DES AtJCAS

rompaient après leur vibration, et dont le fracas, répercuté par les échos que
formé-la-hauteur des immenses forêts qui régnent le long ; du fleuve, avait
quelque chose de grandiose dans ce désert dont il n’est donné à aucun être
humain, de sonder les effrayante - ;.-.'-,

Cependant ; ljinçonnu galopait toujours, l’oeil ; ardemment fixé devant lui,
ne semblant rien voir. . :i .

… Plusieurs heures se ; passèrent ainsi ;, lé, cavalier' S’enfonçait ide pins en
plus ; dans -la foret ; il aYaitquittê les ; rives du, fleuve et n’avançait plus qu’a'-
vee des :difficultés inomés ; au milieu de l’inextricable: fouillis- d ?herbes, die
branches ; et de buissons qui,, à chaque ; pas’, arrêtait sa marche .et le contraignaità
dés ; détours sans nombre. , .

. Seulement, parfois, lilitirait iabride, jlançait /un regard^vêrsle cieL puis ;il
repartait en murmurant à demi-voix ce seul mot :

--4i^e^te/(e^avant !;) ,. ; ;. ;;,-- ;. ;.- > :_'■..['■,…,

Enfin* il s’arrêta ; dans ;  ;uné vaste clairière ;, jeta un. regard soupçonneux
aux environs, et rassuré ^probablement Pa* ? ^6 silence de plomb qui pesait sur
leidésert,, il mit pied à terre* entrava son cheval etlui ôta labride, afin qu’il
pût brouterles ;jeunes ! pousses. ;

Ce devoir accompli, il se laissai nonchalaniinenit aller sur le sol, tordit une
cigarette ; de maïs entre ses doigts, sortit, un mechero d’or de sa ceinture et
battit le briquet. i ……….. .

Cette clairière était assez grande : d’un côté, l’oeil s’étendait assez facilement
au loin sur les .prairies.,. dans l’espace laissélibre par les arbres, etperniettait
de distinguer des daims et des chevreuils qui paissaient, avec sécurité ;
du côté opposé,, la forêt, de plus en plus sauvage, semblait, au contraire, un
inifranchissable mur de verdure.

Tout était abrupt et primitif dans ce ; lieu, que le pied des l’homme avait si
rarement foulé.

Certains arbres, tout à fait ou en ; partie ^desséchés, offraient les" restes
vigoureux d’un sol riche et fécond ; d’autres,, également antiques,, étaient soutenus
par de.s lianes ; entortillées qui, avec le temps, avaient presque égalé la
grosseur de leur premier appui : la diversité des feuilles offrait le plus bizarre
mélange. D’autres, recelant dans leur tronc creux un fumier qui, formé
des débris de ;leurs feuilles ; et,de leurs branches:à demi mortes, avait échauffé
lesgraines qu’ils, avaient ;laissé tomber, semblaient, par les arbrisseaux qu’ils
renfermaient, promettre un dédommagement de la perte de leurspères.

Dans-les prairiesi la nature> toujours prévoyante,, semble avoir voulu
mettre à, l’abri des injures du temps certains vieux arbres,, patriarches des
forêts, affaissés sous le poids des siècles, en leur formant un manteau d’une
mousse grisâti'e qui pend ea festons depuis ;la. cime des. plus-hautes branches
jusqu’à terre, en effectant,les dessina et les: découpures les plus étranges ;

L’inconnu, étendu sur le dos, sa tète ; soutenue pai\les> deux mains croir
sées, fumait avec cette béatitude pleine de nonchalance et de paresse, partir
culière aux Hispano-Américains. ; ,,:' ;; .:-. ;'..

Il ne s’interrompit dans cette douce. occupation que pour tordre une nouvelle
cigarette et jeter un regard aux environs en murmurant r

LE CHERCHEUR DE PISTES

— Hum ! il me fait bien attendre.

Il lâchait une bouffée de fumée bleuâtre et reprenait sa première position.


Plusieurs heures s’écoulèrent ainsi. Tout à coup un froissement assez fort
se fit entendre dans les broussailles, à quelque distance derrière l’inconnu.

— Ah ! ah ! fit-il, je crois que voilà enfin mon homme.

Cependant le bruit devenait de plus en plus fort et se rapprochait rapidement.


-^ Arrivez donc, que diable 1 s’écria le cavalier en se redressant, voilà
assez longtemps que vous me.faites attendre, par Notre-Dame dell Parti

Rien n*apparaissait, la clairière était toujours solitaire, bien que le bruit eût
acquis une certaine intensité.

L’inconnu, surpris dû mutisme obstiné de celui auquel il S’adressait et
surtout de sa persistance à ne pas se montrer, se leva afin de, savoir à quoi
s’en tenir. \

En ce moment, son cheval pointa les oreilles, renâcla avec force et .fit un,
brusque mouvement pour se dégager du lass’o qui le retenait.

Notre homme s’élança vers lui et le flatta de la main et de la voix,.,

Le cheval tremblait de tous ses membres, et faisait des bonds prodigieux,
pour s’échapper ; L’inconnu, de plus en plus surpris de ces mouvements exv
traordinaires, se retourna.

Tout lui fut alors expliqué.

A vingt pas de lui au plus, accroupi sur la maîtresse branche d’un énorme
cyprès, un magnifique jaguar à la robe splendidement mouchetée fixait sur lui
deux yeux ardents en passant sur ses mâchoires, avec une volupté féline, sa
langue rugueuse, rouge comme du sang.

— Ah 1 ah ! dit à demi-voix l’inconnu sans autrement s’émouvoir, ce n’est
pas toi que j’attendais ; mais c’est égal, sois le bienvenu, compagnon ; caraï/
nous allons en découdre.

Sans perdre le jaguar de vue, il s’assura que son machete sortait librement
du fourreau, ramassa son rifle, et ces précautions prises, il s’avança
résolument vers la bête féroce qui le regardait venir sans changer de position
.

Arrivé à dix pas du jaguar, l’inconnu jeta sa cigarette, qup jusque-là il
avait conservée, épaula son arme et mit le doigt sur la détente.

Le jaguar se ramassa sur lui-même et se prépara à s’élancer en avant.

Au même instant un hurlement strident s’éleva du côté opposé de la clairière.


—: Tiens t tiens ! tiens ! dit à part lui l’inconnu avec un sourire, il paraît
qu’ils sont deux, et moi qui croyais avoir affaire à un jaguar célibataire ! Cela
commence à devenir intéressant ! et il lança un regard de côté.

Il ne s’était pas trompé : un second jaguar, un peu plus grand que le premier
fixait sur lui des yeux flamboyants.

LE GRAND CHEF DES AUCAS
nLA LUTTE
.. Les habitants de là frontière mexicaine sont, habitués à lutter continuellement
contré les fauves, hommes ou'bêtes, qui incessamment les attaquent ;
l’inconnu ne s’émut donc que médiocrement de la visite inattendue des deux
jaguars. . .. ' .

' Bien que sa position entre ces féroces ennemis fût assez précaire et qu’il
ne se.dissimulât nullement le danger qu’il courait Seul contre deux, il n’en
résolut pas moins de leur tenir bravement tête.

Sans perdre de vue le jaguar que'le premier il avait aperçu, il oblique
légèrement en faisant quelques pas en arrière, de façon à avoir ses ennemis
. presque en face, au lieu de se trouver entre eux.

Cette manoeuvre, qui exigea un temps assez long, réussit au delà de ses
espérances.

Les jaguars le regardaient en se pourléchant et en se passant la patte derrière
l’oreille avec ces mouvements pleins de grâce particuliers à la race
féline.
: Les deux fauves, certains de leur proie, semblaient jouer avec elle et ne
se hâtaient.pas delà saisir.

Tout en ayant l’oeil au guet, le Mexicain ne s’endormait pas dans une
trompeuse sécurité ; il savait que la lutte qu’il allait entreprendre était une
lutte suprême et il prenait ses précautions.

Les jaguars n’attaquent l’homme que contraints par la nécessité ; ceux-ci
cherchaient surtout à saisir le cheval. ' "

La noble bête, solidement attachée par son maître, s’épuisait en vains
efforts pour rompre les liens qui la retenaient et s’échapper.

Elle tremblait de.terreur aux acres émanations des fauves.

L’inconnu, dès que ' ses précautions furent prises complètement, épaula
son rifle une seconde fois.

En ce moment, les jaguars levèrent la tête en couchant les oreilles et humant
l’air avec inquiétude.

Un bruit presque imperceptible s’était fait entendre dans les broussailles.

— Qui va là ? demanda le Mexicain d’une voix forte.

— Un ami, don Miguel Zarate, répondit-on.

— Ah ! c’est vous, don Vàlentin, reprit le Mexicain ; vous arrivez à propos
pour assister à une belle chasse.

— Ah t ah ! reprit l’homme qui avait déjà parlé ; puis-je vous aider ?

— Inutile, seulement hâtez-vous, si vous voulez voir.

Les branches s’écartèrent brusquement et deux hommes apparurentdans la

LE CHERCHEUR DE PISTES
Il entrava son cheval et lui ôta la bride afin qu’il pût brouter les jeunes pousses.
clairière. A la vue des jaguars, ils s’arrêtèrent, non de crainte, car ils posèrent
tranquillement à terre la crosse de leurs rifles, mais afin de laisser au chasseur
toutes les facilités de sortir victorieux de son téméraire combat.

Les jaguars semblèrent comprendre que le moment d’agir était venu :
comme d’un commun accord, ils se rassemblèrent sur eux-mêmes et bondirent
sur leur ennemi.

Le premier, frappé au vol par une balle qui lui traversa l’oeil droit, roula
sur le sol, où il resta immobile.

Le second fut reçu à la pointé du machete du chasseur, qui, son rifle
LlV. 65. F. ROY, édit. — Reproduction interdite. 2. CUEiiCUEUR Dli PlbfES.
déchargé, était tombé un genou en terre, le bras garanti par son zarape en
avant et ie^machete de la main droite.

L’homme et le tigré tombèrent l’un sur l’autre en se débattant.

Après une lutte dé quelques secondes, un seul des deux adversaires se
releva.

". Ce fût l’homme » ;:
:L^ tigre était mort.
■'■'' ;-ïje\:wapWfe'4û,:ç.^ss ;eHï:,i guidé par une main ferme, lui avait traversé le
coeur de part en part.

Pendant ce rapide combat, les nouveaux venus n’avaient pas fait un geste,
ils étaient demeurés spectateurs impassibles de ce qui s’était passé.
■■'. ; Le ;Mexicain se:releva,.plongea deux outroisfois sonmachete dansThêrb.e
pour en essuyer,là■ lamej et, se retournant froidement vers lés étrangers :
, -- Que tal ?Qu’en diteSWvous ;?.fit-il.

— Parfaitement |ouê, répondit le premier ; c-est un: des plus jolis coups
doubles que j’aie Vus de ma'vie.

'•■■ Les. deux hommes jetèrent leurs fusils sur l’épaule et s’avancèrent vers le
Mexicain, qui rechargeait son-rifle avec autant de sang-froid et d’un air aussi
tranquille que s’il ne venait’pas d’échapper par un miracle d’adresse à un
danger terrible. •

Le soleil descendait rapidement à l’horizon, l’ombre des arbres prenait une
longueur prodigieuse, le globe du soleil apparaissait comme une boule de feu
au milieu de l’azur Mmpide du ciel.

La nuit n’allait pas tarder à venir, le désert se réveillait ; de toutes parts
on entendait, dans les sombres et mystérieuses profondeurs de la forêt vierge,
les sourds hurlements des coyotes et des bêtes fauves mêlés aux chants, des
oiseaux perchés sur toutes les branches.

Splendide concert chanté par tous les hôtes libres et indomptés: des prairies
à la gloire de Dieu, salut sublime adressé au soleil sur le point de disparaître.

Le désert, silencieux et morne pendant les fortes chaleurs du jour, sortait
de sa torpeur maladive à l’approche du soir, et se préparait à prendre ses ébats
nocturnes. .

Les trois hommes, réunis dans la clairière, rassemblèrent des branches
sèches, en firent un monceau et y mirent le feu.

Ils-avaient sans doute l’intention de bivaquer une partie de-la nuit eh cet
endroit.

Dès que les flammes du bûcher montèrent joyeusement vers le ciel en longues
spirales, les .deux inconnus sortirent de leurs gibecières des tortillas de
maïs, quelques càmotes .cuites à l’eau et une. gourde de pulque ; ces divers
comestibles furent par eux complaisammént étalés sur l’herbe, et les trois
hommes commencèrent un repas.de chasseur.

 ; Lorsque la gourdeeut circulé plusieurs fois, que les tortillas eurent disparu,
les nouveaux venus allumèrent leur pipe indienne, et le Mexicain tordit un
papelito. …

Bien que ce repas eût été court, il dura cependant assez longtemps pour
que la nuit fût complètement tombée avant qu’il fût terminé.

LE CHERCHEUR DE PISTES U

Une obscurité complète planait sur la clairière,: les reflets rougeatres de
la flamme du foyer se jouaient sur les visages énergiques des trois hommes
et leur donnaient une apparence fantastique.

— Maintenant, dit le Mexicain après avoir allumé sa cigarette, je vais, si
vous me le permettez, vous expliquer pourquoi j’avais si grande hâted.e vous
voir. . .-'"_-■

— Un instant encore, répondit un des chasseurs ; vous savez que dans les
déserts les feuilles ont souvent des yeux et les arbres des oreilles ; si d’après
ce que vous m’avez laissé entrevoir je ne me trompe pas, vous nous avez donné
rendez-vous ici afin que notre entrevue fût secrète,

—- En effet, j’ai le plus grand intérêt à ce que rien de ce qui se dira ici ne
soit entendu ou seulement soupçonné. , <:
—*- Fort bien ; Curumilla, allez. . <'

Le second chasseur se leva, saisit son rifle et s’éloigna à pas dedoup.
. Bientôt il disparut dans l’obscurité.
[ Son absence fut assez longue. . .•.. ;■-,

Tout le temps qu’elle dura, les deux hornmes-restés auprès du feu n’échangèrent
pas une: parole. ■ ■>■.'■ "■

Enfin, après une demi-heure, le chasseur revint s’asseoir aux côtés, de ses
compagnons. — -.-.■■■

— Eh bien ? demanda celui qui l’avait envoyé à la découverte.

— Mes frères peuvent parier, répondit-il laconiquement, le désert est
tranquille. ■

Sur cette assurance les trois hommes bannirent toute inquiétude ; là prudence
cependant ne les abandonna pas : ils reprirent leur pipelet tournant le
dos au feu afin de pouvoir parler tout en surveillant les environs :

— Nous sommes prêts à vous entendre, dit. le premier chasseur.

— Écoutez-moi avec la .plus grande attention, caballeros, répondit le Mexicain.
Ce que vous allez entendre est de la plus^ haute importance.

Les deux hommes inclinèrent silencieusement la tête. -

Le Mexicain reprit la parole. ■

Avant que d’aller plus loin, il nous faut faire connaître au lecteur les deux
hommes que nous venons de mettre en scène, et retourner quelques pas en
arrière, afin de bien faire comprendre pourquoi don Miguel Zarate, au lieu de
les recevoir chez lui, leur avait donné rendez-vous au milieu d’une forêt vierge.

Les deux chasseurs paraissaient Indiens au- premier coup d’oeil ; mais, en
les examinant avec attention, on reconnaissait à certains signes que l’un d’eux
était un de ces trappeurs blancs, dont l’audace est devenue proverbiale au
Mexique.

Leur aspect et leur équipement offraient un singulier mélange de la vie■<
sauvage et de la vie civilisée ; leurs cheveux étaient d’une, longueur remarquable ;
dans ces contrées où l’on ne combat souvent un homme que pour la
gloire de lui ravir sa chevelure, c’est une coquetterie, de l’avoir longue et facile
à saisir.

Les chasseurs la portaient élégamment tressée et entremêlée de peaux de
loutre et de cordons aux vives couleurs,

Le reste de leur costume répondait à ce spécimen de leur goût.

Une blouse de chasse de calicot d’un rouge éclatant leur tombait jusqu’aux
genoux ; des guêtres garnies de rubans de laine et de grelots entouraient leurs
jambes, ^et leur chaussure se composait de ces ffioftsens constellés de perles
fausses que, savent si bien confectionner les squdws.

Une couverture bariolée et serrée aux hanches par une ceinture de cuir de
daim-tanné achevait dé lés envelopper, mais non pas. assez, cependant, pour
qu’à chacun de leurs mouvements on ne pût voir briller en dessous le fer des
hachés, la crosse des pistolets et la poignée des màchetes dont ils étaient armés.

Quant à leurs rifles, inutiles en ce moment et négligemment jetés à terre
auprès d’eux, si on les avait dépouillés du fourreau de peau d’élan garni de
plumés qui lesi recouvrait, oh aurait pu voir avec quel soin leurs possesseurs les
avaient ornés dé cious dé cuivre et peints de différentes couleurs ; car tout*
chez ces deux homnïeSj portait ,l’empreinte dés coutumes indiennes.

Le premier des deux chasseurs était un homme de trente-huit ans au plus,
d’une taille élevée, et bien prise ; ses membres musculeux et bien attachés
dénotaient une grande vigueur corporelle, jointe à une légèreté sans égale ;
bien’qu’il affectât toutes les manières dés Peaux-Rougès, il était facile de
reconnaître qu’il appartenait non seulement à la race blanche sans mélange,
mais encore au type normand ou gaulois.

Il était blond ; ses grands yeux bleus et pensifs, ornés de longs cils, avaient
une expression de tristesse indéfinissable ; son nez était légèrement busqué,
sa bouche grande et ornée de dents d’une éblouissante blancheur ; une épaisse
barbe d’un blond cendré couvrait le bas de son visage ; sa physionomie respirait
la douceur, la bonté et le courage sans forfanterie, mais complété par une
volonté de fer.

Son compagnon appartenait, lui, évidemment à la race indienne, dont il
avait tous les signes caractéristiques. ; mais, fait étrange, il n’était pas cuivré
comme les aborigènes américains du Texas et du Nord-Amérique ; son teint
était brun et légèrement olivâtre.

Il avait le front haut, le nez recourbé, les yeux petits mais perçants, la
bouche grande et le menton carré ; bref, il offrait le type complet de la race
araucane, qui habite, au sud du Chili, un mince territoire.

Ce chasseur avait le front ceint d’un bandeau couleur de pourpre, dans
lequel, au-dessus de l’oreille droite, était plantée une plume d’aigle des Andes,
signe qui sert à distinguer les ulmènes ou chefs des Aucas.

Ces deux hommes, que le lecteur a sans doute reconnus déjà et qui ont joué
un rôle important dans un de nos précédents ouvrages, étaient Valentin Guillois,
l’ancien sous-officier de spahis, et Curumilla, son ami, l’ulmène de la tribu
du Grand-Lièvre.

Par quel concours inouï de circonstances Valentin et son ami, que nous
avons quittés dix ans auparavant au Chili, dans l’hacienda de-l’a Paloma, se
trouvaient-ils à présent au fond des forêts vierges de l’Apacheria, à près de
deux mille lieues du pays où nous les avons laissés ?

C’est ce que nous allons expliquer au lecteur en ouvrant une parenthèse
indispensable pour l’intelligence des faits qui vont suivre.

Du reste, le moment est des mieux choisis pour ouvrir cette parenthèse,
puisque les trois chasseurs causent gaiement autour de leur brasier, que la
nuit est sombre, la forêt tranquille, et que rien ne semble devoir venir troubler
leurs confidences.
IIIDON MIGUEL ZARATE
Si le Mexique était mieux gouverné^ ce serait Sans contredit un dés pays
les plus riches du globe.

En effet, c’est dans cette contrée que se trouvent les fortunes particulières
les plus considérables.

Depuis que les Américains des États-Unis ont révélé au monde, en s’emparant
de la moitié du Mexique, où tend leur ambition, les habitants de ce beau
pays sont un peu sortis de la torpeur dans laquelle ils se complaisaient et ont
tenté de grands efforts pour coloniser leurs provinces et appeler sur leur sol,
si riche et si fécond, des hommes intelligents, travailleurs et industrieux, qui
pussent changer la face des choses et faire régner l’abondance et la richesse
pàrtoutoù, avànteux, ne se trouvaient que ruines, désolation, incurie et misère.

Malheureusement, les nobles efforts tentés jusqu’à ce jour sont, par une
fatalité incompréhensible, restés sans résultat, soit à cause de l’apathie naturelle
des habitants, soit par la faute du gouvernement mexicain lui-même.

Cependant de grands propriétaires, comprenant toute l’opportunité de la
mesure proposée et combien il était de leur intérêt de combattre l’influence
mortelle, pour leur nationalité, des invasions américaines, se sont généreuse^
ment dévoués à la réalisation de cette grande question d’économie sociale qui,
malheureusement, devient de plus en plus irréalisable.

En effet, dans l’Amérique du Nord deux races ennemies se trouvent en
présence :

La race anglo-saxonne et la race espagnole.

Les Anglo-Saxons sont dévorés d’une ardeur de conquête et d’une rage
d’envahissement que rien ne peut arrêter ni même retarder.

On ne peut voir sans étonnement les tendances expansives de ce peuple
mobile et singulier, composé hétérogène de toutes les races que la misère ou
les mauvais instincts ont, dans le principe, chassé d’Europe, et qui se sent
gêné dans un immense territoire que pourtant safaiblessenumêrique l’empêche
d’occuper tout entier.

Emprisonné dans le réseau de ses vastes frontières, se faisant un droit de
la force, il déplace continuellement les limites de ses voisins et empiète sans
relâche sur des terrains dont il n’a que faire.

Journellement des compagnies d’émigrants abandonnent leurs demeures

et, le rifle sur l’épaule, la hache à la main, elles se dirigent vers le sud comme
poussées par une volonté plus forte qu’elles, sans que les montagnes, les.
déserts, les forêts vierges ou les larges fleuves soient assez puissants pour
les contraindre à faire halte quelques instants.

Les Américains du Nord se figurent, en général, qu’ils sont les instruments
de la Providence, chargés par les décrets du Tout-Puissant de peupler
et de civiliser le nouveau monde.

C’est avec une impatience fébrile qu’ils comptent les heures qui doivent
encore s’écouler jusqu’au jour, prochain dans leur pensée, où leur race et
leur système gouvernemental occuperont tout l’espace compris entre le cap
Nord et l’isthme de Panama, à l’exclusion des républiques espagnoles d’un
côté et des colonies anglaises de l’autre. ' :

Ces projets, dont les Américains du Nord ne font nullement mystère,
mais dont, au contraire, ils se vantent hautement, sont parfaitement connus
des Mexicains, lesquels détestent cordialement leurs voisins et emploient ■
tous les moyens en leur pouvoir pour leur créer des difficultés et mettre des
entraves à leurs invasions successives.

Au nombre des propriétaires du Nouveau-Mexique qui se résolurent à,
faire de grands sacrifiées afin d’arrêter ou du moins de retarder l’invasion
imminente du Nord-Amérique, il y en avait un, le plus riche et peut-être, le
premier de tous par son intelligence et l’influence dont à juste titre il jouissait
dans le pays.

Il se nommait don Miguel Acamaricthzin Zarate.

Quoi qu’on en dise, la population indienne au Mexique dépasse du double
la population blanche et possède une énorme influence.

Don Miguel Zarate descendait en ligne directe d’Acamarichtzin, premier
roi de Mexico, dont le nom s’était, comme un précieux héritage, conservé
dans sa famille.

Propriétaire d’une fortune incalculable, don Miguel vivait dans ses immenses
propriétés, comme un roi dans son empire, aimé et respecté des
Indiens, qu’il protégeait efficacement chaque fois que l’occasion s’en présentait,
et qui avaient pour lui une vénération qu’ils poussaient presque jusqu’à
l’idolâtrie, car ils voyaient en lui le descendant d’un de leurs rois les plus
célèbres et le défenseur né de leur race.

Au Nouveau-Mexique, la population indienne a beaucoup augmenté depuis
un demi-siècle. Certains auteurs prétendent même qu’elle est aujourd’hui
plus nombreuse qu’avant la conquête, ce qui est possible avec l’apathie des,
Espagnols et l’incurie qu’ils ont sans cesse déployée dans leurs luttes contre
elle.

Mais les Indiens sont demeurés stationnaires au milieu de la marche
incessante du progrès et de la civilisation ; ils conservent encore aujourd’hui
intacts les traits principaux de leurs anciennes moeurs. Épars çà et là dans,
de misérables villages ou ranchos, ils vivent en tribus séparées, gouvernés
par leurs caciques ; c’est à peine s’ils ont mêlé quelques mots espagnols à.:
leurs idiomes, qu’ils parlent comme au temps des Aztèques.

Le seul changement apparent qui se soit effectué en eux, c’est leur con-
 ; version au catholicisme., conversion plus que problématique, puisqu’ils conservent
avec le plus grand soin tous les souvenirs ; de leur ancienne religion,
qu’ils en suivent tous les rites enseerèt, et qu’ils en ont gardé toutes les superstitieuses
pratiques. ., ; … ;.,… ;.. .. .' .: ■•'•■" ;■ '•'■■■".--'

Ces Indiens, au Nouveau-Mexique surtout, bien que nommés IndiûS fidèles
: (Indiens ; fidèles:)., sont toujours iprêts^ à. la première oceâsionj à: se liguer avec

leurs congénères du désert ;; et. dans les excursions-des Çomanchês et: des

Apaches, ; .il-est rare, que îles Indiens fidèles ne: leur servent pas ^éeMréurSj.. ;

deguides et ,d’espionSi : - , ' , ■

La lamille ; dé don Miguel Zarate s’était, quelques années après Weônquête
de cet aventurier, de génie-nommé Cortesi-retirée au^Nouveàu-llexique,
qu’elle n’avait ; plu s quitté 1 dépûlsv '.-•-'■'
\ Don Miguel avait Huivi avec 1 soin’ là politique ; de sa famille, en resserrant
lé plus possible les liens d’amitié et…de bon voisinage ; qui, depuis ; Un temps
'immémorial, lé liaient aux Indiens, fidèlesi ou non:

Cette politique avait porté ses fruits. Tous les ans> au mois de septembre
que les GômanGbes nomment la lune du Mexique, i&vé ils ont pris l’habitude
de leurs incursions périodiques contre les blancs, lorsque les terribles guerriers
rouges, précédés par le meurtre et l’incendie, se ruaient comme un toi>
rent sur les malheureux habitants qu’ils massacraient et sur lés fermes qu’ils
saccageaient, sans ; pitié ni pour l’âge ni, pour le sexe, seules les.propriêiés de
don Miguel "Zarate étaient respectées,, et non seulement" on ne lui causait
aucun dommage, mais encore si parfois, sans intention,, un champ était foulé
sous le pas des chevaux, ou quelques arbres brûlés ou arrachés par des pillards,,
le mal était immédiatement réparé sans que le,propriétaire eût, besoin
dé se plaindre. '…""'■"" "- '''.-.- .

Cette conduite, des Indiens ,n’ayai ;fc pas- laissé-que de squlgveij contre don
Miguel une jalo usie.extrême' de la part des ; habitants, qui se voyaient ruinés
.périodique.ment par les Adiqs bravos. On avait ; porté contre lui des ;, plaintes
vives au. gouvernement de, Mexico, ; mais quels que fussent ; le .pouvoir de ses
ennemis et les moyens qu’ils avaient employés pour le perdre, le riche hacen.dero
n’avait jamais :é(téinquiétô ;Sérieu^

Mexique, est trop éloigné, de la capitale,: pour que. ses -habitants aient rien à
redouter de ceux qui gouvernent, et qu’ensuite don Miguel était trop, riche
.pour qu’il ne- lui fût pas facile ;d’imposer ; silence à ceux ; qui étaient le plus
disposés à lui nuire- ;….: ;

Don Miguel de Zarate, dont-noû.s ; avons »-dans: un précédent chapitre, fait
le. portrait au lecteur, ; était resté, veuf après trois ans de mariage, avec deux
enfants, un fils-, et. une filles âgés, à l’époque où s’ouvre ce récit, le fils de
vingt-quatre ; ans et la fille de dix-sept.

Doua Clara, ainsi se nommait la fille de don Miguel, était la plus charmante ;
enfant ; qui se puisse imaginer ; elle avait une de ces têtes de vierges de
Murillo, dont les, grands yeux noirs ombragés de longs cils soyeux, le front
■pur et la bouche.soyeuse, semblent promettre ; des joies divines ; son teint,
légèrement bruni par les chauds rayons du soleil, avait ce reflet doré qui

sied tant aux femmes de ces contrées intertropicales ; elle était petite, mais
toute mignonne et toute gracieuse.

Douce et naïve, ignorante comme une créole, 1 cette délicieuse enfant était
adorée par son père, qui voyait revivre en elle la femme qu’il avait tant
aimée. ' .- i  ;

. Les Indiens la suivaient des yeux, lorsque parfois elle passait pensive en
effeuillant ; une fleur devant leurs misérables jàcttles- (huttes) , et courbant à
peiné les ; plantes sur lesquelles elle posait son pied délicat ; dans leur coeur
ils comparaient cette frêle jeune fille, aux contours suaves et vaporeux, à te
vierge des premières amours, cette sublime création de la religion indienne, qui
tient une si grande place dans, la mythologie aztèque. . . .

Don Pablo Zarate, le fils de l’hacendero, était,un homme de haute taille,
fortement charpentéi aux traits durs et caractérisés, au regard hautain, bien
qu’empreint de douceur et de bonté. ,

Doué d’Une force peu commune, adroit à tous les exercices du corps, don
Pablo était renommé dans toute la contrée pour son talent à dompter les chevaux
les plus fougueux et la justesse de Son coup d’oeil à là chasse. Déterminé
chasseur, hardi coureur des bois, ce jeune homme, lorsqu’il avait un bon
cheval entre les jambes et son rifle à la main, ne connaissait pas, homme ou
bête, d’ennemi capable de lui barrer le passage.

Le respect et la vénération qu’ils avaient pour le père, les Indiens, avec
leur foi naïve, les reportaient sur le fils, en qui ils se figuraient voir la personnification
 ; de Hùitzilopochtli, ce terrible dieu de la guerre dés Aztèques
auquel, lors de la dédicace de son teoeali, soixante-deux mille victimes
humaines furent sacrifiées en un seul jour.

Les Zarate étaient donc, à l’époque où commence cette histoire, dé véritables
rois au Nouveau-Mexique.

La félicité dont ils jouissaient fut tout à coup troublée par un de ces incidents
vulgaires qui, bien que peu importants en eux-mêmes, ne laissent pas
que decauser une perturbation générale et un malaise sans cause apparente
par cela même qu’il est impossible de les prévoir ou de les prévenir. Voici
le fait :■■.--.'

Don Miguel Zarate possédait aux environs del Paso de vastes propriétés
qui s’étendaient au loin, consistant pour la plupart enhaciendas, en immenses
prairies et en forêts.

Un jour, don Miguel revenait de faire, comme il en avait l’habitude, une
visite à ses haciendas ; il était tard, et il pressait son cheval afin d’atteindre
avant la nuit le-gué de la rivière, lorsqu’à trois ou quatre lieues au plus de
l’endroit vers lequel il se dirigeait, au moment où il allait entrer dans un
épais bois de cotonniers qu’il lui fallait traverser avant d’atteindre le gué, son
attention fut tout à coup attirée par des cris mêlés à des grognements qui partaient
du bois dans lequel il allait s’engager.

L’hacendero s’arrêta afin de se rendre bien compte du bruit insolite qu’il
entendait, et pencha la tête en avant afin de voir ce qui se passait.

Mais il lui fut impossible de rien distinguer au travers du chaos de lianes
et de broussailles qui interceptaient la vue.
Après une lutte de quelques secondes, un seul des doux adversaires se releva.
Cependant le bruit devenait de plus en plus fort, les cris redoublaient,
mêlés à des jurons et à des exclamations de colère.

Le cheval du Mexicain couchait les oreilles, renâclait et refusait d’avancer.


Cependant il fallait prendre un parti. Don Miguel pensa que peut-être un
homme attaqué parles bêtes fauves courait un danger imminent ; il ne CODLlV.
66. F. ROY, éditeur, — Reproduction interdite. 3. cnEIiCIIEim DE PISTES.
sulta que son coeur, et malgré la répugnance visible de son cheval, il l’obligea
à marcher en avant et à entrer dans le bois.

A peine avait-il fait quelques pas, qu’il s’arrêta étonné devant l’étrange
spectacle, qui s’offrit à sa vue.
IVLES PËCGARIS
Au milieu d’une clairière gisait un cheval éventré après lequel s’acharnaient
six ou huit peccaris, tandis qu’une dizaine d’autres attaquaient à coups de
boutoir un arbre énorme sur les plus hautes branches duquel un homme était
réfugié.

Expliquons au lecteur, qui probablement les connaît fort peu, quels animaux
sont les peccaris.

Les peccaris tiennent le milieu entre le porc domestique et le sanglier.

Bien que la taille de cet animal ne dépasse pas ordinairement 70 centimètres
de hauteur, et à peu près 1 mètre dé longueur du groin à la naissance de la
queue, il est cependant sans contredit un des animaux les plus dangereux et
les plus redoutés de l’Amérique septentrionale.

La mâchoire du peccari est garnie de boutoirs assez semblables à ceux du
sanglier, mais droits et tranchants, dont la longueur varie entre huit et quinze
centimètres.

Par la forme de son corps il ressemble au porc, mais les soies clairsemées
sur sa peau rugueuse sont colorées par zone ; la partie la plus proche de la
peau est blanche et la pointe d’une teinte chocolat. Dès que l’animal entre en
fureur, ces soies se hérissent comme les piquants du porc-épi c.

Les mouvements des peccaris sont vifs et rapides comme ceux de l’écureuil
 ; ils vivent ordinairement en troupes de quinze, trente et même cinquante
individus.

La force de la tête, du cou et des épaules de ces animaux est telle que
lorsqu’ils chargent, rien ne peut résister à l’impétuosité de leurs attaques.

Une particularité assez remarquable de cette espèce est cette rugosité
informe qu’ils ont sur le dos et qui contient une liqueur musquée qui s’évapore
dès que l’animal est en colère.

Le peccari se nourrit préférablement de glands, de racines, de baies, de
grains, de cannes à sucre et de reptiles de toutes sortes ; il est prouvé que les
serpents les plus venimeux sont dévorés par eux sans qu’ils en soient incommodés
le moins du monde.

La façon dont gîte le peccari est assez singulière : sa bauge est toujours
placée au milieu des canniers touffus et impénétrables qui se trouvent dans
les endroits marécageux, auprès d’arbres séculaires comme on en rencontre

tant dans les forêts vierges, géants foudroyés, mais debout encore, avec leurs
grappes de lianes et de vignes vierges.

Les troncs de ces arbres, qui mesurent, parfois jusqu’à douze mètres de
circonférence, sont creux pour la plupart et offrent un abri commode aux
peccaris qui s’y retirent chaque soir vingt et vingt-cinq ensemble, s’introduisant
à reculons les unsaprès les autres dans la cavité, de façon que le dernier
a l’extrémité de son groin placée juste à l’entrée du trou, et reste pour ainsi
dire en vedette, chargé de veiller sur le repos de ses compagnons.

Les peccaris sont d’une férocité sans bornes, ils ne connaissent pas le
danger ou du moins lé méprisent complètement ; ils attaquent toujours en
troupe et combattent avec une rage sans pareille jusqu’à ce que le dernier
succombe, quel que soit l’ennemi qu’ils aient devant eux.

Aussi, hommes et bêtes, chacun fuit la rencontre de ces animaux terribles ;
le jaguar lui-même, si fort-et si redoutable, devient leur proie, si pour son
malheur il a l’imprudence de s’attaquer à eux.

Voici de quelle façon ils procèdent pour vaincre le fauve.

Quand un jaguar a blessé un peccari, ceux-ci se réunissent, lui donnent
la chasse et le poursuivent jusqu’à ce qu’ils parviennent à le cerner.

Lorsque toute issue lui est fermée, le jaguar, croyant échapper à ses
ennemis, se réfugie sur un arbre ; mais les peccaris ne renoncent pas à leur
vengeance : ils s’établissent au pied de l’arbre, recrutant sans cesse de nouveaux
alliés et attendant patiemment que, poussé à bout par la faim et la soif,
le jaguar se décide à descendre de sa forteresse improvisée.

C’est ce qui ne manque pas d’arriver au bout de deux ou trois jours au
plus ; le fauve se décide enfin à s’élancer ; il bondit au milieu de ses ennemis
qui l’attendent de pied ferme et l’attaquent bravement ; une bataille terrible
s’engage, et le tigre, après avoir jonché le terrain de victimes, succombe enfin
sous l’effort des assaillants et est déchiré à coups de boutoir.

D’après tout ce que nous venons de dire, il est facile de comprendre combien
la position de l’homme juché au sommet d’un arbre et entouré de peccaris
était précaire.

Ses ennemis semblaient déterminés à ne pas quitter la place ; ils tournaient
sournoisement autour de l’arbre, attaquaient sa base à coups de boutoir,
puis, reconnaissant l’inutilité de leurs attaques, ils se couchaient tranquillement
auprès du cadavre du cheval, que déjà ils avaient sacrifié à leur
colère.

Don Miguel se sentit ému de pitié pour le pauvre diable dont la position
se faisait d’instant en instant plus critique.

Vainement il se creusait la tête pour venir en aide au malheureux dont la
perte était assurée.

Attaquer les peccaris aurait été une imprudence extrême et n’aurait produit
d’autre résultat que celui de détourner sur lui la fureur de ces animaux, sans
pour cela sauver celui qu’il voulait secourir.

Cependant le temps pressait ; que faire ? comment, sans se sacrifier soimême,
sauver l’homme qui courait un si grand péril ?

Le Mexicain hésita longtemps. Laisser sans secours cet homme dont la

mort était certaine, semblait impossible à don Miguel. Cette idée, qui plusieurs
fois déjà s’était présentée à sa pensée, il l’avait énergiquement repoussée, tant
elle lui semblait monstrueuse.

Mais il résolut, coûte que coûte, de tenter l’impossible en faveur de cet
homme inconnu, que, par cette solidarité qui règne au désert, il se serait, au
fond du coeur, accusé plus tard d’avoir tué s’il ne le sortait pas du péril dans
lequel il se trouvait.

La position de l’inconnu était d’autant plus critique que, dans sa précipitation
à se mettre à l’abri des attaques de ses ennemis, il avait laissé tomber
son rifle qui était sur le sol au pied de l’arbre, et, par conséquent, n’avait pas
d’armes pour se défendre et tâcher de se sauver de haute lutte.

Malgré la finesse de leur odorat, les peccaris n’avaient pas éventé l’approche
de don Miguel, qui, par un hasard providentiel* avait pénétré dans le bois du
côté opposé au vent.

Le Mexicain mit pied à terre en poussant un soupir, flatta un instant son
cheval, qu’il débarrassa en un tour de main de ses harnais.

Le noble animal, habitué aux caresses de son maître, remuait la tête avec
de petits mouvements de joie et fixait sur lui ses grands yeux intelligents.

Don Miguel ne put retenir un soupir ; une larme coula sur ses joues hâlées.
Sur le point d’accomplir le terrible sacrifice qu’il s’imposait, il hésita.

C’était son compagnon fidèle, presque un ami, dont il allait se séparer ;
mais la vie d’un homme était en jeu ; le Mexicain refoula dans son coeur les
sentiments qui l’agitaient et sa résolution fut prise.

Il passa une longe au cou de son cheval, et, malgré sa résistance obstinée,
il l’obligea à s’avancer jusqu’à l’entrée de la clairière où les peccaris étaient
rassemblés.

Un frêle rideau de lianes et de feuilles le dérobait seul à leur vue..

Arrivé là, don Miguel s’arrêta ; il eut encore une seconde d’hésitation, une
seule, puis saisissant un morceau d’amadou, qu’il alluma tout en flattant le
pauvre animal, il le lui introduisit dans l’oreille.

L’effet en fut subit et terrible. Le cheval poussa Un hennissement de douleur,
et, rendu fou par la brûlure, il bondit en avant et se précipita dans la
clairière en cherchant vainement à se débarrasser de cet amadou qui se consumait
dans son oreille en lui occasionnant une souffrance horrible.

Don Miguel s’était vivement jeté à côté et suivait d’un regard anxieux le
résultat de la terrible tentative qu’il venait de faire pour sauver l’inconnu.

A la vue du cheval qui apparut subitement au milieu d’eux, les peccaris se
relevèrent brusquement, formèrent un groupe compact et s’élancèrent tête
baissée à la poursuite du cheval, sans penser davantage à l’homme.

L’animal, aiguillonné encore par la terreur que lui causaient ses féroces
ennemis, détalait avec la rapidité d’une flèche, brisant du poitrail tous les
obstacles qu’il trouvait sur son passage, et suivi de près par les peccaris.

L’homme était sauvé-1

Mais à quel prix !

Don Miguel étouff i un dernier soupir de regret et s’élança dans la clairière.


L’inconnu était déjà descendu de l’arbre où il avait trouvé un abri, mais
l’émotion qu’il avait éprouvée était tellement forte qu’il restait assis à terre,
presque sans connaissance.

— Alerte, alerte ! lui dit vivement don Miguel, hâtons-nous, nous n’avons
pas un instant à perdre, les peccaris peuvent se raviser et revenir d’un
moment à l’autre.

— C’est vrai, murmura l’inconnu d’une voix sourde en jetant autour de
lai un regard épouvanté ; partons, partons de suite 1

Il fit un effort sur lui-même, saisit son rifle et se releva.

Par un pressentiment dont il ne put se rendre compte, don Miguel éprouva
malgré lui, à l’aspect de cet homme que jusque-là il avait à peine regardé, un
sentiment de défiance et de dégoût invincible.

Par suite delà vie qu’il était obligé de mener sur ces frontières fréquentées
par des gens de toutes sortes> bien souvent l’hacendefô s’était trouvé en rapport
avec des chasseurs et des trappeurs qui étaient loin de payer de mine,
mais jamais, jusquô-là, le hasard ne l’avait placé en présence d’un individu
d’une aussi sinistre apparence.

Cependant il ne laissa rien voir de ce qu’il éprouvait, etengageâ cet homme
à le suivre. ..« *.'

Celui-ci ne se lit pas répéter l’invitation :,il avait hâte de s’éloigner de ce
lieu où il. avait été si près de trouver la mort.

Grâce à la connaissance que le Mexicain avait du pays, le bois fut bientôt
traversé, et les deux hommes, au bout d’une heure de marche à peine, arrivèrent
sur le bord du del Norte, juste en face du village.

Leur course avait été si rapide, leur préoccupation si. grande, qu’ils
n’avaient pas échangé une parole, tant ils redoutaient à chaque instant de voir
apparaître les peccaris.

Heureusement il n’en fut rien, ils atteignirent le gué sans être inquiétés de
nouveau.

Don Miguel s’était chargé des harnais de son cheval, il les jeta sur le sol
et regarga autour de lui dans l’espoir de découvrir quelqu’un qui pût l’aider
à traverser la rivière.

Son attente ne fut pas trompée : juste au moment où ils arrivaient au gué,
un arriero se préparait à passer de l’autre côté du fleuve avec sa recca de mules ;
il s’offrit, avec cette générosité innée chez les Mexicains, à les conduire tous
deux au Paso.

Les deux hommes acceptèrent avec empressement, montèrent chacun sur
unemule, et une demi-heure plus tard ils se trouvèrent en sûreté dans le village.

Après avoir donné quelques réaux àl’arrerio pour payer le service qu’illui
avait rendu, don Miguel reprit les harnais de son cheval et fit un pas pour
s’éloigner.

L’inconnu l’arrêta :

— Nous nous séparons ici, eaballero, dit-il d’une voix rude avec un accent
anglais fortement prononcé ; mais avant de nous quitter, laissez-moi vous
exprimer ma profonde reconnaissance pour la façon noble et généreuse dont
vous m’avez sauvé la vie au péril de la vôtre.

LE GRAND CHEF DES AUCAS

— Monsieur, répondit simplement le Mexicain, je n’ai fait que mon devoir
en vous sauvant : au désert, tous les hommes sont frères et se doivent protection
 ; ne me remerciez donc pas, je vous prie, pour une action bien simple : tout
autre à ma place eût agi comme je l’ai fait.

— Peut-être, reprit l’inconnu ; pourtant soyez assez bon, je vous prie, pour
me dire votre nom, afin que je sache à qui je dois la vie.

— Cela estinutile, fit don Miguel en souriant ; seulement, comme je vous
crois étranger à ce pays, laissez-moi vous donner un conseil.

— Lequel, monsieur ?

— Celui de ne plus dorénavant, vous attaquer aux peccaris ; ce sont des
ennemis terribles que l’on ne peut vaincre que lorsque l’on se trouve en nombre ;
un homme seul commet, en les attaquant, une folie impardonnable dont
il est toujours victime.

—. Soyez convaincu, monsieur, que la leçon que j’ai reçue aujourd’hui me
profitera et que jamais je ne me fourrerai dans un guêpier semblable ; j’ai été
trop près de payer cher mon imprudence. Mais je vous enprie, monsieur, ne
nous séparons pas sans que je sache le nom de mon sauveur.

— Puisque vous l’exigez, monsieur, apprenez^-le donc: je suis don Miguel
de Zarate.

L’inconnu lui jeta un regard étrange en réprimant un mouvement de surprise.


— Ah ! fit-il d’un ton singulier, merci, don Miguel de Zarate ; sans vous
connaître personnellement, je savais déjà votre nom.

— C’est possible, répondit l’hacendero, car je suis fort connu dans ce pays,
où ma famille est établie depuis de longues années.

— Moi, monsieur, je suis celui que les Indins nomment Ouitchasat-joute', le
mangeur d’hommes ; et les chasseurs* mes confrères, le Cèdre-Rouge.

Et après avoir porté la main à son bonnet, par forme de salut, cet homme
jeta son rifle sur l’épaule, tourna sur lui-même et s’éloigna à grands pas.

Don Miguel le suivit un instant des yeux, puis il se dirigea tout pensif vers
la maison qu’il habitait au Paso.

L’hacendero ne se doutait pas qu’il avait sacrifié son cheval favori pour
sauver la vie à son ennemi le plus implacable.
VLA BLESSURE
Au lever du soleil, don Miguel Zarate, monté sur un excellent cheval, quitta
le Paso et se dirigea vers l’hacienda, qu’il habitait avec sa famille.

Cette hacienda était située à quelques milles du presidio de San Elezario,
dans une position délicieuse ; onlanommait l’hacienda de la Noria (la ferme du
Puits).

La propriété habitée par don Miguel Zarate s’élevait au centre du vaste
delta formé parle del Norte et le rio Saw-Pedroi ou rivière du Diable.

C’était une de ces fortes et massives constructions, comme seuls les
Espagnols savaient en bâtir lorsqu’ils étaient maîtres absolus du Mexique.

L’hacienda formait un grand parallélogramme soutenu, de distance en
distance, par d’énormes contreforts de pierre de taille ; de même que toutes
les habitations des frontières, qui sont plutôt des forteresses que des maisons,
elle n’était percée sur la campagne que de rares et étroites fenêtres res*
semblant à des meurtrières, et garnies de solides barreaux de fer.

Cette demeure était entourée d’un épais mur d’enceinte, garni à son som*
met d’espèces de créneaux nommés almenas, qui indiquaient la noblesse du
propriétaire.

En dedans de ce mur, mais séparés des appartements principaux, Se
trouvaient les communs* composés des écuries, des remises, des granges et
du logement des peones.

A l’extrémité de la cour s’élevait, dans l’angle de l’hacienda, au-dessous de
son toit en terrasse, le haut clocher carré de la chapelle.

Cette chapelle était desservie par un moine nommé Fray Ambrôslo.
Une campagne magnifique formait à cette ferme une splendide ceinture »
Au fond d’une vallée, longue de plus de cinquante milles, se trouvaient des
bois de cactus de formé conique, surchargés de fleurs et de fruits, et dont le
tronc avait jusqu’à cinq et six pieds de diamètre.

Don Miguel employait un nombre considérable de peones, à cause de la
culture de la canne à sucre qu’il faisait sur une grande échelle.

Chacun sait que la canne se plante en la couchant horizontalement dans des
sillons d’un demi-pied de profondeur. De chaque noeud sort une tige qui atteint
une hauteur de trois mètres environ, et quel’on coupe au bout d’un an pour en
extraire le sucre.

Rien de pittoresque comme l’aspect que présente un champ de cannes.
Il faisait une de ces superbes matinées américaines pendant lesquelles la
nature semble en fête.

Le centzontle (le rossignol américain) jetait souvent les harmonies de son
chant ; les cardinaux àla gorge rose, les oiseaux bleus, les perroquets, gazouil- •
laient et babillaient gaiement sous la feuillée ; au loin dans la plaine galopaient
par troupes de légères antilopes, de craintifs asshatas, et parfois, à l’extrême
limite de l’horizon, passaient en galopant des manadas effarées de chevaux
sauvages, qui soulevaient des flots d’une poussière impalpable sous le choc de
leurs sabots rapides.

Quelques alligators, nonchalamment étendus dans la vase du fleuve,
séchaient leurs écailles au soleil, et, au plus haut des airs, de grands aigles de
la Sierra Madré planaient majestueusement au-dessus de la vallée.

Don Miguel s’avançait rapidement au sobrepaso, allure favorite des gimtes
mexicains, et qui consiste à faire lever les jambes de devant du cheval, tandis
que celles de derrière rasent presque le sol, espèce d’amble particulier, qui est
très doux et très rapide.

.L’hacendero ne mit guère que quatre heures, à franchir la distance qui le
séparait de .son, habitation, où 11 arriva vers neuf heures du matin.

.11 ; fut reçu sur Je. seuil de sa demeure par sa fille, qui, prévenue de son
arrivée,•.s’était,hâtée de venir au-devant ; de lui. …■ • ,

Don ;Miguel,était absent de chez lui depuis une quinzaine.de jours ; ce fut
donc ;avecle plus grand plaisir qu’il reçut les caresses de sa fille

-Lorsqu’il l’eut embrassée à plusieurs reprises, tout en Continuant à la tenir
étroitement serrée dans ses bras, il la considéra attentivement pendant quelques
secondes, r ■_ ■ ■ .- ;. ;, ;: ■■.■•'
■ ,— Qu’as-itu donc, mi querida Clara ? lui demanda-t-ilavecintérêt, tu semblés
toute triste  ;: serais-tu donc fâchée de me voir ? ajouta t-il en souriant.

— Oh ! vous nélecroyez pas, mon père, répondit-elle vivement ; vous savez
combien votre présence me rend heureuse au contraire. , ;,

— Merci,.mon enfant ; mais d’où vient alors la tristesse que je vois répandue
sur tes traits ? . ■ . ;.

La jeune fille baissa les yeux sans répondre.- '

Don Miguel jeta un regard inquisiteur autour de lui.

— Où estdon.Pablo ? dit-il, comment n’est-il pas Venu à, ma rencontré ?
serait-il absent de l’hacienda ? ………
:'-T- Non, mon père, il est ici." . '

— Eli bien, alors, d’où provient qu’il ne se trouve pas auprès de' toi ?
'—'C’est que… ;dit la jeune fille eu hésitant. ".'".'.'

— C’est que ?

— Il est malade. ■>■■..
— Malade \ mon fils ! s’écria don Miguel.  ; }

— Je me trompe, reprit doua Clara.

— Explique-toi', au nom du Ciel ! ' -. ;….-
' ■— C’est que, mon père, Pablo est blessé. • '-

— Blessé ! exclama l’hacendero. ..
Et, repoussant brusquement sa fille, il se précipita vers la maison, monta

rapidement-les quelques marches du perron, traversa plusieurs salles sans
s’arrêter, et arriva dans la chambre de son fils.

Le jèutie homme était étendupâle. et défait sur son lit. : -

En apercevant son père, il sourit en lui tendant la main. ■

Don Miguel aimait beaucoup son fils, qui était son seul héritier. -

Il s’avança vers: lui.- ■ •' - ■ ■ • ■

-— Quelle est cette blessure dont on m’a parlé ? lui demanda-il :avec agitation.


— Moins que rien, mon père, répondit le jeune homme en échangeant un
regard d’intelligence avec sa soeur qui entrait en Ce moment. Clara est une
folle qui, dans sa tendresse, vous a alarmé à tort.

— Mais enfin, tu es blessé ? reprit le père.
-— Oui, mais je vous répète que ce n’est rien.

— Enfin, explique-toi ; où et comment as-tu reçu cette blessure ?
Le jeune homme rougit et garda le silence.

— Je veux le savoir, dit avec insistance don MigueL
Il s’arrêta étonné devant l’étrange spectacle qui s’offrit à ses yeux.
—Mon Dieu, mon père, répondit donPablo d’un ton de mauvaise humeur, je
ne comprends pas pourquoi vous vous inquiétez ainsi pour une cause aussi
futile ; je ne suis pas un enfant pour lequel on doive trembler à la moindre
égratignure, bien des fois je me suis blessé sans que vous vous en soyez si
fort préoccupé.

— C’est possible ; mais la façon dont tu me réponds, le soin que tu semblés
LlV. 67. F. ROY, éditeur. — Reproduction interdite. 4. CHERCHEUR DE PISTES.
vouloir mettre à me laisser ignorer la cause de cette blessure, enfin tout me
dit que cette fois tu veux me cacher quelque chose de grave.

—- Vous vous trompez, mon père, et vous allez en convenir vous-même.

— Je.ne demande pas mieux ; parle. Clara, mon enfant, Va donner l’Ordre
de tout préparer pour le déjeuner. Je meurs littéralement de faim.

La jeune fille sortit. - .

— A nous, deux maintenant, reprit don Miguel. Et d’abord, où es-tu
blessé ?

— Oh ! mon Dieu* j’ai l’épaule égratignée légèrement ; si je suis couché, il
y a dans mon fait plus de paresse que d’autre chose.

— Hum ! qui t’a ainsi égratigné l’épaule ?

— Une balle.

— Comment ? une balle I Tu t’es donc battu, malheureux ! s’écria don
Miguel en tressaillant.

Le jeune homme sourit, pressa la main de son père, et se penchant vers
lui :

— Voici ce qui s’est passé, lui dit-il.

— J’écoute, répondit don Miguel en faisant sur lui-même un effort pour se
calmer.

— Deux jours après votre départ, mon père, continua don Pablo, je surveillais,
ainsi que vous me l’avez recommandé, les travaux de la sucrerie et
la coupe des cannes, lorsqu’un chasseur que vous avez vu souvent rôder aux
environs de l’habitation, un certain A.ndrès Garote, m’accosta au moment où,
après avoir donné quelques ordres au majordome, j’allais rentrer. Après
m’avoir salué obséquieusement, suivant son habitude, le drôle sourit cauteleusement,
et, baissant la voix afin de ne pas être entendu de ceux qui m’entouraient
: « N’est-ce pas, don Pablo, me dit-il, que vous donneriez de bon
coeur une demi-once à celui qui vous aprendrait une nouvelle importante ?
— C’est selon, lui répondis-je, car connaissant l’homme de longue date, jo
savais qu’il n’y avait pas trop à s’y fier. — Bah ! Votre .Grâce est si riche,
reprit-il insidieusement, qu’une misérable somme comme celle-là est moins
que rien dans sa poche, au lieu que dans la mienne elle me ferait grand bien. »

« A part ses défauts, ce drôle nous a parfois rendu quelques petits services
 ; et puis, comme il le disait, une demi-once n’est qu’une misère ; je la lui
donnai, il se hâta de la faire disparaître dans son habit, et se penchant à mon
oreille : « Merci, don Pablo, me dit-il, je ne vous volerai pas votre argent ;
votre cheval est reposé, il peut fournir une longue course : rendez-vous à la
vallée du Bison, là vous apprendrez quelque chose qui vous intéressera. » Ce fut
en vain que je le pressai de s’expliquer plus clairement, il me fut impossible
d’en rien tirer davantage. Seulement, avant de me quitter : « Don Pablo,
ajouta-t-il, vous avez de bonnes armes, munissez-vous-en, on ne sait pas ce
qui peut arriver. » Je ne sais pourquoi la confidence tronquée de ce drôle, ses
réticences même, éveillèrent ma curiosité ; je résolus de me rendre à la vallée
du Bison afin d’avoir le mot de cette énigme.

— Andrès Garote est un coquin qui te tendait un piège, dans lequel tu es
tombé, mon fils, interrompit don Miguel.

— Non, mon père, vous vous trompez : Andrès a été loyal envers moi, je
n’ai que des remerciements à lui faire ; seulement, peut-être aurait-il dû
s’expliquer plus catégoriquement.

L’hacendero hocha la tête d’un air de doute.

— Continue, dit-il.

— J’entrai à l’habitation, je pris mes armes, puis, monté sur Negro, mon
coureur noir, je me dirigeai vers la vallée du Bison. Vous savez, mon père,
que l’endroit que nous nommons ainsi, et qui nous appartient, est une
immense forêt de cèdres et d’érables de près de quarante milles de tour et
traversée dans toute sa longueur par un large affluent du rio San-Pedro.

— Certes, je le sais, et je compte, l’année prochaine, y faire exécuter des
abatis dans les hautes futaies.

— Vous, n’aurez pas besoin de vous donner cette peine, fit le jeune
homme en souriant, un autre a pris ce soin pour vous.

— Hein ? qu’est-ee que cela veut dire ? s’écria l’hacendero avec colère ;
qui a osé ?

— Eh ! mon Dieu, un de ces misérables squatters hérétiques, ainsi qu’ils
se nomment eux-mêmes ; le coquin a trouvé le lieu à sa convenance ; et s’y est
tranquillement établi avec toute sa couvée de louveteaux : trois grands drôles
à mine patibulaire, qui m’ont ri au nez'quand je leur ai signifié que la forêt
m’appartenait, et qui m’ont répondu en me couchant enjoué qu’ils étaient
Nord-Américains, qu’ils se souciaient de moi comme d’un coyote, que la terre
était au premier occupant, et que je leur ferais un sensible plaisir en déguerpissant
au plus vite. Ma foi, que vous dirai-je de plus, mon père ? je tiens de
vous, j’ai le sang chaud, je hais cordialement cette race de pirates yankees
qui, depuis quelques années, se sont abattus sur notre beau pays comme
une nuée de moustiques. Je voyais notre forêt mise au pillage, nos plus beaux
arbres abattus ; je ne pus rester impassible devant l’insolence de ces drôles,
et la querelle devint si vive qu’ils tirèrent sur moi.

— Virgen santisimal s’écria don Miguel avec colère ; ils payeront cher, je
te le jure, l’affront qu’ils t’ont fait : j’en tirerai une vengeance exemplaire.

— Pourquoi vous emporter ainsi, mon père ? répondit le jeune homme
visiblement contrarié de l’effet que son récit avait produit, le dégât que ces
gens nous causent n’est en réalité que peu sensible pour nous ; j’ai eu tort de
me laisser aller à la colère.

— Tu as eu raison, au contraire ; je ne veux pas que ces voleurs du Nord
viennent exercer ici leurs rapines ; je saurai y mettre ordre.

— Je vous assure que si vous consentez à me laisser faire, je suis certain
d’arranger cette affaire à votre entière satisfaction.

— Je te défends de tenter la moindre démarche, ceci me regarde à présent ;
quoiqu’il arrive, je ne veux pas que tu t’en mêles ; me le promets-tu ?

— Puisque vous l’exigez, je vous le promets, mon père.

— C’est bien ; guéris-toi le plus tôt possible, et sois tranquille ; les Yankees
me payeront cher le sang qu’ils t’ont tiré.

Sur ces paroles, don Miguel se retira ; son fils se laissa retomber sur '« ou
lit en étouffant un soupir et en poussant une sourde exclamation de colère.
VILE JACAL DES SQUATTERS
Don Pablo n’avait pas raconté à son père les faits dans tous leurs délails
et Surtout dans toute leur vérité.

Don Pablo était tombé dans un véritable guet-apens.

Il avait été attaqué à l’improviste par les trois frères qui l’auraient tué
sans miséricorde, résolus à mettre sa mort Sur le compte des bêtes fauves, si
tout à coup, au moment où l’un d’eux levait son poignard sur le jeune
homme renversé et tenu immobile par ses agresseurs, un secours providentiel
ne lui était arrivé dans la personne d’une charmante enfant de seize ans à
peine.

La courageuse jeune fille s’élança d’un taillis avec la rapidité d’une biche,
et se jeta résolument au milieu des assassins.

— Que faites-vous, mes frères ?- s’écria-t-elle d’une voix mélodieuse dont
les sons harmonieux résonnèrent amoureusement aux oreilles de don Pablo ;
pourquoi voulez-vous tuer cet étranger ?

Les trois squatters, surpris par cette apparition à laquelle ils étaient loin
de s’attendre, reculèrent de quelques pas.

Don Pablo profita de cette trêve pour se relever vivement et rentier en
possession de ses armes tombées auprès de lui.

—- N’est-ce donc pas assez déjà, continua la jeune fille, de voler cet
homme, sans chercher encore à lui arracher la vie ? Pi ! mes frères I ne
savez-vous pas que le sang laisse sur les mains de celui qui le verse des
taches que rien ne peut effacer ? Laissez cet homme s’éloigner paisiblement.

Les jeunes gens hésitèrent ; bien que subissant malgré eux l’influence de
leur soeur, ils étaient honteux de souscrire ainsi .à ses désirs ; pourtant ils
n’osaient exprimer leur pensée et lançaient à leur ennemi, qui les attendait
de pied ferme, un pistolet de chaque main, des regards chargés de haine et
de colère.

— Elle a raison, dit soudain le plus jeune des frères ; non, je ne veux
pas que l’on fasse quoi que ce soit à l’étranger.

Les autres lui jetèrent un regard farouche.

— Tu le défendrais au besoin, n’est-ce pas, Schaw ? lui dit Nathan avec
ironie.

— Pourquoi ne le ferais-je pas, si cela était nécessaire ! répondit résolument
le jeune homme.

— Eh ! fit en ricanant Sutter, il pense à l’églantine des bois.

A peine cette' parole était-elle prononcée que Schaw, le visage pourpre,
les traits contractés et les yeux étincelants, se précipita sur son frère le couteau
à la main.

Sutter l’attendit de pied ferme.

Là jeune fille s’élança entre eux.

-—La paix ! la paix ! s’écria-t-elie d’une voix vibrante, osez-vous bien
Vous menacer entre frères ?

Les deux jeunes gens demeurèrent immobiles, mais en se mesurant de
l’oeil et prêts a en venir aux mains.

Don Pablo fixait un regard ardent sur la jeune fille.

Elle était réellement admirable en ce moment.

Les traits animés par la colère, le corps cambré, la tête haute} les bras
étendus entre les deux hommes, elle ressemblait, à s’y méprendre, à ces
druidésses qui, dans les anciens jours, appelaient dans les vieilles forêts, dé
la Germanie les guerriers au combat.

Elle offrait dans toute sa personne le type complet de ces suaveâ et vâ-p'b*
reusesïemméS du Nord.

Sa chevelure blonde et dorée comme des épis mûrs, ses yeux ; d’une douceur
extrême qui reflétaient l’azur, du ciel, Sa bouche sérieuse aux lèvres
roses et aux dents de perles, sa taille souple et mignonne, la blancheur de
son teint dont la peau fine et transparente avait encore le duvet de l’adolescence,
tout dans cette charmante enfant se réunissait pour en faire la plus
séduisante créature qui se puisse imaginer.

Don Pablo, auquel ce genre dé beauté était inconnu, se sentait malgré lui
attiré vers la jeune fille, il était entièrement subjugué par elle. Oubliant la
raison qui l’avait amené en cet endroit, le danger qu’il avait couru et celui
qui le menaçait encore* il était fasciné et tremblant devant cette délicieuse
apparition, craignant à chaque instant de la voir s’évanouir comme un vain
prestige, n’osant détourner d’elle son regard et n’ayant plus de forces que
pour l’admirer.

Cette jeune fille* si frêle et si délicate, formait un contraste étrange avec
les hautes statures et les traits sombres et accentués de ses frères, dont les
façons sauvages et abruptes faisaient encore ressortir l’élégance et le charme
répandus sur toute sa personne.

Cependant cette scène ne pouvait se prolonger plus longtemps, il était
urgent de la terminer.

La jeune fille s’avança vers don Pablo.

— Monsieur, lui dit-elle avec un sourire, vous n’avez plus rien à craindre
de mes frères, vos armes vous sont inutiles ; vous pouvez remonter à cheval
et partir sans crainte, nul ne s’opposera à votre départ.

Le jeune homme comprit qu’il n’avait aucun prétexte pour prolonger son
séjour en cet endroit: il baissa la tête, remit ses pistolets dans ses fontes,
sauta sur son cheval et s’éloigna à regret et le plus doucement possible. ,

A peine avait-il fait une lieue qu’il entendit le pas précipité d’un cheval
derrière lui.

Il se retourna.

Le cavalier qui s’avançait était Schaw.

Il eut bientôt rejoint don Pablo. Les jeunes gens marchèrent assez long
temps côte à côte sans échanger une parole.

Tous deux paraissaient plongés dans de profondes méditations.

Arrivés sur la lisière de la forêt, Schaw arrêta son cheval et posa doucement
sa main droite sur la bride de celui du Méxieaini

Don Pablo s’arrêta, lui aussi, à cet attouchement, et attendit en fixant sur
son étrange compagnon un regard interrogateur.

— Étranger, dit le jeune homme, ma soeur m’envoie. ;, elle vous prie de
garder, si cela vous est possible, le secret sur ce qui s’est’passé' aujourd’hui
entre nous ; elle regrette vivement l’attaque dont vous" avez été victime et la
blessure que vous avez reçue ; elle tâchera d’engagé t’ notre, père lé C ;èdrer
RoUge à s’éloigner de vos propriétés.

—' Remerciez pour moi votre soeur, répondit don Pablo ; dites^lui que ses
moindres désirs seront toujours des ordres pour moi,.et:que je serai heureux
de les exécuter.

— Je lui répéterai vos paroles. .

— Merci. Rendez-moi un dernier service.

— Parlez.

— Comment se nomme votre soeur ?

— Ellen. C’est l’ange gardien de notre foyer ; moi,, je me nomme Schaw,

— Je vous suis obligé de m’avoir fait connaître votre nom, bien que je ne
devine pas la raison qui vous pousse à agir ainsi. ~

— Je vais vous le dire. J’aime ma soeur Ellen par-dessus tout ; elle m’a
recommandé de vous offrir mon amitié. Je lui obéis. Souvenez-vous, étranger,
que Schaw est à vous, à la vie, à la mort.

— Je ne l’oublierai pas, bien que j’espère n’être jamais dans la nécessité
de vous rappeler vos paroles.

— Tant pis, fit l’Américain en secouant la tête ; mais si quelque jour
l’occasion s’en présente, je vous prouverai, foi de Kentukien, que je suis
homme de parole.

Et, tombant précipitamment la tête de son cheval en arrière, le jeune
homme disparut rapidement dans les méandres de la forêt.

La vallée du Bison, éclairée par les derniers rayons du soleil couchant,
semblait un lac de verdure auquel la brume dorée du soir donnait des tons
magiques. Une folle brise courait insoucieuse de la haute cime des cèdres,
des catalpas, des tulipiers et des arbres du Pérou, aux grandes herbes des
rives du rio San-Pedro.

Don Pablo laissait flotter nonchalamment les rênes sur le cou de son
cheval, et s’avançait tout rêveur au milieu des piverts aux ailes d’or, des
choucas empourprés, et des cardinaux qui voltigeaient çà et là de branche en
branche en saluant, chacun dans son langage, l’approche de la nuit.

Une heure plus tard, le jeune homme arrivait à l’hacienda.

Mais la blessure qu’il avait reçue à l’épaule était plus grave qu’il ne l’avait
d’abord supposé ; il avait été obligé, à son grand regret, de garder le lit, ce
qui l’avait empêché, malgré ce qui s’était passé, de chercher à revoir la jeune
fille dont l’image était profondément gravée dans son coeur.

Dès que le Mexicain se fut éloigné, les squatters se remirent à abattre les

arbres et faire des planches, travail qu’ils n’abandonnèrent que lorsque la
nuit fut devenue tout à fait noire.

Ellen était rentrée dans l’intérieur du jacal, où elle s’occupait, avec sa
mère, des soins du ménage.

Ce jacal était une misérable hutte, faite à la hâte avec des branchés d’arbres
entrelacées, qui tremblait à tous les vents et laissait pénétrer à l’intérieur
la pluie et le soleil.

Cette hutte était partagée en trois compartiments : celui de droite servait
de chambre à coucher aux deux femmes, les hommes dormaient dans celui
de gauche ; le compartiment du milieu, meublé de bancs vermoulus et d’une
table faite avec des ais mal éqUarris, était à la fois la salle à manger et là
cuisine.

Il était tard ; les squatters, réunis autour du feu sur lequel bouillait une
grande marmite en fer, attendaient silencieusement le retour du Gèdre-Rouge,
qui depuis le matin était absent.

Enfin le galop d’un cheval résonna sourdement sur les détritus sans nom
accumulés depuis des années sur le sol de la forêt ; le bruit se rapprocha peu
à peu, un cheval s’arrêta devant le jacal et un homme parut :

C’était le Cèdre-Rouge. •

Les squatters tournèrent lentement la tête vers lui, mais sans se déranger
autrement, et sans lui adresser la parole.

Ellen seule se leva et s’avança vers son père, qu’elle embrassa avec
effusion.

Le géant saisitla jeune fille dans ses bras nerveux, la souleva de terre et
l’embrassa à plusieurs reprises, en lui disant de sa rude voix que la tendresse
adoucissait sensiblement :

— Bonsoir, ma colombe.

Puis il la posa àterre et, sans plus s’occuper d’elle, il se laissa lourdement
tomber sur un banc auprès de la table, en présentant ses pieds au feu.

— Allons, femme, dit-il, au bout d’un instant, à souper, au nom du
diable ! j’ai une faim de coyote.

La femme ne se le fit pas répéter ; quelques minutes plus tard, un immense
plat de frijoles au piment, mélangés de cecina, fumait sur la table avec de larges
pots de pulque.

Le repas fut court et silencieux.

Les quatre hommes mangeaient avec une voracité extrême.

Dès que les frijoles et la cecina eurent disparu, le Cèdre-Rouge et ses fils
allumèrent leurs pipes et commencèrent à fumer tout en buvant de larges
traits de whisky, mais toujours sans parler.

Enfin le Cèdre-Rouge ôta sa pipe de sa bouche et frappa un grand coup de
poing sur la table, en disant brutalement :

— Allons, les femmes, décampez ! vous n’avez plus que faire ici, vous nous
gênez, allez au diable !

Ellen et sa mère sortirent immédiatement et se retirèrent dans le compartiment
qui leur était réservé. '

Pendant quelques instants on les entendit aller et venir, puis tout retomba
dans le silence.

Le Cèdre-Rouge fit un geste. ' ■:■•■•

Sutter se leva et alla doucement appliquer son oreille contre la séparation ;
il écouta quelque secondes en. retenant sa respiration, puis il revint prendre
sa place en disant laconiquement : . ;;:. ;

— Elles dorment. ', ■ . , ■ . , •

— Alerte ; mes louveteaux, fit à voix basse le vieuxsquatter, hâtons-nous,
nous n’avons pas une minute à perdre, les autres nous.attendent.
Alors:il se passa .une scène étrange dans cette salle sordide, éclairée seulement
par la lueur mourante du foyer..

Les quatre hommes se levèrent, ouvrirent un grand bahut placé près de la
cloison, et en sortirent divers objets de formes bizarres, leggins, mitanes,
robes de bisons, colliers dégriffés d’ours gris, bref, des costumes complets d’Indiens
apaches.

Les squatters se déguisaient, en Peaux-Rouges ; lorsqu’ils eurent revêtu
ces vêtements qui les rendaient méconnaissables, ils complétèrent la métamorphose
en se peignant le visage de différentes couleurs.

Certes, le voyageur que le hasard aurait en ce moment amené dans le jacal j
l’aurait cru. habité par des Apaches ou des Comanches.

Les vêtements que les squatters avaient quittés furent renfermés dans le
coffre dont le Cèdre-Rouge garda sur lui la clef, et les quatre hommes, armés
de leurs rifles américains, quittèrent la hutte, montèrent Sur leurs chevaux
qui les. attendaient tout sellés et partirent à fond de train à travers les sentiers
sinueux de la forêt.

A l’instant où ils disparaissaient dans les ténèbres, Ellen parut à la porte
de la hutte, jeta un regard désolé du côté où ils s’étaient éloignés et se laissa
tomber sur le sol en murmurant avec désespoir :

— Mon Dieu ! quelle oeuvre du démon vont-ils donc encore accomplir cette
nuit !… .
VIILES RANGEUS
Sur les bords du rio San-Pedro, sur le flanc d’une colline, s’élevait une
rancheria composée d’une dizaine de jacales habités par une population de
soixante individus environ, tout compris, hommes, femmes et enfants.

Ces gens étaient des Indiens Goras, chasseurs et agriculteurs, appartenant
à la tribu de la Tortue.

Ces pauvres Indiens vivaient là en paix avec leurs voisins, sous la protection
des lois mexicaines.

Gens paisibles et inoffensifa, jamais, depuis près de vingt ans qu’ils étaient

LE CHERCHEUR DE PISTES
33La jeune fille s’élança enlre eux, « La paix ! la paix !  » s’écria-t-clle d’une voix vibrante.
venus s’établir à cette place, ils n’avaient donné un sujet" de plainte à leurs
voisins, qui, au contraire, se félicitaient de les voir prospérer à cause de leurs
moeurs douces et hospitalières. Bien que soumis au Mexique, ils se gouvernaient
entre eux, à leur manière, obéissant à leurs caciques et réglant dans
l’assemblée de leurs anciens toutes les difficultés qui s’élevaient dans leur
village.

La nuit où nous avons vu les squatters abandonner leur hutte après s’être
déguisés, une vingtaine d’individus, armés jusqu’aux dents et vêtus de costumes
bizarres, le visage noirci afin de se rendre méconnaissables, étaient
campés à environ deux lieues de la.rancheria, dans une plaine au bord de la
rivière.

Assis ou couchés autour de grands feux, ils buvaient, riaient, se disputaient
ou jouaient avec force cris et jurons ; deux hommes assis à l’écart, au
LlV. GS. F. HOY, édit. — Koi>r« duction iuloruils. 5. Clllilicuiiun M l’iSXES.
pied d’un énorme cactus, causaient ; à voix basse en-fumant-leur papillos de
maïs.

Ces deux hommes, dont nous avons déjà parlé au lecteur, étaient, l’un,
Pray Ambrosio, le chapelain deliiacienda de là Noria ; l’autre, An drës Garote,
le chasseur.

Audrès Garote était un grand gaillard long, et maigre, à la l’ace blême, cauteleuse
et sournoise, qui se drapait avec prétention dans des gueniiléssordides, ;
mais dont les armés étaient parfaitement en état.

Quels étaient ces individus qui menaient si grand bruit ?

C’étaient des Rangers.

Ceci demande une explication.

Aussitôt après chacune'des différentes révolutions quibouleversen-t périodiquement
le Mexique depuis qu’il a déclaré si pompeusement son indépendance,
le premier soin du nouveau président qui arrive au pouvoir est de licencier
les volontaires qui ont grossi accidentellement les rangs de-l’armée et lui ont
fourni les moyens de renverser son prédécesseur.

Ces volontaires, nous: devons leur rendre cette justice, forment ;.tout le
rebut de la société et tout ce que la nature humaine fournit de plus dégradé ;
ces hommes sanguinaires, sans foi ni loi, qui n’ont ni parents ni. amis, spn|
Une véritable lèpre pour le pays.

Rejetés brutalement dans la société, la vie nouvelle qu’ils sont contraints
d’adopter ne convient nullement à leurs habitudes de meurtre et cje pillage ;,
ne pouvant plus faire la guerre à leurs compatriotes, fis forment "des corps
francs et s’engagent, moyennant un certain salaire, à faire la chasse aux Indiôs
bravos, c’est-à-dire aux Apaçhes et aux Comanches qui désolent les frontières
mexicaines.

En sus de leur solde, le gouvernement paternel des États-Unis au Texas et,
du Mexique, dans les Etats de la Confédération, leur alloue une certaine
somme pour chaque chevelure d’Indien qu’ils apportent.

Nous ne croyons rien dire de nouveau en assurant qu’ils sont le fléau des
colons et des habitants, qu’ils rançonnent sans pudeur, de toutes les façons,
lorsqu’ils ne leur font pas pire.

Ceux qui étaient en ce moment réunis sur les bords du rio San-Pedro se
préparaient à faire une partie de guerre : tel est le nom qu’ils donnent aux
massacres qu’ils organisent contre les Peaux-Rouges.

Vers minuit, le Cèdre-Rouge et ses trois fils arrivèrent au camp des
Rangers.

Il paraît qu’ils étaient attendus avec impatience, car les bandits les reçurent
avec les marques de la plus grande joie et du plus chaleureux enthousiasme.

Les dés, les cartes et les botas de mezcal et de wiskey furent immédiatement
abandonnés ; les Rangers montèrent à cheval et vinrent se grouper
autour des squatters, auprès desquels s’étaient placés Fray Ambrosio et son
ami Andrès Garote.

Le Cèdre-Rouge jeta un regard sur ia foule et ne put réprimer un sourire
d’orgueil à la vue de la riche collection de bandits de toutes sortes qu’il avait
autour de lui et qui le reconnaissaient pour chef.

LE CHERCHEUR DE PISTES

Il étendit le bras pour réclamer le silence.

Chacun se lut.

Le géant prit alors la parole.

— Sefiores cabâlleros, dit-il d’une Voix forte et accentuée, qui fit tressaillir
d’àisè tous ces drôles flattés d’être traites comme des honnêtes gens, l’audace,
des Peaux-Rouges devient intolérable ; si nous les laissons faire, ils inonderont
bientôt le pays, où ils pulluleront si bien qu’ils finiront par nous en
chasser ; cet état de choses doit avoir un terme. Le gouvernement se plaint dé
la rareté des chevelures que nous lui fournissons ; il dit que nous ne remplissons
pas les clauses dé l’engagement que nous avons contracté envers lui ; il
parle de nous licencier, puisque notre service est inutile et par conséquent
onéreux à la République. Il est de notre devoir de donner un. éclatant démenti
à ces assertions malveillantes, et de prouver à ceux qui ont placé leur confiance
en nous que nous sommes toujours prêts à nous dévouer pour la cause
de l’humanité et de la civilisation. Je vous ai réunis ici pour une expédition
de guerre que je médite depuis quelque temps déjà, et que nous exécuterons
cette nuit même : nous allons attaquer la rancheria des Indiens Coras, qui,
depuis quelques années, ont eu l’audace de s’établir tout près de cet endroit.
Ce sont des païens et des voleurs qui ont mérité cent fois le châtiment sévère
que nous allons leur infliger. Mais, je vous en prie, seigneurs cavaliers,
pas de pitié mal entendue ; écrasons cette race de vipères ; qu’il n’en échappe
pas Un seul ! la chevelure d’un enfant vaut autant que celle d’un guerrier ; ne
vous laissez donc attendrir ni par les cris ni par les larmes ; scalpez ! scalpez
toujours !

Cette harangue fut accueillie comme elle devait l’être, c’est-à-dire par des
hurlements de joie.

— Seigneurs cavaliers, reprit le Cèdre-R,ouge, le digne moine qui m’accompagne
veut appeler les bénédictions du Ciel sur notre entreprise ; à genoux
pour recevoir l’absolution qu’il va vous donner.

Les bandits descendirent instantanément de cheval, ôtèrent leurs chapeaux
et s’agenouillèrent sur le sable.

Fray Ambrosio récita alors une longue prière qu’ils écoutèrent avec une
patience exemplaire, en répondant Amen à chaque verset, et la termina en
leur donnant l’absolution.

Lés Rangers se relevèrent, joyeux d’être ainsi débarrassés du lourd fardeau
de leurs péchés, et se remirent en selle.

Le Cèdre-Rouge dit alors quelques mots à voix basse à l’oreille de .Fray
Ambrosio, qui baissa affirmativement la tète et s’éloigna immédiatement
dans la direction de l’hacienda de la Noria, suivi d’Andrès Garote.

Le squatter se retourna vers les Rangers qui attendaient ses ordres.

— Vous savez où nous allons, seigneurs cavaliers, dit-il ; marchons, et
surtout, du silence si nous voulons prendre notre gibier au gîte ; vous savez
que ces mandits Indiens sont malins comme des oppossums.

La troupe partit au galop. Le Côdre-Rougeet ses fils marchaient en tête.
Il faisait une de ces nuits calmes, pleines d’Acres senteurs, qui portent
l’âme à la rêverie, comme l’Amérique seule a le privilège d’eu posséder

Le ciel, d’un bleu sombre, était plaqué d’Un nombre infini d’étoiles, au
milieu desquelles resplendissait la majestueuse croix du Sud, étincelant
comme un manteau de roi ; l’atmosphère était d’une transparence inouïe, qui
laissait distinguer les objets à une grande distance ; la lune répandait à profusion
ses rayons argentés, qui donnaient au paysage une apparence fantastique ;
une brise mystérieuse courait sur la cime houleuse des grands arbres,
et parfois de vagues rumeurs traversaient l’espace et se perdaient dans le
lointain.

Les sombres cavaliers couraient toujours, silencieux et mornes, semblables
à ces fantômes des anciennes légendes qui se pressent dans l’ombre pour
accomplir une oeuvre sans nom.

Au bout d’une heure à peiné on atteignit la rancheria.

Tout reposait dans le village ; aucune lumière ne brillait dans les jaeales ;
les Indiens, fatigués des durs labeurs du jour, reposaient pleins de confiance
dans la foi jurée, ne redoutant aucune trahison.

Le Cèdre-Rouge fit halte à vingt pas de la rancheria.

Il disposa ses cavaliers à façon à envelopper le village de tous les côtés. .

Lorsque chacun eut pris son poste, que les torches furent allumées, le
Cèdré-Rôuge poussa le redoutable cri de guerre des Apaches, et les Rangers
se précipitèrent à fond de train sur le village, en poussant des hurlements
horribles et en brandissant leurs torches, qu’ils jetèrent sur les jaeales.

Alors il se passa une scène de carnage que la plume humaine est impuissante
à décrire.

Les malheureux Indiens, Surpris dans leur sommeil, se précipitaient,
effarés, à demi nus, hors de leurs pauvres demeures, et étaient impitoyablement
massacrés et scalpés par les Rangers, qui agitaient, avec des rires de
démons, ces chevelures fumantes et dégouttantes de sang.

Femmes, enfants, vieillards, tous étaient tués avec des raffinements de
barbarie.

Le village, incendié par les torches des Rangers, ne fut plus bientôt qu’un
immense bûcher où s’agitaient, pêle-mêle, les victimes et les bourreaux.

. Cependant quelques Indiens étaient parvenus à se réunir ; formés en une
troupe compacte d’une vingtaine d’hommes, ils opposaient une résistance
désespérée à leurs assassins, exaspérés par l’odeur du sang et l’enivrement du
carnage.

En tête de cette troupe se tenait un Indien de haute taille, à demi nu, aux
traits intelligents, qui, armé d’un soc de charrue dont il se servait avec une
force et une adresse extrêmes, assommait tous les assaillants qui s’appro
"chaient à portée de son arme terrible.

Cet homme était le Cacique des Goras. A ses pieds gisaient, éventrés, sa
mère, sa femme et ses deux enfants : le malheureux luttait avec l’énegie du
désespoir ; il avait fait le sacrifice de sa vie, mais il voulait la vendre le plus
cher possible.

Vainement les Rangers avaient tiré sur lui, le Cacique semblait invulnérable ;
de toutes les balles dirigées contre sa personne, aucune ne l’avait
atteint.

Il combattait toujours, sans que lé poids de son arme parût fatiguer son

bras.

Les Rangers s’excitaient les uns lès autres à en finir avec lui, pourtant
aucun n’osait l’approcher.

Mais ce combat de géants ne pouvait durer longtemps encore ; dés: vingt
compagnons qu’il avait auprès de lui en commençant la lutté, le Cacique n’en
voyait plus que deux ou trois debout, les autres étaient morts.

Il fallait en finir. Le cercle qui enveloppait le valeureux Indien se resserrait
de plus en plus ; désormais ce n’était plus pour lui qu’une question de

.temps.

Lés Rangers, reconnaissant rimpôssibiliè dé vaincre cet homme aucceUr

de lion, avaient change de tactique.

Ils ne l’attaquaient plus, ils se contentaient de former autour de lui tin
Gercle infranchissable> attendant prudemment, pour s’élancer sur çôttë proie:
qui né pouvait leur échapper, que ses forces fussent totalement épuisées.

Le Coras comprit l’intention de ses ennemis ; un sourire dé dédain plissa
ses lèvres hautaines, et il s’élança résolument .au-devant de ces hommes qui
reculaient devant lui.

Soudain, d’un mouvement plus prompt que la .pensée* il jeta avec ûnefôrcè
inouïe le soc de charrue au milieu des Rangers, et bondissant comme une
panthère, il sauta sur un cheval et Se cramponna après le cavalier avec Une
vigueur surhumaine.

Ayant que les Rangers fussent revenus de la Surprise que leur causa cet
assaut imprévu, par un effort désespéré, tout en maintenant le cavalier qu’il
avait saisi, il tira de sa ceinture un poignard à lame courte et effilée et l’enfonça
jusqu’à là poignée dans les flânes du cheval, qui poussa un hennissement
de douleur, se précipita tête baissée aU milieu de la foule et l’emporta
avec une vitesse vertigineuse.

Les Rangers, rendus furieux d’avoir été joués par un homme seul, et de
voir ainsi leur ennemi le plus terrible leur échapper, s’élancèrent à sa poursuite.


Mais, avec la liberté, le Coras avait reconquis toute son énergie, il était
sauvé désormais.

Malgré les efforts désespérés queles Rangers tentèrent pour l’atteindre, il
disparut dans la nuit.

Le Cacique continua à fuir jusqu’à ce qu’il sentit le cheval manquer sous
lui.

Il n’avait pas lâché le cavalier qui était à demi étranglé par sa rude étreinte,
et tous deux roulèrent sur le sol.

Cet homme portait le costume des Indiens Apaches.

Le Coras le considéra un instant avec attention, puis un sourire de mépris
plissa ses lèvres.

— Tu n’es pas un Peau-Rouge, lui dit-il d’une voix rauqne, tu n’es qu’un
chien des faces pâles. Pourquoi revêtir la peau d’un lion’, puisque tu es un
lâche coyote ?

Le Ranger, encore étourdi par la chute qu’il, venait de faire et la pression
qu’il avait subie, ne répondit pas.

— Je pourrais te tuer, continua l’Indien, mais nia vengeance ne serait pas
complète. Il faut que toi et les tiens vous me payiez tout le sang innocent que
vous avez lâchement versé cette nuit. Je vais te marquer, afin de te reconnaître
plus tard.

Alors, avec un sang-froid terrible, le Coras renversa le Ranger sur le dos,
lui appuya le genou sur la poitrine et, lui enfonçant un doigt dans l’oeil droit
par, un mouvement de rotation d’une rapidité extrême, il le fit jaillir de
l’orbite et le lui arracha.

A cette affreuse mutilation, le misérable poussa un cri de douleur impossible
à rendre.

L’Indien se releva. .

— Va, lui dit-il, maintenant je suis certain de te retrouver quand je le
voudrai.

En ce moment, un bruit de chevaux résonna à peu de distance ; évidemment
les Rangers avaient entendu le cri de leur compagnon et accouraient à
son secours.

Le Coras s’élança au milieu des buissons et disparut.

Quelques minutes plus tard les Rangers arrivèrent.

— Nathan, mon fils ! s’écria le Cèdre-Rouge en se précipitant en bas de son
cheval et se jetant sur.le corps du blessé ; Nathan, mon premier-né, il est mort 1

— Non ! répondit un des Rangers, mais il est bien malade.
C’était en effet le fils aîné du squatter que le Cacique avait mutilé.

Le Cèdre-Rouge saisit dans ses bras le corps de son fils, qui était évanoui ;
il le plaça en travers devant lui sur sa selle, et la troupe repartit au galop.

Les Rangers avaient accompli leur oeuvre ; ils avaient soixante chevelures
humaines pendues à leurs ceintures.

La rancheria des Coras n’était plus qu’un monceau de cendres.

De tous les habitants de ce malheureux village, seul le Cacique avait
survécu.

Il suffisait pour venger ses frères 1
VIIILA VALLÉE DU BISON
Don Miguel Zarate, en quittant son fils, était remonté à cheval et s’était
rendu tout droit au Paso, chez le juez de lelras (juge criminel) don Luciano
Ferez.

L’hacendero était un des plus riches propriétaires de la contrée ; il connaissait
à fond l’esprit des dépositaires de la justice dans son pays, il avait en
conséquence eu le soin de se munir d’une bourse bien garnie^

Double raison pour intéresser le juge en sa faveur.

Ce fut en effet ce qui arriva.

Le digne don Luciano frémit en entendant le détail de ce qui s’était passé
entre don Pablo et les squatters ; il jura qu’il tirerait, sans tarder, une éclatante
vengeance de cette outrecuidante félonie de ces chiens hérétiques, et
qu’il était temps de les mettre à la raison.

S’assurant de plus en plus dans, sa résolution, il ceignit son épée. » donna
l’ordre à vingt âlguazils bien armés de monter à cheval, et, se mettant à la
tête de cette escorte nombreuse, il se dirigea vers la vallée du Bison,

Don Miguel avait assisté avec un secret dépit à ces formidables préparatifs
 ; il ne comptait que médiocrement sur lé courage des agents, de la police,
et il aurait préféré que le juge le laissât ; maître d’agir à sa guise ; il avait
même essayé adroitement d’obtenir de don Luciano qu’il se contentât.de lui
donner un mandat en bonne, forme, dontil.se serait servi comme il l’aurait’
jugé convenable ; mais le juge, brûlant d’une ardeur belliqueuse inaccoutumée,
et alléché par la forte somme qu’il avait touchée, n’avait rien voulu entendre,
et s’était obstiné à se mettre lui-même à la tête dé l’expédition.

Le juge don Luciano Peréz était un gros petit homme d’une soixantaine
d’années, rond comme une futaille, à la face réjouie, ornée d’un nez aux teintes
vermeilles, et percée de deux petits yeux sournois et égrillards.

Cet homme détestait cordialement les Américains du Nord ; dans l’acte de
courage qu’il commettait en ce moment, il entrait au moins autant de haine
que d’avarice.

Cependant la. petite troupe avait pris un galop allongé et s’avançait rapidement
vers la forêt.

Le juge jetait feu et flamme contre, les audacieux usurpateurs, ainsi qu’il
les nommait ; il ne pariait de rien moins que de les tuer sans miséricorde,
s’ils essayaient de faire la moindre résistance aux ordres qu’il leur allait
intimer. Don Miguel, beaucoup plus calme et qui n’augurait rien de bon de
cette grande colère, cherchait vainement à le calmer en lui représentant qu’il
se trouverait, selon toutes probabilités, en présence d’hommes difficiles à intimider,
avec lesquels le sang-froid était la meilleure arme.

Cependant on approchait : l’hacendero, afin d’abréger le chemin, avait fait
prendre à la troupe un sentier de traverse qui diminuait la distance d’un bon
tiers ; déjà les premiers arbres de la forêt apparaissaient à un couple de milles.

Le dégât causé parles squatters était beaucoup plus considérable que don
Pablo ne l’avait dit à son père.

Au premier coup d’oeil, il semblait impossible qu’en aussi peu de temps
quatre hommes, même en travaillant avec vigueur, eussent pu le commettre.

Les plus beaux arbres gisaient étendus sur le sol, des piles énormes de
planches étaient rangées de distance en distance, et sur le San-Pedro un train
déjà complet n’attendait plus que quelques troncs d’arbres pour être lancé
dans le courant de la rivière.

Don Miguel ne put s’empêcher de soupirer à l’aspect de cette dévastation
commise dans l’une de ses plus belles forêts.

Cependant, plus ils approchaient de l’endroit où ils s’attendaient à ren-

contrer les squatters, plus l’ardeur belliqueuse du juge et de ses acolytes
diminuait ; maintenant c’était l’hacendero qui était obligé, au lieu de les
retenir comme il l’avait fait jusque-là, de les exciter, au contraire, à marcher
en avant.

Tont à coup Un bruit de hache résonna à quelques pas en avant de la
troupe ; le juge, poussé par le sentiment de son devoir et la honte de sembler
avoir peur, s’avança l’ésolumeht dans la direction du bruit, suivi de son
escorté.

— Halte ! cria une voix rude au moment où les agents de police tournaient
l’angle d’Un sentier. ..--..

Avec cet instinct de la conservation qui ne les abandonne jamais, les
alguàzils s’arrêtèrent comme si les pieds de leurs chevaux eussent été subitement
soudés au sol.

A dix pas, au milieu du sentier, se tenait un homme de haute taille, appuyé
sur un îifie américain.

Le juge se retourna du côté de don Miguel avec une expression d’hésitation
et de terreur si franche, que l’hacendero ne put s’empêcher de rire.

— Voyons, du courage, don Luciano, lui dit-il ; cet homme est seul, Une
peut avoir la prétention de nous barrer le passage.

— Gon mildiablos ! s’écria le juge, honteux de cette impression dont il n’avait
pas été maître, et fronçant le sourcil, en avant ! vous autres, feu sur ce drôle
s’il fait mine de vouloir vous résister.

Les alguàzils se mirent en marche avec une hésitation prudente.

^- Halte 1 vous dis-je, reprit le squatter ; n’avez-vous pas entendu l’ordre
que je vous ai donné ?

Le juge, rassuré par la présence de l’hacendero, s’avança alors, et d’un
ton qu’il essaya de rendre terrible, mais qui n’était que ridicule à cause dé' k
la terreur qui le talonnait et faisait malgré lui trembler sa voix :

-—Moi, don Luciano Perez, juez de letras de la ville du Paso, dit-il, je
viens, en vertu des pouvoirs qui me sont délégués par le gouvernement, vous
sommer, vous et vos adhérents, d’avoir à quitter sous vingt-quatre heures
cette forêt dans laquelle vous vous êtes indûment introduits, et qui…

— Ta ! ta ! t’a ! s’écria l’inconnu en interrompant sans façon le juge et en
frappant du pied avec colère, je me soucie de toutes vos lois et de toutes vos
paroles comme d’un vieux mocksens ; la terre est au premier occupant, nous
nous trouvons bien ici, nous y resterons.

— Votre langage est bien hautain, jeune homme, dit alors don Miguel vous
ne réfléchissez pas que vous êtes seul, et que, à défaut d’autres droits, nous
avons en ce moment la force pour nous.

Le squatter se mit à rire.

— Vous croyez cela,r lit-il ; apprenez, étranger, que je me soucie aussi peu
des dix imbéciles qui sont là devant moi que d’un wood-cock (bécasse) , 1 et
qu’ils feront bien de me laisser tranquille s’ils ne veulent pas faire à leurs
dépens l’expérience de ce que pèse mon bras. Au surplus, voici mon père,
arrangez-vous avec lui.

Et il se mit insoucieusement à siffler l’air national, l’Yankee Doodle.
Les malheureux Indiens, surpris dans leur sommeil, étaient scalpés par les Rangers.LlV. 69. F. ROY, ëctit. — Reproduction interdite 6. CUEllCHEUR DE PISTES.m ~ le grand chef des àùgas
Au même instant, trois hommes, en tête desquels marchait le Cèdre-Rouge,
apparurent dans le sentier,

A ce renfort imprévu qui arrivait à leur arrogant ennemi, le juge et les
alguàzils firent un mouvement en arrière ; la question se compliquait singulièrement,
elle menaçait de prendre pour eux des proportions excessivement

graves. .'■".." ■ * . . , -..-'.-

— Eh biêni quoi ! demanda le vieillard d’un ton bourru ; que se passe-t-il
ici, Sutter ?

.-^ Ce sont ces gens ; répondit le jeune homme en haussant les épaules avec
mépris, qui prétendent, en vertu de je ne sais quel ordre, nous chasser de la

forêt. . ',.,, ;--.,., ;:

>— Rein ! fit lé Cèdre ^Rbiîgé, oontl’oeil éfcihcela,et qui jeta un regard farouche
aux Mexicains. La seule loi qùê je reconnaisse au désert, dit-il avec un geste
d’une énergie terrible en frappant sur le cânôh de son riâe, est celle-ci : retirez-vous,
étrangers, si vous, ne vQiilez pas qu’il y ait du sang versé entre
nous ; je suis un homme paisible qui né cherché noise à personne, mais je vous
avertis que je ne me laisserai pas-déposséder sans me défendre. •

— Mais, hasarda timidement le jûf elcé n’est pas vous que l’on dépossède ;
c’est vous, au contraire, qui vous empWèz de ce qui appartient aux autres.

— Je ne veux pas écouter toutes vos arguties auxquelles je n’entends rien,
s’écria brutalement le squatter. Dieu a donné là terre à l’homme pour qu’il la
travaille ; tout propriétaire qui ne remplit pas 'cette condition renonce tacitement
à ses droits, la terre devient alors: de fait la propriété de celui qui l’arrose
de ses sueurs ; ainsi, allez-vous-eh à tous les diables, tournez-moi les talons
et décampez au plus vite, si vous hé voulez pas qu’il vous arrive malheur.

— Nous ne nous laisserons p,às intimider par vos menaces,, répondit le juge
poussé par la colère et oubliant pour un instant sa frayeur ; nous saurons,
quoi qu’il arrive, accomplir notre devoir.

— Essayez, reprit eh ricanant Cèdre-Rouge.
Il fît un geste à ses fils.

Ceux-ci se rangèrent sur une seule ligne et occupèrent toute la largeur du
sentier.

— Au nom de la loi ! s’écria le juge avec énergie en désignant le vieillard,
alguàzils, emparez-vous de cet homme.

Mais, ainsi que cela arrive souvent eh pareille circonstance, cet ordre était
plus facile à donner qu’à exécuter.

Cèdre-Rouge et ses fils ne paraissaient nullement disposés à se laisser
mettre la main au collet. ■

Nous devons rendre aux alguàzils cette justice d’avouer qu’ils n’hésitèrent
pas un instant ; ils refusèrent net d’exécuter l’ordre qu’ils avaient reçu.

— Pour la dernière fois, voulez-vous décamper, byGod ! s’écria le squatter ;
en joue, mille diables !

Ses trois fils épaulèrent leurs rifles.

A ce mouvement, qui levait tous les doutes qui pouvaient encore leur rester
dans l’esprit et qui leur prouvait que les squatters n’hésiteraient pas à se porter
aux dernières extrémités, les alguàzils furent saisis d’une terreur invincible,

ils tournèrent bridé et s’enfuirent au galop, poursuivis parles huées des Américains.


Un seul homme était resté immobile en face des squatters.

GethommeétaitdonMigueldeZaraté. LeCëdre-Rougéne l’avait pas reconnu,
soit à cause de la distance qui les séparait, soit parce que rhacéndéi-o avait à
dessein, sans doute, rabattu sur les yeux les larges ailes de son chapeau,

Don Miguel mit: pied à terre, passa à sa ceinture les pistolets qui étaient
dans ses fontes, attacha son cheval à un arbre, et, jetant froidertïent son rifle
sur l’épaule, il s’avança résolument au-devant des squatters*

Ceux-ci, étonnés du courage de cethomme qui, seul, osait tenter ce que ses
compagnons avaient renoncé à faire, le laissèrent arriver jusqu’auprès d’eux
sans faire le moindre geste.

Lorsque don Miguel se trouva à deux pas du vieux squatter, il s’arrêta,
posa à terre la crosse: de son rifle, et ôtaut son chapeau :
• —Me reconnaissez-Vous, Cèdre-Rougé ? M dit-il. ;

— Don Miguel de Zaraté.t ; s’écria le bandit avec surprise.

— Puisque le juge m’abandonne, continua rhacendero, qu’il a fui lâchement
devant vos menaces, je suis obligé de me faire justice moi-même^ et, vive
Dieu ! je me la ferai. Cèdre-Rouge, je vous somme, comme propriétaire de cette
forêt, dans laquelle vous vous êtes établi sans mon autorisation, d’en partir
au plus vite.

Les jeunes gens murmurèrent entre eux quelquesparoles de menace.

— Silence ! dit Cèdre-Rouge ; laissez parler le caballerOi

— J’ai fini et j’attends votre réponse.

Le squatter parut profondément réfléchir pendant quelques minutes :

— Là réponse que vous exigez est difficile à faire, dit-il enfin ; ma position
n’est pas libre vis-à-vis dé vous.

— Pourquoi cela ?

—■ Parce que je vous dois la vie.

— Je vous dispense de toute reconnaissance.

— C’est possible, vous êtes libre d’agir ainsi, mais, moi, je ne puis oublier
le service que vous m’avez rendu.

— Peu importe.

■*- Beaucoup plus que vous ne croyez, caballero : je puis être par mon
caractère, mes habitudes et le genre dévie que je mène, hors la loi des hommes
civilisés, mais je n’en suis pas moins un homme, bien que peut-être de la pire
espèce, je n’oublie pas plus un bienfait qu’une injure.

— Prouvez-le donc en vous éloignant au plus vite, alors nous serons quittes
l’un envers l’autre. •

Le squatter secoua négligemment la tête.

— Écoutez, don Miguel, dit-il., vous avez en ce pays la réputation d’être la
providence des malheureux, je sais par moi-même jusqu’où va la bonté de votre
coeur et quel est votre courage ; on dit que vous possédez Une fortune immense,
dont vous-même ne connaissez pas l’étendue.

— Après ? interrompit l’hacendero avec impatience.
— Les dégâts que je puis causer ici, lors même que j’abattrais tous les

arbres de la forêt, seraient bien peu de chose pour vous ; d’où provient donc
l’acharnement que vous mettez à me chasser ?

— Votre question est juste, j’y répondrai. J’exige votre éloignement de
mes propriétés parce que, il y a quelques jours, mon fils a été grièvement
blessé par vos enfants, qui l’avaient fait tomber dans uu lâche guet-apens, et
que, s’il a échappé à la mort, ce n’est que par miracle : voilà pourquoi nous ne
pouvons vivre auprès l’un de l’autre, le sang nous sépare.

Cèdre-Rouge fronça le sourcil.

— Est-ce vrai ? dit-il en s’adressant à ses fils.
Les jeunes gens baissèi*ent la tête sans répondre.

— J’attends, reprit don Miguel.

— Venez, cette question ne peut se trancher ainsi, suivez-moi dans mou
jacal.

— À quoi bon ? c’est oui ou non que je vous demande.

— Moins que jamais je ne puis vous répondre. Nous devons avoir ensemble
une conversation à la suite de laquelle vous déciderez vous-même de la conduite
que je tiendrai* Suivez-moi donc sans crainte.

— Je ne crains rien, je crois vous l’avoir prouvé. Marchez ; puisque vous
l’exigez, je vous suis.

Cèdre-Rouge fit à ses fils un signe pour leur commander de rester où ils
étaient, et il se dirigea à grands pas. vers son jacal, qui était peu éloigné.

Don Miguel marchait insoùcieusement derrière lui.

Ils entrèrent dans la hutte.

Elle était déserte ; sans doute les deux femmes étaient, elles aussi^ occupées
dans la forêt.

Le Cèdre-Rouge ferma derrière lui la porte du jacal, s’assit sur un banc,
invita d’un geste son hôte à en faire autant et prit la parole d’une voix basse
et mesurée, comme s’il eût craint que ce qu’il allait dire ne fût entendu du
dehors.
IXCEDRE-ROUGE
— Écoutez-moi, donMiguel, dit Cèdre-Rouge,et surtout ne vous méprenez pas
au sens de mes paroles. Je n’ai nullement l’intention de vous intimider en vous
adressant des menaces, je ne songe pas non plus à capter votre confiance par
des révélations que vous avez le droit de supposer surprises par hasard.

L’hacendero considéra avec étonnement son singulier interlocuteur dont
le ton et les’manières avaient si subitement changé. *

— Je ne vous comprends pas, lui dit-il ; expliquez-vous plus, clairement,
car les paroles que vous venez de prononcer sont une énigme dont je cherche
vainement le mot.

— Vous allez être satisfait, caballero, et si cette fois vous ne comprenez
pas le sens de mes paroles, c’est, ma foi, que vous y mettrez de la mauvaise
volonté. De même que tous les .hommes intelligents, vous êtes fatigué des
luttes incessantes dans lequelles s’usent, sans profit, toutes les forces vitales
de votre pays ; vous avez compris qu’une terre aussi riche, aussi fertile, en
un mot aussi puissamment douée que le Mexique, ne pouvait pas, ne devait
pas, dirai-je plutôt, rester plus longtemps l’enjeu d’ambitions mesquines et
l’arène où toutes les tyrannies de passage prennent tour à tour leurs ébats.
Depuis bientôt trente ans, vous avez rêvé l’émancipation, non pas de votre
patrie tout. entière, tâche trop forte pour votre bras et dont le succès est
irréalisable, mais vous vous êtes dit : Enfant du Nouveau-Mexique, rendonsle
indépendant ; formons-en un Etat libre, régi par de sages lois rigoureusement
exécutées ; par des institutions libérales, donnons l’essor à toutes les
richesses dont il regorge, rendons à l’intelligence toute la liberté qui lui est
nécessaire, et peut-être^ dans quelques années, la Confédération entière du
Mexique, émerveillée par les magnifiques résultats que j’obtiendrai, suivrat-elle
mon exemple ; alors je pourrai mourir heureux de ce que j’aurai fait,
mon but sera atteint, j’aurai sauvé mon pays de l’abîme sur lequel il penche
sous la double pression de l’envahissement de l’Union américaine et de l’étiblement
de la race espagnole. Ces idés ne sont-elles pas les vôtres, caballero ?
Trouvez-vous cette foisque je me suis clairement expliqué ?

— Peut-être, bien que je n’entrevoie pas encore clairement le point où vous
voulez en arriver. Ces pensées, que vous me supposez, sont celles qui viennent
tout naturellement à tous les hommes franchement amis de leur pays, et
je ne me disculperai pas de les avoir eues.

— Vous auriez tort, car elles sont grandes, belles, et respirent le patriotisme
le plus pur.

— Trêve de compliments et finissons-en, je vous prie, le temps me presse.

— Patience, je n’ai pas fini encore. Ces idées devaient, à vous, descendant
des premiers rois aztèques, défenseurs nés des Indiens sur cette malheureuse
terre, venir plutôt qu’à un autre ; mais voyez que je vous connais bien, don
Miguel Zarate.

— Trop, peut-être, murmura le gentilhomme mexicain.
Le squatter sourit et continua :

— Ce n’est pas le hasard qui m’a amené en ce pays ; en y venant, je
savais où j’allais et pourquoi j’y venais. Don Miguel, l’heure est solennelle*
tous vos préparatifs sont faits ; hésiterez-vous à donner au Nouveau-Mexique
le signal qui doit le rendre indépendant de la métropole, qui depuis si longtemps
s’engraisse à ses dépens ? Répondez !

Dou Miguel tressaillit ; il fixa sur le squatter un regard ardent, où la souplesse
le disputait à l’admiration que, malgré lui, lui causait le langage de cet
homme.

Cèdre-Rouge haussa les épaules.

— Eh quoi ! vous doutez encore ? dit-il.

Il se leva, alla droit à un coffre, en tira quelques papiers, et, les jetant sur
la table devant l’hacendero :

— Lisez, dit-il.

-Don Miguel s’empara vivement des papiers, les parcourut des yeux, puis
les rejetant sur la table :

— Eh bien ? demanda-t-il en regardant fixement son étrange interlocuteur.

— Vous le voyez, répondit le squatter, je suis votre complice ; le général
Ibanez, votre agent à Mexico, est en correspondance avec moi, ainsi que
M. "Wood, votre agent à New-York. '

— En effet, dit froidement le Mexicain, vous avez le secret de la conspiration ;
seulement il s’agit de savoir jusqu’où vous le possédez.

— Je le possède tout entier: c’est moi qui suis chargé de recruter les volontaires
qui doivent former le noyau de l’armée insurrectionnelle.

— Bien.

— Maintenant, vous voyez par ces lettres de M. Wood et du général Ibanez,
que je suis chargé par eux de m’entendre avec vous et de recevoir vos
derniers ordres.

— Je le Vois.

— Que comptez-vous faire ?
• — Rien.

-—Comment ! rien, s’écria le squatter en bondissant de surprise ; vous
plaisantez, je supposé.

— Écoutez-moi à votre tour et faites bien attention à mes paroles, car elles
expriment ma résolution irrévocable : je ne sais et je ne veux pas savoir par
quels moyens plus ou moins avouables vous êtes parvenu à vous emparer de
la confiance de mes associés et à vous rendre maître de nos secrets ; seulement
ma ferme conviction est qu’une cause qui emploie des hommes comme vous
est une cause compromise, sinon, perdue ; je renonce donc à toute combinaison
dans laquelle vous êtes appelé à jouer un rôle ; vos antécédents, la vie que vous’
menez, vous ont mis hors la loi.

-—Je suis un bandit, tranchons le mot ; mais qu’importe, pourvu que vous
réussissiez ? la fin ne justifie-t-elle pas les moyens ?

— Cette morale peut être la vôtre, elle ne sera jamais la mienne ; je répudie
toute communion d’idées avec les hommes de votre espèce ; je ne veux vous
avoir ni pour complice ni pour associé.

Le squatter lui lança un regard chargé de haine et de désappointement.

— Vous ne pouvez avoir en nous servant, dit Miguel, qu’un but intéressé
que je ne veux pas me donner la peine de deviner : un Anglo-Américain n’aidera
jamais franchement un Mexicain à conquérir sa liberté ; ily perdraittrop.

— Ainsi ? . -

— Ainsi je renonce à tout jamais aux projets que j’avais formés. J’avais, il
est vrai, rêvé de rendre à mon pays l’indépendance dont on l’a injustement
déshérité ; eh bien, ce projet restera à l’état de rêve.

— C’est votre dernier mot ?

— Le dernier.

— Vous refusez ?

— Je refuse.

— Bien ; je sais maintenant ce qui me reste à faire.

— Et que ferez-vous, voyons ? dit l’hacendero en se croisant ies bras sur
la poitrine et en le regardant bien eii face*

— Je vais vous le dire.

— J’attends.

— J’ai votre secret.

— Tout entier.

''— Donc vous êtes en mon pouvoir.

— Peut-être) 

—- Qui m’empêche d’aller trouver lé gouverneur de l’État et. dé vous
dénoncer ?

— Il ne vous croira pas.

— Vous le supposez ?

•— J’en suis sûr. ' v '.'..■- '

—- Peut-être ! vous dirai-jè à moli tour.

— Comment cela ?

— Oh ! mon Dieu, vous allez bien facilement le voir.

— Je serais curieux de rapprendre.

— Quelque riche que vous soyez, don MigUel de Zarate, et peut-être à cause
de cette richesse même, malgré le bien que vous semez autour ûe vous,, le
nombre de vos ennemis est considérable.

— Je le sais.

— Très bien ; ces ennemis saisiront avec joie la première occasion qui se
présentera de vous perdre.

— C’est probable.

—. Vous voyez donc. Lorsque j’irai trouver le gouverneur ; que je lui dirai
que vous conspirez, et qu’à l’appui de ma dénonciation, non seulement je lui
remettrai les lettres que voici, mais encore plusieurs autres lettres écrites et
signées par vous, qui sont là dans ce coffre, croyez-vous que le gouverneur me
traitera d’imposteur et refusera de vous arrêter ?

— Ainsi vous avez des lettres écrites et signées de ma main ?

— J’en ai trois qui suffisent pour vous faire fusiller.
— Ah !

— Oui. Dame ! vous comprenez, dans une affaire aussi importante que
celle-ci, il est bon de prendre ses précautions, on ne sait pas ce qui peut arriver,
et les hommes de mon espèce, ajouta-t-il avec un sourire ironique, ont
plus que les autres une infinité de raisons pour être prudents.

— Allons, c’est bien joué, dit négligemment l’hacendero.

— N’est-ce pas ?

— Oui, je vous fait mon sincère compliment, vous êtes encore plus fort
que je ne le supposais.

— Oh I vous ne me connaissez pas encore !

— Le peu que je sais me suffit.

— Ainsi ?

— Nous en restons là, si vous voulez bien me le permettre.

— Vous refusez toujours ?
<-~~ Plus que jamaisi

Le squatter fronça le sourcil.

. — Prenez garde, don Miguel, murmura-t-il d’une voix sourde, ce que j’ai
dit, je le ferai.

— Oui, si je vous en laisse le temps.

— Hein !

— Caspita ! si vous êtes un adroit coquin, je ne suis pas un niais non plus ;
croyez-vous à votre tour que je me laisserai intimider par vos menaces, et que
je ne saurai pas trouver le moyen de vous mettre dans l’impossibilité d’agir,
pas pour, moi qui mê soucie médiocrement de ce que vous pourriez faire, mais
pour mes amis qui sont des gens d’honneur dont je ne veux pas que la vie soit
Compromise par votre trahison ?

— Je serais curieux de savoir le moyen que vous emploierez pour obtenir
ce résultât.

— Vous allez le voir, répondit impassiblement don Miguel.

— Voyons ! •

— Je vous tuerai.

— Oh ! oh ! fit le squatter en jetant un regard de complaisance sur ses
membres nerveux ; ce n’est pas facile, cela. ,
 ; — Plus facile que vous le supposez, mon maître.

— Hum ! Et quand comptez-vous me tuer ?

— Tout de suite !

Les deux hommes étaient assis devant le foyer, chacun à l’extrémité d’un
banc ; la table était entre eux, mais un peu en arrière, de sorte qu’en causant
ils appuyaient seulement le coude dessus.

En prononçant sa dernière parole, don Miguel bondit comme un tigre,
s’élança sur le squatter, qui ne s’attendait nullement à cette attaque, le saisit
à la gorge et le renversa en arrière.

Les deux ennemis roulèrent ensemble sur le sol raboteux du jacal.

L’attaque du Mexicain avait été si vive et si bien combinée que le squatter
à demi étranglé ne put, malgré sa force herculéenne, se débarrasser de
l’étreinte de fer de son ennemi, qui lui serrait la gorge comme dans un
étau.

Le Cèdre-Rouge ne put proférer un cri ni opposer la moindre résistance ;
le genou du Mexicain lui brisait la poitrine tandis que ses doigts lui entraient
dans la gorge. .*>..--,.

Dès qu’il eut réduit le misérable à une impuissance complète, don Miguel
tira de sa botte vaquera un couteau à lame étroite et effilée et le lui enfonça
tout entier dans le corps.

Le bandit s’agita convulsivement pendant quelques secondes ; une pâleur
livide envahit son visage ; ses yeux se fermèrent, il se roiditdans une dernière
convulsion et resta immobile.

Don Miguel laissa le poignard dans la plaie et se redressa lentement.

— Ah ! ah ! murmura-t-il en le considérant d’un air sardonique, je crois
que le drôle ne me dénoncera pas maintenant.

Sans perdre de temps, il s’empara des deux lettres restées sur la table,
prit dans le coffre les quelques papiers qui s’y trouvaient, cacha le tout dans
— Elle est là I murmura-t-il avec un accent passionné, elle dort.
sa poitrine, ouvrit la porte delà hutte qu’il eut soin de refermer derrière lui,
et s’éloigna à grands pas.

Les fils du squatter n’avaient pas quitté leur poste.

Aussitôt qu’ils aperçurent le Mexicain, ils s’approchèrent de lui.

— Eh bien ! lui demanda Schaw, vous êtes-vous entendu avec le vieux ?

— Parfaitement, répondit laconiquement don Miguel.

— Ainsi, l’affaire est arrangée ? fit Sutter.

— Oui ; à notre satisfaction mutuelle.

— Tant mieux ! s’écrièrent les jeunes gens avec joie.
L’hacendero détacha son cheval et se mit en selle.

— Au revoir, messieurs ! leur dit-il.

— Au revoir ! répondirent-ils en lui rendant son salut.
LlV. 70. P- ROY, éditeur. — Reproduction interdite. 7. CHEKCHEUR DE PISTES.
Le Mexicain mit son cheval au trot ; mais, au premier coude du sentier,
il lui rendit la bride, lui enfonça les éperons dans les flancs et partit à fond de
train.

— Maintenant, observa Sutter, je crois que nous pouvons sans inconvénient
nous rendre à la hutte.

Et les jeunes gens se dirigèrent doucement vers le jacal en causant entre
eux.

Cependant don Miguel n’avait pas aussi bien réussi qu’il n’avait cru.

Le.GèdrérRo.uge n’était pas morti

Le vieux bandit avait la vie dure.

Attaqué: à l’improviste, le squatter n’avait: pas essayé une résistance que,
du premier -instant, il avait reconnue inutile, et qui n’aurait abouti qu’à exaspérer
son ennemi ; avec une sagacité merveilleuse, en sentant la lame du couteau
pénétrer dans son corps, il se roidit ; contre la douleur, et se résolut, -selon
une expression-de son pays,. — playing'possùm, —■ à imiterl’opossum, c’est-àdire
à. faire le mort K Le succès de sa ruse fut complet ; don Miguel, persuadé
qu’il l’avait tué, ne songea pas à lui porter un second coup ;. .

Tant que son ennemi était resté dans le jacal, le squatter s’était gardé de
faire le moindre mouvement qui aurait pu le trahir ; mais dès qu’il se trouva
seul, il ouvrit les yeux, se releva péniblement, ôta le poignard de la blessure
qui laissa échapper un. flot de sang noir, et dirigeant vers la porte par laquelle
son ennemi était sorti un regard empreint d’une expression de haine impossible
à rendre :

— Maintenant nous sommes quittes, don Miguel Zarate ; puisque vous
avez voulu me reprendre la vie que vous m’aviez-sauvée : priez Dieu qu’il ne
nous remette pas face à face !

Il poussa un profond soupir et roula lourdement sur le sol.
Il était évanoui.
-En ce moment ses fils entrèrent dans la hutte.
XLE SAGHEM DES GORA.S
C’était quelques jours après les événements que nous avons rapportés
dans le précédent chapitre.

Il faisait une de ces chaudes et éblouissantes journées comme il n’est pas
donné à nos froids climats d’en connaître.
d. L’opossum, qui de primo abord semble presque dénué de toute sagacité, est un des animaux
les plus rusés qui existent ; il a entre autres moyens de dofon*3 celui d’imiter le mort
avec une perfection telle que souvent l’ennemi auquel il a affairo s’y laisse prendre ; de là
l’expression devenue proverbiale on Amérique que nous avons citée.
Le soleil déversait à profusion ses chauds rayons, qui faisaient étinceler
et miroiter les cailloux et le sable des allées de la fmerta (jardin) de l’hacienda
de la Noria.

Au fond d’un bosquet d’orangers et de citronniers en fleurs, dont les suaves
émanations embaumaient l’air, au milieu d’un fourré de cactus, dé nopals et
d’aloès, une jeune femme dormait nonchalamment étendue dans un hamac de
fils de phormium tenax suspendu entré deux orangers.

La.tète renversée en arrière, ses longs cheveux noirs dénoués et tombant
en désordre sur son cou et sur sa poitrine, ses lèvres de corail légèrement,
entr'ouvertes et laissant voir l’émail éblouissant de ses dents, doua Clara, car
c’était elle qui dormait ainsi d’un sommeil d’enfant, était réellement charmante ;
ses traits respiraient le bonheur : aucun nuage n’était encore venu
Rembrunir l’horizon azuré de sa vie calme et tranquille.

Il était midi à peu près ; il n’y avait pas un souffle dans l’air ; les rayons
du soleil, tombant d’aplomb, rendaient la chaleur tellement insupportable et
étouffante, que chacun dans l’hacienda se livrait au sommeil et faisait ce que
dans ces régions torrides on est convenu de nommer la siesta.

Pourtant, à peu.de distance de l’endroit où, calme et souriante, reposait
doua Clara, un bruit de pas, imperceptible d’abord, mais qui augmentait de
plus en plus, se fit entendre et un homme parut.

Cet homme était Schaw ; le plus jeune des fils du squatter.

Comment se trouvait-il en ce lieu ?

Le jeune homme était haletant ; la sueur ruisselait sur son visage.

Arrivé à l’entrée du bosquet, il jeta un regard anxieux sur le: hamac.

— Elle est là ! murmura-t-il avec un accent passionné ; elle dort.

Alors il se laissa tomber à genoux sur le sable et resta, muet et tremblant,
à admirer la jeune fille.

Il resta longtemps ainsi, le regard fixé sur la dormeuse avec une expression
étrange ; enfin il poussa un soupir et, s’arrachant avec effort à cette délicieuse
contemplation, il se releva péniblement en murmurant d’une voix faible
comme un souffle :

— Il faut partir !… Si elle se réveillait ! Oh ! elle ne saura jamais combien
je l’aime !…

Il cueillit une fleur d’oranger et la déposa doucement sur la jeune fille,
puis il fit quelques pas pour se retirer ; mais, revenant presque aussitôt en
arrière, il saisit d’un mouvement nerveux le rcbozo de dona Clara qui pendait
en dehors du hamac, y appliqua ses lèvres à plusieurs reprises, en disant
d’une voix saccadée par l’émotion qu’il éprouvait :

— Il a touché ses cheveux !…

Et, s’élançant hors du bosquet, il s’enfuit à travers la huerta et disparut.
Il avait entendu des pas qui s’approchaient.

En effet, quelques secondes après son départ, don Miguel entra à son
tour dans le bosquet.

— Allons, allons ! dit-il gaiement en secouant le hamac, dormeuse, n’avezvous
pas bientôt fini votre siesta ?

Doua Clara ouvrit les yeux en souriant.

— Je ne dors plus, mon père, dit-elle.

— A la bonne heure, fit-il, voilà répondre.
Et il s’approcha pour l’embrasser.

Mais soudain, par Un mouvement brusqué, la jeune fille se redressa
comme si elle avait aperçu quelque vision horrible, et son visage se couvrit
d’une pâleur livide.

— Qu’est-ce que tu as ? que se pâsse-t-il ? s’écria l’hacendero avec effroi.
La jeune fille lui montra la fleur d’oranger.

— Eh bien t reprit son père, qu’est-ce que cette fleur a de si effrayant ? elle
sera tombée de l’arbre dans ton hamac pendant ton sommeil.

Donâ Clara secoua tristement la tête.

— Non, dit-elle ; depuis plusieurs jours, en me réveillant, j’aperçois toujours
une fleur jetée ainsi sur moi.

— Tu es folle ; le hasard seul est coupable, c’est lui qui a tout fait. Allons,
ne pense plus à cela ; tu es pâle comme une morte, enfant: pourquoi t’effrayer
ainsi d’une niaiserie ? D’ailleurs, le l’einède est facile à trouver : puisque
maintenant tu as si peur des fleurs, pourquoi ne fais-tu pas ta siesta dans ta
chambre à coucher, au lieude venir te blottir au fond de ce bosquet ?

— C’est vrai, mon père, dit la jeune fille toute joyeuse, et qui ne songeait
déjà plus à la peur qu’elle avait éprouvée, je suivrai votre conseil.

— Allons, c’est convenu, ne parlons plus de cela ; et maintenant, venez
m’embrasser.

La jeune fille se jeta dans les bras de son père, qu’elle accabla de caresses.

Tous deux s’assirent sur un banc de gazon et se livrèrent à une de ces
délicieuses causeries dont, seuls, ceux qui ont le bonheur d’avoir des enfants
sont à même d’apprécier tout le charme.

Sur ces entrefaites, un peon (valet) se présenta.

— Qui vous amène ? demanda don Miguel.

— Seigneurie, répondit le peon, un guerrier Peau-Rouge vient d’arriver à
l’hacienda, il désire vous parler.

— Le connaissez-vous ? reprit don Miguel.

— Oh ! oui, seigneurie, c’est Mookapec, — la Pliime-d’Aigle, — le sachem
des Coras du rio San-Pedro.

-—Mookapec ! répéta l’hacendero avec étonnement. Quelle raison a pu
l’engager à me venir trouver ? Amenez-le-moi.

Le peon se retira ; il reparut au bout de quelques minutes, précédant la
Plume-d’Aigle.

Le chef avait revêtu le grand costume de guerre dessachems de sa nation.

Ses cheveux, nattés avec une peau de crotale, étaient relevés sur le sommet
de la tête ; au centre était fichée une plume d’aigle ; une blouse de calicot
rayé, garnie d’une profusion de grelots, lui descendait jusqu’aux cuisses,
défendues des piqûres des moustiques par des caleçons de même étoffe ; il
portait des moeksens de peau de pécaris, brodés avec des perles fausses et
des piquants de porc-épie ; à ses talons étaient attachées plusieurs queues de
loup, signe distinctif des guerriers renommés ; ses hanches étaient serrées
par une ceinture de peau d’élan, dans laquelle étaient passés son couteau, sa

pipe et son sac à la médecine ; son cou était orné de colliers de griffes d’ours
gris et de dents de bison ; enfin, une magnifique robe de bison blanc femelle,
peinte en rouge à l’intérieur, était attachée à ses épaules et retombait derrière
lui comme un manteau. De la main droite, il tenait un éventail fait d’une
seule aile d’aigle, et, de la main gauche, un rifle américain.

Il y avait quelque chose d’imposant et de singulièrement martial dans
l’aspect et la tournure de ce sauvage enfant des bois.

En entrant dans le bosquet, il s’inclina avec grâce devant dona Clara et se
tint ensuite immobile et muet devant don Miguel.

Le Mexicain le considéra attentivement ; une expression de sombre mélancolie
était répandue sur les traits du chef indien.

— Que mon frère soit le bienvenu, lui dit l’hacendero ; à quoi dois-je le
plaisir de le voir ?

Le chef jeta un regard à la dérobée à la jeune fille.

Don Miguel comprit ce qu’il désirait : il fit signe à dona Clara de s’éloigner.

Ils restèrent seuls.

— Mon frère peut parler, dit alors l’hacendero, les oreilles d’un ami sont
ouvertes.

— Oui, mon père est bon, répondit le chef de sa voix gutturale, il aime
les Indiens ; malheureusement toutes les Faces-Pâles ne lui ressemblent pas.

— Que veut dire mon frère ? aurait-il à se plaindre de quelqu’un ?
L’Indien sourit tristement.

— Où est la justice pour les Peaux-Rouges ? dit-il ; les Indiens sont des
animaux, le Grand Esprit ne leur a pas donné une âme comme anx Visages
Pâles, ce n’est pas un crime de les tuer !

—Voyons, chef, je vous en prie, ne parlez pas ainsi par énigmes, expliquezvous.
Pourquoi avez-vous quitté votre tribu ? il y a loin du rio San-Pedro
ici.

— Mookapec est seul, sa tribu n’existe plus.

— Comment ?

— Les Visages-Pâles sont venus la nuit, comme des jaguars sans courage ;
ils ont brûlé le village et massacré tous les habitants, jusqu’aux femmes
et aux petits enfants.

— Oh ! c’est affreux, s’écria le ranchero avec horreur.

— Ah ! reprit le chef avec un accent d’ironie terrible, les chevelures de
Peaux-Rouges se vendent cher !

— Et connaissez-vous les hommes qui ont commis ce crime atroce ?

— Mookapec les connaît, et se vengera.

— Nommez-moi leur chef, si vous savez son nom.

— Je le sais. Les Visages-Pâles le nomment le Cèdre-Rouge, et les Indiens
le Mangeur d’hommes.

— Oh ! quant à celui-là, vous êtes vengé, chef, car il est mort.

— Mon père se trompe.

— Comment ! je me trompe ; c’est moi-même qui l’ai tué.
L’Indien secoua la tête.

— Le Cèdre-Rougé a la vie dure, dit-il ; la lame du couteau dont mon

père s’est servi était trop courte ; le Cèdre-Rouge est blessé, mais dans quelques
jours il sera de nouveau debout, prêt à tuer les Indiens et à les sûalper.

Cette nouvelle atterra l’hacendero.

L’ennemi dont il croyait s’être débarrassé vivait, c’était une nouvelle lutte
à soutenir.

— Que mon père prenne garde, continua le chef, le Cèdre-Rouge a juré
qu’il se vengerait.
-— Oh ! je ne lui en laisserai pas le temps. Cet homme, est un démon dont
il faut atout prix purger la terre avant que les forces lui'soie ut revenues et
qu’il recommence le cours de ses assassinats.

— J’aiderai mon père dans sa vengeance.

<— Merci, chef, je ne refuse pas votre offre ; peut-être bientôt àurai-je
besoin de l’aide de tous mes amis.

« Et maintenant, que comptez-vous faire ?

— Puisque les Visages-Pâles le repoussent, la Plume-d’Aigle va se retirer
(-audésert:'ila des amis parmi les Comanches, ce sont des Peaux-Rouges, ils

l’accueilleront avec joie.

— Je n’essayerai pas de combattre votre détermination, chef, elle est juste,
et si plus tard vous exercez de terribles représailles contre les blancs, ils ne
pourront se plaindre, eux-mêmes l’auront voulu.

« Quand part mon frère ?

— Au coucher du soleil.

— Reposez-vous ici aujourd’hui, demain il sera assez tôt pour vous mettre
eh route.

— Il faut que Mookapec parte aujourd’hui.

— Agissez donc à votre guise ; avez-vous un cheval ?

— Non, mais’ à la première manada que je trouverai j’en lacerai un.

— Je ne veux pas que vous partiez ainsi, je vous donnerai un cheval.
•— Merci, mon père, est bon, le chef indien se souviendra…

— Venez ! vous le choisirez vous-même.

■— J’ai encore quelques mots à dire à mon père.

— Parlez, chef, je vous écoute.

— Koutonepi, le chasseur pâle, m’a chargé de donner à mon père un
avertissement important.

— Quel est-il ?

— Un grand danger menace mon père ; Koutonepi désire voir mon père le
plus tôt possible afin de lui apprendre lui-même ce dont il s’agit.

— Bien, mon frère dira au chasseur que demain je me trouverai à la clairièredu
Ghéne-Foudroyé, et que je l’y attendrai jusqu’au soir.

— Je rapporterai fidèlement les paroles de mon père au chasseur.

Les deux hommes sortirent alors du bosquet, et se dirigèrent à grands pas
vers l’hacienda.

Don Miguel laissa le chef Coras choisir lui-même un cheval, et pendant
que le sachem harnachait sa monture à la mode indienne, il se retira dans sa
chambre à coucher et fit dire à son fils de venir le joindre.

Le jeune homme était complètement guéri de sa blessure.

Son père lui apprit qu’il était obligé de s’absenter pour quelques jours ; il
lui confia la direction de l’hacienda, en lui recommandant surtout de ne pas
s’éloigner de la ferme et de veiller attentivement sûr sa soeur.

Le jeune homme lui promit tout Ce qu’il voulut, heureux de jouir pendant
quelques jours d’une liberté entière.

Après avoir embrassé sa fille et son fils une dernière fois, don Miguel se
rendit dans le patio (cour).

En l’attendant, le chef s’amusait à faire exécuter des voltes et des courbettes
à un magnifique cheval qu’il avait choisi.

Don Miguel admira pendant quelques minutes l’adresse et la grâce de
l’Indien, qui maniait ce cheval avec autant d’élégance et de facilité que le
meilleur ginète mexicain, puis il se mit en selle, et les deux hommes piquèrent
du côté du Paso del Norte, qu’il leur fallait absolument traverser pour
gagner le désert et se rendre à la clairière du Chêne-Foudroyé.

Le voyage fut silencieux ; les deux hommes réfléchissaient profondément.

Au moment où ils entrèrent dans le Paso, le soleil se couchait à l’horizon
dans un flot de vapeurs rougeâtres, ce qui présageait un orage pour la nuit.

A l’entrée du village, ils se séparèrent. Le lendemain, ainsi que nous
l’avons dit dans notre premier chapitre, don Miguel sortit au point du jour et
se rendit à la clairière.

Maintenant nous fermerons cette trop longue parenthèse, mais qui était
indispensable pour que le lecteur comprît bien les faits qui vont suivre, et
nous reprendrons notre récit au point où nous l’avons laissé.
XICONVERSATION
Valentin G-uillois, que nous avons déjà présenté au lecteur dans un précédent
ouvrage, habitait, ou, pour parler plus correctement, parcourait depuis
cinq ou six ans les vastes solitudes du Nouveau-Mexique et du Texas.

On l’avait vu pour la première fois aux environs du rio Puerco, en compagnie
du chef Araucan, tous deux à l’affût du tigre.

Ces deux hommes étaient les plus hardis chasseurs de la frontière.

Parfois, lorsqu’ils avaient recueilli une ample moisson de fourrures, ils
allaient les vendre dans les villes, renouvelaient leurs provisions de poudre
et de balles, achetaient quelques objets indispensables et regagnaient le
désert.

Souvent ils s’étaient engagés pour huit, et même quinze jours, avec les
propriétaires d’haciendas, pour les débarrasser des bêtes fauves qui désolaient
leurs troupeaux ; mais, dès que les animaux féroces étaient détruits, la prime
gagnée, quelles que fussent les promesses brillantes que les hacenderos l’ai-

saient pour lés retenir, ces deux hommes rejetaient leur rifle sur l’épaule et
s’en allaient.

Nul ne savait qui ils étaient ni d’où ils venaient.

Valentin et son ami gardaientle plus profond silence sur les événements
dé leur vie qui avaient précédé leur apparition dans ces Contrées. ;
: ; Une seule chose avait trahi la nationalité de Valentin, que son compagnon
nommait Koutonepi, mot appartenant à la langue des Indiens Aucas, et qui
signifie le. Vaillant: sur sa poitrine, le chasseur portait une croix de la Légion
d’honneur.

Lès prouesses en tous genres: exécutées par ces chasseurs étaient incalculables,
leurs récits faisaient les délices des habitants des frontières pendant
les nuits de bivouac ; le nombre de tigres qu’ils avaient tués ne se comptait
plus.

Le hasard les avait un jour placés face à face avec don Miguel de Zarate,
dans une circonstance: étrange, et depuis s’était établie entre eux une suite
. non interrompue de bons rapports.

.:. En un mot, don Miguel, pendant une nuit de tempête, n’avait dû la vie
qu’à la sûreté du coup d’oeil de Valentin qui, d’une balle dans la tête, avait
foudroyé le cheval du Mexicain au ni ornent où, fou de. terreur, n’obéissant
plus ni à la voix, ni à la bride, il entraînait irrésistiblement son cavalier vers
: un gouffre immense, au fond duquel il était sur le point de se précipiter et de
disparaître:avec lui.

Don Miguel avait juré une reconnaissance éternelle à son sauveur^ ;

Valentin et Curumilla s’étaient faits les précepteurs des enfants de l’hacenderoj
qui, de leur côté3 avaient pris les deux chasseurs en profonde amitié.

Souvent don Pablo avait, en compagnie de ses deux amis, fait de longues
chasses dans les prairies.

C’était à eux qu’il devait la justesse de son coup d’oeil, son adresse à
manier toutes les armes et son habileté à dompter les chevaux.

Il n’existait pas de secrets entre don Miguel Zarate et les chasseurs.

Ils lisaient dans son âme comme dans un livre toujours ouvert.

Ils étaient les confidents désintéressés de ses projets, car ces rudes
coureurs des bois n’estimaient et ne voulaient pour eux qu’une chose, la
liberté du désert.

Cependant, malgré la sympathie et l’amitié qui liaient si étroitement ces
différents personnages, malgré la confiance qui faisait le fond de leur intimité,
jamais don Miguel ou ses enfants n’avaient pu obtenir des chasseurs la
confidence des faits antérieurs à leur arrivée dans le pays.

Souvent don Miguel, poussé non par la curiosité, mais seulement par
l’intérêt qu’il leur portait, avait cherché par des mots jetés adroitement dans
la conversation à les mettre sur la voie des confidences, mais Valentin avait
toujours repoussé ces insinuations, assez adroitement cependant, pour que le
Mexicain ne fût pas blessé de son manque de confiance et se fâchât de ce
silence obstiné.

Avec Curumilla, cela avait été plus simple encore.

Enveloppé dans la stoïque impassibilité indienne ; retranché dans son
MOOKAPEC (PLUME-D’AIGLE).t
LlV. 11 p. ROY, édit. — Reproduction interdite. 8. CHERCHEUR DE PISTES.
mutisme habituel, à toutes les questions il s’était borné à secouer mystérieusement
la tête sans répondre un mot.

Enfin, de guerre lasse, l’hacendero et sa famille avaient cessé de chercher
•àpénétrer des secrets que leurs amis, de parti pris, s’obstinaient à leur cacher.

L’amitié entre eux ne s’était pourtant pas refroidie pour cela, et c’était
toujours avec le même plaisir que don Miguel se retrouvait avec les chasseurs
après une longue chasse dans-les prairies, qui les avait tenus éloignés de
l’habitation parfois pendant des mois entiers.

Le Mexicain et le chasseur s’étaient assis auprès du feu, tandis que Curumilla,
armé de son couteau à scalper, s ?occupait à écorcher les deux jaguars
si adroitement tués par don Miguel, et qui étaient de magnifiques bêtes.

— Eh ! compadre, dit en riant don Miguel, je commençais à perdre patience
et à croire que vous aviez oublié le rendez-vous que vous-même m’aviez
donné.

..-— Je n’oublie jamais rien, vous le savez, l’éponditsérieusemeut Valentin:
si je ne suis pas arrivé plus tôt, c’est que la route est longue de mon jacal à
cette clairière.

— Dieu me garde devons adresser un reproche, mon ami ; cependant je
vous avoue que la perspective de passer la nuit seul dans cette forêt ne me
souriait que médiocrement, et que, si vous n’étiez pas arrivé avant le
coucher du soleil, je serais parti.

— Vous auriez eu tort, don Miguel ; ce que j’ai à vous apprendre est pour
vous de la dernière importance ; qui sait ce qui en serait résulté si je n’avais
pu vous avertir.

— Vous m’inquiétez, mon ami.

— Je vais m’expliquer ; d’abord laissez-moi vous dire que vous avez, il y
a quelques jours, commis une grave imprudence, dont les suites menacent
d’être on ne peut plus sérieuses pour vous.

— Quelle est cette imprudence ?

—Je dis une, c’est deux que j’aurais dû dire,

— J’attends pour vous répondre, fit don Miguel avec un léger mouvement
d’impatience, que vous vous décidiez à parler clairement.

— Vous vous êtes pris de querelle avec un bandit nord-américain ?

— Le Cèdre-Rouge. ■

— Oui, et lorsque vous le teniez entre vos mains, vous l’avez laissé
échapper au lieu de le tuer raide.

— C’est vrai, j’ai eu tort ; que voulez-vous, ce drôle a la vie dure comme
•un alligator, mais, soyez tranquille, si jamais il retombe sous sa main, je vous
jure que je ne le manquerai pas.

— En attendant vous l’avez manqué, voilà le mal.

— Comment cela ?

— Vous allez me comprendre. Cet homme est un de ces mauvais drôles,
l’écume des États de l’Union américaine, comme il n’en existe que trop sur
ces frontières depuis quelques années ; je ne sais comment il est parvenu à
tromper voire agent à New-York, mais il a su si bien capter sa confiance,
que celui-ci lui a raconté tout ce qu’il savait du secret de votre entreprise.

—- Il me l’a-dit lui>même.

— Fort bien. C’est alors, n’est-ce pas, que vous l’avez poignardé ?

— Oui, je iui ai en même temps arraché les griffés ;, c’est-à-dire que je me
suis emparé des lettres qu’il possédait et qui pouvaient me Compromettre. ~

— Erreur ! cet homme est un trop profond ; scélérat pour ne pas prévoir
toutes les chances d’une trahison ; il y avait une dernière lettre, la plus
importante, la plus compromettante de toutes ; celle-là vous ne l’avez pas ;prise,

— Je me suis emparé de trois. ■'".'■-'
— Oui, mais il en avait quatre ; seulement, Comme la dernière Valait plus ;
à elle seule que toutes les autres ensemble, il’la portait toujours sur lui dans
un sachet en cuir pendu à son cou par une chaînette d’acier ; cette lettre ;, ;
vous n’avez pas songé à la chercher sur sa poitrine. .

— Mais quelle importance a donc cette lettre" que je ne me rappelle pas
avoir écrite, pour que vous appuyiez autant sur ce sujet ? .

— Cette lettre est tout simplement lé,traité passé entre vous, le général
, Ibanez et M. Wood, et portant vos trois signatures. ~. "'

-— Gon mil demoniosl s’écria l’hacendero terrifié, je suis perdu alors, car si
cet homme possède réellement cette pièce, il ne manquera pas d’en faire
usage pour se venger de moi, ' '

— Rien n’est perdu tant que le coeur bat dans la poitrine, don Miguel ; la
position est critique, j’en conviens, mais je me suis tiré de situations autrement
désespérées que celle dans laquelle vous êtes,

— Que faire ?

—.Cèdre-Rouge est debout depuis deux jours. Son premier soin, aussitôt
qu’il a pu se tenir à cheval, a été de se rendre à Santa-Fé, la capitale du
Nouveau-Mexique, et de vous dénoncer au gouverneur. Cette conduite n’a
rien qui doive vous étonner de la part de notre homme.

— Je n’ai plus qu’à fuir au plus vite !

— Attendez. Tout homme possède en germe au fond du coeur, comme appât
pour le démon, au moins un des sept péchés capitaux.

— Où voulez-vous en venir ?

— Vous allez voir. Heureusement pour nous, le Cèdre-Rouge les possède,
je crois, tous les sept, oii ne peut plus développés, l’avarice surtout est
portée chez lui à un degré immense.

— Alors ?

— Alors il est arrivé ceci : notre homme vous a dénoncé au gouvernement
comme conspirateur, etc., mais il s’est bien gardé, de prime abord, de se
dessaisir des preuves qu’il possédait à l’appui de sa dénonciation ; lorsque le
général Ituritz, le gouverneur, lui a demandé cette preuve, Cèdre-Rouge a
répondu qu’il était prêt à la donner, mais contre une somme de cent mille
piastres en or.

— Ah ! fit l’hacendero en respirant ; et qu’a dit Ituritz ?

— Lt général est un de vos ennemis les plus intimes, ceci est vrai ; il donnerait
beaucoup pour avoir le plaisir de vous faire fusiller.

— -En effet.

— Oui, mais cependant la somme lui a paru ce qu’elle est réellement,

exorbitante, d’autant plus qu’il serait obligé de la sortir tout entière de sa
caisse, car le gouvernement ne reconnaît pas de semblables transactions.

— Et alors, qu’est-ce que le Cèdre-Rouge a fait ?

—11 ne s’est pas tenu pour battu ; au contraire, il a dit au général qu’il
lui donnait huit jours pour réfléchir, et il est tranquillement sorti du cabildo.

— Hum 1 Et quel jour cette visite a-t-elle été faite par lui au général
Ituritz ?

— Hier malin, ce qui fait que vous avez encore devant vous six jours pour
agir.

— Six jours, c’est bien peu.

— Eh t fit le Français avec un mouvement d’épaules d’une expression
impossible à rendre, dans mon pays…

— Oui, mais vous êtes Français, vous autres !

— C’est vrai ; aussi avez-vo.us le double du temps que celui qui nous est
nécessaire ! Voyons, trêve de raillerie : vous êtes un homme d’une énergie
peu commune ; vous voulez réellement le bien de votre pays : ne vous laissez
pas abattre par lé premier revers. Qui sait ? peut-être tout est-il pour le
mieux ! -

— Eh ! mon anli, je suis seul. Le général Ibanez, celui qui pourrait me
seconder dans ce moment critique, est à cinquante lieues d’ici ; que puis-je
faire ? Rien.

— Tout. J’ai prévu votre objection. La Plume-d’Aigle, le sachein des Coras,
est allé, de ma part, trouver Ibanez ; vous savez avec quelle célérité marchent
les Indiens ; dans quelques heures il nous amènera le général, j’en suis
convaincu.

Don Miguel regarda le chasseur avec un mélange d’admiration et de
respect.

— Vous avez fait cela, mon ami ? lui dit-il en lui prenant chaleureusement
la main.

— Pardieu ! répondit gaiement Valentin, j’ai bien fait autre chose encore ;
quand l’heure sera venue, je vous le dirai. Mais ne perdons pas de temps ; que
comptez-vous faire actuellement ?

— Agir.

— Bien, voilà comme j’aime à vous entendre parler.

— Oui, mais il faut d’abord que je puisse m’entendre avec le général.

— C’est juste ; ceci est la moindre des choses,'répondit Valentin en levant
les yeux au ciel et consultant attentivement la position des étoiles ; il est huit
heures, la Plume-d’Aigle et celui qu’il amène doivent, à minuit, se trouver à
l’entrée du canon del huître : nous avons quatre heures devantnous, c’est plus
qu’il ne nous en faut, puisque nous n’avons qu’une dizaine de lieues à
franchir.

— Partons ! partons ! s’écria vivement don Miguel.

— Un instant, rien ne nous presse encore ; soyez tranquille, nous arriverons
à temps.

Il se tourna alors vers Curumilla et lui dit en langue araucana quelques
mots que l’hacendero ne comprit pas.

L’Indien se leva sans répondre et disparut dans l’épaisseur de la forêt.

— Vous savez, reprit Valentin, que j’ai l’habitude, par goût, de voyager
toujours à pied ; cependant comme, dans les circonstances présentes, les minutes
sont précieuses et que nous ne devons pas les perdre-i je me suis muni
de deux chevaux.

— Vous pensez à tout, mon ami.

— Oui, quand il s’agit de ceux que j’aime, répondit Valentin avec un sourire
rétrospectif.

Il y eut un moment de silence entre les deux hommes.

Au bout d’un quart d’heure à peine, il se fit un bruit dans les broussailles,
les branches s’écartèrent et Curumilla rentra dans la clairière.

Il tenait deux chevaux en bride.

Ces nobles bêtes, qui étaient des mustangs presque indomptés, ressemblaient
à s’y méprendre aux chevaux des Apaches dont ils foulaient le territoire
 ; ils étaient littéralement couverts de plumes d’aigle, de perles fausses
et de rubans ; de longues taches rouges et blanches, plaquées à la façon persane
et chinoise, complétaient leur déguisement en achevant de les rendre
méconnaissables.

— En selle ! s’écria don Miguel dès qu’il les aperçut ; l’heure se passe.

— Un mot encore, répondit Valentin.

— Dites.

— Vous avez toujours pour chapelain un certain moine nommé Fray Ambrosio,
n’est-ce pas ?

« Prenez garde à cet homme ; il vous trahit.

— Vous croyez ?

— J’en suis sûr.

— Bon) Je m’en souviendrai.

— Fort bien. Maintenant en route ! fit Valentin en enfonçant les éperons
dans le ventre de son cheval.

Et les trois cavaliers s’élancèrent dans la nuit avec une rapidité vertige
neuse.
XIIEL MESON
Le jour où commence ce récit, le village du Paso del Norte présentait un
aspect extraordinaire.

Lés cloches sonnaient à toute volée : on fêtait l’anniversaire de sa fondation,
trois fois séculaire.

La population del Paso, bien diminuée depuis la proclamation de l’indépendance
du Mexique, se pressait dans les églises étincelantes d’or et
d’argent.

Les maisons étaient parées de riches tentures, les rues jonchées de fleurs.

Vers le soir, les habitants, que la chaleur insupportable d’un’soleil tropical
avait, pendant une grande partie de la journée, tenus prisonniers dans
l’intérieur des maisons, sortirent pour respirer les acres parfums de la brisé
du désert, et faire rentrer dans les poumons altérés un peu d’air frais.
Lapàblacion, qui pendant plusieurs heures avait semblé déserte, se réveilla
tout à coup ; les cris et les rires se firent de nouveau entendre ; les promenades
furent envahies par la foule, et en quelques minutes les mesons se peuplèrent
d’oisifs, qui commencèrent à boire du-mezcal et du pulque en fumant leur
papelilo et en raclant le jardbe et la vihtwla.

Dans une maison de peu d’apparence, bâtie comme toutes ses compagnes en
adobes, recrépie et située à l’angle de la plaza Mayor et de la cdlle de.la Merced ;
vingt ou vingt-cinq individus, qu’à la plume de leur chapeau, à leur moustache
fièrement relevée en croc, et surtout à la longue épée en garde de fer
bruni qu’ils portaient sur la hanche, il était facile de reconnaître pour des chercheurs
d’aventures, buvaient des torrents d’aguarcliente et de pulque en jouant
aux cartes, tout en criant comme des sourds et se disputant à qui mieux
mieux, eh jurant comme des païens et en menaçant à chaque seconde de
dégainer leur rapière.

Dans un coin de la salle occupée par ces compagnons incommodes, deux
hommes, assis en face l’un de l’autre aune table, semblaient plongés dans de
profondes réflexions et laissaient errer autour d’eux des regards distraits, sans
songer à boire le contenu de deux gobelets qui, depuis plus d’une demi-heure,
n’avaient pas été vidés.

Ces deux hommes formaient entre eux le plus complet contraste.

Ils étaient jeunes encore.

Le premier, âgé de vingt-cinq ans au plus, avait une de ces physionomies
franches, loyales, énergiques, qui appellent la sympathie et attirent le
respect.

Son front pâle, son visage d’une blancheur mate, encadré par les épaisses
boucles de ses longs cheveux noirs, ses yeux à fleur de tête, couronnés
de sourcils bien arqués, son nez aux lignes pures et aux ailes mobiles,
sabouche un peu grande, garnie d’une doublerangée de dents d’une blancheur
éblouissante, et surmontée d’unefine moustache brune, lui donnaient un cachet
de distinction qui ressortait encore davantage à cause de la coupe sévère et
peut-être un peu vulgaire des vêtements qui le couvraient.

Il portait le costume des coureurs des bois, c’est-à-dire le mitasse canadien,
serré aux hanches en descendant jusqu’à la cheville ; des bottes vaqueras en
peau de daim,.attachées au genou, et un zarape rayé de couleurs éclatantes.


Un chapeau de paille de Panama était jeté sur la table, à portée de
sa main, auprès d’un rifle américain et de deux pistolets doubles, un machete
pendait à son côté gauche, et le manche d’un long couteau sortait de sa botte
droite.

Son compagnon était petit, trapu ; mais ses membres bien attachés et ses
muscles saillants dénotaient une force peu commune ; son visage, dont les

traits étaient assez vulgaires, avait une expression railleuse et goguenarde
qui disparaissaitsubite ment pour faire place à une certaine noblesse lorsque,
sous l’impression d’une émotion forte, ses sourcils se fronçaient, et son
regard, ordinairement voilé, rayonnait tout à coup.

lipôrtâit à peu près le même costume que son compagnon ; seulement lé
ehapéaUj sali: par la pluie, et les couleurs du zarapô mangées par te soleil,
témoignaient d’Un long usage. :

Ainsi que le premier personnage que nous avons décrit, il était bien
armé.

On reconnaissait facilement, au premier coup d’oeil, que ces deux hommes
n’appartenaient-pas à la racé hispano-américaihe, ~

Du reste, leur conversation aurait levéimiïièdiatementtou.s les doutes à cet
égard : ils parlaient entre eux le français usité au Canada.

— Hum I fit le premier en prenant son gobelet qu’il porta nonchalamment
à ses lèvres, tout bien réfléchi, Harry, je crois que nous ferons mieux de
remonter à cheval et de repartir que de rester plus longtemps dans ce bouge
infect, au milieu de ces gachwpines qui coassent comme des grenouilles avant
l’orage.

— Le diable emporte votre impatience ! répondit le second d’Un ton de
mauvaise humeur, ne pouvez-vous un instant rester en repos ?

— VoUs appelez cela un instant, Harry ! voilà au moins une heure que
nous sommes ici.

— Pardieu ! je vous.trouve charmant, Dick, reprit l’autre en riant ; pensezvous
que les affaires se font ainsi au pied levé ?

■ !— Eu résumé, de quoi s’agit-il ? car je veux que le diable me torde le cou
ou qu’un ours gris me serre la gorge si je m’en doute le moins du monde.
Depuis cinq ans nous chassons et nous dormons côte à côte ; nous sommes
venus ensemble du Canada jusqu’ici ; j’ai pris, je ne sais trop pourquoi ni
comment, l’habitude de m’en rapporter à vous pour tout ce qui regarde nos
intérêts communs. Je ne serais pourtant pas fâché, ne serait-ce que pour la
rareté du fait, de savoir pourquoi diable nous avons quitté les prairies où
nous étions si bien pour venir ici où nous sommes si mal.

— Vous êtes-vous repenti, jusqu’à ce jour, de la confiance que vous avez
mise en moi ?

— Je ne dis pas cela, Harry, Dieu m’en garde ! Cependant, il me semble…

— Il vous semble mal, interrompit vivement le jeune homme ; laissezmoi
faire, et avant trois mois vous aurez deux ou trois fois plein votre chapeau
d’or massif, ou je ne suis qu’un sot.

A. cette éblouissante promesse, les yeux de Dick, le plus petit des deux
chasseurs, brillèrent comme deux étoiles ; il regarda son compagnon avec
une espèce d’admiration.

— Oh ! oh ! dit-il à demi-voix, retourne-t-il donc placer ?

— Pardieu ! fit l’autre en haussant les épaules, serions-nous ici sans cela ?
Mais chut ! voici notre homme.

Effectivement, en ce moment un homme entra. … ,

A son aspect, il se fit un silence subit dans le meson ; les aventuriers, qui

jouaient et juraient à toutes les tables, se levèrent comme poussés par un
ressort, ôtèrent respectueusement leurs feutres emplumés et se rangèrent,
les yeux baissés, sur son passage. ■■■■■'. ;■■■

Cet homme resta un instant immobile sur le seuil de la venta, promena un
regard profond sur l’assemblée et ; se dirigea vers les deux chasseurs dont
nous avons parlé. :::>: ;! :, ?, .-■■-.-

Cet homme portait la robe de moine.

Il avait le visage as’cétiquëï' aux":traits durs, aux lignes tranchées, qui
formé pour ainsi dire le type du moine espagnol, et dont le Titien a si bien
saisi l’expression dans ses toilésl

Il passa au milieu dés aventuriers, en leur présentant à droite et à gauche
ses larges manches qu’ils baisaient en s’inclinant.

Arrivé auprès des deux chasseurs, il se retourna.

'—Continuez vos jeux, mes fils, dit-il a l’assistance. Que ma présence ne
trouble pas vos ébats ; je veux seulement m’entrèténir quelques instants avec
ces deux cavaliers. .'- !■ :

Les aventuriers ne se firent pas répéter l’invitatiorij ils reprirent tumultueusement
leurs placés, et bientôt le bruit et les jurons eurent recommencé
avec la même intensité qu’auparavant* -

Le moine sourit, prit une bulaque et s’assit entre les deux chasseurs en
leur jetant un regard investigateur. ■■■■■■•■'■-.

Ceux-ci avaient suivi d’un oeil railleur toutes les péripéties de cette scène ;
ils laissèrent, sans faire un mouvement, le moine prendre place auprès d’eux.

Dès qu’il se fut assis. Harry lui versa un grand verre de pulque et plaça
a. sa portée des carrés de feuille de maïs et du tabac.

— Buvez et fumez, senor padre,' lui dit-il.

Le moine, sans faire d’observation, tordit une cigarette, l’alluma, prit le
verre de pulque, le vida d’un trait, puis appuyant les coudes sur la table et
penchant la tête en avant :

— Vous êtes exacts, dit-il.

— Voici une heure que nous attendons, observa Dick d’un ton bourru.  ;

— Qu’est-ce qu’une heure en face de l’éternité ? dit le moine avec un
sourire.

— Ne perdons pas plus de temps, reprit Harry ; que venez-vous nous proposer ?


Le moine jeta un regard soupçonneux autour de lui, et baissant la voix :

— Je puis, si vous le voulez, vous faire riches en quelques jours.

— De quoi s’agikil ? fit Dick

— Mon Dieu, reprit le moine, cette fortune que je vous offre m’est bien
indifférente à moi personnellement ; si j’ai un désir ardent de me l’approprier,
c’est que d’abord elle n’appartient à personne et qu’elle me permettra de soulager
la misère des milliers d’individus dont le Tout-Puissant m’a confié le sort.

— C’est entendu, senor padre, répondit sérieusement Harry, ne nous
appesantissons pas davantage sur ce détail ; d’après ce que vous m’avez dit, il
y a quelques jours, vous avez découvert un riche placer.

— Pas moi, fit vivement le moine.
En entrant dans le bosquet, il s’inclina avec grâce devant doua Clara, et se tint
ensuite immobile et muet.
— Peu importe, pourvu qu’il existe, répondit Dick.

— Pardonnez-moi, cela importe beaucoup : je ne veux pas assumer sur
moi la responsabilité d’une telle découverte ; si, comme je le crois, on se met
à sa recherche, elle peut entraîner la mort de plusieurs individus, et l’Église
abhorre le sang.
LlV. 72. F. ROY, éditeur. — Reproduction interdite. 9. CUERCHEUR DB PISTES.
— Très bien, vous voulez seulement en profiter.

— Pas pour moi.

-- Pour vos paroissieus, fort bien ; mais tâchons d’en finir, si cela est possible,
notre temps est trop précieux pour que nous nous amusions ainsi à le
perdre en vains discours.

— Valgame Diosi s’écria le moine en se signant, comme vous avez conservé
la fougue de votre origine française ! Ayez un peu de patience, je vais m’expliquer.

—: C’est tout ce que nous désirons*

— Mais vous me promettez…

— Rien, interrompit Dick ; nous sommes de francs chasseurs, nous n’avons
pas l’habitude de nous engager ainsi légèrement avant de savoir positivement
ce qu’on exige de nous.

Harry appuya d’un mouvement de tête les paroles de son ami. .
Le moine but un verre de pulque et aspira coup sur coup quelques
bouffées de fumée ;

— Votre volonté soit faite, dit-il ; vous êtes des hommes terribles. Voici
ce dont il s’agit.

— Voyons.

•— Un pauvre diable de gambusino, perdu je ne sais comment dans le
grand désert, a découvert à une certaine distance, entre le rio Gila et le Colorado,
dans une contrée bouleversée par les convulsions de la nature, le plus
riche placer que l’imagination la plus folle puisse se figurer. D’après ce qu’il
dit, l’or est éparpillé à fleur de terre, dans un réseau de deux ou trois milles,
en pépites dont chacune peut faire la fortune d’un homme. Ce gambusino,
ébloui par ces trésors, mais incapable seul de se les approprier, a déployé la
plus grande énergie, bravé les plus grands périls pour regagner les régions
civilisées. Ce n’est qu’à force d’audace et de témérité qu’il est parvenu à
échapper aux innombrables ennemis qui l’épiaient, le traquaient de toutes
parts ; enfin, Dieu a permis qu’il atteignît le Paso sain et sauf à travers mille
dangers sans cesse renaissants.

—. Fort bien, observa Dick, tout ceci peut à la rigueur être vrai ; mais
pourquoi, au lieu de nous parler de ce placer que vous ne connaissez pas plus
que nous, n’avez-vous pas amené ce gambusino ? Il nous aurait fourni les
renseignements positifs qui nous sont indispensables, en supposant que nous
consentions à vous aider dans la recherche de ce trésor.

— Hélas ! répondit le moine en baissant hypocritement les yeux, le
malheureux ne devait pas profiter de cette découverte faite au prix de tant de
périls. Deux jours à peine après son arrivée au Paso, il se prit de querelle
avec un autre gambusino et reçut une navajada qui le conduisit quelques
heures plus tard au tombeau.

— Eh mais, alors, observa Harry, comment avez-vous pu connaître tous
■ces détails, senor padre ?

— D’une façon bien simple, mon fils : c’est moi qui, à ses derniers moments,
réconciliai ce pauvre misérable avec Dieu, et, ajouta-t-il avec un air de componction
parfaitement joué, lorsqu’il comprit que sa fin était prochaine, que

rien ne pouvait le sauver, il me confia, par reconnaissance pour les consolations
que je lui prodiguais, ce que je viens de vous dire, me révêla le gisement
du placer, et, pour plus de sûreté, il me remit une carte grossière qu’il
avait tracée sur les lieux mêmes : vous voyez que nous pouvons aller presque
à coup sûr.

— Oui, fit Harry d’un air pensif, mais pourquoi, au lieu ne vous adresser
d’abord aux Mexicains, vos compatriotes, nous proposez-vous de vous aider
dans cette entreprise ?

— Parce que les Mexicains sont des hommes sur lesquels on ne peut pas
compter, et qu’avant d’atteindre les placers nous aurons à combattre les
Apaches et les Comanches, sur le territoire desquels ils se trouvent.

Après ces paroles il y eut un silence assez long entre les trois, interlocuteurs.


Chacun réfléchissait profondément à ce qu’il venait d’entendre.

Le moine suivait d’un regard voilé l’impression produite sur les chasseurs
par sa confidence, mais son espoir fut déçu ; leurs physionomies demeurèrent
impassibles.

Enfin Dick reprit la parole d’un ton bourru, après avoir jeté à son compagnon
un regard d’intelligence.

— Tout cela est fort bien, dit-il, mais il Serait absurde de supposer que
deux hommes, si braves qu’ils soient, puissent tenter une telle entreprise
dans des régions inconnues, peuplées de tribus féroces ; il faudrait être au
moins cinquante hommes résolus et dévoués, sans cela rien n’est possible.

— Vous avez raison, aussi n’ai-je pas compté sur vous deux seulement ;
vous aurez sous vos ordres des hommes déterminés, choisis par moi avec
soin, et moi-même je vous accompagnerai.

— Malheureusement, si vous avez compté sur nous vous vous êtes trompé,
senor padre, dit péremptoirement Harry ; nous sommes de loyaux chasseurs,
mais le méfier de gambusino ne nous convient nullement ; quand il s’agirait
pour nous d’une fortune incalculable, nous ne consentirions pas à faire partie
d’une expédition de chercheurs d’or.

— Quand même le Cèdre-Rouge serait à la tête de cette expédition, consentirait
à en rendre la direction ? insinua le moine avec une voix pateline et un
regard louche

Le chassenr tressaillit, une rougeur fébrile envahit son visage, et ce fut
d’une voix étranglée par l’émotion qu’il s’écria :

— Lui en avez-vous donc parlé ?

— Le voilà lui-même, interrogez-le, répondit le moine.
En effet, un homme entrait en ce moment dans le meson

Harry baissa la tête d’un air confus, Dick battit avec son poignard une
marche sur la table, en sifflant entre ses dents.

Un sourire d’une expression indéfinissable errait sur les lèvres pâles du
moine.

■XIII
LE CEDRE-ROUGE
. Nous entrerons dans quelques détails indispensables pour faire connaître
cet homme que déjà nous avons présenté au lecteur et qui est appelé à jouer
un rôle important dans cette histoire.

Le Cèdre-Rouge avait une taille de plus de six pieds anglais ; sa tête énorme
était attachée à ses épaules carrées par un cou court et musculeux comme
celui d’un taureau ; ses membres osseux étaient garnis ; de muscles durs
comme des cordes. Bref, toute sa personne était le spécimen de la force brutale
portée à son apogée.

Un bonnet de peau de renard, enfoncé sur sa tête, laissait échapper une
masse de cheveux rudes et grisonnants, et tombait sur ses petits yeux gris et
ronds" rapprochés de son nez recourbé comme le bec d’un oiseau de proie ; sa
bouche large était garnie de dents blanches: et aiguës ; il avait les pommettes
saillantes et violacées, le bas de son visage disparaissait sous une épaisse
barbe noire mêlée de poils gris, touffue et emmêlée. Il portait une blouse de
calicot rayé, serrée aux hanches par une courroie de cuir brun, dans laquelle
étaient passés deux pistolets, une hache et un long couteau ; une paire de
leggins en cuir fauve cousus de distance en distance, avec des cheveux lui
tombait jusqu’aux genoux ; ses jambes, étaient garanties par des mocksens
indiens garnis d’une profusion de perles fausses et de grelots. Une gibecière
en peau de daim, qui paraissait pleine, tombait sur sa hanche droite. ■..'.

ll.tenait à la main un rifle américain garni de clous de cuivre.

Nul ne savait qui était le Cèdre-Rouge ni d’où il venait.

Deux ans à peu près avant l’époque où commence ce récit, il avait tout à
coup fait son apparition dans le pays, en compagnie d’une femme d’un certain
âge, espèce de mégère aux formes masculines, d’un aspect repoussant, d’une
jeune fille de dix-sept ans et de trois vigoureux garçons qui lui ressemblaient
trop pour ne pas lui appartenir de très près, et dont l’âge variait de dix-neuf
à vingt-quatre ans.

Le Cèdre-Rouge paraissait avoir cinquante-cinq ans au plus ; le nom sous
lequel il était connu lui avait été donné par les Indiens dont il s’était déclaré
l’ennemi implacable, et dont il se vantait d’avoir tué plus de deux cents.

La vieille femme se nommait Betsi, la jeune fille, Ellen ; l’aîné des garçons,
Nathan, le second Sutter, et le dernier Schaw.

Cette famille avait construit une hutte dans la forêt à quelques milles del
Paso, et vivait seule au désert sans avoir établi de rapports soit avec les habitants
du village, soit avec les trappeurs et les coureurs des bois ses voisins.

Les allures mystérieuses de ces gens inconnus avaient donné prise à bien

des commentaires, mais tous étaient restés sans réponse et sans solution, et
après deux ans ils étaient aussi inconnus que le premier jour de leur
arrivée.

Cependant de lugubres et tristes histoires circulaient sourdement sur leur
compte ; ils inspiraient une haine instinctive et une terreur involontaire aux
Mexicains ; ion se disait à voix basse que le vieux Cèdre-Rouge et ses trois
fils n’étaient rien moins que des chasseurs de chevelures, c’est-à-dire, dansTestime
publique, des gens placés au-dessous des pirates des prairies, cette racé--■
d’oiseaux de proie immonde que chacun redouté et méprise.

L’entrée du Cèdre-Rouge fut significative pour lui ; lés hommes, peu scrupuleux
cependant, qui peuplaient la venta, s’écartèrent brusquement à son
approche et lui livrèrent passage avec un empressement mêlé de dégoût.

Le vieux partisan traversa la salle, la tête haute, un sourire de mépris
hautain plissa ses lèvres minces à la vue de l’effet que produisait sa présence,
et il s’approcha du moine et de ses: deux compagnons. Arrivé près d’eux, il
posa lourdement la crosse de son rifle sur le sol, appuya les deux mains croi^
sées sur le canon, et, après avoir jeté un regard louche à ceux en face desquels
il se trouvait :

— Que le diable vous emporte, senor padre ! dit-il brusquement au moine
d’une voix rauque ; me voici, que me voulez-vOus ?

Loin de se fâcher à cette interpellation brutale, celui-ci sourit au colosse et
lui tendit la main en lui répondant gracieusement :

— Soyez le bienvenu, Cèdre-Rouge, nous vous attendions avec impatience ;
asseyez-vous ici à côté de moi sur cette butaque, tout en buvant un verre de
pulque, nous causerons.

— Le diable vous torde le cou et que votre pulque-maudit vous étrangle !
Me prenez-vous pour un chétif avorton de votre espèce ? répondit ïautre en se
laissant tomber sur le siège qui lui était offert. Faites-moi servir de l’eaude-vie,
et de la plus forte ; je ne suis pas un enfant, je suppose.

Sans faire la moindre observation, le moine se leva, alla parler à l’hôte et
revint avec une bouteille de liqueur dont il versa une large rasade au vieux
chasseur.

Celui-ci vida son verre d’un trait, le replaça sur la table en faisant entendre
un hum ! sonore, et se tourna vers le moine en grimaçant un sourire,

— Allons, vous n’êtes pas aussi diable que vous êtes noir, senor padre, ditil
en passant sa manche sur sa bouche pour essuyer sa moustache, je vois que
nous pourrons nous entendre.

— Il ne tiendra qu’à vous, Cèdre-Rouge, voici deux braves chasseurs
canadiens qui ne veulent rien faire sans votre concours.

L’Hercule jeta un regard louche aux jeunes gens.

— Eh ! fit-il, qu’avez-vous besoin de ces enfants ? ne vous ai-je pas promis
d’arriver seul avec mes fils au placer ?

— Eh ! eh ! vous êtes vigoureusement taillés, c’est vrai, vous et vos enfants,
mais je doute que quatre hommes, fussent-ils encore plus forts que vous ne
l’êtes, puissent mener cette affaire à bonne fin ; vous aurez de nombreux
ennemis à combattre sur votre route.

— Tant mieux ! plus ils seront, plus nous en tuerons, dit-il avec un rire
sinistre.

— Sefior padre, interrompit Dick, pour ma part je m’en soucie médiocrement.
Mais il se tut tout à coup à un regard que lui lança son compagnon.

—- De quoi vous souciez-vous médiocrement, mon joli garçon ? demanda
lé géant d’un ton goguenard.

— De rien, répondit sèchement le jeune homme ; mettez^que je n’ai rien
dit.

— Bon ! fit Cèdre-Rouge, ce sera comme vous voudrez ; à votre santé !
Et il fit passer dans son verre le restant du contenu de la bouteille.

— Voyons, dit Harry, peu de paroles, expliquez-vousune fois pour toutes,
sans plus de circonlocutions, senor padre.

—■ Oui, observa Cèdre-Rouge, des hommes ne doivent pas perdre ainsi
leur temps à bavarder.

— Fort bien ; voici donc ce que je proposé : Cèdre-Rouge réunira d’ici à
trois jours trente hommes résolus, dont il aura le commandement, et nous nous
mettrons immédiatement en marche pour aller à la recherche du placer ; cela
vous convient-il ainsi ?

— Hum ! fit Cèdre-Rouge, pour aller à la recherche de ce placer, encore
faut-il au moins savoir à peu près dans quelle direction il se trouve, ou que
le diable m’étrangle si je me charge de cette besogne.

— Ne vous inquiétez de rien, Cèdre-Piouge, je vous accompagnerai ; n’ai-je
pas un plan des lieux ?

Le colosse lança au moine un regard qui étincela sous sa prunelle fauve,
mais il se hâta d’en modérer l’éclat en baissant les yeux.

— C’est vrai, dit-il avec une feinte indifférence, j’avais oublié que vous
veniez avec nous ; ainsi, pendant votre absence, vous abondonnerez vos
paroissiens ?

— Dieu veillera sur eux.

— Eh ! il aura fort à faire ; enfin cela ne me regarde pas, tout est bien
convenu ainsi ; mais pourquoi m’avez-vous obligé à me rendre dans ce meson ?

— Afin de vous faire faire connaissance avec ces deux chasseurs qui doivent
voyager avec nous.

— Permettez, observa Dick, je ne vois pas trop à quoi je puis vous être
bon dans tout cela ; mon concours et celui de mon compagnon ne me semblent
pas vous être indispensables.

— Pardon ! répondit vivement le moine, je compte entièrement sur vous.
Le colosse s’était levé.

— Comment ! dit-il en posant rudement sa large main sur l’épaule de Dick,
vous ne comprenez pas que cet honorable personnage, qui n’a pas hésité à
assassiner un homme pour lui voler le secret de son placer, a une peur
effroyable de se trouver seul avec moi dans la prairie ? 11 redoute que moi je
le tue à mon tour pour lui ravir ce secret dont il s’est rendu maître par un
crime ! Ah ! ah ! ah !

Et il tourna le dos sans cérémonie.

— Pouvez-vous supposer de telles choses, Cèdre-Rouge ! s’écria le moine.

— Pensez-vous que je ne vous ai pas deviné ? répondit celui-ci ; mais cela
m’est égal, faites ce que vous voudrez, je vous laisse libre d’agir à votre
guise.

—t Comment, vous partez déjà !

— Pardieu ! Qu’ai-je à faire plus longtemps ici ? Tout est convenu entre
nous : dans trois jours, trente des meilleurs compagnons de la frontière
seront réunis par mes soins à la crique de l’Ours-G-ris, où nous vous attendrons.


Après avoir une dernière fois haussé les épaules, il s’en alla sans saluer et
sans tourner la tête,

— Il faut avouer, observa Dick, que cet homme a une véritable face de
coquin. Quel hideux personnage !

— Oh ! répondit le moine avec un soupir, l’extérieur n’est rien, c’est l’intérieur
qu’il faut connaître.

— Pourquoi, alors, puisque vous savez cela, traitez-vous avec lui ?
Le moine rougit légèrement.

— Parce qu’il le faut ! murmura-t-il.

— Très bien pour vous, reprit Dick ; mais comme rien ne nous oblige,
mon ami et moi, à avoir de plus intimes rapports avec cet homme, vous
trouverez bon, senor padre…

— Taisez-vous, Dick ! s’écria Harry avee colère, vous ne savez ce que
vous dites. Nous vous accompagnerons, senor padre ; vous pouvez compter
sur nous pour vous défendre au besoin, car je suppose que Cèdre-Rouge a
raison.

— De quelle façon ?

— Oui, vous ne voulez pas remettre sans défense votre vie entre ses
mains, et vous avez compté sur nous pour vous protéger. N’est-ce pas cela ?

— Pourquoi feindrais-je plus longtemps ? Oui, cet homme me fait peur,
je ne veux pas me livrer à sa merci.

— Tranquillisez-vous, nous serons là, et, sur notre foi de chasseurs, il ne
tombera pas un cheveu de votre tête.

Une vive satisfaction parut sur le visage pâle du moine à cette promesse
généreuse.

— Merci, dit-il avec chaleur.

La conduite d’Harry semblait si extraordinaire à Dick, qui connaissait les
sentiments élevés et la loyauté innée de son compagnon, que, sans chercher
à comprendre le mobile qui, dans cette circonstance, le poussait à agir ainsi,
il se contenta d’appuyer ses paroles par un signe affirmatif de la tête.

— Soyez persuadés, caballeros, que lorsque nous serons arrivés au placer,
je vous ferai large part et que vous ne vous repentirez pas d’être venus avec
nous.

. — La question d’argent est pour nous de mince intérêt, répondit Harry ;
mon ami et moi nous sommes de francs chasseurs qui nous soucions fort peu
de ces richesses, qui seraient pour nous plutôt un embarras qu’une source de
plaisirs et de jouissances ; la curiosité seule, le désir d’explorer ces contrées
inconnues, suffisent pour nous faire entreprendre ce voyage.

-.'- — Quelle que soit la raison qni vous fait accepter mes propositions, je ne
vous en suis pas moins obligé.  ; :

— Maintenant, vous nous permettrez de prendre congé de vous, nous
nous tiendrons à votre diposition.

— Allez, messieurs, je ne vous retieudrai pas davantage ; je sais où vous
trouver quand j’aurai besoin de vous. : ; :

Les jeunes gens prirent leurs chapeaux, jetèrent leurs rifles sur leurs
épaules et sortirent du meson.

Le moine les suivit des yeux. -, •

— Oh ! murmura-t-il, je crois que je puis me fier à ceux-là, ils ont encore ;
dans les veines quelques gouttes de ce loyal sang français qui méprise la trahison.
C’est égal, ajôuta-t-il comme par réflexion, je prendrai mes sûretés.

Après cet aparté, il se leva et regarda autour de lui.

La salle était pleine d’aventuriers qui buvaient ou jouaient au monte et
dont les énergiques figures tranchaient dans la demi-obscurité de la salle, à
peine éclairée par. une lampe fumeuse.

Après un instant de réflexion, le moine frappa résolument sur la table
avec son poing fermé, en criant d’une voix haute.et accentuée :
 ; ,— Senores caballeros,.veuillez m’écouter, je vous prie ; j’ai, je le crois,
une proposition avantageuse à vous faire.

Les assistants tournèrent la tète,, ceux qui jouaient abandonnèrent pour
un moment leurs-cartes et leurs dés ;, seuls les buveurs conservèrent en main
les verres qu’ils tenaient, mais tous s’approchèrent du moine, autour duquel
ils se groupèrent avec curiosité.

— Caballeros, continua-t-il, si je ne me trompe, vous êtes tous ici des
gentilshommes que. la fortune a plus ou moins maltraités.

Les aventuriers, par un mouvement automatique d’une régularité inouïe,
baissèrent tous affirmativement la tête à la fois.

— Si vous le voulez, reprit-il avec un sourire imperceptible, je me charge
de réparer les torts qu’elle a eus à votre égard.

Les aventuriers dressèrent les oreilles.

— Parlez ! parlez, senor padre 1 s’écrièrent-ils avec joie.

— De quoi s’agit-il ? demanda un homme à la mine patibulaire, qui se
trouvait au premier rang.

— D’une partie de guerre que je veux tenter sous peu de jours en Apacheria,
dit le moine, et pour laquelle j’ai besoin de vous.

A cette proposition, l’ardeur première des assistants se refroidit visiblement ;
les Comanches et les Apaches inspirent une profonde terreur aux habitants,
des frontières mexicaines.

Le moine devina l’effet qu’il avait produit, mais il reprit, sans laisser voir
qu’il s’en était aperçu :

— Je vous prends tous à mon service pendant un mois, dit-il, à raison de
quatre piastres par jour.

A cette offre magnifique, les yeux des aventuriers brillèrent de convoitise ;
la peur fit place à l’avarice et ils s’écrièrent avec joie :

— Nous acceptons, révérend père î
Les trois cavaliers s’élancèrent dans la nuit avec une rapidité vertigineuse.
— Mais, reprit l’homme qui déjà avait parlé, nous serions heureux, senor
padre, que, avant de nous mettre en route, vous nous donniez votre sainte
bénédiction et vous nous absolviez des quelques péchés véniels que nous
avons pu commettre.

"— Oui, hurla l’assistance, nous serions heureux si vous consentiez à cela,
révérend père.
LlV. 73 F. ROY, édit. — Reproduction interdite. 10. cnEtiCUEUR DE riSTES.
Le moine parut réfléchir.

Les aventuriers attendirent avec anxiété.

— ■Eh bien, soit ! répôndit-il après Un moment ; comme l’oeuvré à laquelle
je vous emploierai ne peut être que méritoire aux yeux de Dieu, je vous donnerai
ma bénédiction et je vous accorderai l’absolution de vos péchés>

Pendant quelques instants ce fut dans la salle un concert épouvantable de
cris et de 'trépignements de joie.

Le moine réclama le silence. Dès qu’il fut rétabli :
— Maintenant, dit-il,. Caballeros, donnez-moi chacun vos noms, afin que'
je puisse vous trouver dès que j’aurai besoin de vous,

Alors il s’assit et.'. commença l’enrôlement des aventuriers qui devaient
composer, avec lés hommes que lui fournirait le Cèdre-Rouge, la troupe qu’il
comptait mener avec lui à la recherche du placer.

Nous abandonnerons pour quelques instants le digne moine dans là salle"'
dumeson delPaso pour suivre les deux Canadiens.
XIVLES DEUX CHASSEURS
Harry et Dick, les deux chasseurs canadiens que nous avons vus, dans le
meson du Paso, attablés avec Fray Ambrosio et le Cèdre-Rouge, étaient
cependant fort loin de ressembler, au moral, à ces derniers personnages.

C’étaient de francs et hardis chasseurs, dont la plus grande partie de
l’existence s’était passée au désert, et qui, dans les vastes solitudes des
prairies, s’étaient habitués à une vie pure et exempte des vices que donne la
fréquentation des villes.

Pour eux, l’or n’était qu’un moyen de se procurer les objets nécessaires à
leur métier de chasseurs et de trappeurs, sans jamais s’imaginer que la possession
d’une grande quantité de ce métal jaune, qu’ils méprisaient, pût les
mettre à même de se donner des jouissances, autres que celles pleines de
voluptés qu’ils éprouvaient pendant leurs longues courses à la poursuite des
bêtes fauves, courses pleines de péripéties étranges et de joies saisissantes.

Aussi Dick avait-il été surpris au dernier point, lorsqu’il avait vu son
ami accepter avec empressement la proposition du moine, de s’engager pour
aller à la recherche d’un placer : mais, ce qui l’avait plus étonné encore, c’était
l’insistance de Harry à ne vouloir partir que si le Cèdre dirigeait l’expédition.

Bien que nul ne pût positivement accuser le squatter, grâce aux précautions
dont il savait s’entourer, de mener une vie de rapine et de meurtre,
cependant les allures mystérieuses qu’il affectait, la solitude dans laquelle il
vivait avec sa famille, avaient jeté sur lui un reflet de réprobation.

Chacun le tenait pour un chasseur de chevelures, et pourtant nul n’aurait
osé affirmer aucun des faits honteux dont il était accusé.

Il était résulté de cette réprobation-générale quifrappaitle squatter, réprobation
méritée, nous le savons du reste, que parmi les chasseurs et lès trappeurs
de la frontière, lui et sa famille étaient mis à l’index, et que chacun
fuyait non seulement leur société, mais encore tout contact avec eux.

Dick connaissait à fond le caractère droit, la noblesse de coeur de son ami ;
sa conduite en cette circonstance lui parut donc complètement incompréhensible,
et il résolut d’avoir avec lui une explication.

A peine furent-ils hors du meson, où Fray Ambrosio embauchait des
hommes de bonne volonté pour l’aider dans son entreprise hasardeuse, que
Dick se pencha à l’oreille de son ami et lui dit en le couvrant d’un regard
interrogateur :

— Voici cinq ans que nous chassons ensemble, Harry, que nous dormons
côte à côte dans le désert ; jusqu’à présent je me suis toujours laissé conduire
par vous, vous laissant libre d’agir à votre guise dans l’intérêt commun ;
cependant ce soir, votre conduite m’a semblé tellement extraordinaire que je
suis obligé, au nom dé votre amitié qui, jusqu’à ce jour, ne s’est jamais
démentie, de vous demander l’explication de ce qui s’est passé devant moi.

— A quoi bon, mon ami ? ne me connaissez-vous pas assez pour être certain
que jamais je ne consentirai à faire une action qui ne sera pas loyale, &

* —Jusqu’à ce soir je l’aurais juré, Harry, oui, sur mon honneur, je l’aurais
juré…

— Et à présent ? demanda le jeune homme en s’arrêtant et regardant son
ami en face.

— A présent, répondit Dick avec une certaine hésitation, dame, je serai
franc avec vous, Harry, comme un brave chasseur doit toujours l’être, à présent
je ne sais pas si je le ferais, non, véritablement je ne le sais pas.

— Ce que vous me dites là me fait beaucoup de peine, Dick ; vous m’obligez,
pour dissiper vos injustes soupçons, à vous confier un secret qui n’est
pas à moi, et dont, pour rien au monde, je n’aurais voulu vous faire la confidence.


■—Pardonnez-moi, Harry, mais à ma place, j’en suis convaincu, vous
agiriez ainsi que je le fais ; nous sommes fort loin de notre pays, que nous
ne reverrons peut-être jamais, nous sommes solidaires l’un de . l’autre, nos
actions doivent être exemptes de toute double interprétation.

— Je ferai ce que vous exigez, Dick, quoi qu’il m’en coûte ; je reconnais la
justesse de votre observation ; je comprends combien ma conduite de ce soir
a dû vous choquer, vous paraître ambiguë ; je ne veux pas que notre amitié
reçoive la moindre atteinte, que le plus petit nuage s’élève entre nous ; vous
serez satisfait.

— Je vous remercie, Harry, ce que vous me dites m’ôte un grand poids
de dessus la poitrine ; je vous avoue que j’aurais été désespéré de mal penser
de vous, mais je vous avoue que les paroles de ce moine intrigant et les manières
de son digne accolyte le Cèdre-Rouge, tout cela m’avait mis hors de

moi ; si vous ne m’aviez pas si souvent averti de me taire, je crois, Dieu me
pardonne, que j’aurais fini par dire leur fait à tous deux.

— Vous avez montré beaucoup de prudence en gardant le silence, soyez
persuadé que je vous en ai une sincère obligation ; bientôt vous comprendrez
tout, je suis convaincu que vous m’approuverez complètement.

:— Je n’en doute pas, Harry, je n’en doute pas, et maintenant que-je suis
certain de m’être trompé, vous me voyez tout joyeux.

. En causant ainsi, les deux chasseurs, qui marchaient de ce pas de gymnastique
enlevé et rapide particulier aux hommes habitués à franchir de -grandes
distances à pied, étaient sortis du village et se trouvaient assez loin déjà dans
la plaine.'

La nuit était magnifique, le ciel d’un bleu profond, un nombre incalculable
d’étoiles étincelantes semblaient nager dans l’éther. La lune répandait à profusion
ses rayons argentés sur le paj’sageL’acre

parfum des fleurs embaumait, l’atmosphère.

Les deux chasseurs marchaient toujours.

— Où allons-nous donc ainsi, Harry ? demanda Dick ; il me semble que
nous ferions mieux de prendre quelques heures de repos, au lieu de nous
fatiguer sans raison et sans but.

— Je ne fais jamais rien sans raison, mon ami, vous le savez, répondit
Harry ; laissez-vous donc guider par moi, bientôt nous arriverons.

— Faites comme vous ï'eutendez, mon ami, je ne dis plus rien.

— Maintenant, sachez que le chasseur français, que vous connaissez, Koutonepi,
m’a prié, pour certaines raisons que j’ignore, de surveiller Fray Ambrosio ;
voilà un des motifs qui m’ont fait assister à l’entrevue de ce soir, bien
que je me soucie aussi peu d’un placer que d’une peau de rat musqué.

— Koutonepi est le premier chasseur de la frontière, souvent il nous a
rendu service dans le désert: vous avez bien agi, Harry, en faisant ce qu’il
vous avait demandé.

— Quant à la seconde raison qui m’a dicté ma conduite, bientôt vous la
connaîtrez.

Moitié causant, moitié rêvant, les jeunes gens atteignirent la vallée du
Bison, et ne tardèrent pas à s’engager dans la forêt qui servait de retraite au
squatter et à sa famille.

— Où diable allons-nous ? ne put s’empêcher de dire Dick.

— Silence, répondit l’autre, nous approchons.

Les ténèbres étaient profondes dans la forêt, l’épaisseur du dôme de feuillage
sous lequel marchaient les deux chasseurs interceptait complètement la
lumière des rayons lunaires ; cependant les Canadiens, habitués de longue
date aux courses de nuit, s’avancèrent aussi facilement au milieu du chaos de
lianes et d’arbres, enchevêtrés les uns dans les autres, que s’ils avaient été
en plein jour.

Arrivés à un certain endroit où les arbres, un peu moins pressés, formaient
une espèce de carrefour et laissaient passer une lueur incertaine et tremblotante,
Harry s’arrêta en faisant signe à son compagnon de s’arrêter.

— C’est ici, dit-il ; seulement, comme la personne qui va venir m’attend

seul, que votre présence imprévue pourrait l’effrayer, cachez-vous derrière
ce mélèze ; surtout ne venez pas avant que je vous appelle.

— Oh 1 oh ! fit en riant le chasseur, m’auriez-vous par hasard amené à un
rendez-vous d’amour, Harry ?

— Vous allez en juger, répondit laconiquement celui-ci, cachez-vous.
Dick, vivement intrigué, nel se fit pas répéter l’invitation, il s’effaça

derrière l’arbre que son ami lui avait désigné^ et qui, derrière son énorme
tronc, aurait pu abriter dix hommes.

Dès que Harry fut seul, il porta les doigts à sa bouche à trois reprises
différentes, il imita le cri du cbat-huant avec une perfection telle que Dick
lui-même y fut pris et leva machinalement la tête pour chercher l’oiseau
dans les hautes branches de l’arbre auprès duquel il se trouvait.

Presque aussitôt, un léger bruit se fit entendre dans le buisson et une
forme svelte et blanche apparut dans le earrefour.

C’était une femme.

Cette femme était Ellen.

Elle s’avança rapidement vers le jeune homme.

— Oh I c’est vous, Harry, dit-elle avec joie ; Dieu soit béni ! j’avais peur
que vous ne vinssiez pas, il est tard.

—- C’est vrai, Ellen, pardonnez-moi ; j’ai fait toute la diligence possible
cependant, ce n’est pas ma faute si je ne suis pas arrivé plus tôt.

— Que vous êtes bon, Harry, de vous donner autant de peines pour moi !
comment pourrai-je jamais reconnaître les services continuels que vous me
rendez ?

— Oh ! ne parlons pas de cela, c’est un bonheur pour moi de faire quelque
chose qui vous soit agréable.

— Hélas ! murmura la jeune fille, Dieu m’est témoin que j’ai une profonde
amitié pour vous, Harry.

Le jeune homme soupira tout bas.

— J’ai fait ce que vous m’aviez demandé, dit-il assez brusquement.

— Ainsi, c’est vrai, mon père songe à quitter ce pays pour aller plus loin
encore ?

— Oui, Ellen, et dans des contrées affreuses, au milieu d’Indiens féroces.
La jeune fille fit un mouvement de terreur.

— Savez-vous pourquoi il veut partir ? reprit-elle.

— Oui, il va à la recherche d’un placer d’or.

— Hélas ! qui me protégera, qui me défendra désormais si nous nous en
allons ?

— Moi, Ellen, s’écria le chasseur avec feu ; ne vous ai-je pas juré de vous
suivre partout ?

— C’est vrai, dit-elle tristement, mais à quoi bon risquer votre vie dans le
lointain voyage que nous allons entreprendre ? Non, Harry, restez ici, je ne
puis consentir à votre départ. D’après ce que j’ai entendu dire à mon père, la
troupe qu’il commandera sera nombreuse, elle n’aura presque rien à craindre
des Indiens, au lieu que vous, obligé de vous cacher, vous serez seul en butte
à des dangers terribles ; non, Harry, je ne le souffrirai pas.

— Détrompez-vous, Ellen, je ne serai pas contraint de me cacher, je ne
serai pas seul, je ferai partie de la troupe de votre père.

— Il serait possible, Harry ! s’écria-t-elle avec une expression de joie qui
fit tressaillir le jeune homme.

— Je me suis engagé ce soir dans sa troupe.

— Oh ! fit-elle, nous pourrons donc nous voir souvent, alors ?

— Tant que vous le voudrez, Ellen, puisque je serai là.

— Oh ! maintenant j’ai hâte de m’éloigner d’ici, je voudrais déjà être partie.

— Cela ne tardera pas, soyez tranquille ; je suis convaincu que d’ici à sept
à huit jours nous nous mettrons en route,

— Merci de la bonne nouvelle que vous m’apportez, Harry.

— Votre père et votre mère sont-ils toujours aussi mauvais pour vous,
Ellen ?

— Mon Dieu 1 c’est toujours à peu près la même chose, et cependant leur
conduite est étrange à mon égard ; souvent elle me semble incompréhensible,
tant elle est empreinte de bizarreries ; il y a des instants où ils paraissent
m’aimer beaucoup ; mon père, surtout, me caresse, m’embrasse, puis tout à
coup, je ne sais pourquoi, il me repousse rudement et me lance des regards
qui me font frémir.

— C’est étrange, en vérité, Ellen.

— N’est-ce pas ? Il y a surtout une chose dont je ne puis me rendre compte.

— Dites-la-moi, Ellen ; peut-être pourrai-je vous l’expliquer.

— Vous savez que toute ma famille est protestante.

— Oui.

— Eh bien, moi, je suis catholique.

— Ceci est bizarre, en effet.

— Je porte au cou un petit crucifix d’or ; chaque fois que le hasard fait
briller ce bijou aux yeux de mon père et de ma mère, ils entrent en fureur,
menacent de me frapper, et m’ordonnent de le cacher au plus vite : comprenez
vous ce que cela veut dire, Harry ?

— Non, je n’y comprends rien, Ellen ; mais croyez-moi, attendons.tout du
temps, peut-être nous fera-t-il trouver le mot de l’énigme que nous cherchons
vainement en ce moment.

— Allons, votre présence m’a rendue heureuse pour longtemps, Harry,
maintenant je vais me retirer.

— Déjà ?

— Il le faut, mon ami ; croyez-bien que je suis aussi triste que vous de
cette séparation, mais mon père n’est pas encore de retour, il.peut arriver au
jacal d’un instant à l’autre ; s’il s’apercevait que je ne suis pas endormie, qui
sait ce qui arriverait ?

. En disant cette dernière parole, la jeune fille tendit au chasseur sa main
fine et délicate, le Canadien la porta à ses lèvres avec passion ; Ellen retira
vivement sa main, et, bondissant comme une biche effarouchée, elle s’élança
dans la foret où elle ne tarda pas à disparaître, en jetant pour adieu au jeune
homme ce mot qui le fit tressaillir de joie :

— A bientôt !

Harry resta longtemps les regards fixés sur l’endroit où la séduisante
vision s’était évanouie ; enfin il poussa un soupir, jeta son rifle sur son épaule
et se retourna comme pour s’en aller.

Dick était devant lui.

Harry fit un geste de surprise, il avait oublié la présence dé son ami.

Celui-ci sourit d’un air de bonne humeur.

-'- Je comprends maintenant votre conduite, Harry, lui dit-il, vous avez eu
raison d’agir ainsi que vous l’avez fait ; pardonnez-moi mes injustes soupçons
et comptez sur moi partout et toujours.

Harry serra silencieusement la main que lui tendait son ami, et ils reprirent
à grands pas le chemin du village du Paso.

Sur la lisière de la forêt, ils croisèrent un homme qui passa sans les voir.

C’était le Cèdre-Rouge.

Dès qu’il fut un peu éloigné, Harry arrêta son compagnon, et lui désignant
le squatter, dont la longue silhouette noire glissait parmi les arbres :

— Cet homme, lui dit-il en lui posant la main sur l’épaule, cache au fond
de son coeur un secret horrible que j’ignore, mais que j’ai juré de découvrir.
XVFRAY AMBROSIO
Fray Ambrosio resta assez longtemps dans la salle du meson à prendre
lés noms des aventuriers qu’il voulait engager dans sa troupe.

Il était tard lorsqu’il sortit pour regagner l’hacienda de la Noria, mais il
était content de sa soirée et s’applaudissait intérieurement de la riche collection
de bandits, hommes de sac et de corde qu’il avait recrutés.

Les moines forment une caste privilégiée au Mexique ; ils peuvent à toute
heure de la nuit aller où bon leur semble sans avoir rien à redouter des
nombreux gentilshommes de grand chemin disséminés sur toutes routes ; leur
habit inspire un respect qui les garantit de toute insulte et les préserve mieux
que quoi que ce soit des mauvaises rencontres.

D’ailleurs, Fray Ambrosio, le lecteur s’en est aperçu sans doute déjà,
n’était pas homme à négliger les précautions indispensables dans un pays,
où sur dix individus qu’on trouve sur son chemin, on peut hardiment affirmer
qu’il y a neuf coquins, le dixième offrant seul quelque doute.

Le digne chapelain portait sous sa robe une paire de pistolets doubles,
dûment chargés et amorcés, et dans sa manche droite il cachait une longue
navaja tranchante comme un rasoir et acérée comme une aiguille.

Sans s’inquiéter de la solitude qui régnait autour de lui, le moine monta
. sur sa mule et se dirigea tranquillement vers l’hacienda de la Noria. -

Il était environ onze heures du soir.
: Quelques" mots’ sur Fray Ambrosio, tandis qu’il chemine paisiblement
•dans, l’étroit’sentier qui ; doit en: deux heures le : conduire à-sa- destination,
feront connaître toute la perversité de. cet homme, appelé à jouer un rôle
malheureusement trop important dans iô cours de ce récit. -

Uhjour, un gambusino ou chercheur d’or, qui depuis plus de deux ans
avait disparu du pays sans que personne sût ce qu’il était devenu, et que Ton
•croyait mort, depuis longtemps, ; assassiné dans le désert par les Indiens,
reparût Subitement au Paso del Norte. ■  ; '•

Cet homme, nommé Joaquin, était leirère d’Andrès G-arôte, aventurier dé
là pire espèce,.qui avait au moins une douzaine de cmhiUadas (coups’-de couteau) 
sur la conscience, que tout lé monde redoutait, mais qui, par la terreur
-qu’il inspirait, jouissait au Paso, malgré ses crimes bien avérés, d’uhe'espèce
d’impunité dont il abusait du reste sans scrupule chaque fois que l’occasion
s’en présentait,- • . .. : ^ :..: ;. ,,

Les deux frères commôncèrentà hanter de compagnie les mesons et les
veritas - du- village^ buvant: du matin au soir et payant soit avec de là poudre
■d’or contenue dans, dé forts tuyaux de pi ù me, soit avec des parcelles d’ornàtif.'
Bientôt le bruit se répandit au Paso que Joaquin avait découvert un riche
placer, et que les dépenses qu’il faisait étaient payées avec l’or qu’il en avait
rapporté.

Le gambusino ne répondait ni oui ni non aux diverses insinuations que
ses amis, ou plutôt ses compagnons de-bouteille, tentaient auprès de lui ; il
clignait les yeux, souriait mystérieusement, et si on lui faisait observer que,
du train dont il allait, il serait bientôt ruiné, il haussait les épaules en disant :
— Quand je n’en aurai plus, je sais où en prendre d’autre ; et il continuait
de plus belle à se donner tous les plaisirs que peut fournir une misérable
bourgade comme le Pasô.  ; '■■

Fray Ambrosio avait entendu parler comme tout le monde de la découverte

supposée du gambusino ; son plan fut immédiatement arrêté pour se rendre

maître du secret de cet homme et lui voler sa découverte, si cela était possible.

Le soir même, Joaquin et son frère Andrès buvaient selon leur habitude

dans un meson, entourés d’une foule de mauvais drôles comme eux.  ;

Fray Ambrosio, assis à une table, les mains cachées dans les manches de
sa robe, la tête basse, paraissait plongé dans de sérieuses réflexions, bien
qu’il suivît d’un oeil sournois les divers mouvements des buveurs et qu’aucun
de leurs gestes ne lui échappât.

Tout à coup un homme entra en se dandinant, le poing sur la hanche et,
jetant au nez du premier qui se trouva sur son passage la cigarette qu’il
fumait, il alla se planter en face de Joaquin auquel il ne dit pas un mot, mais
qu’il commença à regarder d’un air goguenard, en haussant les épaules et
souriant avec ironie à tout ce que disait le gambusino.

Joaquin n’était pas patient, il jugea du premier coup d’oeil que cet individu
voulait lui chercher querelle ; comme en résumé il était brave, que, homme
ou diable, il ne redoutait aucun ennemi, il s’approcha résolument de lui, et, le
regardant à son tour entre les deux yeux, il lui dit en avançant son visage
auprès du sien :

LE CHERCHEUR DE PISTES
Soyez le bienvenu, Cèdre-Rouge, nous vous attendions, avoc. impatience.
— Est-ce une dispute que tu veux, Toniaso ?"

— Et pourquoi pas ? répondit effrontément celui-ci en vidant son verre
qu’il reposa avec bruit sur la table.

— Je suis ton homme, nous nous battrons comme cela te plaira.

—Bah ! fit insoucieusement Tomaso ; faisons bien les choses, battons-nous
à toute la lame.
LlV. 74. F. HOY, edit. — Reproduction interdite.11. CHERCHEUR DE PISÎE8 »
— A toute la lame, soit !

Les combats que se livrent entre eux les aventuriers sont de véritables
combats de bêtes fauves ; ces hommes grossiers, aux instincts cruels, aiment
se battre par-dessus tout, l’odeur du sang lès grisé.

L’annonce de cette lutte fit courir un frisson de plaisir dans les rangs de
ceslaperos, des bandits qui se pressaient autour des deux hommes ; la fête était
complète : un des deux adversaires succomberait sans doutés peut-être tous
les deux, le Sang coulerait à flots ; ce n’étaient que des cris et des trépignements
d’enthousiasme parmi les spectateurs.

Le duel au couteau est le seul qui existe au Mexique ; il est seulement
réservé aux laperos et généralement aux gens delà plus basse classé.

Ce duel a ses règles, dont il est défendu de s’écarter.

Les couteaux dont on se sert ont ordinairement des lames longues de quatorze
à Seize pouces ; onv.se bat,, suivant la gravité de l’insulte, à un, deux,
trois, six pouces ou toute la lame.

Les pouces sont mesurés avec soin, et la main saisit le couteau à l’endroit
marqué,  ;;

Cette fois c’était un duel à toutela lame, le duel le plus terrible.

Avec un sang-froid et une politesse inouïs, le chef de l’établissement fit
former au centre de la salle un grand cercle où les deux adversaires se placèrent
faee à face, à six pas l’un de l’autre, à peu près.

Un silence de plomb pesait sur cette salle, un instant auparavant si pleine
de vie et de tapage ; chacun:attendait avec, anxiété le dénoûment du terrible
drame qui se préparait.

Seulj Fray Ambrosio n’avait pas quitté sa place, pas fait un geste, un
mouvement.

Les deux hommes roulèrent leur zârape autour du bras gauche, se plantèrent
bien carrément sur leurs jambes écartées, penchèrent légèrement
le corps en avantet,|appuyantj.'extrémité de la lame du couteau qu’ils tenaient
de la main droite sur le bras gauche arrondi devant la poitrine, ils attendirent
en fixant l’un sur l’autre des regards étincelants.

Quelques secondes s’écoulèrent pendant lesquelles les deux adversaires
restèrent dans une immobilité complète.

Tous les coeurs étaient serrés, toutes les poitrines haletantes.

C’était une scène digne du crayon de Callotque celle qu’offraient ces
hommes basanés, aux traits durs, aux vêtements en lambeaux, faisant cercle
autour de ces deux hommes prêts à s’entretuer dans cette salle-d’un aspect
ignoble, faiblement éclairée par une lampe fumeuse qui faisait jaillir des étincelles
sinistres des lames bleuâtres des couteaux, et, dans l’ombre, assis- et
disparaissant presque dans sa robe noire, le moine au regardimplacable, au
sourire railleur, qui, comme un tigre altéré de sang, attendait iVheure de la
curée.

Tout à coup, par un mouvement spontané et prompt comme la foudre, les
deux adversaires se ruèrent l’un sur l’autre en poussant un rugissement
de colère.

Les lames étincelèrent, il y eut un froissement sec, ils reculèrent d’un
commun accord.

Joaquin et Tomaso s’étaient tous deux porté le même coup, appelé dans
l’argot du pays gapo,— dû brave.

Chacun avait le visage sillonné dans toute sa longueur par une large
balafre.

Les spectateurs applaudirent avec frénésie à ce magnifique début.

Les jaguars avaient senti le sang, ils étaient ivres.

— Quel beau combat ! Quel beau combat ! s’écrièrent-its avec admiration.


Cependant les deux adversaires , rendus hideux par le sang qui coulait de
leurs blessures et souillait leur visage, épiaient de nouveau l’occasion de
fondre l’un sur l’autre.

Soudain ils s’élancèrent. Mais cette fois ce n’était pas une simple escarmouche,
c’était le combat véritable, atroce et sans merci.

Les deux hommes s’étaient saisis corps à corps et, enlacés comme deux
serpents, ils se tordaient par mouvements saccadés, cherchant à se poignarder
mutuellement et s’excitant à la lutte par des cris de rage et de
triomphe.

L’enthousiasme des spectateurs était à son comble ; ils riaient, battaient
des mains et poussaient des hurlements inarticulés en excitant les combattants
à ne pas lâcher prise.

Enfin les deux ennemis roulèrent sur le sol, toujours enlacés l’un à
l’autre,

Pendant quelques secondes le combat continua à terre, sans qu’il fût pos 1
sible de distinguer qui était vainqueur ou vaincu.

Tout à coup l’un d’eux, qui n’avait plus forme humaine et dont le corps
était rouge comme celui d’un Indien, se redressa en brandissant son couteau,
 ! C’était Joaquin.
'• Son frère se précipita vers lui pour le féliciter de sa victoire.

Tout à coup le gambusino s’affaissa sur lui-même et s’évanouit,

Tomaso ne se releva pas, il resta immobile, étendu sur le sol raboteux du
meson.

Il était mort.

Cette scène avait été si rapide, le dénoûment si imprévu, que, malgré
eux, les assistants étaient restés muets et comme frappés de stupeur.

Soudain le prêtre, que tous avaient oublié, se leva et s’avançant au milieu
de la salle, jeta autour de lui un regard qui fit baisser les yeux aux plus
résolus.

— Retirez-vous tous, dit-il d’une voix sombre ; maintenant que vous avez
laissé accomplir cette oeuvre de sauvages, le prêtre doit remplir son ministère
et ravir, s’il en est temps encore, au démon l’âme de ce chrétien qui va
mourir ; allez !

Les aventuriers baissèrent la tête.

Au bout de quelques minutes, le prêtre resta seul avec les deux hommes,
dont l’un était mort et l’autre entrait en agonie.

LE GRAND CHEF DES AUCAS

Nul ne put dire ce qui se passa dans cette salle ; mais lorsqu’un quart
d’heure plus tard le prêtre en sortit, ses yeux lançaient des lueurs étranges.

Joaquin avait rendu le dernier soupir. En ouvrant la porte pour sortir,
Fray Ambrosio se heurta contre un homme qui se rejeta vivement en arrière
pour lui livrer passage.

Cet homme était Andrès Garote.

Que faisait-il, l’oeil appuyé à la serrure, pendant que le moine confessait
son frère ? .

L’aventurier ne confia à personne ce qu’il avait aperçu pendant ce quart
d’heure suprême. .

Le moine ne remarqua pas dans l’ombre l’homme qu’il avait failli renverser.


Voilà de quelle façon Fray Ambrosio s’était rendu maître du secret du
gambusino, et comment il savait seul à présent dans quel endroit se trouvait
le placer.
XVIDEUX VARIETES DE SCELERATS
Maintenant que le lecteur est bien édifié sur le compte de Fray Ambrosio,
nous reprendrons la suite de notre récit et nous suivrons le moine à la sortie
du meson après l’engagement des aventuriers.

La nuit était calme, silencieuse et sereine, nul bruit ne troublait le silence
si ce n’est le trot de la mule sur les cailloux de la route, ou parfois, dans le
lointain, les abois saccadés des coyotes qui chassaient en troupe, selon leur
coutume, quelque daim égaré.

Fray Ambrosio cheminait doucement en réfléchissant aux événements de
la soirée, supputant déjà dans son esprit les bénéfices probables de l’expédition
qu’il méditait.

Il avait laissé loin derrière lui les dernières maisons du village et s’avançait
avec précaution dans un étroit sentier qui serpentait à travers un immense
champ de cannes à sucre ; déjà dansle lointain la silhouette des murailles hautes
de l’hacienda se détachait en noir à l’horizon ; il espérait arriver avant vingt
minutes à l’habitation, lorsque tout à coup sa mule, qui jusque-là avait si
paisiblement marché, dressa les oreilles, releva la tête et s’arrêta net.

Brusquement arraché à ses méditations par ce point d’arrêt subit, le moine
chercha quel obstacle s’opposait à la continuation de sa route.

A dix pas de lui environ un homme était arrêté juste au milieu du sentier.

Fray Ambrosio était un homme qui n’était pas facile à effrayer, de plus il
était bien armé. Il sortit un des pistolets cachés sous sa robe, l’arma et se
prépara à interroger l’individu qui lui barrait si résolument le passage.

Mais celui-ci, au bruit sec de la détente, jugea prudent de se faire connaître
et de ne pas attendre les suites d’une interpellation presque toujours Orageuse
en semblable circonstance.

— Holà ! cria-t-il d’une voix forte, remettez votre pistolet à votre ceinturé,
Fray Ambrosio, on né veut que causer avec vous.

— Diable ! fit le moine, l’heure et le moment sont singulièrement choisis
pour une conversation amicale, compère.

— Lé temps n’appartient à personne, répondit sentencieusement l’inconnu,
je suis forcé de choisir celui dont je puis disposer.

— C’est juste, observa le moine en désarmant tranquillement son pistolet,
sans cependant le remettre sous sa robe. Qui diable êtes-vous> compère, et
qui vous presse tant de causer avec moi ? .Voudriez-vous voUs confesser, par
hasard ?
— Ne m’àvez-voUs pas reconnu encore* Fray Ambrosio ? faudra-t-il que je
vous dise mon nom pour que vous sachiez enfin à qui vous avez affaire ?

— Inutile, compadréj inutile. Mais comment diable se fait-il, Cèdre-RoUgei
que je vous rencontre ici ? que pouvez-vous avoir de si pressé à me communiquer ?


— Vous allez le savoir, si vous voulez vous arrêter quelques instants et
mettre pied à terre.

— Le diable soit de vous, avec vos lubies I ne pourriez-vous aussi bien me
dire cela demain ? la nuit s’avance, mon habitation est loin encore^ et je suis
littéralement rompu.

— Bah ! vous vous reposerez parfaitement sur le bord de ce fossé, où vous
serez on ne peut mieux ; d’ailleurs, ce que j’ai à vous proposer ne souffre pas
de retard.

— C’est donc une proposition que vous voulez me faire ?

— Oui.

— Bah ! Et à quel sujet, s’il vous plaît ?

— By God ! au sujet de l’affaire dont nous nous sommes entretenus ce soir
au Paso.

— Eh mais, je croyais cela terminé entre nous, et que vous acceptiez mes
offres ?

— Pas encore, pas encore, mon maître, cela dépendra de la conversation que
nous allons avoir ; ainsi, croyez-moi, mettez pied à terre, venez vous asseoir
auprès de moi et expliquons-nous franchement, sans cela rien de fait, je vous
en donne ma parole.

— Le diable emporte les gens qui changent d’avis à chaque instant, et sur
lesquels on ne peut pas plus compter que sur un vieux surplis ! grommela le
moine d’un air contrarié, tout en descendant de sa mule, qu’il attacha à un
buisson. .,..'.

Le squatter ne sembla pas remarquer la mauvaise humeur du chapelain et
le laissa s’installer auprès de lui sans prononcer une parole.

— Là, m’y voici, reprit le moine aussitôt qu’il se fut assis ; je ne sais vraiment
point, Cèdre-Rouge, comment je cède aussi facilement à toutes vos
lubies.

— Eh ! c’est parce que vous vous doutez bien que votre intérêt en dépend,
sans cela vous ne le feriez pas.

—* Pourquoi causer ici, en pleine campagne, au lieu d’aller chez vous où
nous serions beaucoup mieux ?

Cèdre*Rouge secoua négativement la tête.

— Non, dit-il, pour ce que nous ayons à dire la campagne vaut mieux. Ici,
nous ne craignons pas les écouteurs aux portes,

— C’est juste* Allons, parlez, je vous écoute.

— Hum ! vous tenez donc bien à ce que ce soit moi qui commande l’expédition
que vous projetez ?

— Sans doute ; je vous connais depuis longtemps ; je sais que vous êtes un
homme sûr, parfaitement au fait des usages des Indiens, car si je ne me trompe,
la plus grande partie de votre existence s’est passée au milieu d’eux.

— Ne parlons pas de ce que j’ai fait ; ce n’est pas de moi qu’il s’agit en ce
moment, mais de vous.

—-Comment cela ?

— Bon, bon, laissez-moi dire ; vous avez besoin de moi, il est donc de mon
intérêt de me faire payer le plus cher possible.

— Eh 1 murmura le moine en faisant la grimace, je ne suis pas riche, compadre,
vous le savez du reste.

— Oui, qui, je sais que dès que vous avez quelques piastres ou quelques
onces, le monte vous les rafle immédiatement.

— Dame, j’ai toujours eu du malheur au jeu.

— Aussi n’est-ce pas de l’argent que je veux vous demander*

— Oh ! bien alors, si vous n’en voulez pas à ma bourse, nous nous entendrons
facilement, compadre ; parlez hardiment.

— J’espère que nous nous entendrons facilement, en effet, d’autant plus que
le service que j’attends de vous n’est presque rien et des plus faciles.

— Pas tant de circonlocutions et venez au but, Cèdre-Rouge ; avec vos
diables de manies indiennes de toujours entortiller vos phrases, vous n’en
finissez jamais.

— Vous savez que j’ai une haine mortelle pour don Miguel Zarate ?

— J’ai entendu parler de quelque chose comme cela ; ne vous a-t-il pas
logé son couteau quelque part dans la poitrine ?

— Oui, et le coup était si rude que j’ai failli en mourir ; mais grâce au
diable, me voici debout encore une fois, après être resté près de trois semaines
étendu sur le dos comme un cheval de rebut. Je veux me venger.

— Je suis obligé de vous dire que vous avez raison ; à votre place, que
Satan me torde le coup si je n’eniaisais autant.

— N’est-ce pas ?

— Parfaitement. .

— Mais pour cela je compte sur votre aide..

— Hum ! ceci est délicat ; je n’ai pas à me plaindre de don Miguel, moi, au
contraire ; du reste je ne vois pas en quoi je puis vous servir.

— Oh ! bien facilement.

— Vous croyez ?

— Vous allez voir,

— Bien, continuez, je vous écoute.

— Don Miguel a un fille I

— Dona Clara.
•— Oui.

— Eh bien ! '-
— Je veux l’enlever.

— Le diable soit des idées biscornues qui vous passent par la tête, compère 1
comment voulez-vous que je vous aide à enlever la fille de don Miguel, à qui
je n’ai que des obligations ? Non, je ne puis faire cela, en vérité.

— Il le faut, cependant.

— Je ne le ferai pas, vous dis-je.

— Mesurez bien vos paroles, Fray Ambrosio, cette conversation est
sérieuse, avant de refuser aussi péremptoirement de me donner l’aide que je
vous demande, réfléchissez bien,

— C’est tout réfléchi, Cèdre-Rouge, je ne consentirai jamais à vous aider
à enlever la fille de mon bienfaiteur ; dites-moi ce que vous voudrez, rien ne
pourra changer ma résolution à cet égard, elle est immuâblei

— Peut-être !

•— Oh ! quoi qu’il arrive, je vous jure que rien ne pourra me faire eha. »geiv

— Ne jurez pas, Fray Ambrosio, vous feriez un faux serment.

— Ta ! ta ! ta ! Vous êtes fou, compadre ! ne perdons pas de temps ; si vous
n’avez rien autre à me dire, quelque plaisir que je trouve en votre société, je
vous quitte.

— Vous êtes devenu bien subitement scrupuleux, mon maître.

— Il y a commencement à tout, compadre, ainsi, n’en parlons plus, et au
revoir !

Le moine se leva.

— Vous partez 1

— Garait Croyez-vous que je vais coucher ici, par hasard ?

— Fort bien ; vous savez qu’il est inutile que vous comptiez sur moi pour
votre expédition !

— Que voulez-vous ? j’en suis fâché, je tâcherai d’en trouver un autre que
vous.

— Bonne chance l

— Merci !

Les deux hommes étaient debout, le moine mettait le pied à l’étrier. CèdreRouge
paraissait, lui aussi, prêt à partir.

Au moment de se séparer, le squatter parut se raviser tout à coup.

— A propos, dit-il d’une voix indifférente, soyez donc assez bon pour me
donner un rens eignement dont j’ai besoin. -

— Qu’est-ce encore ? fit le moine.

— Oh ! moins que rien, reprit négligemment le squatter, il s’agit d’un
certain don Pedro de Tudela, que vous avez connu dans le temps, je crois.

— Hein ? s’écria le moine en retournant vivement la tête et en restant la
jambe en l’air.

— Allons, allons, Fray Ambrosio, continua Cèdre-Rouge d’union railleur,
venez donc encore quelques instants causer, avec. moi ; je vous, conterai, si
vous le désirez, une assez singulière histoire sur ce ;don Pedro de Tudêla que
vous avez connu. ..

Le moine était livide, un trembleme nt nerveux agitait tous ses membres ;
il lâcha la bride de la mule et suivit machinalement le squatter qui se rassit
tranquillement à terre en lui faisant signe de l’imiter.

Le moine se laissa tomber sur le sol en étouffant un soupir et essuyant
les 1 goUttesd’uhè sueur froide qui perlaient à ses tempes.

—- Eh ! eh I:.reprit : le. squatter, au bout d’un instan t, c’était,. il faut en coh'venir »,
un charmant cavalier que ce don Pedro de.Tudela : un ; peu fou peutêtre ;
mais que voulez-vous ? il était jeune* Jéme rappelle qu’à Alhahy, il y a
longtemps de céladéjà) seize ou dix-huit ans à peu près, — comme on vieillit
cependant ! — je l’ai connu chez un certain..'. attendez donc, le nom m’échappe,
ne pourriez-vous pas m’aider à le retrouver, par hasard* Fray Ambrosio ?

— Je ne sais coque vous voulez dire, murmura le moine d’une voix sourde.

Cekhomme était dans unétat àfairé pitié, les Veines de son front se gonflaient
à se rompre ; il étouffait, sa main droite tourmentait le manche de son
poignard, il fixait sur le squatter un regard empreint d’une haine mortelle.

Celui-ci sembla ne rien voir. :

— J’y suis, continuât-il, cet homme se nommait Vv"alter Brunnel ; c’était
un bien digne gentleman.

— Démon ! s’écria le moine d’une voix étranglée, je ne. sais qui t’a rendu
maître de cet horrible secret ; mais tu Vas mourir I

Et il se précipita sur lui, le poignard à la main.

Cèdre-Rouge connaissait Fray Ambrosio.de longue date, il était sur ses
gardes.

D’un mouvement brusque, il lui arrêta le bras, lé lui tordit, et saisissant
le poignard qu’il jeta au loin :

— Assez, dit-il d’une voix dure, nous nous comprenons, mon maître ; ne
jouez pas ce jeu avec moi, car il vous en cuirait, je vous en avertis.

Le moine retomba assis, sans avoir la force de faire un geste, de prononcer
une parole.

Le squatter le considéra un instant avec un mélange de pitié et de dédain,
haussant imperceptiblement les épaules.

— Voilà seize ans que je possède ce secret, dit-il, jamais il n’est sorti de
ma poitrine ; je continuerai à garder le silence, à une condition.

— Laquelle ?

— Je veux que tu m’aides à enlever la fille de l’haciendero.

— Je t’y aiderai.

— Fais-y bien attention, il me faut une coopération franche et loyale,
n’essaye pas de me trahir.

— Je t’aiderai, te dis-je.

— Bien, je compte sur ta parole ; du reste, sois tranquille, mon maître, je
te surveillerai.

— Assez de menaces, que faut-il faire ?

LE CHERCHEUR DE PISTES
Ce n’était plus une simple escarmouche, c’était le combat véritable, atroce et sans merci.
— Quand partons-nous pour l’Apacheria ?

— Tu viens donc ?

— Sans doute.

Un sourire sinistre plissa les lèvres pâles du moitié.

— C’est bien ! Le jour du départ, une heure avant.de nous mettre en route,
tu me livreras 2a jeune fille.
LlV. 75. F. ROY, éditeur. — Reproduction interdite. 12, CIIEBCIIEUR DE PISTES.
— Comment fei-ai-je pour l’obliger à me suivre ?

— Cela ne me régarde pas, c’est ton affaire.

— Cependant ! '
—- Je le veux.

— Soit, répondit le moine avec effort, je le ferai ; mais souviens-toi, démon,
"que, si quelque jour je te tiens entre mes mains, comme aujourd’hui je suis
entre les tiennes, je serai sans pitié et je te ferai payer tout ce que je souffre
en ce moment.

. ■—Tu auras raison, c’est ton droit ; seulement je doute que jamais tu
puisses m’atteindre*

— Peut-être !

— Qui vivra verra ; en attendant, c’est moi aujourd’hui qui suis le maître,
je 'Compte sur ton obéissance.

— J’obéirai.

— C’est convenu. Maintenant, autre chose : combien as-tu recruté
d’hommes ce soir ?

— Vingt environ. :

— C’est peu ; mais avec les soixante que je te fournirai, nous aurons une
troupe assez respectable pour en imposer aux Indiens.

— Dieu le veuille !

— Soyez tranquille, mon maître, fit lé squatter en reprenant l’accent amical
qu’il avait au début de la conversation, je m’engage à vous conduire tout droit
à votre placer ; je n’ai pas vécu dix ans avec les Indiens sans être au fait de
toutes leurs ruses. ;'-..-

— Enfin, répondit le moine en se levant, vous savez, Cèdre-Rouge, ce qui
est entendu entre nous ; le placer nous appartiendra par moitié. Il est donc de
votre intérêt de nous y faire arriver sans encombre.

— Nous y arriverons ; maintenant que nous n’avons plus rien à nous dire,
que nous sommes d’accord sur tous les points… n’est-ce pas ? fit-il avec
intention.

— Sur tous, oui.

— Nous pouvons nous séparer et nous rendre chacun chez nous. Sans
rancune, mon maître ! Je vous disais bien que je parviendrais à vous faire
changer d’avis ! Voyez-vous, Fray Ambrosio, ajouta-t-il d’un ton goguenard
qui fit blêmir le moine de rage, en toute chose il ne s’agit que de s’entendre.

Il se leva, jeta son rifle sur l’épaule, et, se détournant brusquement, il
s’éloigna à grands pas.

Le moine resta un moment comme atterré de ce qui venait de se passer.
Tout à coup il porta vivement la main sous sa robe, saisit un pistolet et ajusta
le squatter. Mais, avant qu’il eût le temps de lâcher la détente, son ennemi
disparut subitement dans un pli de terrain en poussant un formidable éclat
de rire dont l’écho railleur vint résonner à son oreille et lui révéla toute
l’immensité de son impuissance.

— Oh ! murmura-t-il en se mettant en selle, comment ce démon a-t-il
découvert ce secret que je croyais ignoré de tous ?…

Et il s’éloigna sombre et pensif. . . I

Une demi-heure plus tard il arriva à l’hacienda de la Noria, dont la porte
lui fut ouverte par un peon affi.de/ car tout le monde dormait ; il était minuit
passé.
XVIIEL GANON DEL BUITRE
Nous retournerons à présent auprès de l’haciendero, qUi, en compagnie de
ses deux amis, galope à toute bride dans la direction du jacal de Valentin.

La route que suivaient les trois hommes les éloignait de plus en plus du
Paso del Norte. Autour d’eux, la nature se faisait plus abrupte, le paysage
plus sévère.

Ils avaient quitté la forêt et galopaient sur une plaine nue et aride.

De chaque côté du chemin, les arbres, de plus en plus rares, défilaient
comme une légion de fantômes.

Ils traversèrent plusieurs ruisseaux tributaires du del Norte, où leurs
chevaux avaient de l’eau jusqu’au poitrail.

Déjà se dessinaient devant eux les sombres contreforts des montagnes
vers lesquelles ils s’avançaient rapidement.

Enfin ils s’engagèrent dans un ravin profondément encaissé entre deux
collines boisées dont le sol, composé de larges pierres plates et de cailloux
roulés, montrait que cet endroit était un de ces desaguaderos qui servent à
l’écoulement des eaux dans la saison des pluies.

Ils étaient arrivés au Canon del Buitre, ainsi nommé à cause des nombreux
vautours qui perchent constamment au sommet des collines qui l’envi"
ronnent.

Le défilé était désert.

Valentin avait sa hutte non loin de là.

Dès que les trois hommes eurent mis pied à terre, Curumilla s’empara
des chevaux et les emmena au jacal.

— Suivez-moi, dit Valentin à don Miguel.
L’haciendero obéit.

Les deux hommes commencèrent alors à escalader les flancs escarpés de
la colline droite.

La montée était rude, nul chemin n’était tracé ; mais les deux chasseurs,

habitués depuis longtemps à se frayer un passage dans les lieux les plus

impraticables, semblaient à peine s’apercevoir de la difficulté de cette aseen■

sion, qui eût été impossible pour des hommes moins rompus à la vie du désert.

— Cet endroit est réellement délicieux, disait Valentin avec cette bonhomie
complaisante d’un propriétaire qui vante son domaine ; s’il faisait
jour, don Miguel, vous jouiriez d’ici d’un point de vue magnifique ; à ouel-

ques centaines de pas du lieu où nous sommes, là-bas, sur cette colline à
droite, se trouvent les ruines d’un ancien camp aztèque fort bien conservé,
figurez-vous que cette colline, taillée à main d’homme, que vous ne pouvez
voir à cause de l’obscurité, a la forme d’une pyramide tronquée, sa base est
triangulaire, les escarpements sont revêtus de maçonnerie, et elle est divisée
en plusieurs terrasses. La plate-forme a environ quatre-vingt-dix mètres de
long sur soixante-quinze de large, aux trois côtés elle est garnie d’un parapet
efflanquée d’un bastion au nord. Vous voyez que c’est une véritable fortes
resse construite dans toutes les règles de l’art militaire. Sur la plate-forme
se trouventles restes d’une espèce de petit teocali, haut de vingt pieds environ,
dont, le revêtement est fait de larges pierres couvertes d’hiéroglyphes sculptés
en relief, qui représentent des armes, des monstres, des lapins, des crocodiles,
que sâis-je encore ? des hommes assis à l’orientale avec des espèces de
lunettes sur les yeux ; cela n’est-il pas réellement curieux ? Ce petit monument,
qui n’a pas d’escalier, servait sans doute de dernier refuge aux assiégés,
lorsqu’ils étaient serrés de trop près par l’ennemi.

— C’est étonnant*, répondit don Miguel, que je n’aie jamais entendu parler
de ces ruines.

— Qui les connaît ? personne. Du reste, elles ressemblent beaucoup â
celles du même genre que l’on trouve à Jochicalco.

— Où me conduisez-vous donc, mon ami ? Savez-vous que le chemin n’est
pas des plus agréables et commence à me fatiguer ?

— Encore un peu de patience, dans dix minutes nous arriverons. Je vous
conduis dans une grotte naturelle que j’ai découverte il y a peu de temps.
Cette grotte est admirable ; il est probable qu’elle a toujours été ignorée des
Espagnols, bien que je sache pertinemment que les Indiens la connaissent
depuis un temps immémorial. Les Apaches s’imaginent qu’elle sert de palais
au génie des montagnes ; dans tous les cas, j’ai tellement été séduit par sa
beauté, que j’ai provisoirement abandonné mon jacal ; j’en ai fait ma demeure.
Son étendue est immense ; je suis convaincu, bien que je n’aie jamais cherché
à m’en assurer, qu’elle s’étend à plus de dix lieues sous terre. Je ne vous parle
pas des stalactites et des stalagmites qui pendent à la voûte et forment les
dessins les plus bizarres et les plus curieux, imitant à s’y méprendre une
foule d’objets ; mais la chose qui m’a le plus frappé est celle-ci : cette grotte
se divise en un nombre infini de compartiments, quelques-uns de ces compartiments
renferment des lacs dans lesquels nagent à profusion des poissons
aveugles.

— Des poissons aveugles ? vous plaisantez, mon ami, s’écria don Miguel
en s’arrètant.

— Je me trompe, aveugles n’est pas le mot que j’aurais dû employer, ces
poissons n’ont pas d’yeux.

— Gomment ! ils sont privés d’yeux ?

— Complètement, ce qui ne les empêche pas d’être de haut goût et fort
savoureux.

— Voilà qui est étrange.

■"* N’est-ce pas ? mais tenez, nous sommes arrivés

En effet, ils se trouvaient en face d’une ouverture sombre et béante*, de
dix pieds de hauteur environ sur huit de large. ,

— Permettez-moi de vous faire les honneurs de chez moi, dit Valentin.

— Faites, faites, mon ami.

Les deux hommes pénétrèrent dans la grotte ; le chasseur battit le briquet
et alluma une torche de bois-chandelle.

Le tableau féerique qui surgit tout à coup devant don Miguel lui arracha
un cri d’admiration*

C’était partout un tohu-bohu, un pêle-mêle, un chaos indescriptible ; là
une chapelle gothique, avec ses colonnes sveltes et élancées ; plus loin, des
cipes, des obélisques, des cônes, des troncs d’arbres recouverts de mousses
et de feuilles d’acanthes ; les stalactites creuses dé forme cylindrique, rapprochées
et rangées auprès l’une de l’autre comme les tuyaux d’un buffet d’orgue,
rendaient au moindre attouchement des sons métalliques variés qui complétaient
l’illusion.

Puis, dans les profondeurs incommensurables des salles immenses de
cette caverne, retentissaient parfois des bruits formidables qui, répercutés
par les échos, roulaient sur les parois de la grotte comme les éclats de là
foudre.

— Oh I c’est beau ! c’est beau t s’écria don Miguel saisi de crainte et de
respect à cette vue.

—- N’est-ce pas, répondit Valentin, que l’homme se trouve bien petit et
bien misérable devant ces sublimes créations de la nature, que Dieu a semées
là comme en se jouant ? Oh ! mon ami, c’est seulement au désert que l’on
comprend la grandeur et l’omnipotence infinie de l’Être suprême, car à
chaque pas l’homme se trouve face à face avec celui qui l’a mis sur cette terré,
et rencontre la marque de son doigt puissant gravé d’une manière indélébile
sur tout ce qui s’offre à sa vue !

— Oui, fit don Miguel devenu tout à coup rêveur, c’est seulement au
désert qu’on apprend à connaître, à aimer et à craindre Dieu, car il est partout
 !

— Venez, dit Valentin.

11 guida son ami vers une salle de vingt mètres carrés au plus, mais dont
la voûte avait près de cent mètres de haut.

Dans cette salle, un feu était allumé ; les deux hommes se laissèrent aller
sur le sol et attendirent.

Ils réfléchissaient profondément.

Au bout de quelques instants, un bruit de pas se fit entendre ; le Mexicain
leva vivement la tête.

Valentin n’avait pas bougé, il avait reconnu le pas de son ami.

En effet, au bout d’un instant, le chef indien parut.

— Eh bien ? lui demanda Valentin.

—'Rien encore, répondit laconiquement Curumilla.

— Ils tardent beaucoup, il me semble, observa don Miguel.

— Non, reprit le chef, il n’est à peine que onze heures et demie, nous
sommes en avance.

. — Mais nous trouveront-ils ici ?

— Ils savent que c’est dans cette salle que nous, devons les attendre.
Après ces quelques mots, chacun retomba dans ses réflexions.

■Le silence n’était troublé que par les bruits mystérieux de la grotte qui
retentissaient presque à intervalles égaux, avec un fracas terrible.

Un laps de temps assez long s’écoula.

Tout à coup, sans qu’aucun bruit sensible pour don Miguel l’eût prévenu,
Valentin releva la tête par un mouvement brusque :

~ Les voilà, dit-il.

— Vous vous trompez, mon ami, répondit don Miguel, je n’ai rien entendu.
Le chasseur sourit.

— Si, comme moi, fit-il, vous aviez passé dix ans dans le désert à interroger
les bruits mystérieux de la nuit, votre oreille serait habituée à ces
vagues rumeurs, à ces soupirs de la nature qui, pour vous, n’ont pas de sens
en ce moment, mais qui, pour moi, ont toutes une signification et pour ainsi
dire une voix dont je comprends toutes les notes ; vous ne diriez pas que je
me trompe ; interrogez le chef, vous verrez ce qu’il vous répondra.

-^ Deux hommes gravissent la colline en ce moment, dit sentencieusement
Curumilla, il y a un blanc et un Indien.

— Gomment pouvez-vous reconnaître cette différence ?

— Bien facilement, répondit en souriant Valentin: l’Indien est chaussé de
mocsens qui touchent le sol sans produire d’autre bruit qu’aune espèce de
frottement, le pas est sûr, fait par un homme habitué à marcher dans le
désert, à ne poser le pied que solidement, sans hésiter ; le blanc a des bottes
avec de hauts talons qui, chaque fois qu’il les pose, rendent un son clair et
retentissant, les éperons attachés après les bottes produisent un cliquetis
métallique continuel, le pas est timide, maladroit, à chaque instant une pierre
ou une motte de terre s’écroule sous le pied posé en hésitant, qui ne trouve
que difficilement un point d’appui solide ; il est facile de reconnaître que
l’homme qui marche ainsi a l’habitude du cheval et ne sait pas se servir de
ses pieds. Tenez, les voilà qui pénètrent dans la grotte, vous entendrez bientôt
le signal.

En ce moment le cri du coyote retentit à trois reprises différentes, à
intervalles égaux.

Valentin répondit par un cri semblable.

— Eh bien I m’étais-je trompé ? dit-il.

— Je ne sais que penser, mon ami : ce qui m’étonne surtout, c’est que
vous ayez entendu nos amis si longtemps d’avance.

— Le terrain de cette grotte est un excellent conducteur du son, répondit
simplement le chasseur, voilà tout le mystère.

— Diable ! ne put s’empêcher de dire don Miguel ; vous ne négligez rien,
il me semble. »

— Pour vivre au désert il ne faut rien négliger, les plus petites choses
ont leur importance, une observation faite avec soin peut souvent sauver la
vie à un homme.

Pendant ces quelques mots, échangés entre les deux amis, un bruit de
pas s’était fait entendre, se rapprochant de plus en plus.

Deux hommes parurent.

L’un était la Plume-d’Aigle, le sachem des Coras.

Le second le général Ibanez.

Le général Ibanez était un homme de trente-quatre à trente-cinq ans, d’une
taille élevée et bien prise, d’une figure intelligente.

Ses manières étaient gracieuses et nobles. Il salua amicalement l’haciendero
et Valentin, serra la main de Curumilla et se laissa tomber auprès du feu*

— Ouf ! dit-il, je n’en puis plus, messieurs ; je viens, de faire à cheval une
course à me briser les os ; la pauvre bête est fourbue, et pour me remettre j’ai
fait une ascension pendant laquelle j’ai cru vingt fois que je resterais en route,
ce qui serait immanquablement arrivé si notre ami la PIume>-d’Aigle n’était
venu charitablement à mon secours ; il faut avouer que ces Indiens grimpent
comme de véritables chats, c’est une justice à leur rendre ; nous autres, génie
de razon *, nous ne valons rien pour faire un tel métier.

— Enfin, vous voilà, mon ami, répondit don Miguel, Dieu soit loué ! j’avais
hâte de vous voir.

— De mon côté, je vous avoue que mon impatience était tout aussi vive,
surtout depuis que j’ai appris la frahison de ce misérable Cèdre-Rouge. Cet
imbécile de Wood me l’avait adressé en me le recommandant si chaleureusement
que, malgré toute ma prudence, je me suis laissé empaumer par lui : peu
s’en est fallu que je ne lui livrasse tous nos secrets ; malheureusement le peu
que je lui en ai dit suffit cent fois pour nous faire fusiller comme des conspirateurs
vulgaires et sans portée.

— Ne vous désolez pas, mon ami ; d’après ce que m’a dit aujourd’hui
Valentin, peut-être avons-nous un moyen de déjouer les trames de l’infâme
espion qui nous a dénoncés.

— Dieu le veuille t Mais rien ne m’ôtera de la pensée que Wood est pour
quelque chose dans ce qui nous arrive. Je me suis toujours méfié de cet Américain
froid comme un glaçon, aigre comme une carafe de limonade, et méthodique
comme un vieux quaker. Que voulez-vous attendre de bon de ces hommes
qui convoitent la possession de notre territoire, et qui, ne pouvant nous le
prendre d’un seul coup, nous le ravissent par lambeaux et par parcelles ?

— Qui sait, mon ami, peut-être avez-vous raison. Malheureusement, ce qui
est fait est fait, nos récriminations rétrospectives ne remédieront à rien.

— C’est vrai ; mais vous le savez, l’homme est ainsi partout et toujours ;
lorsqu’il fait une. sottise, il est heureux de trouver un bouc émissaire qu’il
puisse charger des iniquités qu’il se reproche à lui-même : c’est un peu mon
cas en ce moment.

— Ne vous donnez pas plus de fautes que vous n’en avez, mon ami, je suis
garant de votre loyauté et de la pureté de vos sentiments ; quoi qu’il arrive,
1. Littéralement homme de raison, expression gracieuse dont se servent les blancs pour se
distinguer des Indiens, qu’ils affectent de considérer comme des bêtes brutes et auxquels ils
n’accordent même pas d’âme.
LE GRAND CHEF DES AUCAS

soyezpersuàdé que je saurai toujours vous rendre justice et au besoin prendre
votre défense envers et contre tous.

—Merci, don Miguel, ce que vous dites là me fait plaisir et me réconcilie
avec moi-même ; j’avais besoin de cette assurance que vous me donnez pour
reprendre un peu de courage et ne pas me laisser complètement abattre par
le coup imprévu qui nous frappe et menace de renverser à jamais nos espérances
au moment même où nous pensions les voir réalisées. -

— Allons, allons, messieurs, interrompit Valentin, l’heure se passe ; le
temps presse, né le perdons pas davantage, occupons-noUs à trouver le moyen
de réparer l’échec que nous avons éprouvé. Si vous me le permettez je vais
soumettre à votre approbation un projet qui, je le crois, réunit toutes les chances
de succès désirables et tournera en notre faveur la trahison même dont vous
avez été victimes.

— Parlez, parlez, mon ami, s’écrièrent les deux hommes en se préparant
à écouter.

Valentin prit la parole.
XVIIILE PEBE SERAPHIN
— Messieurs, dit-il, voici ce que je propose : la trahison du Cèdre-Rouge,
en livrant au gouvernement le secret de votre conspiration, vous place dans
une position critique dont vous ne pouvez sortir que par un moyen violent.
Vous êtes entre la vie et la mort ; vous n’avez pas d’autre alternative que la
victoire ou la défaite ; le feu est aUx poudres, le terrain est miné sous vos pas,
une explosion est imminente… Eh bien, relevez le gant que vous jette la trahison,
acceptez franchement la position qui vous est faite : n’attendez pas
qu’on vous attaque, commencez la lutte ; souvenez-vous de cet axiome vulgaire,
mais d’une exactitude rigoureuse en politique et surtout en révolution : Celui
qui frappe le premier frappe deux fois. Vos ennemis seront effrayés de votre
audace, abasourdis de cette levée de boucliers à laquelle, maintenant surtout,
ils sont loin de s’attendre, car ils se figurent tenir entre leurs mains tous les
fils de la conspiration, erreur qui les fait ajouter foi aux délations d’un espion
vulgaire, et qui les perdra si vous manoeuvrez avec adresse, avec promptitude
surtout. Tout dépend du premier choc : il faut qu’il soit terrible et les terrifie ;
sans cela, vous êtes perdus.

— Tout cela est vrai ; mais le temps nous manque, observa le général
Ibanez.

— Le temps ne manque jamais quand on sait bien l’employer, répondit
péremptoirement Valentin ; je vous le répète, il faut prévenir vos~adver
saires.

En ce moment, un bruit de pas retentit sous les voûtes de la caverne.
Pendant ces quelques mots échangés entre les deux amis, deux hommes parurent.
Le plus grand silence régna instantanément dans la salle où se trouvaient
ies cinq conjurés.

Machinalement chacun chercha ses armes.

Les pas se rapprochèrent rapidement, un homme parut à l’entrée de la salle.

A sa vue, les assistants poussèrent un cri de joie et se levèrent en criant
avec respect :« Le père Séraphin !- »—-…_
LÎV. 76. F. ROY, édit. — Reprodûc.ti'oVinterdite. ; //A 13. ctlMCUEUI ! DE PJSIES.
Cet homme s’avança eh souriant, salua gracieusement, et’répondit d’une
voix douce et mélodieuse dont le timbre sonore et pur avait un accent qui
allait à l’âme : '

— Reprenez place, messieurs, je vous en prie, je serais désespéré de vous
causer un dérangement quelconque. Permettez-moi seulement de me reposer
quelques instants à vos côtés.

On se hâta de lui faire place.

Disons un peu de mots ce que c’était que ce personnage, dont l’arrivée
imprévue causait tant dé plaisir aux personnes réunies dans la grotte.

Le père Séraphin était un homme de vingt-quatre ans au plus, bien que
les fatigues qu’il supportait, les durs travaux qu’il s’était imposés et qu’il
remplissait avec Une abnégation d’apôtre, eussent laissé des traces nombreuses
sur son visage aux traits fins et réguliers, à l’expression douce, ferme et empreinte
d’une mélancolie sublime, rendue plus touchante encore par le rayon
d’une ineffable bonté qui s’échappait de ses grands yeus bleus et pensifs. Cependant
toute sa personne respirait un parfum de jeunesse et de santé qui
dévoilait son âge, sur lequel un observateur superficiel aurait facilement pu
se tromper.

Le père Séraphin était Français ; il appartenait à l’ordre des Lazaristes.

Depuis cinq ans déjà il parcourait, missionnaire infatigable, sans autre
arme que le bâton destiné à soutenir sa marche, les solitudes inexplorée.3 du
Texas et du Nouveau-Mexique, prêchant l’Évangile aux Indiens, sans souci
des privations terribles, des souffrances sans nom qu’il endurait incessamment
et de la mort toujours suspendue au-dessus de sa tête.

Le père Séraphin était un de ces nombreux soldats, martyrs ignorés de
l’armée delà foi qui, se faisant un bouclier de l’Évangile, répandent au péril
de leur vie la parole de Dieu dans ces contrées barbares, et meurent héroïquement,
tombant bravement sur leur champ de bataille, usés par les pénibles
exigences de leur sublime mission, vieux à trente ans, mais ayant conquis
quelques âmes à la vérité et répandu la lumière parmi les masses ignorantes.

L’abnégation et le dévouement de ces hommes modestes, mais si grands
par le coeur, sont trop dédaignés et trop inconnus en France, où pourtant se
recrute le plus grand nombrede ces martyrs ; leurs sacrifices passent inaperçus,
car, grâce à la fausse connaissance que l’on a des pays d’outre-mer, on est
loin de se douter des luttes continuelles qu’ils ont à soutenir contre un climat
mortel aux Européens d’une part, et à leurs prosélytes d’une autre.

Et qui le croirait ? les plus acharnés adversaires qu’ils rencontrent dans ■
l’accomplissement de leur mission ne se trouvent pas parmi les Indiens, qui
presque toujours les accueillent sinon avec joie du moins avec respect, mais,
bien au contraire, parmi les hommes auxquels leurs travaux profitent et qui
devraient les aider et les protéger de tout leur pouvoir.
- Il n’est sorte de vexation et d’humiliation que ne leur fassent endurer les
agents mexicains ou des États de l’Union américaine, pour tâcher de les
dégoûter et de les contraindre à abandonner l’arène où ils combattent si
noblement.

Et à ce propos, nous observerons en passant qu’il n’existe peut-être pas

de peuple au monde aussi intolérant que les .Nord-Américains : c’est aux
catholiques surtout qu’ils en veulent ; ils les persécutent de toutes les façons,
bassement, lâchement, suivant leur coutume ; car lorsqu’ils se trouvent,
comme cela arrive souvent, en face d’hommes qui ne sont pas d’humeur à
laisser impunément insulter et rabaisser en eux la nation à laquelle ils tiennent
à honneur d’appartenir, alors ces Américains si farouches deviennent
plats et lâches autant qu’ils s’étaient d’abord montrés brutaux et insolents.

Si nous ne craignions de nous laisser entraîner dans de troplongues digressions,
nous pourrions rapporter ici de curieuses anecdotes à ce sujet.

Le père Séraphin s’était attiré l’amitié et le respect de tous ceux avec lesquels
le hasard l’avait mis en rapport*

Charmé de rencontrer un compatriote au milieu de ces vastes solitudes si
éloignées de cette Elance qu’il n’espérait plus revoir, il s’était étroitement lié
avec Valentin, auquel il avait voué une profonde et sincère amitié. .

Pour ces mêmes motifs, le chasseur, qui admirait la grandeur du caractère
de ce prêtre si plein de véritable religion, s’était senti entraîné vers lui par
un penchant irrésistible.

Souvent ils avaient fait de longues courses ensemble, le chasseur guidant,
à travers les déserts désolés de l’Apacheria, son ami vers les tribus indiennes.


Dès que le père Séraphin eut pris place auprès du foyer, la Plume-d’Aigle
et Curumilla se hâtèrent de lui rendre tous les petits services qu’ils crurent
lui devoir être agréables, et lui présentèrent quelques morceaux de venaison
rôtie avec des tortillas de maïs.

Démissionnaire se prêta avec une^oie douce au manège des deux chefs et
accepta ce qu’ils lui donnèrent.

— Il y a bien longtemps que nous ne vous avons vu, mon père, dit l’haciendero ;
vous nous négligez ; ma fille me demandait encore de vos nouvelles il
y a deux jours, elle a hâte de vous voir.

— Dona Clara est un ange qui n’a pas besoin de moi, répondit doucement
le missionnaire ; j’ai passé près de deux mois au milieu de la tribu comanche
de la Tortue, ces pauvres Indiens réclament tous mes soins, ils ont soif de la
parole divine.

— Êtes-vous content de votre voyage ?

— Assez, ces hommes ne sont pas tels qu’on nous les représente ; leurs
instincts sont nobles ; comme leur nature primitive n’est pas faussée par le
contact de la civilisation viciée qui les entoure, ils comprennent facilement ce
qu’on leur explique.

•— Comptez-vous rester quelque temps parmi nous ?

■— Oui, ce dernier voyage m’a extrêmement fatigué, ma santé est dans un
état déplorable, il me faut absolument quelques jours de repos afin de pouvoir
reprendre les forces nécessaires pour continuer mon ministère.

— Eh bien, mon père, venez avec moi à l’hacienda, vous resterez avec
nous et vous nous rendrez bien heureux, mon fils, ma fille et moi.

•— J’allais vous le demander, don Miguel ; je suis heureux que vous venie »

ainsi au-devant de ma pensée ; si j’accepte votre offre obligeante, c’est que je
sais que je ne vous incommoderai pas.

— Bien au contraire* nous serons charmés de vous posséder au milieu de
nous.

-—Ah ! je connais là bonté de votre coeur.

' — Ne me faites pas meilleur que je ne suis, mon père ; il y a un peu d’égoïsme
dans mon fait.

— Comment cela ?

— Dame, en travaillant à l’éducation des Indiens vous rendez un immense
service à là race à laquelle je tiens à honneur d’appartenir, car je suis Indien
aussi, moi.

— C’est vrai, répondit en riant le prêtre ; allons, je vous absous du péché
d’égoïslhe en faveur de l’intention qui vous le fait commettre.

— Père, dit alors Valentin, le gibier est-il abondant dans le désert en ce
moment ?

— Oui, il y en a beaucoup ; les bisons sont descendus en foule des montagnes
 ; leS elks, les daims et les antilopes foisonnent.

, Valentin se frotta les mains.

— La saison sera bonne, dit-il.

— Oui, pour vous ; quant à moi, je n’ai pas à me plaindre, les Indiens ont
été remplis d’égards pour moi.

— Tant mieux, je tremblé toujours quand je vous sais au milieu de ces
diables rouges ; je ne dis pas cela pour les Comanches, qui sont des guerriers
que j’estime et qui vous ont toujours témoigné le plus grand respect, mais
j’ai une peur affreuse que ces scélérats d’Apaches ne finissent par vous jouer
un vilain tour.

— Pourquoi avoir ces idées, mon ami ?

— Elles sont justes ; vous ne pouvez vous imaginer combien ces voleurs
apaches sont traîtres, lâches et cruels ; je les connais, moi, j’ai de leurs marques
 ; mais soyez tranquille : si jamais ils se portaient à quelque extrémité
sur vous, je sais la route de leurs villages ; il n’existe pas de coin au désert
que je n’aie sondé jusque dans ses derniers détours. Ce n’est pas pour rien
que ion m’a surnommé le Cherchent de pistes ; je vous jure que je ne leur laisserai
pas une chevelure.

— Valentin, vous savez que je n’aime pas vous entendre parler ainsi ; les
Indiens sont de pauvres ignorants qui ne savent pas ce qu’ils font, il faut leur
pardonner le mal qu’ils commettent.

— C’est bon ! c’est bon t grommela le chasseur, vous avez vos idées làdessus,
moi j’ai les miennes.

— Oui, reprit en souriant le missionnaire, mais je crois les miennes meilleures.


— C’est possible ; vous savez que je ne sais comment vous faites, mais
Tous parvenez toujours à me prouver que j’a: tort.

Tout le monde se mit à rire de cette boutade.

— Et les Indiens, que font-ils en ce momen" ? reprit Valentin, se battentils
toujours ?

. ■— Non, j’ai réussi à amener Habautzelze, — l’Unicorne*. le principal chef
des Gômanches, — et Stanapah, —laMain-pleine-de-sang, lechefdesÂpaches,
■— à une entrevue dans laquelle la paix a été jurée.

— Hum 1 fit Valentin d’un ton incrédule, cette paix ne sera pas longue,
l’Unicorne a trop de raisons d’en vouloir aux Apaches.

— Rien ne donne à supposer, quant à présent, que vos prévisions se réalisent
bientôt.

— Pourquoi cela ? • "

— Parce que lorsque j’ai quitté l’Unicorne, il se préparait à Une grande
chaSse aux bisons, à laquelle cinq cents guerriers d’élite doivent prendre
■part.

— Ah ! ah t et où aura lieu cette chasse, le savez-vous, père ?

— Certainement, l’Unicorme m’a même recommandé, quand je l’ai quitté
ce matin, de vous y inviter, car je lui avais dit que je vous verrais.

— J’accepte de grand coeur, une chasse aux bisons a toujours eU beaucoup
de charme pour moi.

— Du reste, vous n’aurez pas loin à aller pour trouver l’Unicorne, il est
tout au plUs à dix lieues d’ici.

— C’est donc aux environs que se fera la chasse ?

— Certes, le rendez-vous est dans la plaine de la Pierre-Jaune.

— Je ne manquerai pas de m’y trouver, père ; ah ! je Suis heureux, plus que
vous ne pouvez le supposer, de l’heureuse nouvelle que vous me donnez.

—Tant mieux, mon ami. Maintenant, messieurs, je vous prie de m’excuser ;
je me sens tellement brisé de fatigue que, si vous le permettez, je vais prendre
quelques heures de repos.

— Je suis un imbécile de ne pas y avoir songé, s’écria Valentin en se frappantle
front avec dépit ; pardonnez-moi, père.

— J’y ai songé pour mon frère, dit Curumilla ; si mon père veut me suivre,
tout est prêt.

Le missionnaire le remercia en souriant, se leva, salua les personnes
présentes, et, appuyé sur la Plume-d’Aigle, il suivit Curumilla dans un autre
compartiment de la grotte.

Le père Séraphin trouva un lit de feuilles sèches recouvertes de peaux
d’ours, et un feu arrangé de façon à brûler toute la nuit.

Les deux Indiens se retirèrent après avoir salué respectueusement le prêtre
et s’être assurés qu’il n’avait plus besoin de rien.

Après s’être agenouillé sur le sol de la grotte, le père Séraphin fit sa prière,
puis il s’étendit sur son lit de feuilles, croisa les bras sur la poitrine et s’endormit
de ce sommeil d’enfant dont ne jouissent que les justes.

Cependant, après son départ, Valentin s’était penché vers ses deux amis.

— Tout est sauvé, leur dit-il à voix basse.

— Comment ? expliquez-vous, répondirent-ils avec empressement.

■— Écoutez-moi : vous finirez la nuit ici ; au point du jour, tous deux, vous
partirez pour l’hacienda de la Noria, en compagnie du père Séraphin.

— Bon ! après ?

— Le général Ibanez se rendra, de votre part, auprès du gouverneur, Fin

vitera à une grande chasse aux chevaux sauvages ; cette chasse aura lieu dans
trois jours.

— Je ne comprends pas où vous voulez en venir.

— Gela n’est pas nécessaire en ce moment : laissez-vous guider par moi,
surtout arrangez-vous de façon à ce que toutes les autorités de la ville acceptent
votre invitation et assistent à la chasse.

— Ceci est mon affaire.

— Très bien ; vous, général, vous rassemblerez le plus d’hommes que
vous pourrez, de façon à ce qu’ils puissent vous seconder au premier signal ;
seulement, cachez-les de telle sorte que nul ne soupçonne leur présence.

— Fort bien, répondit don Miguel, cela sera fait comme vous nous le,
recommandez ; mois Vous, pendant ce temps-là, où serez-vous ?

— Moi ?

— Oui.

— Vous le savez bien, répondit-il avec un sourire d’une expression
indéfinissable, je chasserai le bison avec mon ami l’Unicorne, le grand chef
des Comanches.

Brisant brusquement l’entretien, le chasseur s’enveloppa dans sa robe de
bison, s’étendit devant le feu, ferma les yeux et s’endormit ou feignit de
s’endormir.

Après quelques minutes d’hésitation, ses amis imitèrent son exemple.

Et la grotte redevint calme et silencieuse comme au jour de la création.
XIXL’unigorne
Avant de se livrer au repos, le père Séraphin avait, le soir précédent, dit
deux mots à l’oreille des Indiens.

Le soleil commençait à peine à s’élever un peu au-dessus de l’extrême
ligne bleue de l’horizon, que le missionnaire ouvrit les yeux, fit une courte
prière, et se dirigea vers la salle où ses compagnons étaient restés.

Les quatre hommes dormaient encore, enveloppés dans leurs couvertures
et leurs peaux de bisons.

— Réveillez-vous, mes frères, dit le père Séraphin, le jour vient de paraître.
Les quatre hommes furent debout en un instant.

— Mes frères, reprit le jeune missionnaire d’une voix douce et pénétrante,
j’ai pensé que nous devions, avant de nous séparer, remercier Dieu en commun
pour les bienfaits dont il ne cesse de nous combler ; pour fêter notre
heureuse réunion d’hier soir, j’ai donc résolu de célébrer ce matin une messe
d’actions de grâces, à laquelle je serai heureux de vous voir assister avec le
recueillement et la pureté de coeur que ce devoir commande.

A cette proposition, les quatre hommes se récrièrent avec joie :

— Je vous aiderai à préparer l’autel, père, dit Valentin ; votre idée est
excellente.

— L’autel est tout prêt, mes amis, veuillez me suivre.

Le père Séraphin les conduisit alors en dehors de la grotte* A.

Là, au milieu d’une petite esplanade qui se trouvait devant la caverne, un
autel avait été dressé par Curumilla et la Plume^d’Aiglê sur un tertre de gazon*

Cet autel était simple : un crucifix de cuivre placé au centré du tertre,
recouvert d’un drap d’une éblouissante blancheur ; de chaque côté du crucifix
deux chandeliers d’ètain, dans lesquels brûlaient des chandelles de suif
jaune.

La Bible, a droite, au milieu le ciboire, et c’était tout.

Le chasseur et les deux Mexicains s’agenouillèrent pieusement, et le père
Séraphin commença à offrir le saint sacrifice, servi avec recueillement par les
deux chefs indiens.

La matinée était magnifique ; dés milliers d’oiseaux, cachés sous la feuillée,
saluaient par leurs chants harmonieux la naissance du jour ; une folle brise
murmurait sourdement à travers les branches des arbres et rafraîchissait
l’air ; au loin, autant que la vue pouvait s’étendre, ondulait là prairie avec ses
océans de hautes herbes, incessamment agitées par les pas pressés des bêtes
fauves qui regagnaient leurs repaires ; et sur le flanc nu de cette colline, à
l’entrée de cette grotte, une des merveilles du Nouveau-Monde, sous l’oeil
seul de Dieu, servi par deux pauvres sauvages et n’ayant pour auditoire que
trois hommes à demi civilisés, un prêtre, simple comme un apôtre, célébrait
la messe sur un autel de gazon.

Ce spectacle, si naïvement primitif, avait quelque chose d’imposant et de
sublime qui inspirait le respect et faisait rêver aux anciens jours, alors que
l’Église persécutée se réfugiait au désert pour se trouver face à face avec Dieu.

Aussi l’émotion qu’éprouvèrent les témoins de cet acte si saintement religieux
fut-elle sincère ; un rayon de bonheur descendit dans leur âme, et ce
fut avec une véritable effusion qu’ils remercièrent le digne prêtre de la surprise
qu’il leur avait ménagée.

Le père Séraphin était tout heureux du résultat qu’il avait obtenu ; devant
la foi vraiment profonde de ses amis, il sentit s’accroître son courage pour
continuer la rude et noble tâche qu’il s’était imposée.

La messe dura trois quarts d’heure environ. Dès qu’elle fut finie, le
missionnaire remit les pauvres vases sacrés dans le petit sac qu’il portait
toujours avec lui et l’on rentra dans la grotte pour déjeuner.

Une heure plus tard, don Miguel Zarate, le général Ibanez et le missionnaire
prirent congé de Valentin et, montés sur les chevaux que Curumilla
leur avait amenés à l’entrée du ravin, ils s’éloignèrent au galop dans la direction
du Paso del Norte, dont ils étaient éloignés de vingt lieues environ.

Valentin et les deux chefs indiens restèrent seuls.

— Je vais quitter mon frère, dit la Plume-d’Aigle.
-— Pourquoi ne restez-vous pas avec nous, chef ?

— Mon frère pâle n’a plus besoin de la Plume-d’Aigle ; le chef entend les

cris des hommes et des femmes de sa tribu qui ont été lâchement assassinés
et qui demandent vengeance

— Où va mon frère ? demanda le chasseur, qui connaissait trop le caractère
des Indiens pour chercher à faire changer la détermination du guerrier, bien
qu’il fût fâché de son départ.

: — Les Coras habitent des villages sur les rives du Colorado, la Plumed’Aigle
retourne vers les siens ; il demafidera des guerriers pour venger ses
frères qui sont morts.
Valentin s’inclina.

. ; — Que le Grand Esprit protège mon père 1 dit-il ; la route est longue
jusqu’aux villages de sa tribu ; le chef quitte des amis qui l’aiment.

— La Plume-d’Aigle le sait, il se souviendra, répondit le chef avec un
accent profond.

Et après avoir pressé les mains que lui tendaient les deux chasseurs, il
s’élança sur son cheval et disparut bientôt dans les méandres du canon.
Valentin le regarda s’éloigner avec un regard triste et mélancolique.

— Le reverrai-je jamais ? murmura-t-il ; il est Indien, il suit sa vengeance,
c’est sa nature ; il y obéit, Dieu le jugera ! Chacun doit:suivre sa.destinée.

Après cet aparté, le chasseur jeta son rifle sur l’épaule et partit à Son tour,
suivi par Curumilla.

Valentin et son compagnon étaient à pied ; ils préféraient cette manière de
voyager, qui leur semblait plus sûre et tout aussi prompte que sur un cheval.

Les deux hommes, d’après la coutume indienne, marchaient l’un derrière
l’autre sans prononcer une parole.

Vers midi, la chaleur devint si forte qu’ils furent contraints de s’arrêter
pour prendre quelques instants de repos.

Enfin, les rayons du soleil perdirent de leur force, la brise du soir se leva
et les chasseurs purent reprendre leur route ; ils atteignirent bientôt les bords
du Rio-Puerco (Rivière Sale) , qu’ils se mirent à remonter, en marchant le plus
près possible de la rive, dans les sentes tracées de temps immémorial par les
bêtes fauves qui viennent se désaltérer.

L’homme auquel les splendides paysages américains sont inconnus aura
peine à se figurer l’imposante et sauvage majesté de la prairie que parcouraient
les chasseurs.

La rivière, parsemée d’îles couvertes de cotonniers des bois, coulait silencieuse
et rapide entre des rives peu élevées et garnies d’herbes si hautes
qu’elles suivaient l’impulsion du vent au loin ; dans la vaste plaine étaient
disséminées d’innombrables collines dont le sommet, coupé à peu près à la
même hauteur, présente une surface plate ; jusqu’à une grande distance vers
le nord, le sol était semé de larges dalles de grès, semblables à des pierres
tumulaires.

A quelques centaines de pas du fleuve, s’élevait un tertre conique supportant
à son sommet un obélisque de granit de cent vingt pieds de haut. Les
Indiens, épris, comme tous les peuples primitifs, du fantastique et du bizarre,
se réunissent souvent en cet endroit ; c’est là que ;se font les hétacombes à
Kitchi-Manitou.

LE CHERCHEUR DE PISTES 103 "~
On cavalier indien apparut tout à coup à quelques pas des. chasseurs.
Un grand nombre de crânes de bisons, amoncelés au pied de la colonne et
disposés en cercles, en courbes et autres figures géométriques, attestent leur
piété pour ce Dieu de la chasse, dont l’esprit protecteur plane, disent-ils, du
haut du monolithe.

Çà et là poussaient et s’épanouissaient par larges touffes la pomme de
terre indienne, l’oignon sauvage, la tomate des prairies, et ces millions de
LlV. 77. F. ROY, éditeur, — Reproduction interdite. 14. CHERCHEUR DE PISTES.
fleurs et d’arbres étranges qui composent la flore américaine ; le reste du
paysage était couvert de hautes herbes qui ondulaient continuellement sous
le pied léger des gracieuses antilopes ou des asshatasaux longues-cornes qui,
au bruit causé par les pas des voyageurs, bondissaient effarés d’un roc
à un autre.

Et bien loin enfin, bien loin, à l’horizon, se confondant avec l’azur du ciel,
apparaissaient les pics dénudés des hautes montagnes qui servent de forteresses
inexpugnables aux Indiens ; leurs sommets couverts de neiges éternelles
encadraient ce tableau immense et imposant, empreint d’une sombre et
mystérieuse grandeur.

A l’heure où le maukawis, — espèce de caille, — faisait entendre son dernier
chant pour saluer le coucher du soleil, qui, à demi plongé dans la pourpre du
soir, jaspait encore le ciel de longues bandes rouges, les voyageurs aperçurent
les tentes des Comanches pittoresquement groupées sur les flancs d’une
colline verdoyante.

Les Comanches avaient en quelques heures improvisé un véritable village
avec leurs tentes en peau de bison alignées, formant des rues et des places.

arrivés à cinq cents pas environ du village, un cavalier indien apparut
tout à coup à quelques pas dés chasseurs.

" Ceux-ci, sans témoigner la moindre surprise, s’arrêtèrent en déployant
leurs robes de bison, qu’ils firent flotter en signe de paix.

Le cavalier poussa un cri retentissant.

A ce signal, car c’en était évidemment un, une troupe de guerriers
comanches déboucha au galop du village et roula comme une avalanche le
long des flancs de la colline, arrivant à toute bride sur les deux chasseurs
toujours immobiles, en brandissant leurs armes et jetant leur cri de guerre.

Les chasseurs attendaient, nonchalamment appuyés sur leurs fusils.

Certes, pour qui n’eût pas été au fait des moeurs singulières de la prairie,
cette façon de s’aborder eût paru une hostilité déclarée ; il n’en était rien pourtant
: car, arrivés à portée des chasseurs, les Comanches commencèrent à
faire danser et caracoler leurs chevaux avec cette grâce et cette habileté qui
caractérisent les Indiens, et, se déployant à droite et à gauche, ils formèrent
un vaste cercle au centre duquel se trouvèrent enfermés les deux chasseurs,
toujours impassibles.

Alors un cavalier se détacha de la troupe, mit pied à terre et s’approcha
rapidement des nouveaux venus ; ceux-ci se hâtèrent d’aller à sa rencontre.
Tous trois avaient le bras étendu, la main ouverte, la paume en avant en
signe de paix.

L’Indien qui s’avançait ainsi à la rencontre des chasseurs était Haboutzelze,
c’est-à-dire l’Unicorne, le grand chef des Comanches.

Signe distinctif de sa race, il avait la peau d’une teinte rouge, plus claire
que le cuivre neuf le plus pâle.

C’était un homme de trente ans au plus, aux traits mâles et expressifs ; sa
physionomie était d’une intelligence remarquable et particulièrement empreinte
de cette majesté naturelle que l’on rencontre chez les sauvages enfants des
prairies ; sa taille était élevée, bien prise, élancée, et ses membres fortement

musclés dénotaient une vigueur et une souplesse contre lesquelles peu
d’hommes auraient pu lutter avec avantage.

Il était complètement peint et armé en guerre ; ses cheveux noirs étaient
relevés sur sa tête en forme de casque et retombaient sur son dos comme une
crinière ; une profusion de colliers de Wampum, de griffes d’ours gris et de
dents de bison ornaient sa poitrine, sur laquelle était peinte avec Une finesse
rare une tortue bleue, signe distinctif de la tribu à laquelle il appartenait, et
grande comme la main.

Le reste du costume se composait du mitasse attaché aux hanches par une
ceinture de cuir et arrivant jusqu’aux-chevilles, d’une chemise de peau de
daim à longues manches pendantes et dont les coutures, ainsi que celles du
mitasse, étaient frangées de cuir découpé et de plumes ; un ample manteau de
bison femelle blanc, formant de naïfs dessins, s’accrochait à ses épaules par
une agrafe d’or pur et tombait jusqu’à terre ; il avait pour chaussures d’élégants
moclcsens de couleurs différentes, constellés de perles fausses et de piquants de
porc-épic, au talon desquels traînaient de nombreuses queues de loup ; un
léger bouclier rond, couvert en bison et garni de chevelures humaines, pendait
à son côté gauche, auprès de son carquois en peau de panthère rempli de
flèches.

- Ses armes étaient celles des Indiens comanches, c’est-à-dire le couteau à
scalper, le tomahawk, l’arc et le rifle américain ; mais un long fouet, dont le
manche court, peint en rouge, était garni de chevelures humaines, indiquait
la qualité de chef.

Lorsque les trois hommes furent auprès les uns des autres, ils se saluèrent
en portant la main droite à leur front ; ensuite Valentin et l’Unicorne croisèrent
les bras en passant la main droite sur l’épaule gauche, et inclinant la tête en
même temps, ils se baisèrent sur la bouche, suivant la mode des prairies.

L’Unicorne salua ensuite Curumilla de la même façon.

Cette cérémonie préliminaire terminée, le chef comanche prit la parole :

— Mes frères sont les bienvenus dans le village de ma tribu, dit-il ; je les
attendais avec impatience ; j’avais chargé le chef de la prière des VisagesPâles
de les inviter en mon nom.

— Il s’est acquitté de sa mission dès hier soir ; je remercie mon frère
d’avoir pensé à moi.

— Les deux grands chasseurs étrangers sont les amis de l’Unicorne, son
coeur était triste de ne pas les voir près de lui pour la chasse au bison que
préparent les jeunes gens.

— Nous voilà ; nous nous sommes mis en route ce matin au lever du
soleil.

— Que mes frères me suivent, ils se reposeront auprès du feu du conseil.
Les chasseurs s’inclinèrent affirmativement.

On leur donna à chacun un cheval, et, sur un signe de l’Unicorne, qui
s’était placé entre eux deux, la troupe repartit au gcuop et retourna au village,
où elle entra au bruit assourdissant des tambours, du chichikoue, des cris de
joie clés femmes et des enfants qui saluaient leur retour, et des aboiements
furieux des chiens.

Lorsque les chefs furent assis autour du feu du conseil, la pipe fut allumée
et présentée cérémonieusement aux deux étrangers, qui fumèrent silencieusement
pendant quelques minutes.

Lorsque la pipe eut fait plusieurs fois le tour de l’assemblée, l’Unicorne
s’adressa à Valentin :

— Koutonepi est un grand chasseur, lui dit-il ; souvent il a chassé le bison
dansles plaines de la rivière Sale ; le chef lui dira les préparatifs qu’il a faits,
afin que le chasseur lui donne son avis.

— C’est inutile, chef, répondit Valentin ; le bison est l’ami des PeauxRouges,
les Comanches connaissent toutes ses allures ; je voudrais adresser
une question à mon frère.

— Le chasseur peut parier, mes oreilles sont ouvertes.

— Combien de temps le chef restera-t-il sur le lieu de chasse avec ses
jeunes gens ?

— Huit jours à peu près ; les bisons sont méfiants ; mes jeunes gens les
cernent, mais ils ne pourront pas les rabattre de notre côté avant quatre ou
cinq jours.

Valentin fit un mouvement de joie.

— Bon, dit-il.

c Mon frère en est sûr ?

— Très sûr.

— Combien de guerriers sont restés auprès du chef ?

— Quatre cents environ ; les autres sont disséminés dans la plaine pour
signaler l’approche du bison.

— Bien ; si mon frère le veut, je lui ferai, d’ici trois jours, faire une belle
chasse.

— Ah ! s’écria le chef, mon frère a-t-il donc fait lever du gibier ?

— Oui, répondit Valentin en riant ; que mon frère s’en rapporte à moi, et
je lui promets de riches dépouilles.

— Bon. De quel gibier parle mon frère ?

— Des gachupinesi  ; dans deux jours ils se réuniront en assez grand nombre,
non loin d’ici.

— Ooah ! fit le Comanche, dont les yeux brillèrent à cette nouvelle, mes
jeunes gens les chasseront ; que mon frère s’explique.

Valentin secoua la tête.

— Mes paroles sont pour les oreilles d’un chef, dit-il.

Sans répondre, l’Unicorne fit un signe ; les Indiens se levèrent silencieucieusement
et sortirent de la tente.

Le chasseur, Curumilla et l’Unicorne restèrent seuls auprès du feu.

Valentin expliqua alors au chef comanche, dans les plus grands détails, le
projet qu’il avait conçu, projet pour l’exécution duquel l’aide des guerriers
indiens lui était indispensable.

L’Unicorne l’écouta av ?n attention sans l’interrompre ; lorsque Valentin
eut terminé :
4. Porteurs de souliers, nom donné aux Espagnols par les Indiens à l’époque de la conquête.
— Que pensé mon frère ? demanda-t:il en fixant un regard interrogateur
sur le visage impassible du chef.

-— Ooah ! répondit celui-ci, le chasseur pâle est très rusé, l’Unicorne fera
ce qu’il désire.

Cette assurance remplit de joie le coeur de Valentin.
■ XXCHASSE AUX CHEVAUX SAUVAGES
Don Miguel de Zarate et ses deux amis n’arrivèrent que tard à l’hacienda
de ïa Noria.

Ils furent reçus à l’entrée de l’habitation par don Pablo et dona Clara, qui
manifestèrent une grande joie à la vue du missionnaire français pour lequel
ils professaient une grande estime et une sincère amitié.

Malgré tous ses soins, Fray Ambrosio avait toujours vu ses avances
repoussées par les jeunes gens, auxquels il inspirait instinctivement cette
crainte mêlée de dégoût que l’on éprouve à l’aspect d’un reptile.

Dona Clara, qui était très pieuse, portait si loin cette répulsion qu’elle ne
confessait ses fautes et n’approchait de la sainte table que lorsque le père
Séraphin, ce qui était excessivement rare, venait passer quelques jours à
l’hacienda.

Fray Ambrosio était trop adroit pour paraître s’apercevoir de l’effet que
sa présence produisait sur les enfants de l’hacendero ; il feignait d’attribuer
à la timidité et à l’indifférence en matière religieuse ce qui n’était en réalité
qu’un mépris fortement prononcé pour sa personne.

Mais, au fond de son coeur, une sourde haine fermentait contre les jeunes
gens, et surtout contre le missionnaire, que plusieurs fois déjà il avait
cherché à faire périr dans des guets-apens adroitement préparés.

Le père Séraphin en était toujours sorti sain et sauf par un hasard providentiel
 ; mais, malgré les avances obséquieuses du chapelain et les offres de
services dont il ne cessait de l’accabler chaque fois que tous deux se rencontraient,
le missionnaire avait percé à jour le moine mexicain ; il avait deviné
quelle épouvantable corruption se cachait sous son apparente bonhomie et sa
feinte piété, et tout en conservant au fond de son coeur la certitude qu’il avait
acquise, il se tenait sur ses gardes et surveillait avec soin cet homme, qu’il
soupçonnait de machiner sans cesse contre lui quelque ténébreuse trahison.

Don Miguel laissa ses enfants avec le missionnaire, dont ils s’emparèrent
immédiatement et qu’ils entraînèrent avec eux en l’accablant de caresses et
de preuves d’amitié.

L’hacendero se retira dans son cabinet avec le général Ibanez.

Les deux hommes dressèrent alors une liste des personnes qu’ils voulaient

inviter, c’est-à-dire, sans savoir encore comment ferait Valentin, des personnes
dont ils avaient intérêt à se débarrasser.

Puis le général monta à cheval, et partit afin de faire en personne ses
invitations.

De son côté don Miguel expédia une dizaine de peones et de vaqûeros, qui
devaient se mettre à la recherche des chevaux sauvages et les pousser insensiblement
vers l’endroit choisi pour la chassé.

Le général Ibanez réussit pleinement, les invitations furent reçues avec
joie.

Le lendemain soir les invités commencèrent à arriver à l’hacienda.

Don Miguel les reçut avec les marques du plus profond respect et une
hospitalité fastueuse.

Le gouverneur, le général Isturitz, don Luciano Perez, et sept ou huit
personnes d’un rang Secondaire, furent bientôt réunis à l’hacienda.

Au lever du soleil, une troupe nombreuséi composée de quarante personnes,
quitta l’hacienda et se dirigea, suivie d’une foule de vaqûeros bien
montés, vers le rendez-vous de chasse.

C’était une vaste plaine sur le bord du Rio del Norte, où les chevaux
sauvages avaient l’habitude de paître en cette saison.

La caravane produisait l’effet le plus singulier et le plus pittoresque avec
les brillants costumes des personnes qui la composaient et leurs chevaux
étincelants d’or et d’argent.

Partis de l’hacienda vers quatre heures du matin, on arriva à huit heures
à peu près à un bouquet d’arbres où, par les soins de don Miguel, des tentes
avaient été dressées et des tables préparées afin de se rafraîchir et de déjeuner
avant la chasse.

Les cavaliers qui marchaient depuis quatre heures, déjà exposés aux
rayons du soleil et à la poussière, poussèrent un cri de joie à la vue des tentes.

Chacun mit pied à terre, les dames furent invitées à en faire autant ; car
parmi les invités figuraient plusieurs dames, au nombre desquelles se trouvaient
la femme du gouverneur, celle du général Isturitz et dona Clara, et
l’on s’assit gaiement autour des tables.

Vers la fin du déjeuner arriva don Pablo de Zarate, qui, la veille au soir,
était allé rejoindre les vaqûeros.

Il venait annoncer que les chevaux avaient été dépistés ; qu’une forte
manade paissait en ce moment dans la plaine des Coyotes, surveillée par les
vaqûeros, et qu’il fallait se hâter si l’on voulait faire une bonne chasse.

Cette nouvelle augmenta l’ardeur des chasseurs. Les dames furent laissées
au camp sous la garde d’une dizaine de peones bien armés, et toute la caravane
s’élança au galop dans la direction indiquée par don Pablo.

La plaine des Coyotes s’étendait à perte de vue le long du fleuve.

Çà et là s’élevaient quelques collines boisées qui variaient le paysage rendu
monotone par les hautes herbes dans lesquelles les cavaliers disparaissaient
presque jusqu’à la ceinture.

Lorsque la caravane arriva sur la lisière de la plaine, don Miguel fit faire
halte afin de tenir conseil et d’entendre le rapport du chef des vaqûeros.

La race de chevaux sauvages qui, aujourd’hui, peuplent les déserts de
l’Amérique et en particulier du Mexique, descend de la cavalerie de Cotiez :
c’est donc une race pure, car à l’époque de la conquête les Espagnols ne se
servaient que de chevaux arabes.

Ces chevaux ont multiplié d’une façon réellement immense ; il n’est pas
rare de rencontrer des.manades de vingt et même trente mille têtes.

Leur taille est petite, mais ils sont doués d’une vigueur et d’une énergie
dont il est impossible* si on ne les a pas vus, de se faire une idée juste.

Ils accomplissent sans fatigue des courses d’une longueur prodigieuse.
Leur pelage est le même que celui des autres chevaux ; seulement, pendant
l’hiver, il allonge extrêmement et devient frisé comme la laine des moutons ;
au printemps, cette espèce de fourrure tombe.

Les chevaux américains sont faciles à dresser ; en général, dès qu’ils se
voient pris ils s’accoutument presque aussitôt à la selle.

Les Mexicains traitent fort durement leurs montures, les font marcher
tout le jour sans boire ni manger, et ne leur donnent leur provende de maïs
et d’eau qu’en arrivant au campement ; puis ils les laissent errer toute la nuit
en liberté sous la surveillance de la nèna, jument poulinière dont les chevaux
suivent le grelot et qu’ils n’abandonnent jamais.

Ce n’est pas par cruauté que les Mexicains agissent ainsi avec leurs chevaux,
car les cavaliers aiment beaucoup leurs montures, qui à un moment
donné, peuvent leur sauver la vie ; mais il paraitque ce système de traitement,
qui serait impraticable en Europe, réussit parfaitement aux chevaux, qui s’en
trouvent beaucoup mieux que si l’on avait pour eux des soins plus doux.

Le chef des vaqûeros fit son rapport.

Une manade de dix mille tètes environ se trouvait à deux lieues dans la
plaine, paissant tranquillement, mêlée à quelques bisons et quelques elks.

Les chasseurs gravirent une colline du sommet de laquelle il leur fut facile
d’apercevoir à l’horizon une foule innombrable d’animaux, groupés de la façon
la plus pittoresque et ne semblant nullement se douter du danger qui les menaçait.


Pour faire la chasse aux chevaux sauvages, il faut, comme les Mexicains,
être de véritables centaures.

J’ai vu accomplir aux ginètes de ce pays des prouesses hippiques miraculeuses
devant lesquelles pâliraient nos Européens.

D’après le rapport du vaquero, don Miguel et ses invités tinrent conseil.

Voici ce qui fut résolu :

On forma ce qu’on nomme au Mexique le grand cercle des chevaux sauvages,
c’est-à-dire que les plus habiles cavaliers s’échelonnèrent dans toutes
les directions, à une certaine distance les uns des autres, de manière à former
un immense cercle.

Les chevaux sauvages sont extrêmement méfiants ; leur instinct est si
grand, leur odorat si subtil, que le plus léger souffle de la brise suffit pour
leur apporter les émanations de leurs ennemis et les faire détaler avec une
vitesse vertigineuse.

Il faut donc agir avec la plus grande prudence et user de beaucoup de précautions
si on veut les surprendre.

Lorsque tous les préparatifs furent faits, les chasseurs échelonnés, chacun
mit pied à terre, et traînant sa monture après soi, se glissa dans les hautes
. herbes afin de resserrer le cercle de plus en plus.

Cette manoeuvre durait depuis quelque temps déjà, l’on s’était sensiblement
rapproché, lorsque la manade commença à donner quelques signes d’inquiétude.


Les chevaux, qui jusque-là avaient brouté tranquillement, relevèrent la
tête, dressèrent les oreilles et hennirent en aspirant l’air.

Puis tout à coup ils se réunirent, formèrent une troupe compacte, et partirent
au petit.trot dans la direction d’un bois de cotonniers qui se trouvait
sur les rives du fleuve.

La chasse allait commencer.

Sur un signe de don Miguel, six vaqûeros bien montés s’élancèrent à toute
bride au-devant de la manade, en faisant siffler leur lassos au-dessus de leur
tète.

Les chevaux, effrayés de l’apparition des cavaliers, rebroussèrent chemin
en toute hâte, en poussant des hennissements de terreur, ou s’enfuirent dans
une autre direction.

Mais chaque fois qu’ils tentaient de franchir la limite du cercle formé pai*
les chasseurs, des cavaliers s’élançaient au milieu d’eux et les obligeaient à
rétrograder.

Il faut avoir assisté à une pareille course, avoir vu cette chasse dans les
prairies, pour se faire une idée du spectacle magnifique qu’offrent toutes ces
nobles bêtes, l’oeil en feu, la bouche écumante, la tête fièrement relevée et la
crinière flottante au vent, qui bondissent et galopent effarées au milieu du
cercle fatal que les chasseurs ont tracé autour d’elles.

Il y a dans une telle vue quelque chose d’enivrant qui entraîne les plus
flegmatiques et les rend fous d’enthousiasme et de plaisir.

Lorsque cette manoeuvre eut duré assez longtemps, et que les chevaux
commencèrent à se laisser aveugler par la fureur, à un signal donné par don
Miguel, le cercle se rompit à une certaine place. Les chevaux s’engouffrèrent
avec un roulement semblable au tonnerre dans cette issue qui venait de s’ouvrir
devant eux, brisant du poitrail tout ce qui s’opposait à leur passage.

Mais c’était là que les attendaient les chasseurs.

Les chevaux, dans leur course effarée, galopaient sans songer que la route
qu’ils suivaient se rétrécissait incessamment devant eux, et aboutissait à une
captivité inévitable.

Expliquons ce dénoûment de la chasse. La manade avait été habilement
dirigée par les chasseurs vers l’entrée d’un canon ou ravin, qui se trouvait
entre dçux collines assez élevées. Au bout de ce ravin, les vaqûeros avaient
formé, avec des pieux de 15 pieds de haut, plantés en terre et fortement liés
entre eux par des cordes d’éeorce tordue, un immense corral ou enclos où les
chevaux se précipitèrent en foule sans y songer, et même sans le voir.

En moins de rien le corral fut rempli.
La troupe repartit au galop et retourna au village.
Alors les chasseurs s’élancèrent résolument au-devant de la manade qu’ils
coupèrent, au risque de leur vie, pendant que d’autres fermaient l’enclos.

Près de 1,500 chevaux sauvages magnifiques avaient été pris ainsi d’un
seul coup.

Les nobles animaux se ruaient avec des hennissements de colère contre
LlV. 78. F. ROY, édit. - Reproduction interdite, lo. CHERCHEUR DE PISTES.
les murs de l’enclos, cherchant avec leurs dents à arracher les pieux, et tourbillonnant
dans une course furibonde.

Enfin, peu à peu, ils reconnurent l’inutilité de leurs efforts, se couchèrent
et demeurèrent immobiles.

Ils étaient vaincus et avouaient leur impuissance.'

Cependant une lutte suprême s’engageait dans le ravin entre les chasseurs
et le reste de la manade.

Les chevaux resserrés dans cet étroit espace faisaient des efforts prodigieux
pour s’ouvrir un passage et f air de nouveau.

Ils hennissaient, ruaientet broyaient avec ragé tout ce qui arrivait à leur
portée, enfin ils parvinrent à reprendre la première direction qu’ils avaient
suivie et s’élancèrent dans la plaine avec la rapidité d’une avalanche.

.. Plusieurs vàqueros avaient été démontés et foulés sous les pieds des chevaux,
deux entre autres avaient reçu des blessures tellement graves que l’on
dût les relever et les emporter sans connaissance.

Avec toute la fougue de la jeunesse, don Pablo de Zarate s’était laissé emporter
par son ardeur jusqu’au milieu dé la manade ; tout à coup son cheval
reçut une ruade quiiuibrisa la jambe de devant hors montoir, et roula sur lesolen
entraînant avec lui son cavalier,
■ Les chasseurs poussèrent un cri de terreur et d’angoisse ; au milieu decette
foule de chevaux affolés, le jeune '.homme était perdu, car il serait immanquablement
foulé et broyé sous les pieds des chevaux.

Mais il se releva avec la rapidité de l’éclair, et, prompt comme la pensée,,
saisissant la crinière du premier cheval venu, il s’élança sur son dos où il.
se tint à genoux.

Les chevaux étaient tellement pressés les uns près des autres, que toute
autre position était impossible.

Alors il se passa une chose étrange, une lutte inouïe entre le cheval et le
cavalier.

La noble bête, furieuse de sentir sa croupe déshonorée par le poids qu’elleportait,
sautait, se dressait, se cabrait, ruait en hennissant ; mais tout était
inutile : don Pablo restait ferme.

Tant qu’il fut dans le ravin, le cheval pressé contre ses compagnons ne
put pas faire tout ce qu’il aurait voulu pour se débarrasser du fardeau qu’il
portait ; mais aussitôt qu’il se trouva dans la plaine, il releva la tête, fit coup
sur coup plusieurs bonds de côté et s’élança tout à coup en avant avec une
rapidité qui coupait la respiration au jeune homme.

Don Pablo s’était mis à cheval ; tout en comprimant fortement avec les
genoux les flancs haletants de sa monture, il dénoua sa cravate et se prépara
à jouer la dernière scène de ce drame qui menaçait de finir pour lui d’une
façon tragique.

Le cheval avait changé de tactique : il courait en droite ligne vers le
fleuve, résolu à se noyer avec son cavalier plutôt que de se laisser vaincre.

Les chasseurs suivaient avec un intérêt mêlé d’épouvante les péripéties
émouvantes de cette course furibonde, lorsque tout à coup le cheval changea
encore d’avis et se dressa, afin de se renverser en arrière avec son cavalier.

liés’chasseurs poussèrent un eri d’angoisse. Don Pablo se cramponna fortement
au cou de l’animal, et » au moment où il allait se renverser, il lui enveloppa,
avec une adresse inouïe, les yeux de sa cravate.

Le cheval, subitement aveûgléj retomba sur ses pieds et resta tremblant
4e terreur. Alors le jeune homme mit pied à têrre^ approcha son visage de la
tête du cheval et lui insuffla de Pair dans les naseaux, en lui grattant dôuçer
ment le front. Cette opération.dura dix minutes au plus^ le cheval soufflait et
renâclait sans -oser' bouger de place. .

Le Mexicain s’élança dé nouveau sur lé dos dé l’animal, puis il lut enleva
lêmouchoir qui l’aveuglait ; le cheval resta comme hébété. Don Pablo Pavait
dompté *. !

Chacun se précipita vers le jeune honirne> qui souriait avec orgueil, afin,
de le féliciter d’un si beau triomphe.

Don Pablo mit pied à terre, confia son cheval à Un vaquerô* qui lui passa
immédiatement une bride, et s’avança vers son père* qui l’embrassa avec effusion.


Pendant près d’une heure don Miguel avait désespéré de la vie de son fils »
XXILA SURPRISE
Dès que l’émotion causée pas la prouesse de don Pablo fut calmée, on
•songea au retour. ..

Le soleil baissait rapidement à l’horizon. La journée tout entière s’était
■écoulée dans les péripéties émouvantes de la chasse.

L’hacienda de la Noria était éloignée de près de dix lieues ; il était urgent
de se mettre en route le plus tôt possible, si l’on ne voulait pas être exposé à
•camper à la belle étoile.

Les hommes auraient facilement pris leur parti de ce léger désagrément,
■qui, dans un climat comme celui du Nouveau-Mexique et à cette époque de
l’année, n’a rien de bien pénible, mais il y avait des dames dans la compagnie ;
laissées une ou deux lieues en arrière, elle devaient être inquiètes de l’absenco
des chasseurs, absence qui, comme cela arrive souvent lorsqu’il s’agit de
•chasse, s’était prolongée bien au delà de toutes les prévisions.

Don Miguel de Zarate donna à ses vaqueros des ordres pour que les chevaux
pris pendant la journée fussent marqués à son chiffre, et les chasseurs
reprirent en riant et causant entre eux le chemin des tentes, où les dames
étaient restées.
1. Cette façon de dompter les chevaux est bien connue des Indiens ; nous livrons ce fait sans
■commentaires à la sagacité des lecteurs.
Les vaqueros qui avaient servi de traqueurs pendant la chasse restèrent
pour garder les chevaux.

Dans ces pays, où il n’y a pas de crépuscule, la nuit succède presque sans
transition au jour. Aussitôt que le soleil fut couché, les chasseurs se trouvèrent
dans une obscurité, complète*.'car-aii fur et à mesuré que le soleil déclinait
à l’horizon* l’ombre envahissait le ciel dans des proportions: égalés, et au
moment où l’astre du jour disparut, la nuit fut complète.

Le désert, jusqu’alors silencieux, sembla s’éveiller tout a coup ; les oiseaux,
engourdis par la chaleur, commencèrent un formidable concert auquel, par
intervalles, se joignirent, dans les profondeurs inexplorées des forêts, les
glapissements des eàrcajous et les aboiements des coyotes qui se mêlaient aux
rugissements rauques des bêtes fauves sorties de leurs repaires pour venir se
désaltérer dans les eaux du fleuve.

Puis, peu à peUj les cris, les chants et les hurlements cessèrent, et l’on
n’entendit plus que les pas pressés des Chevaux des chasseurs sur les cailloux
dé la route.

Un silence solennel semblait peser sur cette nature abrupte et primitive ;
par intervalles, lés cimes vertes des. arbres et des hautes herbes s’inclinaient
lentement avec un bruissement prolongé de feuilles et de branches, comme si
un souffle mystérieux pesait sur elles et les obligeait à se courber.

Il y avait quelque chose de saisissant et de terrible à la fois,.dans l’aspect
imposant que présentait la prairie à cette, heure de nuit, sous ce ciel éblouissant
d’étoiles brillantes qui scintillaient comme des émeraudes, en face de
cette immensité sublime qui ne laissait entendre qu’une voix, celle de Dieu i

L’homme jeune et enthousiaste auquel il est donné d’assister à un pareil
spectacle sent un frisson parcourir tout son corps ; il éprouve un sentiment
de bien-être indéfinissable et une volupté inouïe à plonger son regard de tous
les côtés dans ce désert, dont les profondeurs inexplorées lui cachent tant de
secrets inexplicables et lui montrent dans toute sa grandeur et son omnipotence
la majesté divine.

Bien des fois, pendant nos courses aventureuses sur le continent américain,
marchant au hasard pendant ces belles nuits si pleines de charmes que rien
ne peut faire comprendre à ceux qui ne les ont pas ressenties, nous nous
sommes laissé aller aux douces sensations que nous éprouvions ; nous isolant
et nous absorbant en nous-même, nous tombions dans un état de béatitude
dont rien n’avait le pouvoir de nous tirer.

Les chasseurs, si rieurs et si causeurs au départ, avaient subi cette influence
toute-puissante du désert, et s’avançaient rapides et silencieux, n’échangeant
qu’à de longs intervalles de brèves paroles entre eux.

Cependant le calme le plus complet continuait à régner dans Je désert.

Grâce à l’étonnante transparente de l’atmosphère, la vue pouvait s’étendre
au loin : rien de suspect ne. se laissait voir.

Les lucioles et les mouches à feu volaient insoucieuses sur la cime des
herbes ; déjà apparaissaient à une demi-lieue au plus en avant les lueurs
tremblotantes des feux allumés devant les tentes vers lesquelles se dirigeaient
les chasseurs.

A un signal de don Miguel, la troupe, qui jusqu’alors n’avait marché qu’au
trot, prit un galop assez allongé ; chacun avait hâte de sortir de ce lieu qui,
dans les ténèbres, avait pris un aspect sinistre.

Ils arrivèrent ainsi jusqu’à une centaine de pas des feux dont les lueurs
rougeâtres se reflétaient au loin sur les arbres, lorsque tout à coup un hurlement
horrible traversa PéspaCe, et de derrière chaque buisson, chaque hâlîier,
s’élança un cavalier indien, brandissant ses armés et faisant caracoler son
cheval autour des blancs en poussant son cri de guerre.

Les Mexicains, surpris à Pimproviste, furent entourés avant même qu’ils
fussent assez revenus de leur stupeur pour songer à faire usage de leurs
armes.

D’un coup d’oeil don Miguel jugea la position, elle était critique »

Les chasseurs n’étaient tout au plus qu’une vingtaine.

Le nombre des guerriers comanches qui les cernaient se montait à trois
cents,

Les Comanches et les Apachës sont les plus implacables ennemis de la
race blanche. Dans leurs invasions périodiques sur les frontières, ils ne font
presque jamais de prisonniers, ils tuent sans pitié tous ceux qui tombent en
leur pouvoir.

Cependant les Mexicains s’étaient ralliés. Certains du Sort qui les attendait,
ils étaient résolus à vendre chèrement leur vie.

11 y eut un instant d’attente suprême avant le combat qui allait s’engager.

Soudain un cavalier indien fit bondir son cheval hors des rangs de ses
guerriers et s’avança à trois pas de la petite troupe mexicaine.

Arrivé là, il s’arrêta et déploya sa robe de bison en signe de paix.

Le gouverneur de la province fit le geste d’un homme qui se prépare à
répondre à une interpellation.

— Laissez-moi me charger de la négociation, lui dit don Miguel ; je connais
les Indiens mieux que vous, peut-être parviendrai-je à nous sortir du mauvais
pas dans lequel nous sommes.

— Faites, répondit le gouverneur.

Le général Ibanez était le seul qui fût resté calme et impassible lors de la
surprise : il ne fit pas un mouvement pour saisir ses armes ; au contraire, il
se croisa nonchalamment les bras sur la poitrine et jeta un regard railleur à
ses compagnons en sifflotant une seguidilla entre ses dents.

Don Pablo s’était placé aux côtés de son père, prêt à le défendre au péril
de sa vie.

Le chef indien prit la parole :

— Que les Faces-Pâles écoutent, dit-il, un sachem va parler.

— Nous n’avans pas le temps de prêter l’oreille aux paroles insidieuses
que vous vous préparez à nous dire, chef, répondit don Miguel d’une voix
hautaine ; retirez-vous ; ne vous obstinez pas à nous barrer le passage, sinon
il y aura du sang répandu.

— Les Visages-Pâles l’auront voulu, reprit le Comanche d’une voix douce.
Les Indiens ne veulent pas de mal aux guerriers pâles.

— Pourquoi cette attaque subite, alors ? Le chef est fou, nous ne nous

laissons pas tromper si facilement qu’il paraît le supposer ; nous savons fort
bien qu’il en veut à nos chevelures.

■— Non, PUnicorne désire faire un traité avecles Visages-Pâles.

■—Voyons, chef, expliquez-vous ; peut-être vos intentions sont-elles en
■effet telles que Vous le dites ; je ne veux pas avoir à me reprocher de m’être
obstiné à ne pas vous écouter.

L’Indien sourit.

•— Bon, dit-il, le grand chef blanc devient raisonnable ; qu’il écoute donc
les paroles que prononcera PUnicorne.

—• Allez, chef, mes compagnons et moi nous écoutons.

— Les Visages-Pâles sont dés chiens voleurs, dit le chef d’une voix rude ;
ils font aux Peaux-Rouges une guerre continuelle, achetant leurs chevelures
•comme si c’étaient des fourrures de bêtes fauves, mais les Comanches sont
des guerriers magnanimes qui dédaignent de se venger ; les femmes des blancs
sont en leur pouvoir, ils les rendront.

A cas paroles, un frisson de terreur parcourut les rangs des chasseurs ; le
■courage leur manqua ; ils n’eurent plus qu’un désir, celui de sauver celles
■qui étaient si misérablement tombées entre les mains de ces hommes sanguinaires.


— A quelles conditions les Comanches rendront-ils leurs prisonnières ?
■demanda don Miguel, dont le coeur se serra à la pensée de sa fille, qui, elle
aussi, était prisonnière. Intérieurement, il maudit Valentin, dont le conseil
fatal était seul cause de l’effroyable malheur qui le frappait en ce moment.

— Les Faces-Pâles, continua le chef, mettront pied à terre et se placeront
sur une ligne ; PUnicorne choisira parmi ses ennemis ceux qu’il lui conviendra
d’emmener prisonniers ; les autres seront libres et toutes les femmes seront
rendues.

— Ces conditions sont dures, chef ; ne pouvez-vous les modifier ? demanda
Fhaciendero.

— Un chef n’a qu’une parole : les Faces-Pâles consentent-ils ?

—Un instant, laissez-nous au moins quelques moments pour nous consulter.

— Bon, que les blancs se consultent, PUnicorne leur accorde dix minutes,
répondit l’Indien.

Et, faisant pirouetter son cheval, il rejoignit les siens.
Don Miguel se tourna vers ses amis :

— Eh bien, que pensez-vous de ce qui se passe ?

Les Mexicains étaient atterrés ; cependant ils étaient contraints de s’avouer
que la conduite des Indiens était extraordinaire, et que jamais ils n’avaient
fait preuve d’autant de mansuétude.

Maintenant que la réflexion avait fait place à la première surexcitation
morale qui s’était emparée d’eux dans le premier moment, ils comprenaient
■qu’une lutte contre des ennemis si nombreux était insensée, qu’elle n’aboutirait
qu’à rendre leur position plus mauvaise qu’elle Pétait en réalité, que les
conditions du chef, toutes dures qu’elles paraissaient, offraient au moins
quelques chances de salut à une partie d’entre eux, et que les femmes seraient
sauvées.

LE CHERCHEUR DE PISTES 119'

Cette dernière et toute-puissante considération les décida. Don Migiiêl n’eût
pas de peine à les convaincre de la nécessité de se soumettre ; bien qu’il leur
eu coûtât, ils descendirent de leurs chevaux et se rangèrent ; sur une ligne
ainsi que le chef Pavait exigé d’eux.

Don Miguel et son fils se placèrent entête.

L’Unicorne, avec ce courage froid qui caractérise les Indiens, s’avança alors
seul vers les Mexicains qui avaient leurs armes et auraient pu peut-être,
poussés par le désespoir et au risque d’être tous massacrés, le-.sacrifier â leur
vengeance. ' _ . .

Le chef avait, lui aussi, mis pied àterre. Les mains derrière le dos, les,
sourcils froncés, il commença son inspection terrible.

Bien des coeurs se serraient à son approche, car c’était une question de vie
ou de.mort qui se décidait pour les malheureux ; seule la perspective des tortures
atroces qui menaçaient leurs femmes avaient pu les faire consentir à
cette humiliante et dégradante Gondition.
L’Unicorne fut généreux.

De tous les Mexicains, il n’en conserva que huit, les autres eurent la permission
de monter à cheval et de sortir du cercle fatal qui les enserrait.

Seulement, par un hasard étrange ou par une préméditation dont la cause
leur échappait, ces huit prisonniers, au nombre desquels se trouvaient le
gouverneur, le général Isturitz et le juge criminel don Lueiano Perez, setrouvaient
être les personnages les plus importants de la compagnie et
justement les chefs du gouvernement de la province.

Ce ne fut pas sans étonnement que don’ Miguel en fit l’observation.
Du reste, les Comanches exécutèrent fidèlement les conditions qu’euxmêmes
avaient posées ; les dames mexicaines furent immédiatement rendues
à la liberté.

Elles avaient été traitées avec les plus grands égards par les Indiens, qui
avaient surpris leur camp et s’étaient emparés d’elles à peu près de la même
façon qu’ils avaient surpris les chasseurs, c’est-à-dire que le camp avait été:
envahi de tous les côtés à la fois.

Chose digne de remarque dans une embuscade indienne, pas une goutte de
sang n’avait été versée.

Après les instants donnés au bonheur de revoir sa fille saine et sauve, don
Miguel résolut de faire une dernière tentative auprès de PUnicorne en faveur
des malheureux restés en son pouvoir.

Le chef l’écouta avec déférence, le laissa parler sans l’interrompre ; puis il
lui répondit avec un sourire d’une expression que l’haciendero chercha vainement
à s’expliquer :

— Mon père a du sang indien dans les veines ; les Peaux-Rouges l’aiment ;
jamais ils ne lui feront un mal, si minime qu’il soit. L’Unicorne voudrait
pouvoir lui rendre immédiatement les prisonniers dont il ne se soucie que fort
peu, mais cela est impossible ; mon père lui-même regretterait bientôt la
condescendance de PUricorne à sa volonté ; mais, afin de. prou ver à mon père
combien le chef tient à coeur de faire une chose qui lui soit agréable, les prisonniers
ne seront pas maltraités, ils en seront quittes pour quelques jours

d’ennui : PUnicorne consent à les mettre à rançon au lieu de les garder en
esclavage ; moti père peut leur annoncer lui-même cette bonne nouvelle. :
■: — Merci, chef, répondit don-Miguel ; la noblesse de votre caractère me
touche le coeur ; je ne l’oublierai pas. Soyez persuadé que, dans n’importé
quelle circonstance, je serai heureux de vous prouver combien je vous en suis
reconnaissant. .'. ;….:. ■ . ' ;

Le chef s’inclina gracieusement et se retira, afin de laisser à Phàciendero
la liberté de communiquer avec ses compagnons. -

Ceux-ci étaient tristement assis sur le sol, mornes et abattus ; don Miguel
leur.rappoi'ta la conversation qu’il avait eue avec PUnicorne et la promesse de
celui-ci à leur égard.

Cette nouvelle leur rendit tout leur courage ; ce fut avec les paroles les
plus affectueuses et les marques de la joie la plus vive qu’ils remercièrent
Phaéiendéro de la démarche qu’il avait tentée en leur faveur.

En effet, grâce à la promesse de les mettre à rançou au bout de huit jours,'
et de les bien traiter pendant qu’ils seraient prisonniers, leur captivité n’avait
plus rien d’effrayant, ce n’était plus qu’une de ces mille contrariétés auxquelles
on est exposé par le hasard, mais dont les proportions s’étaient si bien
amoindries à leurs yeux, qu’avec cette insouciance qui forme le fond du
caractère mexicain, qui est peut-être le peuple le plus léger qui existe, ils
furent les premiers à rire de leur malheur.

Cependantdoh Miguel avait hâte de s’éloigner ; il prit congé de ses amis
et rejoignit le chef. Celui-ci lui renouvela l’assurance que les prisonniers
seraient libres dans huit jours, s’ils’ consentaient à payer chacun une rançon
dont la valeur n’excéderait pas mille piastres, ce qui était une misère ; il
assura ensuite Phàciendero qu’il était libre de se retirer quand bon lui semblerait
et qu’il ne s’opposait nullement à son départ.

Don Miguel ne se fit pas répéter l’invitation ; ses amis et lui montèrent
immédiatement à cheval ainsi que les dames, qui furent placées au centre du ;
détachement, et, après avoir pris congé de PUnicorne, les Mexicains enfoncèrent
les éperons dans le ventre de leurs chevaux et partirent au galop,
heureux d’en être.quittes à si bon compte.

Bientôt les feux du camp disparurent bien loin en arrière ; le général:
Ibaîlez s’approcha alors de son ami, et se penchant à son oreille :

— Don Miguel, lui dit-il à. voix basse, est-ce que: les Comanches seraient
nos alliés ? il me semble qu’ils nous ont ce soir donné un rude coup d’épaule
pour le succès de notre entreprise.

Cette pensée, comme un rayon lumineux, avait déjà traversé plusieurs
fois le cerveau de Phàciendero.

— Je ne sais, répondit-il avec un fin sourire ; mais, dans tous les cas, mon
cher général, ce sont de bien adroits ennemis.

La petite troupe continua à s’avancer rapidement vers l’hacienda qui n’était
plus très éloignée et que l’on avait l’espoir d’atteindre avant le lever du soleil.

Les événements que nous avons rapportés s’étaient passés en moins d’une
heure.
Valent) n bondit comme une panthère, saisit le cheval par la bride et l’arrêta, netXXIILA. RKNCONTRE
— Pardieut disait le général Ibafiez, il faut avouer que ces diables rouges
nous ont rendu, sans s’en douter, un immense service ; on aurait dit, le
diable m’emporte ! qu’ils agissaient avec connaissance de cause. CetUnicorne,
LlV. 79. F. ROY, « dit. - Reproduction interdite 16. CHERCHEURS bE PISTES.
ainsi que se nomme leur chef, est un homme précieux en certaines circonstances ;
je tiens à cultiver sa connaissance, on ne sait pas ce qui peut arriver ;
il est souvent bon d’avoir pour ami un gaillard aussi intelligent que celui-là.

— Vous plaisantez toujours, général ; quand donc serez-vous sérieux une
bonne fois ? répondit en souriant don Miguel.

— Mon ami, que voulez-vous, nous jouons en ce moment notre tête dans
une partie désespérée, gardons pour nous au moins l’a gaieté ; si nous sommes
vaincus, il sera temps d’être triste et de faire d’àmères réflexions sur l’instabilité
des choses humaines.

— Oui, votre philosophie ne manque pas d’une certaine pointe de fatalisme
qui la relève à mes yeux ; je suis heureux de vous voir dans ces bonnes
dispositions, surtout au moment où nous nous préparons à jouer notre
dernière partie.

— Tout n’est pas désespéré encore, et j’ai un secret pressentiment que tout
au contraire, est pour le mieux ; notre ami le Chercheur de pistes est, j’en suis
convaincu, pour quelque chose, sinon pour tout, dans ce qui nous arrive.

— Le croyez-vous ? demanda vivement don Miguel.

— Non seulement je le crois, mais encore j’en suis sûr. Comme moi, mon
ami, vous connaissez les Indios bravos, vous sïvez la haine implacable qu’ils
nous ont vouée ; la guerre qu’ils nous font est atroce ; pour que tout à coup,
sans raison plausible, ils se soient métamorphosés de loups en agneaux, il
faut qu’une raison bien forte les ait contraints à agir ainsi : l’on n’abjure pas
en quelques minutes une haine qui dure depuis des siècles. Les Comanches,
les choix qu’ils ont faits parmi nous le prouve, connaissent l’importance des
prisonniers dont ils se sont emparés ; comment se fait-il qu’ils consentent
aussi facilement à s’en défaire pour une rançon insignifiante ? Il y a là pour
moi un problème insoluble.

— Bien facile à expliquer pourtant, dit une voix railleuse qui partit de
derrière les buissons.

Les deux Mexicains tressaillirent et arrêtèrent subitement leurs chevaux.

Unliomme s’élança d’un taillis et parut tout à coup au milieu du sentier
que suivait la petite troupe des chasseurs. .

Ceux-ci, croyant à une nouvelle attaque et à une trahison des Comanches,
saisirent.leurs armes.

— Arrêtez ! s’écria vivement don Miguel ! cet homme est seul, laissez-moi
lui parler.

Chacun attendit, la main sur ses armes.

— Holà ! continua don Miguel en s’adressant à l’inconnu qui restait immobile
au milieudu sentier, nonchalamment appuyé sur sonfusil, qui êtes-vous,
mon maître ?

— Ne me reconnaissez-vous pas, don Miguel, et faut-il absolument que je
vous dise mon nom ? répondit en riant l’inconnu.

— Le Chercheur de pistes I s’écria don Miguel.

— Lui-même, reprit Valentin. Diable ! vous êtes long à reconnaître vos amis.
-~ Vous nous pardonnerez lorsque vous saurez ce qui nous est’arrivé et

combien nous devons nous tenir sur nos gardes.

— Parbleu ! fit Valentin en riant et en réglant son pas sur le trot des chevaux,
croyez-vous m’apprendre quelque chose de nouveau ? ne vous êtes-vous
donc pas douté réellement d’où partait le coup ?

— Eh quoi ! s’écria don Miguel avec étonnement, ce serait vous…

— Qui donc, si ce n’est moi ? Pensez-vous que les Espagnols soient assez
amis des Indiens pour qu’ils agissent entre eux, quand ils se trouvent face à
face dans le désert, avec de si grands ménagements ?

— J’en étais sûr ! appuya le général Ibanez, je Pavais deviné au premier
moment.

— Mon Dieu, rien de plus simple : votre position, grâce à la trahison du
Cèdre-Rouge, était des plus critiques ; j’ai voulu vous donner le temps de
vous retourner en supprimant pour quelques jours les obstacles qui s’opposaient
à la réussite de vos. projets ; j’ai réussi, je crois.

— On ne peut mieux, s’écria le général.

— Oh ! fit don Mignel d’un ton de reproche, pourquoi vous êtes-vouS caché
de moi ? • . ■

— Par une raison bien simple, mon ami : j’ai voulu en cette circonstance
que votre volonté et votre conscience fussent libres.

— Mais…

— Laissez-moi finir : si je vous avais fait part de mon projet, il est certain
que vous vous y seriez opposé. Vous êtes un homme d’honneur, don Miguel,
votre coeur est profondément loyal.

■—Mon ami…

— Répondez-moi : si je vous avais expliqué le plan que j’avais conçu,
qu’auriez-vous fait ?

— Mais…

— Répondez franchement, sans tergiverser.

— En bien, j’aurais refusé.

— J’en étais sûr. Pourquoi auriez-vous refusé ?, parce que vous n’auriez
jamais consenti à violer les droits de l’hospitalité et à livrer les ennemis que
vous abritiez sous votre toit, tout en sachant pertinemment que ces hommes,
en vous quittant, auraient considéré comme un devoir de s’emparer de vous,
et que même à vos côtés, mangeant à votre table, ils surveillaient vos moindres
actions ; n’est-ce pas cela ?

— C’est vrai : mon honneur de gentilhomme se serait révolté ; je n’aurais
pu laisser accomplir devant mes yeux une si horrible trahison.

— Là ! vous voyez bien que j’ai sagement agi en ne vous disant rien ; de
cette façon, votre honneur est à couvert, votre conscience tranquille, et je
vous ai, de la façon la plus simple, débarrassé pour quelques jours de vos
ennemis.

— C’est vrai ; cependant…

■ — Quoi ? les prisonniers ont-ils eu à se plaindre de la manière dont on les
a traités ?

— Nullement ; au contraire, les Coraanch.es et PUnicorne en particulier
ont été parfaits pour eux.

— Tout est pour le mieux alors ; vous devez vous féliciter du succès
inespéré que vous avez obtenu ; il s’agit maintenant d’en profiter sans retard.

—- C’est ce que je compte faire.

— Il faut agir de suite.

— Je ne demande pas mieux ; tout est prêt, nos hommes sont préveus, au
premier signal ils se lèveront.

— Ce signal, il faut immédiatement le donner.

■ — Le temps de laisser ma fille à Phactèiida, puis, accompagné de mes
amis, je marcherai sur le Paso, tandis que le général Ibafiez, à la tête d’une
seconde troupe, s’emparera de San ta-Fé.

~- Ce projet est bien conçu. Pouvez-vôus compter sur les personnes qui
vous Suivent ?

— Oui toutes sont ou mes parents ou mes amis.

— De mieux en mieux. N’allons pas plus loin • nous voici à cheval sur la
route de Paso et cellede votre hacienda ; laissez souffler quelques instants vos
chevaux pendant que je vous communiquerai un projet que j’ai conçu et qui*
je le crois, vous sourira

La petite troupe s’arrêta.

Les cavaliers mirent pied à terre et s’étendirent sur le gazon.

Tous connaissaient la conspiration ourdie par don Miguel et à des degrés
différents étaient ses complices.

Cette halte ne les étonna donc pas, car ils soupçonnèrent que le moment
d’agir n’était pas éloigné et que leur chef voulait sans doute prendre ses dernières
mesures avant de lever le masque et de proclamer l’indépendance du
Nouveau-Mexique.

En les invitant à la chasse aux chevaux sauvages* don Miguel ne leur
avait pas laissé ignorer la trahison du Cèdre-Rouge et la nécessité dans
laquelle il se trouvait de frapper un grand coup s’il ne voulait pas que tout
fût perdu sans retour.

Valentin emmena Phàciendero et le général à une légère distance.

Lorsqu’ils se trouvèrent hors de la portée de la voix, le chasseur explora
avec soin les environs, puis, au bout de quelques minutes, il rejoignit ses
amis, que sa manière d’agir intriguait fortement.

— Caballeros,.leur dit-il, que comptez-vous faire ? Dans votre position,
les minutes sont des siècles ; êtes-vous prêts à faire votre pronunciamento ?

— Oui, répondirent-ils.

— Voici ce que je vous propose : vous, don Miguel, vous allez immédiatement
vous diriger sur le Paso ; à une demi-lieue de la ville vous trouverez
Curumilla avec une vingtaine des meilleurs rifles de la frontière ; ces
hommes, sur lesquels vous pouvez compter, sont des chasseurs canadiens et
indiens qui me sont dévoués, ils vous formeront un noyeau de troupe
suffisant pour vous emparer sans coup férir du Paso, qui n’est défendu que
par une garnison de quarante soldats. Ce projet vous sourit-il ?

— Oui, je vais immédiatement le mettre à exécution… Mais ma fille.

— Je m’en charge ; vous me laisserez aussi votre fils don Pablo, je les

conduirai tous deux à l’hacienda. Quant aux autres dames, arrivées à la Ville,
elles rentreront tout simplement chez elles, ce qui, je le crois, n’offre aucune
difficulté »

— Aucune *

— Bien ! ainsi voilà qui est convenu.

— Parfaitement. ■- -1 ,
-— Quant à vous, général, vos hommes ont été par mes soins échelonnés’

par troupes de dix et vingt hommes sur la route de Santa-Fé, jusqu’à deux
lieues de ; la ville, en sorte que vous n’aurez qu’à les amener ; vous vous
trouverez ainsi, en moins de trois heures, à la tête de cinq cents hommes
résolus et bien armés.

— Eh ! Valentin, mon ami, répondit en riant le général, savèz-Vous qu’il
y à en vous l’étoffe d’un chef de parti* et que je suis presque jaloux de vous ?

— Oh ! vous auriez tort, général ; car je vous assure que je suis bien
désintéressé dans la question.

— Eh ! mon ami, je le sais ; vous êtes un chasseur libre du désert., auquel
nos mesquines idées importent fort peu.

— C’est vrai ; mais j’ai voué à don Miguel et à sa famille une amitié qui
ne finira qu’avec ma vie. Je tremble pour lui et pour Ses enfants, lorsque je
songe aux périls sans nombre qui l’entourent, et je cherche à lui venir en
aide autant que mon expérience et mon activité me le permettent. Voilà tout
le secret de ma conduite.

— Cette profession de foi était au moins inutile, mon ami ; je vous connais
trop, et depuis trop longtemps, pour douter de vos intentions* Aussi, vous
le voyez, j’ai en vous une si grande confiance, que j’accepte vos idées sans
même les discuter, tant je suis convaincu de la pureté de vos intentions.

— Merci don Miguel ; vous m’avez bien jugé. Voyons, messieurs, à cheval,
•et partons. C’est ici que nous devons nous séparer : vous, don Miguel, pour
vous diriger par le sentier de droite sur le Paso ; vous, général, par celui de
gauche sur Santa-Fé ; moi, avec don Pablo et sa soeur, je continuerai à marcher
devant moi jusqu’à l’hacienda de la Noria.

—• A cheval, donc ! s’écria résolument Phàciendero, et Dieu défende le droit !

— Oui, ajouta le général ; car, à compter de ce moment, la révolution est
commencée.

Les trois hommes revinrent vers leurs amis.

Don Miguel dit quelques mots à sa fille et à son fils, qui s’approchèrent
de Valentin, qu’ils reconnurent avec joie.
En un instant toute la troupe fut en selle.

— Le sort en est jeté ! s’écria Valentin ; Dieu vous garde, messieurs !

— En route ! commanda don Miguel.

— En route ! répéta le général Ibafiez en s’élançant dans une direction
-opposée.

Valentin suivit du regard ses amis qui s’éloignaient ; bientôt leurs silhouettes
noires se confondirent avec les ténèbres, puis le pas de leurs chevaux
s’éteignit dans la nuit.

Valentin poussa un soupir, et relevt.nt la tête :

— Dieu les protégera, murmura-t-il ; se tournant ensuite vers les deux
jeunes gens : Marchons, mes enfants, dit-il.

Us se mirent en route.

Pendant quelques instants ils gardèrent le silence.

Valentin était trop préoccupé pour adresser la parole à ses compagnons ;
cependant doiia Clara et don Pablo, dont la curiosité était excitée au plus
haut.degré, brûlaient de l’interroger.

Enfin la jeune fille, auprès de laquelle marchait le chasseur, de ce pas
gymnastique qui suivait sans peine le trot d’un cheval, se pencha vers lui :
. — Mon ami, lui dit-elle de sa voix douce, que se passe-t-il donc ? Pourquoi
mon père nous a-t-il quittés au lieu de venir avec nous à l’habitation ?

— Oui, ajouta don Pablo ; il semblait agité en se séparant de nous, sa
voix était sévère, sa parole brève : que se passe-t-il donc, ami ? pourquoi mon

■ père n’a-t-il pas consenti à ce que je l’accompagne ?
Valentin hésita à répondre.

— Je vous en prie, ami, reprit doua Clara, ne nous laissez pas dans cette
inquiétude mortelle ; l’annonce d’un malheur nous ferait, certes, moins de
mal que cette perplexité dans laquelle nous nous trouvons.

■— Pourquoi voulez-vous m’obliger à parler, mes enfants ? répondit le
chasseur d’une voix triste ; ce secret que vous me demandez ne m’appartient
pas. Si votre père ne vous a pas fait part de ses projets, c’est que sans doutede
grandes raisons s’jr opposent. Ne me contraignez pas à vous attrister
davantage eu vous apprenant des choses que vous ne devez pas savoir.

— Mais je ne suis pas un enfant, moi, s’écria don Pablo avec impatience ;
il me semble que mon père n’aurait pas dû manquer ainsi de confiance en moi.

— N’accusez pas votre père, mon ami, répondit Valentin gravement, sans,
doute il ne pouvait pas agir autrement.

— Valentin ! Valentin ! je ne nie payerai pas de ces mauvaises raisons,,
s’écria le jeune homme : au nom de notre amitié, je veux que vous m’expliquiez !…


— Silence ! interrompit tout à coup le chasseur, j’entends des bruits suspects
autour de nous.

Les trois voyageurs s’arrêtèrent en prêtant l’oreille.

Tout était calme.

L’hacienda de la Noria s’élevait à cinq cents pas au plus de l’endroit où setrouvaient
les trois personnes.

Ni don Pablo ni doua Clara n’entendirent rien.

Valentin leur fit signe de rester immobiles ; il se coucha à terre et appliqua,
son oreille sur le sol.

— Suivez-moi, dit-il, il se passe ici quelque chose qui m’inquiète et que je
ne puis définir.

Les jeunes gens le suivirent sans hésiter.

A peine avaient-ils fait quelques pas .que Valentin s’arrêta :

— Vos armes sont-elles chargées ? demanda-t-il brusquement à don Pablo.

— Ouï, répondit celui-ci.

— Bien ; peut-être bientôt faudra-t-il vous en servir.

Tout à coup le galop d’un cheval lancé à toute bride retentit à peu de
distance.

■— Attention ! murmura Valentin.

Cependant le cavalier, quel" qu’il fût, avançait rapidement dans la direction
des voyageurs ; bientôt il se trouva près d’eux.

Soudain Valentin bondit comme une panthère, saisit le cheval par la bride
« t l’arrêta net.

— Qui êtes-vous, et où allez-vous ? s’écria-t-il en appuyant le canon d’un
pistolet sur la poitrine de l’inconnu.

-—Dieu soit loué ! s’écria celui-ci sans répondre à la question qui lui était
faite, peut-être pourrai-je vous sauver ! Fuyez ! fuyez ! hâtez-vous !

— Le père Séraphin ! s’écria Valentin avec stupeur en baissant son pistolet ;
qu’est-il arrivé, mon Dieu ?

— Fuyez ! fuyez ! répéta le missionnaire, qui semblait en proie à la plus
profonde terreur.
XXIIIL ENLEVEMENT
Le Cèdre-Rouge et Fray Ambrosio n’étaient pas restés inactifs depuis leur
•dernière entrevue jusqu’au jour où don Miguel était parti pour la grande
-chasse aux chevaux sauvages.

Ces deux personnages si bien faits pour s’entendre avaient manoeuvré
avec une adresse extrême.

Fray Ambrosio, dont tous les instincts cupides avaient été tenus en éveil
■depuis qu’il avait si bien volé au pauvre Joaquin le secret du placer, s’était
hâté de récolter une formidable collection de bandits, comme il en foisonne
■sur les frontières indiennes.

En quelques jours, il s’était trouvé à la tête d’une troupe de cent vingt
aventuriers, hommes de sac et de corde, dont il se croyait d’autant plus sûr
que le but réel de l’expédition ne leur avait pas été révélé, et qu’ils croyaient
simplement être engagés pour faire une partie de guerre et aller à la chasse aux
■clievelures.

Ces hommes, qui tous connaissaient de réputation le Cèdre-Rouge, brûlaient
de partir, tant ils étaient sûrs avec un tel chef de faire une productive
■expédition.

Deux hommes seuls faisaient tache dans cette troupe entièrement composée
de drôles de toute sorte, et dont le moins compromis avait au moins
trois ou quatre meurtres sur la conscience. Ces deux hommes étaient les
■chasseurs canadiens Harry et Dick, qui se trouvaient, pour des raisons que
le lecteur a devinées sans doute, fourvoyés à leur grand regret au milieu de
•ces bandits.

Pourtant nous devons dire, pour rendre complètement justice aux soldats
de Fray Ambrosio, que c’étaient tous de rudes chasseurs, habitués de longue
main à la vie du désert, qui en connaissaient tous les périls et n’en redoutaient
nullement les dangers. ■ ;

Fray Ambrosio, qui craignait pour, ses soldats l’influence du mezcal et du
pulque, les avait fait camper à l’entrée du désert, à une distance assez grande
du Paso del Norte, afin qu’ils ne pussent pas facilement s’y rendre.

Les aventuriers passaient joyeusement le temps ; à jouer, non pas leur
argent, ils n’en avaient pas, mais les chevelures que plus tardais comptaient
enlever aux Indiens, et qui chacune leur représentait une somme assez
ronde. ■ : -

Cependant Fray Ambrosio, dès ;que son expédition avait été complètement
organisée, n’avait plus eu qu’un désir, celui de se mettre en route au
plus vite. , _ '.'.--..'

Mais pendant deux jours le Cèdre-Rouge fut introuvable. ;

Enfin, Fray Ambrosio parvint à le découvrir au moment où il rentrait
dans son jacal.

— Qu’êtes-vous donc devenu ? lui demanda-t-il.

— Que vous importe, répondit brutalement le squatter, ai-je donc des
comptes à vous rendre ? • .> . •

— Je ne dis pas cela ; cependant, liés comme nous le sommes en ce
moment, il serait bon que je pusse savoir où vous prendre quand j’ai besoin
de vous.
.—: Après. ?… j’ai fait mes affaires comme vous avez fait les vôtres.

— Bon, êtes-vous content ?

— Très content,-répondit-il avec un sourire sinistre ; vous apprendrez
bientôt le résultat de mes courses et de mes démarches.

— Tant mieux ; si vous êtes content, moi aussi je le suis.
.— Ahlaht. .

— Oui, tout, est prêt pour le départ.

— Partons !..

— Je ne demande pas mieux.
. — Demain si vous voulez.

— Ou cette nuit.

— C’est cela : vous êtes comme moi, vous n’aimez pas voyager de jour à
cause de la chaleur du soleil. …

Les deux complices sourirent de cette délicate plaisanterie.
. — Mais avant de partir, continua le squatter en redevenant sérieux, nous
avons encore quelque chose à faire ici.

— Quoi donc ? demanda Fray Ambrosio avec candeur.

— C’est étonnant comme vous avez la mémoire courte ; prenez-y garde, ce
défaut pourrait quelque jour vous jouer un vilain tour.

— Merci. Je tâcherai de m’en corriger.

— Oui, le plus tôt possible sera le mieux ; en attendant, je vais vous
rafraîchir la mémoire.

— Je vous serai obligé.
Le. ; chevaux à demi sauvages glissaient dans la nuit avec une vitesse qui tenait du prodise.
— Et dona Clara, croyez-vous donc que nous allons la laisser en arrière ?

— Hum ! Ainsi, vous y tenez toujours ?

— Pardieu, plus que jamais.

— C’est qu’elle n’est pas facile à enlever en ce moment.

— Bah ! pourquoi donc cela ?
LlV. 80. F. ROY, édil. — Reproduction interdite. 17. CMEItCllEtiR DE PISTES.
•— D’abord, elle n’est pas à l’hacienda.

— Ceci est une raison.
■— N’est-ce pas ?

— Oui, mais elle est quelque part, hein ? fit le squatter avec un rire goguenard.


— Elle est avec son père à la chasse aux chevaux sauvages.

— La chasse est finie, les chasseurs sont en route pour revenir.
—- Vous êtes bien instruit.

— C’est mon nïétier. Voyons, voulez-vous toujours me servir ?

— Il le faut bien.

— Voila comme je Vous aime. Il ne doit pas y avoir grand monde à l’haciénda ?


' — Une dizaine d’individus tout au plus.

— De mieux en mieux. Ecoutez-moi : il est quatre heures de l’après-midi,
j’ai une course à faire ; rendez-vous à l’hacienda, je m’y trouverai ce soir à
neuf heures avec vingt hommes résolus ; vous m’ouvrirez la petite porte du
corrah et laisëez-moi agir ensuite, je réponds de tout.

— Enfin, puisque vous le voulez… fit en souriant Fray Ambrosio.
' « s* Allons-nous recommencer encore ? dit d’un ton menaçant le squatter en
se levant

— Non, non, c’est inutile, s’écria le moine, je vous attendrai.

— Bon ! Adieu, à ce Soir t

— A ce soir I

Sur ce, les deux complices se séparèrent.

Tout arriva comme ils l’avaient arrangé entre eux.

A neuf heures du soir, le Cèdre-Rouge se trouva à la petite porte, qui lui
fut ouverte par Fray Ambrosio, et le squatter s’introduisit dans l’hacienda
avec ses trois fils et une troupe de bandits.

Les peones, surpris dans leur sommeil, furent garrottés avant même de
savoir ce dont il s’agissait.

"*■ Maintenant, dit le Cèdrè-Rouge, nous voici maîtres de la place ; la jeune
fille peut venir quand elle le voudra*

— Ëh ! fit le moine, tout n’est pas fini encore ; don Miguel est un homme
résolu ; il est bien accompagné, il ne laissera pas ainsi enlever sa fille sous
ses yeux sans la défendre.

— Don Miguel ne viendra pas, répondit le squatter avec un sourire sardot
nique.

-—Comment le savez-vous ?

— Cela ne vous regarde pas.

— Nous verrons.

Mais les bandits avaient oublié le père Séraphin.

Lemissionnaire, réveillé parle bruitinsolite qu’il entendait dans l’hacienda,
s’était levé en toute hâte ; il avait entendu les quelques mots échangés entre
les deux complices ; ces quelques mots suffirent pour lui faire deviner l’épouvantable
trahison qu’ils méditaient.

N’écoutant que son coeur, le missionnaire- se glissa dans le corral, sella un

cheval, et, ouvrant une porte de dégagement dont il portait la clef sur lui afin
de rentrer et de sortir de l’hacienda lorsque son ministère l’exigeait, il s’élança
à fond de train dans la direction qu’il supposait que les chasseurs devaient
prendre pour revenir à l’hacienda.

Malheureusement le père Séraphin n’avait pu accomplir sa fuite sans que
l’oreille exercée du squatter et de ses bandits qui, en ce moment, buvaient à
longs traits dans une salle basse les liqueurs de l’hacéndero, entendit, des
bruits suspects et inquiétants.

-— Malédiction ! s’écria le Cèdré-Rouge en se précipitant, le rifle à la main,
vers une fenêtre qu’il brisa d’un coup de poing, nous sommes trahis !

Les bandits se jetèrent en désordre dans le corral où leurs chevaux étaient
attachés et se mirent en selle.

En ce moment une ombre passa avec rapidité dans la campagne en face du
squatter.

Le Cèdre-Rouge épaula rapidement son rifie et fit feu.

Puis il se pencha en dehors.

Un cri étouffé arriva jusqu’à lui.

Mais celui sur lequel avait tiré le bandit courait toujours.

— C’est égal, murmura le squatter, ce bel oiseau a du plomb dans l’aile.
Alerte ! alerte ! en chasse ! en chasse !

Et tous les bandits, roulant comme un ouragan, se précipitèrent à la poursuite
du fugitif.

Le père Séraphin était tombé évanoui dans les bras de Valentin.

— Mon Dieu ! s’écria le chasseur avec désespoir, qu’est-il donc arrivé ?

Il porta doucement le missionnaire dans un fossé qui bordait la route et
Pétendit au fond.

Le père Séraphin avaitPépaule fracassée^ le sang sortait à flots de sa blessure.

Le chasseur jeta un regard autour de lui.

En ce moment on entendit une rumeur sourde semblable au roulement
d’un tonnerre lointain.

— Il s’agit de nous faire tuer bravement, don Pablo, dit-il d’une voix brève.

— Soyez tranquille, répondit froidement le jeune homme.
Dona Clara était pâle et défaite, elle tremblait.

— Venez, dit Valentin.

Et, d’un mouvement brusque comme la pensée, il s’élança sur le cheval du
missionnaire.

Les trois fugitifs partirent à fond de train.
. Cette fuite dura un quart d’heure.

Valentin s’arrêta.

Il mit pied à terre, fit signe aux jeunes gens de l’attendre, s’étendit sur le
sol et commença à ramper sur les mains et sur les genoux, glissant comme un
serpent au milieu des hautes herbes qui le cachaient, s’arrêtant par intervalles
rjourregarderautourde lui et prêter une oreille attentive aux bruits du désert.

Tout à coup il s’élança vers ses compagnons, saisit les chevaux par la
bride et les entraîna rapidement derrière un tertre, où. tous trois restèrent
blottis sans voix et sans haleine.

Un bruit formidable de chevaux se fit entendre ; une vingtaine de silhouettes
noires passèrent comme une trombe à dix pas de leur cachette sans les voir à
cause des ténèbres.

Valentin respira avec force.
- Tout espoir nJest pas perdu, murmura-t-il.

Il attendit avec anxiété pendant dix minutes.

Ceux qui les poursuivaient s’éloignaient de plus en plus ; bientôt le bruit
de leurs pas cessa de troubler le silence de la nuit.

■— A cheval ! dit Valentin.

Ils se remirent en selle etrepaftirentj non pas dans la direction de l’hacienda,
mais dans celle du Paso.

— Lâchez la bride ! lâchez la bride ! disait le chasseur ; encore ! encore !
Nous n’allons pas.

Tout à coup un hennissement sonore traversa l’espace, et, porté sur l’aile
du vent, arriva jusqu’aux fugitifs.

— Nous sommes perdus ! murmura Valentin, ils nous ont dépistés.
C’était en effet ce qui était arrivé.

Le Cèdre-Rouge était un trop vieux routier de la prairie pour être longtemps
mis en défaut ; il avait reconnu son erreur et revenait, bien certain cette
fois de tenir la piste.

Alors commença une de ces courses fabuleuses comme les habitants seuls
des prairies peuvent en voir, courses qui enivrent et donnent ce vertige que
nul obstacle n’est assez fort pour arrêter ou ralentir, car le but, c’est la réussite
ou la mort.

Les chevaux à demi sauvages des bandits, semblant s’identifier avec les
passions des maîtres féroces qui les montaient, glissaient dans la nuit avec la
rapidité du coursier fantôme de la ballade allemande, franchissaient les précipices
et volaient avec une vitesse qui tenait du prodige.

Parfois un cavalier roulait avec son cheval du haut d’un rocher et tombait
dans un abîme en poussant un cri de détresse et ses compagnons passaient
sur son corps, emportés comme par un tourbillon, répondant par un hourra
de colère à ce cri d’agonie, dernier et lugubre appel d’un frère.

Cette poursuite durait depuis deux heures déjà, sans que les fugitifs eussent
perdu un pouce de terrain ; leurs chevaux, blancs d’écume, poussaient
de sourds râlements de fatigue et d’épuisement en soufflant par leurs naseaux
une'^fumée épaisse.

Dona Clara, les cheveux dénoués et flottant au vent, le visage animé, l’oeil
étincelant, les lèvres serrées, excitait incessamment sa monture du geste et
de la voix.

— Tout est fini ! dit le chasseur, sauvez-vous ! Je vais me faire tuer ici
pendant que vous courrez dix minutes encore, et vous serez sauvés. Je tiendrai
bien ce temps-là, allez !

— Non, répondit noblement don Pablo, nous nous sauverons où nous périrons
ensemble.

— Oui, dit la jeune fille.
Valentin haussa les épaules.

— Vous êtes fout dit-il.

Tout à coup il tressaillit ; ceux qui les poursuivaient approchaient rapidement.


— Écoutez, dit-il, laissez-vous prendre tous deux ; moi, ils ne me poursuivront
pas, ce n’est pas à moi qu’ils en veulent ; je vous jure que si je reste
libre, dût-on vous cacher au fond des entrailles de la terre, je vous délivrerai.

Sans répondre, don Pablo mit pied à terre.
Valentin s’élança sur son cheval.

— Espérez, cria-t-il d’une voix stridente, et il disparut.

Aussitôt qu’il fut seul avec sa soeur, don Pablo la fit descendre de cheval,
l’assit au pied d’un arbre, se plaça devant elle un pistolet de chaque main et
attendit.

Il n’attendit pas longtemps..

Presque immédiatement il fut cerné par les bandits.

— Rendez-vous t cria le Cèdre-Rouge d’une voix haletante.
Don Pablo sourit dédaigneusement.

— Voilà ma réponse, dit-il.

Et de deux coups de pistolet il jeta deux bandits sur le sol.

Puis il lâcha ses armes inutiles et croisa ses bras sur sa poitrine en disant :

— Faites à présent ce que vous voudrez, je suis vengé !
Le Cèdre-Rouge bondit de fureur.

— Tuez ce chien ! s’écria-t-il.

Schaw se précipita vers le jeune homme, l’enlaça de ses bras nerveux, et
approchant la bouche de son oreille :

— Ne résistez pas, dit-il, laissez-vous tomber comme mort.
Don Pablo suivit machinalement son conseil.

— C’est fait, dit Schaw. Pauvre diable, il n’avait pas la vie dure.

Il repassa son couteau à sa ceinture, prit le soi-disant cadavre par los
épaules et le traîna dans un fossé.

A la vue du corps de son frère qu’elle croyait mort, dona Clara poussa un
cri de désespoir et s’évanouit.

Le Cèdre-Rouge plaça la jeune fille en travers sur le devant de sa selle, et
toute la troupe, repartant au galop, s’enfonça dans les ténèbres où bientôt elle
disparut.

Don Pablo se releva lentement, il jeta un regard triste autour de lui.

— Ma pauvre soeur ! murmura-t-il.
Alors il aperçut son cheval auprès de lui.

— Valentin seul peut la sauver, dit-il.

Il monta sur son cheval et se dirigea vers le Paso, en s’adressant cette
question, à laquelle il lui était impossible de répondre : Mais pourquoi donc
cet homme ne m’a-t-il pas tué ?

À quelques pas du village, il aperçut deux hommes arrêtés sur la route et
causant entre eux avec la plus grande animation.

Ces hommes s’avancèrent à grands pas vers lui, le jeune homme poussa un
cri de surprise en les reconnaissant. l"

C’étaient Valentin et Curumilla !
XXIVLA EEVOLTE
Don Miguel Zarate avait marché rapidement vers le Paso ; une heure après.
.avoir quitté Valentin, il aperçut scintiller dans le lointain les lumières qui
ivrillaielit aux fenêtres du village.

lie plus grand calme régnait aux environs, seulement parfois ou entendait
les hurlements des chiens aboyant à la lune, ou les miaulements saccadés des
■chats sauvages cachés dans la futaie.

A cent pas environ de la ville, un homme se dressa subitement devant la
jpetite troupe.

— Qui vive ! cria-t-il.

— Mejico y independeneia t répondit Phàciendero.

— Que gente ? reprit Pin connu.

— Don Miguel Zarate.

A cette parole, une vingtaine d’hommes cachés dans les buissons se levé-.
rent subitement, et, jetant leurs rifles sur l’épaule, s’avancèrent à la rencontre
-des cavaliers.

Ces hommes étaient les chasseurs commandés par Curumilla qui, d’après
les ordres de Valentin, attendaient Phàciendero et sa troupe pour se joindre
•à eux.

— Eh bien ! demanda don Miguel au chef indien, quoi de nouveau ?
Curumilla secoua la tête.

— Rien, dit-il.

— Alors nous pouvons avancer ?

— Oui.

— Qu’avez-vous, chef ? auriez-vons vu quelque chose d’inquiétant ?

— Non, et pourtant j’ai le pressentiment d’une trahison.

— Comment cela ?

— Je ne saurais le dire : en apparence, tout est comme à l’ordinaire ; cependant
il y a quelque chose qui ne me semble pas habituel. Voyez, il est à peine
dix heures ; ordinairement, à cette heure, toutes les ventas regorgent de joueurs
et de buveurs, les rues sont remplies de promeneurs ; cette nuit, rien ; tout
•est fermé, la ville paraît abandonnée ; cette tranquillité est factice ; je suis
inquiet, car j’entends le silence l Prenez garde.

Don Miguel fut frappé malgré lui des observations du chef.

Depuis longtemps il connaissait Curumilla ; il avait été à même de le voir

• dans les circonstances les plus périlleuses déployer un sang-froid et un mépris

• de la mort au-dessus de tous éloges ; les inquiétudes et les appréhensions d’un
tel homme méritaient donc qu’on y attachât une certaine importance. t

L’haciendero fit arrêter sa troupe, réunit tous ses amis et tint conseil.
Tous furent d’avis qu’avant de s’avancer davantage on envoyât en éclaireur

un homme adroit qui parcourrait toute la ville et verrait par lui-même si léscraintes
du chef indien étaient fondées.

Un des chasseurs s’offrit.

Les conjurés s’embusquèrent de chaque côté de la route et attendirent,,
couchés dans les buissons, le retour de leur messager.

Celui-ci .était un sang-mêlé, nommé Simon Munez, auquel les Indiensavaient
donné le surnom de.Face-dè^Chien, à cause de sa ressemblance extraordinaire
avec cet animal. Ce nom était resté au chasseur, qui, bon gré, mal gré,
avait été obligé de l’accepter.

Cet homme était petit, trapu, mais d’une force extraordinaire.

Disons de suite que c’était un émissaire de Cèdre-Rouge, et qu’il ne s’était,
mêlé aux chasseurs que pour les trahir.

Lorsqu’il eut quitté les conjurés, il s’avança en sifflotant vers le village.
A peine avait-il fait une dizaine de pas dans l’intérieur de la première rue
qu’il avait enfilée, qu’une porte s’ouvrit et qu’un homme parut.

Cet homme fit un pas en avant, et s’adressant au chasseur :

— Vous sifflez bien tard, l’ami ! lui dit-il.

—- Je siffle pour réveiller ceux qui dorment, répondit le sang-mêlé.

— Entrez, dit l’homme.

Faee-de-Ghien entra ; la porte se referma sur lui.

Il resta une demi-heure dans cette maison, puis il sortit et reprit à grandspas
la route qu’il venait de parcourir.

Le Cèdre-Rouge, qui voulait avant tout se venger de don Miguel Zarate,.
avait découvert, grâce à Fray Ambrosio, le nouveau plan des conjurés. Sans
perdre de temps, il avait pris ses mesures en conséquence et s’était si bien
arrangé que, bien que le gouverneur, le général et le juge criminel fussent,
prisonniers, don Miguel devait cependant succomber dans la lutte qu’il se
préparait à provoquer.

Fray Ambrosio, à toutes ses autres qualités, joignait celles d’écouter aux
portes. Malgré la méfiance que commençait, d’après les recommandations de
Valentin, à lui témoigner son patron, il avait surpris une conversation de don
Miguel et du général Ibafiez. Cette conversation, immédiatement transmise
au Cèdre-Rouge, qui, suivant son habitude, avait paru n’y attacher aucune
■ importance, avait cependant suffi au squatter pour dresser ses batteries et.
contre-miner la conspiration.

Face-de-Chien rejoignit les conjurés après une heure d’absence.

— Eh bien ? lui demanda don Miguel.

— Tout est calme, répondit le sang-mêlé ; les habitants sont retirés dansleurs
maisons ; tout le monde dort.

— Vous n’avez rien aperçu de suspect ?

— J’ai parcouru la ville d’un bout à l’autre ; je n’ai rien vu.

— Nous pouvons avancer, alors ?

— En toute sécurité ; ce ne sera qu’une promenade.
Sur cette assurance, les conjurés reprirent courage.

Curumilla fut traité de visionnaire, et l’ordre fut donné de marcher enavant.


Cependant le récit de Face-de-Chien, loin de dissiper les doutes -du-chef
indien, avait produit l’effet contraire et les avait considérablement accrus.
Sans rien dire, il se plaça auprès du chasseur en se promettant in petto de le
surveiller. …:..) '…'..,_..'.

Le plan dès conjurés était simple : marcher directement sur le cabildo(maison
de ville) , s’en emparer, et proclamer un gouvernement provisoire.

Dans les circonstances présentes, rien ne paraissait plus facile.

Don Miguel et. sa troupe entrèrent dans le Paso sans que rien ne vînt
éveiller leurs soupçons.

Partout le calme et le silence. ..-.'.-'
. Lé Paso, del Norte ressemblait à cette ville des Mille et une Nuits, dont tous
les habitants, frappés-par la baguette d’un méchant enchanteur, dorment d’un
sommeil éternel. .-■■.:.'-,■■

:. Les conjurés !s’avançaient dans la ville le canon du fusil en avant, l’oeil et
l’oreille au guet, prêts à faire fèu à la moindre alerte.

Mais rien ne bougeait. . .-…:■ . ' ;

Comme Pavait fait observer Curumilla,,la ville était trop calme. Cette
tranquillité cachait quelque chose d’extraordinaire, elle devait receler la tempête.
..':.-•

Malgré lui, don Miguel éprouvait une appréhension secrète qu’il ne pouvait:
maîtriser. .

A nos yeux européens, don Miguel Zarate paraîtra peut-être un .triste
conspirateur, un.conspirateur sans prévoyance, sans grande suite dans les
idées ; à notre.point de vue, cela est possible ; mais dans un pays.comme le
Mexique, qui compte les révolutions par centaines, où les pronunciâmiëntos se
font, la. plupart:du temps, sans rime ni raison, parce qu’un colonel veut
passer, général ou un lieutenant capitaine, l’on n’y'regarde pas d’aussi près,
et Phàciendero avait, au contraire, fait preuve de tact, de prudence et de
talent en réussissant à: tramer une conspiration, qui, depuis dès années qu’elle
se préparait, n’avait encore rencontré qu’un traître. … ■

..Et.puis maintenant il.était trop tard pour reculer ; l’éveil était donné, le
gouvernement: était sur ses gardes ; il fallait marcher en avant quand même,
dût-on succomber dans la lutte. •

Toutes ces considérations avaient été mûrement pesées par don Miguel ;
ce n’avait été que poussé dans ses derniers retranchements, convaincu qu’il
n’existait pas pour lui de. faux-fuyauts ou d’atermoiement possible, qu’il avait
donné le signal.

Ne valait-il pas mieux mille fois tomber bravement les armes à la main
en soutenant une cause juste, qu’attendre d’être arrêtés sans avoir essayé de
réussir ?

Don Miguel avait fait le sacrifice de sa vie ; on ne pouvait lui en demander
davantage !

Cependant les conjurés avançaient toujours ; ils étaient presque parvenus
au centre de la ville ; ils se trouvaient en ce moment dans une petite rue
sale et étroite, nommée calle de San Isidro, qui aboutit à la place Mayor,
lorsque tout à coup une lumière éblouissante éclaira les ténèbres ; des torches
Son poignet fut saisi soudain par une main de fer et le bandit recula en trébuchant.
brillaient à toutes les fenêtres, subitement ouvertes, et don Miguel s’aperçut
que les deux bouts de la ruelle dans laquelle il se trouvait étaient gardés par
de forts détachements de cavalerie.

— Trahison ! s’écrièrent les conjurés avec terreur. Curumilla bondit sur
Face-de-Ghien et lui enfonça son couteau entre les deux épaules.
LÎV. 81. F. ROY, édit. — Reproduction interdite. 18. CHERCHEURS DE PISTES.
Le sang-mêlé tomba comme une masse, foudroyé, sans pousser un cri.
Don Miguel jugea la position du premier coup d’oeil ; il vit que lui et sa
troupe étaient perdus. ■

— Faisons-nous tuer ! dit-il.

—-Faisons-nous tuer ! répondirent résolument les conjurés.

Curumilla, d’un coup de crosse, enfonça la porte d’une maison voisine du
détachement et se précipita dans l’intérieur ; les conjurés- le suivirent.

Bientôt ils furent retranchés sur le toit : au Mexique, toutes les maisons
ont les ;toits plats, en forme de terrasse.

Grâce à l’idée du chef indien, les conjurés se trouvaient en possession
d’une forteresse improvisée, du haut de laquelle.ils pouvaient longtemps se
d’éfendrej et vendre chèrement leur vie.

De chaque bout de la rue les troupes s’avançaient ; les toits de toutes les
maisons s’étaient garnis de soldats.

La bataille allait s’engager entre ciel et terre : elle promettait d’être
terrible. Le général qui commandait les troupes fit faire ; halte et s’avança seul
devant la maison sur le sommet, de laquelle les conjurés étaient retranchés.

Don. Miguel releva les fusils de ses compagnons qui couchaient en joue cet
officier supérieur.

— Attendez, leur dit-il ; et, s’adressant au général : Que voulez-vous ?
cria-t-il.

— Vous faire dès propositions.

— Parlez.

Le général s’approcha encore de quelques pas, afin que ceux auxquels il
s’adressait ne perdissent pas une seule de ses paroles.

— Je vous propose-la vie sauve, et la liberté si vous consentez à livrer
votre: chef, dit-il.

— Jamais 1 s’écrièrent tout d’une voix les conjurés.

. — C’est à moi de répondre^ fit don Miguel, et se tournant vers le général :
Quelle assurance me donnez-vous que ces conditions seront loyalement exécutées ?


—Ma parole d’honneur de soldat, fit le général.

— Écoutez, reprit don Miguel, j’accepte ; tous les hommes qui m’accompagnent
quitteront la ville l’un après l’autre.

—Non, nous ne voulons pas, s’écrièrent les conjurés en brandissant leurs
armes, mourons plutôt !

—Silence ! dit Phàciendero d’une voix vibrante ; moi seul ai le droit de
parler ici, je suis votre chef ; la vie de braves gens comme vous ne doit pas
être inutilement sacrifiée. Partez, je le veux, je vous l’ordonne, je vous en
prie, ajouta-t-il des larmes dans la voix ; peut-être bientôt prendrez-vous votre
revanche.

Les conjurés baissèrent tristement la tête.

— Eh bien ? demanda le général.

— Mes amis acceptent, je resterai seul ici, le dernier. Si vous manquez à
votre parole, je me tuerai.

— Je vous répète que vous avez ma parole, répondit le général.

Les conjurés vinrent l’un après l’autre embrasser don Miguel, puis ils
descendirent dans la rue et s’éloignèrent sans être inquiétés.

Les choses se passent ainsi dans ce pays où les conspirations et les révolutions
sont, pour ainsi dire, à l’ordre du jour ; on s’épargne autant que l’on
peut, par la raison toute simple que le lendemain on risque de se trouver
côte à côte, combattant pour la même cause.

Curumilla demeura le dernier.

— Tout n’est pas fini encore, dit-il à don Miguel. Koutonepi vous sauvera,
père.

L’haciendero hocha tristement la tête.

— Chef, dit-il d’une voix émue, je lègue ma fille à Valentin, au père
Séraphin et à vous. Veillez sur elle, la pauvre enfant bientôt n’aura plus de
père.

Curumilla embrassa silencieusement don Miguel et se retira.

Bientôt il eut disparu dans la foule.

Le général avait loyalement tenu sa parole.

Don Miguel jeta ses armes et descendit.

— Je suis votre prisonnier, dit-il.

Le général s’inclina et lui fit signe de monter sur un cheval qu’un soldat
avait amené.

— Où allons-nous donc ? demanda Phàciendero.

— A Santa-Fé, répondit le général, où vous serez jugé ainsi que le général
Ibafiez, qui sans doute sera bientôt prisonnier comme vous.

— Oh ! murmura don Miguel d’un ton pensif, qui donc nous a trahis
encore ?

— Toujours le Cèdre-Rouge, fit le général.
L’haciendero baissa la tète sur sa poitrine et garda le silence.

Un quart d’heure plus tard le prisonnier sortait du Paso del Norte, escorté
par un régiment de dragons.

Lorsque le dernier soldat eut disparu dans les méandres de la route, trois
hommes sortirent des buissons qui les cachaient et se dressèrent comme trois
fantômes au milieu de la plaine déserte.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria don Pablo d’une voix déchirante ; mon
père !… ma soeurl… qui me les rendra !…

— Moi ! dit Valentin d’une voix grave en lui posant la main sur l’épaule ;
ne suis-je pas le Chercheur de pistes !…
Deuxieme partie i_e présidio de santa-féIEL RANCHO DEL COYOTJ3
Un mois environ après les événements que nous avons rapportés dans la
première partie de cette histoire, deux cavaliers bien montés et embossés avec
soin dans leurs manteaux entrèrent au grand trot dans la ville de Santa-Fé,
entre trois et quatre heures de la tarde.

Santa-Fé, capitale du Nouveau-Mexique, est une jolie ville bâtie au milieu
d’une plaine riante et fertile.

Une de ses faces occupe l’ouverture du coude que forme une petite rivière ;
elle est ceinte naturellement par les murs en adobes des habitations dont elle
est bordée ; l’entrée de chaque rue est fermée par des pieux qui font palissade,
et comme dans la plupart des ciudades (villes) de l’Amérique espagnole,
les maisons, seulement élevées d’un étage à cause des tremblements de terre
sont couvertes en terrasses de terre bien battue nommées azoteas, ce qui est un
abri suffisant dans ce beau pays où le ciel est toujours pur.

Au temps de la domination castillane, Santa-Fé jouissait d’une certaine
importance, grâce à sa position stratégique qui lui permettait de se défendre
facilement contre les incursions des Indiens ; mais depuis l’émancipation du
Mexique, cette ville, de même que tous les autres centres de population de ce
malheureux pays, a vu sa splendeur s’évanouir à jamais, et, malgré la fertilité
de son sol et la magnificence de son climat, elle est entrée dans une ère de
décadence telle, que le jour est prochain où ce ne sera plus qu’une ruine
inhabitée ; en un mot, cette cité qui, il y a cinquante ans, avait plus de
10,000 habitants, en possède aujourd’hui 3,000 à peine, rongés par les fièvres
et les plus honteuses misères.

Cependant, depuis quelques semaines Santa-Fé semblait comme par magie
être sortie de la léthargie dans laquelle elle est habituellement plongée ; une
certaine animation régnait dans ses rues ordinairement désertes ; enfin une
vie nouvelle circulait dans les veines de cette population, à laquelle cependant
tout devait paraître indifférent.

C’est que pendant ces quelques semaines un événement d’une portée
immense s’était passé dans cette ville.

A la suite de la conspiration à la têtede laquelle se trouvaient don Miguel
Zarate et le général Ibafiez, les deux cabecillas (chefs) avaient été transférés
à Santa-Fé.

Les Mexicains, fort lents d’ordinaire quand il s’agit de rendre la justice,
sont le peuple le plus expèditif du monde pour tout ce qui a trait à une conspiration.


Don Miguel et le général n’avaient pas longtemps langui en prison ; un
conseil de guerre composé à la hâte s’était réuni sous la présidence du gouverneur,
et les conspirateurs avaient été condamnés, à l’unanimité, à être passés
par les armes.

L’haciendero avait par son nom, par sa position et surtout à cause de sa
fortune, de nombreux partisans dans la province.

L’annonce du verdict rendu par le conseil de guerre avait causé une Stupeur
profonde qui s’était presque immédiatement changée en colère parmi les
riches propriétaires et les Indiens du Nouveau-Mexique.

Une sourde agitation régnait dans la contrée, et le gouverneur, qui intérieurement
se sentait trop faible pour faire tête à l’orage qui le menaçait et
regrettait d’avoir poussé les choses aussi loin, temporisait et tâchait de conjurer
les périls de sa position en attendant qu’un régiment de dragons qu’il
avait demandé au gouvernement fût arrivé et assurât par sa présence force à
la loi ; les condamnés, que le gouverneur n’avait pas jusqu’à ce moment osé
mettre en capilla, étaient encore provisoirement détenus à la prison.

Les deux cavaliers dont nous avons parlé traversèrent sans s’arrêter les
rues de la ville, déserte à cette heure où chacun fait la siesta renfermé dans
l’intérieur de sa maison, et se dirigèrent vers un rancho de peu d’apparence,
bâti sur le bord de la rivière, à l’extrémité opposée au côté par lequel ils
étaient arrivés.

— Eh bien, dit un des cavaliers en s’adressant à son compagnon, n’avaisje
pas raison ? Vous le voyez, tout le monde dort ; personne, n’est là pour
nous espionner ; nous arriverons juste au bon moment.

— Bah t répondit l’autre d’un ton bourru, vous croyez cela, vous ? Dans les
villes, il y a toujours quelqu’un aux aguets pourvoir ce qui ne le regarde pas
et en rendre compte à sa manière.

— C’est possible, murmura le premier en haussant les épaules avec dédain ;
dans tous les cas, je m’en soucie comme d’un cheval boiteux.

— Et moi t reprit vivement l’autre, vous figurôz-vous, par hasard, que je
m’occupe plus que vous de ce que l’on dira ? Mais, tenez, je crois que nous
sommes au rancho d’Andrès Carole ? ce doit être cette hideuse masure, si je
ne me trompe.

— En effet, c’est ici \jue nous avons affaire ; pourvu que ce drôle n’ait pas
oublié le rendez-vous que je lui ai donné. Attendez, senor padre, je vais lui
faire le signal convenu.

— Ce n’est pas la peine, Cèdre-Rouge. Vous savez bien que je suis toujours
aux ordres de Votre Seigneurie, quand il lui plaît de m’en donner, répondit

une voix railleuse partant de l’intérieur du rancho, dont la porte s’ouvrit
immédiatement pour livrer passage aux nouveaux venus, et laissa voir dans
son entre-bâillement la haute stature et la figure intelligente et sardonique
d’Andrès Garote lui-même.

— Ave Mariapurisima I dirent les voyageurs en descendant de cheval et en
entrant clans le rancho.
—Smpecado concebidal répondit Andrès en prenant la bride des chevaux qu’il
conduisit dans le corraL où il les dessella et les mit à même une botte
d’alfalfa.

C’étaient bien le Cèdre-Rouge et Fray Ambrosio qui arrivaient à Santa-Fé ;

Les ; voyageurs, fatigués d’une longue route, s’assirent-sur des butaquesadossées
au mur, et attendirent le retour de leur hôte en essuyant leurs fronts
baignés de sueur, et en tordant entre leurs doigts une cigarette de maïs.

La salle dans laquelle ils se trouvaient n’avait rien de bien attrayant :
c’était une-grande chambre percée de deux fenêtres garnies de forts barreaux
de ièr dont les vitres crasseuses ne laissaient pénétrer qu’un jour douteux qui
lui donnait un aspect lugubre ; ses murs nus et enfumés étaient couverts par
places d’images grossièrement enluminées représentant divers sujets de
sainteté.

Le mobilier ne se composait.que de trois ou quatre tables boiteuses, autant
de bancs et quelques butaques dont le cuir troué et racorni annonçait leur
long usage.

Quant au plancher, c’était tout simplement le sol battu, mais rendu raboteux
par la boue incessamment apportée par les pieds des visiteurs.

Une porte soigneusement fermée conduisait à une chambre intérieure dans
laquelle couchait le ranchero ; une autre porte faisait face à la première, et
par celle-là Andrès ne tarda pas à rentrer dès qu’il eut donné la provende aux
chevaux.

— Je îib vous attendais pas encore, dit-il en entrant, mais soyez les bienvenus.
Quoi de nouveau ?

— Ma foi, je ne sais rien autre que l’affaire qui nous amène ; elle est assez
sérieuse, je suppose, pour que nous ne nous occupions pas d’autre chose, dit
le Cèdre-Rouge.

— Caspita t quelle vivacité, compadre ! s’écria Andrès ; mais avant de causer,
j’espère que vous vous rafraîchirez au moins : il n’y a rien de tel qu’un trago
de mezcal ou de pnlque pour éclaircir les idées, hein ?

— Avec cela, interrompit Fray Ambrosio, qu’il fait une chaleur de tous les
diables et que j’ai la langue collée au palais, tant j’ai avalé de poussière.

— Guerpo de Diosl dit Andrès en allant chercher parmi plusieurs outres,
rangées avec symétrie sur un espèce de comptoir, une bouteille qu’il posa
devant les voyageurs ; faites attention à cela, senor padre, cela est sérieux, on
risque d’en mourir, carat I

— Donnez-moi donc le remède alors, bavard, répondit le moine en tendant
son verre. ,

Le mezcal,'versé à pleins bords, fut absorbé d’un trait par les trois hommes,
qui reposèrent leurs verres sur la table avec un hum de satisfaction et ce cla-

quement de langue particulier aux buveurs lorsqu’ils dégustent quelque chose
qui leur gratte agréablement le gosier.

— Et maintenant, causons sérieusement, voulez-vous ? dit le Cèdre-Rouge.
■—A vos ordres ! senores caballeros, répondit Andrès ; cependant, si vous

préfériez tailler un monté, vous savez que j’ai des cartes à votre disposition.

— Plus tard, sefior Andrès, plus tard, chaque chose aura Son temps ;
réglons d’abord nos petites affaires, observa judicieusement Fray Ambrosio.

Andrès Garote baissa la tête avec résignation, en renfonçant dans sa poche
le jeu qu’il’en avait, déj à tiré à demi ; les trois hommes s’accommodèrent le
plus confortablement possible, et le Cèdre-Rouge^ après avoir jeté un regard
soupçonneux autour de lui, prit, la parole.

— Vous savez, caballeros, dit-il, comment, lorsque nous pensions n’avoir
plus qu’à nous diriger vers PApacherla. la désertion subite de presque tous
nos gambusinos est venue tout à coup nous arrêter. La position était des plus
critiques pour nous, l’enlèvement de dofia Clara nous obligeait â prendre des
précautions extrêmes.

— C’est vrai, observa Andrès Garote avec conviction. .-. ,. •

— Bien que certaines personnes influentes nous protègent sous le manteau,
nous devons, autant que possible, nous tenir dans, l’ombre, continua le CèdrePtouge ;
j’ai donc cherché à remédier à ce que le cas avait de plus grave :
d’abord la jeune fille a été cachée dans une retraite inaccessible, ; puis je me
suis mis en quête de compagnons pour remplacer ceux qui nous ont si brusquement
abandonnés.

— Eh bien ! demandèrent vivement les deux hommes.

— En ce moment, dit impassiblement le Cèdre-Rouge, où les placeres de
la Californie enlèvent tous les hommes du métier, ce n’était pas, certes, chose
facile que de réunir une centaine d’hommes comme ceux qu’il nous faut,
d’autant plus que nous aurons maille à partir avec les Indios bravos sur notre
route. Je ne me souciais pas d’enrôler des novices, qui, à la vue des premiers
sauvages Apaches ou Comanches, se sauveraient avec épouvante en nous
abandonnant au milieu des prairies. Ce que je voulais, c’étaient des hommes
résolus, que nulle fatigue ne dégoûterait, et qui, une fois attachés à notre
■entreprise, la suivraient jusqu’au bout : j’ai donc depuis un mois parcouru
tous les anciens presidios de la frontière ; le diable m’est assez bien venu en
aide ; aujourd’hui le mal est réparé, la troupe est complète.

— J’espère, Cèdre-Rouge, demanda Fray Ambrosio, que vous n’avez pas
parlé de placer à vos hommes ?

— Me prenez-vous pour un niais ? Non, padre, répondit brusquement le
squatter, non ! non ! Cent mille raisons nous engagent à être prudents et à
tenir l’expédition secrète : d’abord, je neveux pas faire la fortune du gouvernement
en faisant la nôtre ; une indiscrétion nous perdrait, aujourd’hui que
le monde entier ne rêve que placers et mines, et que l’Europe nous envoie
unefoulede vagabonds maigres et affamés, avides de s’engraisser à nos dépens.

— Puissamment raisonné, fit Andrès.

— Non ! non ! rapportez:vous-en à moi : j’ai réuni la plus belle collection
de picaros qui jamais se soient associés pour une expédition, tous gaillards de
sac et de corde, ruinés par le monté, qui ne demandent que plaie et bosse, et

sur lesquels je puis compter parfaitement, tout en ayant grand soin de ne pas
leur dire un mot qui les puisse renseigner sur l’endroit où nous comptons les
conduire ; car, alors, je sais aussi bien que vous qu’ils nous abandonneraient
sans le moindre scrupule, ou, ce qui est encore plus probable, ils nous assassineraient
pour s’emparer plus à l’aise.des immenses trésors que nous
convoitons. -,.''■

— Ceci est on ne peut plus juste, répondit Fray Ambrosio ; je suis entièrement
de votre avis, Cèdre-Rouge. Maintenant,-qu’avez-vous résolu ?

— Nous n’avons pas un instant à perdre, répliqua le squatter ; ce soir
même, ou demain sans faute, nous nous mettrons en route. Qui sait si déjà
nous n’avons pas trop retardé notre départ ? Peut-être quelqu’un de ces.vagabonds
d’Europe a-t-il découvert notre placer : ces misérables ont un flair particulier
pour trouver l’or. ….

Fray Ambrosio jeta un regard soupçonneux sur son associé.

— Hum ! niurmura-t-il, ce serait fort malheureux, car, jusqu’ici, l’affaire
à été bien menée. '."-.'■

"■'■ — Aussi, se hâta de reprendre le Cèdre-Rouge, n’est-ce qu’un doute que
j’émets, et pas autre chose. ■•

— Voyons, Cèdre-Rouge, ditlemoine, vous venez de détailler vous-même
tous les embarras de notre position, les difficultés sans nombre que nous
aurons à surinontér pour atteindre notre but ; à quoi bon compliquer encore
ce que notre situation a de grave, et nous créer comme à plaisir de nouveaux
ennuis ?

— Je ne vous comprends pas, senor padre, veuillez, je vous prie, vous
expliquer plus clairement.

— Je veux parler de la jeune fille que vous avez enlevée.

— Ah ! ah ! fit le Cèdre-Rouge en ricanant, c’est donc là que le bât vous
blesse, compagnon ? J’en suis fâché ; mais je ne répondrai pas à la question que
vous m’adressez. Si j’ai enlevé cette femme, c’est que j’avais pour le faire de
pressantes raisons ; ces raisons existent toujours, voilà tout ce que je puis
vous dire. Tant mieux si ces explications vous suffisent ; sinon vous en prendrez
votre parti, car vous n’en aurez pas d’autres. ■

— Cependant, il me Semble que, dans les conditions où nous sommes visà-vis
l’un de l’autre…

— Que peut avoir de commun l’enlèvement de dona Clara avec la découverte
d’un placer au fond de.l’Apacheria ? Allons, vous êtes fou, Fray Ambrosio ;
le mezcal vous a porté à la tête.

— Mais… dit en insistant le moine.

— Brisons là, s’écria Cèdre-Rouge.en frappant brutalement la table de son
poing fermé. Je ne veux pas entendre un mot de plus sur ce sujet.

En ce moment, deux coups vigoureux retentirent sur la porte soigneusement
verrouillée.

Les trois hommes tressaillirent.
Le Cèdre-Rouge s’interrompit.

— Faut-il ouvrir ? demanda Andrès.
Fray Ambrosio s’élança sur lui, cherchant à lui enfoncer son couteau dans la poitrine.
— Oui, répondit Fray Ambrosio ; hésiter ou refuser pourrait donner l’éveil,
nous devons tout prévoir.

Le Cèdre-Ronge consentit d’un hochement de tête, etle rancherose dirigea
de mauvaise grâce vers la porte, contre laquelle on continuait à frapper comme
si l’on voulait la jeter bas.
Liv, 82. F. ROY, cdil. — Reproduction interdite. 19. cUERCUEUft DE PISTES.IILA. CUCHILLADA
Dès que la porte fut ouverte, deux hommes apparurent sur le seuil.

Le premier était Curumilla.

Le second, embossé dans un large manteau, les ailes du feutre rabattues
sur les yeux, entra dans la salle en faisant au guerrier indien signe de le
suivre.

Celui-là était évidemment un Mexicain.

— Stintas tardes ! dit-il en portant la main à son chapeau, sans cependant
se découvrir.

— Bios las de â Ud. baena, répondit le ranchero ; que faut-il servir-à VosSeigneuries ?


— Une bouteille de mezcal, répondit l’étranger.

Les nouveaux venus s’installèrent devant une table placée au fond de la
salle, dans un endroit où le jour arrivait tellement affaibli qu’il y faisait
presque obscur. ^

Lorsqu’ils furent servis, ils se versèrent chacun un verre de liqueur qu’ils
burent, et appuyant la tête sur la main, le Mexicain sembla se plonger dans
de sérieuses réflexions, sans s’occuper le moins du monde des personnes quise
trouvaient auprès de lui. »

Curumilla croisa les bras sur sa poitrine, ferma à demi les yeux et demeura
immobile.
. Cependant l’arrivée des deux hommes, surtout la présence de l’inconnu,,
avait glacé subitement la faconde des trois personnages ; mornes et silencieux »,
ils pressentaient instinctivement que les nouveaux arrivés étaient des ennemis,
et attendaient avec anxiété ce qui allait se passer.

Enfin le Cèdre-Rouge, sans doute plus impatient que ses compagnons et
voulant de suite savoir à quoi s’en tenir, se leva, remplit son verre, et se tournant
vers les étrangers immobiles en apparence :

— Senores caballeros, dit-il en imitant cette exquise politesse que possèdent
au suprême degré tous les Mexicains, j’ai l’honneur de boire à votre santé.

À cette invitation, Curumilla demeura insensible comme une statue de
granit ; l’homme qui l’accompagnait leva lentement la tête, fixa un instant son
regard sur son interlocuteur et lui répondit d’une voix haute et ferme :

— C’est inutile, senor, car je ne boirai pas à la vôtre. Ce que je vous dis, à
vous, ajouta-t-il en appuyant sur ces mots, vos amis peuvent également le
prendre pour eux si bon leur semble.

Fray Ambrosio se leva avec violence.

— Qu’est-ce à dire ? s’écria-t-il d’un ton provocateur. Auriez-vous la prétention
de m’insulter ?

— Il y a des gens que l’on ne peut avoir la prétention d’insulter, reprit
l’inconnu d’une voix incisive. Du resté, retenez bien ceci, senor padre ou soidisant
tel, je ne veux avoir avec vous aucun rapport.

— Parce que ?

— Parce que cela ne me plaît pas, voilà tout. Maintenant, messieurs, ne
vous occupez plus de moi, je vous prie, continuez votre conversation : elle
était à mon arrivée des plus intéressantes ; vous parliez, je crois, d’une expédition
que vous préparez ; il était même question, si je ne me trompe, à l’instant

■où je suis entré, d’une jeune fille que votre digne ami ou associé, je ne sais
lequel, a enlevée, de compte à demi avec vous. Que je ne vous dérange pas.
Je serai charmé, au contraire, de savoir ce que vous avez l’intention de faire
de cette malheureuse jeune femme.

Aucune expression ne saurait rendre le sentiment de stupeur et d’épouvante
qui s’empara des trois associés à cette révélation foudroyante de leurs
projets. Lorsqu’ils pensaient être parvenus, à force d’adresse et de ruse, à les
dissimuler complètement, les voir ainsi dévoilés tout à coup dans toute leur
étendue, par un homme qu’ils ne connaissaient pas, mais qui les connaissait,
lui, et ne pouvait, en conséquence, être pour eux qu’un ennemi, cela les
effraya à un tel point qu’un instant ils crurent avoir affaire au génie du mal.
Les deux Mexicains firent simultanément lé geste de se signer ; le Nord-Améa*icain

poussa une sourde exclamation de colère. tMais

Cèdré-Rouge et Fray Ambrosio étaient des hommes trop endurcis
dans le vice pour qu’un événement, si grave qu’il fût, les abattît longtemps.
Le premier moment passé, ils se redressèrent, et l’étonnement faisant place à
la fureur, le moine tira de sa botte vaquera un couteau à lame acérée et fut se
placer devant la porte pour barrer le passage à l’inconnu, tandis que le CèdreRouge,
le sourcil froncé et le machete à, la main, s’avançait résolument vers
là table, derrière laquelle leur audacieux adversaire, debout et les bras: croi-

ses, semblait les défier d’un ironique sourire après les avoir si cruellement

■ raillés.

— Qui que vous soyez, by Godl dit le Cèdre-Rouge en s’arrêtant à deux
pas de son adversaire, le hasard vous a rendu maître d’un secret qui tue, vous
allez mourir !

— Croyez-vous, en effet, que ce soit au hasard que je doive de savoir vos 1
secrets ? répondit l’autre avec un accent railleur. •

— Défendez-vous ! hurla le Cèdre-Rouge avec rage, si vous ne voulez pas
que je vous assassine : car, con mil diables ! je n’hésiterai pas, je vous en pré•

viens.

— Je le sais, répondit tranquillement l’inconnu ; je ne serais pas la première
personne à laquelle cela serait arrivé : les mornes de la Sierra Madré et el
Bolson de Mapini ont souvent entendu les cris d’agonie de vos victimes, lorsque

. les Indiens vous manquaient pour compléter votre contingent de chevelures.
A cette allusion à son affreux métier, le squatter sentit une pâleur livide
envahir son visage, un tremblement agita tous ses membres, et il s’écria
■d’une voix étranglée :

— Vous mentez ! je suis chasseur 1

' — De chevelures ! reprit immédiatement l’inconnu, à moins que depuis
votre dernière expédition au village des Coras vous n’ayez renoncé à cet
honorable et lucratif métier.

— Ohl s’écria le squatter avec un geste de rage indicible, c’est un lâche
celui qui ; pour prononcer de telles paroles, se cache le visage.

L’inconnu haussa les épaules avec dédain, et faisant retomber d’un geste
brusque et,prompt comme la pensée les plis de son manteau :

— Reconnaissez-moi donc, Cèdre-Rouge, puisque jusqu’à cet instant votre
conscience ne vous a,pas crié mon nom.

— Oh t s’écrièrent avec épouvante les trois hommes en reculant instinctivement,
don Pablo de Zarate i

— Oui, reprit le jaune homme, don Pablo de Zarate, qui vient, CèdreRouge,
vous demander compte de sa soeur que vous avez enlevée.

Le Cèdre-Rouge était dans un état d’agitation extrême, les yeux démesurément
ouverts, les traits contractés par la terreur ; il sentait une sueur
froide perler à ses sempes à cette apparition terrible.

— Ah ! fit-il d’une voix sourde, les morts sortent-ils donc du tombeau !

— Oui ! s’écria le jeune homme d’une voix stridente, oui,.ils sortent du
tombeau pour vous ravir vos victimes !,… Cèdre-Rouge, rendez-moi ma soeur !

Le squatter bondit comme une hyène sur le jeune homme en brandissant
son machete.

— Chien ! hurla-t-il, je te tuerai une seconde fois s’il le faut !

Mais son poignet fut saisi soudain par une main de fer, et le bandit recula
en trébuchant jusqu’au mur du rancho, où il fut contraint de s’appuyer pour
ne pas rouler sur le sol.

Curumilla, qui jusque-là était demeuré spectateur impassible de la scène
qui se passait devant lui, avait jugé que le moment d’intervenir était arrivé et
l’avait brusquement rejeté en arrière.

Le squatter, les yeux injectés de sang, les lèvres serrées par la rage, jetait
autour de lui des regards de bête fauve.

Fray Ambrosio et le ranchero, tenus en respect par le chef indien, n’osaient
intervenir.

Don Pablo s’avança d’un pas lent et mesuré vers le bandit ; quand il fut à
dix pas de lui, il s’arrêta, et le regardant fixement :

— Cèdre-Rouge, répéta-t-il d’une voix calme, rendez-moi ma soeur.

— Jamais "… répondit le squatter d’Une voix étranglée par la rage.
Cependant le moine et le ranchero s’étaient rapprochés sournoisement près

du jeune homme, épiant le moment proprice de se jeter sur lui.

Les cinq hommes réunis dans cette salle offraient un étrange et sinistre
aspect aux lueurs incertaines qui filtraient par les fenêtres, chacun d’eux la
main sur ses armes, prêt à tuer ou à être tué, et n’attendant que l’occasion de
se précipiter sur son ennemi.

Il y eut un instant de silence suprême. Certes, ces hommes étaient braves ;
dans maintes circonstances ils avaient vu la mort sous toutes les formes, et
pourtant le coeur leur battait à rompre leur poitrine, car ils savaient que le
combat allait s’engager entre eux sans trêve ni merci.

Enfin don Pablo reprit la parole :

— Prenez garde ! Cèdre-Rouge, dit-il, je suis venu vers vous, seul et loyalement ;
je vous ai redemandé ma soeur à deux reprises différentes, vous ne
m’avez pas répondu, prenez garde !

— Ta soeur est une chienne que je vendrai aux Apaches ! hurla le squatter.
Quand à toi, maudit, tu ne sortiras que mort ; malédiction sur moi si ton
coeur ne sert pas de gaine à mon couteau !

— Ce misérable est fou ! répondit le jeune homme avec mépris.
Il fit un pas en arrière et s’arrêta.

— Ecoutez, reprit-il, je me retire, mais nous nous reverrons ; et malheur
à vous alors, car je serai sans pitié pour vous comme vous l’avez été pour '
moi) Adieu !

— Oh ! vous ne partirez pas ainsi, mon maître ! s’écria le squatter qui,
avait repris son audace et sa jactance ; ne vous ai-je pas dit que je vous
tuerais ?

Le jeune homme fixa sur lui un regard d’une expression indéfinissable, et,
se croisant résolument les bras sur la poitrine :

— Essayez, dit-il d’une voix brève et saccadée par la colère qui bouillonnait
au fond de son coeur. . •

Le Cèdre-Rouge poussa un cri de rage et se précipita sur don Pablo.

Celui-ci attendit impassible le choc qui le menaçait, mais dès que le
squatter fut à sa portée, il se débarrassa vivement de son manteau, et l’élevant
au-dessus de sa tête, il le jeta sur la tête de son ennemi, qui, aveuglé
par les plis de l’épais vêlement, roula en hurlant sur le sol sans pouvoir
se délivrer de l’étoffe maudite qui l’enveloppait comme d’un réseau inextricable.


D’un bond le jeune homme sauta par-dessus la table, et sans plus s’occuper
du Cèdre-Rouge, il se dirigea vers la porte.

Mais Fray Ambrosio s’élança sur lui, cherchant à lui enfoncer son couteau
dans la poitrine.

Sans se déconcerter, don Pablo saisit le poignet de son agresseur, et avec
une force que celui-ci était loin de soupçonner, il lui tordit le bras de telle
façon que ses doigts se détendirent, et il laissa échapper le couteau avec un
cri de douleur.

Don Pablo le remassa, et serrant le moine à la gorge :

— Écoute, misérable, lui dit-il, je suis maître de ta vie : tu as trahi mon
père qui avait eu pitié de toi et t’avait accueilli dans sa maison, tu déshonores
la robe que tu portes par tes accointances avec les scélérats dont tu partages
les crimes ; je pourrais te tuer, je le devrais peut-être, mais ce serait voler le
bourreau auquel tu appartiens, et faire tort au garote qui t’attend. Cet habit,
dont tu es indigné, te sauve la vie ; seulement je veux te marquer pour que tu
te souviennes toujours de moi.

Et appuyant la pointe du couteau sur la face blême du moine, il lui fit
deux entailles en forme de croix, qui lui partagèrent le visage dans toute sa
longueur, mais profondes à peine de quelques lignes.

LE GRAND CHEF DES: AUCAS

— Au revoir ! ajôuta-t-il d’une voix effrayante, en jetant le couteau avec
•dégoût.

Andrès Garote n’avait pas osé faire un geste ; la terreur le clouait, immobile,
sous l’oeil implacable du guerrier indien-.

Don. Pablo et Curumilla s’élancèrent hors de la salle et disparurent.

Bientôt on entendit résonner sur les cailloux de la rue les sabots de- deux
• chevaux qui s’éloignaient à fond de train de Santa-Fé.

Grâce aux "soins du ranchero, le: Cèdre-Rouge parvint à se débarrasser des
plis du manteau qui l’étouffaient.

Lorsque les trois complices se retrouvèrent, seuls, une expression de rage
impuissante et de haine mortelle ! contracta leur visage.

— Oh ! murmura le squatter en grinçant des dents et en levant le poing:
vei ?s le ciel,,je me vengerai !…

— Et moi) 1 murmura Fray Ambrosio d’une voix sourde, en> étanchant le
sang qui souillait son visage.

— Hum ! c’est égal, dit à part lui Andrès Garote ;. cette- famille de Zarate
est une belle famille ; mais cara'il il faut ; avouer que- don Pablo est un rude
homme.

Le digne ranchero était le seul que le hasard avait assez favorisé dans cette
rencontre pour qu’il s’en tirât sain et sauf.
IIILES CHASSEURS.
A deux lieues au plus de Santa-Fé, dans une clairière située sur le bord de
la petite rivière, « pi borde la ville, le soir du même jour un homme était assis
devant un ; grand fèu qu’il entretenait avec soin, tout en s’occupant activement
des préparatifs: de son souper.

Frugal repas, du reste, que ce souper ! Il se composait d’une bosse de
bison, de quelques patates et de tortillas de-maïs cuites sous la cendre, le tout
arrosé de pulque.

La nuit était sombre, de gros nuages noirs couraient lourdement dans
l’espace^ interceptant parfois les rayons blafards de la lune, qui ne répandait
qu’une lueur incertaine sur le paysage noyé lui-même dans un flot de ces
épaisses vapeurs qui, dans les pays équatoriaux, s’exhalent de la terre à la
suite d’une chaude journée.

Le vent soufflait violemment au travers des arbres dont les branches
s’entrechoquaient avec des râles plaintifs, et dans les profondeurs des bois les
miaulementsi des chats: sauvages se mêlaient aux glapissements des: carcajous
et aux hurlements des pumas et des jaguars.

LE CHERCHEUR DE PISTES 1S1

Tout à coup le bruit d’une course précipitée s’entendit dans la forêt, et.
deux cavaliers firent irruption dans la clairière.

En les apercevant, le chasseur poussa une exclamation de joie et s’avança,
à leur rencontre.

Ces cavaliers étaient dcn Pablo de Zarate et Curumilla.

— Dieu soit loué ! s’écria le chasseur, vous voilà donc ; je commençais à
être inquiet de votre longue absence.

— Vous le voyez, il ne m’est rien arrivé, répondit le jeune homme en Serrant
affectueusement les mains du chasseur.

Don Pablo était descendu de cheval et avait entravé sa monture et celle de
Curumilla près de Valentin,que le lecteur a sans doute déjà reconnu.
Pendant ce temps-là le chef indien avait tout préparé pour lé souper.

— Allons, allons, dit gaiement le chasseur, à table ! Vous devez avoir appétit,
moi je meurs de faim ; en mangeant vous me raconterez ce qui s’est
passé.

Les trois hommes se mirent à table, c’est-à-dire qu’ils s’assirent Surl’herbe
devant le feu et attaquèrent vigoureusement leur maigre repas.

La Vie du désert, a cela de particulier que, quelle que soit la position où
l’on se trouve, comme généralement les luttes qu’on a à soutenir sont plutôt
physiques que morales, la nature ne perd jamais ses droits ; on sent le besoin
d’entretenir ses forces pour être prêt à toutes les éventualités ; il n’y a pas
d’inquiétude assez grande pour empêcher de manger et de dormir.

^— Maintenant, demanda Valentin au bout d’un instant, qu’avez-vous fait ?
Il me semble que vous êtes restés beaucoup plus longtemps que cela n’était
nécessaire dans cette ville maudite.

— En effet, mon ami ; certaines raisons m’ont obligea y rester plus que
je n’aurais voulu d’abord.

— Procédons par ordre, si cela vous est égal ; c’est, je crois, le seul moyen,
de nous reconnaître…

— Agissez comme vous le voudrez, mon ami.

— Fort bien ; le chef et moi nous allumerons nos pipes indiennes ; vous,,
vous ferez votre cigarette. Nous nous mettrons le dos au feu afin de surveiller
les environs, et de cette façon nous pourrons causer sans inquiétude : qu’en
dites-vous, Pablo ?

— Vous avez toujours raison, mon ami ; votre gaieté inépuisable, votre
loyale insouciance me rendent tout mon courage et font de moi un tout autre
homme.

— Hum ! fit Valentin, je suis heureux de vous entendre parler ainsi. La
position est grave, il est vrai, mais elle est loin d’être désespérée : le chef et
moi nous nous sommes maintes fois trouvés dans des circonstances où notre
vie ne tenait plus qu’à un fil, et pourtant nous en sommes toujours sortis à
notre honneur ; n’est-ce pas, chef ?

— Oui, répondit laconiquement l’Indien en aspirant une énorme quantité
de fumée qu’il exhala par la bouche et les narines.

— Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit en ce moment. J’ai juré de sauver
votre père et votre soeur, Pablo, et je les sauverai, ou mon corps deviendra.

dans la prairie la pâture des bêtes fauves et des oiseaux de proie ; ainsi laissezmoi
agir ; avez-vous vu le père Séraphin ?

—- Je l’ai vu, oui ; Notre pauvre ami est encore bien faible et bien pâle, sa
blessure est à peine cicatrisée ; cependant, sans tenir compte de ses souffrances
et puisant des forces dans son dévouement sans bornes pour l’humanité,'il a
fait tout ce dont nous étions convenus. Depuis huit jours il ne quitte mon
père que pour courir auprès de ses juges ; il a vu le général, le gouverneur,
Pévêque, tout le monde ;enfin, il n’a négligé aucune démarche ; malheureusement,
jusqu’à présent, tous ses efforts sont demeurés infructueux.

— Patience ! dit le chasseur avec un sourire d’une expression singulière.

— Le père Séraphin croit savoir que mon père sera mis avant deux jours
en çapilla. Le gouverneur veut en finir, voilà l’expression dont il s’est servi ;
nous n’avons pas un instant à perdre, m’a dit le père Séraphin.

— Deux jours sont bien longs, mon, ami ; avant qu’ils soient écoulés, il
peut se passer bien des choses.

— C’est vrai, mais il s’agit de la vie de mon père, et j’ai peur.

— Bien, don Pablo, j’aime vous entendre parler ainsi ; mais rassurez-vous,
tout va bien, je vous le répète.

— Cependant, mon ami, je crois qu’il serait bon de prendre certaines précautions ;
songez donc que c’est, une question de vie ou de mort qui nous
occupe et qu’il faut se hâter. Combien de fois, en pareilles circonstances, n’at-on
pas vu échouer lès projets les mieux conçus et les combinaisons les plus
adroites ! Pensez-vous que vos mesures soient bien prises ? Ne craignez-vous
pas qu’un hasard malheureux ne vienne tout à coup, au moment décisif,
déranger tous vps plans ?

— Nous jouons en ce moment le jeu du diable, mon ami, répondit froidement
Valentin ; nous avons pour nous le hasard, c’est-à-dire la force la plus
grande qui existe, celle qui gouverne le monde.

Le jeune homme baissa la tête d’un air peu convaincu.
Le chasseur le considéra un instant avec un mélange d’intérêt et de douce
pitié, puis il reprit d’une voix insinuante :.

— Ecoutez, don Pablo de Zarate, dit-il, je vous ai dit que je sauverais
votre père, je le sauverai ; seulement je veux qu’il sorte de la prison dans
laquelle il se trouve eh ce moment, comme un homme de son caractère doit en
sortir, en plein soleil, à la face de tous, aux applaudissements de la foule, et
non pas en s’éehappant furtivement pendant la nuit, au milieu des ténèbres,
comme un vil criminel. Pardieu ! croyez-vous qu’il m’aurait été difficile de
ni'introduire dans la ville et de faire échapper votre père, en sciant un barreau
de sa prison ou en corrompant le geôlier ? Je ne l’ai pas voulu ; don Miguel
n’aurait pas accepté cette fuite lâche et honteuse : noblesse oblige, mon ami.
Votre père sortira de prison, mais prié par le gouverneur lui-même et toutes
les autorités de Santa-Fé de sortir. Ainsi, reprenez courage, et ne doutez plus
d’un homme dont l’amitié et l’expérience doivent, au contraire, vous rassurer.

Le jeune homme avait écouté ces paroles avec un intérêt toujours croissant.
Lorsque Valentin s’arrêta, il lui prit la main.

— Pardonnez moi, mon ami, lui répondit-il. Je sais combien vous êtes
Un énorme caïman nageait vigoureusement pour happer les deux victimes.
dévoué à ma famille, mais je souffre : la douleur rend injuste, pardonnez-moi.

— Enfant, oublions cela. La ville était-elle tranquille aujourd’hui ?

— Je ne saurais trop vous dire, j’étais tellement absorbé par mes pensées
que je ne voyais rien autour de moi ; pourtant il me semble que vers la place
Mayor, aux environs du palais du gouverneur, il régnait une certaine agitation
qui n’était pas naturelle.
LlV. 83. F. ROY, éditeur. — Reproduction interdite. 20. CHEltCHEUR DE PISTES.
— Je ne vous comprends pas, mon ami.

— Fray Ambrosio est un coquin d’une autre espèce que le Cèdre-Rouge,
c’est vrai ; mais je le crois encore plus scélérat que le chasseur de chevelures :
au'moins celui-là est-il franchement coquin, on sait à quoi s’en tenir de suite
avec lui ; tout dans sa personne porte l’empreinte de son âme hideuse. Que
vous ayez fait blanc de votre épée avec cette bête fauve qui pue le sang par
tous les pores et ne respire que le meurtre, à la rigueur, je vous le pardonnerais
 ; mais vous avez complètement manqué non seulement de prudence, mais
encore de bon sens en agissant comme vous Pavez fait avec Fray Ambrosio.
Cet homme est un hypocrite, il doit tout à votre famille, il est furieux de voir
sa trahison découverte. Prenez garde, don Pablo, vous vous êtes fait, par un
coup de tête, deux ennemis implacables, d’autant plus terribles maintenant
qu’ils n’ont plus rien à ménager.

- C’est vrai, dit le jeune homme, j’ai agi comme un fou ! Mais que voulezvous ?
à la vue de ces deux hommes, lorsque j’ai appris de leur bouche même
les crimes qu’ils ont commis et ceux qu’ils méditent encore contre nous, je
n’ai plus été maître de moi, je suis entré dans le rancho, et alors vous savez
le reste.

— Oui, oui, la cuchillada a été belle. Certes, le bandit ne l’a pas volée ;

LE CHERCHEUR DE PISTES 1S5

mais je crains que cette croix que vous lui avez si prestement dessinée sur
le visage ne vous coûte cher un jour.

— Enfin, à la grâce de Dieu ! Vous connaissez le proverbe : Gosa que no
tiene remedio, olvidarla es lo mejor (ce qui est sans remède, il vaut mieux
l’oublier). Pourvu que mon père échappe au sort qui le menace, je serai heureux.
Quant à moi, je prendrai mes précautions.

— N’avez-vous rien appris encore ?

— Si. Les gambusinos du Cèdre-Rouge sont campés à peu de distance de
nous ; je sais, à. n’en pas douter, que leur chef a l’intention de partir demain
au plus tard.

— Oh ! oh ! déjà ! Il faut nous hâter de tendre notre embuscade^ ; si nous
voulons découvrir le chemin qu’ils suivront.

— Quand partons-nous ?

— De suite.

Aussitôt les trois hommes firent leurs préparatifs, les chevaux furent
sellés, les petites outres de peau dé chevreau que tout cavalier, dans ce pays
aride, porte continuellement à Parçon de sa selle furent remplies d’eau.

Quelques minutes plus tard,, les chasseurs montaient à cheval.

Au moment où ils allaient quitter la clairière, un craquement de feuilles
se fit entendre, les branches s’écartèrent et un Indien parut.

C’était PUnicorne, le grand sachem des Comanches.

A sa vue, les trois hommes descendirent de cheval et attendirent.

Valentin s’avança seul au-devant de l’Indien,

— Mon frère est le bienvenu, dit-il. Que désire-t-il de moi ?

— Voir le visage d’un ami, répondit le chef d’une voix douce.
Alors les deux hommes se saluèrent selon l’étiquette de la prairie.
Après cette cérémonie, Valentin reprit la parole :

— Que mon père s’approche du feu et fume dans le calumet de ses amis
blancs, dit-il.

— Ainsi ferai-je, répondit PUnicorne.

Et, s’approchant du feu, il s’accroupit à la mode indienne, détacha son
calumet de sa ceinture et fuma en silence.

Les chasseurs, voyant la tournure que prenait cette visite imprévue,
avaient attaché leurs chevaux et étaient revenus s’asseoir autour du
brasier.

Quelques minutes se passèrent ainsi sans que personne parlât, chacun
attendant que le chef indien expliquât le motif de son arrivée. s

Enfin PUnicorne secoua la cendre de son calumet, le repassa à sa ceinture,
et s’adressant à Valentin :

— Mon frère repart chasser les bisons ? dit-il ; il y en a beaucoup cette
année dans les prairies du rio Gila.

— Oui, répondit le Français, nous nous remettons en chasse ; mon frère
a-t-il l’intention de nous accompagner ?

— Non. Mon coeur est triste.

— Que veut dire le chef ? lui serait-il arrivé un malheur ?

— Mon frère ne me comprend-il pas, ou bien me serais-je trompé ? et mon

frère n’aime-t-il réellement que les bisons dont il mange la chair et dont il
vend la peau dans les toiderias ?

— Que mon frère s’explique plus clairement, alors je tâcherai de lui
répondre.

Il y eut un instant de silence. L’Indien semblait réfléchir profondément :
ses narines se gonflaient, et parfois son oeil noir lançait des éclairs.

Les chasseurs attendaient impassibles la suite de cet entretien dont ils ne
saisissaient pas encore lé but.

Enfin PUnicorne releva la tête, rendit à son regard toute sa sérénité, et
d’une voix basse et mélodieuse :

—- Pourquoi feindre de ne pas me comprendre, Kôutonepi (Vaillant)  ? ditil
: un guerrier ne doit pas avoir la langue fourchue ; ce qu’un homme seul ne
peut faire, deux peuvent le tenter et réussir ; que mon frère parle, les oreilles
d’un ami sont ouvertes. .

— Mon frère a raison, je ne tromperai pas son attente : la chasse que je
veux faire est sérieuse ; c’est une femme de ma couleur que je tente de sauver ;
mais que peut la volonté d’un homme seul ?

— EoUtonepi n’est pas seul ; je vois à son côté les deux meilleurs rifles des
frontières. Que me dit donc le chasseur blanc ? Ne serait-il plus le grand
guerrier que je connais ?.Douterait-il de l’amitié de son frère Haboutzelze, le
grand sachem des Comanches ?

— Je n’ai jamais douté de l’amitié de mon frère ; je suis un fils adoptif de
sa nation ; en ce moment même ne cherche-t-il pas à me rendre service ?

— Ce service n’est que la moitié de ce que je veux faire ; que mon frère
dise un mot, et deux cents guerriers comanches se joindront à lui pour délivrer ■
la vierge des Faces Pâles et prendre la chevelure de ses ravisseurs.

Valentin tressaillit de joie à cette offre loyale.

— Merci, chef, dit-il avec effusion ; j’accepte, je sais que votre parole est
sacrée.

— Michabou nous protège,.dit l’Indien ; mon frère peut compter sur moi,
un chef n’oublie pas un service ; je suis l’obligé du chasseur pâle, je lui
livrerai les ladrones gachupines sans défense.

— Voici ma main, chef ; depuis longtemps vous avez mon coeur.

— Mon frère parle bien ; ce dont il m’avait chargé, je l’ai fait.

— Don Pablo I s’écria Valentin avec joie, maintenant je puis vous garantir
le salut de votre père ; cette nuit, demain peut-être, il sera libre.

Le jeune homme se laissa aller dans les bras du chasseur et cacha sa tête
sur sa loyale poitrine sans avoir la force de prononcer une parole.

Quelques minutes plus lard, les chasseurs quittaient la' clairière pour se
mettre à le recherche des gambusinos et dresser leur embuscade.
IVLE RAYON DE SOLEIL
Nous ferons maintenant quelques pas. en arrière, afin d’éclair cir certaines
parties de la conversation de Valentin et de PUnicorne dont le lecteur n’a pu
saisir le sens.

Quelques mois à peine après leur arrivée dans l’Apacheria, le Fra nçais et
Curumilla chassaient un jour le bison Sur les. bords du rio Gila.

C’était par une splendide journée du mois de juillet ; les deux chasseurs*
fatigués d’une longue course faite sous les rayons d’un soleil incandescent*
qui leur tombaient d’aplomb sur la tête, s’étaient abrités dans un bouquet de
bois de cèdres, et, nonchalamment étendus sur l’herbe, ils fumaient en attendant
que la grande chaleur fût passée et que la brise du soir, en se levant, leur
permît de continuer leur chasse.

Un quartier d’elk rôtissait pour leur dîner.

— Eh ! penni, dit Valentin en s’adreSsant à son compagnon et se redressant
sur le coude, le dîner me semble cuit à point : si nous mangions ? voilà le
soleil qui descend rapidement là-bas derrière la forêt vierge, et il nous faudra
bientôt repartir.

— Mangeons, répondit brusquement Curumilla.

Le rôti fut placé sur une feuille entre les deux chasseurs, qui se mirent à
manger de bon appétit, en se servant de gâteaux d’hautle.

A propos de ces gâteaux, qui sont fort bons, voici certains détails curieux.


Ces hautles sont faits avec des oeufs réduits en farine d’une espèce de
punaise d’eau qui se récolte par une sorte de culture réglée dans les lacs de
Mexico.

On les trouve sur des feuilles de toulé (dejonc). Celte farine s’accommode de
différentes manières.

C’est un plat aztèque par excellence. Déjà en 1625 on en vendait sur les
marchés de la capitale du Mexique.

Les Indiens en font leur principal aliment. Ils en sont aussi friands que
les Chinois de leurs nids d’hirondelles avec lesquels cette nourriture a de certains
rapports de goût. Quoi qu’il en soit, le fait est certain. Valentin mordait
à belles dents pour la seconde ou la troisième fois dans son gâteau d’hautle,
lorsque tout à coup il s’arrêta subitement, le bras en l’air, la tête penchée en
avant, comme si un bruit insolite avait soudain frappé son oreille.

Curumilla avait imité son ami. Tous deux écoutaient avec cette attention
profonde que donne seule l’habitude de la prairie.

Tout bruit est suspect au désert. Toute rencontre est redoutée, surtout celle
de l’homme.

Un laps de temps assez long s’écoula sans que le bruit qui avait ému les
chasseurs se renouvelât.

Un instant ils crurent s’être trompés. Valentin mordit dans son hautle,
mais il s’arrêta Subitement.

Cette fois il avait distinctement entendu un bruit semblable à celui d’un
soupir étouffé, mais si faible, si sourd, qu’il fallait l’oreille exercée du Chercheur
de pistes pour l’avoir entendu.

Curumilla lui-même n’avait rien perçu ; il regardait son ami avec étoiinement,
ne sachant à quel attribuer l’agitation dans laquelle il le voyait.

Valentin se leva précipitamment, saisit son rifle et s’élança du côté de la
rivière ; son ami le suivit en toute hâte.

C’était de la rivière, en effet, qu’était parti le soupir plutôt deviné qu’entendu
distinctement par Valentin.

Heureusement que la rivière n’était éloignée que de quelques, pas.

Dès que les chasseurs eurent bondi par-dessus les fourrés qui les cachaient,
ils se trouvèrent sur la rive.

Alors un affreux spectacle s’offrit subitement à leurs yeux effrayés.

Une longue poutre descendait au fil de l’eau en roulant sur elle-même,
emportée par le courant assez fort en cet endroit.

Sur cette poutre était attachée une femme qui tenait un enfant dans sesbras
crispés.

A chaque tour de la poutre, la malheureuse plongeait avec son enfant dans
la rivière ; à dix pas au plus de la poutre, un énorme caïman nageait vigoureuse
ment pour happer les deux victimes.

Valentin épaula son rifle.

Curumilla se laissa en même temps glisser dans Peau, mordant entre ses
dents la lame de son couteau, et il se dirigea vers la poutre.

Valentin resta quelques secondes immobile, comme s’il avait été changé
en un bloc de marbre. Tout à coup il lâcha la détente, le coup partit répercuté
au loin par les échos. Le caïman bondit sur lui-même, plongea en faisant
bouillonner l’eau, mais il reparut presque immédiatement le ventre en Pair ;
il était mort.

La balle de Valentin lui était entrée dans l’oeil et l’avait foudroyé.

Cependant Curimilla avait en quelques brassées atteint la poutre.

Sans perdre de temps, il lui imprima une direction opposée à celle qu’elle
suivait, et tout en la maintenant de façon à ce qu’elle ne pût pas tourner et
submerger la malheureuse qu’elle portait, il l’échoua sur le sable de la rive.

En deux coups il trancha les liens qui attachaient la malheureuse, la saisit
dans ses bras et la porta tout courant jusqu’auprès du feu du campement.

La pauvre femme ne donnait pas signe de vie.

Les deux chasseurs s’empressèrent autour d’elle.

C’était une Indienne. Elle paraissait avoir dix-sept à dix-huit ans au plus ;
elle était belle. ■*
<■ Valentin ne parvint qu’à grand’peine à desserrer ses bras et à lui enlever
son enfant.

La frêle créature, âgée d’un an à peine, par un miracle incompréhensible,

grâce sans doute au dévouement de sa mère, avait été complètement préservée ;
elle sourit doucement au chasseur, lorsque celui-cila posa délicatement sur un
lit de feuilles sèches.

Curumilla entr'ouvrit avec la lame de son couteau la bouche de la femme,
y introduisit le goulot de sa gourde et lui fit avaler quelques gouttes de
mezcal.

Un temps assez long s’écoula sans que la noyée fît le moindre mouvement
qui indiquât un retour prochain à la vie.

Les chasseurs ne se rebutèrent point en voyantPinsuccès de leurs soins, ils
redoublèrent au contraire d’efforts.

Enfin un profond soupir s’exhala péniblement de la poitrine oppressée de
la malade, et elle ouvrit les yeux en murmurant d’une voix faible comme un
souffle ce seul mot :

— Xocoyotl ! (Mon fils !) 

Ce cri de Pâme, ce premier et suprême appel d’une mère sur le bord, de la
tombe, émut ces deux hommes au coeur de bronze.

Valentin saisit avec précaution l’enfant, qui s’était paisiblement endormi
sur son lit de feuilles, et le présenta à sa mère en disant d’une voix douce :

— Nantli joltinemi ! (Mère, il vit I) A ces paroles qui-lui rendaient l’espérance,
la malade se redressa comme poussée par un ressort, s’empara de son enfant
■et le couvrit de baisers en fondant en larmes.

Les chasseurs respectèrent cet épanchement de Pamour maternel ; ils se
retirèrent en laissant auprès de la femme des vivres et de Peau.

Au coucher du soleil, les deux hommes revinrent.

La femme était accroupie près du feu ; elle berçait son enfant enchantant
à voix basse une chanson indienne.

La nuit s’écoula calme et tranquille ; les deux chasseurs veillèrent tour
à tour sur le sommeil de la femme qu’ils avaient sauvée et qui reposait paisiblement.


Au lever du soleil elle se réveilla, et, avec cette adresse et cette vivacité
particulière aux femmes de sa race, elle ralluma le feu et prépara le
déjeuner.

Les deux hommes la laissèrent faire en souriant, jetèrent leur rifle sur
l’épaule, et partirent en quête de gibier.

Quand ils retournèrent au camp, le repas était prêt.

Après avoir mangé, Valentin alluma sa pipe indienne, s’assit au pied d’un
arbre, et s’adressant à la jeune femme :

— Comment se nomme ma soeur ? lui dit-il.

— Tonameyoll (le rayon de soleil) , répondit-elle avee un joyeux sourire qui
découvrit la double rangée de perles qui ornait sa bouche.

— Ma soeur porte un beau nom, répondit Valentin ; elle appartient sans
doute à la grande nation des Apaches ?

— Les Apaches sont des chiens, répondit-elle d’une voix sourde avec un
éclair de haine dans le regard, les femmes comanches leur tisseront des
jupons. Les Apaches sont lâches comme des coyotes, ils ne combattent que
cent contre un ; les guerriers comanches sont comme la tempête.

— Ma soeur est la femme d’un thatoani (cacique)  ? ' ,

— Quel est le guerrier qui ne connaît pas PUnicorne ? répondit-elle avec
Orgueil.

Valentin s’inclina. Déjà plusieurs fois il avait entendu prononcer le nom
de ce chef redoutable ; Mexicains-et Indiens, chasseurs, trappeurs et guerriers,
tous avaient pour lui un respect mêlé de terreur.

'— Rayon-de-Soleil est la femme de PUnicorne, reprit l’Indienne.

— Jectli (bon) , répondit Valentin ; ma soeur me dira où se trouve Valtepetl
de sa tribu, et je la conduirai près du chef.

La jeune femme sourit.

— J’ai dans le coeur un petit oiseau qui chante à chaque instant du jour,
dit-elle de sa voix douce et mélodieuse ; le cuicuitzcatl (hirondelle) ne peut
vivre sans sa compagne, le chef est sur la piste du Rayon-de-Soleil.

— Nous attendrons donc le chef ici, répondit Valentin. -

Le chasseur trouvait un plaisir extrême à causer avec cette naïve enfant.

— Comment,ma soeur avait-elle été attachée ainsi sur un tronc d’arbre et
livrée, pour y périr avec son enfant, au courant du Gila ? c’est une vengeance
atroce !

— Oui, répondit-elle, c’est la vengeance d’une chienne apache. Aztatl (le
héron) , la fille de Stanapat, le grand chef des Apaches, aimait PUnicorne ; son
coeur bondissait au seul nom du grand guerrier comanche ; mais le chef de ma
nation n’a qu’un coeur, il appartient au Rayon-de-Soleil. Il y a deux jours, les
.guerriers de ma tribu sont partis pour une grande chasse aux bisons, les
femmes seules restèrent au village. Pendant que je dormais dans ma hutte,
quatre voleurs apaches, profitant de mon sommeil, se sont emparés de moi et
de mon enfant, et m’ont remise entre les mains de la fille de Stanapat. « Tu
aimes ton mari, me dit-elle en ricanant, tu souffres sans doute d’être séparée
de lui ; sois heureuse, je vais t’envoyer à lui par le chemin le plus court. Il
chasse dans les prairies au bas de la rivière, dans deux heures tu seras dans
ses bras, à moins, ajouta-t-elle en riant, que les caïmans ne t’arrêtent en route.
— Les femmes comanches.méprisent la mort, lui répondis-je ; pourun cheveu
que tu m’arracheras, PUnicorne prendra les scalps de toute ta tribu, agis à ta
guise ! » et je détournai la tête, résolue à ne plus lui,répondre. Elle m’attacha
elle-même sur la poutre, le visage dirigé vers le ciel, afin, me dit-elle que
je pusse reconnaître mon chemin, puis elle me lança dans le fleuve en me
criant :

« L’Unicorne est un lapin poltron que les femmes apaches méprisent ;
voilà comment je me venge ! ». J’ai dit à mon frère le chasseur pâle les choses
telles qu’elles se sont passées.

— Ma soeur est une ciualt (femme courageuse) , répondit Valentin: elle est
digne d’être la tecihuauch (épouse) d’un chef renommé.

La jeune mère sourit en embrassant son enfant, qu’elle présenta, par un
mouvement plein de charme, au chasseur, qui lui mit un baiser sur le front.

En ce moment le chant du mawkawis, se fit entendre à peu de distance.

Les deux chasseurs levèrent la tête avec étonnement et cherchèrent autour
d’eux.
LE CHERCHEUR DE PISTES161Ce guerrier était l’Unicome peint et armé en guerre.LlV. 84. F. ROY, édit. — Reproduction interdite. 21. caiSRCUEunS DE PISTES.
■ ÎG2 ' • LE GRAND CHEF DES AUCAS

— La caille chante bien tard, il me semble, murmura Valentin avec
soupçon, -

L’Indienne sourit en lui jetant un regard en dessous, mais elle ne répondit
pas.

Tout à coup un léger craquement de branches sèches troubla le silence.

Valentin et Curumilla firent un mouvement.pour se lever et saisir leurs
rifles, posés à terre auprès d’eux.

— Que mes frères ne .bougent pas, dit vivement la jeune femme, c’est
un ami. ,

Les chasseurs restèrent ;immobiles^

La jeune femme imita alors avec une rare perfection le chant de la hulotte
bleue.

. Alors les buissons s’écartèrent, et un guerrier indien, complètement peint
et armé en guerre, bondit comme un. chacal au-dessus, des. herbes et des
plantes qui obstruaient. le passage et: s’arrêta en face des ; chasseurs.

Ce guerrier était: l’Un icorne.

II salua lesi deux hommes, avec cette grâceinnée dans la race indienne ; puis
il croisa les. bras- sur la poitrine et attendit, sans jeter un.regard sur sa femme,
sans même: paraître l’avoir vue..

De son--côté', l’Indienne ne fit:pas un geste.

Pendant quelques secondes, un silence pénible plana sur les quatre personnages
que le hasard avait.réunis d’une façon si bizarre..

Enfin Valentin,, voyant ; que le guerrier s’obstinait, dans: son mutisme, se.
.décida à lui parler le premier.

— L’Unicorne est le bienvenu à notre camp, dit-il ;, qu’il prenne place au
feu de ses: frères, et partage avec eux les vivres qu’ils possèdent.

— Je prendrai place au foyer de mon frère le visage pâle, répondit-il, mais
avant il faut qu’il réponde à une question que je veux lui adresser.

— Mon frère peut parler, mes oreilles sont ouvertes.

— Bien, répondit le chef ; comment les chasseurs ont-ils avec eux la femme
de PUnicorne ?

— Que Rayon-de-Soleil réponde elle-même à cette question, dit gravement
Valentin.

Le chef se tourna vers sa femme.

— J’attends, fit-il.

L’Indienne répéta mot pour mot à son mari le récit qu’elle avait fait quelques
instants auparavant.

L’Unicorne l’écouta sans témoigner ni surprise ni colère, son visage
demeura impassible, seulement ses sourcils se froncèrent imperceptiblement.


Lorsque sa femme eut fini de parler, le chef comanche pencha la tête sur
la poitrine et demeura un instant plongé dans de sérieuses réflexions.
. Puis il releva la tête.

— Qui a sauvé le Rayon-de-Soleil du fleuve où elle allait périr ? lui
demanda-t-il.

Le visage de la jeune femme s’éclaira d’un charmant sourire.

— Ces chasseurs, dit-elle.

— Bon, répondit laconiquement le chef en jetant sur les deux hommes un
regard empreint d’une expression de reconnaissance ineffable.

— Pouvions-nous la laisser périr ? dit Valentin.

— Mes frères ont bien agi. L’Unicorne est un des premiers sachems de sa
nation, sa langue n’est pas fourchue, il donne son coeur une fois et ne le
reprend plus, le coeur de PUnicorne est aux chasseurs.

Cesparoles si simples furent prononcées avec cette majesté et cette grandeur
que les Indiens savent si bien, lorsqu’il leur plaît,- mettre dans leurs
paroles.

Les deux homme s’inclinèrent en signe de remerciement.

Le chef continua :

■— L’Unicorne retourne à son village avec sa femme, ses jeunes hommes
l’attendent à vingt pas d’ici ; il serait très heureux que les .chasseurs voulussent
bien Paccompager jusque-là. ,

— Chef, répondit’ Valentin, nous sommes descendus dans la prairie pour
chasser le bison.

, ■— Eh bien, que fait cela ? mes frères chasseront avec moi et mes jeunes
gens ; mais s’ils veulent me prouver qu’ils acceptent mon amitié, ils me. suivront
jusqu’à mon village. .

■— Le chef est à cheval, tandis que nous sommes à pied.

— J’ai des chevaux.

Résister davantage eût été commettre une grave impolitesse, les chasseurs
acceptèrent l’invitation

Valentin, jeté par le hasard de ses courses aventureuses dans les prairies
du rio Gila et du del.Norte, n’était pas fâché intérieurement de s’y faire des
amis et d’avoir au besoin des alliés dont il pourrait réclamer l’appui.

La squaw s’était levée ; elle s’approcha timidement de son mari et lui présenta
son enfant en lui disant d’une voix douce et craintive :

— Ornai paysh Ik Igomogonisk (embrassez ce guerrier).

Le chef prit la frêle créature dans ses bras nerveux et la baisa à plusieurs
reprises avec un emportement de tendresse inouïe, puis il la rendit à
sa mère.

Celle-ci l’enveloppa d’une petite couverture, puis elle l’attacha sur une
planche en forme- de corbeille, garnie de mousse sèche, posa un cerceau à
l’endroit où reposait la tête afin de la préserver des rayons ardents du soleil
et suspendit le fout sur son dos, au moyen d’un ceinturon de laine filée attaché
à son front.

— Je suis prête ! dit-elle.

— Partons, répondit le chef.
Les chasseurs le suivirent.

Ils furent bientôt dans la prairie.
VLADOPTION
Une soixantaine de guerriers comanches étaient couchés sur l’herbe en
attendant leur sachem, tandis que leurs chevaux, entravés à l’amble, broutaient
l’herbe haute de la plaine et les jeunes pousses des arbres.

On reconnaissait au premier coup d’oeil que ces hommes étaient des
guerriers d’élite choisis avec soin pour une expédition dangereuse ; tous
traînaient derrière leurs talons cinq et six queues de coup, marques d’honneur
que les guerriers renommés ont seuls- le droit de porter.

A la vue de leur chef, ils se levèrent avec empressement et se mirent en
selle.

Tous savaient que la femme de leur sachem avait été enlevée et que le but
de leur expédition était de la délivrer ; cependant, en la voyant, ils ne manifestèrent
aucune surprise et la saluèrent comme s’ils ne l’avaient quittée que
depuis quelques minutes à peine.

Le détachement de guerre avait avec lui plusieurs chevaux de rechange :
le chef en fit donnera sa femme et à ses nouveaux amis ; puis, sur un signe
de lui, toute la troupe s’ébranla et partit à fond de train.

Les Indiens ne connaissent pas d’autre allure que le galop.

Après deux heures environ de cette course désordonnée, on arriva à peu
de distance du village dont les abords se faisaient sentir déjà depuis quelque
temps, à cause de l’habitude qu’ont les Comanches de placer leurs morts sur
des échafaudages où ils se pourrissent en dehors des villages ; ces échafaudages,
composés de quatre pieux plantés en terre, se terminent en fourche ;
auprès se trouvaient plusieurs grandes perches auxquelles étaient suspendues
des peaux et autres offrandes faites par les Indiens au génie du bien.

A l’entrée du village, une foule de cavaliers étaient réunis et attendaient le
retour du sachem ; dès qu’ils l’aperçurent, ils poussèrent un hourrah formidable
et arrivèrent comme un ouragan en criant, tirant des coups de fusil et
brandissant leurs armes.

La troupede PUnicorne imita cet exemple, et bientôt ce fut un chaos et un
tohu-bohu sans nom.

Le sachem fit son entrée dans le village au milieu des cris, des aboiements
des chiens, des coups de fusil ; enfin il fut accompagné jusqu’à la place par
un vacarme indescriptible.

Arrivés là, les guerriers s’arrêtèrent. L’Unicorne fit mettre pied à terre
aux chasseurs et les guida jusqu’à son calli (hutte) , où il les fit entrer avec lui.

— Maintenant, leur dit-il, frères, vous êtes chez vous ; reposez en paix,
buvez, mangez. Ce soir, je viendrai causer avec vous et vous faire une
proposition que je souhaite vivement ne pas vous voir repousser.

Les deux chasseurs, fatigués de la longue course qu’ils venaient de faire,
se laissèrent aller, avec un plaisir extrême, sur les lits de feuilles sèches qui
les attendaient.

— Eh bien, demanda Valentin à Curumilla, penni, que dites-vous de ce qui
nous arrive ?

— Cela peut être bon.

— N’est-ce pas ?

— Oui.

Sur ce, Curumila s’endormit ; Valentin ne tarda pas à suivre son exemple.
Ainsi qu’il le leur avait promis, vers le soir PUnicorne entra dans le
calli.

— Mes frères sont-ils reposés ? demanda-t-il.

— Oui, répondit Valentin.

. T- Sont-ils disposés à m’entendre ?

— Parlez, chef, nous vous écoutons.

Le sachem comanche s’accroupit alors auprès du foyer et resta quelques
minutes la tête penchée en avant, les yeux fixés sur le sol, dans la position
l’un homme qui réfléchit.

Les deux chasseurs attendaient impassibles qu’il se décidât à s’expliquer.

Enfin il releva la tête, étendit le bras en avant comme pour donner plus
d’autorité aux paroles qu’il allait prononcer, et commença ainsi :

— Frère, vous et votre ami vous êtes deux braves guerriers, les prairies
se réjouissent de votre arrivée parmi nous ; les daims et les bisons fuient à
votre approche, car votre bras est fort et votre oeil infaillible. L’Unicorne
n’estqu’un pauvre Indien, mais c’est un grand guerrier parmi les Comanches
et un chef redouté dans sa tribu ; Vous avez sauvé sa femme, Rayon-deSoleil,
que les chiens apaches avaient attachée sur un bois flottant au courant
du Gila, et que les hideux alligators se préparaient à dévorer. Depuis que sa
femme, la joie de^son foyer, et son fils, l’espoir de ses vieux jours, lui sont
rendus, PUnicorne cherche dans son coeur les moyens de vous prouver sa
reconnaissance ; il a demandé au Chef de la vie ce qu’il pourrait faire pour
vous attacher à lui. L’Unicorne est terrible dans les combats, il a le coeur de
l’ours gris pour ses ennemis, il a le coeur de la gazelle pour ceux qu’il
aime.

— Chef, répondit Valentin, les paroles que vous prononcez en ce moment
nous payent amplement de ce que nous avons fait ; nous sommes heureux
d’avoir sauvé la femme et le fils d’un célèbre guerrier : notre récompense est
dans notre coeur, nous n’en voulons pas d’autre.

Le chef secoua la tête.

— Non, dit-il, les deux chasseurs ne sont plus des étrangers pour les
Comanches, ils sont des frères pour notre tribu. Pendant leur sommeil, PUnicorne
a réuni autour du feu du conseil les chefs de sa nation, il leur a rapporté
ce qui s’est passé : les chefs se sont rangés à l’avis de PUnicorne ; ils l’ont
chargé de faire connaître aux chasseurs la résolution qu’ils ont prise.

— Parlez donc, chef, répondit Valentin, et croyez que les désirs du conseil
seront des ordres pour nous.

Un sourire de joie plissa les lèvres du chef.

— Bon ! dit-il. Voilà ce qui a été convenu entre les grands chefs : mes
frères les chasseurs seront adoptés par la tribu, ils seront désormais fils de
la grande nation Comanche. Que disent mes frères ?

Un vif sentiment de plaisir fit tressaillir Valentin à cette proposition inattendue
: être adopté par les Comanches était obtenir de fait le droit dédiasse
dans toute l’étendue des immenses prairies ou cette nation puissante prédominé
par son courage indomptable et le nombre de ses guerriers. Le chasseur
échangea un regard avec son silencieux.conipagnoti et se leva.
■—: J’accepte pour moi et pour mon ami, dit-il en tendant la main, au chef,
l’honneur que me font les Comanches de m’aclmettre au nombre des fils de
leur nation belliqueuse. Nous saurons nous rendre dignes de cette faveur
insigne".

L’Unicorne sourit.
■ — Demain, dit-il en se levant, .mes frères seront adoptés parla nation.

Après avoir gracieusement salué les chasseurs, il prit congé d’eux et se
■retira.

Le.lendemain, au point du jour, les chefs entrèrent dans le calli.

Valentin et Curumilla étaient prêts, ils,connaissaient de longue date les
épreuves qu’ils avaient à subir.

Les néophytes furent conduits dans la grande hutte de médecine, où un
copieux repas, était préparé.

CL repas se composait, de chair de chien bouillie dans la graisse d’ours, de
camottes, de tortillasde maïs et de gâteaux de hautle.

Les chefs s’accroupirent en rond, les femmes les servirent.

Quand le repas fut terminé, chacun’ se leva ; PUnicorne se plaça entre les
deux chasseurs, appuya la main sur leur tête et entonna le grand chant de
guerre.

Ce chant fut répété en choeur par les assistants, au bruit des sifflets de
guerre, des tambours et des cbicliikoués.

Voici la traduction de ce chant :

« Maître de la vie, vois-nous d’un oeil favorable.

« Nous recevons deux frères d’armes qui paraissent avoir du sens !

« Ils montrent de la vigueur dans leurs bras !

« Ils ne craignent point d’exposer leur corps aux coups de l’ennemi ! »

Il est impossible, si l’on n’a pas assisté à une scène semblable, de se faire
une idée, même lointaine, du tapage effroyable que forment ces voix rauques
mêlées à ces instruments criards et discordants qui détonnent àl’unisson ; il
y a de quoi devenir sourd.

Lorsque le chant fut terminé, chacun prit place autour du feu du conseil.

Les chasseurs furent assis sur des robes de castor, et on leur présenta le
grand calumet de guerre dont ils tirèrent quelques bouffées, et qui passa
ensuite à la ronde.

- , L’Unicorne se leva alors et leur attacha à chacun un collier de wampum et
un collier de griffes d’ours gris au cou..

On se leva ensuite.

Près de la loge de médecine les Indiens construisirent alors, en moins
d’une heure, une hutte pour les chasseurs. ' "

Dès que cette hutte fut terminée, les chasseurs quittèrent leurs vêtements
et y entrèrent. ■

Les chefs apportèrent deux grandes pierres qui avaient été préalablement
chauffées à un foyer ardent.

Ils placèrent auprès des tasses d’écorce pleines, d’eau -et des-branchés-dé
cèdre pour les asperger, puis ils sortirent, bouchèrent la porte de la hutte et '
laissèrent seuls les néophytes. • ■

Ceux-ci jetèrent de Peau sur les pierres ; la vapeur qui s’éleva presque ;
aussitôt leur procura une sueur abondante..

Aussitôt que la transpiration fut arrivée 1 à son plus haut degré, les chas- .
seurs partirent en courant de la hutte, passèrent au milieu: des guerriers
rangés en deux files sur leur passage et allèrent,, comme c’est la coutume, se: '
plonger dans la rivière.

On les sortit immédiatement de Peau, on les enveloppa dans des couvertures
et on les conduisit, toujours au bruit d’une musique infernale, au calli
de l’Unicorne afin de subir la dernière épreuve, qui est aussi la plus: douloureuse.


Les chasseurs s’étendirent sur le dos ; alors, avec un bâton pointu,, enduit
d’une eau dans laquelle on avait dissous de- la poudre, PUnicorne traça sur
leurs poitrines lafig-ure de l’animal qui servait de talent (protecteur) à la tribu.

Puis, avec dix arêtes attachées à un petit .morceau de bois: et trempées. ,
dans du vermillon, il procéda an piquage de ce dessin.

Lorsque parfois il se rencontrait dtes endroits trop rudes, l’Unicorne faisait
une incision dans la chair avec une pierre à fusil ; les places qui ne-furent,pas.
marquées avec le vermillon furent frottées avec de la poudre, de sorte qu’il
en résulta un tatouage bleu et rouge.

Pendant le cours de l’opération, les chants de guerre et les grincements
du chichikoué ne. cessèrent de se faire'entendre afin d’étouffer les cris que.-les
douleurs qu’ils souffraient auraient pu arracher aux patients.

Mais ceux-ci supportèrent tout sans qu’un froncement des sourcils ou une
contraction des traits du visage témoignassent de leurs souffrances.

Quand le tatouage fut terminé, les plaies furent cautérisées avec du bois
pourri, afin d’empêcher la suppuration.

Puis les blessures lurent lavées avec de Peau froide dans laquelle on avait
fait infuser une herbe appelée pockqueesegou, plante qui ressemble au buis et
que les Indiens mêlent beaucoup à leur tabac pour en ôter la force.

L’épreuve que nous venons de décrire est si douloureuse à supporter, que
presque toujours elle ne s’accomplit que par intervalles et dure souvent une
semaine.

Cette fois les chasseurs la supportèrent bravement pendant plus de
six heures qu’elle dura, sans jeter un cri, sans donner' un- signe de faiblesse ;
aussi les Indiens les considérèrent-ils, à partir de ce-moment, avec une
espèce de respect ; car pour eux le courage est la première des qualités.

— Mes frères sont enfants de la tribu, dit le chef en leur offrant à chacun

un cheval ; la prairie leur appartient. Ce coursier les portera aux limites les
plus éloignées du désert, à la chasse des bêtes fauves et à la poursuite des
chiens Apaches.

— Bon, répondit Valentin.

D’un bond les deux chasseurs se:mirent en selle et firent exécuter à leurs
montures les plus élégantes et les plus difficiles courbettes.

Cette dernière et héroïque prouesse,'après tout ce, qu’ils avaient souffert
pendant le cours de cette journée, porta à son comble la joie et l’enthousiasme
des Comanches, qui applaudirent avec des cris et des trépignements frénétiques
ce qu’ils voyaient exécutera leurs: nouveaux frères.

Après être demeurés une heure, à peu près à cheval, ils mirent pied à terre
et suivirent les chefs dans la hutte de médecine.

Lorsque chacun eut pris place autour du feu du conseil, un nouveau
Calumet futfumé, et PUnicorne se leva :

— Le maître de la vie (Dieu) aime ses fils Comanches puisqu’il leur donne
pour frères des guerrieas comme Koutonepi et Curumilla. Qui peut égaler
leur courage ? qui oserait lutter avec eux ? L’ours gris se cache à leur
approche au fond de son antre ; le jaguar bondit au loin en les voyant ; l’aigle
lui-même^ qui regarde en face le soleil, fuit leur balle infaillible. Frères,
nous-nous félicitons de vous.compter au nombre de nos guerriers, désormais
nous serons invincibles. Frères, quittez les noms que jusqu’à ce jour vous
avez portés pour prendre, à compter de cet instant, ceux que nous vous
donnons :.vous, Koutonepi, vous êtes maintenant Quauhtli, vous porterez le
nom de l’aigle dont vous avez le courage et la force ; vous, Curumilla, vous
vous nommez Veosololl, et le coq sera fier devoir que vous vous êtes emparé
de son nom.

Les deux chasseurs remercièrent chaleureusement leurs nouveaux frères
et furent reconduits à leur calli par les chefs, qui leur souhaitèrent une bonne
nuit après une journée aussi rude.

Voici de quelle façon Valentin et Curumilla, auxquels nous continuerons
de donner leurs anciens noms, avaient fait la connaissance de PUnicorne, et
ce qui en était résulté pour eux.
VILE MISSIONNAIRE
Avec le temps les relations étaient encore devenues plus étroites, les rapports
plus amicaux entre les Indiens et les chasseurs.

Dans le désert, la force physique est la qualité la plus prisée. L’homme
contraint de lutter constamment contre les dangers de toutes sortes qui surgissent
à chaque instant devant lui, doit ne chercher qu’en lui-même les
moyens de les combattre et de les surmonter : aussi les Indiens professent-ils
— Quel est le guerrier qui ne connaît pas l’Unicorne ? répondit-elle avec orgueil.
un profond mépris pour les natures rachitiques et les esprits faibles et
craintifs.

Valentin avait facilement persuadé à l’Unicorne de s’emparer pendant la
chasse aux chevaux sauvages, des magistrats mexicains, afin d’en faire plus
tard des otages, si la conjuration avortait.

Ce que le chasseur avait prévu arriva : le Cèdre-Rouge avait opposé la
LlV. 85. F. ROY, édil, — Reproduction interdite. 22. CHERCHEUR DE TISIES.
ruse à la ruse, et, ainsi que nous l’avons rapporté, don Miguel avait été arrêté
au milieu de son triomphe, au moment même où il croyait être le maître de
Paso delNorte.

Après que Valentin, Curumilla et don Pablo eurent vu, cachés sons les
buissons, défiler devant eux la lugubre escorte qui conduisait prisonnier
don Miguel à Santa-Fé, ils tinrent conseil.

Les instants étaient précieux. Les conspirateurs ont, au Mexique, sur les -
autres criminels, le triste privilège d’être jugés vite et de ne pas languir ; il
fallait sauver le prisonnier.

Valentin, avec cette promptitude de décision qui faisait le point saillant de
son caractère,, eut en quelques minutes formé dans sa tête un de ces plans
hardis comme lui seul savait en trouver.

— Du courage, dit-il à don Pablo : tant que le coeur bat dans la poitrine, il
y a de l’espoir, vive Dieu ! La première partie est perdue, soit ; msis à nous la
revanche !

Don Pablo avait dans Valentin une foi entière ; il avait été souvent à même
d’éprouver son ami. Si ces paroles ne le rassurèrent pas complètement, au '
moins elle lui rendirent presque l’espoir et lui redonnèrent le courage qui
lui était si nécessaire à cet instant suprême et qui l’avait abandonné.

— Parlez, lui dit-il, mon ami, que faut-il faire ?

—: Allons au plus pressé d’abord, sauvons le père Séraphin, qui s’est
dévoué pour vous.

Les trois hommes se mirent en ro.ute. La nuit était sombre.

La lune n’a-pparaissait que par intervalles ; incessamment voilée par d’épais
nuages qui passaient sur son disque, elle semblait ne répandre qu’à
regret sur la terre les lueurs blafardes de ses froids rayons.

Le vent sifflait entre les branches des arbres qui s’entrechoquaient avec de
sourds et mystérieux murmures ; les coyotes hurlaient à plein gosier dans la
plaine, et parfois leurs sinistres silhouettes se dessinaient rapides à l’horizon.

Après une heure de marche environ, les trois hommes arrivèrent à l’endroit
où le missionnaire était tombé renversé par la balle de Cèdre-Rouge.

Le père Séraphin avait disparu.

Une inquiétude mêlée d’une angoisse terrible serra le coeur des chasseurs.

Valentin jeta autour de lui un regard désespéré.

Mais les ténèbres étaient trop épaisses pour qu’il lui fût possible de rien
distinguer.

— Que faire ? murmura don Pablo avec tristesse.

— Chercher, répondit vivement Valentin ; il ne peut être loin.
Curumilla s’était déjà lancé sur la piste et avait disparu dans les ténèbres
Curumilla n’avait jamais été grand parleur de sa nature ; avec l’âge il était

devenu d’un mutisme presque complet ; il ne prononçait une parole que lorsqu’il
le fallait absolument.

Mais en revanche, si le digne Indien ne parlait pas, il agissait et dans les
situations critiques sa détermination valait souvent les plus longs discours.

Don Pablo, docile à l’ordre de Valentin, jeta son rifle sur son épaule et se
prépara à l’exécuter.

—- Où allez-vous ? lui demanda le chasseur en lui saisissant le bras.

— A la recherche du père Séraphin.

— Attendez !

Les hommes restèrent immobiles, écoutant ces bruits mystérieux du
désert, mélodie sans nom qui plonge l’âme dans une douce rêverie.

Près d’une heure s’écoula ainsi, sans que rien vînt révéler aux Chasseurs
que les recherches de Curumilla eussent été couronnées de succès.

Valentin, impatienté de cette longue attente, se préparait à se mettre, lui
aussi, sur la piste, lorsque tout à coup le cri faible et saccadé du walkon
(oiseau de paradis) s’éleva dans Pair.

— Qu’est cela ? demanda don Pablo étonné.

— Silence ! murmura Valentin.
Une seconde fois le walkon chanta.

Cette fois son cri était plus fort, partant plus rapproché.

Valentin porta son doigt à sa bouche et imita le cri bref et strident de
Toncelot à deux reprises différentes, et cela avec une perfection telle quedon
Pablo tressaillit malgré lui et chercha du regard la bête fauve dont il
croyait déjà voir étinceler les yeux derrière un buisson.

Presque aussitôt le cri du walkon recommença une troisième fois.

Valentin posa la crosse de son rifle à terre.

— Bon, dit-il. Ne soyez pas inquiet, don Pablo, Curumilla a retrouvé le
père Séraphin.

Le jeune homme le regarda avec étonnement.
Le chasseur sourit.

— Vous allez les voir arriver tous les deux, dit-il.

— Mais comment savez-vous ?

— Enfant, interrompit Valentin, dans le désert la voix humaine est plutôt
nuisible qu’utile. Le chant des oiseaux, le cri des bêtes fauves nous servent
de langage.

— Oui, répondit naïvement le jeune homme, c’est vrai ; j’avais entendu
dire cela plusieurs fois, mais j’ignorais qu’il vous fût aussi facile de vous
comprendre.

■ — Ceci n’est rien, fit le chasseur avee bonhomie ; vous en verrez bien
d’autres, si vous passez seulement un mois en notre compagnie.

Au bout de quelques instants un bruit de pas se fit entendre, faible d’abord,
mais peu à peu plus rapproché, et deux ombres se dessinèrent vaguement
dans là nuit.

— Hé ! cria Valentin en épaulant son rifle qu’il arma, êtes-vous amis ou
■ennemis ? .

— Pennis (frères) , répondit une voix.

— C’est Curumilla, fit Valentin ; allons à sa rencontre.
Don Pablo le suivit.

Us atteignirent l’Indien, qui marchait lentement, obligé qu’il était de soutenir,
presque déporter,le missionnaire.

Lorsqu’il avait roulé en bas de son cheval, le père Séraphin avait instantanément
perdu connaissance.

Longtemps il était demeuré étendu dans le fossé où il était tombé ; cependant,
peu à peu le froid de la nuit l’avait fait revenir à lui.

Dans le premier moment, le pauvre prêtre, dont les idées étaient encore
obscurcies, avait jeté autour de lui des regards inquiets en se demandant
comment il se trouvait là et quel concours de circonstances étranges l’y avait
amené.

Il voulut se relever, mais alors une douleur cuisante, qu’il sentit à l’épaule,
réveilla ses souvenirs ; cependant il ne s’abandonna pas. Seul, la nuit, dans le
désert, exposé à mille dangers inconnus, dont le moindre était d’être dévoré
par les bêtes fauves, sans armes pour se défendre, trop faible d’ailleurs pour
le tenter quand bien même il en aurait eu, il résolut cependant de ne pas
rester dans cette position terrible et de faire les plus grands efforts pour se
relever et se traîner tant bien que mal jusqu’au Paso, éloigné de trois lieues
tout au plus, où il était sûr de trouver les secours que son état exigeait.

Le père Séraphin, de même que la plupart des missionnaires qui se dévouent
généreusement au bonheur de l’humanité, était un homme qui, sous
une apparence débile et presque féminine, cachait une énergie iudomptable et
une résolution à toute épreuve.

Dès qu’il eut pris son parti, il l’exécuta : avec une peine extrême et des
douleurs alroces, il parvint à placer sur la plaie qu’il avait à l’épaule son mouchoir
roulé en tampon, afin d’arrêter le sang qui coulait abondamment de sa
blessure.

Il resta plus d’une heure avant de parvenir à se tenir droit sur ses pieds ;
souvent il se sentit défaillir, une sueur froide perlait à la racine de ses cheveux,
il avait des bourdonnements dans les oreilles, tout semblait tourner
autour de lui ; mais il se roidit contre la douleur, il joignit les mains avec
effort, leva vers le ciel ses yeux pleins de larmes, et du fond du coeur il murmura
:

— Mon Dieu ! daignez soutenir votre serviteur, il a placé en vous tout son
espoir et toute sa confiance.

La j) i'ière, lorsqu’elle est faite avec foi, produit sur l’homme un effet dont
les conséquences sont immédiates ; elle le console, lui donne le courage et lui
rend presque les forces qui Pavaient abandonné.

Ce fut ce qui arriva au père Séraphin. Après avoir prononcé ces quelques
mots, il se mit résolument en marche, assurant ses pas chancelants avec un
bâton, qu’un hasard providentiel avait placé près de lui.

Il fit ainsi près d’une demi-lieue, s’arrêtant à chaque instant pour reprendre
haleine ; mais les forces humaines ont des limites qu’elles ne peuvent franchir
: malgré les efforts qu’il faisait, le missionnaire sentit ses jambes manquer
sous lui, il comprit qu’il ne pouvait aller plus loin, et il se laissa tomber
au pied d’un arbre, certain d’avoir tenté l’impossible pour son salut, et s’en
remettant désormais à la Providence du soin de le sauver.

C’est à ce moment que Curumilla était arrivé auprès de lui.

L’Indien l’avait aidé à se relever, puis il avait, en imitant le cri du walkon,
averti ses amis du succès de ses recherches.

Le père Séraphin, bien que le chef lui eût proposé de le porter, avait

refusé, et avait voulu marcher pour rejoindre les amis qui lui venaient en
aide.

Mais ses forces le trahirent une seconde fois, il perdit connaissance et
tomba dans les bras de l’Indien, qui le surveillait attentivement, car il s’était
aperçu de sa faiblesse de plus en plus grande, et prévoyait la chute de celui
qu’il soutenait.

Valentin et Curumilla, aidés par don Pablo, construisirent à la hâte, avec
des branches d’arbres, un brancard sur lequel ils étendirent le pauvre blessé,
et, le chargeant sur leurs épaules, ils s’éloignèrent au plus vite.

La nuit s’écoula tout entière, et le soleil était haut déjà à l’horizon, que les
chasseurs marchaient encore.

Enfin, vers onze heures du matin, ils arrivèrent à la caverne qui servait de
retraite à Valentin, et dans laquelle il avait résolu de transporterie blessé afin
de le soigner lui-même.

Le père Séraphin avait une fièvre intense, son visage était rouge, ses yeux
brillants. Comme cela arrive presque toujours pour les blessures d’armes à
feu, la fièvre de suppuration s’était déclarée avec une grande force.

Le missionnaire^ fut étendu sur un lit de fourrures, et Valentin s’occupa
immédiatement à sonder la blessure. Par un hasard singulier, la balle s’était
logée dans l’épaule sans briser l’omoplate. Valentin la retira ; puis aidé par
Curumilla qui avait silencieusement pilé des feuilles d’oregano, il en forma un
cataplasme qu’il appliqua sur la plaie après l’avoir lavée avec soin.

A peine fut-il pansé, le missionnaire tomba dans un sommeil profond dont
il ne sortit que le soir.

Le traitement suivi par Valentin avait fait merveille ; la fièvre avait disparu,
les traits du prêtre étaient reposés, la rougeur qui empourprait ses
joues avait fait place à une pâleur causée par la perte du sang ; bref il était
aussi bien qu’on pouvait l’espérer.

En ouvrant les yeux, il aperçut les trois chasseurs qui épiaient son réveil
et fixaient sur lui des regards inquiets ; il sourit, et d’une voix faible dont le
timbre pur les émut doucement :

— Merci, mes frères, leur dit-il, merci du secours que vous m’avez donné,
Dieu vous récompensera ; je me sens beaucoup mieux.

— Dieu soit loué ! répondit Valentin ; vous en serez, mon père, quitte à
meilleur marché que je n’osais l’espérer.

— Serait-il possible ) 

— Oui, votre blessure, quoique grave, n’est pourtant pas dangereuse, et
dans quelques jours vous pourrez, si vous le jugez nécessaire, reprendre le
cours de vos occupations.

— Je vous remercie de cette bonne nouvelle, mon cher Valentin ; je ne
compte plus les fois que je vous dois la vie : Dieu, dans sa bonté infinie, vous
a placé auprès de moi pour me soutenir dans mes tribulations et me secourir
dans les jours de danger.

Le chasseur rougit.

— Ne parlez pas ainsi, mon père, dit-il ; je n’ai fait qu’accomplir un devoir
sacré. Vous sentez-vous assez fort pour causer quelques instants avec moi ?

— Oui, parlez, mon ami.

, — Je voudrais vous demander conseil.

— Mes lumières sont bien faibles, cependant vous savez combien je vous
aime, Valentin’ ; dites-moi ce qui vous chagrine, et peut-être pourrai-je vous
•être utile. ■

— Je le crois, mon père.

—- Parlez donc, au nom du Ciel, mon ami, car pour que vous ayez recours
à moi, il faut que,l’affaire dont vous voulez m’entretenir soit sérieuse.

— On ne peut davantage.

— Allez, je vous .écoute.

Et le missionnaire s’arrangea sur sa couche de façon à entendre le plus
-commodément possible la confidence que voulait lui faire le chasseur.
VIIL ENTREVUE
Le lendemain au point du jour, Curumilla partit pour le village de l’Unicorne.
Au coucher du soleil il était de retour à la caverne.

Le chef comanche l’accompagnait. Le sachem avait pour le père Séraphin,
dont il appréciait le beau caractère, le plus profond respect ; il fut peiné de
l’état dans lequel il le voyait.

— Père, lui dit-il en lui baisant la main, quels sont les méchants qui vous
ont ainsi blessé, vous à qui le Maître de la vie a donné les secrets qui rendent
heureux ? Quels qu’ils soient, ces hommes mourront.

— Mon fils, répondit doucement le prêtre, je ne prononcerai pas devant
vous le nom du malheureux qui, dans un moment de folie, a porté la main sur
moi. Mon Dieu est un Dieu de paix, il est souverainement bon, et recommande
-surtout à ses créatures ci'oublier les injures et de rendre le bien pour le mal.

L’Indien le regarda avec étonnement ; il ne comprenait pas la sublimité
douce et touchante de ces préceptes d’amour. Élevé dans les principes sanguinaires
de sa race, persuadué, comme tous les Peaux-Rouges, que le premier
devoir d’un guerrier est l’a vengeance, il n’admettait que cette féroce loi des
prairies qui dit : OEi'l pour oeil, dent pour dent ; loi terrible, que cependant
nous n’osons pas complètement condamner dans les pays où les embuscades
sont permanentes et où la mort se dresse implacable à chaque angle de la
route.

— Mon fils, reprit le père Séraphin, vous êtes un grand guerrier ; maintes
fois vousavez bravé les atroces tortures du poteau du sang, mille foio plus
terribles que la mort elle-même ; souvent vous avez, avec un plaisir que
j’excuse, car il est dans votre nature, renversé, le genou sur la poitrine, votre
ennemi à vos pieds ; n’avez-vous jamais pardonné dans un combat ?

■— Jamais ! répondit l’Indien, dont Poeil rayonna d’orgueil satisfait, PUnicorne
a envoyé bien des chiens Apaches dans les prairies bienheureuses ; leurs
chevelures sèchent à l’entrée de son calli.
■— Eh bien ! fit doucement le missionnaire, essayez de la clémence, une
fois, une seule, et vous connaîtrez alors un des plus grands bonheurs que Dieu'
a donnés à l’homme sur cette terre, celui de pardonner.

Le chef secoua la tête.

— Non, dit-il, un ennemi mort n’est plus à redouter ; mieux vaux le tuer
que lui laisser le moyen de se venger plus tard.

— Mon fils, vous m’aimez, n’est-ce pas ?

— Oui, mon père est bon, il a fait du bien aux Peaux-Rouges ; les Comanches
sont reconnaissants. Que mon père commande, son fils obéira

■— Je n’ai pas le droit de vous donner d’ordre, mon fils, je ne .puis que vous
adresser une prière.

— Bon ! Que mon père s’explique, PUnicorne fera ce qu’il désire.

— Eh bien ! reprit le missionnaire avec un vif sentiment de joie, promettezmoi
de pardonner au premier malheureux, quel qu’il soit, qui tombera entre
vos mains, et Arous me rendrez bien heureux.

Le chef indien fronça le sourcil, une expression de mécontentement parut
sur ses traits.

Le père Séraphin suivait avec anxiété sur le visage si intelligent du Comanche
les différentes nuances qui s’y reflétaient comme un miroir.

Enfin, l’Indien reprit son impassibilité, et son visage se rasséréna.

•— Mon père l’exige ? dit-il d’une voix douce.

— Je le désire.

— Soit ; que mon père soit satisfait, je lui promets de pardonner au premier
ennemi que le manitou fera tomber sous le fer de ma lance.

— Merci, chef, s’écria le missionnaire avec joie, merci ; Dieu vous récompensera
de cette bonne pensée, lui qui lit dans les coeurs.

L’Indien s’inclina silencieusement et se tourna vers Valentin, qui avait
assisté immobile à cet entretien.

— Mon frère m’a appelé, je suis venu ; que veut-il de l’Unicorne ?

— Que mon frère prenne place au feu du conseil et fume le calumet avec
son ami ; des chefs ne parlent pas sans réfléchir aux paroles qu’ils vont prononcer.


■— Mon frère parle bien, je prendrai place-à son foyer.

Curumilla avait allumé un grand feu dans le premier compartiment de la
caverne. Les quatre hommes laissèrent le père Séraphin prendre quelques
instants de repos ; ils se placèrent autour du feu et le calumet passa de main
en main.

Les Indiens n’entreprennent jamais rien d’important, ils n’entament pas
une discussion sans, provisoirement, fumer le calumet en conseil, quelles que
soient les circonstances dans lesquelles ils se trouvent.

Lorsque le calumet eut fait le tour du cercle, Valentin se leva :

— Tous les jours, dit-il en saluant le chef, j’apprécie davantage l’honneur
que m’ont fait les Comanches en m’adoptant pour fils. La nation de mon frère

est puissante, ses territoires de chasse couvrent toute la surface de la terre,
les Apaches fuient devant les guerriers comanches comme les coyotes poltrons
devant les hommes courageux. Déjà plusieurs fois, mon frère m’a rendu service
avec cette grandeur, d’âme qui le distingue et ne peut appartenir qu’à un
guerrier aussi célèbre qu’il l’est ; aujourd’hui, c’est encore un service que je
viens demander à mon frère ; ce service, voudra-t-il me le rendre ? je le présume,
car je connais son coeur, et je sais que le grand esprit du Maître de la
vie résidé en lui. ■ '- ■ ■' -

— Que mon frère s’explique, répondit PUnicorne ; il parle à un chef, il doit
ôter la peau de son coeur, et laisser son sang couler rouge et limpide devantun
ami. Le grand chasseur blanc est une partie de moi-même ; pour que je
refusasse une demande émanant de lui, il faudrait que je fusse arrêté par une
impossibilité flagrante.

— Merci, frère, dit Valentin avec émotion ; vos paroles’sont passées dé vos
lèvres dans mon coeur qu’elles ont réjoui ! Je ne me suis pas trompé, je vois
que je puis en toute chose compter sur votre amitié à toute épreuve et votre
loyal concours. Acumapicthzin de "Zarate, le descendant des Tldtoanis (roï) 
mexicains, l’ami des Peaux-Rouges, que toujours, il’a protégés, est prisonnier
des Gachupines * ; ils l’ont conduit à Santa-Fé, afin de le mettre à mort et enlever
aux Indiens le seul ami qui leur reste.

— Et que veut faire mon frère ?

— Je veux sauver mon ami.

— Bon, répondit le chef ; mon frère réclame mon aide pour réussir dans ce
projet, n’est-ce pas ?

— Qui. .--…

— Bon. Le descendant des Tlatoanis sera sauvé ; que mon frère se rassure !

— Je puis donc compter sur l’aide de mon frère ? demanda vivement
Valentin. -

Le chef sourit.
— L’Unicorne tient entre ses mains des Espagnols qui lui répondront de
la vie du prisonnier.

— C’est vrait s’écria Valentin en’se frappant le front ; votre idée est bonne,
chef. '

— Que mon frère me laisse agir, je lui réponds du succès sur ma.tête.

— Caramba ! Chef, agissez à votre guise ; seulement, ne serait-ce que pour
la forme, je ne« serais pas fâché de savoir ce que vous entendez faire.

■ —- Mon frère a la peau blanche, mais son coeur est indien ; qu’il s’en rapporte
à la prudence d’un chef : l’Unicorne sait comment s’y prendre pour traiter
avec les Gachupines.

— Sans doute.

— L’Unicorne ira à Santa-Fé parler au chef des blancs.
Valentin le regarda avec étonnement.

Le sachem sourit.

1. Porteurs de souliers, sobriquet donné par les Indiens aux Espagnols à l’époque de la
conquête.

Llî CHERCHEUR DE PISTES
177Ils construisirent à la hâte un brancard sur lequel ils étendirent le blessé.
— N’ai-je pas des otages ? dit-il.

— C’est vrai, fit Valentin.
Le chef reprit :

— Les Espagnols sont, comme les vieilles femmes bavardes, prodigues de
paroles séduisantes, mais PUnicorne les connaît. Combien de fois déjà, à la
LlV. 86. F. ROY, édit. — Reproduction interdite. 23. cUEtiCHEun DE TISTES
tête de ses guerriers, a-t-il foulé le sentier delà guerre sur leur propre territoire !
Ils n’oseront le tromper. Avant que tonatiuh (le soleil) ait deux fois
accompli sa révolution autour de la grande tortue dont Pécaille immense supporte
le monde, le chef des pomanches ira porter les flèches sanglantes aux
blancs et leur proposer la paix ou la guerre. Mon frère est-il satisfait ?

— Je suis satisfait ; mon coeur est plein de reconnaissance pour mon frère
rouge.

— Bon ! Qu’est cela pour l’Unicorne ? moins que rien. Mon frère a-t-il
autre chose à me demander ? J

— Une chose encore.

— Que mon frère s’explique le plus tôt possible, afin qu’il ne reste plus de
nuage entre lui et son ami rouge.

— Je m’expliquerai donc. Des hommes sans crainte du grand esprit,
poussés on ne sait par quel désir insensé, ont enlevé dona Clara, la fille du
chef blanc que mon frère s’est engagé à sauver.

— Quels sont ces hommes ? Mon frère les connaît-il ?

— Oui, je ne les connais que trop : ce sont des bandits, à la tête desquels
se trouVe un monstre à face humaine, nommé le Cèdre-Rouge.

A ce nom, l’Indien tressaillit imperceptiblement ; une lueur sinistre jaillit
de sa prunelle, et une ride profonde creusa son front.

— Le Cèdre-Rouge est un jaguar féroce, dit-il d’une voix sourde mais
accentuée par la fureur ; il s’est fait le bourreau des Indiens, dont il veut les
chevelures. Cet homme n’a de pitié ni pour les femmes ni pour les enfants,
mais il est sans courage ; il n’attaque ses ennemis que dans l’ombre, vingt
contre un, et lorsqu’il est sûr qu’on ne peut lui résister.

— Mon frère connaît cet homme, je le vois.

— Et cet homme a enlevé la gazelle blanche ?

Les Indiens nommaient ainsi dona Clara, dans leur langage imagé et
plein de poésie.

— Oui.

— Bon. Mon frère veut savoir ce que le Cèdre-Rouge a fait de sa prisonnière ?


— Je veux le savoir.
L’Indien se leva.

— Le temps se passe, dit-il ; l’Unicorne retourne auprès des siens. Que mon
frère le chasseur soit sans inquiétude, PUnicorne veille.

Après avoir prononcé ces quelques mots, le chef salua ses amis, sortit de
la caverne, descendit dans le ravin, se mit en selle et disparut au galop dans
la direction du désert.

Généralement les Indiens parlent peu, ils détestent les longs discours ;
mais on peut entièrement compter sur leur parole lorsqu’ils s’engagent
sérieusement à faire une chose.

Dans cette circonstance, Valentin avait mille raisons d’être satisfait de
son entrevue avec le chef comanche dont il était fort aimé, et qui lui avait de
grandes obligations.

Le père Séraphin fut moins satisfait que le chasseur.

Le digne prêtre n’était, ni par nature, ni à cause de son ministère, d’avis
d’employer les moyens violents qui lui répugnaient ; il aurait voulu, ce qui
■était impossible, que tout s’arrangeât doucement et sans courir le risque de
verser du sang.

Cependant, trois semaines se passèrent sans que PUnicorne parût donner
efficacement suite au projet qu’il avait développé devant Valentin.

Le Français apprit seulement d’une manière indirecte qu’un fort parti de
guerriers comanches avait envahi les frontières mexicaines.

Le père Séraphin, bien que non encore complètement guéri de sa blessure,
avait absolument voulu se rendre à Santa-Fé pour tenter quelques démarches
en faveur de don Miguel, dont le procès avait marché sans entraves, et qui
était sur le point d’être exécuté.

De son côté, don Pablo, dévoré d’inquiétudes, s’était obstiné, lui aussi,
malgré les prières et les observations de Valentin, à s’introduire dans
Santa-Fé pour chercher à voir son père et le sauver.

Le soir où nous avons rencontré Valentin dans la clairière, PUnicorne le
voyait pour la première fois depuis un mois ; il venait lui annoncer le succès
■des démarches qu’il avait faites. Bien que ses paroles fussent assez ambiguës,
Valentin, habitué aux façons indiennes, avait compris à demi-mot : aussi
n’avait-il pas hésité à annoncer à don Pablo, comme un fait positif, que son
père serait bientôt libre.
VIIILA. PRISON
Don Miguel avait été transféré dans la prison de Santa-Fé.

Les Français, habitués aux moeurs philanthropiques qui, en Europe, où la
vie d’un homme est comptée pour beaucoup, sont à l’ordre du jour, ne pourront
se figurer combien d’atrocités renferme ce mot prison au Mexique.

Dans les pays d’outre-mer, le système pénitentiaire n’est pas, nous dirons,
dans son enfance, nous mentirions ; nous serons plus vrai en avouant du premier
coup qu’il est complètement ignoré et qu’il n’existe même pas à l’état de
projet.

Les États-Unis de l’Amérique du Nord exceptés, les prisons sont, en
Amérique, ce qu’elles étaient au temps de la domination espagnole, c’est-àdire
des bouges infects, où les malheureux qui y sont renfermés souffrent,
mille tortures..

Au rebours de chez nous, où tant que le crime d’un homme n’est pas
prouvé juridiquement, il est regardé comme simple prévenu, c’est-à-dire
presque comme innocent, là, aussitôt qu’on est arrêté, on est considéré comme

coupable ; en conséquence, toute considération, toute pitié s’évanouissent pour
faire place à des traitements brutaux et barbares.

Jetés sur un peu de paille dans des trous sans air, et parfois habités par
des serpents ou autres animaux immondes, les prisonniers ont souvent, au
bout de vingt-quatre heures, été trouvés morts et à moitié dévorés dans ces
antres hideux.

Nous avons été témoin, maintes et maintes fois, des tortures atroces infligées,
par des soldats grossiers et cruels, à de pauvres diables dont les crimes
auraient, dans notre pays, mérité tout au plus une légère peine disciplinaire.


Cependant, dans les grands centres de population, les prisons sont mieux
tenues que dans les bourgades et les villages, et dans ce pays où Pargen t
est le plus puissant levier, un homme riche parvient facilement à se procurer
tout ce qu’il veut et à rendre au moins sa position tolérable.

DOB Miguel et le général Ibafiez avaient obtenu à force de sollicitations et
ttu poids de l’or à être enfermés ensemble.

Ils habitaient deux misérables chambres dont tout l’ameublement consistait
en une table boiteuse, quelques butaques recouvertes en cuir et deux
cadres à fond de cuir qui leur servaient de lits.

Ces deux hommes, si fortement trempés, avaient supporté sans se plaindre
toutes les avanies et les humiliations dont on les avait abreuvés pendant
le cours de leur procès, résolus à mourir comme ils avaient vécu, la tête
haute, le coeur ferme, sans donner aux juges qui les avaient condamnés la
satisfaction de les voir faiblir au moment suprême.

C’était vers le soir du même jour où nous avons rencontré Valentin dans
la clairière, l’obscurité tombait rapidement, et Punique meurtrière, car nous
ne pouvons donner le nom de fenêtre à l’espèce de fente étroite qui servait à
éclairer la prison, ne laissait plus pénétrer qu’une lueur faible et incertaine.

Don Miguel se promenait à grands pas dans la prison, tandis que le général,
nonchalamment étendu sur un des cadres, fumait tranquillement sa cigarette,
en suivant de l’oeil, avec un plaisir d’enfant, les légers nuages de fumée
bleuâtre qui montaient en tournoyant au plafond et qu’il chassait incessamment
de sa bouche.

— Eh bien ! dit tout à coup don Miguel, il parait que ce n’est pas encore
pour aujourd’hui.

— Oui, répondit le général, à moins, ce que je ne crois pas, qu’ils veuillent
nous faire les honneurs d’une exécution aux flambeaux.

-— Comprenez-vous quelque chose à ce retard ?

— Ma foi non ; je me suis vraiment creusé la tête pour deviner la raison
qui les empêche de nous fusiller, et, de guerre lasse, j’y ai renoncé.

— C’est comme moi : un moment j’ai cru que c’était une tactique pour
tâcher de nous amollir par les appréhensions continuelles de la mort, incessamment
suspendue sur notre tête comme une autre épée de Damoclès, mais
cette idée m’a semblé tellement absurde que j’y ai renoncé.

— Je suis entièrement de votre avis ; pourtant il doit se passer quelque
chose d’extraordinaire autour de nous.

— Qui vous le fait supposer ?

— Ceci : depuis deux jours notre digne geôlier, nô Quesada, devient non
pas poli avec nous, cela lui serait impossible, mais moins brutal : je me suis
aperçu qu’il rentre ses griffes, il cherche à sourire ; il est vrai que son visage
est si peu habitué à prendre cette expression, que le seul résultat qu’il
obtienne est de faire une ignoble grimace.

— Que concluez-vous de cela ?

— Moi, dit le général, rien de positif ; seulement je me demande d’où provient
ce changement incompréhensible dont je cherche vainement la cause ;
il serait aussi absurde de l’attribuer à la pitié qu’il éprouve pour la position
dans laquelle nous nous trouvons que de supposer que le gouverneur viendra
nous demander pardon de nous avoir jugés et condamnés.

— Eh ! fit don Miguel en hochant la tête, tout n’est pas fini encore, nous
ne sommes pas morts.

— C’est vrai ; mais soyez tranquille, nous le serons bientôt.

— Notre vie est entre les mains de Dieu, il en disposera a son gré.

— Amen ! dit en riant le général, qui tordait entre ses doigts une nouvelle
cigarette.

— Ne trouvez-vous pas extraordinaire que depuis un mois que nous
sommes détenus ici, nos amis ne nous aient pas donné signe de vie ?

Le général haussa les épaules avec insouciance.

— Hum ! dit-il, un homme prisonnier est bien malade : nos amis ont sans
doute craint de nous affliger par le- spectacle de leur douleur ; voilà pourquoi
ils se sont privés du plaisir de nous faire visite.

— Ne raillez pas ainsi, général ; vous les accusez à tort, j’en suis convaincu.


— Dieu le veuille ! Pour moi, je leur pardonne de grand coeur leur indifférence
et l’oubli dans lequel ils nous ont laissés.

— Je ne puis croire que don Valentin, cette nature d’élite, si franche et si
loyale, lui pour lequel j’avais une si profonde amitié, n’ait pas cherché à me
voir.

— Bah ! Comment, don Miguel, près de la mort comme vous l’êtes, vous
croyez encore à des sentiments honorables chez l’homme (

En ce moment, il se fit un assez grand bruit de ferraille en dehors, et la
porte de la chambre dans laquelle se trouvaient les condamnés s’entre-bàilla
pour livrer passage au geôlier, qui précédait un autre personnage.

L’obscurité presque complète qui régnait dans la prison empêcha les condamnés
de reconnaître le visiteur qui portait une longue robe noire.

— Eh ! eh ! murmura le général à l’oreille de son compagnon, je crois que
le général Ventura, notre aimable gouverneur, a enfin pris son parti.

— Comment cela ? répondit don Miguel à voix basse.

— Ganarios ! il nous envoie un prêtre, ce qui signifie que demain nous
serons exécutés.

— Ma foi, tant mieux ! ne put s’empêcher de dire don Miguel.
Cependant lé geôlier, petit homme trapu, à la mine de fouine et au regard

louche, s’était tourné vers le prêtre qu’il avait engagé à entrer, en lui disan t
d’une voix rauque :

— C’est ici, senor Padre, voilà les condamnés.

— Veuillez nous laisser seuls, mon ami, répondit l’étranger.

— Voulez-vous que je vous laisse ma lanterne ? Il commence à faire assez
-sombre, et quand on cause on aime assez à se voir.

— Bien, laissez-la ; je vous remercie. Vous m’ouvrirez lorsque je vous
appellerai en frappant contre la porte.

— C’est bon, on le fera ; et il se tourna vers les condamnés auxquels il
•dit d’un ton bourru : Eh ! Seigneuries, voilà un prêtre, profitez-en pendant que
vous le tenez ! Dans votre position, on ne sait pas ce qui peut arriver d’un
moment à l’autre.

Les prisonniers haussèrent les épaules avec dédain sans répondre. Le
geôlier sortit.

Lorsque le bruit de ses pas se fut éteint dans le lointain, le prêtre, qui,
jusqu’à ce moment, était demeuré le corps penché en avant et l’oreille tendue,
se redressa et marcha droit à don Miguel.

Cette manoeuvre de l’étranger surprit les deux hommes, qui attendirent
avec anxiété ce qui allait arriver.

La lanterne laissée par le geôlier ne répandait qu’une lueur faible et tremblotante,
qui suffisait à peine pour distinguer les objets.

— Mon père, dit l’haciendero d’une voix ferme, je remercie celui qui vous
a envoyé pour nous préparer à la mort, je désirais vivement remplir mes
-devoirs de chrétien avant d’être exécuté. SI vous voulez passer avec moi dans
la chambre à côté, je vous confesserai mes fautes ; ce sont celles qu’un honnête
homme commet d’ordinaire, car mon coeur est pur et je n’ai rien à me
.reprocher.

Le prêtre ôta son chapeau, saisit la lanterne et l’approcha de son visage
pâle, dont les traits nobles et doux furent soudain frappés par la lumière.

— Le père Séraphin 1 s’écrièrent les deux hommes avec un étonnement
mêlé de joie.

— Silence ! commanda vivement le prêtre. Ne prononcez pas mon nom si
haut, mes frères ; tout le monde ignore ma présence ici ; seul, notre geôlier est
mon confident.

— Lui ! fit don Miguel avec stupeur, cet homme qui depuis un mois nous
abreuve de dégoûts et d’humiliations.

— Cet homme est à nous désormais. Ne perdons pas de temps, venez, j’ai
■des moyens sûrs de vous faire sortir de la prison et de quitter la ville avant
que l’on puisse se douter de votre fuite ; les chevaux sont préparés, une
-escorte vous attend ; venez, messieurs, les minutes sont précieuses.

Les deux prisonniers échangèrent un regard d’une éloquence sublime.
Puis le général Ibafiez alla tranquillement s’adosser à une butaque tandis
•que don Miguel répondit :

— Merci, mon père ; vous avez entrepris la noble tache de compatir à
toutes les douleurs, et vous ne voulez pas manquer à votre mandat ; merci de
la proposition que vous nous faites, mais nous ne pouvons l’accepter : des

LE CHERCHEUR DE PISTES 183,

hommes comme nous ne doivent pas donner raison à leurs ennemis enfuyant
comme des criminels. Nous avons combattu pour un principe sacré, nous
avons succombé ; nous devons à nos compatriotes, nous nous devons à
nous-mêmes de subir bravement la mort. Lorsque nous avons conspiré, nous
savions fort bien ce qui nous attendait si nous étions vaincus. Encore une fois
merci ; mais nous ne sortirons de cette prison que libres ou pour marcher au
supplice.

— Je n’ai pas le courage de vous blâmer, messieurs, de votre résolution
héroïque ; en pareil cas, j’agirais de même. Il vous reste un bien faible espoir,
attendez : peut-être d’ici à quelques heures, des événements imprévus viendront-ils
changer la face des choses.

— Nous n’espérons plus rien, mon père.

— Cette parole est un blasphème dans votre bouche, don Miguel. Dieu
peut ce qu’il veut ; espérez, vous dis-je.

— J’ai tort, mon père, pardonnez-moi.

— Maintenant je suis prêt à entendre votre confession.
Les prisonniers s’inclinèrent.

Le père Séraphin les confessa l’un après l’autre et leur donna l’absolution.

— Holà ! cria le geôlier à travers la porte ; hâtez-vous, il se fait tard,,
bientôt il sera impossible de sortir de la ville.

— Ouvrez, répondit le missionnaire d’une voix ferme.
Le geôlier parut.

— Eh bien ? demanda-t-il.

— Éclairez-moi, et conduisez-moi hors de la prison ; ces caballeros refusent
de profiter de la chance de salut que je suis venu leur offrir.

Le geôlier secoua la tête en haussant les épaules.

— Ils sont fous, dit-il.

Et il sortit suivi du prêtre, qui, du seuil de la porte, fit un dernier geste
d’espoir à ses pénitents en leur montrant le ciel.
Les prisonniers restèrent seuls.
IXL’ambassade
Le jour même où le père Séraphin était verku dans la prison proposer aux
prisonniers de s’évader, un fait assez étrange avait mis en rumeur toute la
population de Santa-Fé.

Voici ce qui était arrivé :

Vers midi à peu près, au moment où les habitants de la ville, retirés au
fond de leurs demeures, faisaient la siesta, et que les rues, calcinées par les
rayons d’un soleil incandescent étaient complètement désertes, un hourrah

formidable, le terrible cri de guerre des Indiens comanches, éclata à l’entrée
de la. ville. ….

■'. Ce fut un sauve-qui-peut général ; chacun se barricada chez soi, croyant
à une invasion subite des sauvages. .

Bientôt une clameur immense, cris de.détresse et de désespoir, poussée
par une population aux abois, s’éleva dans toute la ville.

Déjà plusieurs fois, dans leurs incursions périodiques, les Comanches
avaient dirigé leurs pas vers Santa-Fé sans cependant s’en rapprocher autant*
et.le souvenir ;dés cruautés- qu’ils avaient : exercées '.contre les malheureux
Espagnols • tombés entre leurs mains était encore, présent à toutes les mémoires.
. •

Cependant quelques habitants, plus hardis que les autres ou n’ayant rien
à-perdré, s’étaient, bien qu’avec les. plus grandes.précautions-, dirigés vers
l’endroit où les hourrahs s’étaient fait entendre ; alors un singulier spectacle
s’était offert à leurs yeux. .,

Un détachementde guerriers comanches à pied, fort de deux cents hommes
environ, s’avançait au pas de course en masse serrée, flanqué sur: les ailes
par deux troupes de cinquante cavaliers environ.

A vingt, pas en avant caracolait PUnicorne. .

Tous ces hommes avaient une apparence martiale réellement remarquable ;
tous étaient étrangement peints, bien ornés, et dans leur costume
complet de guerre.

Les cavaliers étaient en grand costume, chargés de toutes sortes d’armes
et d-ôïhéments ; ils avaient l’arc et le carquois sur le dos, le fusil en travers
garni de leurs talismans ou médecines, leur longue lance à la main. Ils étaient
couronnés de magnifiques plumes d’aigle noires et blanches avec le plumet
retombant.
'- Le haut de leur corps était nu sous une peau de coyote roulée et passée
en sautoir par-dessus l’épaule : leurs boucliers étaient ornés de plumes, de
draps de diverses couleurs et de scalps humains.

Ils étaient assis sur de belles housses de peaux de panthère, doublées de
rouge, qui couvraient presque tout le dos du cheval ; suivant la mode des
prairies, ils n’avaient pas d’étriers.

L’Unicorne brandissait de la main droite la longue lance médecine,
marque distinctive de la puissante danse des chiens des prairies ; c’était une
perche ayant la forme d’une houlette, recouverte de peau de loutre et garnie
dans toute sa longueur de plumes de chat-huant.

Ce talisman qu’il possédait par héritage avait, disait le chef, le pouvoir de
ramener sous ses ordres tous les guerriers de sa nation épars dans les prairies ;
aussi dans les grandes occasions il ne manquait jamais de le porter.

Il avait une chemise de cuir de bighorn blanc, brodée aux manches de
fleurs bleues, ornée, sur le bras droit, de longues bandes d’hermine blanche
roulées et de plumes rouges, et sur le bras gauche de longues tresses de cheveux
noirs provenant des scalps dont il s’était emparé ; sur ses épaules était
jetée une palatine de peau de gazelle, ayant à chaque bout un énorme gland
d’hermine.
— Le père Séraphin ! s’écrièrent les deux hommes avec un étonnement mêlé de joie.
Sur son front, le chef avait attaché deux cornes de bison qui, avec les
peintures bleues, vertes et jaunes qui décoraient son visage, achevaient de lui
donner un aspect terrible.

Son cheval magnifique, mustang plein de feu, qu’il maniait avec une
grâce etune adresse inimitables, était peint en rouge de différentes façons ; il
avait aux jambes des raies comme un zèbre, et de chaque côté de l’épine dorLiV,
87, F. ROY, édit, — Reproduction iiitordils. 24. CHERCHEURS DE PISTES.
sale étaient dessinés des pointes de flèches, des lances, des castors, des tortues,
etc., ainsi qu’aux palerons, sur le devant de la tête et sur les cuisses de
derrière.

Il y avait quelque chose d’imposant et de saisissant à la fois dans l’aspect
que présentait cette troupe de féroces guerriers qui s’avançaient à travers les
rues désertes de la ville en brandissant leurs armes redoutables et en poussant,
par intervalles, leur sinistre cri de guerre qu’ils accompagnaient du
sifflement aigu de longs sifflets faits avec des tibias humains qu’ils portaient
pendus par des lanières de cuir fauve.

Cependant les Comanches avaient pénétré dans l’intérieur de la ville,
refoulant devant eux, mais sans violence, les quelques habitants qui s’étaient
hasardés à se placer sur leur passage.

Us marchaient toujours en bel ordre, ne s’écartant ni à droite ni à gauche
pour piller, et ne commettant, en somme, rien de répréliensible.

Les Espagnols, de plus en plus étonnés de l’attitude fière et hardie des
Indiens et de leur conduite exempte de tout reproche, se demandaient avec
frayeur ce que voulaient ces hommes, et quelle raison les avait ainsi poussés
à envahir leurs frontières d’une façon si subite et si secrète queleséclaireurs
que le gouvernement mexicain paye pouf les surveiller n’avaient eu aucune
connaissance de leur marche.

Comme cela arrive assez ordinairement en pareil cas,peu à peula frayeur
fit place à la curiosité : d’abord les lépreux et les aventuriers se hasardèrent
à s’approcher des Indiens, puis peu à peu les habitants, sinon complètement
•tranquillisés, du moins rassurés par leur attitude pacifique, se mêlèrent aux
groupes, de sorte que lorsque le détachement de guerre des Comanches arriva
sur la plaza Mayor, il était suivi d’une foule d’Espagnols qui les considéraient
avec cette curiosité inquiète et stupide qui n’appartient qu’aux masses. ,

Les Comanches né semblèrent pas s’apercevoir de l’empressement qu’ils
■excitaient ; aussitôt qu’ils furent sur la plaza Mayor, ils firent halte et demeurèrent
immobiles comme si leurs pieds eussent subitement adhéré au sol.

L’Unicorne fit un signe avec son talisman.

Un cavalier se détacha des rangs et alla en caracolant se poser devant là
sentinelle qui, placée en faction devant le palais du gouverneur, regardait
•cette scène singulière d’un air hébété.

■— Ooah ! fit l’Indien avec un accent railleur en touchant légèrement le
soldat du bout de sa lance, mon frère dort-il qu’il n’entend pas qu’un guerrier
lui parle ?

— Je ne dors pas, répondit le soldat en faisant un pas en arrière ; que
demandez-vous ?

— Le grand sachem des Comanches, le Halouni (cacique) que les Enfants
Rouges nomment Haboutzelae (l’Unicorne) , vient parler à son grand père
blanc, le chef des Visages-Pâles de la frontière.

— Que lui veut-il ? demanda le soldat sans savoir ce qu’il disait, tant l’aspect
imprévu du Peau-Rouge l’avait troublé.

— Mon frère est-il un chef ? fit l’Indien d’un air narquois.

— Non, répondit le soldat tout penaud de cette leçon.

— Eh bien ! alors, qu’il ferme les oreilles pour ce qui regarde ceux que le
Grand-Esprit a placés au-dessus de lui, et qu’il s’acquitte du message que je
lui donne au nom du sachem.

Pendant que le guerrier comanche échangeait ces quelques paroles avec le
factionnaire, plusieurs personnes attirées au dehors par le bruit inusité
qu’elles entendaient, étaient sorties du palais et s’étaient mêlées à la foule.

Parmi ces personnes se trouvaient plusieurs officiers ; l’un d’eux s’avança
vers le cavalier indien.

— Que désire mon frère ? lui demanda-t-il.

Le guerrier reconnut au premier coup d’oeil que cette fois il avait affaire à
un chef ; il salua son interlocuteur avec courtoisie et lui répondit :

— Une députation de la grande nation comanche désire être introduite
auprès de mon grand père blanc.

— Bien ; mais tous ces guerriers ne peuvent entrer dans le palais, reprit
l’officier.

— Mon frère a raison : trois chefs seulement pénétreront dans l’intérieur,
leurs jeunes hommes les attendront ici.

— Que mon frère soit patient, je vais en toute hâte m’acquitter de son
message. • '

— Bien, mon frère est un chef, Tocatl (l’Araignée) l’attendra.

L’officier disparut dans l’intérieur, tandis que l’Araignée, puisque tel
était le nom du guerrier, plantait le bout de sa longue lance en terre et demeurait
l’oeil fixé sur la porte du pialais, sans donner aucune marque d’impatience.


Le nouveau gouverneur de Santa-Fé était un général nommé don Benilo
Ventura.

Il était ignorant comme un poisson, bête et orgueilleux comme un coq de
bruyère ; il avait, ainsi que la plupart de ses collègues de ce pays excentrique,
gagné oes épaulettes de général à force de pronunciamientos, s’arrangeaiH de
façon à monter d’un grade à chaque révolution, sans cependant avoir jamais
vu d’autre feu que celui du mince pajillo de maïs qu’il avait continuellement
à la bouche. Du reste, il était fort riche, partant excessivement poltron et
redoutant les coups plus que tout au monde.

Voilà pour le moral.

Quant au physique, c’était un gros petit homme, rond comme une futaille,
ventru ou pansu outre mesure, qui avait une face rubiconde éclairée par deux
tout petits yeux, gris percés comme une vrille.

Ce digne officier suait sang et eau lorsque les devoirs de sa charge l’obligeaient
à se sangler dans son uniforme chargé sur toutes les coutures d’une
profusion de dorures qui le faisaient ressembler à une châsse ; sa poitrine
disparaissait littéralement sous le nombre infini de croix de toutes sortes
dont chaque président l’avait gratifié en arrivant au pouvoir.

En résumé, le général Ventura était un brave homme nullement méchant,
fait pour être soldat autant que pour être cardinal, et qui n’avait qu’un but,
celui d’être président de la République à son tour ; mais ce but, il le poursuivait
activement sans jamais s’en écarter en quoi que soit.

S’il avait aecepté la place de gouverneur du Nouveau-Mexique, c’était par
■la raison toute simple que Santa-Fé étant fort éloigné de Mexico, il avait calculé
qu’il lui serait facile de se faire un pronunciamiento en sa faveur et devenir
président de la République ipso facto.

Il ignorait, en venant à Santa-Fé, que la province qu’il allait gouverner
-était incessamment menacée des incursions indiennes ; sans cela, tout avantageux
que le poste de gouverneur fût pour ses projets, il aurait refusé net et
décliné catégoriquement un honneur aussi périlleux.

Il avait appris avec la plus grande terreur l’entrée des Comanches dans
la ville, et lorsque l’officier qui s’était chargé du message de l’Araignée se
présenta à lui, il avait perdu littéralement la tête.

On eut toutes les peines du monde à lui faire comprendre que les Indiens
venaient en amis, qu’ils désiraient seulement causer avec lui, et que depuis
ieur arrivée leur conduile avait été des plus dignes et des plus exemplaires.

Heureusement pour l’honneur espagnol, d’autres officiers entrèrent dans
.l’appartement où se trouvait le gouverneur, attirés au palais par la nouvelle,
qui s’était répandue avec la vitesse d’une traînée de poudre, de l’apparition à

• Santa-Fé d’un détachement indien.

Lorsque le général se vit entouré et soutenu par les officiers de son étatmajor,
sa frayeur se calma un peu ; il reprit sa présence d’esprit, et ce fut
-avec un maintien calme et presque digne qu’il discuta pour savoir s’il était
^convenable de recevoir la députation indienne et de quelle façon on la recevrait.


Les autres officiers qui, dans le cours de leur carrière, avaient souvent

• eu maille à partir avec les Peaux-Rouges, ne se souciaient nullement de les
mécontenter.

Ils firent valoir, en raison de leur opinion, des raisons tellement péremp.toires,
que le général Ventura, convaincu parles arguments, donna à l’officier
qui s’était fait le porteur du message l’ordre d’introduire les trois principaux
•chefs indiens dans le palais.

L’officier salua et partit.
XLA PKESENTAT10N
Il fallait la profonde connaissance que possédaient les Comanches de la
« terreur qu’ils inspiraient aux Mexicains pour qu’ils eussent osé, en aussi
petit nombre, s’aventurer dans une ville comme Santa-Fé, où ils devaient
s’attendre à trouver une forte garnison.

Cependant l’officier envoyé par le général Ventura s’était acquitté de sa
.mission.

L’Unicorne et deux autres chefs Comanches mirent pied à terre et entre-

rent à sa suite dans le palais, tandis que les guerriers Indiens, malgré la chaleur
des rayons incandescents du soleil qui tombait d’aplomb sur leurs têtes,
restaient immobiles à l’endroit où le sachem les avait arrêtés.

Le général voulait, par un certain déploiement de force, en imposer aux
députés peaux-rouges. Malheureusement, ainsi que cela arrive constamment
au Mexique, la garnison qui, sur le papier, était de huit cents hommes, ne se
composait, en réalité, que de soixante au plus, ce qui était bien peu pour Une
ville frontière, surtout dans les circonstances présentes.

Mais si les soldats manquaient, en revanche lés officiers ne faisaient pas
défaut, trente environ se trouvaient au palais, ce qui était bien suffisant, vu
la force de la garnison, puisque cela faisait juste un officier pour deux soldats.
Ceci qui pourrait paraître exagéré, est cependant d’une rigoureuse exactitude
et montre dans quel état d’anarchie se trouve plongé ce malheureux
pays.

Les trente officiers, revêtus de leurs splendides uniformes brillants d’or
et de décorations, se rangèrent autour du général, tandis que trois postes de
dix hommes chaque, juste la moitié de la garnison, s’emparaient des portes
de la salle de réception.

Lorsque ces préparatifs furent achevés, on introduisit les ambassadeurs.

Les chefs indiens, accoutumés depuis longtemps au luxe espagnol, entrèrent
sans témoigner la moindre surprise, ils saluèrent avec dignité les assistants
et, croisant les bras sur la poitrine, ils attendirent qu’on leur adressât
la parole.

Le général les considéra un instant avec unétonnement bien pardonnable :
c’était la première fois qu’il se trouvait en présence de ces Peaux-Rouges
indomptés, dont la renommée terrible l’avait fait si souvent frissonner.

— Quelle raison assez puissante a obligé mes fils avenir me trouver ?
dit-il d’un- ton gracieux et conciliant. Qu’ils m’adressent leur demande, et si
je puis y faire droit, je m’empresserai de les satisfaire.

Ce début, que le gouverneur croyait très politique, était au contraire on
ne peut plus maladroit, puisqu’il froissait l’orgueil de ceux auquels il s’adressait
et qu’il avait le plus grand intérêt à ménager.

L’Unicorne fit un pas en avant, un sourire sardonique plissa ses lèvres, et
il répondit d’une voix légèrement empreinte de raillerie :

— J’ai entendu parler un tonzem (perroquet)  : est-ce donc à moi que s’adressent
ces paroles ?

Le général rougit jusqu’aux yeux de cette insulte qu’il n’osa cependant
pas relever.

— Le chef a mal compris mes paroles, dit-il, mes intentions sont bonnes.
Je n’ai que le désir de lui être agréable.

— Les Comanches ne viennent pas ici pour demander une grâce, répondit
fièrement VUnicorne, ils savent faire justice quand on les offense.

— QCe veulent donc mes fils ?

— Traiter avec mon père de la rançon des chefs blancs qui sont en leur
pouvoir. Cinq Visages-Pâles habitent les calli des Comanches, les jeunes
hommes de la tribu demandent leur supplice, le sang des Visages-Pâles est

agréable au maître de la tribu ; demain, les prisonniers auront vécu si mon
père ne les rachète pas aujourd’hui.

A la suite de ces paroles, prononcées d’un ton ferme et péremptoire, il y
eut un instant de silence suprême.

Les officiers mexicains réfléchirent tristement au sort affreux qui menaçait
leurs amis.

L’Unicorne continua :

— Que dit mon père, attacherons-nous nos prisonniers au poteau de sang
où leur rendrons-nous la liberté ?

— Quelle rançon demandez-Vous ? reprit le général.

— Écoutez, vous tous, chefs des Visages-Pâles, ici présents, et jugez de
la clémence et de la générosité des Comanches : nous ne voulons pour-la vie
de^es cinq chefs que la vie de deux hommes.

— C’est bien peu, en effet, observa le générai, et quels sont les deux
hommes dont vous demandez la vie ?

— Les Visages-Pâles les nomment : le premier, don Miguel Zarate ; le
second, le général Ibanez,

Le gouverneur tressaillit.

— Ces deux hommes ne peuvent vous être remis, répondit-il ; ils sont
condamnés à mort : demain, ils mourront.

— Bon, mes prisonniers seront torturés ce soir, répondit impassiblement
le chef.

— Mais, s’écria vivement le général, ne serait-il pas possible de nous arranger
autrement ? Que mes frères me demandent une « hose que je puisse
leur donner, et. .

— Je veux ces deux hommes, interrompit vivement le chef, sinon mes
guerriers les délivreront eux-mêmes, et alors les chefs Comanches ne pourront
s’opposer aux dégâts que commettront leurs guerriers dans la ville.

Un des officiers qui assistaient à Pentrevue fut outré du ton affecté depuis
le commencement de l’audience par l’Unicorne. C’était un vieux soldat fort
brave : la lâcheté de ses compagnons lui fit honte.

Il se leva.

— Chef, dit-il d’une voix ferme, vos paroles sont bien hautaines ; elles
sont folles dans la bouche d’un ambassadeur. Vous vous trouvez avec deux
cents guerriers à peine au milieu d’une ville peuplée d’hommes braves ; malgré
tout mon désir de vous être agréable, si vous ne respectez pas davantage
l’assemblée devant laquelle vous vous trouvez, prompte et sévère justice
sera faite de votre insolence.

Le chef indien se tourna vers ce nouvel interlocuteur dont le discours
avait excité un murmure de sympathie.

— Mes paroles sont celles d’un homme qui ne craint rien et tient entre ses
mains la vie de cinq hommes.

— Eh t reprit vivement l’officier que nous importent ces hommes ? S’ils
ont été assez maladroits pour se laisser prendre par vous, qu’ils subissent les
conséquences de leur folie ; nous ne pouvons payer pour eux ; d’ailleurs,
on vous Pa dit déjà, ceux que vous réclamez doivent mourir.

— Bon ! nous nous retirons, dit fièrement PUnicorne ; de plus longs discours
sont inutiles, nos actions parleront pour nous.

— Un instant ! s’écria le général, tout peut s’arranger encore ; une détermination
comme celle dont il s’agit ne se peut terminer ainsi de suite ; nous
avons besoin de réfléchir aux propositions qui nous sont faites. Mon fils est
un chef ; il est sage ; qu’il nous donne un terme raisonnable^ pour que nous
ayons le temps de lui répondre.

L’Unicorme fixa un regard soupçonneux sur le gouverneur.

■— Mon père a parlé sagement, répondit-il après un instant ; demain, à la
douzième heure, je viendrai prendre la réponse des VisagesTPâles. Mais mon
père me promettra de ne pas ordonner le supplice de ses prisonniers avant de
m’avcir signifié ses intentions définitives.

— goit, répondit le général ; mais que feront jusque-là les Comanches ?

— Ils sortiront de la ville comme ils y sont entrés et camperont dans là
plaine.

— Qu’il en soit ainsi !

— Le Maître de la vie a entendu la promesse de mon père ; s’il manque à
sa parole, s’il a la langue fourchue, le sang versé retombera sur sa tête.

Le Comanche prononça ces paroles d’un ton significatif qui fit tressaillir
le général, puis il s’inclina devant l’assemblée et sortit de la salle ainsi que ses
compagnons.

Arrivé sur la place, les chefs remontèrent à cheval et se replacèrent à la
tête de leurs guerriers.

Une heure plus tard, les Comanches avaient quitté la ville et étaient
campés à deux portées de fusil des murs, sur les bords de la rivière.

C’était à la suite de cette entrevue avec le gouverneur de Santa-Fé que
l’Unicorne avait eu avec Valentin la conversation que nous avons rapportée
plus haut.

Cependant, lorsque les officiers mexicains furent seuls avec le général, le
courage leur revint tout à coup, et ils lui reprochèrent le peu de dignité qu’il
avait montré en face des Indiens et surtout la promesse qu’il leur avait faite.

Le général les écouta tranquillement, le sourire sur les lèvres, et se borna
à leur répondre avec un accent d’une expression indéfinissable :

— Cette promesse que vous me reprochez ne m’engage à rien ; d’ici à
demain, il se passera de certaines choses qui nous débarrasseront des
Comanches et nous dispenseront de leur rendre les prisonniers qu’ils demandent
insolemment.
XIPSYCHOLOGIE
A environ une demi-lieue à l’ouest de Santa-Fé, cachés dans un pli de
terrain, derrière un bouquet épais d’arbres qui les abritait et en même temps
les rendait invisibles, trois hommes et une femme, assis auprès d’un feu dé
fiente de bison, soupaient de bon appétit tout en causant entre eux.

Ces trois hommes étaient les fils du Cèdre-Rouge, la femme était Ellen.

La jeune fille était pâle et triste, son oeil rêveur errait autour d’elle avec
une expression indéfinissable, elle écoutait d’une oreille distraite ce que disaient
ses frères, et certes elle eût été bien embarrassée de rendre compte de leur
conversation, car son esprit était ailleurs.

•— Hum ! fit Sutter, qui diable peut retenir le vieux si longtemps ; il nous
avait dit qu’à quatre heures au plus tard il serait de retour ; le soleil est sur
le point de disparaître à l’horizon, et il n’est pas encore arrivé.

— Bah ! fit Nathan en haussant les épaules, as-tu peur qu’il lui soit arrivé
quelque chose ? le vieux a bec et ongles pour se défendre, et depuis sa dernière
rencontre avec don Miguel, celui qu’on doit fusiller demain à Santa-Fé,
il se tient sur ses gardes.

— Je me soucie fort peu, répondit brusquement Sutter, que le père soit
ou ne soit pas ici, seulement je .crois que nous ferions bien de ne pas l’attendre
davantage' et de nous rendre au camp où notre présence est sans doute
nécessaire.

— Bah ! nos compagnons n’ont que faire de nous, observa Schaw, nous
sommes bien ici, passons-y la nuit ; demain il fera jour ; si au lever du soleil
le père n’est pas de retour, eh bien, nous rejoindrons le camp ; Harry et Dick
suffisent pour maintenir le bon ordre jusqu’à ce que nous y soyons.

— Au fait, Schaw a raison, le père est parfois si singulier, dit Nathan,
qu’il serait capable de nous en vouloir de ne pas l’avoir attendu. Le vieux ne
fait jamais rien à la légère ; s’il nous a dit de rester ici, c’est que probablement
il avait ses raisons pdur cela.

— Restons donc, fit Sutter avec insouciance, je ne demande pas mieux,
nous n’aurons qu’à entretenir le feu pour qu’il ne s’éteigne pas pendant la
nuit ; du reste, l’un de nous veillera continuellement pendant que les autres
dormiront.

— Voilà qui est convenu, dit Nathan ; de cette façon, si le vieux vient
pendant notre sommeil, il verra que nous l’avons attendu.

Les trois frères se levèrent, Sutter et Nathan firent une provision de bois
sec pour entretenir le feu, pendant que Schaw, avec quelques branches entrelacées,
formait à sa soeur un abri suffisant pour la nuit.

Les deux frères aînés s’étendirent les pieds au brasier, s’enveloppèrent

— Bon ! nous nous retirons, dit fièrement l’Unicorne ; de plus longs discours sont inutiles.

dans leurs couvertures et s’endormirent, après avoir recommandé à Schaw de
faire bonne guette, non seulement à cause des bêtes fauves, mais surtout
pour signaler l’approche du vieux squatter.

Schaw, après avoir attisé le feu, se laissa tomber au pied d’un mélèze, et,
baissant la tête sur sa poitrine, il se plongea dans une profonde et douloureuse
méditation.
LlV. 88. F. ROY, édit. — Reproduction interdite.25, CHERCHEUR DE PISTES.
Ce pauvre enfant, il avait vingt ans à peine, était un composé étrange de
bonnes et de mauvaises qualités ; élevé dans le désert, il avait poussé dru
comme un sauvageon indompté, jetant çà et là ses branches pleines d’une
sève puissante ; rien n’avait jamais contrarié ses instincts quels qu’ils fussent ;
n’ayant aucune connaissance du juste et de l’injuste, il n’avait jamais pu
juger la conduite du squatter ni apprécier ce qu’il y avait d’hostile pour la
société dans la vie qu’il menait. Habitué à considérer comme lui appartenant
tout ce qu’il trouvait à sa convenance, se laissant guider par ses impressions
et ses caprices, sans avoir jamais senti d’autre frein peser sur lui que celui
de la volonté despotique de son père, ce jeune homme avait une nature à là
. fois expahsive et réservée, généreuse et avare, douce et cruelle, en un mot il
avait toutes les qualités de ses vices et tous les vices de ses qualités ; mais
c’était surtout un homme de sensations. Doué d’une intelligence vaste, bien
qu’abrupte,, d’une audace extrême, d’une compréhension vive, c’eût été, sans
nul doute, un homme remarquable, si Dieu l’avait fait naître dans une autre
position et si le hasard l’eût placé clans un autre milieu.

Sa soeur Ellen. était le seul être de la famille pour lequel il éprouvât de la
sympathie, pourtant elle lui imposait, malgré lui, et ce n’était qu’avec une
extrême réserve qu’il lui confiait ses secrets de jeune homme, secrets, qui
depuis quelques jours avaient acquis une importance que lui-même ne soupçonnait
pas, mais que sa soeur, avec cette intelligence innée chez la femme,
avait devinés déjà.

Schaw songeait, nous l’avons dit.

La nature indomptée du jeune sauvage se révoltait vainement contre une
force inconnue qui, tout à coup, avait surgi dans son coeur, l’avait maîtrisé et
dompté malgré tous ses efforts.

Il aimait !

Il aimait sans savoir même la signification de ce mot amour, qui résume
ici-bas toutes les joies et toutes les douleurs humaines.

Vainement il cherchait à se rendre compte de ce qu’il éprouvait, aucune
lumière ne venait luire dans son cerveau et éclairer les ténèbres de son coeur.

Il aimait, sans désir et sans espoir, obéissant malgré lui à cette loi divine
qui oblige l’homme le plus abrupt à rechercher fatalement une compagne.

L’homme est partout le même : quelle que soit la condition dans laquelle
il se trouve, il arrive toujours un moment où la solitude lui fait peur, où son
coeur éprouve malgré lui le besoin d’aimer, en un mot, où la société de la
femme lui devient indispensable.

Schaw pensait à dona Clara ! il l’aimait, comme il était susceptible d’aimer,
avec cette 1 fougue de passion, cette violence de sentiment que sa nature inculte
comportait.

La vue de la jeune fille lui causait un trouble étrange, dont il ne pouvait
se rendre compte..

Il ne cherchait pas à analyser ses sensations, cela aurait élé impossible,
et pourtant parfois il était en proie à des rages froides et terribles, en songeant
que cette fière jeune fille, qui ignorait jusqu’à son existence, n’avait probablement
pour lui, si elle le connaissait, que dédain et mépris.

Il se laissait ainsi aller à ces idées navrantes, lorsqu’il sentit tout à coup
une main se poser sur son épaule.

Il se retourna.

Ellen était devant lui, droite et immobile, semblable dans la nuit à ces
blanches apparitions des légendes allemandes.

Le jeune homme releva la tête et fixa sur sa soeur un regard interrogateur.

— Vous ne dormez pas, Ellen ? lui dit-il.

— Non, répondit-elle de sa voix douce comme un chant d’oiseau. Frère,
mon coeur est triste.

— Qu’avez-vous, Ellen ? Pourquoi ne pas prendre quelques heures d’un
repos qui vous est si nécessaire ?

— Mon coeur est triste, vous dis-je, frère, reprit-elle ; c’est en vain que je
cherche le sommeil, il fuit loin de moi.

— Ma soeur, confiez-moi le sujet de vos peines ; peut-être pourrai-je calmer
le chagrin qui Arous dévore ?

— N’avez-vous pas deviné ce qui me tourmente, mon frère ?

— Je ne vous comprends pas.

Elle lui lança un regard qui, malgré lui, lui fit baisser les yeux.

— Vous me comprenez trop, au contraire, Schaw, fit-elle avec un soupir,
votre coeur se réjouit en ce moment du malheur de celle que vous devriez

. -défendre.

Le jeune homme rougit.

•— Que puis-je faire ? murmura-t-il faiblement.

— Tout, si vous en aviez le ferme désir, s’écria-t-elle avec force.

— Non, répondit Schaw en secouant la tête avec découragement, la personne
dont vous parlez est la prisonnière du vieux ; je ne puis lutter contre
mon père.

Elle sourit avec dédain.

— Vous cherchez en vain à-me cacher votre pensée que je devine, dit-elle
d’une voix rude ; je lis dans votre coeur comme dans un livre ouvert : votre
tristesse est feinte ; intérieurement vous vous réjouissez en songeant que
désormais vous serez constamment auprès de dona Clara.

— Moi ! s’écria-t-il avec un tressaillement de colère.

— Oui ! vous ne voyez dans sa captivité qu’un moyen de vous rapprocher
d’elle ; votre coeur égoïsle s’épanouit en secret à cet espoir.

— Vous êtes dure pour moi, nia soeur ; Dieu m’est témoin que si cela m’était
possible, je lui rendrais à l’instant la liberté qu’on lui a ravie.

— Vous le pouvez si vous le voulez.

— Non, cela est impossible ; mon père veille avec trop de soin sur sa prisonnière.


— Il ne se méfiera pas de vous et vous laissera librement approcher d’elle.

— Ce que vous me demandez est impossible !

— Parce que vous ne le voulez pas, Schaw ; songez-y, les femmes ne vous
aiment, vous autres hommes, qu’en raison des sacrifices que vous savez leur
faire ; elles méprisent les lâches 1

— Mais comment la sauver ?

— Comment sauver dona Clara ! répondit Ellen à Schaw, cela vous
regarde.

— Au moins donnez-moi un conseil qui m’aide à me sortir de la position
difficile dans laquelle je me trouve.

— Dans une circonstance aussi sérieuse, votre coeur doit vous guider, c’est
de lui seul que vous devez prendre conseil.

— Mais… le vieux, fit Schaw avec hésitation.

— Notre père ignorera vos démarches ; je me charge de l’empêcher de s’en
apercevoir.

—• Bien, dit le jeune homme à demi convaincu ; mais j’ignore à quel endroit
la jeune fille est cachée.

— Je vous le dirai,- moi, si vous me jurez de mettre tout en oeuvre pour la
sauver.

Il y eut un instant de silence.

— Je vous jure de vous obéir, Ellen ; si je ne réussis pas à enlever la jeune
fille, au moins emploierai-je toute mon intelligence pour obtenir ce résultat ;
parlez donc sans crainte, je vous écoute.

— Dona Clara est enfermée au Rancho del Coyote ; elle a été confiée à Andrès
Garote.

— Ah ! ah ! fit le jeune homme en se parlant à lui-même, je ne la croyais
pas aussi près de nous.

■— Vous la sauverez ?

— Du moins je m’efforcerai de l’enlever aux mains de l’homme qui la
garde.

— Bien, fit la jeune fille, je vous reconnais à présent. Ne perdez pas de
temps ; l’absence de mon père m’inquiète ; peut-être s’occupe-f-il en ce moment
de procurer à sa prisonnière un refuge plus assuré.

— Votre idée est excellente, ma soeur ; qui sait s’il ne sera pas trop tard
pour ravir au vieux cette proie qu’il convoite !

— Quand complez-vous partir ?

— De suite, je n’ai pas un instant à perdre ; si le vieux revenait, je serais
obligé de rester ici ; mais qui veillera pendant que mes frères dorment ?

— Moi, répondit résolument la jeune fille.

— D’où vient l’intérêt que vous portez à cette femme, ma soeur, vous qui
ne la connaissez pas ? demanda le jeune homme avec étonnement.

■— Elle est femme et malheureuse ; ces raisons ne sont-elles pas suffisantes ?

— Peut-être, fit Schaw avec défiance.

— Enfant, murmura Ellen, ne trouvez-vous donc pas dans votre coeur la
raison de ma conduite envers cette étrangère ?

Le jeune sauvage tressaillit à cette parole.

— C’est vrai ! s’écria-t-il avec force ; pardonnez-moi, soeur, je suis un fou
mais je vous aime, et vous me connaissez mieux que je ne me connais moimême.


"Et se levant brusquement, il embrassa la jeune fille, jeta son rifle sur son
épaule, et s’élança en courant dans la direction de Santa-Fé.

Lorsqu’il eut disparu dans les ténèbres et que le bruit dé ses pas se fut

éteint dans l’éloignement, la jeune fille se laissa tomber sur le sol en murmu
rant d’une voix basse et en hochant tristement la tête :
— Réussira-t-il ?
XIIFIN CONTRE FIN
Le Cèdre-Rouge ne resta pas longtemps sous le coup du sanglant outrage
qu’il avait reçu.

L’orgueil, la colère et surtout le désir de se venger lui rendirent le courage,
et quelques minutes après le départ de don Pablo Zarate, le squatter avait
retrouvé toute son audace et son sang-froid.

— Vous le voyez, serior padre, dit-il en s’adressant à Fray Ambrosio, nos
projets sont connus de nos ennemis : il faut donc nous hâter si nous ne voulons
pas voir ici faire irruption ceux dont nous avons si grand intérêt à nous
cacher. Demain soir au plus tard, peut-être avant, nous partirons ; ne bougez
pas d’ici jusqu’à mon retour. Votre visage est trop bien connu à Santé-Fé pour
que vous vous hasardiez sans imprudence à le montrer dans les rues.

— Hum I murmura le moine, ce démon que je croyais mort est un rude
adversaire ; heureusement que bientôt nous n’aurons plus à redouter son père,
car je ne sais trop comment nous nous en tirerions.

— Si le fils nous a échappé, fit le Cèdre-Rouge avec un mauvais sourire,
il n’en est pas de même du père, heureusement. Soyez sans inquiétude, don
Miguel ne nous donnera plus d’embarras.

— Je le souhaite vivement, Canario ! car c’est un homme déterminé ; mais
je vous avoue que je ne serai complètement tranquille que lorsque je l’aurai
vu tomber sous les balles des soldats chargés de son exécution.

— Vous n’aurez pas longtemps à attendre ; le général Ventura m’a ordonné
d’aller au-devant du régiment de dragons qu’il attend, afin de presser sa marche
et de le faire, s’il est possible, entrer en ville cette nuit même. Dès que le
gouverneur aura à sa disposition des forces imposantes, il ne redoutera plus
de soulèvement de la part des troupes et donnera sans retour l’ordre de l’exécution.


— Dieu le veuille ! Ah I ajouta-t-il avec un soupir de regret, quel malheur
que la plupart de nos drôles nous aient abandonnés ! nous serions presque
arrivés au placer à présent, et à l’abri de la haine de nos ennemis.

— Patience, senor padre ; tout est pour le mieux, peut-être ; rapportez
vous-en à moi. Andrès, mon cheval !

— Vous partez donc de suite ?

— Oui ; je vous recommande de veiller avec soin sur notre prisonnière.
Le moine haussa les épaules.

— Nos affaires sont pourtant déjà assez embarrassées en ce moment : dans
quel but nous charger encore d’une femme ?

Le squatter fronça les sourcils.

— Cela me regarde, s’écria-t-il d’un ton péremptoire ; gardez pour vous
vos observations sfupides, mille diables ! je sais ce que je fais. Cette femme
sera peut-être, notre sauvegarde plus tard.

Et, remontant achevai, le Cèdre-Rouge sortit au galop de Santa-Fé.

— Hum ! fit Andrès Garote en le regardant s’éloigner, quel oeil de démon !
Quoiqu’il y ait plusieurs années que je le connaisse, je ne l’ai jamais vu ainsi.
Comment tout cela finira-t-il ?

Sans plus de commentaires, il mit tout en ordre dans le rancho, réparant,
aussi bien que possible, les désordres causés par la lutte précédente ; puis,
lorsque tout fut en place, il jeta un regard autour de lui.

Le moine, les coudes sur la table et la cigarette à la bouche, buvait à petits
coups la liqueur restée dans la bouteille, sans doute pour se consoler de la
navajada dont l’avait gratifié don Pablo.

— Eh ! dit le ranchero d’une voix insinuante, seiïor padre, savez-vous qu’il
est à peine cinq heures ?

— Vous croyez ? répondit l’autre, pour dire quelque chose.

— J’en suis sûr.

— Ahl

— Est-ce que le temps ne vous semble pas long ?

— Extraordinairement.

— Si vous le vouliez, il nous serait facile de l’abréger.

— De quelle façon ?

— Oh ! mon Dieu ! avec ceci.

Et Andrès sortit de sa poche un jeu de cartes crasseux, qu’il étala avec
complaisance sur la table.

— Ah ! la bonne idée ! s’écria le moine, dont les yeux étincelèrent ; faisons
■un ffloiile.

— A vos ordres.

— Don Andrès, vous êtes un homme charmant. Que jouerons-nous ?

'— Ah ! diable ! c’est vrai, il faut jouer quelque chose, fit le ranchero en se
grattant la tête.

■— La moindre des choses, simplement pour intéresser la partie.

— Hum ! encore faut-il l’avoir.

•— Que cela ne vous embarrasse pas, si vous y consentez, je vous ferai
une proposition.

— Faites, senor ; vous êtes un homme éminemment spirituel, et ne pouvez
avoir que de bonnes idées.

Le moine fit la roue à ce compliment à brûle-pourpoint.

— Voici : nous jouerons, si vous voulez, la part qui doit nous revenir
dans les lingots d’or que nous allons chercher avec le Cèdre-Rouge.

— Accepté ! s’écria le ranchero avec enthousiasme.

— Eh ! fit le moine en sortant de sa poche un jeu de cartes non moins

crasseux que celui de son partenaire, cela nous fera toujours gagner une
heure.

— Tiens, vous avez des cartes aussi ! observa le ranchero.

— Oui, et toutes neuves, comme vous voyez.
Andrès s’inclina d’un air convaincu.

— Commençons-nous ?

— Je suis à vos ordres. . . '
La partie s’engagea immédiatement.

Bientôt les deux hommes furent complètement absorbés par les combinaisons
du seis de copas de l’as de bastos, du dos de oro et du cuatro d’esgadas.

Le moine, qui n’avait pas besoin de feindre en ce moment, puisqu’il se
trouvait en compagnie d’un homme dont il était parfaitement connu, se livrait
avec frénésie à sa passion dominante.

Au Mexique et dans toute l’Amérique espagnole , l’angelus sonne au
coucher du soleil ; dans ces contrées où il n’y a pas de crépuscule, la nuit
arrive sans transition, si bien que lorsque la cloche a fini de tinter, l’ombre
est épaisse.

Au dernier coup de l’angelus, le jeu cessa comme d’un commun accord
entre les deux hommes, qui, en même temps, jetèrent leurs cartes sur la
table.

Bien qu’Andrès Garote fût passé maître en friponneries et qu’il eût
employé toute sa science, il avait trouvé dans Fray Ambrosio un adversaire
tellement habile, qu’après plus de trois heures d’une lutte acharnée, tous deux
se trouvaient aussi peu avancés qu’auparavant.

Cependant le moine avait, en venant dans le rancho, un but que le Cèdre- '

Rouge était loin de soupçonner.

Fray Ambrosio appuya ses coudes sur la table, pencha le corps en avant,
et, tout en jouant nonchalamment avec les cartes qu’il s’amusait à mêler, il
dit au ranchero, en fixant sur lui un regard interrogateur :

■— Voulez-vous causer un peu, don Andrès ?

— Volontiers, répondit celui-ci, qui s’était à moitié levé et se laissa
retomber sur son siège.

Par un pressentiment secret, Andrès Garote avait deviné que le moine
avait quelque proposition importante à lui faire.

Ainsi, grâce à cette intuition instinctive que les coquins possèdent pour
certaines choses, les deux hommes s’étaient mutuellement devinés.

Fray Ambrosio se mordit les lèvres ; l’intelligence de gambusino lui faisait
peur.

Cependant celui-ci fixait sur lui des regards d’une expression si naïvement
niaise qu’il se laissa aller comme malgré lui à faire sa confidence.

— Senor don Andrès, dit-il d’une voix douce et insinuante, quel bonheur
que votre pauvre frère en mourant m’ait révélé le secret du riche placer qu’il
vous avait caché à vous-même !

— En effet, répondit Andrès qui pâlit légèrement, c’est fort heureux,
senor padre ; pour ma part, je m’en félicite tous les jours.

— ■N’est-ce pas ? car sans cela cette immense fortune aurait été à tout
jamais perdue pour vous et pour tout le monde.

-— C’est terrible à penser.

— Eh bien ! en ce moment j’ai une Crainte terrible.
-—Laquelle, senor padre ?

— C’est que nous ayons différé trop longtemps notre départ et que quelques-uns
de ces vagabonds d’Europe dont nous parlions tantôt n’aient découvert
notre placer. Ces misérables ont un flair particulier pour trouver l’or.

— Car aï ! senor padre, s’écria Andrès en frappant du poing avec une feinte
douleur, car il savait fort bien que ce que disait le moine n’était qu’un adroit
détour pour en venir à son but ; ce serait à eh devenir fou : une affaire si bien
combinée et si bien menée jusqu’ici 1

— C’est vrai, appuya Fray Ainbosio, je ne m’en consolerais jamais.

— Demonios ! j’y ,ai autant d’intérêt que vous, senor padre, répondit le
gambusinô avec un aplomb superbe ; vous savez qu’une Suite non interrompue
de malheureuses spéculations m’a fait perdre ma fortune ; j’espérais ainsi la
rétablir d’un seul coup.

A ces paroles, Fray Ambrosio eut une peine incroyable à réprimer un
sourire, car il était de notoriété publique que le senor Andrès Garote était un
lepero (lazzarone) qui, en fait de fortune, n’avait jamais possédé un cuartillo *
de patrimoine ; que toute sa vie il n’avait été qu’un aventurier, et que les
malheureuses spéculations dont il se plaignait étaient tout simplement une
funeste veine au monté qui lui avait récemment enlevé une vingtaine de mille
piastres gagnées Dieu sait comment. Mais le senor don Andrès était un
homme d’une bravoure sans égale, doué d’un esprit fertile et prompt, que les
hasards de la vie accidentée outre mesure avaient obligé à vivre longtemps
dans les lanos (prairies) dont il connaissait aussi bien les détours que les
ruses de ceux qui les habitent ; pour ces différentes raisons et bien d’autres encore,
Andrès Garote était un compagnon précieux pour Fray Ambrosio qui, lui
aussi, avait de rudes revanches à prendre contre le monté ; aussi eut-il Pair
d’ajouter la foi la plus complète à ce qu’il plaisait à son honorable ami de débiter
touchant sa fortune perdue.

— Mais, dit-il après une seconde de réflexion, en supposant que le placer
soit intact, que nul ne l’ait découvert, nous avons une longue marche à faire
pour y arriver.

— Oui, fit le gambusinô avec intention, cette route est difficile, semée de
périls sans nombre.

— Il faut marcher le menton sur l’épaule, le doig sur la détente du rifle.

— Se battre presque constamment, soit contre les bêtes fauves, soit contre
les Indiens.

— En effet, pendant un si long trajet, croyez-vous que cette femme que le
Cèdre-Rouge a enlevée ne nous gêne pas ?

— Énormément, murmura Andrès avec un regard d’intelligence.

— N’est-ce pas ?
1. Le cuartillo est la quatrième partie d’un réal, il vaut environ deux sous et demi.
LE CHERCHEUR DE PISTES
201tes deux hommes reculèrent en baissant leurs armes, mais en continuant à se menacer du regard.
— C’est mon opinion, senor padre.

— Gomment faire ?

— Dame ! c’est difficile.

— Nous ne pouvons cependant courir le risque, pour cette malheureuse
femme, de nous faire massacrer par les Indiens.

— C’est vrai !
LlV. 89. F. ROY, 6dit. — Reproduction interdite. 26. cuERCUEUIt DE WSTES.
— Elle .est ici ?

— Oui, dit le gambuniso en montrant une porte du doigt, dans cette
chambre,

— Hum !
—r Vous dites ?

— Rien.

. — Ne pourrions-nous pas… „

— Quoi ?…

— C’est peut-être difficile, fit Andrès avec une feinte hésitation.

— Expliquez-vous.

Le gambusinô parut prendre son parti.

— Si nous la rendions à sa famille ? dit-il.

— J’y ai pensé déjà.

— Voyez-vous !.

— Il faudrait que tout cela fût fait adroitement.

— Et que les parents payassent une rançon convenable.

— C’est ce que je voulais dire.
Il y eut un silence.

Décidémentces deux honorables personnages étaient faits pour s’entendre.
,— Mais, reprit le moine, qui se chargera de cette mission délicate ?

— Moi, con mil diablos ! s’écria le gambusinô dont les yeux brillèrent
de convoitise à la pensée de la riche rançon qu’il demanderait.

— Mais si le Cèdre-Ptouge venait à savoir, observa, le moine, que nous
avons rendu sa prisonnière ?

— Qui le lui dira ?

— Certes, ce ne sera pas moi.

— Ni moi non plus.

.— Tout est pour le mieux, la jeune fille se sera évadée.

— Tout simplement. ■

— C’est convenu ?
—: Convenu. .

— Ne perdons pas de temps alors. Vous avez un cheval ?.

— J’en.ai deux.

— Bravo ! Nous mettez dona Clara sur l’un, vous montez sur l’autre.
. — Et je vais tout droit à l’hacienda de la Noria.

—. C’est cela ; don Pablo sera charmé de retrouver sa soeur, qu’il n’espérait
.plus revoir, et il ne regardera pas à payer sa délivrance d’une bonne somme.

— Tout est pour le mieux ; de cette façon nous ne risquons plus de ne pas
arriver au placer, puisque notre troupe ne comptera plus que des hommes.

— Parfaitement raisonné.

Andrès Garote se leva avec un sourire qui aurait donné fort à penser au
moine s’il Pavait aperçu, mais au même moment celui-ci se frottait les mains
en disant à voix basse d’un air excessivement satisfait :
. — Maintenant, mon drôle, je te tiens !

Quelle pensée secrète avaient donc ces deux hommes qui se trompaient
ainsi mutuellement ?

Eux seuls auraient pu le dire.

Le gambusinô s’approcha de la porte de la chambre où dona Clara était
enfermée, et mit la clef dans la serrure.

En ce moment deux coups vigoureux retentirent sur la porte du rancho,
qui, après le départ du Cèdre-Rouge, avait été soigneusement verrouillée.

Les deux hommes tressaillirent. .■

— Faut-il ouvrir ? demanda Andrès.

— Oui, répondit lé moine ; hésiter ou refuser pourrait donner l’éveil ; dans
notre position, nous devons tout prévoir.

Le ranchero alla ouvrir la porte contre laquelle on continuait à frapper,
comme si l’on avait l’intention de la jeter bas.

Un homme entra dans la salle.

Cet homme jeta un regard curieux autour de lui, puis il ôta son chapeau et
salua. Les deux associés échangèrent un regard de découragement en le reconnaissant.


Le nouveau venu n’était autre que Schaw, le troisième fils du Cèdre-Piougeu

— Je vous dérange, je crois, messieurs, dit le jeune homme avec un sourire
ironique.

— Nullement, répondit Andrès ; nous sommes, au contraire, charmés de
vous voir.

— Merci. ' -
Et le jeune homme se laissatomber sur une butaque.

— Vous êtes bien tard à Santa-Fé, observa le moine.

— En effet, répondit l’Américain avec embarras, je cherche mon père, je
croyais le rencontrer ici.

— Il y était il y a quelques heures à peine, mais il a été contraint de nous
quitter.

— Ah !

Cette exclamation fut plutôt arrachée au jeune homme par la nécessité de
répoudre que par l’intérêt qu’il prenait au renseignement qui lui était donné ;
il était visiblement préoccupé ; Fray Ambrosio feignit de ne pas s’en apercevoir
et continua :

— Oui, il paraît que Son Excellence le gouverneur a chargé votre père
d’aller au-devant du régiment de dragons qui doit renforcer la garnison, afin
d’accélérer sa marche.

— C’est vrai, je Pavais oublié.

Après avoir prononcé ces quelques paroles, le jeune homme retomba dans
son mutisme.

Le moine et le gambusinô ne comprenaient rien à la conduite de l’Américain,
ils se perdaient en conjectures sur .les raisons qui l’amenaient dans le
rancho ; ils devinaient instinctivement que ce qu’il leur avait dit sur son père
n’était qu’un prétexte, un moyen d’introduction, mais qu’un motif puissant
qu’il ne voulait ou n’osait pas dire Pavait conduit auprès d’eux.

De son côté, le jeune homme en venant au rancho del Coyote, où il savait
que dona Clara était retenue par ses ravisseurs, n’avait cru y rencontrer
qu’Andrès seul, avec lequel, d’une façon ou d’une autre, il aurait, du moins il

l’espérait, fini par s’entendre. La présence du moine dérangeait tous ses plans.
Cependant l’heure pressait, il fallait prendre un parti, profiter surtout de
l’éloignement providentiel du Cèdre-Rouge qui lui fournissait une occasion
que> sans doute, il ne retrouverait pas.
XIIIDISCUSSION ORAGEUSE
Schaw n’était pas timide, nous l’avons dit ; l’excès contraire aurait pu lui
être plutôt reproché ; il n’était pas homme, une fois une résolution prise, à
broncher dans sa route pour quelque raison que ce fût.

Son hésitation ne fut pas longue.

Il se leva tout à coup et, frappant avec force la crosse de son rifle à terre,
il regarda les deux hommes bien en face en leur disant d’une voix ferme :

— Soyons francs, ma présence ici à cette heure avancée vous étonne, n’estce
pas ? et vous vous demandez pourquoi j’y suis et quelle cause m’amène.

— Monsieur !… fit le moine avec une certaine hésitation que le tondu jeune
homme rendait fort naturelle.

— Permettez, s’écria Schaw en l’interrompant ; cette cause que vous chercheriez
vainement sans la trouver jamais, je vais vous la dire, moi: Je viens ici
pour délivrer dona Clara.

— Il serait possible ! s’écrièrent les deux hommes avec stupéfaction.

— C’est ainsi. Que cela vous plaise ou non, peu m’importe ; je suis homme
à vous tenir tête à tous deux, sachez-le, et nul ne pourra m’empêcher de rendre,
ainsi que je l’ai résolu, cette jeune fille à son père.

— Comment, il serait possible t dit Fray Ambrosio.

— Oui, reprit-il vivement. Ainsi, croyez-moi, n’essayez pas une résistance
inutile, car je suis résolu à vous passer, s’il le faut, sur le corps pour réussir.

— Mais nous ne voulons nullement…

— Prenez garde ! interrompit-il d’une voix pleine de menace en fronçant
les sourcils, je ne sortirai d’ici qu’en compagnie de celle que je prétends sauver.

— Monsieur, dit le moine d’un ton plein d’autorité qui pour un instant en
imposa au jeune sauvage, deux mots d’explication.

— Faites vite, répondit-il, car je vous avertis que ma patience est à bout.

— Je ne prétends pas vous obliger à m’écouter longtemps. Vous venez,
dites-vous, ici, dans l’intention de délivrer dona Clara ?

— Oui, répondit-il avec impatience, et si vous voulez vous y opposer…

— Permettez, interrompit le moine, une telle détermination de votre part
a tout lieu de fions surprendre.

— Pourquoi donc ? fit le jeune homme en relevant la tête avec orgueil.

LE CHERCHEUR DE PISTES 20S

— Parce que, répondit tranquillement Fray Ambrosio, vous êtes le fils du
Cèdre-Rouge, et qu’il est au moins étrange que…

— Trêve de discours ! s’écria Schaw avec violence. Voulez-vous, oui ou
non, me livrer celle que je viens chercher ?

— Je tiens d’abord à savoir ce que vous prétendez en faire.

— Que vous importe ?

— Plus que vous ne croyez. Depuis que cette jeune fille est prisonnière, je
me suis fait, non pas son gardien, l’habit que je porte me le défendait, mais
son défenseur ; en cette qualité, j’ai le droit de savoir pour quelle raison, vous,
le fils de l’homme qui l’a violemment arrachée à sa famille, vous venez si
audacieusement réclamer qu’on vous la livre, et quel est votre but en agissant
ainsi.

Le jeune homme avait écouté ces paroles avec une impatience qui se faisait
à chaque instant plus visible ; on voyait qu’il faisait sur lui-même des efforts
surhumains pour se contenir et ne pas éclater. Lorsque le moine se tut, il le
regarda un instant avec une expression étrangBi s’approcha de lui presque à le
toucher, tira une paire de pistolets de sa ceinture, et les dirigeant sur le moine :

— Rendez-moi dona Clara, dit-il d’une voix basse et menaçante.

Fray Ambrosio avait suivi d’un oeilattentiftousles mouvements de l’Américain,
et lorsque celui-ci lui avait appuyé la gueule de ses pistolets sur la
poitrine, d’un geste rapide comme l’éclair, le moine avait sorti aussi deux
pistolets de sa ceinture et les avait appuyés sur la poitrine de son adversaire.

Il y eut un instant d’attente suprême, d’angoisse indescriptible ; les deux
hommes’ étaient immobiles, visage contre visage, la respiration haletante, le
regard brillant, le doigt sur la détente, pâles et le front mouillé d’une sueur
froide.

Andrès Garote, les lèvres plissées par un sourire sardonique, les bras
croisés, nonchalamment appuyé contre une table, considérait cette scène qui
paraissait avoir pour lui l’attrait d’un spectacle.

Tout à coup la porte du l’ancho, qu’après l’arrivée du squatter on avait
oublié de fermer, s’ouvrit avec fracas et un homme parut.

Cet homme était le père Séraphin.

D’un coup d’oeil il jugea la position et se jeta résolument entre les deux
ennemis en les écartant brusquement du geste, mais sans prononcer une
parole.

Les deux hommes reculèrent en baissant leurs armes, mais en continuant
à se menacer du regard.

— Eh quoi ! dit le missionnaire d’une voix profonde, suis-je donc arrivé
à temps pour empêcher un double meurtre, messieurs ? Au nom de Dieu,
cachez ces armes homicides ! ne restez pas en face l’un de l’autre comme deux
bêtes féroces sur le point de s’entre-déchirer !

— Retirez-vous, père, vous n’avez rien à faire ici ! laissez-moi traiter cet
homme comme il le mérite ! répondit le squatter en jetant sur le missionnaire
un regard farouche ; sa vie m’appartient…

— Jeune homme ! répondit le prêtre, la vie d’un homme n’appartient qu’à
Dieu, qui seul a le droit de la lui ôter ; abaissez vos armes 1 Et se tournant vers

.Fray Ambrosio, il lui dit d’une voix incisive : Et vous, qui déshonorez la
robe que vous portez, jetez ces pistolets qui souillent vos mains ! un ministre
des autels ne doit pas se servir d’autres armes que de l’Évangile…

Le moine s’inclina et fit disparaître ses pistolets en disant d’une voix
douce et onctueuse :

. — Mon père, j’ai dû défendre ma vie que ce fou attaquait. Dieu m’est
témoin que je réprouve ces moyens violents, trop souvent en usage d’ans-ce
malheureux pays… Mais cet homme est venu dans cette maison la menace à
la bouche ; il prétendait nous obliger à lui livrer une malheureuse jeune fille
que Ce Cavalier et moi, fit-il en désignant le gambusinô, n’avons pas Voulu lui
livrer.

Andrès Garote appuya les paroles du moine d’un mouvement de tête.

— Cette jeune fille, s’écria Schaw, je veux la sauver de vos mains et la
rendre à son père. '

— De qui parlez-vous, mon ami ?demandâ ie missionnaire avec un secret
battement de coeur ; ' -

--.'De qui parlerais-je reprit l’Américain, si ce n’est dé dona Clara de
Zarate, que ces misérables retiennent ici de force ?

— Eh quoi, il serait possible ! s’écria le père Séraphin avec étonnement,
dona Clara serait ici !

— Demandez à ces hommes ! répondit rudement Schaw en frappant avec
force la crosse de son rifle contre le sol.

— Est-ce vrai " ? interrogea le prêtre.

— C’est vrai, fit le gambusinô.

Le père Séraphin fronça les sourcils, son front pâle se couvrit d’une
rougeur fébrile.

— Monsieur, dit-il d’une voix étranglée par l’indignation, je vous somme
au nom de Dieu que vous servez et dont vous prétendez être le ministre, je
vous somme de rendre immédiatement la liberté à la malheureuse jeune fille
que vous avez si indignement séquestrée au mépris de toutes les lois divines
et humaines ; je me charge, moi, de la remettre entre les mains de ceux qui
pleurent sa perte.

Fray Ambrosio s’inclina, il baissa les yeux et répondit d’une voix hypocrite
:

— Mon père, vous .vous méprenez sur mon compte ; je ne suis pour rien
dans l’enlèvement de cette pauvre enfant, enlèvement auquel je me suis opposé
au contraire de tout mon pouvoir ; et cela est si vrai, mon père, ajouta-t-il,
qu’au moment où ce fou enragé est arrivé, ce digne gambusinô et moi nous
avions résolu, coûte que coûte, de délivrer dona Clara et de la rendre à ceux
dont elle dépend.

— Je veux vous croire, monsieur ; si je me suis trompé, ainsi que vous le
dites, vous me pardonnerez, les apparences étaient contre vous ; il ne tient
qu’à vous de vous justifier pleinement à mes yeux, c’est d’obtempérer à mon
désir. ' ,

— Soyez satisfait, mon père, répondit le moine.
Sur un signe de lui, Andrès Garote sortit.

Schaw était, pendant les quelques paroles échangées entre ces deux
hommes, resté immobile, hésitant, ne sachant ce qu’il devait, faire ; mais il
prit subitement son parti, jeta son rifle sur l’épaule, et se tournant, vers le
missionnaire :

— Père, dit-il respectueusement, ma présence est désormais inutile ici ;
adieu, mon départ vous prouvera la pureté de mes intentions.

Et, tournant brusquement sur lui-même, il sortit à grands pas du rancho.

Quelques instants après le départ dusquatter, le gambusinô entra ; la jeune
fille le suivait.

Dona Clara ne portait plus le costume des blattes ; le Cèdre-Rouge, afin de
la rendre méconnaissable,Pavait obligée à se couvrir du vêtement indien, que
la jeune fille portait avec une grâce innée qui en relevait l’élégance étrange.

Comme toutes les femmes indiennes, elle était vêtue de deux larges chemises
de calicot rayé ; l’une, serrée au cou, tombait jusqu’aux hanches, tandis
que l’autre, attachée à la ceinture, lui descendait jusqu’aux chevilles. Son cou
était orné de colliers de perles fines entremêlées de ces petits coquillages
nommés wampum qui servent de monnaie aux Indiens ; ses bras et ses chevilles
étaient entourés de larges cercles d’or, et un petit diadème de même métal
rehaussait le ton mat de son front ; des mocksens dé peau de daim, brodés de
laines et de perles, de toutes couleurs, emprisonnaient ses pieds nerveux et
finement cambrés.

A son entrée dans la salle, un nuage de tristesse et de mélancolie répandu
sur son visage ajoutait, s’il est possible, un attrait de plus à sa personne.

En apercevant le missionnaire, dona Clara poussa un cri de joie, et, s’élançant
vers lui, elle tomba dans ses bras en fondant en larmes et en murmurant
d’une voix déchirante :

— Mon père, sauvez moi I sauvez-moi !

— Rassurez-vous, ma fille, lui dit doucement le prêtre, Vous n’avez plus
rien" à craindre, maintenant que je suis près de vous.

— Venez ! s’écria-t-elle avec égarement, fuyons cette maison maudite dans
laquelle j’ai tant souffert.

— Oui, ma fille, nous allons partir ; rassurez-vous.

— Vous voyez, mon père dit hypocritement Fray Ambrosio, que je ne vous
ai pas menti. .

Le missionnaire jeta sur le moine un regard d’une expression indéfinissable.


■— Je souhaite que vous disiez vrai, répondit-il ; Dieu qui sonde les coeurs
vous jugera selon vos oeuvres. Je vais à l’instant emmener cette jeune
fille..

— Faites, mon père, je suis heureux de la savoir sous votre protection.
Et, ramassant le manteau que don Pablo avait abandonné après avoir

enveloppé le Cèdre-Rouge, il le plaça délicatement sur les épaules frémissantes
de dona Clara, afin de dissimuler son costume indien.

Le père Séraphin passa sous le sieii le bras de la jeune fille et l’entraîna
hors du rancho.

Bientôt ils disparurent tous deux dans les ténèbres.

Fray Ambrosio les suivit du regard aussi longtemps qu’il put les apercevoir,
puis il rentra dans la salle et ferma avec soin la porte derrière lui.

— Eh bien ! lui demanda Andrès Garote, que pensez-vous de ce qui vient
de se passer, senor padre !

— Peut-être vaut-il mieux qu’il en soit ainsi.

— Elle Cèdre-Rouge ?

— Je me charge de nous rendre à ses yeux aussi blancs que les neiges du
' Caffre de Perote i.

— Hum ! ce sera difficile.
— Peut-être.
XIVLE MYSTERE
En quittant le rancho del Coyote, le Cèdre-Rouge avait enfoncé ses éperons
dans le ventre de son cheval, et s’était élancé au galop dans la direction du
sud-ouest.

Dès.qu’il fut hors de la ville, il appuya sur la droite, prit un sentier étroit
qui tournait autour des murailles, ralentit l’allure de son cheval et n’avança
qu’avec les plus grandes précautions, en jetant à droite et à gauche des regards
soupçonneux.

Il marcha ainsi pendant trois quarts d’heure environ et arriva auprès
d’une maison des fenêtres de laquelle brûlaient trois volas de cebo.

Ces lumières ainsi disposées étaient évidemment un signal pour le squatter,
car aussitôt qu’il fut au pied de cette maison il s’arrêta et descendit de
cheval, attacha sa monture à un mélèze et, s’effaçant prudemment derrière un
buisson, il imita à trois reprises différentes le hululement du hibou avec une
rare perfection.

Les lumières qui brûlaient à la fenêtre dont nous avons parlé s’éteignirent
comme par enchantement.

La nuit était sombre, quelques étoiles plaquaient seules la voûte céleste,
un silence de plomb pesait sur la campagne qui paraissait entièrement
solitaire.

En ce moment, une voix s’éleva dans la maison que le Cèdre-Rouge surveillait
avec tant de soin.

Le squatter écouta.

La personne qui parlait se pencha une seconde à la fenêtre, jeta autour
d’elle un regard inquiet, et disparut aussitôt en murmurant assez haut pour
que l’Américain l’entendît :

— Tout est tranquille aux environs.
i. Haute montagne du Mexique dont le sommet est couvert de neiges éternelles.
— Surtout ne me manquez pas ! cria-t-il en partant d’un éclat de rire.
— Cependant, dit le squatter sans se montrer, les coyotes rôdent en
plaine.

— Venez-vous, ou allez-vous ? reprit l’homme de la fenêtre.

— Je vais et je viens, répondit le Cèdre-Rouge, toujours caché derrière
son buisson.

— Vous pouvez approcher, vous êtes attendu.
Lrv. 90. F. ROY, éditeur. — Reproduction interdite, 27. CUEIICUEUR DE PISTES.
— Je le sais, aussi me voilà.

En faisant cette réponse, le squatter quitta brusquement son abri et se
plaça devant la porte, les bras croisés sur la poitrine, en homme qui n’a rien
à redouter.

La porte s’ouvrit avec précaution ; par l’entre-bâillement sortit un individu
embossé avec soin dans les plis d’un ample manteau qui ne laissait voir que
ses yeux qui brillaient dans l’ombre comme ceux d’un chacal.

Ce personnage marcha droit au squatter :

— Eh bien ? demânda-t-il à demi-voix, avez-vous réfléchi ?

— Oui.

— Et quel est le résultat de vos réflexions ?

— Je refuse.

— Toujours ?

— Plus que jamais.

— Prenez garde !

— Peu m’importe, don Melchior ! je ne vous crains pas.

— Point de noms propres, s’écria l’inconnu avec impatience.

— Nous sommes seuls. '•

— On n’est jamais seul dans le désert.

— C’est vrai, murmura le Cèdre-Rouge ; revenons à notre affaire.

— Elle est simple : donnant, donnant.

— Huml vous allez vite en besogne ! malheureusement il n’en peut être
ainsi.

— Pourquoi ?

— Eh mais ! parce que je me fatigue de toujours prendre dans mes filets du
gibier dont d’autres profitent, et que, dans mon intérêt, je dois garder devers
moi des garanties.

— Vous appelez cette jeune fille une garantie ?

— By Godl qu’en voulez-vous donc faire vous-même ?

— Ne me comparez pas à vous, misérable !

— Où est la différence entre nous ? Je suis un misérable, c’est vrai ; mais,
vive Dieu ! vous en êtes un autre, mon maître, si puissant que vous soyez !

— Écoutez, caballero, répondit l’inconnu d’une voix incisive, je ne perdrai
pas davantage mon temps à discuter avec vous : je veux cette enfant et je
l’aurai, quoi que vous fassiez pour m’en empêcher.

— Bon ! C’est la guerre que vous me déclarez alors ? fit le squatter avec
une certaine inquiétude, qu’il chercha vainement à dissimuler.

L’inconnu haussa les épaules.

— Nous nous connaissons de trop longue date pour que nous ne soyons
pas édifiés réciproquement sur le compte l’un de l’autre ; nous ne pouvons
être qu’amis ou ennemis. N’est-ce pas votre opinion ?

— Oui.

— Eh bien I livrez-moi dona Clara, et je vous remettrai, moi, les papiers
que…

— Assez ! interrompit brusquement le squatter ; ces papiers, les avez-vous
sur vous ?

L’inconnu se mit à rire.

— Vous me croyez donc bien niais ? dit-il.

— Je ne vous comprends pas.

— Je ne vous fais pas l’injure de vous croire. Non, je n’ai pas ces papiers
sur moi ; je ne suis pas assez sot pour risquer ainsi de me faire assassiner
par vous.

— Que me rapporterait votre mort ?

— Dame, quand ce ne serait que ma chevelure, vous seriez toujours sûr
de toucher au moins cinquante dollars.

A cette lugubre plaisanterie le squatter se mit à rire. ' ■ '

— Je n’y avais pas songé, fit-il gaiement.

— Ecoutez-moi, Cèdre-Rouge, et gravez bien mes paroles dans votre
cervelle.

— Parlez.

— Dans un mois d’ici, heure pour heure, jour pour jour, en quelque lieu
que vous Vous trouviez, je me présenterai à vous.

— Pour quoi faire ? dit en goguenardant le squatter—

Pour vous renouveler ma demande au sujet de votre prisonnière.

— Alors, comme aujourd’hui, je vous répondrai non, mon maître.

— Peut-être ; qui vivra verra. Maintenant, adieu, et que le diable, votre
patron, vous conserve en bonne santé jusqu’à notre prochaine rencontre ; vous
savez que je vous tiens, tenez-vous pour averti.

— Bon ! bon ! les menaces ne me font pas peur. Demonios ! depuis que je
cours le désert, je me suis trouvé en face d’ennemis tout aussi redoutables
que vous, et je suis parvenu à m’en débarrasser.

— C’est possible, Cèdre-Rouge ; mais, croyez-moi, méditez avec soin mes
paroles.

— Je vous répète que vos menaces ne me font pas peur.

— Je ne vous menace pas, je vous avertis.

— Hum ! eh bien, écoutez à votre tour : dans le désert, tout homme armé
d’un bon rifle n’a rien à redouter de qui que ce soit.

— Après ? interrompit l’inconnu d’une voix railleuse.

— Eh bien, mon rifle est excellent ; j’ai le coup .'d’oeil sûr ; je ne vous en
dis pas davantage.

— Allons donc, vous êtes fou ! Je vous défie de me tuer !…

— Mais, enfin, quel intérêt si grand avez-vous à tenir cette femme en
votre pouvoir ?

— Que vous importe ? Je n’ai pas de comptes à vous rendre, qu’il vous
suffise de savoir que je la veux.

— Vous ne l’aurez pas.

— Nous verrons ; adieu, Cèdre-Rouge.

— Adieu, don Melchior, ou quel que soit le nom qu’il vous plaise de
porter.

L’inconnu ne répondit pas, il détourna la tête avec un geste de dédain et

siffla.

Un peon sortit de la maison en tenant un cheval en bride.

D’un bond l’inconnu se mit en selle, puis il ordonna au domestique de se
retirer. .

— Adieu, compadre ; souvenez-vous de notre rendez-vous. Et, lâchant les
rênes de sa monture, l’inconnu s’éloigna au galop, sans daigner tourner la
■tête.

Le Cèdre-Rouge le suivit des yeux avec une expression de rage indicible

— Oh ! murmura-t-il à voix basse, démon ! ne pourrai-je donc pas me
délivrer de toi ! • "

Et, par un mouvement rapide comme la pensée, il épaula son rifle et
coucha en joue l’homme qui s’éloignait.

Tout à coup celui-ci fit faire une volte à son chevaL et, se plaçant bien en
face du Cèdre-Rouge :

— Surtout ne me manquez pas, compère, cria-t-il en partant d’un éclat de
rire qui fit perler une sueur froide aux tempes du bandit.

Celui-ci laissa tomber la crosse de son rifle à terre eh disant .d’une voix
sourde :

— Il a raison, je suis fou ! Oh ! si j’avais les. papiers !

L’inconnu attendit une minute, calme, et immobile ; puis il repartit et ne
tarda pas à disparaître dans les ténèbres.

Le Cèdre-Rouge resta le corps penché en avant, l’oreille au guet, tant que
le pas du cheval de l’inconnu se fit entendre ; alors il se dirigea vers son
. cheval, lui remit la bride et sauta en selle.

— -Allons prévenir les dragons, dit-il, et il piqua desdeux.

A peine le squatter s’était-il éloigne que de deux côtés opposés les buissons
s’écartèrent, et plusieurs hommes parurent.

Ces hommes étaient Valentin, Curumilla et don Pablo d’une part ; l’Unicorne
et la Plume-d’Aigle de l’autre.

Valentin et ses amis furent étonnés de rencontrer là le chef comanche,
qu’ils croyaient retourné à son camp.

Le sachem leur expliqua en peu de mots comment, après les avoir quittés,
il s’était en eflet dirigé vers son camp, mais qu’au moment où il allait traverser
le lieu où il se trouvait en ce moment, il avait entendu la voix du
Cèdre-Rouge et s’était blotti derrière les buissons, dans le but d’entendre ce
que le squatter disait à son étrange interlocuteur.

Valentin avait fait de même.

Malheureusement les quatre hommes avaient été fort désappointés, car la
conversation du squatter était restée pour eux une énigme dont ils cherchaient
vainement le mot.

— C’est singulier, fit Valentin en se passant à plusieurs reprises la main
sur le front, je ne sais où j’ai vu cet homme qui causait ici avec le CèdreRouge,
mais j’ai un vague souvenir de l’avoir déjà rencontré ; où et dans
quelles circonstances, voilà ce que je cherche à me rappeler sans y parvenir.
' - •

— Que ferons-nous ? demanda don Pablo.

— Parbleu, ce dont nous sommes convenus ; et, se tournant vers le chef :
Bonne chance, frère, lui dit-il, je crois que nous sauverons notre ami.

LE CHERCHEUR DE PISTES 213.

— J’en suis sûr, répondit laconiquement l’Indien.

— Dieu vous entende, frère ! reprit Valentin ; agissez ! Pendant que. de
voire côté' vous surveillerez les abords de la ville de crainte de trahison,
nous trois nous allons nous embusquer sur le passage des gambusinos,
afin de connaître positivement la direction qu’ils veulent prendre. A demain,
chef !

— Arrêtez ! s’écria une voix haletante, et un homme parut subitement au
milieu d’eux.

— Le père Séraphin I s’écria Valentin avec étonnement ; quel hasard vous
amène de ce côté ?

— Je suis à vôtre recherche.

— Que me voulez-vous ?

— Vous donner une bonne nouvelle.

— Parlez, parlez vite, mon père. Don Miguel serait-il sorti de prison ?

— Hélas ! non, pas encore ; mais sa fille est libre.

— Dona Clara est libre ! s’écria Valentin avec joie ; Dieu soit béni ! où
est-elle ?

— Elle est en sûreté provisoirement, soyez sans crainte ; mais laissez-moi
vous donner un avertissement qui peut-être vous sera utile.

— Parlez ! parlez !

— Par ordre du gouverneur, le Cèdre-Rouge est allé au-devant d’un régiment
de dragons qui arrive pour renforcer la garnison de Santa-Fé.

— Caranïba ! s’écria Valentin ; êtes-vous sûr de ce que vous m’annoncez là,
mon père ?

— J’en suis sûr ; devant moi, les hommes auxquels j’ai enlevé dona Clara
en ont parlé.

— Tout est perdu, si ces soldats arrivent.

— Oui, reprit le missionnaire ; mais comment les arrêter ?
Curumilla toucha légèrement le bras du chasseur. '

— Que voulez-vous, chef ? lui demanda Valentin.

— Les Comanches sont des guerriers ! répondit laconiquement Curumilla.


— Ah ! s’écria Valentin en se frappant le front avec joie, c’est juste, chef ;
vous nous sauvez.

Curumilla sourit de plaisir.

— Pendant que vous vous mettrez à la poursuite des soldats, fit don Pablo,
comme je ne puis vous servir à rien, je vais accompagner le père Séraphin
auprès de ma pauvre soeur, que je n’ai pas vue depuis si longtemps et que j’ai
hâte d’embrasser.

— C’est cela, fit Valentin. Allez ! Au point du jour, vous amènerez dona
Clara au camp, afin que je puisse moi-même la mettre dans les bras de son
père.

— C’est convenu.

. Valentin, Curumilla et PUnicorne s’élancèrent dans la campagne, tandis
que le père Séraphin et don Pablo rentraient dans la ville. .

Les deux hommes, pressés de se rendre auprès dé la jeune fille, ne remar-

qnèrent pas qu’ils étaient suivis de près par un individu qui surveillait
leurs mouvements avec soin, tout en prenant bien garde de ne pas être aperçu
d’eux.

Cet individu était Nathan, le fils aîné du Cèdre-Rouge.

Comment cet homme se trouvait-il là ?
XVL EMBUSGADE
Le vent du soir avait balayé les nuages ; le ciel, d’un bleu sombre, était
plaqué d’un nombre infini d’étoiles scintillantes ; la nuit était tiède, l’atmosphère
d’une transparence qui permettait de distinguer les moindres accidents
du paysage. À quatre lieues environ de Santa-Fé, une nombreuse troupe de
cavaliers suivait en une longue file un chemin à peine tracé dans les hautes
herbes, qui, après des détours et des méandres sans nombre, aboutissait à la
ville.

Ces cavaliers, qui marchaient en assez bel ordre, étaient au nombre de
huit cents.à peu près.

C’était le régiment de dragons si anxieusement attendu par le général
Ventura.

A une dizaine de pas en avant venaient en causant entre eux quatre ou
cinq officiers, au nombre desquels se trouvait le colonel.

Le régiment continuait lentement sa marche, s’avançant avec précaution,
de crainte de s’égarer dans un pays complètement inconnu.

Le colonel et les officiers, qui avaient toujours guerroyé dans les Etats qui
bordent l’océan Atlantique, se trouvaient pour la première fois engagés dans
ces contrées sauvages.

— Caballeros, dit tout à coup le colonel, je vous avoue que j’ignore complètement
où nous sommes. Quelqu’un de vous pourrait-il me renseigner ?
Ce chemin est déplorable, il ne semble conduire nulle part, et je crains que
nous ne soyons égarés.

— Nous sommes tous aussi ignorants que vous sur cet article, colonel,
répondit un officier ; nul ne saurait dire où nous sommes.

— Ma foi, reprit le colonel en jetant un regard satisfait autour de lui,
nous ne sommes pas pressés d’arriver à Santa-Fé ; que nous y soyons aujourd’hui
ou demain, peu importe, je suppose. Je crois que ce que nous avons de
mieux à faire est de camper ici pour le reste de la nuit ; au lever du soleil,
nous nous remettrons en roule.

— Vous avez raison, colonel, répondit l’officier auquel il paraissait s’adresser
plus directement ; quelques heures de retard ne signifient rien, et nous ne
risquerons pas de faire fausse roule.

— Donnez l’ordre de faire halte.

L’officier exécuta immédiatement le commandement de son chef.

Les soldats, fatigués d’une longue marche de nuit, accueillirent avec des
cris de joie l’ordre de s’arrêter ; ils mirent pied à terre, les chevaux furent
dessellés, attachés à des piquets, les feux allumés, et en moins d’un quart
d’heure le bivouac fut organisé.

Le colonel,en désirant camper pour la nuit, avait une crainte-plus sérieuse
que celle défaire fausse route : c’était celle de tomber dans un parti d’Ihdios
fi \ bravos. ..'•'- _:>■'.,. v ' '■
\$\ Le colonel était grave, maintes fois il l’avait prouvé : blanchi sous le harjnais,
c’était un vieux soldat qui ne redôutaitpas grand’chose au monde ; mais,
 ! habitué aux guerres de l’intérieur de la république, n’ayant jamais eu en
face de lui que des adversaires à peu près civilisés, il professait pour les
Indiens cette crainte instinctive que tous les Mexicains ont d’eux, et il ne
voulait pas risquer d’avoir maille à partir avec un détachement de guerre
apaché ou comanche, au milieu de la nuit, dans une contrée dont il ignorait
les ressources, et risquer de faire tailler en pièces son régiment par ces insaisissables
ennemis.

D’un autre côté, il ignorait que le gouverneur de Santa-Fé eût de lui un
aussi pressant besoin, ce qui l’autorisait à ne pas S’aventurer à la légère et à
agir, au contraire, avec la plus grande prudence.

Seulement, dès que le bivouac fut établi, les sentinelles placées, le colonel
fit partir une dizaine d’hommes résolus soùs la conduite d’un alferez, afin de
battre les environs et de tâcher de se procurer un guide.

Nous ferons observer en passant que, dans l’Amérique espagnole, dès que
l’on s’éloigne un peu des capitales telles que Mexico, Lima, etc., les routes,
ainsi que nous le comprenons en Europe, n’existent plus ; on ne trouve que
des sentes tracées, pour la plupart, par les pieds des bêtes fauves, et qui se
mêlent et s’enchevêtrent si bien les unes dans les autres, qu’à moins d’en
avoir une longue habitude, il est littéralement impossible de. s’y reconnaître.


Les Espagnols avaient, à la vérité, tracé de larges et belles routes ; mais
depuis la guerre de l’Indépendance elles ont été coupées, détériorées et si bien
abandonnées par l’incurie des gouvernements éphémères qui se sont succédé
au Mexique, qu’à l’exception des grandes voies de communication de l’intérieur
de la république, les autres ont disparu sous l’herbe.

La petite escouade de. soldats commandée pour battre la campagne s’était
éloignée au galop.

Bientôt elle ralentit le pas, et les soldats et l’officier qui les guidait commencèrent
à causer et à rire, sans souci delà mission importante dont ils
étaient chargés.

La lune se levait à l’horizon, déversant sur la terre ses rayons argentés
qui éclairaient les objets de lueurs fantastiques. Ainsi que nous l’avons dit, il
faisait une de ces belles nuits du désert américain pleines de senteurs
étranges : un silence majestueux planait sur la campagne, silence troublé

seulement par ces bruits sans cause connue que l’on entend dansles savanes,
et qui semblent être la respiration du monde endormi.

Tout à coup, dans le calme, la hulotte bleue, chanta à deux réprises différentes
 ;. son chant plaintif et doux résonna mélodieusement dans l’espace.

— Eh ! fit un des dragons en s’adressant à son voisin, voilà un oiseau qui
chante bien tard.

— Mauvais augure ! répondit en hochant la tête celui auquel on s’adressait.


— Canarios ! de quel augure parlez-vous,,compadre ?

— J’ai toujours entendu dire, reprit gravement le second interlocuteur,
que lorsque la nuit l’on entend un oiseau chanter à sa gauche, cela porte
malheur.

— Que le diable vous confonde, vous et vos pronostics !

En ce moment le chant de la hulotte bleue, qui la première fois s’était
fait entendre' à une distance assez éloignée, retentit avec une nouvelle force ;
il semblait s’être sensiblement rapproché et partir des arbres situés sur la
lisière du chemin qui suivaient les dragons.

L’alferez s’arrêta enlevant la tête, comme s’il eût entendu, bien que son esprit
fût ailleurs, chercha machinalement à se rendre compte du bruit qui frappait
ses oreilles, mais tout rentra dans le silence ; il secoua la tête et reprit sa conversation.


Le détachement était parti depuis plus d’une heure. Pendant cette longue
promenade, les soldats n’avaient rien découvert de suspect ; quant au guide
qu’ils cherchaient, inutile de dire qu’ils ne Pavaient pas trouvé, ils n’avaient
pas rencontré âme qui vive.

L’alferez allait donner l’ordre de retourner au camp, lorsque l’un des
dragons lui fit voir à une assez courte distance, à travers les arbres, de.grandes
formes noires qui rôdaient et semblaient vaguer nonchalamment.

— Que diable cela peut-il être ? fit l’officier après avoir examiné attentivement
ce qu’on lui montrait.

— Caspita ! lieutenant, s’écria un des dragons, c’est facile à voir, ce sont
des daims qui paissent.

— Des daims, s’écria l’alferez, chez lequel l’instinct du chasseur se réveillait
tout à coup ; ils sont au moins trente.

— Non, répondit le dragon, pas autant.

— Hum ! fit l’alferez, si nous pouvions en prendre quelques-uns !

— C’est difficile I

— Bah ! s’écria un autre soldat, il fait assez clair pour que nous leur
envoyions chacun une balle.

— Gardons-nous de nous servir de nos carabines, s’écria vivement l’alferez ;,
si nos coups de fusils, répercutés par les échos, frappaient les oreilles des
Indiens, qui sont peut-être embusqués dans les buissons, nous serions
perdus.

— Comment faire alors ? demanda le soldat.

— Les lasser, caspita I puisque vous voulez tenter cette chasse.

— C’est vrai, s’écria le soldat avec joie, je n’y avais pas songé.
— Des daims I s’écria l’alferez, chez lequel l’instinct du chasseur se réveillait…
Les dragons, charmés de cette occasion qui s’offrent à eux de se livrer à
leur passe-temps favori, mirent pied à terre, attachèrent leurs chevaux aux
arbres du chemin et saisirent leurs lassos.

Ils s’avancèrent alors en silence du côté des daims en ayant soin de
prendre le dessus du vent afin de ne pas être dépistés par l’odorat subtil des
intelligents animaux qu’ils voulaient atteindre.
LlV. 91. F. ROY, éditeur. — Reproduction interdite. 28. CHERCHEUR DE PISTES.
Ceux-ci continuaient à brouter insoucieusement, marchant de côté et
d’autre, sans paraître se douter qu’ils avaient des ennemis près d’eux.

Arrivés à une courte distance des daims, les dragons s’écartèrent les uns
des autres, afin de-pouvoir facilement faire tournoyer leurs lassos au-dessus
de leur tête avant de les lancer, et marchèrent avec précaution pour ne pas produire
le moindre bruit, se courbant et se faisant un rempart du tronc de chaque
arbre, de crainte d’être aperçus ; ils parvinrent ainsi à quinze ou vingt pas des
animaux qui broutaient toujours.

Là ils s’arrêtèrent, échangèrent un regard entre eux, calculèrent avec
soin la portée de leurs coups, et, sur un signe de leur chef, ils jetèrent les
lassos.

Mais alors il se passa une chose étrange.

Toutes les peaux de daims tombèrent à la fois sur le sol pour faire place à
Valentin, à Curumilla et à une dizaine de guerriers comanches qui, profitant
de la stupeur des soldats à cette métamorphose extraordinaire, chassèrent les
chasseurs en leur jetant, à leur tour sans perdre de temps, chacun un lasso
sur les épaules et les renversant à terre.

Les dix dragons et leur chef était prisonniers.

— Eh ! eh ! compagnons, fit Valentin en ricanant, comment trouvez-vous
cette plaisanterie-là ?

Les dragons atterrés ne répondirent rien et se laissèrent garrotter en
silence.

Un seul murmura entre ses dents :

— J’étais bien sûr que cette scélérate de hulotte nous porterait malheur !
elle avait chanté à notre gauche. Ça ne trompe pas, cela, Canarios 1

Valentin sourit à cette boutade ; il mit deux doigts dans sa bouche et imita
le chant de la hulotte bleue avec une telle perfection que le soldat leva les
yeux vers le sommet des arbres.

A peine le chant avait-il cessé, qu’un bruit de feuilles et un froissement
dans les halliers se fit entendre, et un homme, écartant les buissons, se plaça
d’un bond entre les prisonniers et les chasseurs.

Celte homme était la Plume d’Aigle, le sachem des Coras.
XVIDISCUSSION AMICALE
Après s’être séparé de son ennemi, car l’homme mystérieux avec lequel il
avait eu un si orageux entretien ne pouvait être autre chose pour lui ; le Cèdre
Rouge s’était mis en route pour joindre le régiment de dragons qui marchait
sur la ville et hâter son arrivée, suivant l’ordre qu’il avait reçu.

Malgré lui, le squatter était,, fait extraordinaire pour un tel homme, en

proie à une inquiétude extrême ; malgré lui, il repassait dans sa pensée les
divers incidents de sa conversation avec le personnage qui s’entourait de tant
de précautions pour communiquer avec lui.

Les menaces qui lui avaient été faites lui revenaient à l’esprit. Il paraît
que ce bandit qui ne redoutait rien au monde avait cependant de bonnes raisons
de trembler en face de cet individu qui, pendant une heure, l’avait tenu
haletant sous son regard, foudroyé par son ironie.

Quelle était cette raison assez puissante pour causer un bouleversement
aussi grand chez cet être indomptable ?

Nul n’aurait pu le dire, sans doute, car le squatter était maître de son
secret, et aurait tué sans pitié tout individu qu’il eût pu soupçonner d’en avoir
dérobé une parcelle.

Cette raison, quelle qu’elle fût, était en effet bien forte, car, après quelques
minutes d’une profonde réflexion, sa main cessa machinalement de peser sur
les rênes, sa tête tomba sur sa poitrine ; le cheval, ne se sentant plus guidé,
s’arrêta et se mit à happer les jeunes pousses des arbres.

Le squalter ne s’aperçut pas de cette halte.

Il pensait ; le front pâle, les sourcils froncés, de sourdes exclamations
s’échappaient par intervalles de sa poitrine comme des grondements de bête
fauve.

Enfin rr releva la tête.

— Non ! s’écria-t-il en lançant vers le ciel étoile un regard de colère ; toute
lutte est impossible avec ce démon ; il faut fuir, fuir au plus vite, là-bas, dans
les prairies du Far-West. Je braverai cet ennemi implacable ; oui, je fuirai,
mais comme le lion, en emportant ma proie dans mes griffes ! Je n’ai pas un
instant à xierdre… Que m’importent, à moi, les Espagnols et leurs mesquines
querelles !… Le général Ventura cherchera un autre émissaire,un soin plus
important me réclame… C’est au rancho del Coyote que je dois aller. Là seulement
je trouverai ma vengeance… Au rancho !… by God !… Fray Ambrosio
et sa prisonnière peuvent seuls me fournir les armes qui me manquent pour
la lutte terrible que je suis contraint de soutenir contre ce démon vomi par
l’enfer, et que je contraindrai à y rentrer.

Après avoir, suivant la coutume des hommes habitués à vivre seuls, prononcé
ces paroles à demi-voix, le Cèdre-Rouge sembla reprendre toute son
énergie et son audace.

Il jeta autour de lui un regard haineux, et, enfonçant les éperons dans les
flancs de son cheval, il partit avec la rapidité d’une flèche dans la direction du
rancho qu’il avait quitté quelques heures auparavant, et dans lequel ses deux
complices se trouvaient toujours.

Le moine et le gambusinô, heureux du dénoûme.nt imprévu de la scène
que nous avons rapportée plus haut, heureux surtout d’être débarrassés de
dona Clara sans avoir eu besoin de tremper directement dans son évasion,
avaient tranquillement repris leur partie de monté et jouaient avec ce contentement
intérieur que donne la certitude de n’avoir rien à se reprocher, se
disputant avec acharnement les quelques réaux qu’ils possédaient encore et
qu’à grand’peine ils découvraient au fond de leurs poches.

Tout à coup, au milieu d’un coup des plus intéressants, ils entendirent le
galop furieux d’un cheval qui faisait résonner les cailloux sous son pas
rapide.

Instinctivement les deux hommes prêtèrent l’oreille.

Un pressentiment secret sembla les avertir que ce cheval se dirigeait vers
le rancho et que c’était à eux qu’en voulait l’homme qui le montait.

En effet, ni Fray Ambrosio, ni Andrès Garote n’avaient la conscience
tranquille, en supposant, ce qui était plus que douteux, que ces digues
compagnons possédassent une conscience, car, vis-à-vis du Cèdre-Rouge, ils
se reconnaissaient responsables de dona Clara. Maintenant que la jeune fille
s’était envolée comme un oiseau captif qui s’échappe de sa cage en en brisant
lesbarreaux,leur position vis-à-vis de leur redoutable associé leur apparaissait
dans toute sa désespérante gravité ; ils ne se dissimulaient pas que le squatter
leur demanderait un compte sévère de leur conduite, et, malgré leur astuce
et leur fourberie, ils ne savaient pas comment ils s’en tireraient. Le galop
saccadé de ce cheval qui s’approchait augmentait leur perplexité ; ils n’osaient
se communiquer l’inquiétude qui les dévorait, mais ils restaient la tête
penchée en avant, l’oreille tendue, prévoyant que bientôt il leur faudrait
soutenir un assaut des plus rudes.

Le cheval s’était arrêté court devant le rancho ;

Un homme mit pied à terre, et la porte fut ébranlée par de formidables
coups de poing.

— Hum ! murmura le gambusinô en éteignant d’un geste l’unique chandelle
qui éclairait tant bien que mal le rancho, qui diable peut venir à cette
heure avancée de la nuit ? Si je n’ouvrais pas !

Chose étrange, Fray Ambrosio avait en apparence repris toute sa sécurité ;
le visage souriant, le front calme, le dos appuyé au mur et les bras croisés
nonchalamment, il semblait complètement étranger à ce qui tourmentait si
fort son compagnon.

A l’interpellation de Garote, un sourire ironique plissa pour une seconde
ses lèvres pâles, et il répondit avec la plus parfaite indifférence :

— Vous êtes libre d’agir comme bon vous semblera, compadre ; pourtant
je crois devoir vous avertir d’une chose.

— De laquelle ?

— C’est que si vous n’ouvrez pas votre porte, l’homme, quel qu’il soit, qui
frappe en ce moment, est fort capable de la défoncer, ce qui serait désastreux
pour vous.

— Vous en parlez bien à votre aise, senor padre, répondit le gambusinô
avec mauvaise humeur : et si c’est le Cèdre-Rouge ?

— Raison de plus pour lui ouvrir ; si vous hésitez, il aura des soupçons
sur. vous, et alors, prenez-y garde, il est homme à vous tuer comme un chien.

— C’est possible ; mais vous, croyez-vous donc que vous vous en tirerez
les mains nettes ?

Fray Ambrosio le regarda, haussa les épaules, mais ne répondit pas.

— Ouvrirez-vous, demonios ! cria une voix rauque.

— Cèdre-Rouge ! firent les deux hommes.

— On y va ! répondit Andrès d’une voix que la peur faisait trembler.

Il se leva à contre-coeur et se dirigea à pas lents vers la porte, à laquelle
le squatter donnait des secousses capables de l’enlever de ses gonds.

— Un peu de patience, caballero, dit le gambusinô de ce ton patelin particulier
aux Mexicains lorsqu’ils ruminent quelque fourberie ; j’arrive, j’arrive.


Et il se mit en devoir .d’ouvrir la porte..

— Dépêchez-vous, by God ! hurla le squatter, le temps presse.

— Hum 1 c’est bien lui ! pensa à part lui le gambusinô. Qui êtes-vous ?
demanda-t:il.

— Comment, qui je suis !- s’écria le Cèdre-Rouge en bondissant de colère ;
ne m’avez-vous pas reconnu, mille tonnerres ! ou bien voulez-vous vous
moquer de moi ?

— Je ne veux me moquer de personne, répondit imperturbablement Andrès ;
mais je vous avertis que bien que je croie vous reconnaître, si vous ne me
dites pas votre nom je ne vous ouvrirai pas : la nuit est trop avancée pour que
je risque ainsi d’introduire dans mon domicile une personne suspecte.

■ — Je vais jeter la porte en bas !

' — Essayez, s’écria résolument le gambusinô, et, par Notre-Dame del Pilar,
je vous envoie une balle dans la tête.

A cette menace, le squatter se rua sur la porte avec une furie indicible,
dans l’intention évidente de la renverser ; mais, contre ses prévisions, bien
qu’elle gémît et craquât dans, ses membrures, cependant elle résista.

Andrès Garote avait fait à part lui un raisonnement qui ne manquait pas
d’une certaine logique et prouvait une profonde connaissance du coeur humain ;
il s’était dit que puisqu’il devait affronter le colère du Cèdre-Rouge, mieux
valait, en la détournant, lui faire atteindre de suite son paroxysme, afin de
n’avoir à supporter que la période décroissante, puisque, dans l’organisation
de l’homme, tout sentiment arrivé à son apogée tend fatalement à descendre.

Il sourit des efforts infructueux de l’Américain et lui répéta sa phrase.

— Eh bien, s’écria celui-ci avec rage, je suis le Cèdré-Rouge ! merecon--
naissez-vous maintenant, Gachupine du diable ?

— Parfaitement, parfaitement I je vois que je puis sans danger ouvrir à
Votre Seigneurie..

Et le gambusinô ouvrit vivement la porte.

Le Cèdre-Rôuge se précipita dans la salle avec un hurlement de colère.
Mais Andrès avait éteint la lumière.

Le squatter s’arrêta, surpris par l’obscurité qui l’empêchait de rien
distinguer dans la salle.

— Eh 1 fit-il en restant sur le seuil de la porte, que signifient ces ténèbres ?
on n’y voit goutte.

— Caspita ! répondit effrontément Andrès, croyez-vous que passé minuit
je m’amuse à regarder la lune ? Je dormais, compadre, quand vous êtes si mal
à propos venu me réveiller en sursaut avec votre tapage damné.

— C’est possible, reprit le squatter ; mais ce n’était pas une raison pour
me laisser aussi longtemps faire le pied de grue à votre porte.

— La prudence est la mère de la sûreté. Nous ne devons pas laisser ainsi
pénétrer le premier venu dans le rancho.

■— Parfaitement, je vous approuve en cela ; cependant vous aviez reconnu
"ma voix.

— C’est juste ; cependant je pouvais me tromper : on se reconnaît difficilement
au travers de l’épaisseur d’une porte ; voilà pourquoi j’ai voulu que
vous me disiez votre nom.

— Enfin, dit le Cèdre-Rouge, comme s’il eût cédé de guerre lasse à des
arguments qui ne le convainquaient pas, mais qu’il renonçait à combattre
plus longtemps, et Fray Ambrosio, où est-il ?

— Ici, je présume.

— Il n’a pas quitté le rancho ?

— Non ; à moins qu’il n’ait profité de votre arrivée pour partir.

— Pourquoi l’aurait-il fait ?

-^ Je ne sais pas ; vous m’interrogez, je vous réponds.
. —Pourquoi ne parle-t-il pas, s’il est ici ?

— Il dort peut-être.

— Après le vacarme que j’ai fait, c’est bien improbable.
• — Dame, probablement il a le sommeil dur.

— Hum ! fit le squatter avec défiance ; allumez la vêla (chandelle).
Andrès Garote battit le briquet. Bientôt une chandelle fut allumée.
Cèdre-Rouge jeta un regard circulaire dans la salle.

•Fray-Ambrosio avait disparu.

— Où est le moine ? demanda l’Américain.

— Je ne sais pas ; parti probablement.
Le squatter secoua la tête.

— Ceci n’est pas clair, murmura-t-il ; il y a de. la.trahison là-dessous.

— C’est possible, répondit tranquillement le gambusinô.

Le Cèdre-Rouge fixa sur Andrès des yeux étincelants de colère, et le
saisit brusquement à la gorge.

— Réponds, misérable, s’écria-t-il, qu’est dévenue dona Clara ?

Le gambusinô se débattit, mais en vain, pour échapper à l’étreinte du
squatter, dont les doigts lui entraient dans les chairs et le serraient comme
un étau.

— Lâchez-moi, dit-il d’une voix étouffée, vous m’étranglez !

— Où est dona Clara ?

— Je ne sais pas.

Le squatter serra plus fort.

— Tu ne sais pas ! fit-il.

— Aïe ! s’écria Andrès ; je vous dis que je ne sais pas.

— Malédiction 1 s’écria le Cèdre-Rouge ; je te tuerai, picaro, si tu t’obstines
à ne pas me répondre.

— Laissez cet homme, moi je vous dirai tout ce que vous désirez savoir,
dit d’une voix ferme un chasseur qui apparut subitement à l’entrée du rancho.


Les deux hommes se retournèrent avec étonnement.

LE CHERCHEUR DE PISTES 223.

— Nathan ! s’écria le. Cèdre-Rouge en reconnaissant sont fils aîné ; ; que
venez-vous chercher ici ?

— Je vais vous le dire, mon père, 'répondit le jeune homme en entrant

dans la salle.
XVIINATHAN ■'-.-■•'
Nathan ne dormait pas, ainsi, que le supposait Ellen, lorsqu’elle exigea deSchaw
qu’il se dévouât pour sauver dona Clara.

Le jeune homme avait prêté une oreille, attentive à la conversation de son
frère et de sa soeur.

Nathan était un homme de trente ans environ, qui, au physique et au
moral, ressemblait excessivement à son père ; aussi le vieux squatter avait-il
concentré en lui toute l’affection que sa nature inculte et sauvage était suscep-,
tible d’éprouver.

Depuis la nuit fatale où le chef des Goras l’avait si rudement châtié pour
se vengei de l’incendie de.son village et du meurtre de ses habitants, le caractère
de Nathan s’était encore assombri ; une haine sourde et profonde grondait
dans son coeur contre l’espèce humaine entière ; il ne rêvait que l’assassinatil
avait juré intérieurement de se venger sur tous ceux qui tomberaient entre
ses mains, du mal que lui avait fait un seul homme ; en un mot, pour' nous
résumer, Nathan n’aimait rien, il haïssait tout.

Lorsque Schaw eut disparu au milieu des buissons et des halliers, et
qu’EUen,, après avoir jeté un dernier coup d’oeil autour d’elle pour s’assurer
que tout était en ordre, fut entrée dans la cabane qui lui servait d’abri,
Nathan se leva avec précaution, mit son rifle sur son épaule et s’élança sur
les traces de son frère.

Dans cette circonstance, une autre raison l’excitait encore à contrecarrer
leg projets d’Ellen et de Schaw : il en voulait doublement à don Miguel’
d’abord à cause du coup de poignard que le gentilhomme mexicain avait
donné à son père, ensuite parce que don Miguel l’avait obligé à quitter la
place et à abandonner la forêt dans laquelle sa famille s’était si audacieusement
établie.

Convaincu de l’importance de l’action qu’il allait faire, sachant le prix que
le squatter attachait à l’enlèvement de la jeune.fille, qui pour lui était un otage
excessivement précieux, Nathan ne perdit pas une minute et entra dans
Santa-Ft par la ligne la plus directe, franchissant avec la légèreté d’un chattigre
les obstacles qui se trouvaient sur son passage.

11 arriva ainsi en fort peu de temps auprès d’une maison isolée, non loin
de laquelle plusieurs hommes causaient vivement entre eux à voix basse.

■*■ Nathan s’arrêta et prêta l’oreille ; mais il était trop éloigné, il ne put rien
entendre. .

■ Le fils du squatter, élevé dans le désert, en. connaissait à fond toutes les
ruses ; avec cet oeil perçant de l’homme habitué aux courses de nuit dans les
praier-ies, il avait cru reconnaître le costume et les manières d’individus de
connaissance ; son parti fut pris immédiatement-.

Il s’étendit sur le sol, et, suivant l’ombre projetée par la lune, afin de ne
pas être aperçu des causeurs qui sans doute avaient l’oeil au guet, il s’avança
peu à peu, pouce à pouce, rampant comme un serpent, s’ârrêtant par intervalles,
afin que l’ondulation de l’herbe ne dénonçât pas sa présence, usant
enfin de toutes les précautions usitées en pareil cas.

Enfin il atteignit un bouquet d’arbres du Pérou éloigné de quelques pieds
seulement de l’endroit où les hommes qu’il voulait surprendre étaient arrêtés.
Arrivé là, il se releva, s’allongea contre l’arbre le plus gros et attendit en
prêtant l’oreille.

Son attente ne fut pas trompée : bien que quelques mots lui échappassent
parfois, il était assez près pour saisir complètement le sens de la conversation.


.Cette conversation était des plus intéressantes pour lui, en effet. Un
sourire sinistre éclaira son visage, et il serra avec joie le canon de son rifle.

Ceux que Nathan espionnait ainsi, le lecteur le sait, étaient Valentin, Curumilla,
PUnicorne, don Pablo et le père Séraphin.

Au bout d’un instant le groupe se sépara en deux.

Valentin, Curumilla et l’Unicorne prirent le chemin de la campagne, tandis
que don Pablo et le père Séraphin, au contraire, retournaient vers la
ville.

Valentin et ses deux amis passèrent presque à toucher le jeune homme,
qui instinctivement porta la main à ses pistolets ; ils s’arrêtèrent même.un
instant en jetant des regards soupçonneux sur le buisson qui recelait leur
ennemi, se consultant entre eux à voix basse. ,.

L’Unicorne écarta quelques branches et regarda dans l’intérieur.

Pendant quelques secondes, Nathan éprouva une angoisse indicible : une
sueur froide perlait à la racine de ses cheveux, le sang lui affluait au coeur ;
en un mot, il avait peur.

Il savait que si ces hommes, ses ennemis mortels, le découvraient, ils
seraient sans pitié pour lui, et le tueraient comme un chien.

Mais cette appréhension n’eut que la durée d’un éclair ; PUnicorne laissa
retomber nonchalamment le rideau de verdure en disant à ses amis ce seul
mot ?

— Rien.

Ceux-ci reprirent leur route.

— C’est égal, lit Valentin, je ne sais pourquoi je me figure que quelqu’un
est caché là.

— Non, répondit le chef, il n’y a personne.

— Enfin, à la grâce de Dieu 1 murmura le chasseur en hochant la tête.
Les trois hommes continuèrent leur chemin.

LE CHERCHEUR DE PISTES
11 se releva avec un cri de terreur ; il avait reconnu Schaw, son frère.
Dès qu’il fut seul, Nathan respira avec force à deux ou trois reprises et
s’élança à la poursuite de don Pablo et du missionnaire.

Il les eut bientôt atteints.

Ceux-ci ne se croyaient pas suivis ; ils causaient entre eux sans défiance.

Dans l’Amérique espagnole, où les jours sont si chauds et les nuits si
fraîches, les habitants, renfermés chez eux tant que le soleil calcine la terre
LlV. 92. F. ROY. Reproduction interdite. 29. CHERCHEUR DE PISTES.
sous l’ardeur de ses chauds rayons, sortent, dès que la nuit est tombée, afin
de respirer un peu d’air frais ; les rues, désertes à cause de la chaleur, se
peuplent peu à peu, des nattes sont placées devant les portes, on s’étend pour
fumer et causer, bôirédePorângeâde, pincer de la guitare et chanter ; souvent
la nuit tout entière s’écoule dans "ces innocentes distractions, et ce n’est qu’à
l’aube que chacun rentre chez soi, afin de prendre quelques heures d’un repos
rendu bien nécessaire par cette longue insomnie.

C’est donc la nuit surtout qu’il faut visiter les villes américano-espagnoles,
si l’on veut bien juger de la nature de ce ; peuple, composé étrange de contrastes
les plus disparates ; qui ne vit que pour jouir et n’accepte de l’existence
qne ses joies les plus effrénées.

Pourtant, la nuit dont nous parlons, la ville de Santa-Fé, si rieuse et si
babillarde d’ordinaire, . était plongée dans une morne tristesse, les rues
étaient" désertes, les portes fermées, aucune lueur ne filtrait à travers les
rideaux : des fenêtres hermétiquement closes, chacun dormait ou semblait
dormir.. ' <

C’est que Santa-Fé était en ce moment eu proie à une inquiétude mortelle
causée par la condamnation de ,jon jliguél Zarate, le plus riche propriétaire
de la province, l’homme qui était aimé et révéré de la population entière ;
l’inquiétude prenait sa source dans l’apparition imprévue du détachement de
guerre des Comanches, ces féroces ennemis dont les cruautés sont passées
en proverbe sur les frontières mexicaines, et dont l’arrivée ne présageait rien
de bon.

Don Pablo et son compagnon marchaient vite, comme des gens qui ont
hâte d’arriver dans un endroit où ils se savent attendus, échangeant entre
eux de rares paroles, mais dont le sens, saisi immédiatement par l’homme
qui les suivait, l’engageait encore davantage à ne pas les perdre de vue.

Ils parcoururent ainsi la plus grande partie de la ville, ayant toujours sur
les talons le fils aîné du squatter.

Arrivés devant une maison de belle apparence, située calle de la Merced,
à l’esquina de là plaza Mayor, ils s’arrêtèrent.

Ils étaient arrivés.

— C’est ici, dit le missionnaire.

— Entrons, répondit don Pablo.

Une lumière brillait faiblement à une fenêtre du rez-de-chaussée.

Par un mouvement instinctif, au moment de pénétrer dans la maison, les
deux hommes se retournèrent.

Nathan se jeta vivement dans l’enfoncement d’une porte.

Ils ne l’aperçurent pas.

Le père Séraphin frappa un coup discret.
. Là porte s’ouvrit aussitôt.

Ils entrèrent.

La porte se referma derrière eux.

Nathan se plaça au milieu de la rue, l’oeil ardemment fixé sur la fenêtre
qui.seule de toute la maison était encore éclairée, tandis que les autres
étaient plongées dans une obscurité complète.

Bientôt des ombres coururent derrière les rideaux.

— Bien, murmura le jeune homme, je ne m’étais pas trompé ; mais corn-,
ment prévenir le vieux que la colombe est au nid ?

Tout à coup une lourde main s’appuya sur son épaule.
Nathan se retourna en portant la main à son poignard.
Un homme était devant lui, sombre, -silencieux, enveloppé dans les plis
épais d’un long manteau.
L’Américain tressaillit.

— Passez votre chemin, dit-il d’une voix menaçante. ;
- — Que faites-vous ici ? demanda l’inconnu.

— Que Vous importe ? la rue est libre. . . : -

— Non.

Ce mot fut prononcé d’un ton sec et cassant.

Nathan chercha en vain à reconnaître l’homme auquel il avait affaire.

— Cédez-moi la placé, dit-il, ou bien il y aura du sang de répandu entre
nous. -:

Pour toute réponse, l’homme au manteau prit un pistolet de la main
droite, un poignard de la main gauche.

— Ah ! fit Nathan d’un ton de sarcasme, nous allons en découdre.

— Pour la dernière fois, retirez-vous !

— Allons donc ! vous êtes fou, senor cabarello ; la rue est à tout le monde,
vous dis-je ; cette place me convient et j’y resterai.

— Je veux rester seul ici.

— Vous me tuerez donc alors ?

— S’il le faut, oui, sans hésiter.

Les deux interlocuteurs avaient échangé ces quelques mots à voix basse
et rapide, en moins de temps que nous n’en avons mis à les écrire ; les deux
hommes étaient à un pied de distance l’un de l’autre, l’oeil étincelant, prêts à
se précipiter en avant.

Nathan repassa son pistolet dans sa ceinture.

— Pas de bruit, dit-il, le couteau suffira ; d’ailleurs nous sommes dans un
pays où cette arme est la seule usitée.

— Soit, répondit l’inconnu. Ainsi vous ne voulez pas me céder la place ?

— Vous vous moqueriez de moi si je le faisais, répondit l’Américain en ;
ricanant.

— Alors que votre sang retombe sur votre tête I

— Ou sur la vôtre.

Les deux adversaires firent chacun un pas en arrière et se trouvèrent en
garde, le couteau à la main, le manteau roulé autour du bras gauche.

La lune, voilée par les nuages, ne répandait aucune lumière. L’obscurité
était complète ; minuit sonna à la cathédrale ; les voix des serenos chantant
l’heure se firent entendre dans le lointain, annonçant que tout était tranquille.


Il y eut une minute d’arrêt employée par les deux adversaires à se surveiller
attentivement.

Tout à coup Nathan poussa un cri sourd, se lança sur son ennemi en

brandissant son couteau et en lui portant son manteau au visage, afin de le
dérouter.

L’inconnu para le coup qui lui était adressé et riposta par un autre qui fut
paré aussi promptement.

Les deux hommes se prirent corps à corps.

Pendant quelques minutes, ils luttèrent ainsi pour se renverser sans prononcer
une parole.

Enfin Pinccnnu roula sur le sol en poussant un soupir ; le poignard de
Nathan s’était enfoncé dans sa poitrine.

L’Américain se redressa avec un cri de triomphe. Son ennemi était immobile.


— L’aurais-je donc tué ? murmura Nathan.

Il replaça son poignard dans sa botte vaquera et se pencha sur le corps
du blessé.

Mais soudain, il se releva avec un cri de terreur : il avait reconnu Schaw,
son frère.

— Que faire à présent ? dit-il. Bah ! ajouta-t-il avec insouciance, tant pis
pour lui ; pourquoi s’est-il jeté sur mon passage ?

Et, laissant là le corps du jeune homme qui ne donnait pas signe de vie :
— ; A la grâce de Dieu ! ajouta-t-il, je ne devais ni ne pouvais hésiter.
Schaw gisait au milieu de l’a rue, les joues pâles et tirées.
Il semblait mort.
XVIIILE BLESSE
Nathan avait abandonné son frère étendu sur le sol, évanoui, perdant son
sang par une large blessure à la poitrine, et s’était en toute hâte rendu au
rancho del Coyote.

Son arrivée inattendue fut un bonheur pour Andrès Garote que le squatter
commençait à secouer rudement et auquel, sans nul doute, il se préparait
à faire un mauvais parti.

Aux paroles de son fils, le Cèdre-Rouge lâcha le gambusinô qui alla tout
chancelant et à demi étouffé s’appuyer à la muraille.

— Eh bien, demanda-t-il, où est dona Clara ?

— Venez avec moi, père, répondit le jeune homme, je vous conduirai près
d’elle.

— Tu connais donc sa retraite ?

— Oui.

— Moi aussi, je la connais, s’écria Fray Ambrosio en se précipitant dans
la salle le visage bouleversé, je savais bien que je la découvrirais.

Le Cèdre-Rouge le regarda avec étonnement.
Le moine ne sourcilla pas.

— Que s’est-il donc passé ? fit le squatter au bout d’un instant en. lançant
au gambusinô un regard soupçonneux.

— Une chose bien simple, répondit Fray Ambrosio avec un accent de
vérité inimaginable ; il y a deux heures environ, votre fils Schaw est arrivé
ici.

— Schaw ! s’écria le squatter.

— Oui, le plus jeune de vos enfants ; c’est ainsi qu’il se nomme, je crois,
n’est-ce pas ?

— Oui, continuez.

— Fort bien. Il s’est donc présenté à nous comme venant de votre part
pour enlever la prisonnière.

— Lui ?

— Oui.

— Et qu’avez-vous fait ? fit le squatter avec impatience.

— Que pouvions-nous faire ?

— Eh ! by Godt vous opposer au départ de la jeune fille.

— Caspita ! croyez-vous donc que nous l’avons laissée s’en aller ainsi ?
répondit imperturbablement le moine.

Le squatter le regarda avec étonnement ; il ne comprenait plus du tout
Comme tous les hommes d’action, la discussion lui était presque impossible,
surtout avec un adversaire aussi retors que celui qu’il avait devant lui.
Trompé par l’aplomb du moine et la franchise apparente de ses réponses, il
voulut en finir.

— Voyons, .dit-il : comment tout cela s’est-il terminé ?

— Grâce à un auxiliaire arrivé à votre fils, et devant lequel nous avons
été contraints de nous courber.

— Un auxiliaire ! Quel peut être l’homme assez hardi pour oser…

— Eh ! fit vivement le moine en interrompant le Cèdre-Rouge, cet homme
est un prêtre devant lequel vous-même vous vous êtes incliné déjà bien des
fois. '

— Moi !

— Vous.

— Vous vous moquez, senor padre, s’écria le squatter avec emportement.

— Pas le moins du monde. Quiconque se serait présenté à sa place, je lui
aurais résisté ; mais, moi aussi, j’appartiens à l’Église : le père Séraphin
est mon supérieur, j’ai dû lui obéir.

— Le père Séraphin ! répéta le squatter en fronçant le sourcil. Ah ! ah 1 il
n’est donc pas mort I

— Il paraît, fit ironiquement le moine, que ceux que vous tuez se portent
tous assez bien, Cèdre-Rouge.

A cette insinuation qui se rapportait à la mort supposée de don ^ablo, le
squatter réprima une exclamation de colère et ferma les poings avec rage.

— Bon ! fit-il, si je ne tue pas toujours, je sais prendre ma revanche. Dans
quel endroit se trouve dona Clara en ce moment ?

— Dans une maison qui n’est pas fort éloignée, répondit Nathan.

— Tu l’as vue ? demanda le squatter.

— Non, mais j’ai suivi à la piste don Pablo et le missionnaire français,
jusqu’à cette maison, où ils sont entrés, et comme ils ignoraient que je fusse
si près d’eux, leur conversation ne m’a laissé aucun doute sur la présence de
la jeune fille.

Un sourire sinistre éclaira pour une seconde le visage du vieux bandit.

— Bon ! fit-il, puisque la colombe est dans son nid, nous la trouverons.
Quelle heure est-il ?

— Trois heures du matin, répondit Andrès Garote ; le jour ne tardera pas
à paraître.

— Hâtons-nous alors ; suivez-moi tous. Puis il ajouta : Mais où est passé
Schaw ? Quelqu’un de vous le sait-il ?

— Vous le rencontrerez probablement à la porte de la maison de dona
Clara, répondit sourdement Nathan.

— Comment cela ? Mon fils’a-Wl donc pactisé avec mes ennemis ?

— Puisqu’il s’est entendu avec eux pour enlever votre prisonnière.

— Oh ! je le tuerai, s’il est un traître ! s’écria le squatter avec un accent
qui fit courir un frisson dans les veines des assistants.

Nathan fit deux pas en avant, tira son couteau de sa botte vaquera, et le
montrant à Son père :

— C’est fait, dit-il’ d’une voix brève. Schaw a voulu me poignarder, je l’ai
tué.

Après ces lugubres paroles, il y eut un instant de silence dans le rancho ;
tous ces hommes au coeur bronzé par le crime frémissaient intérieurement
malgré eux. '. ■'".'■

Au dehors la nuit était sombre, le vent sifflait tristement ; la lueur tremblotante
de la chandelle éclairait de reflets étranges cette scène, qui ne manquait
pas. d’une certaine poésie terrible.

Le squatter passa sa main calleuse sur son front inondé d’une sueur froide ;
un soupir, semblable à un rugissement, sortit péniblement de sa poitrine
oppressée.

■— C’était mon dernier-né, dit-il d’une voix brisée par une émotion qu’il ne
pouvait vaincre ;-il méritait la mort, mais son frère n’aurait pas dû la lui
donner.

— Père 1 murmura Nathan.

— Silence ! s’écria le Cèdre-Rouge d’une voix creuse, en frappant du pied
avec colère, ce qui est fait est fait ; malheur à la famille de mon ennemi ! Oh !
c’est à présent surtout que je veux tirer d’elle une A'engeance qui fera frissonner
d’épouvante tous ceux qui en entendront parler.

Après avoir prononcé ces paroles, que les assistants écoutèrent silencieusement
sans oser répondre, le squatter fit quelques pas dans le rancho.

Il s’approcha delà table, saisit une bouteille de mezcal à moitié pleine qui
s’y trouvait, la porta à ses lèvres et la vida d’un trait.

Lorsqu’il eut fini de boire, il rejeta la bouteille qui se brisa, et se tournant
vers ses complices :

— En route ! s’écria-t-il d’une voix rauque, nous n’avons perdu que trop
de temps ici.

Et il se précipita hors du rancho.

Tous s’élancèrent à sa suite.

Cependant don Pablo et le missionnaire étaient entrés dans la maison.

Le père Séraphin avuit conduit la jeune fille au milieu d’une honnête
famille qui lui avait de grandes obligations et avait été heureuse de recevoir
la pauvre enfant.

Le missionnaire ne voulait pas laisser longtemps dona Clara à la charge
des dignes gens qui lui avaient si généreusement donné l’hospitalité ; il comptait
au point du jour la remettre entre les mains de certains parents de son
père qui habitaient une hacienda à quelques lieues de Santa-Fé.

Dona Clara avait été confortablement installée par ses hôtes dans une charmante
chambre ; leur premier soin avait été de lui faire quitter les vêtements
indiens qu’elle portait pour lui en donner d’autres plus commodes et surtout
plus convenables au rang qu’elle tenait dans le monde.

La jeune fille, fatiguée des émotions poignantes de la scène à laquelle elle
avait assisté, était sur le point de se mettre au lit.au moment où le père Séraphin
et don Pablo frappèrent à la porte de sa chambre.

Elle se hâta d’ouvrir.

La vue de son frère, qu’elle ne comptait pas revoir aussi tôt, la combla de
joie.

Une heure s’écoula rapidement dans une causerie intime.

Don Pablo se garda bien d’annoncer à sa soeur, qui l’ignorait, le malheur
arrivé à son père ; il ne voulait pas assombrir par cette confidence la joie que
se promettait la jeune fille pour le lendemain.

Puis, comme la nuit s’avançait, les deux hommes se retirèrent, afin de
laisser la jeune fille libre de prendre un peu de repos nécessaire à la longue
course qu’elle avait à faire pour aller à l’hacienda, lui promettant de la venir
chercher dans quelques heures.

Le père Séraphin avait généreusement offert à don Pablo de terminer la
nuit auprès de lui en partageant le modeste logement qu’il habitait non loin
de la place de la Merced.

Le jeune homme accepta avec empressement ; il était trop tard pour chercher
un gîte dans une locada ; de cette façon, d’ailleurs, il serait plus facilement
le lendemain matin auprès de sa soeur.

Après de longs adieux, les deux hommes sortirent de la maison.

Aussitôt qu’ils furent partis, dona Clara se jeta toute vêtue dans un hamac
pendu d’un bout à l’autre de la chambre et s’endormit.

En mettant le pied dans la rue, don Pablo aperçut un corps étendu sans
mouvement en face de la maison.

— Qu’est cela ? fit-il avec étonnement.

— Un pauvre malheureux que des ladrones auront sans doute assassiné
afin de le dépouiller, répondit le missionnaire.

— C’est possible.

— Peut-être n’est-il pas encore mort, reprit le père Séraphin, no tre devoir
est de le secourir.

— A quoi bon ? fit don Pablo avec indifférence ; si un sereno passait, il
serait capable- de nous accuser de l’avoir tué.

— Mon fils, répondit le missionnaire, les voies du Seigneur sont impénétrables.
S’il a "permis que ce malheureux se trouvât sur notre passage, c’est
qu’il a jugé dans Sa sagesse que nous devions lui être utile. '

— Soit, fit le jeune homme ; voyons-le donc puisque vous le voulez, mais
vous savez qu’en ce pays les bonnes actions du genre de celle-ci ne rapportent
ordinairement que des désagréments.

— C’est vrai, nion fils ; eh bien, noue en courrons les chances, dit le missionnaire,
qui déjà s’était penché sur le blessé.

— A votre aise, fit don Pablo ; et il le suivit.
Schaw, car c’était lui, ne donnait aucun signe.de vie.

Le missionnaire l’examina, puis il se redressa, saisit par un mouvement
brusque le bras de don Pablo et Pobligà à se baisser en lui disant d’une voix
brève :

— Regardez !

— Schaw I s’écria avec étonnement le Mexicain ; que faisait cet homme
ici ?

— Aidez-moi, et nous le saurons. Ce malheureux n’est qu’évanoui, la perte
du sang a seule causé la syncope dans laquelle il est plongé.

Don Pablo, fortement intrigué par cette rencontre singulière, obéit sans
observation aux recommandations du missionnaire. Les deux hommes saisirent
alors le blessé et l’emportèrent doucement au logement du père Séraphin,
où ils se proposaient de lui donner tous les secours que son état exigeait.

A peine tournaient-ils le coin de la rue, que par l’extrémité opposée plusieurs
hommes apparurent.

Ces hommes étaient le Cèdre-Rouge et ses complices.

Arrivés devant la maison, ils s’arrêtèrent.

Toutes les fenêtres étaient plongées dans l’obscurité la plus profonde.

— Quelle est la chambre de la jeune fille ? demanda le squatter à voix
basse.

— Celle-ci, répondit Nathan en la désignant.

Le Cèdre-Rouge s’approcha à pas de loup de la maison, planta son poignard
dans la muraille, se haussa jusqu’à la croisée et colla son visage à la vitre.

— Tout va bien, elle dort, dit-il en redescendant. Vous, Fray Ambrosio,
à un coin de là rue ; vous, Garote, à l’autre, et ne nous laissez pas surprendre.

Le moine et le gambusinô se rendirent au poste qui leur était assigné.
Lorsque le Cèdre-Rouge fut seul avec son fils, il se pencha à son oreille.

— Qu’as-tu fait de ton frère, lui demanda-t-il, après l’avoir frappé ?

— Je l’ai laissé à la place où il est tombé.

— Et cette place ?

— C’est celle où nous sommes.

Le squatter se courba vers le sol ; il fit quelques pas en examinant avec
soin les traces sanglantes laissées sur les cailloux.

LE CHERCHEUR DE PISTES
233— L’Unicorne a tué son ennemi, répondit le Comanche.
— Il a été enlevé, dit-il en se redressant, peut-être n’est-il pas mort.
-— Peut-être, répondit le jeune homme en secouant la tête.

Son père lui lança un regard d’une expression indéfinissable.

— A l’oeuvre, dit-il froidement.

Et ils s’apprêtèrent à escalader la fenêtre.
LlV. 93. F. ROY, édit. — Reproduction interdite. 30. CHERCHEUR DE TISTES.XIXDIPLOMATIE INDIENNE
Nous retournerons à présent auprès de Valentin et de ses amis.

L’apparition subite du sachem des Coras avait causé une certaine émotion
parmi les chasseurs et les Comanches.

Valentin, revenu le premier de la surprise qu’il avait éprouvée, s’adressa
à la Plume-d’Aigle :

— Mon frère est le bienvenu, lui dit-il en lui tendant la main que l’Indien
serra chaleureusement ; quelles nouvelles nous apporte le chef ?

— Bonnes, répondit laconiquement le Coras.

 ;— Tant mieux, dit gaiement le chasseur ; depuis quelque temps toutes
celles que nous recevons sont tellement mauvaises que celles de mon frère
feront diversion.

L’Indien sourit à cette boutade, mais sans répondre.

— Que mon frère, parle, reprit Valentin, il n’est entouré que d’amis.

— Je le sais, répondit le chef en saluant gracieusement les assistants.
Depuis que j’ai quitté mon frère, près de deux lunes se sont écoulées ; j’ai usé
bien des moksens aux épines et aux ronces des déserts ; je suis allé par delà
les ; grands lacs dans les villages de ma nation.

— Bon ; mon frère est un chef, il a sans doute été bien reçu parles sachems
des Coras des grands lacs.

— Mookapee est un guerrier renommé parmi les siens, répondit fièrement
l’Indien ; sa place est marquée au feu du conseil de sa nation. Les chefs l’ont
vu avec joie ; il avait, sur sa route, enlevé sept chevelures aux Gachupines ;
elles sèchent maintenant devant la grande case de médecine.

— C’est votre droit d’agir ainsi, chef, je ne puis vous blâmer ; ces Espagnols
vous ont fait assez de mal pour que vous leur en fassiez à votre tour.

— Mon frère parle bien ; sa peau est blanche, mais son coeur est rouge.

— Hum ! fit Valentin, je suis ami de la justice ; la vengeance est permise
contre la trahison. Continuez, chef.

Les compagnons du chasseur s’étaient rapprochés et faisaient cercle autour
des deux hommes.

Curumilla s’occupait silencieusement, suivant son habitude, à déshabiller
complètement chaque prisonnier espagnol, qu’il attachait ensuite de façon à
ce qu’il lui fût impossible de faire un geste. -

Valentin, bien que le temps pressât, connaissait trop bien le caractère des
Peaux-Rouges pour chercher à hâter la confidence de la Plume-d’Aigie. Il se
doutait que le chef avait à lui faire des communications importantes, mais que
s’il eût essayé de le faire parler il n’en aurait rien tiré ; il se résigna donc à i ;
laisser agir à sa guise.

LE CHERCHEUR DE PISTES 22S

L’Unicorne, appuyé sur son fusil, prêtait à l’entretien une oreille attentive
sans témoigner la moindre impatience.

— Mon frère est demeuré longtemps dans la tribu ? reprit Valentin. -

— Deux soleils ; la Plume-d’Aigle avait laissé derrière lui des amis vers
lesquels son coeur l’entraînait.

— Merci* chef, du bon souvenir que vous aviez gardé de nous.
L’Indien s’inclina.

— Les chefs se sont réunis en conseil pour entendre les paroles de la
Plume-d’Aigle, continua le Coras. Ils ont frémi de colère eh apprenant le
massacre de leurs enfants ; mais la Plume-d’Aigle avait son projet, deux cents
guerriers se sont rangés sous son totem.

— Bon, fit Valentin, mon frère se vengera.
Le chef sourit.

— Oui, dit-il, mes jeunes gens ont mes ordres, ils savent ce que je veux
faire.

— Fort bien ; ils sont près d’ici alors.

—Non, répondit le chef en secouant la tête négativement : la Plume-d’Aigle
ne marche pas avec eux, il se cache sous la peau d’un chien apache.

•— Hein ? s’écria Valentin avec étonnement ; que dit donc là mon frère ?
, — Mon frère blanc est prompt, fit sentencieusement l’Unicorne, qu’il laisse
parler Mookapee. C’est un grand sachem, la sagesse repose en lui.

Valentin secoua la tête.

— Hum ! fit-il, répondre aune trahison par une autre, ce n’est pas ainsi
qu’agissent les guerriers de ma nation.

— La nation de mon frère est grande et forte comme l’ours gris, dit l’Unicorne,
elle n’a pas besoin de marcher dans les sentiers perdus ; les pauvres
Indiens sont faibles comme le castor, mais, ainsi que lui, ils sont très rusés.

— C’est vrai, dit Valentin, la ruse doit vous être permise contre les ennemis
implacables qui vous assaillent de toutes parts ; j’ai tort, j’ai tort, continuez,
chef, dites-nous quelle est la diablerie que vous avez inventée ; si elle est ingénieuse,
eh bien, je serai le premier à en convenir.

— Ooahl mon frère en jugera. Le Cèdre-Rouge va entrer dans le désert ;
mon frère le sait, sans doute ?

— En effet.

— Mon frère sait-il que le gringo l a demandé un guide aux Apaches ?

— Non, je l’ignorais.

— Bon ! Stanapat, le grand chef des Apaches, avait envoyé un guerrier
navajoé pour servir de guide au Cèdre-Rouge.

— Eh bien ?

— Le Navajoé a été scalpé par la Plume-d’Aigle.

— Ah ! ah ! ah ! le Cèdre-Rouge ne pourra pas encore partir alors ?

— Si, il partira lorsqu’il voudra.

— Comment cela ?
•1. Nom donné aux Américains du Nord ; terme de mépris intraduisible, mais qui signifie à
peu près hérétique.
— Parce que la Plume-d’Aigle remplace le guide.
L’Unicorne sourit.

— Mon frère a beaucup de sagesse, dit-il.

— Hum ! fit Valentin, d’un ton de mauvaise humeur, c’est possible, mais
vous jouez gros jeu, chef.

« Ce vieux coquin est malin comme dix singes et dix opossums réunis, je
vous en avertis : il vous reconnaîtra.

— Non. ' .

— Je vous le souhaite, saris cela vous seriez perdu.

— Bon, que mon frère soit tranquille, la Plume-d’Aigle est un guerrier, il
reverra le chasseur blanc dans le désert.

— Je le désire, chef, je le désire, mais j’en doute: enfin, agissez comme il
vous plaira. Quand rejoindrez-vous le Cèdre-Rouge ?

— Cette nuit.

— Vous nous quittez !

— De suite ; la Plume-d’Aigle n’avait rien autre chose à confiera son frère.
Et après s’être incliné avec courtoisie devant les assistants, le chef coras se

glissa dans les buissons au milieu desquels il disparut presque instantanément.
"Valentin le suivit quelques secondes des yeux.

— Oui,, dit-il enfin d’un air pensif, son projet est hardi, tel qu’on pouvait
l’attendre d’un si grand guerrier. Que Dieu le protège et le fasse réussir !
Enfin, nous verrons ; peut-être tout est-il pour le mieux ainsi.

11 se tourna vers Curumilla :

— Les habits ? dit-il.

— Les voilà, répondit laconiquement l’Aucas en désignant du doigt un
énorme tas de hardes.

— Que veut faire mon frère pâle de ces vêtements ? demanda PUnicorne.

— Mon frère verra, dit en souriant Valentin. Chacun de nous, ajouta-t-il,
va revêtir un de ces costumes.

Le chef comanche se redressa avec fierté.

— Non, dit-il, PUnicorne ne quitte pas l’habit de son peuple ; qu’avonsnous
besoin de ce déguisement ?

— C’est afin de nous introduire dans le camp des Espagnols sans être
découverts.

— Ooah ! à quoi bon ? L’Unicorne appellera à lui ses jeunes gens, et ils lui
frayeront un passage à travers les cadavres des Gachupines.

Valentin hocha tristement la tète.

— C’est vrai, dit-il, nous pourrions faire ainsi ; mais pourquoi verser le
sang inutilement ? Non. Que mon frère ait confiance en moi.

— Le chasseur fera très bien, l’Unicorne le sait, il le laisse libre ; mais
l’Unicorne est un chef, il ne peut prendre les habits des Faces Pâles.

Le Français n’insista pas, toute prière aurait été inutile ; il se résigna à
modifier son plan.

11 fit endosser à chacun de ses compagnons un costume de dragon, en
endossa un lui-même et fit rendre à l’alferez les habits qui lui avaient été
enlevés.

Lorsque la métamorphose fut aussi complète que possible, il se tourna
vers PUnicorne,

— Le chef restera ici, dit-il ; il gardera les prisonniers.

— Bon t répondit le Comanche ; l’Unicorne est-il donc une vieille femme
bavarde, pour que les guerriers le mettent à l’écart ?

— Mon frère ne me comprend pas : je n’ai pas l’intention de l’insulter,
seulement il ne peut s’introduire avec nous dans le camp.

Le chef haussa les épaules avec dédain.

— Les guerriers comanches rampent aussi bien que les serpents, dit-il ;
l’Unicorne entrera.

— Que mon frère vienne donc, puisqu’il le veut !

— Bon, mon frère est fâché 1 un nuage a passé sur son visage ; il à tort, son
ami l’aime.

— Je le sais, chef, je le sais ; je ne suis pas fâché, mais mon coeur est triste
de voir un guerrier risquer ainsi de se faire tuer sans nécessité.

— L’Unicorne est un sachem, il doit donner l’exemple à ses jeunes gens
sur le sentier de la guerre.

Valentin fit un geste d’assentiment.

— Voilà les chevaux des Faces-Pâles, dit Curumilla, mon frère en aura
besoin.

— C’est vrai, répondit en souriant le chasseur ; mon frère est un grand
chef, il songe à tout.

Chacun se mit en selle ; PUnicorne seul continua à rester à pied.
Valentin plaça l’alferez auprès de lui.

— Caballero, lui dit-il, vous nous servirez de guide jusqu’à votre camp.
Nous n’en voulons pas à la vie de vos compatriotes ; notre intention est seulement
de les mettre provisoirement dans l’impossibilité de nous suivre.
Pesez bien mes paroles : si vous essayez de nous tromper, je vous brûle la
cervelle ; vous êtes averti.

L’officier espagnol s’inclina sans répondre.

Les prisonniers avaient été si consciencieusement attachés par Curumilla
qu’il n’y a avait nullement à craindre une évasion.

La petite troupe se mit en marche. L’Unicorne disparut dans les halliers.
Arrivés à quelque distance du bivouac, une sentinelle cria : Qui vive I

— Répondez, dit à voix basse Valentin au prisonnier.
L’officier répondit.

Ils passèrent.

La sentinelle ; saisie à l’improviste par Curumilla, fut garrottée et bâillonnée
en un tour de main.

Toutes les autres sentinelles eurent le même sort.

Les Mexicains se gardent fort mal en campagne, même en face de l’ennemi.


Aussi, à plus forte raison, lorsqu’ils croient n’avoir rien à craindre, négligent-ils
toutes précautions.

Tout le monde dormait.

Valentin et sa troupe étaient maîtres du camp.

Le régiment de dragons avait été surpris sans coup férir.

Les compagnons de Valentin mirent pied à terre.

Ils savaient de quelle façon ils. devaient agir ; ils ne s’écartèrent pas des
instructions que le Français leur avait données.

Ils allaient de piquet en piquet, réunissant les chevaux qu’ils faisaient, au
furet à mesure, sortir du camp.

En moins de vingt minutes, tous les chevaux furent enlevés.

Valentin avait suivi avec anxiété les mouvements-de ses compagnons ;
lorsquîils eurent terminé, il souleva le rideau de la tente où reposait le
colonel.

Alors il se trouva en face de l’Unicorne.

Une chevelure sanglante pendait à la ceinture du chef.

Valentin ne put réprimer un geste d’horreur.

—Qu’avez-vous fait, chef ? dit-il d’un ton de reproche.

— L’Unicorne a tué son ennemi, répondit péremptoirement le Comanche..
Quand le chef des antilopes est tué, ils se dispersent, ainsi feront les
Gachupines.

Valentin s’approcha du colonel.

Le malheureux, horriblement mutilé, le crâne à vif et lecceur traversé par
le couteau de l’implacable Indien, gisait étendu, mort, dans une mare de sang
au milieu de la tente.

Le chasseur poussa un soupir à cette vue.

— Pauvre diable ! dit-il avec un geste de pitié.

Après cette courte oraison funèbre, il lui enleva son sabre et ses épaulettes,
sortit de la tente, suivi du chef indien, et rejoignit ses compagnons.

Les chevaux furent emmenés au campement des Comanches, ainsi que la
patrouille faite prisonnière.

Puis Valentin et ses compagnons se roulèrent dans leurs couvertures et
s’étendirent tranquillement auprès des feux en attendant le jour.

Les dragons n’étaient plus à craindre désormais.
XXL1NCONNU
Le père Séraphin et don Pablo de Zarate avaient transporté le blessé dans
le logement habité par le missionnaire.

Bien que la maison vers laquelle ils se dirigeaient fût peu éloignée, les
deux hommes, obligés à des précautions extrêmes, mirent assez de temps à
faire le trajet.

Presque à chaque pas il leur fallait s’arrêter afin de ne pas trop fatiguer le
blessé, dont les membres inertes ballottaient dans tous les sens.

— Cet, homme est mort, dit don Pablo pendant une halte qu’ils firent sur ;
la place de la Merced.

— Je le crains, répondit tristement le missionnaire ; cependant nous n’en
sommes pas certains, notre conscience exige que nous lui prodiguions .nos
soins jusqu’à ce que nous acquérions la pénible certitude qu’ils lui sont inutiles.
..-'. ;

'— Père, l’amour du prochain vous entraîne trop loin ; peut-être vaudrait-il
mieux que.ce misérable ne revînt jamais à la vie.

— Vous êtes sévère, mon ami. Cet homme est jeune encore, c’est presque
un enfant ; élevé au milieu d’une famille de bandits, n’ayant sous les yeux,
que de mauvais exemples, il n’a jusqu’ici fait le mal que par imitation ; qui
sait si cette affreuse blessure ne lui fournira pas les moyens d’entrer dans la
société des honnêtes gens, que jusqu’ici il n’a pu connaître ? Je vous le répète,
mon ami, les voies du Seigneur sont impénétrables.

— Je ferai ce que vous voudrez ; mon père, vous avez tout pouvoir sur
moi ; seulement je crains que tous nos soins ne soient en pure perte.

— Dieu, dont nous ne sommes que les humbles instruments, vous donnera
tort, je l’espère. Voyons, un peu de courage, encore quelques pas, et nous
serons arrivés. ■-■''•

— Allons donc, répondit don Pablo avec résignation.
Ils se mirent en marche.

Cinq minutes plus tard, ils arrivèrent au logis du missionnaire.

Le père Séraphin habitait calle de la Pescaderia, dans une maison de chétive
apparence, bâtie en adobes et en roseaux, une petite chambre que lui
louait une pauvre veuve, pour la modique somme de neuf réaux par mois.

Cette chambre, assez étroite, et qui ne recevait d’air que par une fenêtre
donnant sur un corridor intérieur, était, quant aux meubles, une véritable
cellule de chartreux.

Tout le mobilier se composait d’un cadre de bois blanc monté sur quatre
pieds, sur lequel était tendu un cuir de boeuf, et qui servait de lit au missionnaire ;
une butaque et un prie-Dieu, au-dessus duquel un crucifix en cuivre
était attaché au mur, blanchi à la chaux.

Mais, de même que toutes les cellules, cette misérable habitation était:
d’une propreté claustrale.

A quelques clous étaient pendus -les habits usés du pauvre prêtre, et une
planche supportait des fioles et des flacons qui, sans doute, renfermaient des
médicaments ;'car, ainsi que tous les missionnaires, le père Séraphin possé- ;
dait des connaissances sommaires en médecine ; il était en même temps, pour
ses néophytes, le médecin de l’âme et celui du corps.

Toute pauvre et toute délabrée qu’elle était, cette chambre exhalait un ;
parfum de chasteté qui inspirait à ceux auxquels le hasard procurait l’occasion
d’y pénétrer un respect involontaire.

Le père Séraphin alluma une chandelle de suif jaune, fichée dans un chandelier
de fer, et, aidé par don Pablo, il déposa le.blessé sur son lit.

Dou Pablo se laissa aller sur la butaque afin de reprendre haleine.

Le père Séraphin, sur lequel, malgré son apparence débile, la fatigue sem-<

blait ne pas avoir de prise, sortit pour aller fermer la porte de la rue, qu’il
avait laissée ouverte.

Au moment où il la poussait, la porte fut repoussée en sens contraire par
un homme qui entrait dans le patio où se trouvait le missionnaire.

— Pardon, mon révérend père, dit l’inconnu, soyez assez bon pour me permettre
de ne pas rester dehors.

— Vous habitez sans doute cette maison ? demanda le prêtre.

— Non, mon père, répondit froidement l’inconnu, je n’habite aucune maison
de Santa-Fé, où je suis complètement étranger.

. — Est-ce donc l’hospitalité que vous me demandez ? reprit le père Séraphin
étonné de cotte réponse.

— Pas davantage, mon révérend.

— Que désirez-vous alors ? fit le missionnaire de plus en plus étonné.

— Je désiré pénétrer avec vous dans la chambre où vous avez placé le
blessé, auquel vous êtes, il y a quelques instants, venu si généreusement en
aide.

— Monsieur, fit en hésitant le missionnaire, cette demande…

— N’a rien qui doive vous surprendre. J’ai le plus grand intérêt à m’assurer
par mes yeux de l’état- dans lequel se trouve cet homme pour certaines
raisons qu’il vous importe peu de connaître.

— Savez-vous donc qui il est ?

— Je le sais.

— Seriez-vous un de ses parents ou un de ses amis ?

— Ni l’un ni l’autre ; seulement, je vous le répète, des raisons fort graves
exigent que je m’assure de son état, que je le voie, que je lui parle même, si
cela est possible.

Le père Séraphin jeta un regard investigateur sur l’inconnu.

C’était un homme de haute taille, il paraissait dans la force de l’âge ; ses
traits, autant qu’il était possible de les distinguer à la lueur pâle et incertaine
des rayons lunaires, étaient beaux ; une expression de volonté indomptable
en formait le trait le plus saillant.

Il portait le costume des riches haçenderos mexicains et tenait de la main
droite un rifle américain curieusement damasquiné.

Le missionnaire hésita.

— Eh bien, reprit l’inconnu, à quoi vous décidez-vous, mon père ?

— Monsieur, répondit le père Séraphin avec fermeté, ne prenez pas en
mauvaise part ce que je vais vous dire.

L’inconnu s’inclina.

— Je ne sais qui vous êtes, continua le prêtre ; vous vous êtes présenté à
moi, au milieu de la nuit, dans des circonstances singulières ; vous insistez
avec une ténacité étrange pour voir le pauvre homme que la charité chrétienne
m’a poussé à recueillir, la prudence exige que je vous refuse de pénétrer
jusqu’à lui.

Une certaine contrariété se peignit sur les traits de l’inconnu.

— Vous avez raison, mon père, répondit-il, les apparences sont contre
moi ; malheureusement les explications que vous avez le droit d’exiger nous
Les prisonniers espagnols avient été placés au milieu du détachement.
feraient perdre un temps précieux ; je ne puis donc vous les donner en ce
moment. Tout ce que je puis faire, c’est de vous jurer, à la face du ciel, sur
le crucifix que vous portez suspendu sur la poitrine et qui est le signe de
notre rédemption, que je ne veux que du bien à l’homme que vous avez
recueilli, que je poursuis en ce moment le châtiment d’un grand crime, et
LlV. 94. F. ROY, Mit. — Reproduction interdits. 31. cillinCUKUli DE PISTES.
que Dieu est avec moi comme avec tous les hommes et qui se sont réellement
voués au bien sans arrière-pensée.

L’inconnu prononça ses paroles avec une telle franchise et tin tel accent
de conviction, son visage eut un rayonnement si plein de loyauté que le missionnaire
se sentit convaincu ; il saisit vivement son crueifix et, le présentant
à cet homme entraordinaire :

— Jurez, lui dit-il.

— Je le jure, répondit-il d’une voix ferme.

— Bien, répondit le prêtre ; maintenant vous pouvez .entrer, monsieur,
vous êtes des nôtres ; je ne vous ferai même pas l’injure de vous demander
voire nom.

— Mon nom ne vous apprendrait rien, mon père, répondit tristement l’inconnu.


— Suivez-moi, monsieur.

Le missionnaire ferma la porte et introduisit l’étranger dans le cuarto qui
lui servait de logement.

En entrant, l’inconnu se découvrit avec respect, se plaça pleinement dans
un angle de la chambre et ne bougea plus.

— Ne vous occupez pas de moi, mon père, dit-il à voix basse, et ayez
toute confiance dans le serment que je vous ai fait.

Le missionnaire ne répondit que par une inclination de tête.

Le blessé ne donnait pas signe de vie, il gisait blême et inerte dans la
position dans laquelle on l’avait placé sur le lit.

Le père Séraphin s’approcha de lui.

Alors, avec cette intelligence et cette douceur que possèdent seuls ces
hommes qui, par une abnégation sublime, se sont voués au soulagement de
l’humanité, il prodigua au blessé les soins les plus délicats.

Longtemps tous les remèdes qu’il essaya demeurèrent infructueux et ne
parurent produire aucun effet sur le fils du squatter.

Le père Séraphin ne se rebuta pas, il redoubla au contraire d’attention.

Don Pablo secoua la tête avec découragement.

Une heure s’écoula ainsi, sans que rien lût changé ostensiblement à l’état
du jeune homme.

Le missionnaire avait, les uns après les autres, essayé, pour lui faire
reprendre connaissance, tous les moyens en son pouvoir.

Il commençait à craindre que tout ne fût inutile.

L’inconnu s’approcha alors.

— Mon père, dit-il en touchant légèrement le bras du missionnaire, vous
avez fait tout ce qu’il était humainement possible, vous n’avez pas réussi.

— Hélas ! non, fit tristement le missionnaire.

— Voulez-vous me laisser essayer à mon tour ? '

— Pensez-vous donc être plus heureux que moi ? s’écria le prêtre avec
étonnement.

— Je l’espère, répondit doucement l’étranger.

— Cependant, vous le voyez, tout ce que la médecine prescrit en pareil
cas, je l’ai tenté.

— C’est vrai, mon père ; mais les Indiens possèdent certains secrets
connus d’eux seuls et qui ont une grande puissance.

— On le dit. Mais ces secrets, vous les savez donc ?

— Quelques-uns m’ont été dévoilés ; si vous me le permettez, je vais
essayer leur efficacité sur cet homme, qui se trouve, d’après ce que je puis
en juger, dans un état désespéré.

— Hélas ! je le crains.

— Nous ne courons donc aucun risque en tentant sur lui le remède
suprême que je vais essayer.
—: En effet.

— Autorisez-moi donc à agir.

— Faites, monsieur, et puisse Dieu couronner vos efforts I

— De lui seul dépend le succès de cette expérience.

L’inconnu se pencha sur le jeune homme et le considéra un instant avec
une fixité extrême, puis il sortit de sa poitrine un flacon de cristal ciselé
plein d’une liqueur verte comme l’émeraude.

Avecla pointe de son poignard il eutr'ouvrit les mâchoires serrées du blessé et
versa dans sa bouche quatreoucinq gouttesdelaliqueur contenue dansleflacon.

Alors il se passa une chose étrange.

Le jeune homme poussa un profond soupir, ouvrit les yeux à plusieurs,
reprises, et, subitement, comme enlevé par une force surhumaine, il se dressa
sur son séant en promenant autour de lui des regards étonnés.

Don Pablo et le missionnaire n’étaient pas loin de croire à un prodige,
tant le fait qui se passaitdevant eux leur semblait extraordinaire.

L’inconnu s’était replacé dans l’ombre.

Tout à coup le jeune homme passa sa main sur son front pâle et murmura
d’une voix sourde :

— Ellen, ma soeur ; il est trop tard, je ne puis la sauverl Vois, vois, ils
l’enlèvent ; elle est perdue 1…

Et il retomba sur le cadre.

Les trois hommes se précipitèrent vers lui.

•— Il dort, s’écria le missionnaire avec étonnement.

■— Il est sauvé, répondit l’inconnu.

■— Mais, fit don Pablo avec inquiétude, qu’a donc voulu dire cet homme ?

— Ne farez-vous pas compris ? répondit l’étranger.

— Non, puisque je cherche à le deviner.

— Eh bien, je vais vous le dire.

— Vous !

— Moi.. Écoutez : cet enfant a voulu délivrer votre soeur.

— Gomment le savez-vous ?

— Est-ce vrai ?

— C’est vrai ; continuez.

— Il a été frappé devant la maison où elle s’est réfugiée.

— Eh bien 1

■— Ceux qui l’ont frappé ont voulu se débarrasser de lui, afin de vous la
ravir une seconde fois.

— Oh ! c’est impossible !

— Gela est.

— Comment le savez-vous ?
1— Je ne le sais pas, je le devine.

— Ah ! s’écria don Pablo avec désespoir, mon père, volons au secours de
ma soeur !

Les deux hommes se précipitèrent en courant hors de la maison ; ils avaient
le pressentiment d’un malheur.

Lorsque l’inconnu se vit seul avec le blessé, il s’approcha de lui, le roula
dans son manteau, le chargea sur Ses épaules aussi facilement que s’il n’eût
été qu’un enfant, et sortit à son tour.

Arrivé dans la rue, il ferma avec soin la porte de la maison, s’éloigna à
grands pas et disparut bientôt dans les ténèbres.

Au même instant, la voix mélancolique du sereno (gardien de nuit) s’éleva
dans la nuit ; il disait :

— Ave, Maria purisima ! Las cuatro han dado I Vice Mexico I Todo es r/uietol

« Je vous salue, Marie très pure. Quatre heures sont sonnées ! Vive le
Mexique I Tout est tranquille ! »

Ce cri n’était-il pas une sanglante ironie du hasard, pendant cette nuit
terrible ?
XXILE GENERAL VENTURA..
Il était six heures du matin environ. Un soleil éblouissant déversait à profusion
ses chauds rayons sur les rues déjà pleines de bruit et de mouvement
du presidio de Santa-Fé à cette heure matinale.

Le général Ventura, gouverneur de la province, retiré au fond de ses
appartements, était encore plongé dans un profond sommeil que berçaient
sans doute des rêves attrayants, à en juger par l’air de béatitude répandu sur
ses traits.

Le gouverneur, rassuré par l’arrivée prochaine du régiment de dragons
qui lui était promis, se croyait certain de ne plus rien avoir à redouter des
mutins qui, jusqu’à ce moment, lui avaient inspiré de si vives inquiétudes ; il
pensait aussi, grâce au renfort qui allait lui arriver, pouvoir facilement se
débarrasser des Comanches qui, la veille, lui avaient si audacieusement, au
sein même de son palais, posé des conditions inacceptables. ■

Il dormait de ce sommeil si doux du matin où le corps, complètement
reposé de ses fatigues, laisse à l’âme la liberté de ses facultés.

Tout à coup la porte de la chambre à coucher dans laquelle reposait le
digne gouverneur s’ouvrit avec fracas, et un officier entra. <•

Le général Ventura, réveillé en sursaut, se dressa tout effaré sur son lit,

LE CHERCHEUR DE PISTES

en fixant sur l’importun un regard qui, d’abord courroucé, se fit presque
immédiatement inquiet à l’aspect des traits décomposés de l’homme qui
arrivait.

— Que sepasse-t-il, capitaine don Lopez ? demanda-t-il en cherchant vainement
à assurer sa voix qui tremblait, malgré lui, par l’effet d’un pressentiment
secret.

Le capitaine don Lopez était un soldat de fortune qui avait blanchi sous lé
harnais, et avait contracté au service une espèce de franchise brutale qui
l’empêchait de farder la vérité, n’importe dans quelle circonstance ; ce qui,
aux yeux du général, le faisait passer pour une espèce d’oiseau de mauvais
augure.

L’arrivée du capitaine avait donc doublement inquiété le général, d’abord
à cause de son visage défait, ensuite pour la réputation dont il jouissait.

A la question que le gouverneur lui adressa, le capitaine répondit laconiquement
ces trois mots gonflés d’orage :

— Rien de bon.

— Comment, rien de bon ! Le peuple se serait-il révolté ?

— Ma foi non ; je ne crois même pas qu’il y songe.

— Eh bien ! alors, fit le général tout ragaillardi par cette bonne nouvelle,
que diable me venez-vous conter, capitaine ?

— Je ne vous viens rien conter du tout, fit l’autre d’un ton bourru ; il y a
là un soldat qui arrive je ne sais d’où, et qui veut absolument vous parler.
Faut-il l’introduire, ou bien vais-je le renvoyer ?

— Un instant, s’écria le général dont les traits s’étaient subitement rembrunis
 ; quel est ce soldat ?

— Un dragon, je crois.

— Un dragon !… qu’il entrel qu’il entre ! Que le bon Dieu vous bénisse,
avec toutes vos circonlocutions !… Cet homme m’apporte sans doute la nouvelle
de l’arrivée du régiment que j’attends et qui devrait déjà être ici.

Le capitaine haussâtes épaules d’un air de doute.

— Qu’est-ce encore ? s’écria le général, que cette pantomime expressive du
capitaine effrayait au suprême degré, que voulez-vous dire ?

— Rien, sinon que ce soldat a l’air bien triste pour être porteur d’une
aussi bonne nouvelle.

— Nous saurons bientôt à quoi nous en tenir ! Faites-le entrer.

— C’est juste, dit le capitaine.
Et il sortit.

Pendant ce qui précède, le général s’était vivement jeté hors du lit et s’était
habillé avec cette promptitude particulière aux militaires.

Il attendit avec anxiété l’apparition du soldat que le capitaine lui avait
annoncé.

En vain il cherchait à se persuader que don Lopez s’était trompé et que
cet homme était chargé de lui annoncer l’arrivée du régiment qu’il attendait ;
malgré lui, au fond de son esprit régnait une inquiétude dont il ne pouvait se
rendre compte mais que rien ne parvenait à dissiper.

Quelques instants se passèrent ainsi dans une inquiétude fébrile.

Tout à coup un grand bruit se lit entendre sur la plaza Mayor ; le général
s’approcha rapidement d’une fenêtre, souleva un rideau et regarda.

Une foule tumultueuse et compacte envahissait dans le plus grand désordre
les abords de la place en poussant de grands cris.

Cette foule, qui augmentait de seconde en seconde, paraissait poussée par
quelque chose d’effrayant que le général ne pouvait apercevoir.

— Que se passe-t-il donc, s’écria le général, et que signifie tout ce tapage ?
En ce. moment les cris devinrent plus forts, et un détachement de guerriers

Comanches apparut débouchant par la calle de Merced, marchant en bel
ordre et d’un pas rapide vers le palais.

Le général ne put retenir, à cette vue, un geste de stupeur.

— Encore: les: Indienst s’écria-t-il ; comment se fait-il qu’ils osent se
présenter ici ? Ils ignorent donc l’arrivée des dragons ? Une telle audace estincompréhensible !


Il laissa retomber le rideau et se retourna.

Le soldat que le capitaine lui avait annoncé était devant lui et-attendait,
qu’il plût au gouverneur de l’interroger.

Le général tressaillit en l’apercevant.

Cet homme était pâle ; son uniforme était déchiré et souillé de boue commes’il
avait fait une longue route à pied à travers les ronces et les épines.

Le général Ventura résolut d’éclaircir ses doutes. Au moment où il ouvrait ;
la bouche pour adresser une question à cet homme, la porte s’ouvrit et
plusieurs officiers, parmi lesquels se trouvait le capitaine don Lopez, entrèrent
dans la chambre.

— Général, dit le capitaine, hâtez-vous: on vous attend dans la salle du
conseil. Les Indiens viennent chercher la réponse que vous avez promis de
leur faire ce matin.

— Eh ! pourquoi cet air effaré, messieurs ? dit sévèrement le général ;
le feu n’est pas, que je sache, aux quatre coins de la ville ; je ne suis pas aux
ordres de ces sauvages ; qu’ils attendent que j’aie le temps de leur donner
audience !

Les officiers regardèrent le gouverneur avec un étonnement qu’ils ne
cherchèrent nullement à dissimuler, à ces étranges et incompréhensibles
paroles dans sa bouche.

Les poltrons ont cela de particulier, que souvent c’est lorsque la peur les
talonne qu’ils prennent, afin de s’étourdir et d’en imposer aux autres, un ton
de bravade ridicule qui ne produit d’autre effet que de laisser plus clairement
deviner leur couardise.

— Bon ! bon ! général, répondit brutalement le capitaine don Lopez ; le feu
n’est pas encore aux quatre coins de la ville, mais il pourrait y être avant peu,
si vous continuez ainsi.

— Comment, que voulez-vous dire ? s’écria le général en pâlissant ; les
choses sont-elles donc à ce point sérieuses ?

— Les circonstances sont on ne peut plus graves ; nous n’avons pas un
instant à perdre si nous voulons éviter de grands malheurs.

Le général tressaillit.

— Messieurs, dit-il d’une voix mal assurée, notre devoir est de veiller au
salut de la population ; je vous suis.

Et sans plus s’occuper du soldat qu’il avait donné l’ordre d’introduire, il se
dirigea vers la salle du conseil.

Le désordre qui régnait au dehors s’était communiqué dans le palais.

Ce n’étaient que ciis et exclamations de colère ou de frayeur.

Les officiers mexicains réunis dans la salle du conseil discutaient tumultueusement
entre eux sur les mesures qu’il importait d’adopter pur éviter un
conflit et sauver la ville.

Comme cela arrive toujours en pareille circonstance, on parlait à bâtons
rompus, sans parvenir à s’entendre, chacun émettant, son opinion ou exprimant
ses craintes sans se donner la peine d’écouter ce que les autres disaient.

L’entrée de général produisit un effet salutaire sur l’assemblée, en ce sens
que la discussion, qui dégénérait en personnalités, inconvenantes, et en
reproches dictés par les craintes personnelles de chaque individu, cessa
subitement et que le calme se rétablit.

Le général Ventura se repentait intérieurement d’avoir compté sur. un
secours imaginaire et de n’avoir pas prêté l’oreille aux conseils salutaires de
certaius de ses officiers qui, le jour précédent, l’avaient fortement engagé à
donner aux Indiens, pour se débarrasser d’eux, la satisfaction qu’ils demandaient.


Malgré la terreur qu’il éprouvait intérieurement, son orgueil se révoltait
cependant d’être obligé de traiter d’égal à égal avec des barbares et d’être
contraint d’accepter les dures conditions que, se sentant les plus forts, ils
voudraient sans doute lui imposer.

Le gouverneur jeta, en entrant dans la salle, un regard inquiet sur les
assistants.

Chacun avait pris sa place. L’assemblée avait, du moins extérieurement,
l’apparence calme et sévère qui appartient à des hommes pénétrés de la grandeur
des devoirs qui leur sont imposés et qui sont résolus à les remplir,
coûte que coûte, en gens de coeur.

Mais cette apparence était bien trompeuse ; si îesvisages étaient impassibles,
les coeurs étaient tremblants. Tous ces hommes, habitués à une vie molle et
efféminée, ne se sentaient nullement capables de soutenir une lutte contre les
rudes ennemis qui les menaçaient et qui les bravaient si audacieusement aux
portes mêmes du palais du gouvernement.

Peut-être, s’ils avaient eu pour chef un homme résolu, leur courage se
serait-il réveillé et auraient-ils essayé une résistance désespérée ; mais la
couardise et la nullité du général Veutura étaient trop bien établies parmi eux,
pour qu’ils essayassent de lui faire prendre l’initiative de mesures énergiques,
qu’ils le savaient non seulement incapable d’imaginer, niais encore de faire
exécuter.

Les bons chefs font les bons soldats, et les troupes les plus résolues
lâchent pied au premier choc lorsque des poltrons les conduisent au feu.

Dans les circonstances présentes, toute résistance était inutile.

Les Indiens étaient, par le fait de leur présence sur la place, maîtres de la

ville : on n’avait aucune troupe à leur opposer ; il fallait donc se borner à
chercher à tirer le meilleur parti possible de la fausse position dans laquelle
on se trouvait, et à obtenir des Cômanches les conditions les moins mauvaises
possibles.

Seulement, comme tous ces hommes voulaient avant tout sauver les
apparences, la discussion recommença, chacun émit son avis ; lorsque les
discours furent terminés, le général" se leva, demanda le silence et prit la
parole : .

— Caballeros, dit-il d’une voix tremblante d’émotion, etque malgré tous ses
efforts il ne parvenait pas à dompter, nous sommes tous ici des gens de coeur,
nous avons fait nos preuves dans maintes circonstances difficiles. Certes, s’il
ne s’agissait que de sacrifier notre vie pour sauver cette malheureuse population,
nous n’hésiterions pas à le faire: noblesse oblige, et nous sommes trop
imbus de la sainteté des devoirs que nous avons à remplir pour reculer ; mais,
hélas ! ce sacrifice serait inutile et ne sauverait pas du danger qui les menac
ceux que nous voulons avant tout protéger. Traitons donc avec les barbares
puisque nous sommes livrés à nos propres forces et que nous ne pouvons les
vaincre. Peut-être, de cette façon, parviendrons-nous à éviter aux femmes et
aux enfants dont le salut nous est confié le danger qui les menace. Eh agissant
ainsi dans les graves circonstances dans lesquelles nous nous trouvons, si
nous n’obtenons pas entièrement ce que nous désirons, nous aurons au moins
la consolation d’avoir fait notre devoir.

De chaleureux applaudissements accueillirent cette péroraison, et le gouverneur,
se tournant vers l’huissier qui se tenait immobile à la porte de la
salle, lui donna l’ordre d’introduire les principaux chefs indiens.
XXIILES GOMA.NCHES
Valentin et ses amis s’étaient éveillés au point du jour.
Les Cômanches étaient déjà prêts à se mettre en marche.
L’Unicorne, revêtu de son grand costume de guerre, se présenta devant le
chasseur.

— Mon frère part ? lui demanda Valentin.

— Oui, répondit le sachem ; je retourne dans le presidio, afin d’avoir la
réponse du chef des Visages-Pâles.

— Quelle est l’intention de mon frère, si sa demande est repoussée ?
L’Unicorne sourit.

— Les Gomanches ont de longues lances, dit-il, les Visages-Pâles ne
refuseront pas.
Il alluma son calumet indien et se prépara à écouter avec toute l’attention voulue. •
— Mon anxiété sera extrême jusqu’à votre retour, chef ; les Espagnols
sont perfides, craignez qu’ils n’aient préparé quelque trahison.

— Ils n’oserait, dit fièrement l’Unicorne. Si le chef que mon frère aime ne
m’est pas livré sain et sauf, les prisonniers espagnols seront torturés sur la
place de Santa-Fé, la ville brûlée et livrée au pillage. J’ai dit, que mon frère
se rassure.
LlV. 93. F. ROY, cdit, — Reproduction interdite. 32. CUERCIIEUR DE PISTES.
— Bon ! l’Unicorne est un chef sage, il fera ce qu’il faudra.
Cependant, sous les ordres de différents chefs secondaires, les guerriers

cômanches avaient pris leurs rangs et n’attendaient plus que le signal du
sachent poutf se mettre en marche..

Au milieu du détachement, garrottés deux à deux et à demi nus, les prisonniers
espagnols faits pendant la nuit avaient été placés.

Tout à coup un certain tumulte s’éleva dans le camp, et deux hommes se
précipitèrent haletants du côté où se tenaient Valentin et le sachem, ainsi que
Çurumilla. .

Ces deux hommes étaient don Pablo, le fils de don Miguel Zarate, et le père
Séraphin.

Leurs vêtements étaient en désordre » leurs traits décomposés, leur visage
ruisselant, de sueur. .

En arrivant auprès de leurs amis, ils se laissèrent aller accablés et presque
évanouis sur le sol.

On leur prodigua les soins que leur état exigeait.

Le missionnaire fut le premier qui revint à lui.

Don Pablo était comme hébété, des larmes.coulaient incessamment sur ses
joues, sa poitrine était gonflée par les sanglots, il ne pouvait prononcer une
parole.

Valentin était en proie à une vive inquiétude.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria-t-il, qu’est-il arrivé encore ? Don Miguel ?…
Le missionnaire secoua la tête.

— Non, dit-il, il ne lui est rien arrivé que je sache.

— Dieu soit loué ! Mais qu’avez-vous, mon père ? quelmalheur allez-vous
m’annoncer ?

— Un affreux malheur, en effet, mon fils, dit en Gâchant son visage dans
ses mains le missionnaire.

— Parlez, au nom du ciel ! vos réticences me tuent.
-~.Doua Clara…

— Eh bien 1 lit vivement le chasseur…

-*• Elle a été prise cette nuit par le Cèdre-Rouge, enlevée de l’asile dans
lequel je l’avais conduite.

— Oh ! s’écria Valentin avec une rage sourde, en frappant du pied avec
colère, toujours ce démon ! ce Cèdre-Rouge maudit !… Malheur, malheur à
lui !…
<— Hélas I fit le prêtre avec découragement.

— Reprenez courage, mon père, dit Valentin ; sauvons d’abord don Miguel ;
je vous jure, moi, que je lui rendrai sa fille.

L’Unicorne s’avança.

—• Maître de la prière, dit-il au père Séraphin d’une voix douce et accentuée,
votre coeur est bon, les Cômanches vous aiment, l’Unicorne vous
aidera. Priez votre Dieu, il nous protégera dans nos recherches, puisque,
dites-vous, il est si puissant.

Puis le chef se tourna vers don Pablo, et lui appuyant la main fortement
sur l’épaule :

— Les femmes pleurent, dit-il, les hommes se vengent : mon.frère n’a-t-il
pas son rifle ?

En sentant la main du Comanche peser sur lui, en entendant ses paroles,
le jeune homme tressaillit comme s’il avait reçu une commotion, électrique :
il se redressa vivement, et fixant sur le chef, avec une expression terrible,
ses yeux brûlés par la lièvre de. la douleur :

— Qui, dit-il d’une voix sourde, vous avez raison, chef ; et passant sa
main sur ses yeux avec un geste de rage : Laissons les larmes aux femmes,
qui n’ont pas d’autres armes pour protéger leur faiblesse ; je suis un homme,
moi, je me vengerai.

— Bon. Mon frère parle bien, c’est un guerrier ; l’Unicorne l’estime ; il
deviendra grand sur le sentier de la guerre.

Don Pablo, un instant affaissé, avait repris toute son énergie ; ce n’était
plus le même homme : il jeta un regard autour de lui.

— Où allez-vous ? dit-il.

— A Santa-Fé, délivrer votre père.

— Je vous accompagne.

— Venez, dit l’Unicorne.

— Non, fit Valentin en s’interposant avec autorité, votre place n’est pas
là, don Pablo. Laissez les guerriers cômanches agir à leur guise, ils n’ont
pas besoin de vous pour mener à bien leur entreprise : restez avec moi,

— Commandez, mon ami, répondit le jeune homme avec résignation ; j’ai
toute confiance dans votre expérience.

— Bien, vous êtes raisonnable. Frère, ajouta-t-il en se tournant vers lo
chef, vous pouvez partir. Voici le soleil déjà haut à l’horizon, Dieu veuille
que vous réussissiez !

L’Unicorne donna le signal du départ : les Cômanches poussèrent leur
cri de guerre en brandissant leurs armes, et se mirent en marche au pas
•gymnastique,, seule allure qu’ils connaissent. De chaque côté du détache
ment, les cavaliers faisaient caracoler leurs chevaux.

Curumilla se leva et s’enveloppa avec soin dans sa robe de bison.

Valentin lui jeta un regard interrogateur.

— Mon frère nous quitte ? lui dit-il.

— Oui, répondit laconiquement l’Araucan.

— Pour longtemps ?

— Pour quelques heures.

— Où va mon frère ?

— Chercher le camp des gambucinos du Cèdre-Rouge, répondit Guru*
milla avec un fin sourire.

— Bon, reprit Valentin avec joie, mon frère est un chef sage, il n’oublie
rien.

— Curumilla aime son. frère, il pense pour lui, répondit simplement lo
chef.

Après avoir prononcé ces paroles, l’ulmen salua gracieusement les assistants
et s’éloigna dans la direction du Paso del Norte.

Il disparut bientôt dans les méandres de la route.

Valentin le suivit longtemps des yeux. Lorsqu’il ne le vit plus, il laissa,
d’un air pensif, tomber sa tête sur sa poitrine, en murmurant d’une voix
sourde :

— Bonne et intelligente nature ! coeur dévoué, seul ami vrai qui me reste,
dernier reflet de mes premières années de courses aventureuses, Je seul qui
me soit resté de mes anciens et fidèles compagnons !… Tangoil-LaneCj Louis,
mon pauvre Louis, où êtes-vous à présent ? Un profond soupir s’échappa de
sa poitrine, et il demeura absorbé dans une sombre rêveriel

Ses deux amis respectèrent son silence : cet excès subit de sensibilité
chez cet homme au coeur Si fortement trempé les émut vivement ; ils n’osèrent
le troubler, et attendirent silencieusement que le calme fût rentré dans
son esprit.

Enfin Valentin releva, la tête, passa la main sur son front comme pour
en chasser les idées tristes qui l’obsédaient, et se tournant vers ses amis :

— Pardonnêz-moi, leur dit-il, parfois je me laisse aussi aller à mes pensées.
Hélas ! moi aussi, j’ai bien souffert !… Mais laissons cela, ajouta-t-il
gaiement ; ce qui est passé est passé ; occupons-nous de vous. '

Il leur fit signe de prendre place à ses côtés, sur l’herbe, fouilla dans ses
•alforjas et en lira quelques modestes provisions qu’il étala devant eux.

— Mangez, leur dit-il, nous ne savons pas ce qui nous attend dans quel-'
ques heures, il nous faut prendre des forces ; puis, lorsque vous aurez satisfait
votre appétit, vous me raconterez l’enlèvement de doua Clara dans tous
ses détails ; j’ai besoin de tout savoir. , •

Valentin, comme tous les hommes d’action, quelle que fût la douleur qui
l’accablât, le malheur qui l’assaillit, n’oubliait jamais de manger, qu’il eût
ou qu’il n’eût-pas faim. Il avait érigé en axiome que le corps a besoin d’être
nourri, afin que l’esprit soit prompt et dispos. Du reste, jamais il ne s’était
mal trouvé de ce régime.

Mais ses deux convives, dont la nature et l’organisation étaient complètement
opposées à la sienne, ne purent parvenir, malgré tous leurs efforts, à
avaler une bouchée et furent obligés d’y renoncer, au grand regret de Valentin.


Lorsque le chasseur vit qu’il leur était impossible de manger, il renferma
ses-provisions, alluma son calumet indien et se prépara à écouter, avec toute
l’attention voulue, ce qu’il leur avait demandé.

Nous laisserons les trois hommes causer entre eux et nous rejoindrons
les Cômanches de l’Unicorne.
w Ainsi que nous l’avons dit plus haut, les Indiens, après leur première
visite à la ville, s’étaient retirés pour camper à peu de distance.

Le trajet qu’ils avaient à faire pour retourner à Santa-Fé était court, il fut
Lientôt franchi.

Comme la veille, dès que les habitants aperçurent les Cômanches, ce fut
un sauve-qui-peut général : chacun se renferma chez soi, et le cri de : devras
puert’asl… devras puer tas !… (Fermez les portes 1… fermez les portes !…) vola
en un instant de bouche en bouche et s’étendit d’un bout de la ville à l’autre.

En quelques secondes les rues furent,complètement désertes.

Les Indiens ne s’émurent nullement de cette réception peu amicable à
laquelle, d’après les rapports qui de temps immémorial existent entre eux et
les Espagnols, ils devaient s’attendre, ,

Ils furent, au contraire, flattés de la terreur qu’ils inspiraient, et traversèrent
la ville dans le plus bel ordre, sans s’inquiéter le moins du monde de
l’impression bonne ou mauvaise qu’ils produisaient sur les habitants.

Lorsqu’ils furent arrivés sur la place Mayor, en face du cabildo, ils firent
halte.

Sur un ordre de l’Unicorne, les prisonniers furent complètement dépouillés
de leurs vêtements et placés à quelque distance en avant du premier rang
des guerriers, chacun d’eux ayant à son côté un Indien armé de pied en cap
prêt, au moindre signe de l’Unicorne, à les massacrer sans pitié.

Lorsque ces préparatifs furent terminés et que les Cômanches eurent posé
des sentinelles à chaque angle des rues aboutissant à la place, afin de ne pas
être pris à revers et cernés par les Espagnols, si par hasard ils avaient envie
d’en venir aux mains, l’Araignée, ce chef qui déjà avait rempli l’office: de
parlementaire, s’avança en caracolant vers la porte du palais et demanda à
parler au gouverneur.

L’officier de garde, qui n’était autre que don Lopez, pria poliment le guerrier
indien d’attendre quelques instants, puis il se rendit eiv toute hâte près
du général Ventura. Nous avons vu ce qui s’était passé.

Enfin, après une attente de près d’une demi-heure, le capitaine don Lopez
revint.

Il était temps, les Cômanches. commençaient à trouver le temps long, et
se préparait déjà à s’ouvrir de force le passage qu’on ne voulait pas leur
livrer de bonne volonté.

Après quelques explications préliminaires, le capitaine don Lopez dit à
l’Araignée que le gouverneur attendait dans la salle du conseil, au milieu de
son état-major, le sachem de la nation et trois de ses principaux guerriers.

L’Araignée communiqua cette réponse à l’Unicorne.

Celui-ci fit un geste d’assentiment, mit pied à terre et entra dans le cabildo,
suivi par l’Araignée et deux autres chefs.

Le capitaine don Lopez leur servait d’introducteur.

[III
NEGOCIATIONS
Lorsque l’Unicorne entra dans la salle du conseil précédé par le capitaine
Lopez et suivi par trois chefs indiens, le plus grand silence régnait parmi
les officiers espagnols réunis pour le recevoir.

Le gouverneur, assis sur un fauteuil placé au centre de la salle, promenait
un regard inquiet autour de lui, tout en battant avec les doigts de la
main droite une marche sur un des bras du siège qu’il occupait.

Cependant sa contenance était assez assurée ; rien ne trahissait au dehors
la crainte qui le dévorait. Il répondit par un signe de tête au salut cérémonieux
des Cômanches et se redressa comme s’il avait eu l’attention de leur
adresser la parole ; mais si tel était son désir, l’Unicorne ne lui laissa pas le
temps de le manifester.

Le sachem. se drapa dans sa robe de bison avec cette grâce pleine de
majesté que possèdent tous ces enfants indomptés du désert,, releva fièrement
la tête et s’avança résolument vers le général Ventura, qui le regardait
s’approcher d’un oeil inquiet.

Arrivé à quatre pas du général, l’Unicorne s’arrêta, croisa ses bras sur sa
poitrine et prit la parole :

— Je salue mon père, dit-il d’une voix haute et ferme ; je viens, ainsi que
cela a été convenu hier, chercher la réponse qu’il me doit.

Le général hésita un instant.

— J’attends, reprit l’Indien avec un froncement de sourcils de mauvais
augure. _.

Le général, poussé presque dans ses derniers retranchements, vit que
l’heure était enfin venue de s’exécuter, et qu’il ne lui restait plus aucune
échappatoire.'

— Chef, répondit-il d’une voix peu assurée, votre démarche a tout lieu de
me surprendre. Les Espagnols ne sont pas, que je sache, en guerre avec votre
nation ; les blancs n’ont, à ma connaissance, commis aucune action dont vous
soyez en droit de vous plaindre. Pour quelle raison venez-vous donc, contre
la foi jurée, quand rien ne vous y autorise, envahir une ville sans défense, et
vous immiscer dans des affaires qui ne regardent que nous ?

Le sachem comprit que l’Espagnol cherchait à déplacer la question et à la
reporter sur un terrain moins brûlant que celui sur lequel elle se trouvait ; il
devina le piège qui lui était tendu et ne s’y laissa pas prendre.

— Mon père ne répond pas à ma demande, dit-il ; cependant, pour en finir
de suite avec les récriminations qu’il m’adresse, je vais, moi, répondre
péremptoirement à ses questions, en les séparant les unes des autres. En
premier lieu, mon père blanc sait fort bien que les Visages-Pâles et les

LE CHERCHEUR DE PISTES 2S5

Peaux-Rouges sont en guerre permanente depuis l’arrivée des blancs en
Amérique. Cette guerre a pu parfois, à de longs intervalles, se ralentir un
peu, mais jamais elle n’a cessé de fait : nos deux races sont ennemies ; la
lutte ne finira entre elles que lorsqu’une des deux familles blanche ou rouge,
aura définitivement, par son extinction générale, cédé la place à l’autre. Secondement,
mon père a dit qu’aucune action n’a été commise dont nous soyons
en droit de nous plaindre ; mon père se trompe, il en est une : l’emprisonne^
ment de don Miguel Zarate, qui, Indien lui-même, n’a jamais oublié son origine
et a toujours protégé les Indiens. Que mon père ne me demandé donc
plus de quel droit je suis ici, ce droit est parfaitement établi : c’est celui qu’a
tout homme de coeur de protéger un innocent qu’on opprime. Maintenant que
ce fait est éclairci, mon’père m’a donné à entendre que mes propositions
seraient acceptées et l’échange des prisonniers effectué.

— C’est possible, chef, répondit le général, faisant contre fortune bon
coeur, mais les choses de ce monde sont ainsi, nul ne sait la veille ce qu’il
fera le lendemain ; avec la nuit est venue la réflexion, et, bref,, vos propositions
m’ont paru inacceptables.

— Ooah ! fit l’Indien sans témoigner autrement sa surprise.

— Oui, reprit le général qui s’animait, j’aurais honte d’y souscrire, j’aurais
l’air de ne céder que sous la pression des menaces ; non, cela ne se peut :
les deux hommes que vous réclamez sont coupables, ils mourront, et si vous
prétendez vous opposer à la juste sentence du tribunal qui les a condamnés,
eh bien, nous nous défendrons, et Dieu protégera la boune cause.

Les officiers mexicains applaudirent chaleureusement à celte réponse hautaine,
qu’ils étaient loin d’attendre de leur chef ; ils sentirent renaître leur
courage, et ne désespérèrent pas d’obtenir des conditions meilleures.

Un sourire de dédain plissa les lèvres orgueilleuses du chef.

— Bon, répondit-il, mon père parle bien haut. Les coyotes sont audacieux
lorsqu’ils chassent en troupe le bison. Mon père a bien réfléchi ? il est déterminé
à subir les conséquences de sa réponse ? c’est la guerre qu’il veut ?

■—Non, interrompit vivement le gouverneur, Dieu m’en garde ! je serais
heureux de terminer à l’amiable cette affaire avec vous, chef, mais l’honneur
me défend de souscrire aux propositions honteuses que vous n’avez pas craint
de me faire.

— Est-ce bien l’honneur, en effet, qui a dicté la réponse de mon père ? fit
ironiquement l’Indien ; il me permettra d’en douter ! Enfin, quelle que soit la
raison qui le guide, je n’ai plus qu’à me retirer ; mais, avant de le faire, je
lui donnerai des nouvelles d’un ami qu’il attend avec impatience sans
doute.

— Que veulent dire ces mots, sans doute ?

— Ceci, dit l’Indien d’une voix brève : les guerriers que mon père espérait
voir arriver ce matin ou cette nuit à son secours ont été dispersés patines
jeunes gens comme les feuilles que balaye le vent d’automne ; ils ne
viendront pas.

Un murmure d’étonnement, presque de frayeur, parcourut les rangs de
l’assemblée.

Le sachem laissa retomber en arrière les longs plis de la robe de bison
dans laquelle il était pittoresqUement drapé, saisit à sa ceinture la chevelure
sanglante qui y pendait, l’en arracha, et la jetant aux pieds du général : >

■— Voici, dit-il d’une voix sombre, la chevelure de l’homme qui commandait
les guerriers de mon père ! Le chef des Faces-Pâles la reconnaît-il ? Cette
chevelure a été prise par moi sur le crâne de celui qui devait venir, et. qui, à
cette heure, est parti pour les prairies bienheureuses de sa nation.

Un frisson de terreur parcourut les rangs de l’assemblée à la vue de la
chevelure ; le général sentit s’évanouir le peu de courage qui jusqu’alors
l’avait soutenu.

— Chef ! s’écria-t-il d’une voix tremblante, est-il possible que vous ayez
fait cela ?

— Je l’ai fait, répondit froidement le sachem. Maintenant, adieu ! Je vais
retrouver mes jeunes gens qui s’impatientent de ma longue absence.

Après ces mots, le Comanche tourna fièrement le dos au gouverneur et fit
quelques pas pour sortir de la salle.

— Quelques minutes encore, chefl s’écria le général ; peut-être sommesnous
plus près de nous entendre que vous ne le supposez.

Le Comanche lança sur son interlocuteur un regard qui le fit tressaillir,

— Voici mon dernier mot, dit-il ; je veux que les deux prisonniers me
soient livrés.

— Ils le seront.

— Bon ; mais plus de perfidie, plus de trahison.

— Nous agirons loyalement, dit le général sans songer à relever autrement
l’insulte que lui faisait l’Indien.

— Nous verrons ; mes guerriers et moi nous resterons sur la place jusqu’à
ce que mon père ait exécuté ses promesses. Si, dans une heure, les prisonniers
ne sont pas libres, les Visages-Pâles que j’ai entre les mains seront
impitoyablement massacrés et Valtepelt (la ville) mise au pillage. J’ai dit.

Un silence morne accueillit ces terribles menaces ; l’orgueil des Mexicains
était dompté ; ils reconnaissaient enfin malgré eux que rien ne pourrait les
soustraire à la vengeance du chef comanche.

Le général s’inclina en signe d’acquiescement sans avoir la force de
répondre autrement ; la vue de la chevelure avait paralysé en lui toute la
velléité de lutter plus longtemps.

L’Unicorne sortit de la salle, remonta sur son cheval et attendit impassible
l’exécution des promesses, qu’on venait de lui faire.

Lorsque les Indiens eurent quitté la salle du conseil, les Mexicains se
levèrent en tumulte ; chacun redoutait l’exécution des menaces du chef.

Le général Ventura fut pressé de tous les côtés de se hâter de ne pas
courir les chances d’un manque de parole envers les Indiens.

Lorsque ie gouverneur vit que ses officiers avaient tout aussi peur que
lui, il reprit son sang-froid et profita habilement de cette disposition des esprits,
afin de mettre sa responsabilité à couvert et de ne paraître agir que' poussé
par la volonté de tous,
— Elle a été enlevée cette nuit par le Cèdre-Rouge de l’asile où je l’avais conduite.
— Caballeros, dit-il, vous avez entendu cet homme, vous avez compris
ainsi que moi les menaces qu’il a osé nous faire. Un tel affront demeurera-t-il
impuni ? Vous laisserez-vous ainsi braver au sein même de la ville par une
poignée de misérables sans chercher à leur infliger la correction qulls méritent ?
Aux armes ! caballeros, et, faisons-nous tuer bravement s’il le faut
LlV. 96. V BOY, édit. — Reproduction interdite. 33. CHERCHEUR DE PISTES,
plutôt que de laisser cette tache au vieil honneur espagnol que nous ont légué
nos pères ) 

Cette chaleureuse allocution produisit l’effet qu’en attendait le général,
c’est-à-dire qu’elle redoubla, s’il est possible, la terreur des assistants qui
connaissaient de longue date la couardise de leur chef, et savaient combien peuils
pouvaient compter sur lui. Celte subite ardeur guerrière leur sembla telle
ment insolite et surtout si mal arrivée, qu’ils le pressèrent de souscrire sans
retard aux conditions imposées par le sachem.

C’était tout ce que désirait le gouverneur. Il fit dresser un procès-verbal
de la séance, sur lequel furent constatés les efforts tentés par le général afin
d’obliger les assistants à une résistance à laquelle il lui avait été impossible
de les contraindre ; puis, lorsque ce premier document eut été signé par tous
les membres du conseil, le général le mit dans sa poche.

— Puisque vous l’exigez* dit-il, que rien ne peut vous engager à une résistance
honorable, je vais moi-même me rendre à la prison, afin d’éviter toute
espèce de malentendu, et faire ouvrir les portes à don Miguel Zarate et au
général Ibafiez. ■ <

— Hâtez-vous ! répondirent les officiers.

Le général, intérieurement satisfait de s’être si bien tiré de ce pas difficile,
sortit du cabildo et traversa la place afin d’aller à la prison qui s’élevait sur
la façade opposée.

Les Cômanches étaient immobiles comme des statues de bronze florentin,
appuyés sur leurs armes et les yeux fixés sur leur sachem, prêts à exécuter
ses ordres.
XXIVLIBRES.
■ Don Miguel Zarate et le général Ibafiez ignoraient complètement ce qui se
passait au dehors.

Les bruits de la ville n’arrivaient pas jusqu’à eux.

S’ils avaient voulu consentir à interroger leur geôlier, celui-ci, qui commençait
à redouter pour lui-même l’effet des mauvais traitements qu’il avait
fait subir aux.deux gentilshommes, n’aurait sans doute pas hésité à leur
donner tous les renseignements possibles à l’effet de se réhabiliter dans leur
esprit ;"mais chaque fois que cet homme se présentait à eux, et qu’il ouvrait
la bouche pour parler, ils lui tournaient le dos avec mépris en lui intimant
d’un geste l’ordre de se taire et de se retirer au plus vite.

Ce jour-là, selon leur coutume, les deux hommes s’étaient éveillés au lever
du soleil ; ils s’étaient jetés en bas de leurs cadres et avaient fait leur toilette.


Puis, avec une liberté d’esprit incompréhensible, ils avaient causé entre
eux de choses indifférentes. .

Tout à coup.un grand bruit se fit entendre dans la prison, un cliquetis
d’armes arriva jusqu’aux prisonniers, et des pas pressés s’approchèrent des
chambres dans lesquelles ils étaient détenus.

Ils prêtèrent l’oreille.

—. Oh 1 oh ! dit le général Ibafiez, il paraît que c’est enfin pour aujourd’hui !

— Dieu soit loué ! répondit don Miguel, je suis heureux qu’ils se décident
à en finir avec nous.

,— Ma foi, moi aussi, fit gaiement le général, le temps commençait à me
paraître d’une longueur extrême dans cette prison où l’on n’a pas la moindre
distraction ; nous allons donc une fois encore revoir ce beau soleil qui semble
craindre de se montrer dans cet antre ! Viva Cristo ! je me sens d’une gaieté
folle rien qu’à cette pensée, et je pardonne de grand coeur à mes juges.

Cependant le bruit se rapprochait de plus en plus, des voix confuses se
mêlaient au retentissement des pas sur les dalles et au froissement des
sabres. ' .

— Les voilà, dit don Miguel, dans un instant ils seront ici.

— Qu’ils soient les bienvenus s’ils nous apportent la mort, cette suprême
consolatrice des alfiigés, fit le général.

En ce moment une clef grinça dans la serrure et.la porte s’ouvrit.

Les deux prisonniers reculèrent avec étonnement à la-vue du gouverneur
qui se précipita dans la chambre, suivi'de deux ou trois officiers.

Certes, si les condamnés s’attendaient à voir quelqu’un, ce n’était paë le
digne général Ventura.

L’étonnement du général Ibanez fut si grand à cette apparition imprévue,
qu’il ne put s’empêcher de s’écrier avec cet accent de gaieté caustique qui
formait le fond de son caractère :

— Que diable venez-vous faire ici, seigneur gouverneur ? seriez-vous, vous
aussi, devenu tout à coup un affreux conspirateur comme on prétend que
nous le sommes ?

Avant de répondre, le général se laissa tomber sur un siège en essuyant
avec son mouchoir la sueur qui ruisselait sur son front, tant il avait mis de
hâte à se rendre à la prison.

Trois ou quatre officiers étaient demeurés immobiles sur le seuil de la
porte toute grande ouverte.

Les condamnés ne comprenaient rien à ce qui se passait.

— Est-ce que par hasard, dit en riant le général Ibafiez, qui n’en croyait
pas un mot, vous viendriez nous rendre la liberté, mon cher gouverneur ? Ce
serait un trait des plus galants et dont je vous aurais la plus vive reconnaissance.


Le général Ventura releva la tête, fixa sur les prisonniers des yeux pétillants
de joiee t leur dit d’une voix entrecoupée :

■— Oui, mes amis ! oui, j’ai voulu moi-même venir vous annoncer que vous
êtes libres ; je n’ai consenti à laisser à personne le soin de vous apprendre
cette heureuse nouvelle.

Les condamnés reculèrent avec étonnement.

— Hein ! s’écria le général Ibafiez, est-ce sérieusement que vous parlez ?
Don Miguel, considérait attentivement le gouverneur, cherchant encore à

deviner sur son visage les causes de sa conduite.

— Venez ! venez t s’écria le général Ventura, ce trou est hideux, n’y restez
pas davantage*

— Ah ! fit amèrement don Miguel, vous trouvez ce trou hideux ; vous avez
été bien longtemps à vous en apercevoir, car voilà près d’un mois que nous
l’habitons, sans que jusqu’ici la pensée vous soit venue de vous en inquiéter.,

— Ne m’en veuillez pas, don Miguel, répondit vivement le gouverneur ;
c’est bien contre mon gré que vous avez été si longtemps détenu ; s’il n’avait
ténu qu’à moi, depuis longtemps vous seriez libres ; mais* grâce à Dieu, tout
est fini à présent ; j’ai réussi à vous faire justice. Venez, sortons ; ne restez
pas un instant de plus dans ce bouge infect. ■ ■

— Pardon, caballero, dit froidement don Miguel ; mais> si vous le permettez,
nous resterons encore ici quelques instants.

— Pourquoi donc cela ? demanda le général Ventura en écarquillant ses.
gros yeux avec surprise.

—■ Vous allez l’apprendre.

Don Miguel désigna un siège au gouverneur et s’assit lui-même ; le général
Ibanez l’imita. .

II. y eut quelques minutes d’un silence profond entre ces trois hommes
qui cherchaient à sonder leurs plus secrètes pensées.

—- J’attends qu’il vous plaise de vous expliquer, dit enfin le gouverneur,
qui avait hâte de sortir et que le temps pressait.

■—C’est ce que je vais faire, répondit don Miguel. Vous venez nous annoncer
que nous sommes libres, monsieur, mais vous ne nous dites pas à quelles
conditions.

— Comment, à quelles conditions ? fit le gouverneur, qui ne comprenait
pas.

— Sans doute, appuya le général Ibanez ; encore faut-il que ces conditions ;
nous conviennent ; vous sentez bien, cher monsieur, que nous ne pouvons
sortir d’ici sans savoir ni pourquoi ni comment. Viva Cvistol nous ne sommes
pas des malotrus dont on se débarrasse de cette façon ; il faut que nous sachions
si nous devons accepter les propositions que vous venez nous faire.

— Le général a raison ; monsieur, dit à son tour l’hacendero ; le soin de
notre honneur ne nous permet pas d’accepter une liberté qui pourrait l’entacher
 ; nous ne sortirons donc d’ici que lorsque vous vous serez expliqué.

Le gouverneur ne savait plus du tout où il en était ; jamais il n’avait eu
affaire à des prisonniers si récalcitrants. Il se creusait en vain la tête pour
deviner comment il se faisait que des hommes condamnés à mort refusaient
si péremptoirement la liberté.

Ses idées étaient trop étroites, son coeur trop lâche pour comprendre ce
qu’il y avait de grand et de noble dans la détermination de ces deux hommes
qui préféraient une mort honorable à une vie flétrie qu’ils n’auraient due qu’à
la pitié de leurs juges.
-Voici les pièces de voire procès, les preuves qui avaient été fournies contre vous.
Cependant il fallait les décider à sortir, le temps s’écoulait rapidement et
l’obstination des prisonniers pouvait tout compromettre.

Le général Ventura prit bravement son parti et s’exécuta sans plus tarder.

— Messieurs, dit-il avec une feinte admiration, je comprends tout ce que
vos scrupules ont de noble ; je suis heureux de voir que je ne me suis pas
trompé sur la grandeur de votre caractère ;. vous pouvez en toute sécurité

quitter çetle prison et reprendre dans le monde la place qui vous appartient. Je
ne vous poserai aucune condition ; vous êtes libres purement et simplement.
Voici les pièces de vôtre procès, les preuves qui avaient été fournies contre
vous. ; prenez tout cela, détruisez-le, et agréez mes sincères excuses pour tout
ce qui s’est passé.

En disant ces mots, le gouverneur tirade sa poitrine une énorme liasse de
papiers qu’il tendit à don Miguel. Celui-ci la repoussa de la main avec, dégoût ;
mais le ; général Ibanez, moins scrupuleux ou plus adroit, s’en empara viveL
ment, J jeta les yeux pour s’assurer que le gouverneur ne le trompait pas, et
là jeta dans le brasero placé au milieu de la chambre.

En moins de cinq minutes tout ce grimoire indigeste fut consumé.
. Le général Ibafiez le regarda brûler avec un certain plaisir ; désormais il
était bien réellement libre.

— Je vous attends, messieurs, dit le gouverneur.

— Un mot encore, S’il vous plaît, dit l’hacendero. '

— Parlez, monsieur * je vous écoute.

.-— En sortant de prison, où devons-nous nous rendre ?

— Où vous voudrez, messieurs. Je vous répète que vous êtes entièrement
libres, vous agirez comme vous le jugerez convenable ; je ne vous demande
même pas votre parole d’honneur de ne plus conspirer.

 ;■ —Bien, ; monsieur, fit don Miguel en tendant l’a main au général Ventura,
votre procédé me.touche ; merci !
Le général rougit.

— Venez, venez, dit-il pour cacher son embarras à cet éloge si peu mérité.
Les deux prisonniers n’hésitèrent plus à le suivre.

Cependant la nouvelle de la délivrance de don Miguel s’était répandue
dans la ville avec la rapidité d’une traînée de poudre.

Les habitants rassurés par là contenance des Cômanches et sachant qu’ils
n’étaient venus que pour sauver celui au sort duquel la population tout entière
s’intéressait, s’étaient enhardis peu à peu à sortir de leurs maisons et
avaient fini par envahir les rues et -l’es places qui étaient littéralement remplies
de monde ; les fenêtres et les toits regorgeaient d’hommes, de femmes
et d’enfants dont les yeux fixés sur la prison attendaient avec anxiété que don
Miguel sortît.

Lorsqu’il parut, une immense acclamation l’accueillit.

L’Unicorne s’avança vers le gouverneur :

— Mon père a rempli sa promesse, dit-il gravement, je remplis la mienne :
les prisonniers blancs sont libres, je me retire.

Le gouverneur avait écouté ces paroles en rougissant et en ne sachant
quelle contenance tenir.

Le sachem s’était remis à la tête de son détachement de guerre qui s’éloignait
rapidement aux applaudissements de la foule ivre de bonheur.

Cependant don Miguel, intrigué par la scène qui venait de se passer devant
luiv et qui commençait à soupçonner un mystère dans la conduite du
gouverneur, se tourna vers lui afin de lui demander l’explication des paroles
du.chef indien, explication à laquelle échappa 'heureusement le gouverneur,

grâce à l’empressement des habitants, qui, de tous les côtés, se jetaient sur le
passage des prisonniers, afin de les féliciter.

Arrivés à la porte du cabildo, le général Ventura salua courtoisement les
deux hommes et se hâta de rentrer dans l’intérieur du palais, heureux d’'en
être quitte à si bon compte et de ne pas avoir été forcé dé déchirer lui-même
le manteau de générosité dont il avait fait parade aux yeux de ses prisonniers.

— Que pensez-vous de tout cela ? demanda l’hacendero à son ami.

—- Hum 1 murmura le général Ibanez, la conduite du gouverneur me semblé
assez louche. C’est égal, nous voilà libres. Je vous avouerai, mon ami -, que
je ne serais pas fâché de m’éloigner un peu de ce pays, dont l’air me semble,
malgré les protestations du général Ventura, assez malsain pour nous ;

En ce moment, et avant que don Miguel pût lui répondre, le général sentit
qu’on lui touchait légèrement le bras. -

■ Il se retourna.

Curumilla était devant lui le visage souriant.

Don Miguel et le général étouffèrent un cri de joie à la vue du brave et
excellent Indien. . ' ' ■

— Venez, leur dit-il laconiquement.

Ils le suivirent assez difficilement à travers les flots pressés de la foule
qui les accompagnait avec des cris et des vivats, et à laquelle ils étaient contraints
déparier et d’adresser des remerciements.

Arrivés dans une petite rue située près de la place, et qui était presque
déserte, Curumilla les conduisit à une maison devant laquelle il s’arrêta.

— C’est ici, dit-il en frappant deux coups.

La porte s’ouvrit. ' . „

Ils entrèrent dans la cour. Trois chevaux tout sellés les attendaient tenus
en bride par un peon.

Les trois hommes se mirent en selle.

— Merci, frère, .dit chaleureusement l’hacendero en serrant la main de
chef ; mais comment donc avez-vous appris notre délivrance ?

L’Araucan sourit doucement. •

■ — Partons, dit-il sans répondre autrement à, cette question.

— Où allons-nous ? demanda don Miguel.

— Rejoindre Koutonepi, répondit Curumilla.
Les trois hommes s’élancèrent à tond de train.

Dix minutes plus tard ils étaient hors la ville, et galopaient à.toute bride
dans la campagne.

. -r- Oh 1 s’écria gaiement le général Ibanez, que c’est bon le grand air ! Que
cela fait du bien de le respirer à pleins poumons, lorsqu’on est resté deux
mois étouffé entre les murs épais d’une prison !

—r Arriverons-nous bientôt ? demanda don Miguel..

— Dansune heure, répondit le chef.
Et la course continua aussi rapide.
XXVRENCONTRE,
Arrivés à un endroit où la sente qu’ils suivaient formait une espèce de
fourche, Curumilla s’arrêta, les deux gentilshommes l’imitèrent.

— Voici votre route, dit le chef araucan : au bout de ce sentier vous apercevrez
le feu du campement de Koutùnepi ; moi, je dois vous quitter ici.

Après avoir prononcé ces paroles, Curumilla fit volter son cheval et s’éloigna
au galop en leur faisant un dernier Signe. .

L’ulmen n’était pas causeur de sa nature, il ne lui arrivait pas souvent
d’en dire autant qu’il venait de le faire, tout d’une haleine, Ses amis, convaincus
qu’une grande nécessité avait seule pu l’obliger à ; rompre ainsi ses
habitudes, ne lui firent pas d’observation et le laissèrent partir.

Lorsqu’ils furent seuls, ils ralentirent insensiblement l’allure rapide de
leurs chevaux pour prendre un léger galop de chass.e.

Le général Ibanez, était radieux, il respirait à pleins poumons l’air frais du
désert qui s’engouffrait avec délices dans sa large poitrine ; tout au plaisir
d’être libre, il ne pensait à autre chose qu’à jouir de ce qui s’offrait à sa vue
sans.s’occuper du passé, qu’avec son caractère insouciant il avait déjà oublié,
et ne songeait pasàl’avenirqui ne lui apparaissait qu’à travers un prisme teinté
de riantes couleurs.

Don Miguel Zarate, au contraire,, sentait, depuis quelques instants, une
sombre mélancolie s’emparer de son esprit. Sans pouvoir se rendre compte
de l’émotion qu’il éprouvait, il avait comme un pressentiment secret d’un
malheur suspendu sur sa tête. En vain il cherchait à chasser ces idées qui
l’obsédaient, elles revenaient toujours plus tenaces, et ce n’était qu’avec une
espèce de crainte qu’il s’avançait dans la direction où il devait rencontrer
Valentin qui cependant était son meilleur ami, tant il redoutait qu’il ne le
saluât, à son arrivée, en lui annonçant une mauvaise nouvelle.

Les deux gentilshommes, livrés chacun à leurs pensées, qui, nous le constatons,
étaient bien différentes, marchaient ainsi depuis une demi-heure
environ sans échanger une parole entre eux, lorsque après avoir tourné un
angle que formait la sente ils virent à une trentaine de pas devant eux un
cavalier arrêté au milieu du chemin qu’il barrait complètement.

Cet homme paraissait les attendre. Les Mexicains l’examinèrent avec
attention. C’était un individu de haute taille, parfaitement armé, portant le
costume des riches hacenderos ; mais, par particularité singulière, un masque
de velours noir attaché sur son visage empêchait de distinguer ses traits.

Par un mouvement instinctif, don Miguel et le général portèrent la main
aux arçons.

Ils étaient sans armes.

— Que ferons-nous ? demanda l’hacendero à son compagnon.
Dix minutes plus lard ils étaient hors de la ville et galopaient a toute bride dans la campagne.
— Bah ! avançons ; nous venons d’éviter de trop grands dangers pour que
celui-ci soit à craindre pour nous, dans le cas où cet être mystérieux, qui est
là planté devant nous comme une statue équestre, tenterait, ce qui n’est pas
impossible, de nous jouer un mauvais tour.

— A la grâce de Dieu ! murmura don Miguel,.et il piqua son cheval.
La distance qui le séparait de l’étranger fut bientôt franchie.
LlV. 97. F. ROY, êdit. — Reproduction interdite. 34. cUBRCMBUn DE PISTES'■ Arrivés à une dizaine de pas de lui, les deux hommes s’arrêtèrent.

 ; — Santas tardes ! caballeros, cria l’inconnu d’une voix amicale. .
\ — Santas tardes ! répondirent d’une commune voix les gentilshommes.

 ; — Salut à vous, don Miguel Zarate, reprit l’inconnu, et à vous aussi, général
Ibanez. Je suis heureux de vous voir enfin sains et saufs hors des griffes de
ce digne général Ventura, qui, s’il avait pu, vous aurait sans doute joué un
mauvais tour. . '

 ! — Caballero, répondit don Miguel, je vous remercie des bonnes paroles
que vous dites et qui ne peuvent sortir que de la bouche d’un ami ; je serais
heureux que vous consentiez à enlever le masque qui cache vos traits, afin
qlue je puisse vous reconnaître.

 ! — Messieurs, si j’ôtais mon masque, vous seriez fort désappointés, car
mes traits vous sont iuconnus ; ne m’en veuillez donc pas de le conserver :
seulement sachez que vous ne vous êtes pas trompés sur mon compte et que
je suis bien réellement votre ami.

Les deux Mexicains s’inclinèrent avec courtoisie.

. L’inconnu reprit :

— Je savais que dès que vous seriez libres vous vous hâteriez de rejoindre
ce brave chasseur français nommé Valentin, que les trappeurs et les gambusinos
de la frontière ont appelé le Chercheur de pistes ; je me suis placé ici où
vous deviez inévitablement passer, afin de vous faire une communication de
la plus haute importance qui vous intéresse à un degré extrême.

— Je vous écoute, monsieur, répondit don Miguel avec une inquiélude
secrète, et je vous prie d’accepter d’avance mes sincères remerciements pour
la démarche que vous faites en ma faveur.  ;

— Vous me remercierez quand le moment en sera venu, don Miguel ; je
ne fais aujourd’hui encore que vous avertir ; plus tard, je l’espère, je vous
aiderai, et mon secours ne vous sera pas inutile.

■— Parlez, monsieur ! vous excitez ma curiosité au plus haut point, et j’ai
hâte de connaître les nouvelles dont vous avez bien voulu vous faire le porteur.

L’inconnu secoua tristement la tête.

Il y eut un instant de silence.

Cette réunion de trois cavaliers dont l’un était masqué, dans cette campagne
déserte, où nul bruit ne troublait l’imposant silence de la solitude, avait quelque
chose d’étrange.

Enfin l’inconnu reprit la parole :

— Deux mois se sont écoulés, don Miguel, dit-il, depuis que, grâce à la
trahison du Cèdre-Rouge, vous avez été arrêté et fait prisonnier au Paso del
Norte. Bien des événements que vous ignorez se sont passés depuis cette
époque ; mais il en est un surtout dont je dois vous instruire. Le soir même
de votre arrestation ; au moment où vous rendiez vos armes, votre fille était
enlevée par le Cèdre-Rouge.

— Ma fille 1 s’écria l’hacendero ; et Valentin auquel je l’avais confiée et qui
m’en avait répondu ?

— Valentin avait fait l’impossible pour la sauver, mais que peut un homme
contre vingt ?

LE CHERCHEUR DE PISTES 267.

Don Miguel baissa tristement la tête.

— Après des recherches longtemps infructueuses et des efforts inouïs, un
homme, providentiellement aidé par le père Séraphin, était enfin parvenu, la .
nuit passée, àenlever donaClara à ses ravisseurs, mais le Cèdre-Rouge, averti
par un hasard incompréhensible, s’est introduit dans la maison où la jeune
fille était réfugiée, et s’en est emparé de nouveau.

— Oh !.je me vengerai de cet homme ! s’écria l’hacendero avec colère.
Les yeux de l’inconnu lancèrent un fulgurant éclair à travers les trous de

son masque. i

.-*■ Vous retrouverez auprès de Valentin votre fils et le père Séraphin ; le
Cèdre-Rouge doit ce soir partir, à la tête d’une troupe de gambusinos, pour
aller dans les déserts du Rio-Gila à la recherche d’un placer que son complice,
le moine Ambrosio, lui a révélé.

— Fray Ambrosio ! dit l’hacendero avec stupeur.

— Oui, votre ancien chapelain, celui qui servait d’espion au squatter, lui
révélait vos projets et lui fournissait les moyens d’entrer dans votre hacienda
afin d’enlever votre fille.

— Bon ! répondit don Miguel d’une voix creuse, je me souviendrai.

— Le Cèdre-Rouge, je ne sais dans quel but, emmène votre fille avec lui
dans les prairies.

— Je le suivrai, quand il faudrait faire mille .lieues à sa suite, dit.résolument
don Miguel. Merci à vous qui m’avez si bien instruit ! Mais d’où vient
l’intérêt que vous me portez si gratuitement, puisque, dites-vous, je ne vous
connais pas ?

— Plus tard vous le saurez, don Miguel ; maintenant, avant que je vous
quitte, un dernier mot, une suprême recommandation.

— Je vous écoute attentivement, caballero.

— Ne parlez à qui que ce soit, pas même au chasseur français, pas même
à votre fils, de notre rencontre ; que ce secret meure dans votre sein. Lorsque
vous serez arrivé là-bas dans l’Ouest lointain, si vous apercevez devant vous,
dans un de vos campements, un morceau de chêne-acajou portant l’empreinte
d’un fer à cheval, levez-vous à l’heure de minuit, sorlez du camp sans être vu
ni suivi de personne ; quand vous serez à cent pas dans les hautes herbes,
sifflez trois fois, un sifflet pareil vous répondra, et alors vous apprendrez bien
des choses qu’il vous importe de savoir, mais que je ne puis vous dire aujourd’hui.


— Bien t merci, je ferai ce que vous me dites.

— Vous me le promettez ?

— Je vous le jure sur ma foi de gentilhomme ! s’écria don Miguel en se
découvrant.

— Je reçois votre serment, adieu !

— Adieu 1

L’inconnu enfonça ses éperons dans le ventre de son cheval, lui rendit la
bride, et l’animal partit si rapidement, qu’il parut enlevé par un tourbillon.

Les deux gentilshommes le suivirent longtemps des yeux, admirant la
grâce et la souplesse de ses’mouvements.

Enfin, lorsque cheval et cavalier eurent disparu dans le lointain, don
Miguel reprit sa route tout pensif en disant au général :
—: Quel peut être cet homme ?

--Je ne le sais pas plus que vous* viva Cristal répondit son ami, mais je
vous certifie que je le saurai, quand je devrais, pour l’apprendre, chercher les
Uns après les autres dans tous les buissons et toutes les" cavernes du désert,

—- Eh quoi ! s’écria don Miguel, vous viendrez avec moi ?

— En avez-vous douté, don Miguel ? Alors vous m’avez -fait injure. Vous n’aurez
pas assez de tous vos amis pour vous mettre à la recherche de votre fille et
infliger à ce démon de squatter gringô le châtiment qu’il mérite. Non, non, je
ne vous abandonnerai pas dans une semblable circonstance, ce serait commettre
Une mauvaise action ; d’ailleurs je ne suis pas fâché, ajouta-t-il .en souv
riant, de me faire un peu oublier par le gouvernement.

— Merci, mon ami, répondit l’hacendero en lui prenant la main, je savais
depuis longtemps que vous m’étiez tout dévoué ; je suis heureux de cette
nouvelle preuve d’amitié que vous me donnez,

— Et que vous acceptez ? dit vivement le général,

— De grand coeur, dit don Miguel ; le secours d’un bras de fer comme le
vôtre et d’une âme aussi fortement trempée, ne peuvent, dans les tristes
circonstances où je me trouve, que m’être fort utiles.

— Bien, voilà qui est convenu ; nous partirons ensemble, mil rayos ! nous
délivrerons, je vous le jure, dofta Clara.

— Dieu le veuille ! murmura tristement l’hacendero.

Après cette parole, la conversation tomba et les deux amis marchèrent
silencieusement aux côtés l’un de l’autre.

Un quart d’heure plus tard, ils arrivèrent au campement du Chercheur de
pistes.
XXVICEDRE-HOCGE
Valentin avait été averti, près d’une heure auparavant, par l’Unicorne, du
dénouement de la négociation du chef comanche auprès du gouverneur de
Santa-Fé et de la mise en liberté immédiate des condamnés ; il les attendait
donc.

Bien qu’ils ignorassent dans quel lieu ils le trouveraient, le chasseur supposait
que l’Unicorne leur aurait laissé un Indien pour les guider auprès de lui.

Il ne fut nullement surpris de les voir.

Du plus loin qu’il les aperçut il s’avança vers eux, suivi par don Pablo et
le missionnaire, tandis que de leur côté l’hacendero et le général pressaient
le pas de leurs montures afin de les joindre plus tôt.

L’entrevue fut ce qu’elle devait être entre le père et le fils, Valentin et ses
amis.
—[Silence ! lui dit le Cèdre-Rouge, un cri de plus et je vous tue sans pitié.
Tous ces hommes, à l’âiiie fortement trempée, au coeur grand et généreux,
oublièrent un instant la douleur qui les accablait pour être tout, et sans
arrière-pensée, au bonheur de se voir réunis.

Quelques heures s’écoulèrent ainsi en causeries tristes et douces, dont la
pauvre enfant qui avait été si audacieusement enlevée lit tous les frais.

Valentin dressa, avec ses amis, un plan d’excursion qu’il allait tenter à la

recherche de la jeune fille, plan dont la hardiesse aurait fait frémir l’homme
de nos pays le plus résolu ; mais les cinq aventuriers qui allaient le mettre à
exécution ne redoutaient aucun des dangers mystérieux du désert qu’ils
allaient affronter, et ils ne connaissaient pas la crainte.

Nous disons cinq, parce que le père Séraphin avait fait ses adieux à ses
amis et était allé rejoindre l’Unicorne, avec lequel il voulait pénétrer dans les
villages cômanches, afin d’y répandre les lumières de l’Évangile. '

Cependant il ne désespérait pas de retrouver ses amis dans les prairies, où
lui-même allait se rendre.

Vers le soir, Curumilla arriva. L’Araucan était couvert de poussière, son
visage était inondé de sueur.

Sans pr-ononcer une parole, il s’assit devant le feu, sortit son calumet de
sa ceinture, l’alluma et commença à fumer.

Valentin le laissa faire sans lui adresser un.mot, mais aussitôt qu’il le vit
absorbé'par sa pipe, il lui posa la main sur l’épaule.

— Eh bien ? lui dit-il, '

— Curumilla les a vus, répondit l’ulmen. '

— Bon ! ils sont nombreux ? , ,
-^ Dix fois le nombre des doigts de mes deux mains et une fois en plus. ,

— Caramba ! s’écria Valentin, ils sont tant que cela ? Nous aurons fort à
faire alors. .

— Ce sont des chasseurs résolus, appuya le chef.

— Hum ! Savez-vous quand ils partiront ?

— Ce soir, au lever de la lune nouvelle.

— Ah ! ahl Je vois leur projet, fit le chasseur ; ils veulent traverser le gué
del Toro avant le jour. j

Curumilla baissa la tête affirmativement. ;

— C’est juste, observa Valentin ; une fois le gué del Toro traversé, ils
seront dans le désert et n’auront plus, comparativement, rien à redouter, où
du moins ils le supposent. Il faut avouer, reprit-il en s’adressant à'ses amis,
que le Cèdre-Rouge est un coquin bien remarquable : rien ne lui échappe)  ;
mais cette fois il a affaire à rude partie ; j’ai une revanche à prendre contre
lui, et, avec l’aide de Dieu, je la prendrai éclatante.

— Qu’allons-nous luire ? demanda don Miguel. J

— Dormir, répondit Valentin. Nous avons encore plusieurs heures devant
nous, profitons-en ; dans la nouvelle vie que nous commençons, il ne nous
faut rien négliger ; le corps et l’esprit doivent être reposés, afin que nous
puissions agir vigoureusement.

Curumilla s’était levé ; il reparut apportant- avec lui deux rifles, des pistolets
et des couteaux.

— Mes frères n’avaient pas d’armes, dit-il en déposant son fardeau devant
les deux Mexicains.

Ceux-ci le remercièrent avec effusion. Grâce à la prévoyance de l’Indien,
qui songeait à tout, ils pouvaient désormais s’élancer hardiment clans le
désert.

Quelques minutes plus tard, les cinq hommes dormaient profondément,
ainsi que l’avait dit Valentin.

Nous profiterons de leur sommeil pour retourner au Gèdre^Rouge, que
nous avons laissé sur le point d’escalader la. fenêtre de dona Clara, tandis que
Fray Ambrosio et Andrès G-arote, ses deux complices, faisaient le guet à
chaque angle de la rué.

D’un bond, le bandit fut dans la chambre, après avoir d’un coup de poing
enfoncé la fenêtre. .

Dona Clara, éveillée en sursaut, se jeta en bas du lit eti poussant des cris
perçants à l’aspect de l’effroyable apparition qui surgissait devant elle.
., — Silence ! lui dit le Cèdre-Rouge d’une voix menaçante en lui appuyant '
sur la poitrine la pointe de son poignard ; un cri de plus, et je vous tue sans
pitié. -, ■ '

La jeune fille, tremblante de frayeur, leva sur le bandit. deS yeux voilés
par les larmes ; mais le visage, du Cèdre-Rouge avait une telle expression
de cruauté qu’elle comprit qu’elle n’avait rien a espérer de cet homme ; elle
adressa du fond’du coeur une prière au Seigneur et se résigna.

Le bandit rebâillonna la pauvre enfant "avec le rebozo qui gisait sur le lit,
la plaça sur ses épaules et redescendit dans la rue par la fenêtre qu’il escalada
une seconde fois.

Dès qu’il eut mis pied à terre, il siffla doucement pour que ses complices
le rejoignissent, ce qu’ils firent immédiatement ; et, toujours chargé.de son
fardeau, il se dirigea avec eux du côté du rancho del.Coyote.

Pendant le trajet, qui ne fut pas long, les bandits ne rencontrèrent pas une
âme.

Garote ouvrit .la porte, alluma un cebo ; les bandits entrèrent, et 1 la porte
fut barricadée avec soin derrière eux.

Ainsi, après quelques heures à peine de liberté, la malheureuse jeune fille
était tombée.de nouveau entre les mains de ses ravisseurs et réintégrée par
eux dans la misérable chambre où elle avait passé de si longs jours dans les
larmes et la prière. .

Le Cèdre-Rouge porta dona Clara à demi évanouie dans la chambre, lui ôta
le rebozo qui la bâillonnait, rentra dans la salle et ferma la porte derrière
, lui.

— Là, dit-il avec satisfaction, voilà qui est ;fait ; la brebis est rentrée au
bercail, n’est-ce pas, révérend père ? Cette fois, espérons qu’elle n’échappera
pas.

Le moine sourit.

— Nous ferons bien de ne pas rester longtemps ici, dit-il.

— Pourquoi donc ?

— Parce que cette retraite est connue et que l’on ne manquera pas de la
visiter bientôt. '

Le squatter haussa les épaules.

— Écoutez, Fray Ambrosio, dit-il avec une grimace sinistre qui avait la
prétention d’être un sourire, je vous prédis que tout coquin que vous êtes,

vous courez grand risque de mourir dans la peau d’un imbécile, si l’on a pas
le soin de vous écorcher auparavant, ce qui pourrait fort bien arriver.

Le moine frissonna : la gaieté du Cèdre-Rouge avait cela de particulier
qu’elle était plus redoutable encore que sa colère.

Le squatter s’assit sur un banc, et se tournant vers le gambusino :

— A boire, dit-il rudement.

Garote prit une cruche de mezcal et la plaça devant son terrible associé.
Celui-ci", sans se donner la peine de verser la liqueur dans un verre, porta
la cruche à ses lèvres et but jusqu’à ce que la respiration lui manquât.

— Hum ! dit-il en faisant claquer sa langue contre son palais, c’est bon de
se rafraîchir quand on a soif. Écoutez bien mes ordres, mes chers enfants, et
tâchez de les exécuter à la lettre, ou sinon votre peau de coquins payera pour
vous.

LeS trois hoihmeâ s’inclinèrent en silence.

— Vous, Nathan, contin’ua-t-il, vous allez venir avec moi ; il est inutile
que vous restiez ici ; votre présence est nécessaire au Cerro-Prieto où campent
nos compagnons.

— Je vous suivrai, répondit laconiquement le jeune homme.

— Bien. Maintenant, vous autres, retenez bien ceci: nos ennemis ne supposeront
jamais que j’aie commis la faute de remmener ici ma prisonnière,
ce serait tellement absurde que cette idée ne leur viendra-pas un instant ;
ainsi vous pouvez être tranquilles, nul ne troublera votre repos. Demain, dès
que la lune se lèvera, vous ferez endosser des vêtements indiens à la péronnelle
dont je vous confie la garde, vous la mettrez à cheval et vous me
rejoindrez au Cerro-Prieto. Immédiatement après votre arrivée nous partirons.

— Bien, repondit Fray Ambrosio, nous veillerons.

— J’y compte, ou sinon, je ne donnerais pas un cuartillo de votre peau maudite,
mon révérend père.

Après avoir prononcé ces aimables paroles, le squatter saisit la cruche de
mezcal, la vida d’un trait et la jeta à toute volée à travers la salle, où elle se
brisa en éclats à la grande joie du bandit.

— Allons, au revoir et à demain 1 dit-il. Venez, Nathan. .

— Au revoir ! répondirent-ils..

Le squatter et son fils sortirent du rancho, dont la porte fut soigneusement
verrouillée derrière eux.

Le père et le fils marchaient silencieux auprès l’un de l’autre.

Ils étaient plongés dans de sombres réflexions causées par les événements
de la nuit.

Us furent bientôt hors de la ville. La nuit était sombre, mais les ténèbres
n’existaient pas pour les squatters, habitués à se diriger dans toutes circonstances
sans courir le risque de s’égarer jamais.

Ils marchèrent ainsi assez longtemps, le rifle sur l’épaule, sans échanger
une parole, mais prêtant l’oreille aux moindres bruits de la nuit et sondant à
chaque instant les ténèbres de leurs yeux de chat-tigre.

Tout à coup, dans le silence, ils entendirent le pas ferme d’un homme
qui s’avançait à leur rencontre.

LE CHERCHEUR DE PISTES
273Duîia Clara fut placée sur un cheval ; le gambusino donna le signal du départ.
Les squatters armèrent leurs rifles, afin d’être prêls à tout événement.

Au bruit sec produit par l’échappement de la détente, une voix se fit
entendre, bien que celui à qui elle appartenait fût encore invisible.

— Que mes frères ne tirent pas, ils tueraient un ami !

Ces paroles étaient prononcées en langue apache, dialecte bien connu des
squatters.
Liv. 98 i\ BOY, cdit. — Reproduction interdite. 35 cHBnciiEim DE PISTES.
— C’est un Indien, dit Nathan.

— Crois-tu que je ne l’ai pas reconnu, réponditbrutalement le Cèdre-Rouge ;
et il ajouta dans la même langue : Il n’y a pas d’amis dans l’ombre du désert.
Que mon frère s’écarte de ma route, ou je le tue comme un coyote.

—■ Est-ce ainsi, reprit l’Indien, que le mangeur d’hommes reçoit celui que
Stanapat, le grand sachem des Cômanches, lui envoie pour lui servir de
guide ? Alors, adieu ; je me retire.

— Un instant, by Godl s’écria vivement le squatter en baissant son rifle et
faisant signe à sonfils de l’imiter, je ne pouvais deviner qui vousétiez ; avancez
sans crainte et soyez le bienvenu, frère, je vous attendais avec impatience.

L’Indien s’avança : il portait le costume et les peintures caractéristiques
des guerriers apaches ; en un mot, il était si bien déguisé, que Valentin luimême
n’aurait pu reconnaître en lui son ami la Plume-d’Aigle, le sachem des
Coras, bien que ce fût lui.

Le Cèdre-Rouge, tout joyeux de l’arrivée de son guide, le reçut de la façon
la plus affable.

Depuis longtemps il connaissait le Stanapat, le plus féroce guerrier de
toutes les nations indiennes qui sillonnent dans tous les sens les immenses
déserts du Rio-Gila, et avec lequel nous ferons bientôt connaissance.

Après plusieurs questions auxquelles la Plume-d’Aigle répondit sans Se
troubler et sans se couper une seule fois, le Cèdre-Rouge, convaincu qu’il
était réellement l’homme que le chef apache avait promis de lui envoyer,
bannit toute défiance, et causa amicalement avec lui, l’entretenant de certains
guerriers qu’il avait connus jadis, et dont il lui demandait des nouvelles.

■— Comment se nomme mon frère ? dit-il en terminant.

— Coeur-de-Pievre, répondit la Plume-d’Aigle.

— Bon, fit le squatter ; mon frère porte un beau nom ; ce doit être un
guerrier renommé dans sa tribu.

L’Indien s’inclina.

Quelque temps après, les trois hommes arrivèrent au camp des gambusinos,
établi dans une position formidable sur le sommet d’un roc nommé le
Cerro-Prieto (la Montagne-Noire).

Les gambusinos reçurent le Cèdre-Rouge avec les témoignages de la joie
la plus vive, car sa présence annonçait un prochain départ, et tous ces hommes
à demi sauvages, dont la plus grande partie de l’existence s’était écoulée dans
les prairies, avaient hâte de quitter les lieux civilisés pour reprendre leur vie
d’aventurés, si pleine de charmes et de péripéties étranges.
XXVIIEL VADO DEL TOKO.
Le Cèdre-Rouge avait raisonné juste en disant à Fray Ambrosio et au
gambusino que Dona Clara était en sûreté dans le rancho et que personne ne
l’y viendrait chercher.

En effet, Valentin connaissait trop bien la finesse du Cèdre-Rouge.pour
supposer qu’il commît l’imprudence de ramener sa prisonnière dans le lieu
même où on l’avait découverte.

Les deux complices du squatter passèrent tranquillement la journée
à jouer à crédit au monté et à se faire des alburs, chacun d’eux escamotant la
coupe avec une dextérité qui faisait honneur à leur expérience à ce noble jeu.

Personne ne vint les déranger et jeter un regard indiscret dans cet antre
infâme qui, au soleil, doré par ses chauds rayons, avait un air d’honnêteté qui
faisait plaisir à voir et suffisait amplement pour dissiper les soupçons.

Vers neuf heures du soir, la lune, quoique nouvelle, se leva splendide
dans un ciel d’un bleu profond semé d’étoiles brillantes.

— Je crois qu’il est temps de nous préparer, compère, dit Fray Ambrosio:
voici le disque de la lune qui apparaît entre le feuillage des chênes^acajou
et des lenstiques de la huevta de votre voisin.

— Vous avez raison, senor padre, nous allons partir ; laissez-moi seule-:
ment, je vous en prie, terminer ce coup, c’est un des plus beaux que j’aie
encore vus.

— En effet, c’est le retour du siete de copas, l’abur est presque certain.

— Gaspitatje parie une petita grosse comme le poing pour le siete de copas.

— Tenus pour le dos de espadas. Quelque chose me dit qu’il sortira premier,
surtout si vous retroussez les manches de votre jaquette qui doivent
horriblement vous gêner pour amener les cartes.

— Mon Dieu non, je vous assure ; et tenez, que vous disais-je ? voici le
siete de copas.

— En effet, c’est extraordinaire, répondit avec un feint étonnement
Fray Ambrosio qui n’était pas dupe de la tricherie du gambusino ; mais je
crois que nous ferions bien de nous hâter.

— De suite, dit Andrès, qui cacha ses cartes crasseuses dans ses bottes
vaqueras, et se dirigea vers la chambre où la jeune fille était enfermée.

La jeune fille entra dans la salle, elle pleurait.

— Allons, allons, lui dit le gambusino, séchez vos larmes,, seîiorita ; nous
ne vous voulons pas de mal, que diable ! Qui sait ? tout cela finira peut-être
mieux que vous ne croyez ; demandez plutôt à ce saint moine.

Fray Ambrosio fit un signe de tète afûrmatif.

La jeune fille ne répondit pas aux consolations du gambusino ; elle se
laissa déguiser sans résistance, mais en continuant de pleurer.

— En vérité, c’est folie, murmurait le digne Andrès Garote à part lui,

tout en attifant sa prisonnière et en jetant un regard, de convoitise sur les
joyaux dont elle était parée, de gaspiller ainsi l’or et les perles. Ne vaudraitil
pas mieux s’en servir pour acheter quelque chose d’utile ? C’est qu’elle en a
au moins pour trois mille piastres ! Quelle magnifique partie on ferait avec
cela ! Quel superbe monté !… Et si ce démpn de Cèdre-Rouge avait voulu !..
Enfin nous verrons !… peut-être plus tard.-

Tout en faisant ces judicieuses réflexions, le gambusino avait achevé la
toilette indienne de la jeune fille.

Il compléta le déguisement en lui jetant un zarapé sur les épaules ; puis,
donnant un dernier coup d’oeil à sa demeure, il fourra dans sa poche un jeu de
cartes, resté par mégarde sur la table, but un large verre d’eau-de-vie et sortit
enfin de la salle suivi de la jeune fille et du moine qui, malgré les divers
incidents dé ces derniers jours, avait repris toute sa bonne humeur, grâce
Sans doute à l’honorable compagnie dans laquelle il se trouvait et au monté,
cette passion invétérée de tout bon Mexicain.

La porte fermée avec soin, dona Clara fut placée sur un cheval ; Andrès et
le moine montèrent chacun sur un autre, et abandonnant sa maison à la garde
problématique de la Providence, le gambusino donna le signal du départ,
suivi de-seS deux compagnons.

Il fit un détour pour éviter de traverser le presidio et se dirigea au galop
du côté du Cerro-Prieto.

Le Cèdre-Rouge avait mis le temps à profit, tout était prêt pour le départ.
Les nouveaux venus ne descendirent même pas de cheval : dès qu’on les
aperçut, la caravane,: composée, ainsi que nous l’avons dit plus haut, de cent
et quelques hommes déterminés, après s’être formée en file indienne, s’ébranla
dans la direction des prairies, non sans avoir d’abord prudemment détaché sur
ses flancs deux éclaireurs chargés de surveiller les environs.

Rien n’est triste comme une marche de nuit clans un pays inconnu, semé
d’embûches de toutes sortes ; où, à chaque instant, on craint de voir s’élancer
de derrière les buissons l’ennemi qui vous guette au passage.

Aussi la troupe des gambusinos, inquiète et tressaillant au moindre
frottement des feuilles, s’avançait-elle silencieuse et morne, les yeux fixés
sur les halliers touffus qui bordaient le chemin, le rifle en avant, l’oeil au guet,
et prête à tirer au plus léger mouvement suspect.

Cependant ils marchaient déjà depuis trois heures sans que rien ne fût
venu justifier leurs craintes ; un calme solennel continuait à régner autour
d’eux. Peu à peu leurs appréhensions se dissipèrent ; ils commençaient à
causer à voix basse et à rire de leurs terreurs passées lorsqu’ils arrivèrent sur
les bords du del Norte, au vado du gué del Toro.

Dans l’intérieur de l’Amérique du Sud et particulièrement dans le NouveauMexique,
pays presque encore inconnu aujourd’hui, les voies de communication
sont nulles, par conséqueut le système de ponts complètement négligé.

Il n’existe que deux moyens de traverser les rivières, même les plus
larges : chercher un gué, ou, si l’on est trop pressé, lancer son cheval dans
le courant souvent fort rapide, et tâcher d’atteindre l’autre rive à la nage.

Le squatter avait choisi le premier moyen : il avait cherché le gué, ce qui

LE CHERCHEUR DE PISTES
277Ils chargèrent les Indiens avec furie, les assommant à coups de crosses ou les poignardantavec des machetes. •
n’était pas difficile : un seul existait à vingt lieues à la ronde, celui del Toro.

Bon gré, mal gré, au risque de ce qui pouvait lui arriver, le squatter avait
été forcé de le prendre pour ne pas s’exposera un trop long détour.

En quelques minutes, toute la troupe fut dans l’eau.

Bien que le terrain du gué offrît souvent des inégalités, et que parfois lcà

chevaux eussent de l’eau jusqu’au poitrail et fussent obligés de se mettre à la
nage, tous les cavaliers passèrent sans accident.

Il ne restait plus sur la rive que le Cèdre-Rouge, la Plume-d’Aigle qui lui
servait de guide, dona Clara et Andrès Garote.

Le moine avait passé avec les premiers gambusinos.

— A nous maintenant, Cceur-de-Pierre, fit Cèdre-Rouge en s’adressantà la
Plume-d’Aigle ; vous voyez que nos hommes sont en sûreté et n’attendent plus
que nous pour se mettre en route.

— La ciuatl (femme) première, répondit laconiquement l’Indien.

— C’est juste, chef, femme d’abord, reprit le squatter ; et se tournant vers
sa prisonnière : Allons, passez, lui dit-il brutalement.

La jeune fille, sans daigner répondre, fit résolument entrer son cheval
dans la rivière.

Les trois hommes la suivirent.

La nuit était sombre, le ciel couvert de nuages, et la lune incessamment
voilée ne brillait qu’à de longs intervalles, ce qui rendait le passage difficile
et même dangereux, en ne permettant pas de distinguer les objets à une
courte distance.

Cependant, au bout de quelques secondes, le Cèdre-Rouge crut s’apercevoir
que le cheval de dona Clara ne suivait pas la ligne tracée par le gué,
mais appuyait sur la gauche, comme s’il se fût abandonné au courant.

Il poussa son cheval en avant pour s’assurer de la réalité du fait ; mais
tout à coup une main vigoureuse saisit sa jambe droite, et avant même qu’il
songeât à résister, il fut renversé dans l’eau et pris à la gorge par un Indien.

Andrès Garote s’élança à son secours.

Pendant ce temps, le cheval de dona Clara, subissant probablement une
impulsion occulte, s’éloignait de plus en plus de l’endroit où les gambusinos
avaient pris terre.

Quelques-uns d’entre eux, en tête desquels se trouvaient Dick, Harry et
les trois fils du squatter, s’apercevant de ce qui se passait, rentrèrent dans
l’eau pour venir en aide à leur chef, tandis que d’autres, guidés par Fray
Ambrosio, suivirent le rivage au galop, afin de couper la retraite au cheval
de dona Clara lorsqu’il aborderait.

Andrès Garote, après plusieurs efforts infructueux, se rendit maître du
cheval du Cèdre-Rouge et l’amena à celui-ci, au moment où il venait de poignarder
son ennemi et de lui enlever sa chevelure.

L’Américain se remit en selle, gagna le rivage et tâcha de rétablir un peu
d’ordre dans sa troupe, tout en suivant avec anxiété les péripéties du drame
silencieux qui se jouait dans la rivière entre la Plume-d’Aigle et la jeune
Espagnole.

Le sachem Coras avait lancé son cheval à la poursuite de celui de dona
Clara, et tous deux, sur une ligne presque parallèle, suivaient le fil de l’eau,
le premier cherchant à se rapprocher du second, qui s’efforçait au contraire
d’augmenter de plus en plus la distance qui les séparait.

Tout à coup le cheval du Coras fit un bond en poussant un hennissement

de douleur, et il commença à battre follement l’eau de ses pieds de devant,
tandis que la rivière se teignait en rouge autour de lui.

Le chef, comprenant que son cheval était blessé à mort, quitta la selle et
se pencha de côté, prêt à plonger.

En ce moment, une face hideuse apparut au niveau de l’eau en riant d’une
façon diabolique, et une main s’avança vers lui pour le saisir.

Avec cet impertubable sang-froid qui n’abandonne jamais lés Indiens,
même dans les circonstances les plus critiques, le Coras saisit son tomahawk,
fendit le crâne de son ennemi, et se laissa glisser dans l’eau.

Alors un formidable cri de guerre éclata dans la forêt, et une cinquantaine
de coups de feu éclatèrent, tirés des deux rives à la fois et illuminant
la scène de lueurs fugitives et sinistres.

Une foule de Peaux-Rouges se rua sur les gambusinos ; une mêlée terrible
s’engagea.

Les Mexicains, pris à l’improviste, se défendirent d’abord mollement,
lâchant pied et cherchant un abri derrière les arbres ; mais obéissant à la
voix tonnante du squatter, qui faisait des prodiges de valeur, tout en excitant
ses compagnons à vendre chèrement leur vie, ils reprirent courage, se
formèrent en escadron serré et chargèrent les Indiens avec furie, luttant
corps à corps avec eux, les assommant à coups de crosses ou les poignardant
avec des machetes.

Le combat fut court.

Les Peaux-Rouges, qui n’étaient qu’un parti de maraudeurs pawnies,
voyant le mauvais résultat de leur surprise, se découragèrent et disparurent
aussi vite qu’ils étaient apparus.

Cinq minutes plus tard, le calme et le silence étaient si complètement
rétablis, que, si quelques gambusinos n’avaient pas été blessés, et si plusieurs
Indiens n’étaient pas restés étendus sur le champ de bataille, cette
scène étrange aurait pour ainsi dire pu sembler un rêve.

Dès que les Indiens furent en fuite, le Cèdre-Rouge jeta un regard avide
sur le fleuve.

De ce côté aussi la lutte était terminée. La Plume-d’Aigle, monté en
croupe derrière la jeune Espagnole, guidait son cheval vers le rivage, qu’il
ne tarda pas à atteindre.

— Eh bien ? lui demanda le squatter.

— Les Pawnies sont des Coyotes sans courage, répondit le Coras en montrant
du doigt deux chevelures humaines qui pendaient sanglantes à sa ceinture
 ; ils fuient comme de vieilles femmes dès qu’ils voient la touffe de guerre
d’un guerrier de ma nation.

— Bon ! s’écria avec joie le squatter ; mon frère est un grand guerrier, il a
un ami.

Le Coras s’inclina avec un sourire d’une expression indéfinissable. Son
but était atteint, il avait gagné la confiance de celui qu’il voulait perdre.

Dona Clara, Ellen et la femme du squatter furent placées au centre de la
caravane, et la troupe se remit en marche.

LE GRAND CHEF DES AUCAS

Une heure plus tard, une seconde troupe de cavaliers traversait, elle
aussi, le gué del Toro.

Celle-ci était bien moins nombreuse que la première.

Elle ne se composait que de cinq hommes ; mais ces cinq hommes étaient
Valentin, Cui'umillaj don Miguel, son fils, et le-général Ibanez.

La véritable lutte allait commencer.  ;

Derrière eux, ils laissaient le monde civilisé pour se trouver face à face
dans le désert avec leurs ennemis.

AVIS. — La livraison 99 contiendra une gravure coloriée quo nous donnons
en prime à tous nos lecteurs.

OEUVRES DE GUSTAVE AIMARD
LE: CUEF DE HURONS.N" 2.F. ROY, éditeur.
■::rr''^::''%'fèMM:^^'-M,^JSmë-'\: ; ;Le chef des Iîurons, gravure coloriée. . . . . ._>-.'. . . . < > . . … * . fPREMIÈRE PARTIEIM CÈDRE-ROUGE.L La forêt vierge. ./…. . .:. ……… V …:., , … … 3II. La lutte. ……. …. . .- ' ..« !.■III. Don Miguel Zarate. :13IV. Les peccaris. . . . . i …….. 4 4 …. . … ;. . 18V.La blessure 22VI. Le jacal des squatters. ……' i ; ., 28VII. Les rangers. . . '.,' . . …. . 32VIII. La vallée du Bison. . . . . . . . … , . . 38,IX. Cèdre-Rouge. ……….. ;.,., i , M
X. Le sachem des Goras …………… 50

XI. Conversation 55

XII. El Meson. …'.. . . … . . ,,'… '..'.' . fit
XIII. Le Cèdre-Rouge .  ; . . . ……. .'• 68XIV. Les deux chasseurs. . . ….. . . . . ; :. ……….. : . … . . . 74-■XV. Fray Ambrosio. …. ..,. .' .'"': : . . . ;:'.' .. . …. .■..-.- . . . 79XVI. Doux variétés de scélérats.. ;.''V . … .'..'. . 84XVII. El canon del Buitre. . . . . . , -.^i>j._ri".\v.- • • • • • • ''"■■-'• • • • 9l
XVIII. Le père Séraphin . ….. ;. //^K'^ !'. . ……………. 96

XIX. L’Unicorne ….-…….' 402

XX. Chasse aux chevaux sauvages .109

XXI. La surprise , 115

XXII. La rencontre. …. ….." ….'.- 421
XXIII. L’enlèvement 127
XXIV. Larévolte ,' 134
282 TABLE DES MATIERESDEUXIEME PARJfiE
j.iî PHic.sîDio DE: SANTA*Fii.L Le râncho del Coyote. ……………. ; 140II. La tuchillacla ………..: 146III. Les chasseurs . 130IV. Le Rayon de Soleil. 137V. L’adoption. …:………… 404VI. Le missionnaire. …:…….'…… . . . … 108VII. L’entrevue 47.4VIII. La prison …….:. 179IX. L’ambassade ."-.' 183X. La présentation 188XL Psychologie '.. 192XII. Fin contre fin … 197XIII. Discussion orageuse ……………….. ; 204XIV. Le myslôre 208XV. L’embuscade 214XVI. Discussion amicale 218XVII. Nathan \ …….. 223XVIII. Le blessé 228XIX. Diplomatie indienne ,….: >…… 234XX. L’inconnu .".. . … …. 238XXL Le général Ventura. 244XXII. Les Cômanches. …. . . . . . 248XXIII. Négociations . . 254XXIV. Libres -.'.., 258XXV. Rencontre ."" . …. . 264XÀ'VI. Le Cèdre-Rouge. . . . -. . . . . 268XXVII. El vado del Toro.,. . . . . , … . . 275MîsVBl4\LA .TABliE DES SIATIERESSceaux. — Imprimerie (.'.Imrairc el fils.