L'Étoile polaire
Arlincourt, Charles-Victor Prévost d' (1788-1856)

Tome 2
Dumont, 1843






LE PELERIN. l’étoile polairePAR
LE VICOMTE D’ARLINCOURT.
2 paris
DUMONT, ÉDITEUR,
PALAIS-ROYAL, 88, AU SALON LITTERAIRE.1843
L’étoile polaire,LAGNY. — IMP, DE GIROUX ET VIALAT.
LE PÈLERIN.
L’étoile polairePAR
LE VICOMTE D’ARLINCOURT.
2
PARIS,
DUMONT, ÉDITEUR,
PALAIS-ROYAL, 88, AU SALON LITTERAIRE.
1843.

I.
Je partis le jour suivant, dans une bonnecalèche
de voyage, avec un courrier en avant, que
m’avait fourni le directeur des postes, M. de
Bulgakow ; j’avais pour compagnon de voyage
M. Weitbrecht, ami des moines de Troitza.
Nous fîmes vingt lieues en cinq heures, malgré
des pluies continuelles , et nous arrivâmes
au cloître. Le long du chemin nous n’avions
cessé de rencontrer des pèlerins qui, les jamII.
1
6 L’ÉTOILE
bes nues, une corde autour de la taille, un
bissac sur le dos et un bâton à la main ,
allaient visiter le saint lieu ou revenaient de
ses autels. Touchante coutume des vieux
âges ! Oh ! comment ne pas regretter l’époque
où les générations souffrantes allaient
puiser les consolations et les espérances aux
sources de la foi ! le corps y reprenait à la
force, l’esprit s’y retrempait au courage ,
l’âme y renaissait au bonheur.

Entouré de riantes collines, le célèbre
couvent est lui-même sur une hauteur qui
domine la contrée. Ses galeries crénelées,
ses tours imposantes , ses flèches et ses coupoles,
lui donnent l’aspect d’une ville. Le
long de ses murs, sur la place publique, il
se dressait une quantité de petites échoppes
où les pèlerins achetaient leurs provisions.
De là, au pied du monastère, ils allaient
s’arranger un coucher ; puis , à ce paisible
bivouac, n’ayant pour abri que le ciel, ils
s’endormaient paisiblement, le crucifix sur
la poitrine, et la paix du Seigneur dans
l’âme.

L’archimandrite, instruit de notre arrivée,
vint lui-même nous recevoir. J’avais été prévenu
du charme de sa personne ; et cependant
j’en fus frappé. Ses grands yeux noirs,
POLAIRE. 7
comme un miroir divin, reflétaient la beauté
de son âme. Ses traits, d’une régularité par-*
faite, avaient une expression de pieuse et
tendre mélancolie qui tenait de la terre et du
ciel : mélange singulier et touchant de deux
natures et de deux vies. Son front était calme
et serein, bien qu’il y eût passé des orages.
Après ses prières et ses. devoirs, répandre
des bienfaits était son occupation
chérie ; et l’on voyait que le bonheur n’était
plus pour lui, sur la terre, qu’une sainte répercussion
qui lui venait du bonheur d’autrui.


« — Le père Antoine a bien souffert ! disje
à un moine du couvent. Sa vie m’a été racontée.
Les bruits publics…

" — Ne sont que des fables, répondit
gravement le prêtre ; gardez-vous d’y ajouter
foi !  »

Quelques instants après, j’interrogeais un
militaire russe qui se prétendait intimement
lié avec l’archimandrite, et professait pour
lui la plus haute admiration.

« — Vous connaissez le père Antoine ?
faut-il croire aux récits publics ?…

" — Oui ! me répliqua l’officier : je vous
garantis qu’ils sont vrais.  »

Je tirai à l’écart mon compagnon de
8 L ETOILE
voyage, M. Weitbrecht, vieillard instruit et
homme de coeur.

« — Et vous ! Monsieur, lui demandai-je,
que pensez-vous du père Antoine ? savez-vous
ses malheurs passés ?

« — Je sais ce que chacun répète. Les uns
me disent : c’est certain ; les autres ajoutent :
c’est faux ; et moi, je demeure indécis. "

Ce fut aussi ma position. Je suis encore
dans le doute.

Hélas ! je m’en suis constamment aperçu
dans mes voyages : il est presque toujours
impossible, en cherchant à s’éclairer n’importe
sur quel sujet, d’arriver complètement
à la vérité. Ici de trompeuses ténèbres :
là, des lumières équivoques : du pour et du
contre partout.

L’archimandrite me mena d’abord au
tombeau de Saint-Serge ; et, pèlerin des temps
de la foi, j’y courbai mon front et priai ; puis,
il me montra en détail les richesses du monastère,
et j’en restai émerveillé. Les sanctuaires
de toutes lés églises de Troitza resplendissent
de pierreries. J’y contemplai
une cène en relief, dont les figures étaient
d’or massif, hors celle de Judas qui était en
plomb doré. De ma vie je n’avais vu tant de
perles fines. Dix salles sont remplies, au bâ-
POLAIRE 9
tinrent du trésor, de chasubles, de calices ,
de missels, de croix, et d’offertoires chargés
de diamants, de rubis, de saphirs, etc., etc.
il s’y voit un autel estimé un million et demi ;
et j’y examinai, avec la plus curieuse attention
, une pierre précieuse où la nature, elle
seule et sans aucun aide, a dessiné admirablement
le Sauveur sur la croix au pied duquel
est un homme en prières. Enfin, comme
admirable contraste, là, au milieu des magnificences
les plus éblouissantes, est le pauvre
froc de Saint-Serge. C’est un haillon
sous des soleils ; mais quel soleil que ce
haillon !

Troitza, dans son enceinte fortifiée, renferme
dix églises (1). Il avait jadis trois cents
(1) Une d’elles a un clocher plus haut que celui d’Yvan
Velikoï au Kremlin. Parmi les bâtiments du monastère,
on remarque particulièrement le palais des Czars, le
trésor et la demeure de l’archimandrite. L’iconostase de
la cathédrale où repose saint Serge, est en vermeil, ornée
d’images couronnées de pierreries. L’image du saint,
regardée comme miraculeuse, accompagna Pierre-leGrand
comme un palladium dans ses guerres contre
Charles XII. Là est aussi l’image miraculeuse de la
Vierge de Smolensk toute couverte de pierreries. La
châsse en vermeil de saint Serge est recouverte d’un
baldaquin en argent, à colonnes semblables, le tout pe-10 L’ÉTOILE
moines ; il n’en a plus que cent aujourd’hui.

Je vis la place où un strélitz, armé du fer homicide,
allait frapper Pierre-le-Grand : un
simple autel s’élevait entre le prince et l’assassin.
Le czar n’avait là d’autre sauvegarde
que Dieu : le brigand recula effrayé ; il n’osa
verser le sang royal auprès d’un tarbernacle ;
et, sans le secours d’aucun homme, l’immortel
empereur fut sauvé.
Je demandai à l’archimandrite où l’on
sant 10 quintaux. Devant la cathédrale est un obélisque
en pierre, où le célèbre métropolitain Platon (instituteur
de Paul Ier, et qui couronna Alexandre) a tracé sur
quatre tables de marbre les faits les plus importants de
l’histoire de Troitza, tels que : les victoires de Dinitri
Douskoï, la délivrance de la Russie par Minine et
Pojarsky, Pierre-le-Grand sauvé, etc. Non loin est le
tombeau du fameux Boris Goudounow ; les pierreries que
donna ce prince au couvent sont d’un prix incalculable.
Les trois principales églises de Troitza, l’une du XIVe
siècle, l’autre du XVe, et la dernière du XVIe, sont d’une
belle construction. On y montre une cloche qui pèse
160,000. Le beau clocher du monastère se compose de
cinq tours hissées les unes sur les autres, avec pilastres
et balcons ; et surmontées d’un dôme en or. On assure
que cet édifice remarquable est sur le modèle de la tour
de Pékin en Chine. La peste ni le choléra ne pénétrèrent
à aucune époque sous les murailles de Troitza.POLAIRE. 11
avait pu cacher les trésors de Troitza à l’époque
où les Français n’en étaient plus qu’à trois
lieues.

« — Rien n’a été caché ! me répondit-il.
Lorsque le prince Bagration, en fuite et
blessé, fut porté mourant sous ces murs, il
voulait en faire enlever toutes les richesses
pour les mettre en un lieu plus sûr. « —Non ,
lui dit le métropolitain de Moscou, elles n’ont
rien à craindre à Troitza ; l’ennemi n’y entrera
point: j’en ai eu d’en haut la promesse.
Quant à vos troupes, qu’elles partent ! j’ai
mieux qu’elles pour nous défendre : j’ai Dieu !
et Dieu ne trompe pas. »

Un novice , frère Alexandre , accompagnait
l’archimandrite. Agé de vingt-huit ans, il
avait des yeux bleus et des cheveux blonds ;
son charmant visage était, comme celui de
son supérieur, d’une beauté suave et mélancolique,
Je ne pus m’empêcher de le questionner
: car il y avait sans, doute aussi quelque
drame mystérieux dans la vie de ce futur
prêtre, Fils d’un général, frère Alexandre
avait rempli les fonctions d’aide-de-camp
à l’armée, et il ne s’était décidé, que depuis
un an seulement, à embrasser la vie
monastique.

« — Vous avez eu des peines de coeur ? »
lui demandai-je avec émotion.

Ses yeux se mouillèrent de larmes ; et ce
fut sa seule réponse.

Au moment de me quitter, il voulut connaître
mon nom que l’archimandrite ne lui
avait pas dit. Je lui remis une de mes cartes,
et elle parut l’étonner.

" — Seriez-vous celui ?…

« — Oui ! mon frère.

Il eût été plus convenable de ne pas l’interrompre.
J’aurais mieux fait d’avoir l’air de
ne pas le comprendre ; mais la parole avait
devancé la réflexion. Nous en restâmes là l’un
et l’autre.

J’emportai de Troitza un précieux souvenir.
Le père Antoine m’avait prié d’accepter
un médaillon monté en argent, avec peinture
sur émail, offrant l’image de saint Serge. Je
le garde soigneusement.

Il était environ six heures. Mon compagnon
de voyage et moi, nous devions aller coucher
à cinq ou six lieues de là, au château de
Chémétivo, chez la princesse Olga Dolgorouki.
Par malheur, le ciel était menaçant et la chaleur
étouffante. Le maître de poste du lieu
nous déclarait qu’il fallait six chevaux à
notre voiture pour nous tirer des horribles
POLAIRE. 13
chemins de traverse du gouvernement de
Wladimir. Six chevaux à une calèche légère,
où il n’y avait que deux personnes et pas de
bagages ! Notre courrier, parfaitement au fait
de la route, nous affirmait que, même avec
six bons chevaux, nous pourrions bien ne
pas arriver, vu les pluies de la matinée. N’importe !
on attèle, et nous partons. Mais à
peine étions-nous, M. Weitbrecht et moi, à
quatre werstes du couvent, que le tonnerre
commence à gronder. Bientôt un rideau noir
s’étend à l’horizon ; le vent souffle avec violence
 ; et, au milieu d’arides steppes, sans abri,
par une pluie battante, nous voilà entièrement
à la merci de la tempête !

" — Si nous retournions sur nos pas ! me
dit M. Weitbrecht à voix basse et prévoyant
déjà ma réponse.

« — Fi donc ! reculer ! Quelle honte !

" — On me l’avait bien annoncé, reprend
mon compagnon d’un ton plus gai : vous ne
voyagez jamais comme un autre. Il vous faut
les accompagnements obligés du barde ou du
pèlerin : des ouragans et des tonnerres, des
torrents et… des catastrophes.

« — Cette poésie vous effraie ?

« — Aujourd’hui moins que d’habitude ;
j’en ai pris bravement mon parti. Puisque

me voilà avec vous dans les régions romantiques,
je veux essayer de me mettre à la hauteur
de la position. Il me semble même que je
commence déjà à regarder en face la foudre.

" — Bravo ! c’est un début qui promet.
« — Ne tombe-t-il pas de la grêle ? M’est
avis que nous allons jouir de toutes les harmonies
des rafales et de toute la sublimité
des tourmentes ?… Mon Dieu ! nos chevaux
qui s’emportent ! »

En effet, l’un d’eux, s’étant jeté violemment
de côté, venait de prendre le mors aux
dents.

"— Nous versons ! crie M. Veitbretch.

" — Mieux que cela : nous sommes versés.
 »

Notre calèche, par bonheur, quoique tombée
dans un ravin, n’avait ni ressorts cassés,
ni chevaux tués, ni postillon blessé. Rien de
grave dans le désastre.

« — On me l’avait bien annoncé, répète
néanmoins mon compagnon d’infortune en
sortant, d’un air à demi lamentable, de la
voiture renversée. Ce dénouement était infaillible.


« — Ce n’est pas là un dénouement, repris-je
aussi gaîment que possible : c’est un
commencement d’épisode.

« — Il faudrait en sauter quelques pages.

« — Soit ; mais, le long de cette route, les
pages à sauter sont… des précipices.

« — Je veux bien me figurer que nous faisons
en ce moment une lecture, continua
M. Weitbretch ; mais hâtons-nous de finir la
scène où nous en sommes ; et ne mettons pas
ici le sinet. »

Le ciel ouvrait ses cataractes ; la pluie
nous prodiguait ses largesses ; et nous, au
sein de la tourmente, nous en étions à rire
aux éclats. Nous n’avions rien de mieux à
faire.

Si fait, cependant. Une chose plus essentielle
nous était indiquée par le bon sens ;
nous avions à relever la calèche et à la retirer
de son trou ; mais cela pouvait se faire en
riant ; et nous menâmes de front les deux
choses, tandis que l’orage en remplissait une
troisième, avec une énergie soutenue: c’était
de nous tremper jusqu’aux os.

Aidés de notre courrier et de notre postillon
, nous ne tardâmes pas à remettre sur
pied l’équipage. Nos chevaux ne hennissaient
plus. Leur ardeur s’était ralentie ; et, au lieu
de se démener à essayer de les contenir, on
s’épuisait à tâcher de les faire marcher. Nos

pégases n’avaient plus d’ailes ; ils n’avaient
même plus de jambes.

Nous continuions notre route. Hélas ! le
déluge qui tombait avait tellement inondé le
pays, qu’il ne s’y voyait plus de chemins. Impossible
de s’orienter au milieu des flaques
d’eaux et des mares fangeuses qui obstruaient
tous les passages. Nous arrivons néanmoins à
une petite rivière que le postillon reconnaît :
mais plus de pont sur cette rivière !…

" — L’orage l’aura emporté ! s’écriait notre
conducteur.
«  — Eh bien ! dis-je à mon compagnon. Je
ne vois plus qu’une ressource.

« — Laquelle ?

« — Il faut passer à la nage.

« — A la nage ! Bien obligé.
" — Le principal est déjà fait. Nous sommes
dans, l’eau jusqu’au cou. C’est, d’ailleurs, la
saison des bains.

« — Je vous remercie du conseil : mais je
ne bouge plus de la calèche. Et si, de son
côté, la calèche ne veut pas bouger non plus,
nous resterons ici l’un et l’autre.

« — Vous voulez dire : l’un dans l’autre.

« — Franchement, monsieur le vicomte !
est-ce que cette aventure vous rend heureux ?

POLAIRE. 17
" — Heureux comme le poisson dans
l’eau. "

Notre courrier, longeant la rivière, y cherchait
un gué praticable.

« — Elle a dix pieds de profondeur, » lui
criait notre postillon.

Ce misérable ricanait. Je l’aurais volontiers
jeté à la rivière ; si cela eût pu faire un
pont.

M. Weitbrecht s’était installé dans la voiture
en homme qui arrange sa chambre à
coucher avant de se mettre au lit.

" — Moi, j’y suis bien décidé, lui dis-je : je
ne passerai pas la nuit ici.

" — Que voulez-vous que nous fassions ?

« — Continuons la route à pied. Nous trouverons
un gué quelque part : je vous en réponds.
Nous prendrons chacun un bâton ; et,
nu pieds, sortant de Troitza, tels que des
apôtres errants, nous irons frapper vers minuit
au manoir de Chémétivo. Voyez-vous
d’ici la surprise de la princesse Olga ! « —Salut !
noble dame ! dirai-je : le pèlerin frappe
à vos portes : Ouvrez… à l’étoile polaire ! »

Je pense qu’elle comprendra.

« — Je l’en défierais parbleu bien ! Elle
nous prendra pour des fous. Sa porte ne.
s’ouvrira pas.

« — En ce cas, nous l’enfoncerons. Puis
viendront les éclaircissements, les explications,
les remercîments… Et y aura-t-il rien
au monde de plus intéressant que notre apparition
imprévue, à Chémétivo, en costume
troitzien ?… Je suis sûr que vous, jambes
nues, vous devez avoir bon visage. »

Et nous nous reprîmes à rire.

" —Messieurs ! j’ai retrouvé le pont ! s’écrie
au loin notre courrier. Il n’est que sous
l’eau : voilà tout. »

Nous poussâmes deux cris de joie. Je voulais
même entonner, dans mon transport, le
cantique de la délivrance : mais j’en avais
oublié les paroles ; je n’en avais jamais su
l’air ; et nous passâmes l’eau sans musique.

La nuit devenait de plus eh plus noire ;
nous cheminions au petit pas.

« — Il me semble, dis-je à M. Weitbrecht,
que je vois là-bas une espèce d’incendie. La
foudre aura mis le feu à quelque village. Ne
trouvez-vous pas ces clartés singulières ?
«  — Rien ne me paraît singulier avec vous.
Nous voyageons dans des poèmes.

« — Vous les aimez !

« — Je les subis.

« — Plaignez-vous ! je vous le conseille.
Nous rencontrons des obstacles, et nous les
POLAIRE, 19
renversons ! Les quatre éléments se déchaînent,
et nous vainquons les quatre éléments !
Les périls se sont amassés, et pas un véritable
accident ! Puis, au bout de tout cela, il
va nous apparaître bientôt, du milieu d’un
bois enchanté, un castel à riches salons, avec
un souper somptueux, et la plus jolie princesse
du monde !…

" — Vous le croyez ?

« — Je le parie.

« — Vous seriez capable de gagner. »
Le firmament s’éclaircissait. Des étoiles
commençaient à percer les nuages ; et leurs
pâles rayons se glissaient sous les longues
allées d’un bois. Ce bois n’avait pas de taillis.
Des bouleaux de haute futaie s’y dressaient,
blancs comme des fantômes, avec d’étranges
taches noires ; et, passant rapidement devant
notre calèche, y figuraient des rondes de
spectres. Je crus voir la danse macabre.

« — Ah ! m’écriai-je tout à coup en frappant
sur l’épaule de M. Weitbrecht. Victoire !
nous sommes sauvés. Levez la tête, et regardez !

«  — Que voyez-vous ?
 — Mon talisman.
— Qu’est-ce que c’est ?
— L’Étoile Polaire. »

L’astre scintillait sous la nue: mon compagnon
n’y comprit rien.

Nous étions à Chémétivo. Le salon, brillemment
éclairé, de la princesse Olga Dolgorouky,
s’ouvrit à l’instant devant nous. Il
était déjà près de minuit : mais M. de Bulgakow,
père de la belle châtelaine et directeur
des postes de Moscou, nous avait annoncés à
sa fille ; on attendait les voyageurs.

Tous nos maux furent oubliés.

M, Weitbrecht, en dépit du fardeau des
ans, avait repris sa force et sa vivacité. Il
ne ressentait plus ses fatigues.

Dans l’âge avancé, près d’une jeune et jolie
femme, il est des moments où, semblable
au météore d’hiver qui fait scintiller la nature
sous les frimats, le coeur, tout à coup
rajeuni, étincelle comme au printemps. Les
tintements de l’âge glacé ne lui arrivent plus
alors, sur la pente du tombeau, que dans une
sorte de joyeux angelus… écho perdu de la
jeunesse !

Les heures s’écoulaient auprès de la ravissante
châtelaine avec une rapidité désolante.
Nous avions oublié nos épreuves ; nous
en trouvions la récompense ; et nous ne pensions
plus au repos.

Le prince Dolgorouky, dans la journée du

lendemain, nous offrit des plaisirs de tout
genre. Il avait à son château plusieurs personnes
charmantes, entre autres un prince
et une princesse Galitzin, et un bel officier
nommé Bazile Hovossiltzof. Que les heures
coulèrent vite !… Il fallut encore quitter cette
attrayante demeure, comme il faut constamment,
ici-bas, finir par se séparer de toute
chose. Oh ! que de fois, dans mes voyages, aije
éprouvé le regret d’être arrivé, songeant à
la douleur de partir !

La princesse Olga, me présentant un album
au moment où j’allais remonter en voiture
: " — Quelques mots ici !… me dit-elle.
Peut-être y ai-je quelques droits ; car non
seulement j’ai lu le Pélerin, mais encore je
l’ai reçu, "

Je pris la plumé, et j’écrivis :
« Votre art est celui de charmer," Qu’on vous approche, on vous admire !" On peut même oser vous aimer ;« Mais comment oser vous le dire ! « II.
Ii.Il est peu de voyageurs qui, venus à Moscou , s’en soient retournés sans avoir visitéNidjni-Novgorod. Cette excursion est en quelque sorte un devoir. Nidjni, à plus de centlieues de Moscou, route de Sibérie, est bâtiesur les bords de l’Oka et du Volga, au con-24 L’ ETOILE
fluent de ces deux fleuves. Sa position est
riante et pittoresque. Elle a aussi son Kremlin ;
et sa foire est une des plus célèbres de
l’Europe (1).

L’emplacement de cette foire est sur la
rive gauche de l’Oka, là où elle forme, par sa
jonction avec le Volga, une langue de terre
étendue. On y arrive par un pont de bateaux
d’un demi quart de lieue de long. Une multitude
de magasins et d’échoppes renferment
en ce lieu d’énormes masses de fonte et de
fer, de cordages et de cuirs. Un second pont,
jeté sur un bras de l’Oka, mène de là au grand
bazar, véritable ville de boutiques, où s’entassent
des marchandises de tout genre.
Douze rangées de magasins, tant grands que
petits, traversées par une large rue, forment
douze autres petites rues aboutissant à l’é(1) 
Nidjni a plus de 50,000 habitants et 26 églises. Le
Volga y a 4,600 pieds géométriques de large. Son kremlin
a 15 tours, 2 cathédrales et des murs de 30 pieds de
haut (les tours sont tombées en ruines). Ce Kremlin est
sur une montagne qui domine les deux fleuves et la contrée.
Nidjni a un obélisque de 75 pieds de haut, en granit de
Finlande, élevé à la mémoire de Minine et de Pojarsky.
L’Oka et le Volga, chargés de navires, se déroulent
à ses pieds ainsi que la ville et ses bazars.POLAIRE. 25
glise Saint-Macaire. Ces longues filés de
constructions commerciales sont terminées
par deux autres rangées transversales, en
avant du pieux monument, de droite et de
gauche. Celles-ci, dans le goût chinois, varient
par la forme capricieuse de leurs toits
irréguliers surmontés de flammes et de banderolles.
On dirait une peuplade des enfants
de Gengiskan qui, venue pour quelques jours
sur ces rives, et sur le point de répartir, ne
tardera pas à y replier ses tentes de passage.'
Le long des boutiques règne une large galerie
couverte, dont la toiture repose sur huit
mille colonnes en fonte ; et, là, circulent, pêlemêle,
des Géorgiens, des Asiatiques, des
Turcs, des Arméniens, des Bouckhares, des
Persans, des Kirghises, des Tartares, des
Calmouks, des Cosaques et des Européens,
portant tous des costumes différents, et baragouinant
chacun diverses langues. C’est
une bigarrure, une confusion, un tohu-bohu
dont on ne saurait décrire la sauvage bizarrerie.
Tout cela se promène entre un temple
protestant, une basilique chrétienne et un
metched mahométan. Du côté de cette mosquée,
vers le petit lac Bagrantsova, on a
élevé un théâtre. La foire commence en juillet
 ; il s’y vend, dit-on, pour plus de 150 mil-

lions (francs) de marchandises ; et il s’y réunit
en août jusqu’à 200,000 personnes.

J’avais fait de lointaines courses : je dus
revenir à Moscou. La grande cité, outre ses
monuments historiques, a des établissements
publics d’un haut intérêt. Je les examinai en
détail.

1° L’Institut Alexandre. Il fut fondé par
l’empereur Nicolas en 1831, à l’époque du
choléra, et pour les pauvres enfants des victimes
du fléau. Trois cents orphelins et autant
d’orphelines y sont élevés aux frais del’État.
C’est une admirable maison (1).

2° L’Université. Cet établissement a des salles
d’histoire naturelle où je remarquai un
bouc du Caucase, et un bouc de l’Altaï (ovisargali) ,
tels que je n’en avais vus nulle part.
La taille de ce dernier est celle d’un cheval,
et ses cornes ont trois pieds de long ;

3° Le corps des cadets. Cet institut est modelé
sur ceux de Pétersbourg, On l’a placé

(1)  Les orphelins y entrent dès le berceau, et en sortent
avec un état quelconque, soit civil soit militaire.
Pour y être admis il faut être orphelin de père et de mère.
Ceux qu’on y reçoit sont, la plupart, des enfants, de militaires
qui appartiennent à la noblesse. Je visitai leur
bibliothèque, et l’on m’y montra mes ouvrages.

dans le palais Gélovine, où habitait l’impératrice
Anne. Là se passa un fait fort étrange :
écoutons l’ancienne chronique.

La czarine, un jour, allait donner audience
en son palais. La grande salle, ornée avec
un luxe éblouissant, avait une double rangée
de militaires sous les armes. Les portes,
s’ouvrent. Le grand maître des cérémonies,
portant sur un coussin de velours écarlate à
franges d’or le sceptre des czars, annonce
l’impératrice. Sa Majesté s’avance au son d’une
musique éclatante.Une quantité de drapeaux,
couronnés par la victoire depuis la Néva jusqu’à
la mer d’Azoff, se baissaient sur son passage.
Elle entre : ô surprise ! une pâleur subite et
mortelle couvre son front. D’une main tremblante,
elle désigne son trône avec l’expression
de la terreur ; et l’assemblée entière
aperçoit sous le dais souverain une autre impératrice
Anne, assise et couronnée. « Tuezlà !
 » s’écrie l’héritière de Pierre-le-Grand,
l’oeil attaché sur sa semblable. A ces mots les
glaives se tirent ; on s’élance sur la vision…
Mais la vision disparaît ; et, peu après cette
scène, l’impératrice meurt (1).

(1) J’ai cité ce fait dans Ida à l’appui du culte des

Depuis lors, le palais Gêlovine fut abandonné
et tomba en ruines. Cinquante ans
après, Catherine II le fit reconstruire, et y
dépensa 14 millions. Paul Ier vint l’habiter à
son avènement au pouvoir ; mais, au moment
ou il entrait dans la grande salle, une partie
du plafond, au dessus du trône, s’écroula à
ses pieds. Le lendemain, l’empereur en fit
une caserne pour lé régiment Arhharof.
Ce régiment s’étant insurgé, les corridors et
souterrains de ce vaste édifice furent témoins
des scènes les plus sanglantes. La caserne,
après la destruction des rebelles, fut transformée
en hôpital ; et l’on raconte que, lors
de l’inspection du bâtiment à cette époque,
on trouva, toujours dans la salle du trône, le
cadavre d’un homme attaché à l’une des solives
qui soutenaient jadis le dais impérial.
Enfin, en 1824, on y installa le corps des cadets.
La fameuse salle fut longtemps impénétrable
aux élèves, et l’objet d’une curiosité
effrayée. On y fait maintenant l’exercice.
semblables. La tradition moscovite va jusqu’à dire
qu’on tira à bout portant sur la vision, que le trône fut
percé de balles, que la salle fut remplie de fumée, et que
la czarine s’évanouit au milieu de la confusion générale.


Plus d’un cadet, assure-t-on, pâlissait encore,
il y a peu d’années, en s’approchant, le
soir, des portes de la mystérieuse enceinte.
Mon aimable hôte, M. Bestougeff, m’avait
mené au Vauxhall à Pétrosky, où se réunissait
le dimanche une partie de la haute société
de Moscou. J’y entendis des choeurs de
bohémiens. Un jongleur indien s’y faisait applaudir.
« — De quel pays de l’Inde êtes-,
vous ? lui demandai-je. — De Genève, me
répondit-il avec un flegme admirable. »

L’accent démentait les paroles : l’Indien
arrivait de Bordeaux.

Moscou a un théâtre français à l’imitation
de Pétersbourg. Un jeune acteur, M. Réal,
y débutait avec talent. Plusieurs invitations
m’avaient été adressées pour me rendre à
divers châteaux des environs de Moscou, et
j’en avais peu refusé. Rien de plus affectueux
et de plus touchant que l’hospitalité moscovite.
Pétersbourg éblouit, Moscou attache.
On vit d’éclat à Pétersbourg, on vit de sentiment
à Moscou. Dans la première cité, qui
ressemble à tout, on est sous l’empire du luxe
et de la grandeur ; dans la seconde, qui ne
ressemble à rien, on est sous le charme de la
courtoisie et de la liberté. On dit dans la sainte
cité ce qu’on n’oserait pasdire dans la nouvelle
50 L’ÉTOILE
métropole. Pétersbourg subjugue l’esprit,
Moscou s’empare du coeur (1).

M. Bestougeff me conduisit au château de
Constantinovo, à dix ou douze lieues de
Moscou, chez madame de Pochwisneff, châtelaine
pleine d’esprit et de grâces. Le drapeau
seigneurial flottait sur son manoir (2).
Je passai chez elle deux jours. « — Venez
visiter une isba, me dit-elle, une après-midi. »
J’obéis avec répugnance ; j’avais déjà vu des
(1) Un des premiers châteaux où je me rendis fut celui
du prince Michel Galitzin, aux bords de la Moscowa,
à sept lieues de la capitale. C’est une ravissante demeure.
La belle princesse Galitzin y était entourée de sa charmante
famille. Le dernier château que je visitai fut Milnitza,
résidence quasi royale où le prince Serge Galitzin
tient cour plénière. Milnitza , d’après plusieurs
versions, commença par n’être qu’une modeste habitation
en bois où Pierre-le-Grand séjourna. Le palais
d’aujourd’hui est à la place où était la masure d’alors,
C’est souvent le contraire ailleurs : les masures sont
maintenant où les palais étaient naguère. Milnitza néanmoins,
d’après d’autres versions, était déjà une charmante
maison, appartenant aux Strogonoff, à l’époque
où Pierre-le-Grand vint y habiter. C’était le berceau de
la famille des Strogonoff ; et Pierre-le-Grand l’appelait :
" Le nid des honnêtes gens. »(2) C’est l’usage en Russie. Quand le grand propriétaire
est sur ses terres, il y déploie son pavillon.'POLAIRE. 51
chaumières russes, et j’en avais eu l’âme
attristée. Celle où je lus conduit était moins
hideuse que beaucoup d’autres. J’y jetais un
triste regard, lorsque, du fond de la dégoûtante
masure, s’avança vers moi une jeune
et jolie paysanne dans l’ancien costume du
pays. Ce fut un vrai coup de théâtre. Elle
avait une sarafane, ou longue tunique de soie
rouge à galons et à boutons d’or. Sur son
iront s’élevait un kanochnike, espèce de turban
en diadème couvert de broderies d’or ;
et sur ses épaules tombait élégamment un
fata, espèce de voile de noces ; le tout ensemble
était plein de grâces. Quel contraste
sous là chaumière (1)  !

La moisson était commencée ; les populations
de la contrée étaient dans les champs.
On ne peut se faire une idée de la rapidité
avec laquelle on récolte dans ce pays, où la
nature ne vous laisse ni pais ni trève. Il faut
en quelque sorte escamoter les grains. On
dirait un vol fait à l’atmosphère, vol exécuté
par la levée en masse d’un canton. Lorsque
(1) Cette jeune femme avait été nourrice au château.
La dame de Constantinovo m’avait préparé cette surprise.
Ce brillant costume national est porté dans les grandes
fêtes.les céréales sont mûres, on se jette sur ellescomme à la picorée. La plaine est un champde bataille où l’on se dépêche de combattreun ennemi caché, avant qu’il arrive un désastre visible. On moissonne à bride abattue.Je vis, sur une prairie de deux arpents,deux cents paysans fauchant à la fois, escortés de trois cents faneuses. Le soleil était ardent et le ciel pur ; mais personne ne s’yfiait ; la pluie et les frimas pouvaient arriverd’un instant à l’autre. Là, on n’est jamaissûr de l’été : on est toujours certain de l’hiver.M. Bestougeff, retournant à Moscou avecmoi, m’entretenait des grands écrivains desa patrie ; à leur tête, il plaçait l’illustrePouchkine, qui périt en duel au Caucase.Toute la Russie le pleura. Chose étrange !les renommées littéraires de l’empire desczars ont eu, de nos jours, une fin malheureuse.Pouchkine est tué en champ clos ;Bestougeff, romancier célèbre, meurt, percéde coups, dans une bataille ; le poète Lermontoff a une affaire d’honneur dont il estla victime ; et, condamné comme rebelleau fameux 14 décembre, le poète Releieffest pendu.« —avez-vous vu le palais Razoumovsky àPOLAIRE. 35
Moscou ? me demanda M. Bestougeff.—Oui,
où se tient le club anglais. — Eh bien ! pour
vous donner une idée du luxe de nos grands
seigneurs, vous saurez que le comte Razoumovsky,
il y a peu d’années, donnait chaque
jour à dîner, dans ce magnifique local, à deux
ou trois cents personnes. Tout noble, soit
de Moscou, soit des environs, y était convié
de droit ; il suffisait seulement de lui avoir
été présenté. Il existe même à ce sujet une
anecdote assez singulière : elle a été habilement
traitée par notre grand écrivain Zagoskinn.
Le connaissez-vous ?— Certainement.
C’est un homme d’un haut mérite, et
je l’admire comme vous. — Écoutez maintenant
mon histoire, "

MIROCHEFF.

Mirocheff était d’une noble et ancienne
famille de Moscou ; mais, privé de fortune,
il n’avait eu pour unique héritage qu’un
bien de quarante paysans. Auprès de ce bien

était le beau domaine de Kesbitry appartenant
au comte Razoumovsky, l’un des plus
riches seigneurs de l’empire. Mirocheff s’établit
dans sa petite propriété ; il était beau,
bien fait, plein d’instruction ; mais il avait
cette attitude timide et craintive qui sied si
bien à la première jeunesse, alors qu’elle est
exempte de taches, et que plus tard elle rejette
avec tant de mépris, alors précisément
qu’elle aurait moins le droit de marcher le
front haut. Mirocheff ne se plaignait nullement
de son sort ; résigné à son état de médiocrité
, il se reposait tranquillement, sans
rêves ambitieux, dans le charme de ses vingt
ans, comme la plante du désert dans les premiers
rayons du matin. Les hommes d’alors,
moins pressés de jouir que ceux d’aujourd’hui,
n’étaient pas assez ennemis d’eux-mêmes
pour passer avec dédain, sans daigner s’y
arrêter un instant, sur le plus bel âge de la
vie.

A côté de la modeste habitation de Mirocheff,
une veuve russe, nommée madame de
Smiranoff, occupait, pendant l’été, avec sa
fille Nédegda (espérance) , une gentille maisonnette.
Nédegda était fort jolie, et Mirocheff
n’avait pu la voir sans l’aimer. Hélas !
c’est sans doute une charmante chose que
POLAIRE. 55
vingt ans, surtout lorsqu’on y joint une conscience
pure, un noble coeur et un beau
visage ; mais ce ne sont là, en fait de dot et
pour apports en mariage, que des richesses
négatives.

Nédegda, de son côté, avait remarqué Mirocheff ;
il lui était même arrivé d’en parler
avec intérêt à sa mère. Celle-ci lui avait
immédiatement fermé la bouche avec cette
phrase terrible : il n’a rien. La jeune fille
cependant, en portant l’oeil sur son amant,
trouvait ces mots-là bien injustes ; comment
pouvait-on dire : il n’a rien ? La
terre, il est vrai, refusait à Mirocheff les faveurs
de la fortune ; mais le ciel lui avait
prodigué les dons de la nature. Or, qu’est la
terre auprès du ciel !

De pareils raisonnements, comme on le pense
bien, étaient sans valeur auprès de madame
de Smiranof ; et le riche intendant des domaines
du comte Razoumovsky, le vieux et déplaisant
Kostilar, était infiniment mieux reçu chez
elle que le jeune et beau Mirocheff. Cet intendant
, épris aussi des charmes de Nédedga,
aspirait-il à l’épouser ? non, car de basse origine,
il n’était point encore affranchi ; et madame
de Smiranof, quelque riche qu’il pût
être, ne pouvait donner sa fille à un esclave.

Cependant le comte Razoumovsky avait promis
à Kostilar de mettre un terme à sa servitude ;
et alors… mais, en attendant, Kostilar
regarde comme urgent de se débarrasser d’un
rival dangereux, et de le perdre entièrement
en le réduisant à la plus complète indigence.
Il avait découvert dans les archives de Kesbitry,
terre de trois à quatre cents paysans,
des titres importants par lesquels il serait
possible de contester à l’amant de Nédegda,
la modeste propriété qu’il possède, et de lui
enlever le petit héritage dont il jouit. C’en est
fait, l’attaque a eu lieu ; Kostilar, au nom de
son maître, poursuit Mirocheff devant les tribunaux ;
et, grâce au talent de l’intrigue, grâce
à la magie de l’argent, le puissant a gagné sa
cause, le faible a perdu son procès ; cela s’est
fait ainsi de tout temps.

Mirocheff, ruiné de fond en comble, est
sur le point d’être exproprié !

— " Allez trouver le comte Razoumovsky,
lui dit un seigneur du voisinage, le prince
Polotzin ; peignez-lui votre position. A peine
sait-il qu’une affaire contentieuse a eu lieu
entre vous et lui. Il a une fortune colossale.
Je suis persuadé qu’il serait désolé d’avoir
réduit à la misère un jeune russe de hau
POLAIRE. 37
lignage. Ouvrez-lui franchement votre
âme.

« — Mais le comte est un grand seigneur !
comment parvenir jusqu’à lui ?

" — Mon ami, rien n’est plus facile ; l’illustre
comte admet, sans distinction, à sa
table, toute la noblesse du pays. Vous pourrez
y dîner chaque jour ; venez, je vous présenterai.
Puis, quand vous aurez fait connaissance
et que vous aurez pu lui parler, je
plaiderai pour vous à mon tour. »

Mirocheff adopte l’avis ; il part pour Moscou
avec lé prince Polotzin ; et, présenté à
Razoumovsky, il s’assied parmi ses convives.


Timide, embarrassé, inquiet, comme le
sont ceux que la fortune maltraite, il est déjà
venu dîner plusieurs fois chez le splendide
amphitrion, sans avoir osé lui découvrir ses
plaies et en appeler à sa pitié. Il est si cruel,
pour un noble coeur, d’avouer ses douleurs
secrètes, lorsque leur source est la misère,
On peut s’honorer d’illustres revers, de brillantes
infortunes, de grandes désolations, et
même d’éclatantes fautes : car il peut entrer
de l’orgueil et jusqu’à de la gloire dans les
hautes souffrances, alors qu’on a droit de se
persuader qu’on ne souffre pas comme le

commun des hommes : mais la misère ! la
basse misère ! la plus ignoble des disgrâces
aux yeux d’une foule stupide ! comment y
trouver un mérite ! comment s’en faire un
titre d’honneur ! La tête en vain demeure
haute : l’imagination plie ses ailes.

Le comte Razoumovsky paraissait en outre
à Mirocheff un être si supérieur, et par son
langage et par ses manières, qu’il ne l’abordait
qu’avec un muet respect. Les puissants de la
terre n’ont pas besoin d’esprit pour paraître
en avoir, et pour être admirés dans leurs discours ;
la bienveillance leur suffit. L’esprit,
charme d’égalité, n’est pas d’obligation aux
grandeurs.

Cependant Kostilar, inquiet du départ de
Mirocheff, et effrayé de la protection que
lui accordait Polotzin, s’était rendu précipitamment
à Moscou , chez le comte Razoumovsky.
Arrivé au palais de son puissant patron,
où il avait son logement, il apprend que
depuis trois jours, un jeune et bel étranger,
nommé Mirocheff, a pris place au fameux
banquet. Chacun, dit-on, lui témoigne de l’intérêt ;
Razoumovsky l’accueille à merveille.

Il n’est pas un moment à perdre. Il faut que
l’intendant porte un nouveau coup mortel à
son rival avant que celui-ci ait pu s’insinuer
POLAIRE. 39complètement dans les bonnes grâces ducomte. Son imagination ne saurait rien comploter de grand : c’est de l’ignoble qu’elleadopte.Le somptueux festin de chaque jour avaiteu lieu selon la coutume. O singulier évènement ! Un couvert d’argent a disparu, enlevépar un des convives ; il manque à la place oùs’était assis Mirocheff. Le bruit se répandqu’un domestique a vu le jeune Russe mettre le couvert dans sa poche. Razoumovskyenvoie chercher son intendant le soir même.« — Savez-vous l’étrange nouvelle ? Un voleur assis à ma table !…« — Monseigneur ! répond Kostilar, levoleur est un nommé Mirocheff. C’est avéréet reconnu. Le hasard a voulu que je fusse àl’une des fenêtres de la salle à manger, aumoment même du vol ; et j’en ai été le témoin.« — quoi ! vous l’avez vu ?« — Par moi-même ; et un de vos valetsaussi. Vous savez, Monseigneur, que ce Mirocheff est dans la plus profonde misère. Devenu chevalier d’industrie pour vivre, il enest aux expédients.« — Mais voler un couvert !… quellehonte !« — Il débute dans la carrière. Peu habileencore, Monseigneur, il s’exerce aujourd’hui en petit ; demain il s’assaiera en grand.« —abomination ! laissez-moi. »Mirocheff, ne se doutant nullement dumalheur qui le menaçait, sortait du pauvregrabat où il avait dormi paisiblement, et, contre la fenêtre élevée de son réduit, à un quatrième étage, regardait avec un enthousiasme religieux les premiers rayons de l’aurore .« —Arbitre souverain ! disait-il ; je souffre,mais j’ai du courage. Que ta volonté s’accomplisse ! Je saurai me résigner à l’adversité : Mais, du moins, que l’honneur me reste !Laisse-moi pauvre de fortune : mais fais-moiriche de vertus ! »Un domestique du comte Razoumovski, portant un assez gros paquet, remet en ce moment une lettre à Mirocheff, le salue d’unairironique, et s’éloigne rapidement. Le messagecontient ces mots.« — J’apprends,Monsieur, qu’un des couverts de ma table vous a tellement plu quevous avez désiré l’emporter. Permettez-moiPOLAIRE. 41de vous en envoyer onze autres, pour vouscompléter la douzaine.« — Mon Dieu ! crie le jeune homme horsde lui : Est-ce bien à moi que ceci s’adresse !… mon Dieu ! c’est une erreur monstrueuse !… »Onze couverts étaient devant lui.Mirocheff s’élance hors de sa chambre. Ilcourt au palais Razoumovsky. Des ordres sévères sont donnés pour qu’on ne l’y laisse plusentrer. Il voit ricaner le concierge. Le motvoleur n’est pas sur les lèvres des gens del’hôtel : mais leurs regards le prononçaient.Il revient éperdu chez lui.« — Oh ! la mort ! la mort ! s’écrie-t-il. Jepouvais supporter l’infortune, mais l’opprobre est au dessus de mes forces. Mon Dieu !pour seul prix de mes maux, je ne te demandais que l’honneur : tu m’envoies la dégradation. Je tenais à tes saintes lois : tu me forcesau suicide. »Il se roule avec frénésie sur le misérableplancher de son logis. Il sent que sa raisonl’abandonne. Il se relève brusquement ;il cherche autour de lui quelque chose…« — Quoi ! pas une arme ! reprend-il. Pasun fer ! rien pour me tuer ! le dénuement le
plus complet. Me manquera-t-il donc jusqu’au
moyen de mourir ! Non, non. Cette haute fenêtre
 !… Ouvrons-la sur l’éternité ! »

Une minute encore, et c’était fait de lui.
Mais le ciel ne l’avait pas abandonné.

« — Arrête ! lui dit une voix amie. Arrête
, insensé ! que fais-tu ?

" — Vous ici ! prince Polotzin !

« — Moi-même, accourant à ton aide.

« — Et vous osez me tendre la main ? reprend
Mirocheff égaré. Ne savez-vous donc
pas que je suis flétri ! qu’une accusation de
larcin pèse sur moi ! que, le dernier des esclaves
a le droit de me jeter orgueilleusement
le mot de voleur à la face ! que l’on m’envoie
onze couverts pour me compléter ma douzaine !
que l’infamie s’attache à mon nom !..
Ah ! ne m’approchez pas ! je souille. Ne me
touchez pas, je dégrade:

« —Malheureux ! réplique le prince, je sors
de chez Razoumovsky. Je savais tout, et j’ai
parlé.

« — Comment !

" — J’ai déclaré que le vol du couvert ne
pouvait être qu’une exécrable machination.
J’ai soutenu que, tu étais incapable d’une infamie.
Enfin, j’ai répondu de toi.
« — En ce cas, reprend Mirocheff avec lesourire amer de la démence, on vous nommeramon complice. On vous mêlera à mahonte, on vous adjugera la moitié…« — de quoi ? « — de mes onze couverts.« — Allons ! Mirocheff, du courage ! Pas dehonteux abattement. Il te reste en moi unappui ; et j’ai des ressources à t’offrir. Ecoutemoi avec attention. Razoumovsky n’avait entendu parier que vaguement du procès gagnécontre toi par son intendant ; je lui ai apprisque de là provenait ton état d’indigence. Jelui ai dépeint Kostilar ; je lui ai raconté avecquel acharnement jaloux et vindicatif il t’avait poursuivi. J’ai même été beaucoup plusloin. J’ai dit que le voleur, selon moi, ce devrait être… l’intendant.« — mais vous n’avez aucune preuve ! « — on peut s’en procurer : patience !« — Ah ! vous êtes un envoyé du ciel ! s’écrie Mirocheff, tombant à genoux, les mainsappuyées sur son front. Vous me rendez àl’espérance. Vous me retirez de l’abîme.« — Promets-moi de ne plus attenter àta vie.« —je vous le jure. « — adieu, mirocheff ! »Il existe, au midi de la Russie, une quantitéde tribus, demi sauvages et demi inspirées,qu’on appelle Bohémiens.Elles vont par troupes, çà et là, chantant et prédisant tour àtour. Les jeunes filles, faisant partie de cesbandes aventureuses, ont à la fois, pour laplupart, les sauvages accords de la lyre d’Odin, les paroles prophétiques de la sybille deCumes, et les grands yeux noirs du pays desAbencerages. Une de ces beautés nomades.,dévouée au prince Polatzin, se rend au palais Razoumovski. Elle y demande Kostilar ;et, sur-le-champ, on l’introduit.Kostilar, de moeurs dépravées, avait souvent adressé de secrets hommages à la bohémienneIrina, aussi célèbre par ses charmes que par ses chants ; il s’était vu dédaigneusement accueilli ; ses offres d’argentn’avaient pas eu plus de succès ; et, pourréussir auprès d’elle, il ne lui restait nul espoir. La visite inattendue de la jeune filleravive de nouveau sa flamme et le transporte de bonheur.« —Quoi ! Irina ! dit l’intendant : Vous venez à moi !« —pourquoi pas !« — C’est qu’il n’y a que ceux qui m’affectionnent qui viennent me voir.POLAIRE. 45
« — Ne serait-ce pas une raison de plus
pour que j’arrive !

« — Vous m’aimeriez donc ?

« —Pourquoi pas !»

L’habile et coquette bohémienne accompagnait
ces paroles malicieuses du plus agaçant
des sourires. Personne ne savait mieux
qu’elle égarer l’intelligence et troubler les
sens. L’intendant, déjà fasciné, n’est plus qu’à
elle… rien qu’à elle.

« — Vous ne l’ignorez pas, je sais tout : reprend
avec solennité la jolie diseuse de bonne
aventure. Eh bien ! si vraiment vous m’aimez,
vous pouvez m’en donner la preuve.

" — Je suis prêt.

« —La chose est aisée. Vous connaissez
la bizarrerie des destins : Eh bien ! mon sort
est attaché

« — A quoi ?

« — A un couvert d’argent. »

Kostilar tressaille et pâlit. Irina , debout,
les yeux au ciel, avait pris l’attitude des velléda
de l’ancienne Gaule. Sa main tenait une
palme verte ; elle l’étend vers l’Orient avec
une imposante dignité. Son accent a une harmonie
prestigieuse ; et son front est d’une
blancheur si éclatante, qu’on le dirait cerclé
de lumière. Elle continue lentement.

« Ce couvert est en ta puissance : il faut

me le donner, Kostilar ! Je ne suis à toi qu’à
ce prix.

« — A ce prix tu serais à moi ! dit l’intendant
, ivre d’amour.

« — Donne ! » lui répond Irina.

Et sa main se tendait vers lui.

" —Mais, reprend Kostilar d’une voix inquiète
et sombre, ce couvert que tu me demandes…,
où est-il ?… Moi, je ne l’ai point.
« —Mentir est inutile avec moi ! répond la
Bohémienne indignée.

« — Irina ! ne te fâche point ! Je sais que
rien ne t’est caché ; mais…

" — Mais obéis, si tu m’aimes : continue
la jeune fille avec une moue câline. Je vais
te fournir une preuve irrécusable de mon art
divinatoire. Le couvert qu’il me faut est celui
que Mirocheff est accusé d’avoir volé ; et ce
couvert, c’est toi qui l’as pris ; et ce couvert,
il est ici. Au surplus, à cet égard, je ne
t’adresse aucun reproche. Allons ! donne !

" — Qu’en ferais-tu ?

" — Mon ami, je te le répète, mon avenir
est attaché à cette,espèce de talisman, cela
m’a été révélé, dans ma tribu, par une secrète
lumière. Songe en outre… si j’ai ton
coeur…, que mon amour est à ce prix ! »

En prononçant ces mots, la belle Irina
jetait le regard le plus tendre et le plus suppliant
sur le licencieux vieillard. Il n’y tient
plus…, il perd la tête.

« — N’en diras-tu rien à personne ?

« — A quel propos en parlerais-je !

" — Et tu garderas ce couvert ?…

« — Comme un trésor, muet et caché. Il
ne sortira pas de mes mains. Mais tant d’hésitations
prouvent peu d’amour. Tu mets ma
patience à bout. Prends-y bien garde, Kostilar
 ! Malheur à toi, si tu refuses ! Allons !
mon talisman !…

« — Le voici ! »

Le couvert d’argent passe aussitôt du coffre
de l’intendant à la sacoche de la Bohémienne.
Kostilar ouvrait les bras pour presser Irina
sur son coeur et en obtenir un commencement
de récompense, lorsqu’une main frappe
à la porte. On entre, c’est Razoumovsky.

La Bohémienne disparaît.

La scène a-t-elle été écoutée ? Kostilar en
a l’affreux pressentiment. Le crime est empreint
sur son front.

Le comte , néanmoins, ne lui adresse aucune
parole menaçante ; il ne paraît point
irrité. Son maintien est grave, mais calme.

" — Vous partirez ce soir pour Kesbitry,

lui dit-il ; et là, demain, dans la matinée ,
vous recevrez de nouveaux ordres. »
L’intendant part la mort dans l’âme.

Le jour suivant, il vaquait à ses travaux
accoutumés, lorsque le bruit d’une voiture
de poste effraie tout à coup son oreille. Qui
donc arrive ainsi à Kesbitry sans qu’on ait
annoncé sa visite ? O ciel ! qu’aperçoit-il ?…
Mirocheff.

De nombreux villageois le suivent. Pourquoi ?
c’est un mystère de plus.

« — Kostilar ! dit le jeune Russe à son ennemi,
le comte Razoumovsky m’a chargé de
vous remettre moi-même cette lettre cachetée
, et vous ordonne de la lire ici, à haute
voix , devant les habitants du village. »

L’intendant, pâle et glacé de terreur, prend
le message et obéit.

« Je donne au noble Mirocheff mon do"
maine de Kesbitry, et ses quatre cents
« paysans. J’y joins l’intendant Kostilar ; et
je charge mon successeur, en lui remettant
cet esclave, de le traiter selon ses mé« 
rites. »

Un mois après, Mirocheff, rendu à la fois

à l’existence, au repos et à l’honneur, épousait
la belle Nédegda. Le prince Polotzin était
un des témoins à leur mariage ; et la Bohémienne
Irina, ne prédisant plus que des
joies, chantait leur bonheur sur sa lyre.

IiiAdieu, belle, cité de Moscou ! Quel profondsoupir je poussai, quand la voiture qui m’emportait rapidement vers Pétersbourg, m’enleva la vue du Kremlin !…. Mon coeur seserrait tristement ; et pourtant deux senti-52 L’ETOILE
ments y devaient adoucir la douleur : souvenir
et reconnaissance (1).

Je ne comptais rester que peu de jours à
Pétersbourg ; et pourtant, entraîné malgré
moi par les séductions dont je m’y trouvais
de nouveau environné, j’y demeurai encore
trois semaines.

Je fus revoir, dans cet intervalle, le beau
parc de Tsarskoé-selo. Le général Khatof et
sa charmante famille, dont je n’oublierai
jamais le grâcieux accueil, m’engageaient
à leur consacrer une journée. Tsarskoéselo
avait encore une foule de curiosités
à m’offrir : le Théâtre chinois, qu’on dirait
avoir été apporté de Pékin ; le Kiosque turc,
dont le plafond en or est soutenu par des
palmiers ; et le petit palais de l’Ermitage.

Cette dernière construction a une salle à
manger fantastique que je vais essayer de
décrire. L’enceinte est vaste, et ses lambris
sont dorés. Au milieu est la table du banquet,
qui a dix-huit couverts ; quatre autres tables,
(1) Je ne connus que la veille de mon départ le gouverneur-général
prince Dmitry Galitzin ; il était absent
de Moscou. Il est peu d’esprits plus distingués et peu de
renommées mieux acquises. Il est depuis vingt-trois ans
gouverneur de Moscou, et y est vénéré.POLAIRE. 53
aux quatre extrémités, ont aussi, ensemble,
dix-huit couverts : total, trente-six. Cette
salle fut imaginée par l’impératrice Elisabeth
pour des dîners diplomatiques. Il n’y entrait
pas de domestiques ; et le service se faisait,
d’une manière magique, par des mains invisibles.
Chaque convive avait à côté de lui une
assiette au fond de laquelle était une ardoise :
il y écrivait le plat qu’il voulait manger,et tirait
un petit cordon de sonnette. Aussitôt l’assiette
s’enfonçait sous la table ; et, une seconde
après, elle reparaissait chargée du mets, des
légumes ou du fruit qui avaient été demandés.
Il en était de même du milieu de la table, qui
disparaissait et reparaissait à volonté, pour
se couvrir de nouveaux vins ou de surprises
nouvelles. Ensuite, le repas fini, les cinq
tables disparaissaient ; et la salle à manger,
changeant de destination, se transformait en
salle de bal (1).

Non loin de Tsarskoé-selo est un lieu de
fêtes publiques nommé le Vauxhall ; le géné(1) 
Près de là est la jolie petite ferme de Babolovo,
où va se reposer parfois la famille impériale, il s’y voit
une cuve, bassin ou baignoire, en un seul morceau de
granit, qui a 72 pieds do circonférence, 24 de diamètre,
et 7 de haut.
II, 4
54 L ETOILE
ral Khatof m’y conduisit en partie de plaisir.
Le Vauxhall est situé à l’extrémité du parc
de Paulosky, appartenant au grand duc Michel.
J’y trouvai Son Altesse Impériale ; elle
daigna venir à moi, et m’invita à dîner pour
le lendemain.

« — Je vous ferai visiter ma solitude, me
dit le prince avec sa noble et franche cordialité
habituelle. Je n’habite pas le grand château
, j’ai ma retraite au fond des jardins.
Vous y trouverez un ermite, ou, si vous l’aimez
mieux, un solitaire. »

Que de grâce dans ces paroles ! Je passai
ma soirée près de lui. Le lendemain, mon
bonheur fut plus complet encore ; le grand
duc avait peu de inonde à sa table ; et l’entretien
y fut plein de charme. S. A. I. a beaucoup
voyagé, beaucoup regardé, beaucoup
vu ; nul n’est plus au fait que lui des hommes
du jour, des passions du temps, et des livres
de l’époque. Digne frère de l’empereur, ami
des arts et de la civilisation, Michel est, sous
tous les rapports, une des gloires de la
Russie.

Le prince, après le dîner, se rendit à une
course de chevaux aux environs ; j’y passai
aussi quelques heures (1). A la fin de la se(1) 

Un cheval nommé Colibri, à M, Panoff, et un au-
maine, une grande solennité devait avoir lieuà Pétersbourg : six cents jeunes élèves ducorps des cadets et des pages, récemmentnommés officiers , prêtaient serment à l’empereur. « — Je désire que vous assistiez àcette imposante cérémonie, m’avait dit legrand duc Michel. » Ce voeu, c’était un ordrepour moi ; et cet ordre était une fête.Le général Ygnatieff, commandant lecorps des pages, et le général Rostovstoffchef d’état major de Son Altesse Imperiale,présidaient aux solennités (1). J’arrivai àl’hôtel du corps noble des cadets (au vieuxPétersbourg) au commencement de la messe.Un discours touchant fut adressé dans lachapelle aux nouveaux officiers ; et le prêtrey reçut leurs serments au pied de l’autel. Cen’était pas là une prestation de foi faite, sansfaçon et au pied levé, à des lois dites fondamentales, devant des images dites constitutionnelles : c’était un engagement grave etreligieux pris envers le prince et le pays en
tre, au comte de Schouvaloff, eurent les honneurs de la
fête.

(1) Il y en eut plusieurs ; comme elles étaient
semblables ou à peu près, je n’en décrirai qu’une : la
dernière.
56 L ETOILE
présence de l’éternel. Peu d’instants après,
ces mêmes officiers, réunis, avec leurs chefs
et leurs anciens compagnons, dans une des
vastes salles de l’établissement, au pied du
portrait de l’empereur, entonnaient le chant
national « Dieu sauve notre souverain ! » Qu’on
se figure 12 a 1500 militaires et élèves en
grande tenue, debout, le front levé, la tête
nue, élevant en choeur vers le ciel leurs voix
sonores et martiales !… Qu’on se les représente
parés de tout l’éclat de la jeunesse, et
les yeux fixés avec une ardente reconnaissance
sur l’auguste image du prince !… Qu’on
ajoute à ce tableau l’effet d’une musique militaire
accompagnant de ses brillantes fanfares
les chants d’un enthousiaste dévouement !….
et l’on n’aura qu’une imparfaite idée de cet
admirable spectacle. Je me retrempais là
aux vieux souvenirs de la monarchie et de la
religion : j’y retrouvais les preux d’autrefois.


Une distribution de prix eut lieu. J’y revis
les jeunes gens que j’avais remarqués naguère
aux examens, tel que Brevern, le
prince Sibirski, Lavrof, l’indien Nababsoultan,
né à Lahore, et le bel officier Kartsof.
Un banquet magnifique suivit ; j’y pris
place auprès des généraux Rostovstoff, Klin-
POLAIRE. 57genberg, Pouchtchine (1). Des tables de 15à 18 cents couverts, dressées dans une mêmesalle, étaient servies avec autant de profusion que d’élégance ; le champagne y coulait à flots. Les fêtes en Russie sont, commeles palais et les institutions , sur une échellegigantesque : tout est vaste comme l’empire.Au moment de s’asseoir à table, les nouveaux officiers demandèrent la permissionde rendre, par une espèce de chant sacré,un dernier hommage à ceux de leurs prédécesseurs qui, jadis élevés soùs ces mêmesmurs, étaient tombés, depuis, au champd’honneur. On m’avait montré, dans l’établissement , les tables en marbre noir oùétaient inscrits lès noms des braves disparus . Je ne saurais exprimer combien il meparut touchant, quand les jeunes élèvesadressèrent l’hymne funèbre aux mânes deleurs devanciers, de voir cette noble penséede douleur et de mort s’élever tout à coupdes joies et des enivrements d’une fête.L’hymne était religieuse et guerrière ; je l’aitraduite en vers français.
(1) La famille des Pouchtchine est inscrite au livre de
velours.

Frères ! nos anciens compagnons
Furent les fils de la Victoire !
Ils sont morts ; mais voici leurs noms
Sur les tablettes de la gloire !

Leurs exploits ont reçu leur prix.
Qu’ici chacun leur rende hommage !
Au nom du prince et du pays ,
Salut à leurs noms d’âge en âge !

Frères ! aux champs de la valeur,
Un jour, parés de nos insignes,
Sur ce marbre obtenons l’honneur
D’ajouter encor quelques lignes !
Le 31 août 1842 (49 août en style russe) le bruit du canon apprit à Pétersbourg, verscinq heures du matin, que la grande duchesse, femme du grand duc héritier, venaitde donner le jour à une princesse. J’étais attendu ce matin même, à Tsarskoé-Sélo, chezle duc de Leuchtenberg, que je n’avais encore vu ni chez l’empereur , ni à aucunedes fêtes de la cour. Malade depuis mon arrivée en Russie, le prince ne recevait personne. Je désirais vivement me trouver
auprès du fils de ce noble prince Eugène
qui, jusqu’au derniermoment, fidèle à Napoléon,
s’était montré le type de l’honneur,
du dévouement et de la fidélité. Je retrouvai
en lui les traits de son père. Le
duc est jeune, beau, et d’une stature élevée ;
sa physionomie est franche, et son oeil plein
d’expression. Je l’entretins des gloires de
l’empire et des hauts faits de son père. Son
regard s’animait à ces souvenirs d’un temps
qui, bien que peu éloigné, n’en paraît
pas moins tenir aujourd’hui des âges fabuleux,
tant la rapidité des évènements et le
mouvement des idées l’ont repoussé loin
dans le passé. Il me semblait lui parler
de Charlemagne ou de Jules César, quand je
lui rémémorais le héros d’Austerlitz et de Marengo:
notre entretien fut long. J’avais connu
toute sa famille. Le prince Eugène et la reine
Hortense avaient mis leur signature au bas de
mon contrat de mariage où étaient celles de
l’empereur et de l’impératrice. Je pouvais lui
vanter les vertus de son illustre père: car,
comme lui, fidèle aux vieilles maximes de la
chevalerie, je n’avais trahi aucun serment ni
renié aucune gloire. Moi aussi, j’avais adopté
la devise des Beauharnais. « fais ce que dois,
advienne que pourra !  » Je me sentais donc le

droit d’admirer les nobles dévouements : car
j’étais resté fidèle à la religion du malheur.
J’avais gémi sur Sainte Hélène, et mes Tuileries
étaient à Kirchberg.

Je quittai le duc de Leuchtenberg pour me
rendre auprès du grand duc Michel qui m’avait
fait promettre de retourner dîner à son ermitage.
Je me transportai auparavant au palais
de l’empereur, pour y avoir des nouvelles
de l’auguste accouchée ; puis, j’arrivai
à Paulosky.

Avec quel ravissement j’y passai de nouveau
ma journée ! Non, jamais cette douce intimité,
ces moments pleins de charme ne
s’effaceront de ma mémoire. Au dîner
où n’étaient que cinq ou six personnes, la
conversation, tout en ayant un laisser aller
plein de grâce, prenait parfois une allure
grave et sévère. Les aimables saillies du
grand duc y venaient jeter, à l’improviste,
et la malice et la gaîté. Plusieurs anecdotes
furent racontées. Je puis répéter celle-ci.

On sait que le fameux La Harpe présidait
à l’éducation des grands ducs Alexandre et
Constantin. On lui avait donné le grade de
colonel à la cour de Russie. Un soir, à une
fêté, l’impératrice mère, au moment de danser
une polonaise, fit l’insigne honneur à

La Harpe de le choisir pour son cavalier. Le
célèbre écrivain,surpris de cette faveur imprévue,
s’inclina respectueusement et parut refuser.
L’empereur Paul était présent.

« — Que faites-vous ! dit-il à La Harpe ;
pourquoi cette hésitation ?

« — Sire ! je suis au désespoir ; mais…..
ce soir… Je n’ai pas de gants.

« — Voici les miens, répond le czar ; » et
Là Harpe n’eut plus d’excuse.

Cela se passait en 1794.

Le grand duc Michel, traversant la Suisse,
en 1837 (43 ans après) , fut visiter La Harpe
dans la solitude où il avait fixé sa résidence.
Le prince, ayant conservé de l’affection pour
celui qu’Alexandre avait honoré de sa confiance
, entre chez l’illustre écrivain.

« — Quoi ! c’est vous ! mon prince ! s’écrie
La Harpe ; à son aspect ; comment un
pauvre vieux républicain comme moi pourrait-il
dignement vous recevoir !… »

Le philosophe était ivre d’orgueil et de
joie. « —Tenez ! reprend-il avec transport en
conduisant le prince auprès d’un meuble et en
y ouvrant un tiroir : voilà les gants de l’empereur
Paul Ier ! les mêmes qu’il daigna tirer un
soir de ses mains ; et que je portai quelques
heures !… Les voilà ces gants sacrés de votre

auguste père !… ils sont pour moi, depuis
quarante ans, l’objet d’une espèce de culte.
Et vous, son fils ! vous, sous mon humble
toit !… Oh ! laissez-moi pleurer de bonheur ! »
Ses joues étaient baignées de larmes. Il portait
les gants de l’empereur Paul à ses lèvres
avec l’enthousiasme du courtisan. Il n’avait
dans là pensée que du monarchiques souvenirs,
dans le coeur que des adorations à la
suprême puissance : et le vieillard parlait république

O contradiction de la nature humaine ! La
Harpe ne revenait pas de son ravissement
en se voyant visité par le frère des empereurs
Alexandre et Nicolas. Puis, sous cette même
demeure, interrogé par le grand duc sur ses
opinions politiques, il répondait ces mots incroyables
: «  — Monseigeur ! il n’y a eu véritablement
que deux grands caractères dans
notre siècle : l’abbé Grégoire et Lafayette. »

Autre anecdote. Napoléon étant à Erfurt,
entouré d’une cour brillante, adressait ces
mots à trois princes. « — Roi de Wurtemberg !
roi de Saxe ! roi de Bavière ! il y a dans
vos États une jeunesse démagogue qui ne
demanderait pas mieux que de propager
ses idées révolutionnaires. Prenez-y garde
POLAIRE. 63
et au plus vite ! sinon, moi, je m’en mêlerai.
 »

« — Vive Napoléon (s’écriait-on sous Charles
X)  ! Napoléon voulait qu’on fût libre. »

J’éprouvai, je l’avoue, un vrai serrement
de coeur en faisant mes adieux à ce noble
grand duc qui m’avait comblé de tant de
bontés !… Il vit mon émotion et m’embrassa.
Le républicain La Harpe, s’il se fût trouvé à
ma place, en serait peut-être mort de bonheur.


Iii.Le 2 septembre, j’étais sur le bateau àvapeur le Stor Fursten, et m’acheminais versRéval, Nous sortions du port de Cromstadt.« — Avez-vous jamais pris des bains russes ?me demanda un passager.« — non. expliquez-moi ce que c’est.66 LÉTOILE« — Très volontiers. Ici, en hiver, surtoutparmi les gens du peuple, on prend desbains de santé à quarante-cinq degrés de chaleur. Le paysan russe sort de là pour aller serouler tout nu dans la neige ; il revient ensuite se replonger dans une eau presquebouillante, après quoi on le fustige avec depetites verges ; et il ressort, extrêmement satisfait de toutes ces opérations consécutives,dans l’état d’un poulet rôti, marbré, rougâtre et crevassé,« — Superbe traitement ! répliquai-je.Plinitz de Graffinberg ! où es-tu ? »J’avais mes passeports en règle. Ici qu’onme permette une digression ! J’ai assez louél’empire des czars pour avoir acquis aussi ledroit de le critiquer. Rien ne prouve mieuxd’ailleurs la vérité de l’éloge que la justice dublâme. On se plaint en Russie de la sévéritédes jugements portés par la pluralité desvoyageurs. J’attribue en partie cette sévérité à la mauvaise humeur que leur causentles trois Calamités suivantes : les douanes, lespostes et les passeports.1° Les douanes. Quoi de plus anti-socialque leurs visités et leurs fouilles ! est-il rien deplus outrageusement humiliant que de sentir, autour de soi et sur soi, des mains rudesPOLAIRE. 67et hardies qui s’emparent de vos boites etde vos papiers ! des regards impertinents qui,par leur publique inspection, souillent lesobjets mystérieux et sacrés que vous ne laissiez voir à personne !… Que font de plus lespeuplades sauvages ! Les douanes, constamment hors la loi des convenances, de la politesse et parfois de l’humanité, sont une insulte permanente à la civilisation européenne. Elles ne respectent ni rang, ni âge,ni sexe ; et les douanes de la Russie, en faitde procédés insultants, ont le pas sur toutesles autres ;2° Les postes. L’étranger qui voyage enRussie dans sa voiture, est entièrement à lamerci du caprice ou de la rapacité des maîtres de poste. Aucune mesure administrativen’y met ordre. La seule grande route de Pétersbourg à Moscou est soumise à des règlements. Ailleurs, aucune garantie pour levoyageur. Ici on lui dit : « Mettez six chevaux ! ou nous ne vous mènerons pas, » et ilfaut payer six chevaux. Là on lui dit : « L’écurieest vide. Les chevaux sont tous encourse ; il faut en louer au pays, ou passer lajournée à l’auberge. » Et quelle auberge !grand Dieu ! un trou où il n’y a ni vivres nilit ; rien que les quatre murs, du pain noir et
des punaises. On se dépêche de louer des
chevaux à tout prix, et ce sont les chevaux
de la poste même qu’on vous livre aussitôt
en payant le double et le triple. Plus loin, on
vous dit encore : « Il n’y a de chevaux ni ici
ni dans le pays. Nous en aurons demain ou
après. » Cela signifie que l’aubergiste a des
vivres et des provisions qu’il veut vous faire
consommer. Vous ne vous tirerez de là qu’à
force d’argent. Disons à ce sujet, comme les
anciens chevaliers qui avaient foi au souverain
: « — Ah ! si le prince le savait ! »

3. Les passeports. Ceci est pis encore. Le
fisc russe a développé dans cette branche
administrative un grand savoir-faire de rouerie
spéculative. Le. voyageur est forcé d’aller
lui-même à chaque bureau où il y a une petite
formalité à remplir et beaucoup d’argent à
donner. Or, les bureaux se multiplient comme
la famille des Atrides. Il y en a partout, et
l’on n’en finit jamais avec eux. Il faut un
passeport pour arriver, un permis pour séjourner,
un certificat de nationalité pour régulariser
le permis, une autorisation pour circuler
à l’inférieur, un nouveau passeport pour
revenir, un nouveau permis pour reséjourner,
une supplique légale pour repartir à l’é-
POLAIRE. 69
franger, trois insertions payantes, dans le
journal, de cinq jours en cinq jours, pour
annoncer votre départ ce qui vous contraint
à quinze jours d’attente, quelles que soient
vos affaires, avant de pouvoir quitter la
Russie ; puis, un dernier sauf-conduit pour
vous remettre en route. Et tout cela vous a
coûté des fatigues affreuses, des ennuis continuels,
et force argent. J’avais fait précédemment
dix-huit cents lieues en Allemagne
et n’avais dépensé que cinq ou six francs pour
frais de passeports, sans m’être donné d’embarras.
En Russie, pour mon valet de chambre
et pour moi, j’eus cent cinquante francs à
payer et mille tracas à subir. Qu’eût-ce été,
en outre, si j’avais eu femme, enfants et nombreux
domestiques !… Terminons de nouveau
par ces mots : « — Ah ! si le prince le savait ! »
Les principaux passagers de mon pyroscaphe
étaient MM. Eugène Demidoff ( officier
russe) , Adlerberg (aide-de-camp de
l’empereur) , Emile de Krusenstem (officier
russe) (1) , le baron Oscar de Rahden (Courjandais) ,
Louis le Duc (voyageur français) ,
Maximilien Muller (Allemand) , Hinckelho(1) 

Son père était amiral. Ami de M, Dumont d’Urville,
il fit aussi le tour du inonde.

ven (Hollandais, je crois) , et plusieurs dames,parmi lesquelles était une jolie Estonienne,mademoiselle Marie Maidell.J’aurais pu me croire au milieu d’une société française ; car notre langue est parléeen Russie avec une admirable pureté d’accent et d’expression. Il est peu d’exceptionsà cette règle ; je n’en citerai qu’une seule.L’empereur, pendant une revue, montrantun bataillon à l’un de ses officiers supérieurs,lui adressa cette question : « — Qui commande ces troupes-là ? — Je, répondit le militaire. » Il gardait sans doute le moi pourune meilleure occasion.J’avais d’assez volumineux bagages ; caril m’était arrivé une quantité de cadeaux aumoment de mon départ : des bronzes, descristaux, des malachites, des boîtes, des porcelaines et des bijoux. « — D’après nosvieilles traditions hospitalières, me disaientles nobles amis dont je me séparais, nousoffrons le pain et le sel au voyageur qui nousquitte. » Aimables dames de Smirmoff (1)  !je répète ici vos paroles.La vapeur tourbillonnait. La traversée promettait d’être heureuse, car le temps était
(1) Veuve et fille du conseiller d’État actuel de Smirnoff.

POLAIRE. 71magnifique ; mais,après les opinions politiquesde certaines notabilités, qu’est-il de plus variable et de plus perfide que le temps ! De grosnuages s’élevèrent au coucher du soleil ; levent fraîchit ; la mer commença à devenir•houleuse ; et des indicés certains nous annoncèrent une nuit orageuse. Bientôt, aux rudessecousses du navire, le mal de mer s’emparaviolemment de la plupart des passagers ; lecapitaine était soucieux ; la douleur se peignait sur les visages. Ce fut une triste soirée.« — Quelle nuée d’alcyons ! dis-je à unedes personnes les moins souffrantes du bâtiment ; c’est, je crois, de fâcheux présage.« — N’avez-vous pas dans le Solitaire, merépondit-elle, une phrase sur ces oiseaux ?Vous devriez me la redire, ou, ce qui vaudrait beaucoup mieux, me l’écrire sur monalbum. »Je lui traçai ce peu de lignes: « Il est unâge heureux où les réflexions tristes ne fontqu’effleurer l’imagination ; elles sont rarement sombres, même au sein du malheur ;elles ressemblent aux alcyons qui, courantavec rapidité sur les flots soulevés de la mer,au milieu des nuits orageuses, n’étendentque des ailes blanches. Au printemps de lavie,la souffrance peut sans doute être dou-72 L’ÉTOILEloureuse ; mais jusque dans cette douleurperce encore la belle saison.  »Cependant une épaisse nuit succédait auxderniers rayons du couchant. Chaque passager s’était jeté tout habillé sur son litdans un affreux état de souffrance. Quant àmoi, n’éprouvant pas le mal de mer, je m’étais couché paisiblement dans ma niche, etje dormais profondément. Tout à coup unbruit horrible me réveille ; ce n’étaient plusles gémissements étouffés des malheureuxqui vomissaient, c’étaient les cris d’alarmesdes marins qui, courant au dessus de nostêtes, cherchaient à sauver le navire. Latempête éclatait avec fureur ; les vagues, quibalayaient le pont, montaient le long dutuyau de la chaudière que le vent renversaitde côté, et en éteignaient le foyer ; la foudregrondait sans relâche ; la violence de l’ouragan était telle, qu’aucun marin ne pouvaittraverser le bâtiment sans risquer d’être emporté par les tourbillons ou les flots. Lestables, les chaises, les oreillers et les banquettes du salon, autour duquel étaient noslits dans de petites alcôves, roulaient confusément çà et là. Les lampes étaient éteinteset brisées ; la vaisselle, les poteries, les bouteilles et les verreries se renversaient et se
cassaient dans leurs buffets. Le désordre
était à son comble ; et le mal de mer avait
alors ceci de bienfaisant : c’est que ses victimes
souffraient trop pour se livrer à la terreur,
et que , leurs facultés intellectuelles
étant suspendues, il leur restait à peine l’instinct
de la conservation.

Une effroyable secousse a lieu. Je pousse
une exclamation d’épouvante. « — Nous
avons touché !m’écriai-je. — Tant mieux, me
répond une voix douloureuse. Tant mieux !
la mort ! et que cela finisse !

Les femmes étaient sans connaissance ;
l’eau entrait de toutes parts dans le pyroscaphe,
et ruisselait autour de nous en dépit
du jeu des pompes et du travail des éponges.
Du lit où j’étais couché, sans souffrance et
sans mal de mer, je sortais tristement ma
tête entre mes rideaux, et je contemplais
d’un oeil assez hagard ce salon où se traînaient
sur le plancher des êtres à demimorts.
On eût dit un champ de bataille. Je
ne voyais qu’informes débris, un pêle-mêle
lamentable, et des espèces de cadavres.

Je m’attendais à une nouvelle commotion ;
car, persuadé que nous venions d’être jetés
sur des rescifs, je ne doutais pas que le bateau
à vapeur ne fût décidément perdu, et
74 L’ETOILEpeut-être nous avec lui. Mais le Storfursten,emporté par la tourmente, avait rebrousséchemin ; il n’était résulté qu’une légère avarie de son choc contre l’écueil qu’il avaitfranchi ; et le danger diminuait. Pourquoiles fourneaux à vapeur cessent-ils soudainde fonctionner ? pourquoi les mouvementsdu pyroscaphe se calment-ils ? pourquoi lesmugissements de la mer se perdent-ils dansle lointain ? Le bâtiment s’est arrêté.Nous étions dans une petite baie sur lescôtes d’une île à peu près déserte, et quin’offrait à la vue que des rochers de granit,de porphyre et de basalte, entassés les unssur les autres, sans arbres, sans terre etsans végétation. « — Messieurs ! dis-je gaîaient à mes pauvres compagnons qui se relevaient péniblement de leur agonie, notrecapitaine vient de faire la grande découverted’une petite île. Allons saluer ses rivages ;et gloire au Christophe Colomb du Storfursten !« — c’est Hocland ! s’écrie un de nous.Les passagers se précipitent, l’instant d’après, dans plusieurs petits canots appartenant au pyroscaphe ; et nous voilà ramantavec vigueur pour gagner les côtes de l’île.Hocland se déploie devant nous. Quelleâpre et rude contrée ! Elle a des habitants, il
est vrai : mais quelle peuplade sauvage ! Je
me crus dans la baie d’Hudson.

Les Hoclandais, couverts de peaux de
bêtes, ne comprenaient aucune langue, pas
plus le russe que tout autre. A peine avaientils
figure humaine. Il s’éleva plusieurs voix
parmi nous pour nous faire observer que ce
pourrait être là un nid de pirates ; et qu’il ne
serait pas extraordinaire qu’on y commençât
l’hospitalité par le pillage ; mais nous n’en
voulûmes rien croire, et nous abordâmes
sans crainte (1).

Que les soupçons étaient injustes ! Les
bons Hoclandais nous reçurent à bras ouverts.
Nous entrâmes sous leurs misérables
huttes, où ils s’évertuèrent à nous prodiguer
des témoignages d’intérêt, mais où ne se
trouvait rien de fortifiant, pas même un peu
de feu. Nous cherchions à nous faire comprendre
: peine perdue » L’un de nos officiers,
allongeant le cou d’une façon grotesque, avait
admirablement imité le chant de la poule,
pour solliciter des oeufs frais ; un autre, désirant
du lait, s’était accroupi en fille de
basse-cour, et faisait le semblant de traire :

(1) Le Storfursten avait six millions à bord appartenant
à l’État. La belle prise pour des pirates !

hélas ! nos gentillesses d’invention échouaient
devant la surprise hébêtée des braves Hoclandais.
Ceux-ci s’efforçaient aussi de nous
expliquer leurs pensées dans un idiome inconnu
et par des gestes inexplicables : nous
aussi, nous restions stupéfaits devant les richesses
incompréhensibles de leur imagination.
J’en surpris un qui, à l’écart et haussant
les épaules, me paraissait dire à ses compatriotes
en nous regardant : " —Dieu ! que
ces gens-là sont stupides ! ils n’ont idée de
quoi que ce soit. »

Le ciel s’était un peu éclairci. Les officiers
russes et moi, nous prîmes le parti d’aller
explorer l’île. Je leur proposai d’en faire la
conquête, et d’y élire roi l’un de nous. Nous
débattions ce grand projet, lorsque, devant
nous, ô surprise ! en tournant l’angle d’un
rocher, nous aperçûmes une jeune femme
qui, entourée d’un cercle de Hoclandais,
assise sur une pierre et la Bible à la main,
lisait l’écriture sainte à haute voix. C’était la
jolie passagère du pyroscaphe, mademoiselle
Marie Maidell, luthérienne passionnée qui
là, au moment où je parlais, moi, d’élever
un trône, venait, elle, prêcher un culte.
Heureux peuple, au milieu duquel, sans qu’il
POLAIRE. 77
s’en doutât, pleuvait des semblants de monarque
et des aperçus d’inspirée !

Le fâcheux de l’affaire, c’est que, ne parlant
point le russe, les néophites de Marie
Maidell né comprenaient rien à sa Bible. C’est
égal, on l’écoutait avec une naïve curiosité ;
on savait qu’il était question de Dieu dans
cette lecture ; on faisait à tout hasard le signe
de la croix ; et la chose allait pour le mieux. Je
remarquai un jeune insulaire qui dévorait des
yeux la lectrice avec une expression ardente.
Était-ce par amour pour la Bible ?…

Cependant la tempête recommençait (1).
Des torrents de pluie nous forcèrent à demander
refuge aux huttes du rivage. Le long
sifflement des rafales se mêlait au sourd
mugissement des vagues. Nous nous installâmes,
aussi gaîment que possible, et jusqu’à
nouvel ordre, sous le rustique toit d’un pêcheur.
« — Messieurs ! dis-je aux officiers
russes : il faudrait occuper nos loisirs. Faisons
une partie de whist.
(1) Certains marins ne donnent le nom de tempête
qu’au déchaînement général des éléments, et quand tout
paraît bouleversé dans la nature ; mais , selon les écrivains
tant anciens que modernes, là où il y a tonnerre
et ouragan, il y a, sans contredit, tempête.« — sur quoi ?« — Parbleu ! sur cette pierre: au bruit desvents et de l’orage.« — Notre masure est sans fenêtre ; et lesnuées deviennent si noires !.,. Y verronsnous assez pour jouer ?« — N’avons-nous pas le feu des éclairs !Puis, on peut allumer des lanternes.« — et quels sièges ? « — des escabeaux."— Mais la tourmente et les rafales empêchent de parler !« — Tant mieux. Il est défendu de parierau whist.« — il faudrait des cartes !" — J’en ai. Une dame de Pétersbourg m’adonné, la veille de mon départ, des cartesargentées et dorées. Elles sont dans le nécessaire que j’ai apporté ici. Jouons sur la plagehoc landaise avec ces splendides cartes. Onn’y aura jamais rien vu de pareil. »En effet, peu après, M. Eugène Demidoff,le baron de Rahden, M. Emile de Kruserstern et moi, nous nous escrimions au whist :tandis qu’à côté de nous , couchés sur unenatte de joncs, l’aide-de-camp Adlerberg etM. Maximilien Muller, dormaient d’un sommeil agité. Arriva l’heure du repas ; nousPOLAIRE. 79
dînâmes, tant bien que mal, avec du pain
noir, du poisson salé et des rogatons immangeables.
Le pyroscaphe avait laissé dans les
souvenirs une si pénible impression, que
personne ne voulait aller chercher à son bord
une meilleure nourriture. Voici des détails
sur Hocland.

Il est charmant de s’occuper de la nation
hoclandaise : car jusqu’à ce jour aucun écrivain
ne lui a consacré sa plume. Il est commencement
à tout. Le Hocland a deux villages
, c’est-à-dire deux endroits où les huttes
sont entassées contre des rochers. L’un s’appelle
Kirkikulla, et a trente-deux cabanes
 ; l’autre, Surkulla, et a quarante-deux
cahuttes. Nous avions choisi pour résidence
le délicieux Kirkikulla.

Les pêcheurs hoclandais vécurent longtemps
dans leur île sous la simple loi de nature,
sans prêtres et sans magistrats. Leurs
familles y étaient installées patriarcalement,
ne réfléchissant nullement à ce qu’il y avait
d’illégal dans leur manière de s’accommoder
entre eux. De temps à autre seulement (tous
les deux ou trois ans environ) , il leur venait
un ecclésiastique qui consacrait les mariages
consommés, et baptisait les enfants nés. Ceci
rentrait dans les idées sages et morales de

notre époque : Respect à tous les faits accomplis !


L’île a des moutons, des veaux et des vaches
 ; mais que trouvent-ils à y manger ? Il
ne pousse d’herbe et d’arbustes qu’entre les
rochers et les pierres. Il est vrai que toute
cette bergerie, tout ce pastoral, toute cette
Thessalie, était d’un maigre à faire frémir.
Rien qu’à les regarder, on serait devenu étique.
Les chiens-loups, chargés spécialement
de garder les troupeaux, dévorent habituellement,
de temps à autre, quelques-unes
des innocentes bêtes sur lesquelles ils sont
appelés à veiller. La coutume est désobligeante
(1).

L’île a des souvenirs historiques. C’est le
long de ses côtes , que, sous Catherine II, se
donna la grande bataille navale de Hocland,
où, selon les Suédois, Charles XIII fut vainqueur.
Les Hoclandais entreprennent parfois
des excursions en mer, mais de loin en
loin et l’hiver. Quand la glace couvre le golfe,
ils attellent de petits chevaux à de petits traîneaux
à voiles : et les voilà en pleine Baltique ;
(1) Pour empêcher ces fidèles dogues de se trop nourrir
de moutons et de veaux , on leur met des planchettes au
cou, ce qui leur donne une étrange allure.POLAIRE. 81
ils n’ont que quinze lieues à faire, et ils arrivent
en Finlande (1).

La journée s’était agréablement passée
pour moi à recueillir les précieux renseignements
ci-détaillés. Minuit me retrouva à ma
table de whist avec mes officiers, mes escabeaux,
mes lanternes, ma pierre et mes
cartes dorées : le tout ensemble, en assez
bon état.

« — Messieurs ! dis-je à mes compagnons ,
voici, je crois , l’heure de se retirer. Je vais"
rejoindre mon pyroscaphe.

« — Bah ! quelle idée ! Le ciel est noir
(1) L’île de Hocland a une lieue de large et deux
lieues et demie de long. Elle appartient à la Finlande ;
elle y paie ses impôts, à la ville de Vibourg, à raison,
de 3 fr. par tête. Elle a quatre lacs : Rokalajarve,
Wesleljarve, Lauratjarve et Lihohaskejarve. La plus
haute montagne est Louratkolke. Il est beau de savoir
cela. Depuis deux ans seulement, il y a dans l’île un
pasteur à poste fixe, qui baptise et marie en temps convenable.
Il est à la fois magistrat civil et autorité religieuse ;
c’est le seul administrateur du pays. Sa demeure
est à Surkulla, où il y a une espèce d’église protestante.
Les uns m’ont assuré qu’il séjournait peu parmi les
Hoclandais ; d’autres m’ont dit qu’il était marié à une
indigène. L’île a en ce moment 8 chevaux, 12 brebis,
52 vaches et 56 cochons ; total, 108 , non compris les
habitants.
comme l’intérieur d’un four quand le boulanger
n’y cuit pas. Vous vous exposerez à
périr, si vous vous jetez à cette heure dans
les petits canots du rivage. D’ailleurs, où
trouver un pilote ?

« — Le Hoclandais ne fait pas abus du
sommeil ; il aime mieux boire que dormir.

« — Oui ; mais comme notre arrivée a
porté un peu d’argent parmi les insulaires ,
ils auront peut-être trop bu. On dit que la
plupart sont ivres.

« — Soit ! Dieu protège les ivrognes. »
Et je quittai Kirkikulla. Je me faufilai à
travers les huttes des pêcheurs jusqu’à la
grève où étaient amarrées les barques. Chemin
faisant , je m’approchai d’une masure
un peu plus éclairée que les autres. La porte
était entrebâillée. Qu’aperçus-je ? Marie
Maidell. La zélée luthérienne distribuait de
petites Bibles à une réunion d’Hoclandais,
qui l’entouraient avec un tel empressement,
qu’elle semblait déjà l’habitante chérie de
cette plage inhabitable. Elle poursuivait son
oeuvre sainte ; et le jeune pêcheur, son
adepte, l’adorateur à peau de mouton, la
regardait d’un oeil de loup. Elle était jolie à
croquer.
Je fus bientôt aux bords de la mer. plu-POLAIRE. 83sieurs pêcheurs y dormaient sous un hangard. Je reconnus parmi eux un vieillard,doyen de la troupe, qui le matin m’avait paruexercer une certaine influence sur ses camarades ; je l’abordai ; il se leva et je lui fis entendre, moitié par paroles,moitié par signes,que je désirais un de ses canots pour retourner au Storfursten.« Ya ! ya ! » me répondit-il avec des yeuxpétillants de satisfaction.Et je crus qu’il me comprenait.Le vieillard choisit deux pêcheurs. Unebarque est aussitôt préparée ; il allume unelanterne auprès de lui ; et nous voguons àforce de rames.Mon pilote et mes deux rameurs avaientdéjà gagné le large. Le vent soufflait toujours avec force ; une rafale nous assaillit.Une vague, passant par dessus notre embarcation , renverse et éteint notre lumière.Nous sommes trempés jusqu’aux os ; et uneépaisse nuit nous environne.Je cherche, en grelottant, à distinguermon pyroscaphe à travers la brume : nousdevions nous en être rapprochés. Je regardeattentivement. Concevez mes alarmes etmon indignation ! nous avions pris une routeopposée à mon but ; et nous avancions en84 L’ÉTOILE
pleine nier. Mon vieux pilote, entièrement
ivre et totalement privé de raison, s’était figuré
que de nuit, par partie de plaisir, et
avant la fin de la tourmente, j’avais voulu
faire une excursion scientifique et maritime.
J’entre en fureur ; je l’accable d’invectives ;
et, m’imaginant qu’il me comprendra mieux
en anglais, je lui explique de nouveau dans
l’idiome britannique, que mon intention est
de retourner à bord du Storfursten. Cette fois,
poussant un cri joyeux, comme éclairé par
un rayon de lumière, il se lève d’un airvainqueur,
et me répète avec transport : « Ya,
y a. » Il était sûr de son fait.

Mais de quoi donc s’occupe-t-il ?… N’ayant
plus ni falot ni lanterne, je ne pouvais voir
son travail.Enfin,son oeuvre terminée, il s’avance
vers moi avec un gros paquet à la
main et une masse énorme sous le bras. Il
se penche contre le bord, et lance à la mer…
un filet. Il avait compris que ma promenade
n’était à autres fins que de faire une partie
de pêche.

Je demeurai pétrifié. Les rameurs qui
obeissaient au pilote étaient non moins ivres
que lui. Je n’avais aucune ressource ; j’étais
au pouvoir de je ne sais quelles bêtes fauves
qui se jouaient de moi et d’eux-mêmes. Le
POLAIRE. 85
vieillard retire son filet avec l’orgueil d’un
chef d’armée qui passe en revue ses soldats ;
il n’y aperçoit qu’un tout petit poisson ; mais
ce poisson était sans doute quelque chose
d’extraordinaire et de rare : car il se hâte de
montrer cette curiosité à ses rameurs avec
un frémissement de triomphe. J’en conclus
qu’il venait de découvrir un nouveau poisson
ignoré, comme le capitaine du Storfursten
avait découvert une nouvelle île inconnue.


Je me livrais à un muet désespoir, lorsque,
levant les yeux vers la voûte éternelle
pour lui demander secours, je vis le ciel qui'
s’épurait : une étoile perçait les nues ; et c’était
l’étoile polaire. Je poussai à mon tour
une exclamation de joie comme si je venais
de signaler au firmament une constellation
nouvelle au moment où la mer enrichissait
le hocland d’un nouveau poisson ; et je m’écriai
vivement : " — Mon talisman ! nous
sommes sauvés : l’étoile polaire me guide.

« — Ah ! ya, ya ! " reprit le pilote.

Pour le coup, il venait de comprendre,
dans mes derniers mots, que je voulais aller
au Storfursten, et que j’en avais assez de sa
promenade en mer, de sa partie de pêche, et
même de Kikikulla. La belle chose que l’inII.
686 L’ÉTOILE POLAIRE.telligence ! Mais aussi qu’elle a de mystères !J’eus à payer deux heures de course ; etj’arrivai au pyroscaphe.Iv.Le lendemain quel changement ! l’ouraganne mugissait plus ; notre pyroscaphe remis enbon état, voguait sous un ciel d’azur, et surune mer paisible. Tous les visages étaientriants ; nous allions arriver à Réval. Une despremières personnes qui s’offrit à moi sur le
pont avant notre débarquement : ce fut
Marie Maidell. Elle lisait attentivement un
vieux bouquin. « — C’est la bible ;» me dit un
malin passager. Je jettai un coup d’oeil furtif
sur le volume, et lus en tête : Jean Sbogar.
Charles Nodier ne se doutait guère, en écrivant
les aventures du célèbre brigand, qu’un
jour, au golfe de Finlande, on prendrait Jean
Sbogar… pour la bible.

Réval est aux bords de la mer. La partie
supérieure de la cité, qu’on appelle le dôme,
est bâtie sur un rocher d’où la vue est admirable
(1). La tradition donne à ce rocher une
origine poétique. Le géant Kalew habitait les
rives du golfe. Il meurt. Ses fils (on n’en dit
pas le nombre) veulent lui ériger un tombeau
digne de lui ; et, précédés de leur
mère, ils vont chercher d’immenses rochers
pour construire le monument. Déjà l’élévation,
nommée le dôme, avait un aspect imposant,
lorsque la veuve inconsolable, en portant
aussi un gros bloc de granit au mausolée

(1) On y domine la mer, la ville basse et les campagnes
d’alentour. Réval a une église nommée Saint-Olaï, qui
fut frappée huit fois de la foudre, et qui fut huit fois
restaurée. Maintenant, dès qu’il tonne, on illumine son
clocher. La ville a un certain air danois et allemand. Le
Dôme est le noble quartier.

de Kalew, s’arrête un instant pour pleurer.
Elle était seule alors au fond de la vallée de
Jerkull. L’infortunée, en proie à ses déchirants
souvenirs, laisse tomber son rocher et
donne un libre cours à son désespoir. Elle
pleura tant et si longtemps que bientôt la
vallée se remplit d’eau. Un lac, le lac supérieur,
prend la place des pâturages ; et la
veuve du géant, victime des flots auxquels
elle avait donné naissance et que soulevaient
ses gémissements, la pauvre veuve,
assaillie par une inondation croissante, périt
enfin noyée… dans ses larmes.
On voit surgir encore du lac supérieur le bloc
de l’Arthémise du nord. Par bonheur, toutes
les femmes en deuil d’un époux ne pleurent
pas ainsi de nos jours : sans quoi nous serions
constamment en danger de déluge
universel. On est sans doute encore fort
sensible ; mais on ne se noie pas… dans ses
pleurs.

Débarqué à Réval, je fus visiter l’église
Saint-Nicolas (1) bâtie au XVe siècle et ren(1) 

Dans cette église est un tableau qui représente le
patriarche Jacob, courant, par monts et par vaux, à la
recherche de Joseph. On le voit arrivant à Réval dans

fermant des choses curieuses : notamment le
cadavre du duc de Croy. Voici qui mérite
attention. Le duc de Croy était un des généraux
en chef de Pierre-le-Grand. Le czar
lui donne le commandement suprême de son
armée à Narva. Le duc de Croy refuse ; il
prétend que les troupes russes obéiront avec
répugnance à un étranger et se feront battre
 ; Pierre-le-Grand insisté. Bref: M. de
Croy, forcé de se soumettre aux volontés
impériales, est abandonné des siens
ainsi qu’il l’avait prévu ; son armée est
mise en déroute ; Charles XII et les Suédois
remportent une victoire éclatante ; et le duc
est fait prisonnier.

M. de Croy, captif à Réval, mais en liberté
sur parole, y menait un assez grand train ;
il ne recevait de Charles XII qu’un léger secours
pécuniaire ; et il n’était bruit pourtant
que de ses dépenses et de ses débauches.
On racontait même que, dans les
nombreuses orgies qu’il présidait, il avait la
singulière faculté de se dégriser à volonté
lorsque ses compagnons étaient ivres-morts.
A cet effet, il lui suffisait de se débarrasser

un carrosse à quatre chevaux, avec un habit Louis XV, et
une perruque poudrée, à l’Oiseau royal.

de sa large perruque à la Louis XIV ; et aussitôt,
les fumées du vin, sortant des pores de
son crâne en vapeur épaisse et bachique, le
laissaient, tête saine et libre, en mesure de
recommencer de plus belle. Le roi de Suède,
qui non-seulement s’était emparé du duc
mais de ses troupes, avait relâché les soldats
, et n’avait gardé prisonniers que les
officiers principaux. Le duc entasse dettes
sur dettes, et meurt sans les avoir payées.
On se préparait à l’enterrer, lorsque la famille
Hoffmann et autres créanciers réunis,
s’opposent à ses funérailles ; ils en avaient
le droit d’après une ancienne loi du pays qui
condamnait les gens insolvables à. être
privés de sépulture. En conséquence, le duc
de Croy est déposé, sans pompe, au cercueil,
dans le coin d’un petit caveau en attendant
qu’un membre de sa famille lui fit la
faveur de le libérer. Pas un des Croy de l’époque
ne déploya cette obligeance ; et le
cadavre, en son réduit, fut oublié 118
ans(1).
A cette époque, le marquis Paulicci, gou(1) 

Il était né en 1650, il mourut en 1702. Walter
Scott nous a affirmé positivement que les Croy descendaient
de Quentin Durward.
92 L’ÉTOILE
verneur de Réval, trouvant que la pénitence
mortuaire avait été infiniment trop prolongée,
voulut y mettre un terme, et ordonna
l’enterrement définitif du général de Pierrele-Grand.
On retira donc le duc de Croy de
son cercueil provisoire… O surprise ! il était
dans un état de conservation qui tenait du
prodige. Ses vêtements même et jusqu’à
son linge étaient restés frais et intacts. On
eût dit qu’il vivait encore. Impossible néanmoins
de le regarder, d’après cela, comme
un saint homme et de le canoniser : car il
n’était nullement mort en état de grâce. Il
eût été des plus inconvenants d’exposer les
merveilleux restes du duc à la vénération
des fidèles : Le marquis Paulicci cependant
ne put résister au désir de l’offrir du moins
à la curiosité publique. Or, le vaincu de
Narva fut placé dans l’église Saint-Nicolas,
sur un lit de parade, et sous verre. La foule,
depuis vingt-deux ans , se presse autour de
ce singulier cénotaphe ; et le sacristain, qui
le montré aux curieux, en tire un fort bon
revenu. Le ruiné fait sa fortune.

Il me répugnait de voir ainsi trafiquer
d’une rareté sépulcrale ; je m’approchai
avec dégoût. Le célèbre mort s’offrit en effet
devant moi, non seulement en osmais en chair.Il n’a cependant pas été embaumé. Le duc deCroy, dont les traits ne sont nullement défigurés, a encore la robe de velours rouge,le rabat de dentelle, les bas de soie et la chemise avec lesquels il fut enseveli, il y amaintenant 140 ans : le tout parfaitementconservé. Le vieux sacristain de Saint-Nicolas le montre avec orgueil aux étrangers ;et quand on veut le combler de joie, on luiadresse ces paroles : « — C’est étonnant combiencous lui ressemblez ! « Alors il devient radieux.« — N’est-ce pas !» répond-il avec enthousiasme ; et, en effet, l’habitude de vivreavec les restes de celui qu’il appelle son cherbienfaiteur l’a en quelque sorte identifié
avec lui : — « Qui s’assemble se ressemble ! »
N’est-ce pas à peu près le proverbe ! Le sacristain
 se flatte, en quelque façon, de ne faire
qu’un avec le duc. Quelle lamentable unité !
Et, néanmoins, rien de plus sans façon que
la manière dont il en agit avec sa châsse et
ses reliques. Il secoue les bras, les jambes
et la tête du mort, sans égards et sans piété,
sans respect et sans convenances, avec l’irrévérence
 la plus scandaleuse. On peut en
rire aux éclats devant lui, pourvu qu’ensuite
on tire sa bourse. Payez bien, tout est à merv elle (1).Il s’était passé récemment une aventurebizarre à cette même église Saint-Nicolas ;Une jeune fille de Réval avait un amantnommé Dmitri. Agnès et lui se promenaientensemble, sur les bords du Golfe, auprès desruines du couvent de sainte Brigitte (2).« —Dmitri, dit la vierge de Réval, on vousaccuse d’être volage ; vous me jurez amouréternel, mais vous l’avez juré à bien d’autres.« — non, jamais à d’autres qu’à vous. « — si vous alliez cesser de m’aimer !…« — Si je cessais de vous aimer, que Dieusur-le-champ m’en punisse ! qu’il m’ôte et lajeunesse et la vie ! qu’il me réduise, sans pitié … à l’état du duc de Croy..« — ah ! l’horrible idée ! taisez-vous !« — Agnès ! vous doutez de ma foi. Tenez ! pour rassurer vos esprits, rendez-vous,
(1) L’empereur de Russie offrit de payer la moitié des
dettes du duc de Croy, pourvu que sa famille consentît à
le faire inhumer. Elle s’y est, dit-on, refusée.

(2) On assure que de ce couvent il y a tin souterrain
qui conduit jusqu’à Réval. La distance est considérable.
Kotzebue a placé là l’action d’un de ses romans : le Souterrain.

demain soir , à l’église Saint-Nicolas. Là jeveux, au pied de l’autel, vous jurer solennellement de vous épouser. Ne sera-ce pas unegarantie certaine pour vous ?… Dieu aurareçu mon serment.« — j’irai, " répond la jeune fille.Le jour suivant, à l’heure convenue, Agnèss’achemine vers l’église. Elle arrive pleined’espoir, ou, pour mieux dire, pleine d’amour ; elle s’était procuré les moyens des’introduire en secret sous les parvis sacrés.Elle entre : silence et ténèbres. Elle est lapremière au rendez-vous.« — Quoi ! il n’est pas encore ici ! dit lajeune fille troublée. S’il avait changé depensée !… »De sombres pressentiments l’agitent ; elles’agenouille et s’adresse au juge suprême enattendant l’amant adoré. Toute à la terre,elle prie le ciel. Ce n’est pas Dieu qu’elle demande, mais c’est du moins lui qu’elle implore. »L’heure s’écoule, point de Dmitri. Ladouce vierge se relève ; elle a des spasmesd’inquiétude et des vertiges de terreur.« — Il ne m’aime plus, se dit-elle ; il metrompe et se joue de moi. Dieu le punira,le perfide ! »Elle aperçoit, en ce moment, à l’une desextrémités de l’église, une lueur vive etrougeâtre, se glissant à travers les fentesd’une porte. Cette porte ouvrait sur une sacristie où il y avait un poële. Qui se seraitpermis d’allumer là du feu à pareille heure ?…et dans quel but ?… et pour qui donc ?Agnès se dirige à pas pressés vers l’enceinte mystérieuse. Son pauvre coeur battaitavec force. Elle ouvre avec précaution…Un homme, assis dans un large fauteuil, esten face du poële ; il a le dos tourné et sechauffe. « — C’est lui ! c’est Dmitri ! » dit
Agnès.
Elle approche pâle et troublée ; ses pas rasent le sol sans bruit. « — Me voilà, monami ! reprend-elle à voix basse. Mais commentet pourquoi ce feu ? »Elle s’interrompt en poussant un cri épouvantable.Dmitri, le beau Dmitri a changéde forme et d’aspect ; il est à l’état de cadavre, à l’état du duc de Croy ; et, ainsi momifiédevant elle, il se chauffe, assis près dupoële. Malheureuse Agnès !… l’horreur sepeint sur son visage ; elle se rappelle les paroles de son amant aux ruines de Sainte-Brigitte :
" Si je cesse de vous aimer, que le ciel
me réduise A L’ETAT DU DUC DE CROY ! »
« — O mon Dieu ! mon Dieu ! s’écrie-telle, est-ce ainsi que je devais le retrouver !…Dmitri ! est-ce bien là toi !… »Elle rassemble ses forcés, et veut approcher de plus près… mais sa vue se couvred’un voile ; il lui semble que le cadavre aremué ; elle entend le craquement de ses os ;il l’a regardée… il a ri. Oh ! c’est une hallucination de son cerveau ! c’est de la démence,sans doute ! Glacée d’épouvante, et poussant des cris inarticulés, elle luit avec la rapidité de l’éclair ; elle traverse l’église en dépit des obstacles et des ténèbres ; elle estarrivée au portail.Un homme lui barre la route. « — Agnès ! "s’écrie une voix.C’était celle de dmitri ;La jeune fille tombe entre les bras de sonamant ; il ne conçoit rien à l’état affreux oùil la trouve ; Quel délire !… que lui ditelle ?…« — Le duc de Croy !… là bas !.. ; assis !…se chauffant à un poële !…" — Qu’entends-je !" — Il est ressuscité.98. L’ÉTOILE" — Le duc !« — et je l’ai pris pour vous. »Agnès est a demi évanouie. Dmitri l’emporte dans ses bras, et la ramène à sa demeure ; puis , il court chez un magistrat." — Le duc de Croy, lui dit-il, est ressuscité cette nuit.« — Allons donc ! quelle extravagance !…." — Venez, vous le verrez par vousmême ; il se chauffe à la sacristie ; il a mis dufeu dans le poële. »Le magistrat se rend à l’église ; il arriveà l’endroit où reposait habituellement l’illustre défunt ; le lit de parade était vide. Ilse rend à la sacristie ; il entre et aperçoit lecadavre.« — Qui vai là ? » dit une voix rauque.Le magistrat tombe à la renverse. Il nedouté pas que le ressuscité ne lui ait adresséla terrible question. Il peut en mourir sur laplace. Heureusement Dmitri le suivait à peude distance ; il ; s’empresse de le secourir ; ille relève et l’interroge.« — Oui… le duc assis…près du feu ! C’estinoui !… le mort se réchauffe. »Maisle sacristain se présente ; et tout vas’expliquer sans prodige." — Vous étiez là ! dit le magistrat.« — oui, près de mon cher bienfaiteur. " — a quoi faire ? « — je le chauffais. « — comment ? " — il fallait le sécher ; la saison est desplus humides ; le duc était mouillé sur sonlit. Ses habits se gâtaient affreusement ; safigure même s’altérait. J’ai donc vite allumédu feu ; et j’ai chauffé mon cher bienfaiteur. »Le sacristain était allé chercher du boispour son poële au moment où Agnès apercevait le duc ; et c’était lui qui, en revenantavec sa provision, et entendant quelqu’uns’approcher, avait soudain crié:— Qui va là ! »Cette histoire courut la ville. Réval en retentit longtemps.Mon projet était de ne m’arrêter en Estonieque pour y aller voir, au château de Kolk,selon ma promesse à Paris, le comte et lacomtesse de Steinbock. Le général de Brevern, oncle du comte, m’avait fait préparerun logement à l’hôtel Steinbock, à Réval ; etune voiture m’attendait pour me conduireà la campagne. Une seule pensée me tourmentait ; je craignais, vu la saison avancée,de manquer le départ du prochain bateau àvapeur pour la Suède, et de m’exposer à delongs retards. Mais l’amiral comte de Heyden (1) , qui commandait à Réval, vint levertoutes les difficultés. « — Je mettrai une frégate à votre disposition, me dit-il ; et quandvous reviendrez de chez le comte de Steinbock, vous pourrez partir sans délai. »Le lendemain, des chevaux de poste meconduisaient, bride abattue, où m’attendaient d’aimables amis. Je me rappelais la soirée de Paris où, en leur faisant mes adieux àl’Opéra-Comique, je leur adressais ces paroles :
« — Au revoir ! au château de Kolk ! sur les
côtes de la Baltique ! » Ces mots, prononcés en
riant, me semblaient alors fort étranges. Ils
se réalisaient cependant. Je fendais l’air aux
bords du golfe. J’étais loin… bien loin de
Paris, à quatre pas de la Finlande.
Le général de Brevern m’accompagnait.Nous longeâmes les ruines du couvent deSainte-Brigitte ; et je recueillis le long de ma
(1) Le comte de Heyden, Hollandais d’origine, est un
des héros de la bataille de Navarin.
POLAIRE, 101route une foulé de chroniques sur le pays. Jevais en répéter quelques-unes.Uµxkull était un des premiers seigneurs etdes plus vaillants chevaliers de la contrée aumoyen-âge. Il habitait un manoir,peu éloigné de Réval, d’où s’échappa un jour un deses esclaves, à la suite d’une faute extrêmement grave. ( La légende ne s’explique passur le genre de la faute.) Uxkull court aprèsson esclave ; ce dernier s’était réfugié dans laville libre de Réval où nul n’avait le droitde le saisir sans autorisation. Mais Uxkullétait de ces natures audacieuses qui ne s’arrêtent devant aucune barrière et ne reculentdevant aucun danger. Il entre fièrementdans Réval, s’y ressaisit de son esclave, et,lui-même, lui tranche la tête avant que l’autorité ait eu le temps de lui faire ses justesréclamations. Uxkull avait un sabre admirable.Grande rumeur dans la cité. L’arrogantchevalier a violé toutes les lois divines et humaines. Il n’est rien de sacré pour lui, ni ledroit d’asile, ni l’autorité légale, ni les coutumes du pays , ni les privilèges de la ville.Il faut à Réval… la vengeance.Mais comment s’emparer d’Uxkull ! comment l’attirer hors de chez lui ! Comment le
prendre et le punir ! il y avait dans la ville une bellee t noble dame à laquelle il adressait ses hommages.l’orgueilleux chevalier, bien qu’il n’eût fait aucun progrès sur son coeur, avait l’habitude de ne jamais douter d’un succès. un soir on lui remet ce billet. "— cher uxkull ! « j’ai longtemps combattu et caché mes sen«   timents pour vous ; mais vous l’emportez, « je vous a ime, et, qui plus est, je vous l’a«   voue. venez cette nuit à réval ! je vous « ouvrirai moi-même, en secret, la petite « porte de mon hôtel, auprès de la maison « steinboch. venez ! je compterai les heu« 
res. »
Cette lettre, mal écrite, et encore plus maldictée, n’avait rien d’élégant, rien dé spirituel , rien de parfumé. Ce n’était pas là unmessage d’amour en bonne règle. Il y manquait une foule de délicatesses et de nuances ;les transitions n’étaient pas ménagées ; lestyle était cru, et la déclaration brusquée.Une dame de haut parage ne pouvait se fouxvoyer à ce point. Il y avait là de quoi réfléchir,et il était permis de douter… Mais Uxkull,avec son caractère avantageux où l’orgueilse pavanait outre mesure, aurait rougi depenser qu’il pût être possible à une femme dene pas répondre à sa flamme ; il fait une toi-POLAIRE. 103lette élégante ; et, dès que la nuit est venue,il frappe à la petite porte.O trahison ! à peine avait-il mis la main surla serrure… que plusieurs hommes armés seprécipitent sur lui ; il est pris et chargé defers ; il est au pouvoir de la ville ; et la villeva se venger.La noblesse du pays, apprenant l’arrestation du valeureux Uxkull par un perfideguet apens, prend les armes et réclame leprisonnier. Les magistrats de la cité répondent audacieusement qu’ils n’ont d’ordre àrecevoir de personne. Aussitôt Réval est assiégé. Les attaquants ont pour eux la vaillance et la force ; les attaqués ont le droit etla justice ; droit, justice.: bagatelles. Alorscomme aujourd’hui, la raison du plus fort…Vous savez l’hémistiche qui suit. Ce vers estune des premières moralités que nous apprenons par coeur dès l’enfance.Vous comprenez que les magistrats de Réval seront nécessairement battus, que laville sera enlevée d’assaut, et qu’au glaivesera la palme. N’importe : l’autorité civilea juré de se venger, et elle se vengera. Latrompette a sonné sous les remparts : onsomme Réval de se Tendre."— Il faut ouvrir les portes sur l’heure ! "
crie, au dehors, un héraut d’armes. Les magistrats
répliquent : C’est bon ; ce qui équivalait
au mot : oui.On va chercher les clefs de
la forteresse ; et ceux qui les rapportent, ramènent
Uxkull avec eux. Le captif est conduit
sur les remparts, au dessus de la porte gothique
nommée Schmiède-Pforff. « — Che« 
valiers ! crient les assiégés, on vous des« 
cend les clefs de la ville. Patientez ! Ce ne
« sera pas long. En attendant, nous vous of« 
frons la tête d’Uxkull. La justice ayant
« prononcé sur lui, nous exécutons sa sen« 
tence.  »

Et, à la vue des assiégeants, le guerrier est
décapité.

La ville ensuite se rendit.

Certes : il y avait un immense courage à
braver ainsi une armée triomphante au moment
même où l’on se rendait à elle à discrétion
: ce courage sauva Réval. Les nobles
chevaliers assiégeants qui savaient fort bien,
en leur âme et conscience, que leur frère
d’armes avait été loin d’être sans reproché
dans l’affaire dont il était devenu la victime,
ne purent s’empêcher d’admirer l’intrépidité
avec laquelle les magistrats de la cité avaient
prononcé la condamnation du coupable, et,
au risque d’un châtiment horrible, exécuté

l’arrêt quand même. On n’en tira aucune
vengeance.

Il fut ordonné seulement, en expiation de
la mort d’Uxkull, que la porte de SchmièdePforff,
où avait péri le célèbre chevalier, serait
murée à tout jamais. Elle le fut, en effet,
jusqu’au règne de Catherine II. Sa Majesté
la fit rouvrir.

Le sabre du bourreau qui trancha la tête à
Uxkull est conservé à Réval dans un musée
national fondé par un apothicaire nommé
Bunkardt (1).Deux vers allemands sont sur le
sabre : « il a péri, non par l’acte de la ven~
geance, mais par la volonté du ciel. »

Au XVIe siècle, il existait aux environs de
Réval une famille fort noble et fort riche qui
s’appelait Scharemberg. Une des puissantes
dames de cette maison avait réuni une nombreuse
assemblée à son château. Au fond de
sa salle à manger s’élevait un immense poële
dont la masse était aussi inébranlable qu’im(1) 

Il a érigé ce musée en majorat.

posante. C’était l’oeuvre de la châtelaine:
« — Noble dame ! dit un convive : que cette
maison est splendide ! » —Oui, murmure
une voix jalouse : c’est brillant : mais est-ce
durable ! "

La châtelaine a entendu. Orgueilleuse et
hautaine à la manière d’Uxkull, elle se
croyait privilégiée en tout et sur tout. Son
bonheur lui semblait une justice établie, et
sa fortune un droit immuable.« —Durable !
répète-t-elle en levant un front superbe.
Aussi solide et aussi durable que l’est et
le sera ce poële, ici bâti pour moi et ma
race. Tout est, chez moi, d’éternité. »

A l’instant même, un éclat de rire satanique
part du magnifique poële qu’elle montrait
du doigt. Un craquement affreux y succède.
Le poêle se fend et s’écroule.

La dame de Scharemberg pâlit. Hélas !
cette même année , une suite de désastres
fondit sur elle. Sa fortune lut brisée comme
son poële, et son orgueil comme sa
fortune. Elle mourut sans laisser même de
quoi payer son enterrement ; et ce fut aux
frais de la ville de Habsal, où elle avait déployé
naguères son luxé, que se firent ses funérailles.
Quant à ses descendants, ils ne purent
recouvrer l’ancienne splendeur des Scha-
remberg ; et leur famille est restée pauvre.Kolk est à 12 lieues de Réval ; je fis ce trajet en trois heures. La résidence du comte deSteinboch est une des plus belles de la province ; sept lieues carrées de pays lui appartiennent.La principale façade du manoir, audessus de laquelle flottait son pavillon seigneurial, est ornée d’une haute colonnadesurmontée d’un beau fronton. Kolk eutl’honneur de recevoir sous ses murs la grandeCatherine ; et lés principaux membres de lafamille impériale l’ont visité. Parmi les portraits des ancêtres du comte, aux salons de saféodale demeure, est une reine de Suède ,femme de Gustave Wasa (1).J’avais déjà reçu l’hospitalité dans biendes châteaux, mais jamais plus touchant accueil ne m’avait été préparé. Le comté deSteinboch, m’attendant à Kolk ainsi que nousen étions convenus à Paris, avait fait sculpterchez lui un large fauteuil gothique à ogiveset à fleurs de lis. Sur son dossier était monécusson armorié ; « — Nul ne s’y est assisavant vous, me dit le Comte en me l’offrant:
(1) Gustave Wasa épousa en troisièmes noces Çatherinc
de Steinboch.

Maintenant deux lignes de votre plume : et je
les graverai sous vos armes.
Je lui donnai cette inscription :
« A toute heure, bon châtelain !
" Ouvre ta porte au pèlerin ! "
Le comte avait un délicieux cottage aux
bords de la mer. Nous y fûmes passer une
journée avec Charles de Tiesenhausen, un
des hauts barons de l’Estonie. Sitter était le
nom du cottage : on eût dû l’écrire Cythère.
La belle et ravissante comtesse ; entourée
de ses jolis enfants, y eût été prise indubitablement,
aux temps de la mythologie,
pour la souveraine des grâces et pour la mère
des amours.

Hélas ! il me fallut quitter cette délicieuse
retraité !… où je trouvais tout ce qui charme
l’existence : amitié, talents, esprit et bonté.
Je dus prendre Congé de mes boas amis du
château de Kolk ; et je repris tristement la
route de Réval. Oh ! je n’éprouvais plus le
même plaisir à courir la poste aux bords du
golfe de Finlande !…

Cependant une vive consolation m’était
réservée, j’allais revoir madame la grande
POLAIRE. 109
duchesse Hélène. Son Altesse Impériale prenait
alors les bains de mer à Réval ; elle y
habitait le château de Catherine-Thal, bâti
par Pierre-le-Grand (1). Toujours, toujours
ce nom en Russie. Il n’est pas un lieu marquant
où Pierre 1er n’ait laissé son empreinte.
Il est peut-être le seul des guerriers, des réformateurs
et des législateurs connus qui,
n’ayant jamais fait un faux essai, ait constamment
marqué ses oeuvres d’un cachet
indestructible de vie et d’avenir. Là où était
la possibilité d’une création utile, on est toujours
certain qu’il l’a faite, ou, quand le
temps lui a manqué, l’a indiquée à ses successeurs.
L’immortel czar, sur des rocs et
parmi des brutes, semblable à l’Amphion de
la faite et à l’Orphée du paganisme, lirait
les monuments du chaos et les peuples de la
barbarie. Son génie, soufflant la vie à sa
grande nation, lui donna le premier la conscience
d’elle-même. Il la prit comme un
bloc informe, et la tailla à son image.

Au moment où je descendais de voiture, à
l’entrée de Réval, pour examiner les char(1) 
Là, au milieu des jardins , est la première maison
où Pierre Ier séjourna. On y conserve avec respect son
bureau, sa chaise et sa robe de chambre.mants bocages de Catherine-Thal, un heureux hasard me fit rencontrer madame lagrande duchesse Hélène, revenant des bains.Plusieurs dames l’accompagnaient (1).« — Vous ici ! me dit la princesse, et oùallez-vous donc ?« — en suède. « — et vous partez ? « — demain matin.« — En ce cas, venez dîner aujourd’hui àCatherine-Thal. »Le sort né pouvait m’être plus favorable ;et, sur la terre de Russie, ce jour fut encoreun beau jour.J’aurais voulu voir, en repassant à Réval,le commandant de place Patkull. Je n’en euspas le temps, et je le regrettai ; car une histoire singulière se rattache à sa famille. Lecommandant Patkull, qui est dé très haute
(1) Je remarquai parmi les personnes de sa suite le
baron Alexandre d’Uxkull, chambellan de l’empereur, et
descendant du fameux chevalier dont j’ai écrit la fin
dramatique.
taille, avait, parmi ses aïeux, un guerriergigantesque et prodigieusement fier de sastature. J’en suis désolé pour Réval : toutesses chroniques tendent à prouver que la vanité y était autrefois la base fondamentaledes existences. Dieu me garde de penser qu’ilen est encore ainsi ! Je ne juge pas, je raconte.Or donc, le Patkull en question s’avisa unjour de suspendre un énorme lustre en Cristal à un haut plafond, sans prendre nitabouret ni échelle, et sans même se dressersur la pointe des pieds. Ravi de ce tour deforce, il déposa une somme considérabledans un établissement public, avec ordre dene la remettre qu’à celui de ses descendants,portant le nom de Patkull, qui pourrait ôterle lustre de sa place sans échelle et sans tabouret. Pas un Patkull, depuis cette époque,ne s’est trouvé avoir une taille assez démesurée pour décrocher le lustre… et l’argent. Lecristal pend encore au plafond ; et la sommeattend le géant.Le 9 septembre, à sept heures du matin,dans un canot à huit rameurs, je rejoignaisen mer, à peu de distance du port de Réval,la frégate la Melpomène, que l’amiral comtede Heyden avait bien voulu mettre à madis-
position. Le capitaine du navire, voyant ma
barque s’approcher, ordonna de tendre les
voiles. A l’instant, aux rayons d’un beau soleil
levant et au vent frais du matin, deux
cents matelots environ s’élancent aux vergues
et aux mâts, grimpent comme des écureuils
sur une multitude d’échelles de cordes
à une immense hauteur, et courent dans les
airs comme une peuplade éthérée. Ce ne
sont de toutes parts que des voiles qui se déroulent,
qui tombent, qui se tendent et qui
s’enflent au souffle d’une brise favorable.
J’abordai ; on hissa le pavillon russe, on leva
l’ancre, et sept coups de canon annoncèrent
le départ de la Melpomène. La svelte et gracieuse
frégate était de 56 canons et avait
300 hommes d’équipage. Le capitaine Bérens
me fit assister aux exercices guerriers
de son navire, et me donna le spectacle
d’une petite guerre maritime. La Melpomène
feignit d’être attaquée ; il y eut évolutions,
incendie, abordage ; et l’imitation fut parfaite.
C’est surtout à bord d’un vaisseau de
guerre qu’il faut voir jusqu’où peut aller la
subordination militaire. Il n’est pas un mouvement,
pas une volonté, pas un accent qui
n’y émane du chef suprême. Tout se lève
POLAIRE. 113
sous un seul ordre, et tout se meut comme
un seul homme.

La traversée fut des plus belles. Le capitaine
Bérens, qui m’avait donné un bon dîner,
me régala au dessert de la gazette des
îles Sandwich. Une gazette aux îles Sandwich !
O presse ! où ne gémis-tu pas !

Rien ne peut se comparer au mouvement
et à la vie d’un intérieur de vaisseau de
guerre. On y passe d’émotions en émotions
sans incidents extraordinaires. La plus légère
circonstance, un nuage, un poisson, un oiseau,
une brise, un rocher, tout est là d’un
vif intérêt. La gaîté des matelots et les
variations de la mer ont un inconcevable
charme. On ne comprend bien l’amour des
marins pour leur vaisseau que quand on a
fait voile avec eux. Ils s’identifient avec lui ;
ils lui sont voués corps et âme. Leur navire,
c’est leur patrie, leur famille, leur avenir,
leur existence : c’est plus encore, c’est euxmêmes.


Sept nouveaux coups de canon signalèrent,
le soir, notre arrivée à Helsingfors ; la
forteresse nous salua d’une salve pareille ; et
bientôt nous jetâmes l’ancre. Helsingfors a
une quantité de petites îles, se touchant presque
les unes les autres, qui, toutes en ro-

chers de granit et admirablement bastionnées,
forment un cercle invincible autour de
son port. L’entrée de ce port est étroite ; la
nature y a placé des remparts admirables ;
l’art y a ajouté des travaux merveilleux ; et
néanmoins Helsingfors fut enlevé de nos
jours à la Suède ; il est vrai que ce ne fut
point à main armée, car une pareille piace
est imprenable : la forteresse fut livrée (1).

Le soir de mon arrivée, à une réunion
chez la baronne de Kothen, une des plus jolies
femmes de la Russie (2) , il me fut raconté
une touchante nouvelle. Le fait s’était
passé récemment, et fournissait la preuve
qu’un amour pur et délicat, un sentiment
enthousiaste et dramatique, pouvait se rencontrer
au milieu des rocs de la Finlande et
chez de pauvres paysans, aussi bien et peut(1) 
C’est une des plus belles forteresses de l’Europe.
Helsingfors, qui date du XVIe siècle, est une jolie ville
d’environ 16,000 habitants, et bâtie en 1550 par ordre
de Gustave Wasa.Le gouvernement y fait construire une superbe église,
Saint-Nicolas. L’Observatoire est remarquable ; la Cité
me parut fort gaie.(2) Le baron de Kothen, son mari, homme d’esprit
et de talent, est chef de la chancellerie.
être mieux que sur les bords fleuris de laSeine et dans des classes élevées,La fiancée du lac.En 1841, dans la paroisse de Kécopio, aunord de la Finlande, un jeune paysan, DavidKohlemainne, éprouvait une vive passionpour la charmante Pascha, fille d’honorablesfermiers. Par malheur ; ses deux frères, à lui,emprisonnés pour cause de vol, avaientdéshonoré leur famille ; et, en Finlande où unnom sans tache est le premier des biens, ils’élevait desobstacles insurmontables au mariage de David et de Pascha.La jeune fille avait longtemps ignoré quele nom de son amant fût honteusement dégradé. Elle l’apprend à l’improviste ; et, bienque son amour pour David n’en fût aucunement ébranlé, elle prend la ferme résolutionde renoncer à lui. Son devoir et les coutumesdu pays lui en faisaient la loi. Pascha avait116 L’ÉTOILE
de la fortune ; une foulé de prétendants sollicitaient
sa main ; elle choisit Pavel, un d’entre
eux. Étonnés de sa subite détermination
et surtout de la souffrance empreinte sur ses
traits, ses proches parents l’interrogent.

« — Je ne puis épouser David dont le nom
est flétri, leur réplique la jeune fille. Je veux
donner ma main à un autre.

« — Mais vous ne l’aimez pas, cet autre !

« —C’est égal, je l’épouserai.

« — Qui vous y oblige ?

« — Personne.

« — Vous oublieriez David ?
— Jamais.

« — Mais vous appartiendrez à Pavel ?
— Je ne serai qu’enlevée à David.

« — Vous ne voulez ?…

« — Qu’un nom sans tache.
— Et puis ?…

« — Et puis finir sans reproche. »

Pascha, ne répondant plus à aucune question,
s’occupe, avec une ardeur sombre et
muette, des apprêts de son mariage. Pas un
mot de celui dont naguère elle parlait sans
cesse. On eût pu croire que, sans dépérissement
et sans agonie, son amour avait été
brusquement foudroyé dans sa grandeur et
dans sa force. David, pendant ce temps, er-
rait, comme un insensé, autour de la cabanede son amante ; il la redemandait à la natureentière. Il se mourait de désespoir.Le jour du mariage a lui. Pascha, vêtuede ses beaux habits de noce, sort de sa demeure avec son futur époux. Rien que sonfront soit d’une pâleur mortelle, ses jouesont l’incarnat de la fièvre. Elle marche d’unpas troublé. Le village la regarde passeravec un étonnement douloureux. David est àl’entrée de l’église. Son regard est pesant dedouleur et de reproches. Debout contre undes piliers du saint édifice, il était immobileet glacé. Sa tête est nue ; ses beaux cheveuxblonds, agités par le vent, lui couvrant parfois le visage, semblaient y essuyer deslarm es. Pas une menace, aucun cri. Son attitude est morne et hautaine. Il a pris son partiavec la souffrance : Il la subit, mais la subjugue.La fiancée détourne la tête, et arrive aupied des autels… C’en est fait : elle est mariée. Chez elle est un repas de noces ; il seprolonge jusqu’au soir. L’heure des ténèbres venue, la nouvelle épouse s’esquive.On la cherche, elle a disparu.Et qu’était devenu David ? Le malheureux,rentré sous son toit solitaire, s’y roulait par
terre en sanglotant, et s’y abandonnait librement aux frénésies, du désespoir. Les ombrescouvraient la campagne ; il succombe à sesangoisses ; et, tombé dans un assoupissement léthargique, il est sans mouvement etsans voix.Tout à coup, une main légère frappe surson épaule ; il se réveille en sursaut, se lève ;et, à la pâle clarté des astres de la huit, ilaperçoit sa bien-aimée.Elle est seule ; elle a ses vêtements journaliers. Aucune parure de fête. Ils échangentun long regard. David a-t-il compris par instinct à quelles fins était cette visite nocturne ?et quelle devait en être la suite ?… Nul nesaurait le dire aujourd’hui. La seule chosecertaine est qu’ils ne se parièrent pas et secomprirent de suite. Ils semblèrent tous deuxplaner silencieusement, pendant quelquesminutes, dans l’ineffable ciel d’une extasemystique. Ce fut un moment délicieux de solennité grave et mystérieuse. De grosseslarmes roulaient sous leur paupière ; et unchaste et triste baiser, une étreinte à la foisreligieuse et passionnée, termina l’étrangeentrevue.« — allons ! l’heure a sonné ;» dit pascha. « — allons ! répond david, je te suis. »POLAIRE, 119Ils se dirigent , sans autre explication,vers le rivage d’un lac voisin. Là ; s’appuyant contre un rocher, la jeune fille sedébarrasse des vêtements communs sous lesquels elle était venue trouver David, et seprésente à lui, dans sa radieuse parure denoces, blanche et resplendissante commel’étoile du matin.« — Que tu es belle ! s’écrie David entombant à ses pieds et lui tendant ses braspassionnés.« — Non, non, plus de pensées d’amour !reprend Pascha d’une voix gravé ; elles feraient tache sur la robe d’innocence avec laquelle je vais paraître devant Dieu. Te voilàà genoux : c’est bien. Mais, quoique tu y soispour moi, que ta pensée soit pour le ciel ! »Agenouillée au bas du rocher, elle joignaitses mains et priait. Aussi blanche qu’une apparition divine, elle semblait, au feu desétoiles, une de ces substances immatériellesque rêve le poète inspiré. Elle ne tenait plusà la terre ; elle s’élançait vers son Dieu ; etpourtant, sans le savoir peut-être, l’infortunée allait, dans le délire de l’amour et dela douleur, dévier des routes du ciel.Une barque était sur la rive. Les deuxamants y prennent place et s’éloignent rapi-.120 L’ÉTOILE POLAIRE.dement du bord. Au milieu de la pièced’eau, la jeune mariée se lève ; elle s’enlace à son amant avec sa longue écharpede fête ; et, du bateau, au même instant,dans sa parure nuptiale, elle se jette aveclui dans le lac.Au point du jour, le lendemain, on retiradu bassin leurs corps inanimés. Le noeud del’écharpe, qui les enlaçait encore, avait étéserré sur le dos de l’homme ; et cela prouvait évidemment que la jeune fille, seule,s’était occupée jusqu’à la fin des derniers détails du drame ; David n’avait fait qu’obéir.Il avait environ trente ans-, Pascha en avaitvingt-un (1).(1*) Ce tragique évènement eut lieu à Kêcopio, le12 novembre 1841. Un procès-verbal authentique en a
consacré le souvenir à Helsingfors, et en garantit l’exacte
vérité..v.L’arrivée à Stockolm par mer est loind’être sans difficultés. La Baltique, à mesurequ’on approche de la capitale suédoise, sehérisse d’écueils, entre lesquels il est dangereux de naviguer. Elle est semée d’une innombrable quantité d’îles qui la divisent elle-même en une innombrable quantité de rivières. Ces îles sont d’immenses roches qui,çà et là, dressent avec orgueil leurs cîmeschargées d’arbres verts. On les appelle Stockolm’sSkiergaard. Quelques-unes sont, fortifiées. Je remarquai, entre autres, l’imposante citadelle de Waxholm, qui, bâtie surun roc de granit, et dominant les îlots quil’entourent, défend l’approche de Stockolm (1).L’aspect de cette capitale, en y arrivantpar mer, saisit fortement l’imagination.Stockolm s’élève aux bords d’un immensecanal qui joint la Baltique au lac Mélar (2).Coupée par des conduits d’eau comme Amsterdam, elle est bâtie en amphithéâtre commeNaples. Rien de plus singulier et de plusfrappant que cette pittoresque cité, posée
(1) J’arrivai à Stockolm par le pyroscaphe le Finland
capitaine S, W. Palen.

(2) Cet énorme lac, dont les rameaux s’étendent à
l’infini de côté et d’autre , a quarante-huit lieues de long,
et autant d’îles, à ce qu’on assure, qu’il y a de jours dans

l’année. Stockolm ne remonte guère au delà du XIIe siècle.
Ce n’était antérieurement qu’une terre obscure et
misérable, avec de pauvres cabanes de pêcheurs. Elle a
maintenant de 80 à 100 mille habitants.
sur sept îles, comme Lisbonne sur sept collines, et d’où partaient sans doute autrefois lessept voïx de la guerre comme du bouclierd’Odin ! Sur une hauteur et vu de toutesparts, le palais du roi, vaste et solide monument, plane en souverain sur la ville (1) :Ses faubourgs, sur des pics agrestes, offrent,auprès des tourbillonnements d’une capitale,les points de vue d’une solitude. Baignée parla mer, semée de jardins, entremêlée depièces d’eau, couronnée de rochers , Stockolmest bien la villede Thor. La nature y accueillel’art, mais, tout en l’acceptant, la domine.Ses irrégularités, ses âpretés, et parfois mêmesa sauvagerie, y sont d’une poésie à. la foisdouce, mélancolique et fière. Au sud de laville est un pic à flancs escarpés nomméle Mosebacke, où l’on ne peut monter ni àcheval ni en voiture, car l’on n’arrive à son sommet, où les maisons sont perchées les unessur les autres, que par des escaliers en boisou par des sentiers rocailleux, comme en unvillage de Suisse. Là, dans un petit jardin ;sur le toit d’un bâtiment, est une plate-formeen planches d’où se déroule avec majesté le
(1) Il fut commencé sous Charles XI, d’après les plans
du comte de Tessin ; et ce fut Charles XII qui le termina.

panorama de la cité Scandinave. Quel tableau !
Ici le château royal de Charles XII,
vainqueur des Russes à Narva ; là, les bâtiments
de l’arsenal et le port aux nombreux

-navires d’où s’élança Gustave Adolphe pour
se couronner de lauriers à la guerre de trente
ans. De toutes parts, les canaux, rivières et
lacs, sur lesquels glissent légèrement une
multitude de nacelles et d’esquifs, espèces
d’omnibus flottants, d’où partent de gaies
chansonnettes. Au loin, le parc anglais avec

ses forêts de chênes et de sapins. Plus près,
le palais du prince Charles, le théâtre, les
statues en bronze de Gustave Adolphe et de
Charles XIII, et, enfin, se dressant sur l’horizon
suédois, si souvent éclairé par les aurores

boréales du ciel des valkïrïes, les flèches des
temples chrétiens, et lés rocs de la mer Baltique.


En sortant des plaines unies et des steppes
arides de la Russie, avec quel charme je retrouvais
des montagnes et des vallées, des

ravines et des torrents ! Je savourais l’air des
rochers avec enthousiasme. Ce n’étaient plus
ici des maisons qui, badigeonnées à neuf
chaque année, ont toujours l’air construites
de la veille ; je saluais du fond du coeur les
sombres édifices à pierres noires, qui me ra-

menaient aux âges antiques. Je rentrais dans
l’atmosphère des vieux souvenirs et des
vieilles légendes ; je reprenais la harpe des
bardes.

Aucun douanier, à l’insolente parole et au
geste grossier, n’avait fouillé mes effets à
mon débarquement. Pas un malhonnête sergent
de ville n’était venu me sommer de lui
présenter mes passeports. J’abordai sur le
quai sans obstacle. La sérénité, le calme et
la confiance y étaient empreints sur les visages.
Je me dis : J’aimerai Stockolm

Le jour suivant, je reçus la visite du baron
de Berzélius le plus fameux chimiste del’Europe
et l’une des hautes illustrations de la Suède.
Puis, je fus visiter l’Académie des Antiquités
où je trouvai une foule de curiosités scandinaves
, telles qu’armures  ; colliers et bracelets.
Un vase en bronze y faisait contraste avec
les raretés du septentrion, car il venait du
temple d’Apollon, et il était du temps d’Antonin.
Ce vase, trouvé il y a vingt ans dans
un tombeau à dix lieues de Stockolm, où il
avait servi d’urne funéraire, contenait encore
des os et un peu de cendre (1). Com(1) 

L’inscription de ce vase portait qu’il avait été donné
au temple d’Apollon parle sénateur romain Amilius.
ment s’était-il ainsi transporté du pôle sudau pôle nord ? par quelle étrange vicissitudeune coupe d’Apollon était-elle venue se placer en vase cinéraire sous un mausolée suédois ? quel était l’illustre mort dont ce bronzeavait recueilli la. poussière ? Point de réponseà ces questions. Hélas ! les mystères de larace humaine, semblables à ceux de l’existence future, sont des voiles impénétrables.Devant eux, comme devant la mort, commedevant l’infini, comme devant toutes lesvolontés du Seigneur, il faut se courber avecrespect, se taire avec humilité, et surtoutattendre avec foi (1) La Bibliothèque royale, où je me prome-(1)  Parmi les précieuses collections de l’Académie, je
notai particulièrement :1° Le bâton de Gustave Wasa ;2° Une coupe d’agathe de grand prix, enrichie de pierres
précieuses ;3° Le petit livre de prières dont se servait la reine
Christine étant protestante, et qu’elle jeta de côté lorsqu’elle
se fit catholique. Il est, quoique petit, d’une extrême
richesse,et fut fait à Dantzig en 1648. On y compte
cinq cents rubis ;4° La montre de Charles XII, présent du roi d’Angleterre.nai longtemps, a des manuscrits assez rares.Un d’eux captiva mon attention: il étaitd’une dimension gigantesque ; il avait deuxpieds et demi de long, et pesait beaucoupplus d’un quintal. Ce manuscrit renfermait,outre la bible, une quantité de prières, desformules d’exorcisme, et le portrait en piedde Satan. Je fis des questions sur ce livrequ’on nomme : la Bible du diable ; et j’eus unelégende à écrire.La bible du diable (1).Il florissait au XIIIe siècle, dans un desmonastères de Prague, un ancien soldat qui,après avoir perdu son bras gauche à l’armée, s’était voué à l’état religieux. Le moineIgnace, encore assez jeune, n’était pas pré(1) 
Cette Bible fut prise par les Suédois dans la guerre
de trente ans, et rapportée de Prague comme un trophée.
cisément un saint homme ; car, loin de tendre à la maigreur et aux rudes austérités,il tournait à la graisse et aux gais penchants.Les regards de la beauté, bien qu’il cherchâtà leur résister, le perçaient de part en partà le clouer contre les murs de son cloître, oùil ne tenait pourtant guère à vivre confiné.On remarquait qu’il soignait’ sa personneavec coquetterie, et qu’il s’était fait faire unfaux bras qui simulait parfaitement le véritable. Bref : une de ces femmes qui ne sontnullement disposées à cacher les charmesdont la nature les a douées, lui tourna latête un beau jour. Il se laissa aller, le malheureux, à essayer avec elle ce grand duode l’amour qu’il est si triste de chanter toutseul ; et, de fil en aiguille, ou de fièvre enchaud mal, il en arriva, l’insensé ! à violerles lois de son ordre.Grande rumeur au monastère. Ignace esttraduit et jugé au tribunal de ses frères. Iln’était pas précisément coupable d’un crime ;mais le crime, dit-on, est moins opposé à lavertu que le vice. Ignace est condamné àmort.Néanmoins, la pitié plaidait pour lui dansle coeur des plus inflexibles moines. Ignaceavait toujours, été si bon garçon ! trop bon
vivant, sans contredit ! mais si naïf dans ses
erreurs ! Puis, ce n’était pas un de ces esprits
lourds et bouchés dont il faut frapper
la tête avec un marteau d’airain pour en
faire jaillir une étincelle ; il y avait au contraire
en lui excès d’imagination et d’ardeur
: il était donc plus excusable qu’un
autre. En outre, il revenait des camps où il
avait été façonné à des habitudes anti-apostoliques.
Finalement, le supérieur du couvent
se mit dans la pensée que Dieu pourrait
l’autoriser à, gracier le coupable en faisant
un miracle en sa faveur. Il va trouver le
père Ignace.

Sa révérence, humiliée et repentante,
était prosternée à l’autel, devant une des
plus précieuses reliques du cloître. Cette
relique était le bras de sainte Gertrude enchâssé
dans un étui d’argent. Ignace priait
avec ferveur.

« — Tu peux obtenir ton pardon, lui dit
l’abbé d’un ton solennel : mais à une condition
expresse. C’est que, renfermé dans ta
cellule, et pendant l’espace d’une seule
nuit, tu écriras la Sainte-Bible, avec riches
enluminures. Le livre, tout entier de ta
main, devra être d’un format beaucoup plus
qu’in-folio, et contenir au moins trois cents
pages. ■

« —Vous nommez cela un pardon ! réplique
Ignace avec Une physionomie demi railleuse
et demi consternée. Grand merci !
je ne regrette en ce, moment mon bras
perdu, que parce que, sans lui, devant
vous, je ne saurais battre des mains.

« — Taisez-vous ! interrompt l’abbé.

« — Un mot encore : reprend le coupable
après un instant de réflexion. Promettezmoi,
si je parviens à accomplir le prodige
en question y que Vous mettrez à ma disposition,
dès que je vous le demanderai,
quelque saint objet du couvent : ne fût-ce
que pendant un jour.

« — Volontiers, je te le promets.

« —Préparez-moi plumes et encre. Fournissez-vous
le parchemin ?

« — Nous n’en aurions pas d’assez grand.

« — Et où voulez-vous que j’en prenne ?

« — Je ne sais. Dieu te soit en aide ! »

Et le supérieur se retire.

« — Il est clair, dans tout ceci, se dit le
père Ignace en remontant tristement à sa
cellule, qu’on me donne à faire en une nuit
un travail de plus de deux ans. On est évidemment
sans clémence et sans pitié . La

bénigne proposition n’est qu’une impitoyable
ironie. Brouillé pour le quart-d’heure avec
Dieu , je ne vois en vérité que le diable qui
soit homme à me tirer d’affaire : il a de si malignes
ressources ! Malheureusement il fait
payer cher ses services. N’importe ! nous
marchanderons. Il est fin, mais je suis
rusé. »

Ici, la légende ne dit pas comment le révérend
moine évoqua Sa Majesté diabolique.
Au surplus, ce détail accessoire est peu à
regretter, je suppose. Passons à la scène importante.


Ignace et Satan sont en présence.

« — Troupier devenu calotin ! dit gaillardement
le diable avec un rire malhonnête,
et portant la main à ses cornes comme pour
un salut militaire : je te tiré ma révérence.
Or ça, qu’y a-t-il pour ton service ? donne
tes ordres, camarade ! »

J’ai oublié de dire que le père Ignace tenait
singulièrement au langage de la bonne
compagnie et aux habitudes de l’extrême
politesse. De là aussi la bienveillance générale
qu’il s’attirait. Le style cavalier et le
sans façon vulgaire du diable , l’ont, en conséquence
, indigné. Il croit, néanmoins, devoir
se contraindre ; et, se découvrant le
132 L’ÉTOILE
front, en clerc parfaitement éduqué, il
réplique avec l’urbanité la plus exquise :

« — J’ai trop de savoir-vivre, Monseigneur !
pour me permettre de vous intimer
des ordres. Veuillez vous donner la peine de
vous asseoir.

" — C’est inutile : saint farceur ! Au fait,
et point de périphrases. Je connais ta pensée
secrète. Tu veux que cette nuit je t’écrive
une longue bible en son entier. Mais ne saistu
donc pas, mon grivois tonsuré, que les
plumes saintes et les phrases sacrées ne sont
ni de mon ressort ni de mes attributions !
Cela me brûlerait les doigts.

" — Monseigneur peut mettre des gants.
D’ailleurs, chez lui, depuis longtemps, on est
accoutumé au feu.

« — Ah ! ah ! tu railles, mon compère !
Passons outre : que te faut-il ?

" — Pour commencer, trois cents peaux
d’âne.

" — Quelle boucherie ! mon doux prêtre.


" — Il n’en faut pas moins, Monseigneur,
pour confectionner les trois ou quatre cents
pages en parchemin de mon volumineux manuscrit.


« — Va ! pour trois cents: ânes. Après !
POLAIRE. 133,
« — Du noir, du vert, du rouge et du
bleu pour les caractères : des feuilles d’or et
d’argent pour les enluminures…

« — Tu auras tout cela, moinillon !

« — Puis, Monseigneur ! que Votre Altesse
 !..,.,

" — Altesse ! dis donc Majesté. Pas de
Monseigneur: je veux Sire il me semble
que, pour un homme poli, tu es peu au fait
des usages courtois ; c’est égal, ribaud ! continue.
Sitôt que j’aurai pris la plume….

« — Vous écrirez lisiblement.

« — J’écrirai aussi bien que sifflait le
grand serpent de Midgard sous les rameaux
du frêne Idrasil.

« — Votre Majesté me fait là de l’érudition,
sire, C’est trop d’honneur assurément.
Je ne suis pas à sa hauteur.

« — On n’arrive a ma hauteur qu’à force de
descendre ; et, mon gaillard ! tu es en route.
Allons ! explique-toi maintenant d’une manière
claire et précise. Si je fais ce que tu
me demandes, que me donneras-tu pour ma
peine ?

« —Sire ! je ferai le portrait de Votre
Majesté aussi ressemblant que possible  ; et
je le metterai dans ma bible. Je tâcherai
qu’il n’ait rien de repoussant pour les gens à

préjugés ; et, afin d’y ajouter plus de prix,
je dorerai sa queue et ses cornes.
«  — Jolie pensée ! mon égrillard. Mais
cela ne saurait me suffire. Il me faut beaucoup,
plus, beaucoup mieux.
« — Quoi donc ?

« — Il me faut ta personne.

" — C’est me natter infiniment. Cependant
cela mérité réflexion. Comment Votre
Majesté entend-elle la chose ?

" — D’une façon fort simple. Aussitôt que
ton impudique révérence aura remis la
sainte Bible aux mains des frocards de
céans, tu reviendras dans cette cellule où tu
auras soin de ne pas trop me faire bâiller
aux corneilles à t’attendre ; et, m’emparant
de toi à l’instant, j’aurai le droit de te conduire
où bon me semblera.

" — Je comprends Votre Majesté. Voici
mes conditions à mon tour. Sire ! vous n’aurez
le droit de me saisir et de m’emmener
que seulement pendant la journée qui suivra
la confection de la Bible. Puis, rentré dans
ma cellule pour me mettre à votre disposition,
je ne serai tenu de vous suivre que si
vous me prenez poliment par ma main gauche
pour me conduire vous-même, avec courtoisie,
au lieu de ma destination. Votre Ma-

jesté sait combien j’attache d’importance aux
coutumes de l’extrême civilité : ceci est mon
ultimatum.

« —Jobard ! s’écrie le diable ravi, je ne
discuterai pas sur de pareilles minuties. On
te fera patte de velours: on te tirera même
son feutre, si on en a. Sur ce, présentement,
signons ! »

Et voilà le traité conclu.

Peu d’heures après, dans la nuit, les trois
cents ânes étaient tués, et leurs peaux tannées
à ravir.L’immense Bible fut écrite. Il y
resplendissait d’admirables enluminures. Le
portrait du seigneur Satan, d’une ressemblance
inouie, (et oeuvre du révérend père) 
figurait aux dernières pages ; le volume, en
sa contexture, avait marché un train… du
diable.

L’aube du jour pointait. Le supérieur
manda le moine .

" — Eh bien ?

« — Mon ouvrage est fini. »

Et le condamné à mort dépose aux pieds
de son juge l’incommensurable travail. Il y
avait là un miracle patent, un incontestable
miracle.

« — Te voilà sauvé ! dit l’abbé. L’Éternel
t’aura secouru ?
" - Qui ! l’Éternel: répond Ignace. Monpère ! à votre tour, maintenant !« — c’est juste ! que demandes-tu ?« — Le bras de sainte Gertrude : toute lajournée.« — tu l’auras. »La précieuse relique est remise au pèreIgnace. Ce dernier, après un long et secrettravail sur sa personne, retourne à sa cellulesans crainte. L’esprit des ténèbres l’attendait ; il ricanait d’un air triomphant.« — Tu m’appartiens, dit le démon, etpour Iéternité !« — Prends ma main gauche, répondIgnace avec un sourire ironique: je ne doiste suivre qu’à cette condition ; et cela aujourd’hui seulement. « Le diable, sans répliquer, veut saisir lamain que lui tendait le moine. Oh ! qui peindrait l’excès de sa rage ! la main qu’il touchele repousse ; elle le brûle et le dévore ; impossible à lui de la prendre ; il reculé terrifié.C’était la main de sainte Gertrude.« — Misérable ! je suis joué ! s’écrie le démon avecragé ; il me faut fuir, la foudre est là. »Et l’enfer a repris sa proie.Ignace, la journée entière, garda, à laplace du sien, le bras sauveur de sainte Ger-trude. Satan ne put rien contre lui ; et depuis,selon la légende, Ignace vécut en sainthomme.La bibliothèque royale de Suède (1) a unequantité de livres français qui augmententjournellement ; on m’y présenta mes ouvrages en suédois. J’y demandai les productions du fameux Swedenborg, de ce prophètedu nord, regardé par les uns comme un in(1) Parmi ses, manuscrits curieux, je notai :
49 Un livre d’évangiles, enluminé en or, avec annotations
saxonnes. Il est unique dans son genre ;2° La Bible en latin , avec annotations de la main de
Luther ; il y a plus de notes que de texte. On voit, dans
la galerie de la Bibliothèque, un beau modèle en plâtre
bronzé d’une statue de Charles XII. Le monarque, qui
est couché, vient de recevoir le coup de la mort. Son
front est percé d’une balle ; sa main serre encore son
épée. Celte statue est de grandeur naturelle ; mais, chose
étrange ! elle est venue dans une caisse à Stockolm ; sans
lettre d’avis, en 1855. On ne sait si. c’est un cadeau', ou
ne sait qui l’a envoyée. Ces mots se lisent sur le socle :
Paris, 1827. D. Zhendre jeune.
spiré et par les autres comme un visionnaire
(1)  ; on me conta sur lui les deux anecdotes
suivantes.
Swedenborg, étant en soirée à Gothembourg,
et fort loin de la capitale, se leva
tout à coup de son siège en tressaillant « — Oh !
mon Dieu ! s’écrie-t-il, voici qu’il éclate un
horrible incendie à Stockolm, et justement
dans mon quartier !,… — Votre maison estelle
brûlée ? lui demande un de ses amis.
« — Non, lui réplique le prophète, elle doit
échapper aux flammes. »

Arriva , au bout d’un certain temps, la
nouvelle officielle du désastre ; il avait eu lieu
à l’heure marquée par le prophète, et la
maison Swedenborg n’était pas brûlée. .

Une autre fois, un ami de l’inspiré vint
lui rendre visite. « — Mon maître est avec
quelqu’un dans son cabinet, lui dit mi domestique ;
veuillez attendre au salon. "
 ; Un demi quart d’heure se passe. La porte
de l’appartement de Swedenborg s’ouvre ; et
le p rophète suédois en sort tout seul, faisant de
respectueux saints à un personnage invisible
qu’il reconduisait jusqu’à l’antichambre. S’étant
séparé de son mystérieux visiteur, il re(1) 

J’en ai beauconp parlé dans Ida.
vient vers le témoin de cette étrange scène. " — vous ne savez pas, lui dit swedenborg de l’accent le plus simple et le plus vrai, quelle est la personne qui sort de chez moi ? «  — non, je ne l’aimême pas vue. « — eli bien ! mon cher, c’était Virgile : homme excellent, je vous assure. j’ai trouvé qu’horace  l’avait parfaitement peint. virgile m’a paru charmant ; il s’exprime avec tant de grâce ! « — de quoi lui avez-vous parlé ? « — D’Auguste : il le juge à merveille. »Je logeais à Stockolm dans un appartementqu’avait occupé la célèbre Suédoise Taglioni ; un fait étrange y avait eu lieu Lecomte de M***, français de haute origine,et portant un nom renommé à plusieurs titres, voit, une nuit, au fond de sa chambre, une forme blanche et divine lui adressant un geste d’adieu. Elle avait les ailes d’unange : on ne pouvait distinguer ses traits. Lecomte, étendant ses bras vers elle, l’appelait d’une voix émue. La vision s’évanouit.Au lever de l’aurore, le comte de M***,habile dessinateur, voulut consacrer le souvenir de ce mystérieux évènement qui n’élait point un songe à ses yeux. Il peignit donc ;et dans toute sa beauté diaphane, l’angequi lui était apparu ; il retraça sa pose etson geste. Mais quel visage lui donner ? Le.noble voyageur avait laissé à Paris une fillechérie dont les traits étaient enchanteurs ;il donna ces traits à son ange-, ce fut un tableau ravissant. Il y mit signature et date.Hélas ! avant un mois écoulé, quelle affreuse nouvelle lui parvient ! sa fille estmorte. Une nuit le ciel l’a rappelée à luidans ses demeures immortelles ; et la date decette nuit !… le comte l’a inscrite lui-mêmeau bas de sa prophétique peinture.,Le jardin public de Stockolm, nommé léParc, est une charmante île semée de bosquets riants et de rochers sauvages qui rappellent les vallées suisses. Des chênes centenaires y étalent leurs rameaux ; le roi y a unehabitation enchantée ; Rosendahl (la Valléedes Roses)  dont la mer baigne les rivages (1).M. l’auditeur général Netzèl, me con(1) Le roi a fait placer dans les bosquets du Parc le
buste en bronze du fameux poète Bellman, que la Suède
à perdu il y a plusieurs années. S. M. a institué une fête
annuelle en son honneur. A Rosendahl se voit un vase
de porphire, célèbre par sa beauté. Il est énorme, d’une
eule pièce, et admirablement travaillé.POLAIRE., 141
duisit à la villa que le célèbre sculpteur
Bystromg s’est construite en ces beaux lieux.
Cette villa est presque toute en marbre'
venu de Carrare ; et, du haut de ses balcons,
je pus contempler encore Stockolm avec ses
rochers et son Louvre, avec son golfe et ses
campagnes. Amsterdam est un composé régulier
et nivelé de maisons, de terres et
d’eaux sur lesquelles la mer élève une suprématie
orgueilleuse : car , malgré les remparts
de ses digues, la capitale est dominée.
Stockolm, au contraire, est un amalgame
pittoresque et accidenté de roches et d’habitations
devant lesquelles la mer semble
humblement se prosterner : car elle y est captive
et soumise, la cité royale gouverne (1).
M. Bystromg a réuni, dans sa retraite princière,
une partie des chefs-d’oeuvre de son
atelier ; nous ne le quittâmes que tard ; et
lorsque nous nous embarquâmes sur un canot,
mené par quatrejolies Dalécarliennes (1) ,
(1) Une des singularités de Stockolm est d’avoir l’eau
salée et l’eau douce à quatre pas l’une de l’autre. Le canal
de la Baltique et le lac Mélar ne sont séparés que par
une écluse et un pont. Des fontaines d’eau douce sont à
côté de la nier.(2) Ces Dalécartiennes ne rament pas ; elles font tourner
de petites roues de chaque côté de leur barque, et
l’on vogue rapidement.pour retourner à la grande cité, le soleilallait disparaître. Oh ! qui n’a pas vu un coucher du soleil dans le nord ne peut s’en figurer la splendeur. Dès que le grand astrea voilé ses rayons, l’horizon opposé se revêtd’embres épaisses ; et, tandis qu’une sombre obscurité s’empare à l’orient d’une moitié du ciel, l’autre moitié, sous un manteaude pourpre éclatante, déploie ce que les feuxde l’occident peuvent offrir de plus varié, deplus fantasque et de plus radieux. Ces oppositions de clartés et de nuits, de brumes ténébreuses et d’aurores boréales, ne peuvents’expliquer ni se peindre ; elles semblent unjeu divin ; la terre et le ciel sont en scène.L’une a l’air de vous dire : « — Voici la viede l’homme -.Les tristesses et les misères ! »L’autre. « - Voici la vie de Dieu : La lumièreet l’éternité ! »M. de Netzel est à la tête des établissements pénitenciers de Stockolm, et les dirigeavec autant de talent que de zèle. Il me fitparcourir la maison de correction des femmes.Les pauvres captives y travaillent à diversmétiers ; et leur vie s’y écoule doucement aumilieu d’occupations utiles. Une jeune fille,qui avait cherché à s’évader, était enferméeseule dans une cellule grillée. Accroupie parterre auprès d’une paillasse, elle pleuraitdans l’ombre et le silence. Entré dans sa prison, je demandai sa grâce et je l’obtins. Essuyant ses yeux, qui me parurent fort beaux ;elle retourna avec joie à l’atelier commun ;elle en était à regarder comme un bonheurune diminution de souffrance. Je vis aussi àl’infirmerie une femme d’environ trente-sixans qui avait été fort jolie ; elle était encoreattrayante  ; mais seize ans de détention etune maladie de poitrine avaient miné saconstitution ; la pauvre fleur était brisée. Nesachant pas qu’elle fût condamnée à unecaptivité perpétuelle, je lui demandai si elledevait rester longtemps encore à l’établissement. « — Non, me répondit-elle avec unsourire plein d’une mystérieuse et mélancolique espérance : car avant peu, je seraimorte ; le, docteur me l’a avoué.On me présenta le livre des voyageurs :j’y mis ma signature et ce vers : »
« Pour arriver au ciel, la route est la souffrance. »
Oh ! lorsqu’on a beaucoup voyagé, lorsqu’on a pu voir d’un pôle à l’autre tout cequ’il y a d’êtres à plaindre ici bas ; lorsqu’ona considéré la masse de douleurs qui pèsentde tous côtés sur l’humanité : comment douter d’une autre vie ! Le créateur suprême, leDieu de miséricorde et de bonté, aurait-il pujeter tant d’infortunés sur une vallée de larmes, s’il ne leur tenait pas, en réserve, uneautre carrière à venir ; le prix d’une existenced’épreuves !J’étais rentré à ; mon hôtel ; A la grandeporte était un dogue d’une beauté remarquable, « — Avez-vous ouï parler du fameuxchien suédois ? me demanda mon hôte enme voyant caresser son quadrupède ; j’en aiune lithographie. — Et sonhistoire ? » — La
voici. »
Le fameux chien de la Suède, nommé Fidèle, était, en 1825, dans toute sa jeunesse etsa force, quand le capitaine de vaisseau, auquel il était attaché, vint à mourir (1 ).. Fidèle suivit silencieusement le cercueil de sonmaître, au cimetière de Ste Marie, faubourgdu Sud, à Sockolm ; et: quand la fosse fût(1 ) C’était un marin étranger ; quatre matelots le portèrent
à sa dernière demeure. L’homme et le chien venaient
d’une terre loinlaine. J’ai la lithographie de ce chien
fidèle et je la dois à l’obligeance de madame la baronne
d’Orhson, femme du ministre de Suède à Berlin, fidèle
a des traits humains fit un regard plein de sentiment. Sa
vie est imprimée en Suède.refermée, il 'y coucha pour le reste de sesjours. Vainement une foule de personnes oulurent 'arracher de dessus la pierre funèbre ;il resistait à leurs efforts: Son existence étaitsur la tombe. Une dame, émue de cet inaltérable attachement, s’établit près de Ste Marie, et lui portait habituellement sa nourriture. De plus, pendant la froide saison, ellelui envoyait des tapis et des couvertures.Le chien, fidèle à sa douleur, demeura quinzeans sur la fosse, été comme hiver, jour etnuit, les yeux constamment fixés sûr le tertre où reposait celui que l’absence ni letemps ne Chassaient de son souvenir. Ni cris,ni jeux, ni bruits publics, ne pouvaient attirerson attention et le distraire. La neige tombait à flocons ; la température devenait glaciale ; les vents , la pluie et les tempêtes rugissaient autour de lui : N’importe ! il restaità son poste. Un jour, sa bienfaitrice étantmalade et n’ayant pu veiller elle-même à sesbesoins, de malheureux mendiants lui enlevèrent sa pitance ; il se coucha sans murmurer et s’endormit paisiblement. Le lendemainon lui vola encore ses aliments ; Fidèle s’étaitrelevé par un dernier instinct de conservation.. ; il se recoucha tristement, ferma denouveau l’oeil, et mourut.
Quinze ans de douleur ! quinze ans de fidélité !
Notre siècle a vu cet exemple. Hélas !
qui l’a donné ? Un chien.

A quelques lieues de Stockolm et sur les
bords du beau lac Métar, est le célèbre château
de Gripsholm que pas un voyageur ne
manquerait de visiter. Ce monument, flanqué
de tours et plein de souvenirs historiques,
est dans une position ravissante. A l’intérieur,
la salle des états a une galerie de tableaux
d’un grand prix (1). Mais le lieu qui
attire tous les regards, le lieu qui captive
toute l’attention est le donjon d’Éric XIV.

(1) Là sont des portraits curieux, tels que ceuxci
: Eric IX ; Gustave Wasa (né en 1490, mort
en 1560). C’était un bel homme. Catherine Steinboch
(sa troisième femme)  ; je l’avais vue au château de
Kolk ; Eric XIV, la jolie Karine, sa compagne ; Jean III
et sa femme ; Sigismond, roi de Pologne ; Charles IX ;
le grand Gustave- Adolphe ; sa fille, la fameuse Christine
( née en 1626, et morte à Rome en 1689 )  ; l’empereur
d’Allemagne Maximilien Ier ; Charles-Quint ;
l’empereur Ferdinand, son frère ; François Ier, roi de
France ; Henri VIII, roi d’Angleterre ; sa fille, la
L’histoire de ce prince est le roman le plusintéressant que je connaisse. J’en vais donner ici un extrait, d’après les chroniques deSuède, et sans en orner les détails. On verraqu’il serait difficile d’imaginer rien de plusdramatique.
ÉRIC XIV,
Gustave Wasa laissait trois fils en mourant : Eric XIV, Jean III et Charles IX.Le premier était un des beaux princes de sontemps. Il avait une imagination brillante etpoétique, mais aussi un caractère irascibleet violent. Capable des plus hautes vertus etdes plus grands crimes, il n’était pas plus
grande Elisabeth ; la reine Anne ; divers grands électeurs
d’Allemagne ; tous les princes contemporains de,
Gustave Wasa ; et la reine Marie-Antoinette ; Ces portraits
sont en pied et de grandeur naturelle.
homme à s’arrêter devant le bien qu’à reculer devant le mal (1 ) , Éric ; monté sur letrône, passait un jour sur la grande place dumarché à Stockholm ; une jeune fille d’unebeauté ravissante, assise devant une petiteboutique en plein air, y vendait des fleurset des fruits. Elle offre un bouquet au monarque. Éric, émerveillé de ses charmes etsaisi d’une passion subite, charge un de sesgrands officiers, à son retour au palais, d’aller s’enquérir de la charmante bouquetière.« - Sire ! lui dit son messager, revenu dumarché aux fleurs, Karine ou Catarina Magnus est l’enfant d’un ancien soldat ; elle estbelle, mais sans éducation. Qu’on là regarde:on est en extase ; qu’elle parle : on n’admire
plus. »
« - Quoi ! le chef d’oeuvre est incomplet !répond Éric avec dépit. Eh bien ! que la jeune(1) L’histoire rapporte qu’Eric, avant son amour pour
Karine, avait voulu épouser la grande Elisabeth. Une
correspondance entre eux, conservée à la bibliothèque
d’Upsal, le prouve. Par malheur , Leicester s’empara du
coeur de la reine à cette époque ; et le mariage manqua.
Jean III, frère d’Eric, avait été enyoyé à.Londres,
comme ambassadeur, pour négocier l’alliance. On prétend
que l’ordre avait été donné de faire périr Leicester ;
mais que Gyllenstierne, chargé de cette mission, refusa
de l’exécuter.
Karine ne se montre plus à mes yeux qu’elle
ne soit la perfection même. Ordonnez qu’elle
soit conduite en une belle et noble demeure,
où elle puisse être élevée en princesse ; qu’on
lui donne instruction et talents ; puis, quand
il ne manquera plus rien à cette merveille de
la nature, ramenez-la moi, je l’épouse.  »

Les ordres du roi sont exécutés. Quelque
temps après, Karine était un modèle accompli
de beauté, de talents et de vertus. On la
présente ainsi au monarque ; et son enthousiasme
est au comble. En vain la famille
royale et les conseillers qui l’entourent essaient
de combattre sa résolution : Éric ressent
pour Karine une de ces passions profondes
et constantes que rien n’ébranle ni
n’altère. Karine devient reine de Suède.

Éric était poète et musicien. Le soir, quand,
ses hautes occupations avaient cessé, son
bonheur était d’aller voguer avec sa compagne
sur le beau lac Mélar. Là, dans une
barque, assis près d’elle, aux rayons du soleil
couchant, il prenait sa guitarre et chantait
 ; ses vers s’adressaient à Karine ; l’histoire
les a conservés (1).

(1) Ces vers, dont je ne donne ici qu’une imitation
libre, sont cités dans Fryxell, Chroniques de Suède,

II. . 10
150 L’ETOILE" Le ciel ne t’octroya ni grandeurs, ni naissance:
« Qu’en avais-tu besoin, puisqu’il me fit pour loi !
" Moi, je pouvais l’offrir la gloire et l’opulence ;
". Toi, lu m’apportais plus : lu te donnais à moi.« Qu’on place au premier rang l’éclat des diadèmes  !
" L’amour seul est pour moi le phare du bonheur,
a Qu’on rêve auprès de Dieu les délices suprêmes !
« Karine est mon idole, et mon ciel est ton coeur. »
Un sort fatal avait placé près d’Éric XIV
un maréchal de la cour, Goran Pehrson,
qui passait pour le premier astrologue
de l’Europe et qui possédait entièrement sa
confiance. Le roi croyait à l’astrologie ; et
l’indigne favori, se servant des prestiges de
son art, avait fini par dominer à un tel degré
l’esprit de son souverain qu’il gouvernait en
quelque sorte la Suède. Pehrson, haï de tout
le monde , et d’une immoralité effrayante,
était de ces hommes qui garantissent l’existence
de Dieu en prouvant celle du démon.
Trois personnes pouvaient, seules, combattre
son influence sur le prince : il avait juré
de les perdre. Ces trois personnes étaient
tom. III, page 265. Il y a beaucoup de strophes ; les
deux miennes ont paru dans les journaux de Suède.Jean III, frère d’Éric, Nils Sture, un des plus
grands seigneurs du royaume , et enfin la
reine elle-même.

« — Sire ! dit Pehrson à son maître : étudiant
hier les constellations, j’ai vu votre
étoile sur le point de s’éteindre. Un danger
réel vous menace.

« — Lequel ? Expliquez-vous, Pehrson !

« — Un nouvel astre s’élève à l’horizon.
Sire ! il a des chances pour l’emporter ; et
votre couronne chancelle.

« — Cet astre !… où est-il ?…

« — Près du trône (1). »
Jean III, s’opposant souvent aux volontés
impérieuses de son frère, avait combattu son
amour et blâmé le choix de son favori. Il
méprisait l’astrologie. Éric ne doute point
que Jean ne soit l’astre fatal qui doit le renverser
du trône ; il le fait arrêter à la suite
d’une altercation violente ; et Jean III est
incarcéré à Gripsholm.

C’est maintenant Nils Sture qu’il faut renverser.
La famille de celui-ci était la plus
puissante du pays. Un Sien Sture , régent

(1) L’histoire ajoute qu’il désigna ainsi celui qui devait
détrôner Eric, " Ses cheveux blonds tirent sur le roux"
C’était la chevelure de Jean III.

de la Suède en 1477, avait gouverné le
royaume avant Gustave Wasa ; et Svante
Sture, père du jeune Mis, était beaufrère
du dernier roi (1). Pehrson fait arriver
mille calomnies étranges à l’oreille d’Éric
XIV. Nils Sture était un des enthousiastes
admirateurs de la belle Karine : on répand le
bruit que la reine et lui sont épris l’un de
l’autre. Ce n’est pas tout : une grande conspiration
se forme, dit-on. Les Sture auraient
des droits au trône, ils gouvernaient avant
les Wasa. Svante était beau-frère du père
d’Éric, et Nils a de nombreux partisans. L’horizon
est gros de tempêtes.

C’en est fait. Le violent Éric, exaspéré par
des récits mensongers, et croyant la perfidie
(1) Svante-Sture aimait Margarita Leyouhafoud ;
celle-ci partageait ses sentiments. Il avait 17 ans, et elle 18.
Sture est obligé de faire un voyage. Il revient ; Margarita
venait d’épouser Gustave Wasa, et sa fiancée était
reine. Éperdu, désespéré, il s’introduit auprès d’elle , et
tombe à ses genoux. Le monarque entre en ce moment.
« Que signifie ceci ? s’écrie-t-il avec une sombre irritation.
— (Sire , répond Margarita, Sture, passionnément
amoureux de ma soeur, me demandait sa main à genoux ;
mais je n’osais la lui accorder sans votre permission.—
Je la lui accorde, interrompt Gustave Wasa ; » et Sture
vit forcé de devenir le beau-frère du roi.POLAIRE. 155
de Sture une chose avérée, consulte le fameux
astrologue. Pehrson monte à son observatoire
 ; il lit dans le ciel que Sture sera
cause de la perte du monarque ; et il jure
devant Dieu qu’il ne se trompe point. Éric,
aussitôt, fait saisir le malheureux Nils ; il ne
veut pas sa mort, mais sa dégradation ; il
veut le couvrir d’un tel opprobre qu’il ne
puisse plus être amant ni roi. Sture est conduit
le 15 janvier 1566 à Stockolm, sur la
même place publique de Stor-Torget, où le
tyran Christiern fit décapiter quatre-vingtdix
nobles seigneurs suédois (parmi lesquels
était le père de Gustave Wasa). On le revêt
d’habits ridicules, on lui pose sur le front une
couronne de paille (1) , on lui met à la main
un grand livre avec ces mots en tête : registre
de toutes les dignités et richesses de Sture, et des
feuillets blancs à la suite ; on l’assied de
force sur un cheval étique et burlesque ; et,
suivie par le bourreau, la victime est ainsi
promenée en pompe dans les rues de la ville,
entre une haie de vieilles femmes et de gens
de la lie du peuple, apostés pour la couvrir
d’insultes et pour lui jeter de la boue.
(1) On voit encore celte couronne à la cathédrale d’Upsal.
Je l’ai regardée et touchée.Le bel et vaillant Sture, au comble de lasouffrance et du désespoir, se débattait envain sous l’opprobre : des soldats le tenaientlié et garrotté sur sa monture. Le sang luisortait de la bouche et des yeux. Éric demeurait sans pitié.Pehrson n’avait plus à triompher que dela reine qui conservait encore un pouvoirinébranlable sur son mari. Karine avait prisl’astrologue en horreur. Qui l’emportera,d’elle ou de lui ?Le favori est au timon de l’État ; le roi nepense et n’agit que par lui ; la Suède est àses pieds. Une seule puissance est encore debout qui né s’incline point et le brave : cettepuissance, c’est Karine.Sture et son père venaient d’être enfermésdans les cachots du château d’Upsal. Éric,d’après les conseils de Pehrson, veut allerpasser quelques jours dans ce même château.C’était une magnifique résidence bâtie parGustave Wasa. Il y mène avec lui Karine ; etla cour s’y est installée.Livrée à la plus profonde douleur, la mèrede Mis Sture ne songeait alors qu’à arracherson fils et son mari à leur affreuse captivité..Elle n’ignorait pas que le peuple murmuraitcontre la tyrannie de Pehrson, et qu’un partipourrait se soulever contre Éric XIV ; maiselle savait aussi que de pareils moyens seraient repoussés avec indignation par lesdeux nobles Sture. Une lettre anonyme luiest remise en secret et contient ces lignes :« — Adressez-vous à la reine ! et demandezlui la délivrance des captifs. Le roi ne luirefuse rien ; si elle veut sauver les Sture,elle y réussira.Qui avait écrit ce billet ? Ah ! si la mère deNils avait pu se douter qu’il partait de l’infâmé astrologue !… Mais non, elle le croitd’un ami , et elle a couru chez la reine. » — Sire ! disait en ce moment Pehrson aumonarque, au point du jour j’étudiais le firmament ; deux planètes y étaient en conjonction. Une ligue secrète se forme contre VotreMajesté… Je n’ose achever.« — je l’ordonne. « — sire ! la reine est du complot.« — Tais-toi ! misérable ! tais-toi ! s’écriele prince furieux ; ta science funeste ne m’aannoncé jusqu’ici que des désastres et ne m’aconseillé que des infamies. Sais-tu que l’opinion se soulève contre toi ! et sais-tu qu’unprince qui repousse l’opinion est semblableau prêtre qui renierait l’évangile ! Anathêmesur l’insensé ! »Un officier du palais annonce la reine.« — Qu’elle vienne ! c’est mon bon ange ! ditle monarque avec transport.— Que les destinées s’accomplissent ! lui réplique le favori. »« — Chère Karine ! reprend Éric demeuréseul avec sa compagne chérie, as-tu quelque faveur à me demander ? parle sanscrainte, tu l’obtiendras. Je suis si heureux'quand je puis glisser ta jolie tête sous ma pesante couronne !… il me semble lire, en teregardant, mes plus beaux rêves d’amouret de poésie. Règne avec moi !… Que tefaut-il ?« — la grâce des malheureux Sture. »Éric XIV, à cette parole inattendue, réprime avec peine un geste de fureur ; sonregard s’allume ; les prophéties de l’astrologue se représentent à lui sous des formesflamboyantes ; la violence de son caractèreéclate en un rire homicide.« — ah ! vous aimiez Sture ! madame. »Karine, à son tour, recule épouvantée devant Éric" _ Sortez ! reprend-il d’une voix tonnante. Ah ! vous vouliez sa grâce ! il mourra. »La reine s’enfuit éperdue ; elle sait, par expérience, qu’il n’est aucune digue à opposeraux emportements de son mari. Celui qu’ellevoulait sauver, elle l’a tué ; il périra. Ohoui ! Éric a dit : « il mourra » ; et quand Érica prononcé un arrêt de mort, il faut que l’arrêt s’exécute. Affreux désespoir pour Karine ! Une partie des malheurs de Sture, etelle ne peut l’ignorer, provient de son amourpour elle. Il l’a aimée, elle en est sûre ; etcet amour, cependant, il le lui a soigneusement caché. Sture, fidèle à ses principesd’honneur, est encore dévoué au roi, malgréses cruautés et sa haine ; il n’accusé quel’astrologue. Karine, en admiration devantce noble caractère, n’a plus qu’une pensée :de réparer le mal qu’elle a fait, de sauver lavie d’un héros. Ce n’est pas l’amour qui laguide : c’est le devoir, c’est la justice.Une des femmes de la reine était dans lesintérêts de Pehrson qui avait acheté ses services. L’infâme était au fait des secrètessouffrances de Karine. « — Madame, luidit-elle, il ne tiendrait qu’à vous de délivrercette nuit les prisonniers. Par un de ces hasards du destin qui prouvent la volonté deDieu, l’officier qui veille à la porte des Sturese trouve être mon fiancé. Venez vous-même,celte nuit, sous la voûte où il est de garde ;et il vous livrera les captifs. Il me l’a jurésur l’honneur.« _ j’irai, » répond la reine à voix basse.Et, forte de sa conscience, elle espère l’appui du ciel.Les ombres couvraient le château. Quelest cet homme à visage sinistre qui, montésur un cheval gris de fer, traverse la plained’Upsal ? Il porte une armure funèbre ; labrise du soir agite les plumes noires de soncasque. On dirait Hamlet en démence, et,poursuivi par un fantôme, sur le point d’égorger sa mère.Il erre au milieu des ténèbres. Où va-t-il ?Au tombeau d’Odin. Le voilà sur le montsacré où repose le dieu qui buvait l’hydromel du Valhalla dans le crâne de ses ennemis. « — Vengeance ! » s’écrie le monarque ;et les murs du vieux temple aux sacrificeshumains semblent s’ébranler à ce cri. Surun fond de brouillard épais, le prince, égaré,croit voir un poignard de feu rayonner audessus de sa tête. Une voix répète: Vengeance ! Était-ce l’écho des ruines ? est-cel’accent même d’Odin ?Non ; le roi relève la tête ; un homme estdebout devant lui…. son fatal génie.., l’astrologue.« _ Qui t’appelle ! retire-toi ! dit le moarque exaspéré ; tu veux des meurtres,POLAIRE. 159n’est-ce pas ? eh bien ! je les repousse, moi.Je ne tuerai personne : va-t-en !« — Quand vous en auriez le vouloir, réplique froidement Pehrson, vous n’en auriezpeut-être plus la possibilité. Vous pardonnez, c’est à merveille. D’autres sauvent, c’estmieux encore.« — je ne te comprends pas.« — Tant mieux ; à quoi bon expliquermes paroles ! ce serait trop tard ; je metais.«  — tu parleras ! je veux que tu parlés !« — Soit. La reine, à minuit, doit se rendre au cachot de Sture, et briser, elle-même,ses fers.« — tu mens !«  — Vous le verriez par vous-même , sidu moins vous vouliez le voir.« - et quand ?« — Voici l’instant qui approche. Sture,une fois en liberté : révoltes et révolution !" — allons, marche en avant, je te suis. »Il reprend la route d’Upsal ; et, la mainconstamment sur son poignard, il murmureces mots terribles : « — La perfide !… danssa prison !… Oh ! c’est elle que je tuerai !…que je tuerai, du moins, avant lui ! »L’astrologue attisait sa rage.Ils arrivent, un peu avant minuit ; à la fatale porte du castel. Éric, descendu de cheval, se glisse à travers l’obscurité jusqu’auprès du cachot de Sture. Où étaient les soldats du poste ? L’officier qui commandait là,avait pris soin de. les écarter tous. La trahison est évidente ; Éric se blottit avec Pehrsondans les enfoncements de la muraille ; et, lefer en main, il attend ;Une blanche figure de femme s’avance…elle tient une lanterne sourde. A sa mainest un trousseau de clefs qui vient de luiêtre remis. Sa marche est chancelante,elle est seule ; elle aura sans doute laisséses complices en arrière ; pour mieux atteindre son but. Elle approche… C’était Karine.Elle est à la porte du cachot de Sture ; laclef tourne dans la serrure ; elle ouvre et vaentrer : une main de fer la saisit. « — Misérable !  » crie une voix. Et la lame d’unpoignard brille au dessus de sa poitrine.Karine pousse un cri de terreur. Elle tombeà genoux ; son voile, rejeté sur ses épaules,laisse ses traits à découvert. Éric lui arrachesa lanterne et l’approche de son visage, pourbien s’assurer, avant de frapper, si réellement c’est la reine. Oh oui ! c’est elle ! c’estbien elle. Il relève son fer homicidePOLAIRE » 161
mais Karine, à ses pieds, les mains joiutes,
et dans une attitude suppliante qui
n’était nullement celle du crime , lui apparaît
plus touchante et plus belle que
jamais. « — Je ne suis coupable que de pitié,
balbutie la reine tremblante', frappez ! je
meurs pure et sans tache !… « — Non, tu ne
mourras point, perfide ! interrompt Éric avec
rage. Lâche que je suis, je t’aime encore ;
mais fuis sans tarder, disparais ! Échappe à
mon poignard, sauve-toi ! »

Karine se relève et s’échappe.

« — Sture ! à ton tour maintenant !. »
s’écrie le monarque en se précipitant dans
le cachot de sa victime.

Une lampe éclairait l’enceinte. Nils aperçoit
soudain devant lui une sorte de fantôme
noir ; il reconnaît son souverain.

« — Qu’apportez-vous, sire ?

« — La mort. ».

Éric le frappe sans pitié ; mais son poignard
ne s’est enfoncé que dans le bras de
Sture. L’infortuné, le retirant de sa blessure,
en baise la lame sanglante ; et, la remettant à
son prince : « — Grâce ! sire, on vous a trompé.
Nul ne vous aima plus que moi. »

Mais, aveuglé par sa furie, Éric le frappe

de nouveau, l’étend à ses pieds et le tue (1).
Un silence profond succède aux dernières
imprécations de la haine et au dernier cri de
la mort. Éric, le poignard à la main, regarde
sa victime expirée. L’horreur, l’épouvante
et le remords se saisissent à l’instant de lui,
comme des vautours d’une proie. Il se rappelle
qu’à côté de la prison de Nils est celle
de Svante, son père ; il y court la tête perdue
 ; il y entre et tomhe à genoux.
« — Sture ! Sture ! pardonne-moi ! »
Son poignard était à sa main et portai les
traces du meurtre… Ses habits étaient teint s
de sang. « — Oh ! répond le captif d’une
voix terrifiée, je vous pardonne tout… oui,
tout… pourvu que vous n’ayez pas tué mon
fils ! « — C’est juste ! reprend Éric se parlant
à lui-même et du ton le plus sinistre. Cet
homme ne pardonne pas ; il ne peut pas me
pardonner. Je suis maudit du ciel et des
hommes. »

Il se relève ; il arrache son casque sous lequel
il étouffe ; il écrase à ses pieds son panache
à plumes noires ; il se dépouille de ses

(1) On conserve encore dans la cathédrale d’Upsal les
habits ensanglantés de Sture, où se voient les coups de
poignard d’Eric.

habits funéraires et sanglants comme s’il se
déchargeait avec eux de son crime et de ses
tortures ; puis , en chemise et tête nue,
il fuit des prisons du castel ; il s’élance, au
hasard, et à travers champs, dans la campagne
et dans les bois. Pehrson s’est gardé de
le suivre : Éric n’a point jeté son poignard.

Un de ses principaux officiers se rencontre
sur son passage. « — Allez à la prison sur-lechamp !
lui dit le souverain d’union ferme ; et
qu’on tue tous les détenus ! »

La nuit même il fut obéi.

Le vieux gouverneur d’Eric, le vénérable
Burraeus, apprenant l’accès d’égarement et
de frénésie du roi, avait voulu courir sur ses
traces. Il espère que sa voix aura encore de ,
l’empire sur lui ; plusieurs hommes d’armes
le suivent. Il arrive, il allait parler. « — Soldats
 ! que cet homme périsse ! s’écrie le forcené
souverain ; je vous l’ordonne, qu’il
périsse ! »

Et le vieillard est massacré.

« — Qu’on me laisse seul maintenant !
reprend Eric d’une voix lugubre ; je suis content
 ; Sture est vengé. J’ai fait du sang une
eau lustrale, et cette eau purifie le meurtre. »

164 L’ÉTOILE
Éric XIV fut, trois jours et trois nuits, rôdant
on ne sait où, çà et là, sans prendre
aucune nourriture, sans s’abriter sous aucun
toit, sans clore un instant la paupière. Le
quatrième jour, on le trouva mourant au pied
d’un rocher désert. On le ramena au palais
dans un état complet d’aliénation mentale.
« - Je suis comme Néron, disait-il, j’ai
tué aussi mon Burrhus (1). »

Karine seule put le déterminer à prendre
quelques aliments ; sa voix, comme la harpe
de David sur Saül, calmait l’irritation de ses
esprits . Il ne pouvait s’endormir que lorsqu’elle
était là , lui. mettant la main sur les yeux.
Karine avait banni toute jalousie de son âme ;
elle s’était facilement justifiée en lui racontant
comment et pourquoi elle avait voulu sauver
Sture. Le roi ne vivait plus et ne pensait plus
que pour elle et par elle. Il distribuait des
récompenses à tous les mérites, et de l’or à
toutes les infortunes ; il ne songeait qu’à faire
le bien ; il n’avait que des idées d’expiation
et de vertu.

« — Karine, si le ciel me pardonne, di(1) 
Ces paroles d’Eric et tous ces détails d’homicide
sont consignés dans l’histoire. Son gouverneur s’appelait
Burreaus, nom qui se prononce Burrhus.POLAIRE. 165
sait-il à sa bien-aimée, je reprendrai un jour
ma lyre, non pour chanter l’amour et ses plaisirs,
mais la Providence et l’immortalité.
Car, tout coupable que je suis, je crois en
Dieu, j’y crois fermement. Jadis j’eus des
lumières d’en haut. Qu’est-ce qu’une âme
sans croyance ? la création avant le soleil. »

Il va trouver la veuve de Sture ; il la comble
de biens et de richesses. Celle-ci ne refuse
aucun de ses dons, mais les reçoit sèchement
et sans lui adresser le moindre mot de
reconnaissance ! « — Demandez ! lui disait
Éric : que désirez-vous ? vous l’aurez.

« — Beaucoup d’or, » lui répondait-elle.

Et le roi remplissait ses coffres.

Jean III, son frère, était prisonnier, depuis
longtemps, au château de Gripsholm :
L’ordre est donné qu’on le relâche ; en vain
Pehrson élève la voix. « — Silence ! ton rôle
est fini, lui dit Éric d’un ton solennel ; je t’ai
fait grâce de la vie ; fais-moi grâce de tes
conseils, et, qui mieux est, de ta présence ! "

L’astrologue est honteusement chassé, de
la cour. Quant à Jean III, sorti de prison, il
n’a qu’une pensée : la vengeance. Le peuple
murmurait contre Éric, dont les crimes et la
démence avaient consterné le pays. Le feu,
longtemps couvé sous la cendre, était au moII.
11
ment d’éclater. " — L’heure de la justice a
sonné, dit la veuve de Sture à Jean III. Monseigneur !
parlez ! et la Suède entière va
se lever, à votre voix , pour foudroyer
l’homme du crime. Aux armes ! le trône est
à vous.

« — L’argent manque, répond Jean III.
— Non. J’ai mes coffres remplis d’or.
— Que vous tenez ?
" « — D’Eric XIV. »

Peu après cet entretien, le frère du roi, à la
tête d’une nombreuse armée, marchait en
vainqueur sur Stockolm . Les trésors donnés
par Eric à la mère de Nils Sture avaient servi
à frapper une nouvelle monnaie à l’effigie de
Jean III ; et cette monnaie, soldant les rebelles,
se nommait la monnaie du sang (1).
Jean III va de triomphe en triomphe. Eric
en vain résiste à l’orage : abandonné, trahi
et livré, le malheureux monarque, à son
tour, est le prisonnier de son frère. Il est conduit
au même château de Gripsholm, où il
avait détenu Jean III. Mais ce dernier y était
traité en prince, on se contentait de l’y garder
à vue dans des appartements d’honneur ;
(1) On montre encore cette monnaie au cabinet des
médailles de Stockolm.POLAIRE. 167Eric XIV, au contraire, incarcéré comme unbandit, y habite un affreux donjon (1).Que les heures de la captivité sont longues !les jours et les mois s’écoulent ; le caractèreactif et fougueux du prince détrôné n’a aucun moyen de s’agiter ni de combattre ; or,le malheur qui peut le plus abattre une âmeénergique est celui qu’on ne peut saisir corpsà corps pour lutter avec lui. Ce n’est que làoù finit l’action que le vrai désespoir commence. Eric succombe à ses souffrances. Ilobtenait, parfois, de la pitié, du factionnairequi le gardait, la permission de se promenerdans le couloir en demi-cercle qui tournaitautour de sa prison. Une des fenêtres de cecouloir donnait sur le beau lac Mélar.Hélas ! c’était sur ce lac que, dans les beauxjours de sa vie, il chantait Karine et l’amour.C’était sur ce bassin qu’assis dans une nacelle, auprès de sa compagne adorée , il luiimprovisait ces vers :« Qu’on place au premier rang l’éclat des diadêmes !
L’amour seul est pour moi le phare. du bonheur.
Qu’on rêvé auprès de Dieu les délices suprêmes !
Karine est mon idole, et mon ciel est ton coeur. »(1) Tous les étrangers vont visiter ce lieu avec un vif
intérêt, Au cabinet des Antiquités suédoises, se voit un
Un soir, à la fenêtre où la sentinelle venaitde le laisser par compassion, il admirait lesmagnifiques teintes du soleil couchant, lorsqu’il voit soudain devant lui une barquefendre les ondes. Elle traçait un long sillagebleu sur les nappes dorées du lac. Bientôt decet esquif, partent les sons d’une guitrae. Ilentend, comme Richard-coeur-de-Lion, laromance des jours heureux. Ce sont ses ! vers,ses chants et sa lyre.
« Karine est mon idole, et mon ciel est ton coeur. »
O quel ravissement ! quel espoir ! il y adans la barque une femme ; cette femmeest vêtue de noir ; et, bien qu’il ne puissedistinguer ni ses traits ni sa taille, il la reconnaît, ou plutôt il la devine. Une voix, aufond de son âme, une voix lui crie : C’estKarine.
Non, l’amené saurait tromper. Peudé moments après, la porte du donjon s’ouvrait, etla reine était dans ses bras ( 1 ).Karine, à force de prières et peut-êtremème d’argent, était parvenue à obtenir l’aubarreau
de fer qu’Eric était parvenu à scier dans sa première
prison, à Stockolm.

(1) Un charmant tableau du peintre Sandberg représente
cette dernière entrevue d’Eric et de Karine. Je l’ai
vu à Skokloster.
POLAIRE. 169torisation de voir une dernière fois son mari.Quel rayon de félicité descend sur le donjond’Eric ! que de transports ! que de délices !Ils sont, un instant, restés seuls.« — Ecoute ! dit tout bas la reine ; il nousreste encore un espoir. De nobles et fidèlesguerriers, armés pour notre sainte cause,veulent te sauver ou mourir. A leur tête estle valeureux Charles de Mornay.« . — le chef de ma garde écossaise !« — Lui-même. Apprends que, ce soir, ildoit figurer avec ses officiers dans un balletdonné à la cour. Mornay y est chargé d’exécuter une danse guerrière. Or, c’est au milieu de cette danse au pied du trône que luiet les siens, armés jusqu’aux dents, se précipiteront sur le roi, le tueront sans miséricorde, et crieront : Vive Eric XIV ! L’arméerépondra à ce cri, l’usurpateur en est détesté.« — Et le peuple est las de Jean III, reprend Eric les yeux pleins de larmes. Oh ! quele ciel me rende mon trône : et désormais jeserai bon. Karine ! tu seras près de moi ; jeme ferai à ton image : je serai juste et miséricordieux. Je ne songerai qu’au bonheur demon peuple…
« — Et Pehrson ne sera plus là, ajoute à
demi-voix la reine.
« "— Qu’est-il devenu ?

« — Il est mort. Jean III l’a fait décapiter. »


Un soupir douloureux échappe à l’auguste
captif.

« — Les astres, cependant, reprend-il,
n’avaient pas trompé l’astrologue. Pehrson
me prédisait que je serais détrôné. Mon
frère ;qu’il me désignait… si je l’avais gardé
dans les fers !… »

Un bruit de pas se fait entendre ; on monte
au donjon du captif. C’est un officier du roi
Jean. « — Un infâme complot vient d’être
découvert, ditr-il au prince prisonnier. Mor-L
nay, votre audacieux agent, vient d’être arrêté
parmi ses complices ; et l’échafaud réclame
sa tête (1). »

Karine pousse un cri de détresse.

« — Qu’on chasse d’ici cette femme ! poursuit
l’envoyé de l’usurpateur. Elle venait

(1) Il périt victime de son dévouement. Le complot
fut dénoncé par un prêtre à qui un des conspirateurs
avait été demander, à l’avance, l’absolution du sang qu’il
allait répandre. ( Voyez toutes les histoires de Suède.) 
POLAIRE. 171mettre le prisonnier au courantdes complots.Elle et lui ne se verront plus.« — le barbare ! s’écrie la reine.« — Et vous ! continue l’officier en setournant vers Eric XIV : vous allez changerde demeure. Ce n’est pas à Gripsholm quevous mourrez.« — et où donc ? ,« — c’est à Orbyhus.. »Aux bords du lac Vendel, sur une plagesombre et déserte, s’élevait un vieux bâtiment à tourelles. Jean III y fait transférersa victime. Orbyhus n’a point un donjon,mais un cachot sans air et sans jour. C’est làqu’est jeté le captif : c’est là qu’il languiraneuf ans !Eric ne revit plus Karine. On ne lui laissaque sa guitare ; et, sur cette lyre plaintive,ainsi qu’il l’avait dit naguère, il chanta, nonles jeux et l’amour, mais Dieu et l’immortalité. On a de lui un psaume admirable.Cependant son long supplice attendrissaitjusqu’à ses ennemis. Le bruit courait qu’unmouvement populaire ne tarderait pas à éclater en sa faveur. Jean III commence à s’enalarmer ; et sa résolution est prise.Un matin le gouverneur d’Orbyhus se présente devant le prisonnier. Son air est sinistre
et menaçant. « — Votre arrêt est prononcé,
dit l’inflexible geôlier. Recommandez votre
âme au Seigneur ! et choisissez le genre de
mort que vous préférez : l’étouffement ou le
poison ! (1)  ».

« — Le poison ; » répond Eric avec calme.

Il fait sa dernière prière ; puis, d’un air plein
de dignité, il boit le breuvage homicide.

« — Adieu, Karine ! » murmure-t-il à voix
basse.

Le soir même il n’existait plus.

Karine s’éteignit dans les larmes.

L’histoire a conservé le Psaume de pénitence,
que composa le roi Eric dans sa prison.
Ce psaume est inséré au livre des cantiques
suédois. On l’a traduit en allemand et
en danois. J’ai essayé d’en mettre en français
trois strophes. Mais c’est plutôt une imitation
libre qu’une traduction exacte.
« Prends pitié, Dieu sauveur ! du pauvre prisonnier !
Il offensa le ciel, il mérita sa perte ;(1) L’étouffement : cela signifiait être étouffé entre
deux matelas.« Mais, hélas ! naufragé sur la roche déserte ," Mourra-t-il, sans secours, proscrit du monde entier ?..« Prends pitié, Dieu sauveur ! du pauvre prisonnier ! "" S’ils lavent mes forfaits , heureux sont mes revers !
« Aurais-je pu prévoir, aux temps de ma puissance,
Et mes jours d’infortune et mes jours de souffrance !…
Mon Dieu ! sois-moi clément, et je bénis mes fers !
S’ils lavent mes forfaits, heureux sont mes revers. »" O mon Dieu ! gardé moi l’héritage du ciel !« Et je ne pleure plus le royal diadème !« Soulage un coeur qui souffre et sauve une coeur qui t’aime !" Devant le pénitent, fais grâce au criminel !" O mon Dieu ! garde-moi l’héritage du ciel ! (1)  »(1) Eric XIV était né en 1555 ; il mourut en 1578. J’ai
vu son portrait ; il était fort bel homme. J’ai vu aussi le
portrait de Karine ; elle était charmante. Ils sont conservés
à Gripsholm. M. Bescow , l’un des célèbres écrivains
de la Suède, a fait, sur l’histoire dramatique d’Eric XIV,
une admirable tragédie.
Vi.J’avais sollicité l’honneur d’être présentéau roi de Suède. Voici en peu de mots la viede ce prince. Charles Jean Bernadotte naquità Pau, le 26 janvier 1764. On le destinait aubarreau ; il en suivit les études ; mais ceBéarnais, dont Napoléon disait plus tard :« Il a du sang maure dans les veines (1) , » nepouvait qu’être militaire ; et, pour prendrela carrière des armes, il. n’attendit pas,commme Catinat (avocat à ses débuts dans lavie) , qu’il eût perdu sa première cause. Soldat volontaire en 1780, général en 1794,ambassadeur à Vienne en 1798, ministre dela guerre à Paris en 1799, il fut fait maréchal d’empiré en 1804, et prince de PonteCorvo en 1806. Il serait trop long de détaillerici ses hauts faits : je ne citerai que la prise .d’assaut de Lubeck ; il y fit capituler Blucher ;et, de la ville anséatique, envoya au quartiergénéral de l’empereur soixante-quatre drapeaux, vingt mille prisonniers, onze généraux, cinq cent dix-huit officiers, et quatremille chevaux.Après la paix de Tilsitt, en 1807, il futgouverneur des îles Anséatiques. Il s’illustrade nouveau à Wagram ; puis, il chassa d’Anvers les Anglais ; et, enfin, en 1810, il fut éluprince royal de Suède (2). Napoléon, peu sa(1) Napoléon disait aussi de lui : « C’est une tête française
sur un coeur romain. »(2) Le prince de Holstein Augustembourg, que les
Suédois avaient élu prince royal pour succéder au roi
Charles XIII, vieux et sans enfants, étant mort frappé
d’apoplexie, « il fallut au pays, dit un historien suédois,
un pilote exercé aux tempêtes)  ; " et Bernadotte fut choisi.POLAIRE. 177
listait du choix de la nation Scandinave, en
prit néanmoins son parti ; il n’y mit point
d’opposition ; et le prince de Ponte-Corvo fut
reçu comme un sauveur à Stockolm, où tout
était dans un état déplorable. Aucune armée,
point de finances, commerce anéanti, papier
monnaie discrédité, industries mortes. Il fallait
recréer la Suède. Il tenta l’oeuvre et réussit.
Alors éclata la guerre de 1812. « — Sire !
écrivait le prince à Napoléon, le sang des
hommes inonde la terre depuis vingt ans,
il ne manque à la gloire de Votre Majesté
que de l’empêcher de couler (1). » On sait
la suite. Arrivé sur le Rhin, après le désastre
de Leipsik, il s’arrêta à Liège, et déclara que
rien au monde ne le ferait aller plus loin.
« — Je n’ai consenti à prendre parti dans cette
guerre, écrivait-il à l’empereur Alexandre,
que sous la condition expresse que les
frontières de la France, telles que la révo« 
lution les a établies, seraient respectées
(2). » Plus tard, il protesta contre la
déchéance de Napoléon ; et, fidèle à sa parole,
il ne souffrit pas qu’un seul de ses sol(1) 
Cette lettre est dans le recueil des lettres et
discours de Charles - Jean, prince royal de Suède.
Stockolm 1859.(2) Lettres et discours, tom, II.dats envahît le sol de son ancienne patrie.Napoléon lui-même lui rendit cette justice àSainte-Hélène (1).Après le retour de f île d’Elbe, le princeroyal refusa de prendre part à la guerre générale. Il ne songea plus qu’à la Suède ; et,le 5 février 1818, il fut ; proclamé roi. Charles XIII venait de mourir (2). La Suède alorsparvint à un haut degré de prospérité. Elleeut un Code civil et un code pénal ; elle n’aplus de dette publique ; la presse a été affranchie ; le commerce et l’agriculture ont reprisun brillant essor ; et l’on a vu s’achever lefameux canal de Gothie, qui réunit la merBaltique à la mer du Nord. Cette oeuvre seule,en d’autres temps, eût suffi à la gloire d’unrègne.Le roi Charles-Jean voulut bien me recevoir le surlendemain de mon arrivée. Il étaitcinq heures du soir. Je traversai les vastesgaleries du palais, où tout me rappelait Gustave Adolphe et Charles XII. J’arrivai auprèsdu monarque ; et je restai confondu d’éton(1) Voyez Napoléon eu exil, tom. II, p. 405.(2) J’ai lu dans un livre suédois que Gustave IV, détrôné
en 1809, le félicita lui-même sur son avènement
au trône.nement à son aspect : je m’attendais à voirun illustre vieillard, courbé sous le poids desannées ; je m’étais figuré que trente ans desoucis sous l’éclat de la couronne, aprèstrente ans de fatigues sous les palmes de laguerre , avaient dû nécessairement affaiblirses facultés, et, plus encore, user son corps.Erreur : je voyais devant moi l’une de cesmâles figures de héros que respecte la fauxdu temps, et l’une de ces âmes puissantesdont l’âge n’éteint pas l’énergie.Le roi me fit asseoir près de lui. Je n’oublierai jamais son accueil. Il me reçut comme uncompatriote, et, en quelque façon, commeun frère. Notre entretien dura deux heures.J’étais seul avec lui sous les colonnes d’ord’une des belles salles de son palais ; le soleilavait disparu. De grandes ombres descendaient le long des somptueux lambris de lademeure royale ; et quelque chose de solennel s’étendait autour de nous. Le vieux monarque était remonté vers les souvenirs guerriers de sa jeunesse ; les noms de Fleur us,d’Austerlitz et de Wagram sortaient de sabouche avec un singulier accent de bonheur,d’enthousiasme et de regret. Son front s’épanouissait aux rayons de la gloire françaisequ’il évoquait autour de sa vie, et du milieu
desquels il rayonnait lui-même. Les triomphes
de son-pays natal lui étaient d’anciens
amis auxquels il ouvrait les bras avec transport
: car il était fier d’eux comme eux de lui.
Oh ! je l’avoue, j’écoutais avec admiration
cette vieille gloire de l’empire qui, sous le
diadème de Suède, revendiquait ses lauriers
de France. Sou long règne au pays des Scandinaves
n’avait émoussé aucune des vives
sensations de son printemps. Le feu de son
regard était encore celui du maréchal Bernadotte.
C’était bien l’illustre soldat, mais soldat
monarque et régnant.
Le nom de Napoléon venait souvent à ses
lèvres. « — Je fus forcé de lui résister, me
dit-il d’une voix émue ; je fus contraint à le
combattre : car j’avais mes devoirs de roi de
Suède à remplir ; mais la France doit se le
rappeler : mon armée respecta ses frontières. »

L’entretien changea de sujet. Je parlai au
roi de la joie que j’avais éprouvée en recevant
l’étoile polaire, à mes débuts dans la carrière
des lettres ; c’était ma première décoration
étrangère ; et je la devais à mon premier
ouvrage : La Caroléide.

« — Je n’ai point oublié ce poème, me dit
le prince en souriant ; j’en savais autrefois
beaucoup de vers par coeur ; je me rappelle
POLAIRE. 181
encore ceux-ci. Ils sont dans la réponse que
fait Vitikind à Charlemagne, alors que l’empereur
français offre au chef saxon des dignités
et des trésors, pour qu’il déserte ses
drapeaux. »
« Tu m’estimes, dis-tu, tu prétends me connaître ?" Et tu veux m’âcheter comme on achète un traître !…« Qui moi ! vendre à la fois mon peuple et mes guerriers.'..« Moi, tomber dans l’opprobre en tombant à tes pieds !.." Suis-je plus Vitikind ! J’avais cru que ma vie« Peignait assez mon coeur. Charles, dans ma patrie," Comme toi, de l’honneur nous connaissons la loi.« Par moi je te jugeais : m’as-tu jugé par toi ? »
On concevra facilement l’émotion que je
ressentis, en entendant ces vers de ma jeunesse
dans la bouche du souverain. La conversation
continua.

« — Sire ! lui dis-je en lui peignant l’impression
que m’avait faite Stockolm, l’éloge
de votre majesté est, ici, dans toutes les
bouches. »

Le roi sourit avec une douce, mélancolie.
« — Hélas ! me répondit-il, nous ne
sommes plus au temps des croyances et des
prestiges. Le métier de monarque est devenu
rude. Les couronnes ont plus d’épines que de
fleurs. Un choléra moral a soufflé sur les

princes, sur les peuples et sur l’ordre social
tout entier. Où aime-t-on aujourd’hui le pouvoir
suprême ! Que de soucis il a partout à
porter et à supporter ! L’essentiel est de ne
pas plier sous le faix. Qu’on résiste au vent des
orages ! et l’on revoit l’azur du ciel. »

Et celui qui parlait ainsi, avec ces poétiques
images, était le doyen des monarques !
il avait tenu vingt-cinq ans le sceptre d’une
main ferme, au milieu des commotions de
l’Europe. Le roc se connaissait en tempêtes.


Avec quel intérêt je prêtais l’oreille à ses

récits ! Que d’enseignements j’y puisais !

….. « — Je vous ai ouvert mon âme avec la
franchise des camps, médit Sa Majesté en me
pressant la main, au moment où nous nous
séparions……

Et j’entrai au salon de la reine.

Sa Majesté y était entourée de ses dames.
Le pèlerin était sur sa table.

« — Soyez barde au pays d’Odin ! me ditelle ;
nous y comptons. »

Et je passai-là plusieurs heures, à deviser
des anciens âges et à conter de vieilles
légendes. La reine se rappelait parfaitement
le temps où j’allais chez elle à Paris. Ma
femme lui était connue, Elle me parla de ma
POLAIRE. 185fille Mathilde, et toutes mes blessure s saignèrent. Ce nom, ce souvenir, cette image !…Ils me brûlaient sous les frimas du nord,comme ils me glacent sous les feux du midi.Hélas ! bien que ma douce enfant, sur cetteterre, ne soit plus pour moi nulle part, je lacherche encore partout.J’étais engagé à une soirée chez le ministred’État de Norwége. M. Hué a une habitationdélicieuse au parc (la maisonnette dans lesrochers). Cette villa domine Stockolm. J’yarrivai sur un canot, avec le baron de Wedel,chargé d’affaires de Suède en Russie. L’astredes nuits se levait, et jetait à l’orient desclartés blanches et argentées sur le miroirlimpide du golfe, tandis qu’à l’occident lelac Mélar resplendissait encore des teintes depourpre et d’or du soleil disparu. Nous abordâmesau parc. La jeune et jolie femme duministre avait illuminé sa maisonnette enverres de couleur. Un piano était dans sonsalon. A ma prière, elle chanta d’une voixmélodieuse une romance française. Quandon est loin du sol natal, que les airs de la patrie ont de charme !… Des larmes mouillèrent
mes yeux, et mon coeur battit avec force. La
romance était « Ma Normandie. » Que de
fois je l’avais entendue alors que j’habitais la
belle province de ce nom, entouré de ceux
que j’aimais, et près de celle qui n’est plus.
Ma Normandie ! qu’il y avait-là pour moi de
doux et de cruels souvenirs ! La Normandie !
Ce fut l’éden de mes beaux jours ! le pays des
joies et des fêtes ! Hélas ! qu’est devenu ce
temps, ce temps de fêtes et de joies ! ce
temps où j’écrivais ces vers, non pour alors,
mais pour plus tard !
" Oh ! dans mon âme encor retentit ma jeunesse,
« Comme des sons divins d’amour et d’allégresse,
" Qui, s’élèvant en choeur vers les dômes sacrés,
« Dans un vague lointain se perdent par degrés ! »(Caroléide.) 
Pendant mon séjour à Stockolm, on donna
la Dame blanche, le Postillon de Longjumeau
et autres opéras français. La salle de spectacle
fut bâtie par Gustave III et consacrée
aux muses de la patrie. C’est là que le
16 mars 1792, à minuit moins un quart, le
prince fut assassiné. On montre la place où
Anckarstrôm tira le fatal coup dé pistolet.
Lorsque l’auguste blessé, ramené au palais

sur un brancard, montait le Talus-des-Lions,
escorté de ses gardes-du-corps, et le long
d’une haie de flambeaux, il se releva à demi
et dit en souriant à la foute consternée :
« — Je suis comme le saint pontife, on me
porte en procession. »

Il vécut encore treize jours.

En juin 1743, sur la place de GustaveAdolphe,
il se passa d’étranges scènes. Cinq
mille Dalécarliens entrèrent à Stockolm par
la barrière du nord ; ils avaient fait prisonnier
leur gouverneur, et venaient détrôner
leur roi. Plusieurs députés des États-Généraux
accourent pour leur barrer le passage, il
n’en est tenu aucun compte. Le vieux souverain
Frédéric monte alors à cheval, et, suivi
de son état-major, vient lui-même les haranguer.
Vain essai ! les Dalécarliens tiennent à
la sainte loi de l’insurrection ; elle eût sans
doute été sublime, selon l’usage, si le succès
l’eût couronné.

« — Dix ans de despotisme, a écrit Volney,
font moins de mal qu’un jour d’anarchie. »,
La consternation est dans Stockolm.

« — Nous ne voulons plus de notre roi, s’é
crient les insurgés en armes ; c’est à nous qu’il
appartient de disposer de la couronne, et nous
voulons user de nos droits. »

Mais, en réponse au peuple souverain, le
canon élève sa voix ; la mitraille balaie les
rues. Les rebelles se débandent ; les uns tombent
sous la décharge ennemie ; les autres se
jettent dans le cariai ; et c’est la monarchie qui
triomphe. Il en résulta que les mots, cette
fois, ne changèrent pas de signification. Au
lieu de couronner des héros, on décapita des
bandits.

Que les temps sont changés depuis l’époque
où la Suède était en proie à de continuelles
révolutions ! Aucun peuple de la terre
ne jouit aujourd’hui de plus de repos et de
bonheur ; point de dissensions, plus de guerres,
pas de dette publique, progrès du commerce
et de l’industrie, diminution d’impôts.
Il y a bien sans doute encore des esprits qui
s’agitent et des voix qui murmurent ; mais,
en général, s’il y a dans la nation quelque
malaise et quelqu’ennui, ce n’est que l’ennui
de la prospérité et le malaise du bienêtre.


Un des beaux monuments de Stockolm est

l’église de Riddarholm (1). C’est le SaintDenis
suédois. Là se déposent aujourd’hui
les corps des souverains du royaume et
des illustrations du pays. Les tombeaux de
Gustave-Adolphe et de Charles XII y sont
entourés de drapeaux pris à l’ennemi. Devant le
mausolée du dernier, on a placé les vêtements
qu’il portait lorsqu’il fut tué sous les murs
de la place qu’il assiégeait. Je remarquai le
nom de Charles de Mornay sur une tombe.
Éric XIV, qui l’aimait, l’avait fait général.
Quand Jean III eut détrôné son frère, il voulut
s’attacher Mornay ; mais Mornay, fidèle à ses
devoirs et à la reconnaissance, paya de sa
tête son dévouement à son vrai roi. J’ai raconté
plus haut son histoire. Le 4 septembre
1574, il fut enterré comme un coupable ;
depuis, la postérité lui rendit hommage, et
sa tombe est parmi les princes. Oh ! sur une
terre lointaine, qu’il est doux de trouver le
nom d’un compatriote illustré par des sou(1) 

Autrement dit des Chevaliers. Cette église, bâtie,
sous Eric XIV, et achevée sous Jean III, eut son clocher
frappé deux fois par la foudre en un quart d’heure, le
10 août 1694, pendant le service divin. Le 28 juilllet
1855, le feu du ciel le dévora. Ce clocher, maintenant en
fonte et à jour, est admirablement travaillé. Le 20 novembre
1859, une belle croix dorée y fut placée.

venirs de droiture et de loyauté ! Honneur
au fidèle Mornay !

« — C’était un des aïeux du ministre actuel
de Louis-Philippe à Stockolm », me dit
le sacristain de l’église. :

On voit sur les murs de Riddarholm les
armoiries de tous les rois, guerriers et hautes
puissances qui furent membres de l’ordre
des Séraphins. Le grand Frédéric en fait
partie. Là, est un aigle avec ces mots : Napoléon,
empereur, mort le 5 mai 1821.
Une profusion de drapeaux conquis sur
les ennemis de la Suède sont suspendus aux
voûtés du temple , il ne s’y déploie aucune
bannière française (1). De là, je me rendis à
l’aile du palais où sont conservés les habits
royaux et les richesses nationales dû pays.
Le premier objet qui m’y frappa, ce fut le
berceau de Charles XII: je venais de voir
son tombeau. Je m’arrêtai devant le domino
que portait Gustave III au fatal bal masqué :
il est percé d’un coup de feu. Je tins un in(1) 
On a rangé le long de l’église les statues équestres de
onze souverains, entre antres, le tyran Christiern, Gustave
Wasa, Gustave-Adolphe, Eric XIV, etc. Ces figures sont
revêtues des mêmes armures que portaient aux combats
les guerriers couronnés. Celles de Christiern et de plusieurs
autres sont d’une grande richesse.POLAIRE. 189
stant le chapeau que portait Charles XIII à
la bataille de Hochland, où il fut blessé et
vainqueur en 1788. Hochland ! ce nom était
gravé en traits ineffaçables dans mon souvenir.
Mon attention se fixa aussi sur la perruque
blonde que mit Charles XII sur sa
tète en revenant, déguisé, de Bender, il
s’appelait alors Carl Frisk. Que je vis là de
riches habits de rois et de. reines ! que de
belles armes ! que de magnifiques harnois !,
On me montra une chabraque ayant appartenu
à Charles X, où l’on compte plus de
soixante mille perles fines. Mais les trésors
de l’opulence étaient ce qui me charmait le
moins. J’examinai froidement l’or et les pierreries
: je ne pus considérer sans émotion le
fer que portait Gustave Wasa en exil (1).

Le Musée des Statues de Stockolm a son
mérite. J’y admirai, 1° la statue colossale
d’Odin, par Fogelberg (1830)  ; 2° Psyché et
l’Amour, par Sergell (1782) , groupe commandé
pour et par madame du Barry ; 3° la
statue d’Endimion endormi. Elle fut trouvée
(1) Je mentionnerai ici de beaux ouvrages en ivoire ,
travaillés par un noble comte de Steinboch, général de
Charles XII, et prisonnier à Copenhague. J’aime à retrouver
sous ma plume le nom célèbre des Steinboch.
dans le Tybre et achetée par Gustave III. Je
regrettai qu’il n’y figurât pas la statue de
Héro, le chef-d’oeuvre de Bystromg (1). Parmi
les tableaux du palais, plaçons au premier
rang la Mort d’Adonis, de Van Dyck. Je me
plus à y considérer un singulier portrait de
la vierge apporté de Grèce à Stokolm, au
XVe siècle, par la fameuse sainte Brigitte, de
l’antique maison des comtes dé Brahe. Cette
sainte a laissé au château de Skokloster un
livre de révélations à la Swedenborg ; elle
fut à Compostelle et à Jérusalem. Elle finit
ses jours à Rome.

Stockolm a en ce moment un poète des
plus distingués : M. Ad. de Beskow ; ce fut un
bonheur pour moi de le connaître. On fait
des vers français en Suède. La Gazette d’État
ayant publié sur moi une notice biographique
où elle avait placé mon adieu à ma fille : un
Suédois, M. de Wetterstedt, m’adressa une
pièce de vers à ce sujet, dont je vais citer un
passage. « Elle n’est plus, dit le poète, mais
aux deux elle vous attend. ».
« Laissez calmer un jour votre douleur profonde !
Sur un bonheur constant il faut compter si peu.(1) Je l’avais vue dans l’atelier du célèbre sculpteur.POLAIRE. 191« Les anges sont toujours pélerins en ce monde,
" Car ils n’appartiennent qu’à Dieu, "Il n’est aucun étranger, venu en Scandinavie , qui ne se hâte de visiter la célèbreville d’Upsal, et de faire une excursionau tombeau d’Odin. Le roi de Suède, connaissant mes intentions à cet égard, avaitdaigné tout arranger lui-même pour que levoyage n’eût pour moi que du charme etpas un embarras. Une voiture de là cour futmise à ma disposition ; et le comte de Brahem’annonça que j’aurais pour guide et pourcompagnon de voyage M. Émil Hildebrand,secrétaire perpétuel de l’Académie d’histoireà Stockolm.Sa Majesté, la veille de mon départ, m’avaitfait l’honneur de m’engager à dîner à sonchâteau de Rosendhal. Le roi s’est plu à embellir cette résidence, située au Parc , où ilaime à se reposer dans la belle saison. Rosendhal est dans une position ravissante : onpourrait s’y croire aux environs du lac deGenève.Le repas fut splendide et royal. La salleà manger était une espèce de tente donnant
sur le jardin, et dont les fenêtres ouvraient
sur des bocages fleuris. Bien que nous fussions
à la fin de septembre, il faisait un
temps magnifique ; les croisées étaient ouvertes,
et l’on voyait, au dehors, une foule
de personnes qui passaient leurs têtes curieuses
a travers les dahlias, les orangers, lés
camélias et les roses, pour tâcher d’entrevoir
le monarque. Point de gardes, ni de police. Le
roi dînait là tranquillement et le front serein
au milieu de son peuple : véritable tableau
patriarchal où la simplicité s’unissait à la
grandeur, et la confiance à la force.

La reine avait été du banquet ; elle tint
cerclé ensuite aux grands appartements du
château, où étaient réunis les premiers officiers
de la cour et une élite de jolies femmes.
Le roi m’appela dans son cabinet, et je m’y
retrouvai seul avec lui. Que cette heure d’intimité
m’offrit encore d’intérêt ! qu’il me fut
doux dé l’écouter ! Son existence eut tant de
phases. En homme d’une nature supérieure,
ce Nestor des souverains aime à parler de
son début dans la carrière et de ses premières
années ; Il se rappelle avec bonheur la petite
maison de Pau, d’où il partit simple soldat et
à pied… pour le royal palais de Stockolm.
« — Sire ! quel chemin ! lui disais-je. Ce fut
POLAIRE. 195
là l’oeuvre de la gloire. « — Non, me répondit
le monarque ; ce fut la volonté de Dieu. »

Le lendemain, M. Hildebrand et moi,
montés dans la calèche que m’avait envoyée
Sa Majesté, nous nous dirigions vers Upsal.
La route, coupée entre des rochers et des
forêts Marbres verts, me parut des plus pittoresques.
Le pays semble avoir été labouré
jadis par les vagues de l’Océan, car il y règne
un véritable désordre diluvien. On dirait
aussi que des volcans y ont eu leurs cratères
et leurs irruptions : car des pics, à demi calcinés,
y sont jetés confusément les uns sur
les autres. Ici des galets et de petites pierres
polies que les eaux ont évidemment roulés
ça et là ; non loin, des espèces de laves que
paraissent avoir vomies des fournaises ; par
fois des prairies verdoyantes et de fertiles
côteaux. La plupart des maisons de village
sont peintes en rouge, ce qui produit un effet
assez bizarre sur le vert foncé des sapins. Il
en est dont les toits sont en carton goudronné.
Nous longeâmes la baie d’Itsvitk ; nous
jettâmes un coup-d’oeil sur le beau château
royal de Rosentsberg ; nous, côtoyâmes le
lac de Fysinden où est la charmante demeure du baron de Loeyen ; et nous arrivâmesenfin à l’admirable château de Skokloster (1).Le lac, Mélar était devant moi, et sur sonautre rive, en face, était ce fameux Skokloster, appartenant au comte de Brahe (2). Lemajestueux monument, avec ses quatre largesfaçades, ses quatre tours surmontées de globes de fer, ses quatre étages et ses trois centsoixante-quatre croisées, dominait toute lacontrée. A l’entour s’étendaient des forêts desapins et se dressaient des roches sauvages. A ses pieds, sur l’espèce de mer qui reflétait ses hautes murailles, filaient au loinBateaux et navires.Une barque élégamment ornée, grâce à l’attentive courtoisie du comte de brahe, nous attendait aux bords dû lac. les bateliers firent force de rames ; et bientôt nous fûmes au pied de la magnifique résidence des Wrangel, puissants suzerains dont l’histoire(1) A douze lieues de Stockolm. Ce fut dans le principe
un monastère.(2)  Le comte, étant de set vice auprès du roi, n’avait pu
nous accompagner ; mais, bien que loin de nous, il n’en,
présidait pas moins à notre voyage.POLAIRE. 195se rattache à toutes les gloires de la Suède ,ancêtres du comte de Brahe (1).Après avoir traversé de vastes portiques àarcades, faisant le tour du bâtiment (2) , etoù s’élèvent des colonnes en marbre donnéespar la reine Christine, je montai l’un desgrands escaliers du château, et me trouvaidans les galeries supérieures communiquantaux appartements d’honneur. Là sont lesportraits en pied et de grandeur naturelledu feld maréchal Wrangel, et de dix-neufchevaliers, ses compagnons d’armes à laguerre de Pologne (3).(1) C’est par les femmes que les Brahe descendent des
Wrangel. Charles-Gustave, fils du feld maréchal Hermann
Wrangel, et l’un des héros de la guerre de trente
ans, avait quatre filles, dont l’aînée épousa le sénateur
Nils Brahe. Le château de Skokloster, par suite de cette
alliance, passa à la maison de Brahe, l’une des plus célèbres
de la Suède, Les Brahe était alliés depuis longtemps
à la famille souveraine, car Joachim Brahe avait
épousé une soeur de Gustave Wasa.(2) Chaque étage a ses galeries, servant de vestibules
et tournant autour du château. Elles sont exactement
semblables. Les quatre façades ont chacune la leur, et
on y compte soixante grands appartements.(5) Ils sont dans le costume du temps , avec leurs armoiries
et devises, les dates de leur naissance et de leur
mort. Vis-à-vis d’eux sont des tableaux d’histoire et de
Je parcourus lentement ces portiques etces galeries, pavés en larges dalles de marbre, et où les souvenirs du vieux temps étendaient une imposante solennité. Les grandsappartements s’ouvrirent ; et le moyen-âgem’apparut tout entier avec ses foyers gigantesques, ses poutrelles armoriées, ses bahutsà sculptures, ses tentures en cuir bouillitravaillé d’or, ses dressoirs à riches vaisselles, ses trophées de guerre et d’amour ,toutes ses splendeurs et ses gloires.Je crus un instant avoir retrogradé dansles siècles ; je voyais revivre autour de moiles poétiques images que j’avais rêvées le longde ma carrière, alors que ma pensée s’élançait, avec enthousiasme, au fond des manoirs féodeaux, le long des ogives gothiques,devant les croisées à vitraux, et sous le porche aux veillées d’armes. Je cherchais del’oeil, a travers les profondeurs de ces sallesbatailles. Sur les panneaux de ces galeries, on lit une
foule d’inscriptions en diverses langues. En voici plusieurs
en français : " Mieux seul que mal accompagné.
".« Quand le bonheur te rit, cela le soit suspect,
le malheur te suit. " « Chiche jamais riche. » " Plus
on opine, moins on décide ; et plus on parle, moins
on pense. » " Qui vit avec lui-même a besoin de vertus ;
qui vit avec autrui a besoin de patience, ».POLAIRE. 197
à sombres tapisseries, quelque guerrier bardé
de fer ; j’appelais quelque damé blanche.
Il m’était impossible, en ce prestigieux
manoir, de redescendre à, mon époque de
désenchantement, de frac, de matérialisme
et d’incrédulité. Il me semblait que là on ne
pouvait véritablement être autre chose qu’un
laird d’Ecosse, un scalde de la Norwège ou
un preux de la Palestine.

Devant moi étaient les portraits de Charles
Gustave Wrangel et de ses frères d’armes, à
la guerre de trente ans (1). Ceux des aïeux,
parents et alliés du comte de Brahe suivaient
dans les salles voisines ; leur nombre
passe quinze, cents (2). Les appartements, en
outre, étaient garnis de tapisseries à haute
lice, d’armoires à incrustations précieuses,
(1) Ce fut ce Wrangel qui reconstruisit l’ancien monastère,
et en fit le manoir actuel. Héros de la guerre de
trente ans, il avait combattu sous Gustave-Adolphe. De
simple cornette, il était devenu grand amiral et connétable
de Suède. Il avait servi quatre rois. Dans son tableau il
est acheval, et tous les hauts faits de sa vie sont racontés
en détail au bas de son énorme cadre.(2) Parmi eux sont des figures de beaucoup de grands
hommes du temps moderne, notamment celles du fameux
général Steinboch, et de l’archevêque Wallin , célèbre
poète suédois. On y voit aussi le beau portrait en.
pied du châtelain actuel.
II, 13
d’anciens miroirs de Venise, de lits en damaspailletés d’argent et de lambris à filetsd’or (1). Vers le soir, traversant ces spacieuses enceintes, je m’attendais à voir s’ouvrirdes portes inconnues sous la main de châtelaines mystérieuses ; il me semblait que deleurs cadres contournés allaient descendrequelques-uns des paladins de Wrangel, àcasque de fer et la lance en arrêt. Je croyaispresque déjà les entendre me demander d’unevoix solennelle et fiére : «  — Viens-tu dubeau pays de France ? y est-on toujours fidèleà son Dieu, à sa dame et à son roi ? » Hélas !qu’aurais-je pu répondre !Dans le silencieux recueillement où j’étaisplongé, je n’osais élever la voix de peur debriser le prestige qui m’enlevait au mondeprésent pour me porter au monde passé.Évoquant des apparitions, je me disais : Eh !pourquoi pas ! car, en effet, ici bas, les extrê(1) Parmi les tapisseries, les unes représentent la
guerre de Troie ; les autres, la vie d’Alexandre, et beaucoup,
des sujets de la Bible. On voit, dans ces chambres
d’apparat, des meubles de Boule et des porcelaines du
Japon. Celle où couche le comte de Brahe, a une cage
pendue au plafond, dont le dessous est un cadran qui
marque l’heure. Quand l’heure sonne, le serin qui est
dans la cage bat des ailes et gazouille un a ir.POLAIRE. 199mes se touchent. Ne sommes-nous pas horriblement fatigués des habitudes sceptiquesqui nous ont jetés si loin des poétiques rêveries ! Ah ! puisque souvent le vieillard, aprèsavoir parcouru le cercle de la vie humaine,revient en aboutir à l’enfance, pourquoi ladécrépitude civilisée de notre époque nenous ramènerait-elle pas, en dernier résultat, aux naïves crédulités du moyen-âge !Dans le grand salon du manoir, nomméla salle des Rois, sont les portraits de tousles souverains de la Suède, depuis GustaveWasa jusqu’à Charles Jean (1). Les uns sontà cheval, les autres sur le trône, et plusieursdans les camps. Là est sainte Brigitte, unedes illustrations de la maison de Brahe ; làaussi est le fameux astronome Tycho-Brahe,autre gloire de la famille. Là enfin est Ebbade Brahe, fiancée de Gustave-Adolphe. Elleallait régner sur la Suède, lorsque Gustaveétant à l’armée, la reine, sa mère, profita deson absence pour contraindre la jeune fille àépouser un comte de la Gardie. Ebba pleuraamèrement ; mais il fallut céder à la force ;et jamais Ebba ne fut reine.
(1) Le portrait de la reine Christine fait partie de cette
collection.
200 L’ÉTOILE
L’intendant du castel me fit monter à l’arsenal
(1). Que de sabrés et de drapeaux ! que
d’arquebuses et de carabinés (2). J’y vis des
glaives Scandinaves, des fusils turcs, le bouclier
de Charles V, les pistolets de Christine,
le fusil de Louis XVI, le drapeau que portait
Gustave Wasa en Dalécarlie, et le sabre
de Poniatowsky.

De là je me rendis à la bibliothèque où se
trouve une des plus riches collections de la
Suède en livres et en manuscrits (3)  ; puis, la
(1) Il y a dans une des tours de Skokolster une statue
en marbre du roi Charles-Jean , sous la figure de Mars ;
elle est du célèbre Bystromg. A côté est une épée du roi
donnée au comte de Brahe ; et S. M. y a joint des pistolets
historiques sur lesquels est celle inscription : « le Directoire
exécutif au général Bernadotte. » Dans les armoires
gothiques du château sont renfermés des pierreries
et trésors de tout genre, venant de divers souverains.
J’y remarquai une tabatière en or de la reine
Marie-Antoinette, une boîte en acier de Gustave Wasa,
plusieurs riches cadeaux des souverains de notre époque,
un ruban de croix de Napoléon , et un morceau du manteau
que portait Louis XVI le jour de sa mort.(2) On y compte plus de deux mille fusils. Je n’ai pu
savoir le nombre des autres armes.
(3) Vingt-trois mille volumes au moins, parmi lesquels
: 1° les révélations manuscrites de sainte Brigitte ;
2° le Koran en arabe, avec des lettres d’or ; 3° une tra-POLAIRE. 201nuit s’avançant, je redescendis sous les mursdu château. Je voulus changer d’admiration.Le beau lac Mélar m’attendait.Jamais site plus romantique ne m’émutplus profondément. La lune venait de se lever et jetait de longues traînées de lumièresur l’immense étendue des eaux. Au loin sedétachaient, sur l’horizon, les cîmes des sapins du nord et les rochers du vieil Odin.Tout était sauvage et désert, solennel et majestueux. Les Nek, ces chantres magiquesde la Suède, à la chevelure verte et aux harpes d’argent, semblaient, du fond de leursgrottes de cristal, soupirer quelques doux accords. J’écoutais avec je ne sais quel pieuxrecueillement l’harmonie des brises du soir ;et, levant mes regards au ciel : « — O France !ô mon pays ! » murmurais-je.Ah ! c’est que, sur la terre étrangère, dèsque l’âme s’éveille et parle, dès que la pensées’allume et s’exprime, le premier élan estvers Dieu, et le second vers la patrie !duction française de Quinte-Curce, avec arabesques et
vignettes, reliée en velours rouge (in-folio) , et dédiée à
Charles-le-Téméraire ; les peintures de batailles y sont
fort curieuses : c’est une oeuvre du XVe siècle ; 4° quatre
volumes de l’Atlantica, dont il ne reste plus que cinq
exemplaires.
Le sommelier du comte de Brahe vint
annoncer le souper. Déjà il m’avait été servi
dans la journée un repas où abondaient les
mets les plus savoureux et les vins les plus
exquis. M. Hildebrand et moi, nous retournâmes
au château ; nouvelle surprise ! ces
vastes portiques, ces grands escaliers, ces
longues galeries, ces immenses appartements
où je m’attendais à me perdre au milieu du
silence et des ténèbres, tout cela était magnifiquement
éclairé. Une main invisible
avait allumé les vieux flambeaux d’Hermann
Wrangel. De tous côtés, à la clarté des bou
gies, scintillaient les plafonds à armoiries,
les cheminées à colonnettes, les portes à
sculptures, les cadres dorés, et les trophées
des âges de gloire. Une table chargée de venaison,
dé volailles, de fruits, de vins et de
liqueurs, était dressée dans une des galeries
attenant à la chambre qui m’était destinée.
Et nous n’étions que deux pèlerins ! et ce
banquet, à candélabres, ne présentait que
deux couverts !

« — Ne trouvez-vous pas, dis-je à mon
compagnon de voyage, que ceci ressemble
aux histoires merveilleuses de la princesse
belle étoile et du chevalier fortuné ? Ce vieux
manoir qui s’illumine on ne sait comment  ! -
cette table somptueuse qui se dresse on ne
sait d’où !…

« — En effet, interrompit M.. Hildebrand ;
ceci a un peu l’air songe. Je serais tenté de
croire que nous nous serons endormis quelque
part, et que nous sommes présentement
dans les espaces imaginaires. Tâchons néanmoins
d’y rester le plus possible ; on y est si
admirablement. Convenez qu’il serait dommage
de s’éveiller.

« — C’est vrai ! continuons à dormir.

« — Et continuons à manger. »
Le beau rêve que Skokloster !

Hélas ! oui, ce fut en quelque sorte un
rêve, car ces moments d’enchantement ne
tardèrent pas à s’évanouir comme toutes lés
poésies de la terre, et à s’enfuir comme tous
les beaux jours de la vie.

Le lendemain nous reprimes la poste ; un
courrier nous précédait, chose indispensable
en Suède pour aller vite : car, si l’on n’a point
un forbud, on court le risque de manquer de
chevaux à chaque relai. Nous passâmes devant
Krusemberg, appartenant au Comte
d’Ugglas. Nous traversâmes le Tiris, petit
fleuve auprès duquel se livra, au Xe siècle, une
bataille renommée, entre le roi Erik et son
neveu Styrbjorr ; et nous arrivâmes à Upsal.
Upsal ! ce nom réveille un monde de pensées.
Là, est aujourd’hui la plus célèbre université
de la Suède ; et non loin est le temple d’Odin.
Au vieil Upsal, à environ une lieue de la nouvelle
ville, se tenaient les séances de l’Althing,
assemblées populaires que le roi présidait.
Frey y avait un palais et l’habita. On
prétend que l’ancien temple, élevé aux dieux
Scandinaves, avait cent vingt-quatre portes,
et que ses murailles étaient dorées tant au
dehors qu’au dedans (1). Les statues d’Odin,
de Thor et de Frey se dressaient au fond du
sanctuaire. Thor était au milieu, l’épée à la
main, ayant près de lui sept étoiles. Cette statue
informe et mutilée est conservée encore
aujourd’hui dans la cathédrale d’Upsal.

Le monument d’Odin fut détruit par un
incendie, en 1075 ; il n’en reste plus que quelques
murs. La pierre où l’on immolait les
victimes a disparu. La forêt sacrée qui l’entourait
n’existe plus. Les dieux du Valhalla,
chassés de leurs temples, n’ont plus à offrir
que leurs tombes ; mais ces tombes sont trois
montagnes, et les trois immortels y reposent
(2). .
(1) Perinkskiold. Monumenta Uplandia.(2) Les rois et les grands de la nation se faisaient éleve
Je gravis la plus haute élévation qu’on me
disait être le tombeau d’Odin ; on y domine
l’immense plaine d’Upsal une des plus fertiles
de la Suède. La nature était calme, et l’azur
du ciel était pur ; mais, en cet endroit, un
firmament brumeux, une température âpre,
un vent orageux, eussent été plus en harmonie
avec mes idées et mes souvenirs. Odin,
son temple et son sépulcre, m’eussent paru
mieux à leur place au sein d’une forêt lugubre
et sous de menaçantes nuées. J’aurais
désiré un horizon noir, éclairé de temps à
autre par les météores du Valhalla. J’aurais
voulu saisir, à travers les brouillards, quelques
lointains accords de la harpe des Scaldes,
et cela au bruit des torrents et au roulement
de la foudre. J’eusse été charmé
d’ouir les sifflements du serpent de Midgard
au pied du grand Frêne Idrasil. Pourquoi la
terrible Héla ne m’apparaissait-elle pas
des collines où on ensevelissait avec eux ce qu’ils avaient
de plus précieux. On a trouvé, dans ces hauteurs sépulcrales,
en Suède, les colliers, les bracelets et les instrutruments
de guerre qui enrichissent aujourd’hui les musées
de Stockolm et de Copenhague. On prétend que, le
tombeau de Niordson avait trois fenêtres, et qu’à sa
mort on ferma la première avec de l’or, la deuxième
avec de l’argent, et la troisième avec du cuivre. . ..
avec Lock et les Valkiries ?… Inutiles désirs !
le soleil était rayonnant ; pas une image ténébreuse.
Tout était riant et tranquille ; aucune
vision druidique. Cette sérénité m’attrista.
Je m’assis, le front baissé, sur l’herbe
qui couronnait le sépulcre, Une vieille femme
vint à moi. Réminiscence des nomes, elle
m’apportait de l’hydromel dans une corne
montée en argent. L’hydromel, la liqueur
d’Odin ! le nectar des chefs Scandinaves !…
Avant de le porter à mes lèvres, j’en fis trois
libations sûr le gazon mortuaire, selon l’usage
immémorial ; je bus ensuite, et trouvai
l’hydromet excellent, puis, la tête appuyée
sur ma main, je rêvais des siècles passés,
lorsqu’un enfant, m’arrachant à mes méditations,
me présenta un livre assez volumineux
pour y inscrire mon nom. Je le pris et
j’y mis ce vers :
" Odin, tu fus lé dieu que chanta ma jeunesse (1). »
Oh ! qui me l’aurait dit à l’époque où,
sous les murs de Tarragone assiégée, j’écrivais
la Caroléide et chantais la Scandinavie,
(1) La corne dans laquelle j’avais bu avait été donnée
par le roi de Suéde aux étudiants d’Upsal. La date y était
gravée : 5 juin 1854.
que, trente ans plus tard et en Suède, je boirais
l’hydromel d’Odin sur la vieille tombe
d’Upsal !… Depuis nos victoires sur l’Èbre,
combien de héros disparus ! combien d’idoles
renversées ! Les rois de l’époque d’alors
s’en étaient allés comme, les dieux des anciens
âges. Que de grandeurs déjà oubliées !
Je me rappelai avoir lu cette phrase remarquable
du roi de Suède Charles-Jean , dans
une lettre inédite où il parle des conquérants :
à Ils se sont figuré tenir le gouvernail et diriger
le vaisseau: Ils n 'en étaient que les voiles.
" Je soupirai profondément. Je me souvenais
de ces jours où, dans les camps, au
bruit des bombes et des boulets, j’adressais
ce vers prophétique sur la fortune à celui
qui la dominait alors :
« Elle rampe à tes pieds… mais en gardant ses ailes ! "
J’entrais alors gaîment dans la carrière :
je ne prévoyais pas les désastres ; je ne rêvais
que palmes et gloire ; j’étais heureux et
je chantais. Depuis, j’ai vu crouler les trônes ;
tout a changé autour de moi ; mon coeur
aussi s’est vu brisé… Eh bien ! barde fidèle à
sa lyre, j’ai souffert et je chante encore.

Je revins à la nouvelle Upsal. C’est au châ-

teau qui domine la ville que se trouve le cachot
où Eric XIV égorgea Sture: C’est aussi
là que la reine Christine abdiqua en 1654 (1).
Je fus à la bibliothèque.. Ce beau bâtiment
a été en partie construit avec l’argent de la
cassette du roi. Il a de belles galeries et de
beaux livres. J’y vis le fameux Codex arqenteus
en langue mésogothique traduit par l’évêque
Ulfilas. Le texte est en lettres d’argent, et
les citations de l’Ancien Testament en lettres
d’or. La traduction est du IVe siècle et le
manuscrit: du VIe (2).
Des fenêtres de la bibliothèque , un
(1) On montre encore la salle où se passa cette grande
scène. Christine, arrivée au milieu de l’assemblée, déposa
son manteau, son globe et son sceptre: il ne restait que
la couronne à ôter de sa tête. La reine fit plusieurs signes
au grand chancelier Axel Oxenflyerna pour qu’il vînt
la lui enlever ; mais ce haut dignitaire, qui adorait la
fille de Gustave-Adolphe, ne pouvait s’y décider ; et
Christine fut obligée de se découronner elle-même. Dépouillée
de ses magnifiques habits, elle demeura vêtue
d’une simple robe, et fit ainsi son dernier discours.
Toute l’assemblée pleurait.Le château est flanqué de deux tours.(2) La Bibliothèque a plus de cent mille volumes etprès de six mille manuscrits. Parmi ces derniers est unEdda islandais en prose, et une Bible de Luther, annotéede sa main. La guerre de trente ans a donné à Upsal deslivres de grand prix.POLAIRE. 209
professeur disait en regardant Upsal dont
les maisons sont peintes en rouge au milieu
de riants jardins : Voici une écrevisse à pattes
vertes !

Upsal a un musée d’histoire naturelle où est
une superbe statue de Linnée en marbre
blanc et par Bystromg. Ce sont les étudiants
qui l’ont fait faire et l’ont payée. Elle a coûté
quarante mille francs (1).

Mais un des plus beaux monuments de la
Suède est la cathédrale d’Upsal (2) : Elle est
dans le style gothique ; la nef est large et
élevée ; ses arceaux ont de la grâce ; et l’ensemble
est majestueux. Une partie des anciens
rois de Suède y furent couronnés et enterrés.
Après s’y être élevés sous la pourpre,
ils venaient s’y coucher dans le linceul. Là
est le tombeau du roi saint Eric dont les reliques
furent longtemps en grande vénération
: on les invoquait dans les calamnités pu(4) 
Upsal est la patrie de Linnée. Son tombeau est dans
la cathédrale avec celle simple et modeste inscription :
Ossements de Charles Linnée. 1777.(2) Elle fut commencée en 1285 , par un architecte de
Paris nommé Etienne de Bonneville (quelques-uns écrivent
Boneuil)  ; elle ne fut consacrée qu’en 1455. Charles
XII fut le dernier roi qu’on y couronna.
ques (1). En 1160, Eric, étant en guerre avec
les Danois, priait dans l’église d’Upsal, lorsqu’un
gros d’ennemis, se précipitant sur lui,
s’empara tout à coup de sa personne, et le
décapita. Au moment même du meurtre, dit
la tradition, une source d’eau jaillit et emporta
le sang de la victime. La fontaine est
encore auprès de l’église ; on lui attribue des
vertus miraculeuses, et bien des voyageurs
y boivent.

La chapelle où est le mausolée de Gustave
Wasa, dans la cathédrale, est
d’un beau travail, et ornée de peintures à
fresque représentant les hauts faits de
sa vie. Non loin, est le monument de Jean III
son fils, entouré de six figures en marbre,
le tout travaillé en Italie et fort remarquable.
Chose extraordinaire ! le vaisseau
qui portait ces royales sculptures fit naufrage
en route ; et, retirées ensuite de la mer,
elles restèrent inconnues et oubliées pendant
108 ans au fond d’un magasin de Danzig.
Un jour, un voyageur suédois, entré par hasard
dans ce magasin, y vit une caisse fer(1) 
Bien que la religion réformée ait détruit les reliques
des saints en Suède , elle n’a pas aboli le pieux respect
que la nation porte encore aux restes du roi Eric1POLAIRE. 211
mée, avec ces mots « Au roi de Suède ». Il en
écrivit à Stockholm ; et Gustave III, rentré
en possession de son bien, le fit déposer à la
cathédrale d’Upsal. Un sceptre était à la
main de Jean III, couché sur son cercueil.
« — Tu l’as volé ! s’écrie Gustave ; je ne
souffrirai pas que tu le portes. Qu’il soit remis
à qui de droit !» et le sceptre, enlevé
aussitôt à la statue de Jean III, fut au tombeau
d’Eric XIV (1). Cette justice était tardive,
mais la justice est éternelle (2).

Je passai une soirée fort agréable à Upsal
chez M. Geyer, écrivain célèbre et professeur
renommé. Plusieurs étudiants y étaient
réunis, et j’y causai longtemps avec eux
de leur fameuse université fondée par Sten
Sture, régent de la Suède en 1477 (3).
(1) Il est à Vesteros, au bord du lac Mélar.(2) La cathédrale d’Upsal a, en outre, parmi ses rarelés
précieuses : 1° la couronne d’or de Jean III, son sceptre
et son globe ; 2° la vieille statue du dieu Thor ; 2° un
superbe calice pris à Prague ; 4° un crucifix donné par le
pape Alexandre , et renfermant de la vraie croix ; 5° un
autre calice pris en Pologne, et donné par le fameux
général Steinboch ; 6° l’anneau de fiancée que remit Gustave-Adolphe
à belle Ebba de Brahe.(5) Les revenus annuels de l’université se montent
aujourd’hui, grâce aux dons de Gustave-Adolphe, à environ
150,000 fr. Upsal a 850 étudiants.
Le lendemain matin de bonne heure, je continuai
mon voyage, et j’arrivai à Osterby ;
résidence de M. Tamm, un des plus riches
propriétaires de la Suède. Là m’attendaient
de vives émotions, j’allais voir les fameuses
mines de fer de Danemora (1).

Sur les rives de l’immense bassin qui a
donné son nom à la contrée, voyez-vous ces
rocs brisés , ces excavations volcaniques,
cette terre bouleversée par les irruptions du
feu, par les invasions de l’eau et par les commotions
de la poudre ? Voyez-vous ces gouffres
béants ? Entendez-vous ce bruit de cyclopes ?
N’éprouvez-vous pas des vertiges
à l’aspect des machines suspendues, sur vos
têtes, et des abîmes creusés sous vos pieds ?
Ne sentez-vous pas trembler la terre ?… Danemora
est devant vous.

Quelqu’idée qu’on ait pu se faire de ces
mines renommées, l’imagination s’avoue
vaincue quand la réalité se présente. Ce
n’est pas ici un simple puits souterrain , une
cavité plus ou moins large : c’est le globe
qui s’est fendu , la terre qui a déchiré ses

(1) Elles furent découvertes au XVe siècle. Trois cents
ouvriers y travaillent chaque jour. Ce sont les plus riches,
mines de la Suède,
POLAIRE 215flancs, un nouveau ténare qui vous ouvre,
pour je ne sais quelle oeuvre ténébreuse, ses
entrailles de fer et de feu. Je reculai d’abord,
effrayé, devant ces profondeurs inouïes ; mon
regard y plongeant ensuite avec enthousiasme
y chercha la terreur comme une jouissance,
et le danger comme un triomphe. Une population
de mineurs, dont la taille, vu les distances
, était réduite à celle des Cyrons,
fuyait et se perdait dans l’espace : mais on
entendait le bruit, souterrain des marteaux et
des haches. De larges tonneaux, mis en mouvement
par des roues que faisaient tourner
des boeufs ou des chevaux, suspendus au
dessus des gouffres, montaient les produits
de la mine. Debout, sur ces mêmes tonneaux,
soutenus par des cables et des poulies, plusieurs
mineurs, la pipe à la bouche, descendaient
avec le calme de l’insouciance, et sans
songer le moins du monde que, dans leur
perilleux trajet, la mort était constamment
là. Puis , à quatre pas, est le lac. Ses flots,
bien qu’arrêtés par des murailles en pierres
noires, espèces de remparts en fer, ses flots,
plus élevés que l’entrée de la mine, s’y brisent,
en la menaçant. Qu’ils viennent à crever
la digue : figurez-vous l’immense cascade !…
entendez-vous les cris des victimes ! Le lac ■

214 L ETOILE
se précipitant tout entier dans l’incommensurable
gouffre !… Un enfer de feu sous les
eaux !…

D’un vaste plateau chargé de constructions
et d’échafaudages, je voyais, à chaque pas,
les grottes et galeries souterraines changer
de forme et d’aspect. Les crevasses des rochers
s’ouvraient ici en ogives de cathédrale,
là en cratères de volcan. De temps en temps
retentissaient de violentes détonnations : l’écho
les répétait à l’infini sous l’immensité
des cavernes ; et l’on eût dit les voix de la destruction
dans le royaume des ténèbres.

« — Descendrez vous au fond des mines ?
me, demanda M. Béronius, Geschwomer de
l’établissement (inspecteur général ou directeur).


« —Très volontiers, » lui répondis-je.

Un tonneau, attaché par une corde en fil
de fer , me fut aussitôt préparé à l’une des
plus sombres ouvertures de ce monde des
gnomes. Je me plaçai, avec M. Béronius,
dans cette espèce de nacelle flottante ; et surle-champ
nous descendîmes. Mon compagnon
s’était armé d’une torche de résine, ou
plutôt d’un fagot composé d’une quantité de
petits morceaux de bois enflammés : sa torche
avait trente flambeaux. Bientôt une profonde,
nuit nous entoura. Je me sentais voguer aumilieu d’une atmosphère qui se refroidissaitgraduellement ; l’imagination pouvait s’y égarer dans les rêves les plus bizarres. Autour denous s’épaississaient de lourdes vapeurs. Nousne voyions plus ni la voûte des deux, ni laprofondeur de l’abîme. M. Béronius secouaitles brandons de sa torche ; et il en tombaitdes charbons enflammés et des nuées d’étincelles qui tourbillonnaient sous nos piedscomme des messagers fantastiques. Noustraversions ces noires régions, entrecoupéesd’une pluie de feu, avec la pensée de catastrophes possibles, telle qu’une corde qui serompt, un pan de roc qui se détache, et untonneau qui se défonce. Mais cette mêmepensée, où se glissait un sentiment de courage, ajoutait à l’enthousiasme en venantcaresser l’orgueil. J’entendais bouillonnerdes eaux invisibles ; on me parlait de canaux,de pompes et de réservoirs, qui traversaientles arcades de ce royaume de Pluton ; et lavoix qui m’expliquait les mystères de cetterégion funèbre avait elle-même je ne saisquelle gravité inconnue qui tenait déjà d’unevie hors de nature. Ici les rochers suintaient,là se formaient les stalactites. Nous arrivionsau fond du gouffre.Quels tableaux ! et que de magies ! d’immenses galeries, voûtées comme des nefs d’église,s’ouvraient à l’infini devant nous. Les mirieurs y couraient, à travers des brumesépaisses, en brandissant de larges flambeauxqui, éclairant à peine ceux qui les portaient,semblaient autant de larves errantes. Desfeux qu’attisaient des mains invisibles, étaientallumés çà et là sur des saillies de rochers.A leur rougeâtre lumière, on apercevait parfois des espèces d’hommes de feu, sautant delarges ruisseaux, et revenant de certainesparties de leurs mines, où se glissaient laneige et les glaces. Tout à coup des chantsretentissent : c’est le cantique des mineurs :prière harmonieuse et sauvage. Car là, ilfaut prier le ciel d’où l’on semble à jamaisexilé ; là, il faut implorer son bon ange ; là,il faut, comme sublime contraste aux nuitsdu gigantesque tombeau, rêver les splendeurs éternelles.Ces chants me remuèrent l’âme. Ils étaientd’un vague parfois sinistre et d’une mélodieparfois divine. On eût dit, à un lit de mort,les derniers psaumes de l’église, auxquelscommençaient à s’unir les premiers choeursdu paradis.Le bruit des haches et des marteaux suc-POLAIRE. 217céda aux chants et aux hymnes. Je parcourus les ténébreux labyrinthes ; je traversaileurs courants d’eau sur des planches à demipourries ; et, à la clarté des foyers du mineur,je me plus à regarder étinceler le granitrouge de la caverne et le blanc cristal de laroche, auprès du noir minerai de fer.« — Arrêtons-nous ici un instant, me ditM. Béronius ; nos tonnerres vont retentir. »La plus formidable explosion se fit alors entendre. M. Tamm avait donné des ordres pourqu’on ne m’épargnât aucune émotion, Septdétonnations venaient d’avoir lieu à la fois, etsept mines avaient joué. Non, jamais plusépouvantable commotion ne s’était présentéecomme possible à mon esprit. Les échos detoutes les voûtes et de toutes les galeries répétèrent cinq ou six fois les sept coups de foudredu gouffre. Je me crus au moment du dernierjugement, alors qu’après le son de la dernière trompette , le globe, volant en éclats,devait retourner au chaos. Je, perdis l’ouïeet la vue ; le sol, la vapeur, les rochers, touttremblait sur moi et sous moi. Ce fut quelque chose d’horrible, et cependant de merveilleux. J’avais des éblouissements et desvertiges, mais mêlés d’enthousiasme et d’admiration : car mon enfer était sans démons.
Mon rêve était là sans sommeil, et mon cauchemar
sans souffrance (1).

Que l’azur du ciel, que la verdure des arbres,
que les rayons du soleil me parurent
enchanteurs, lorsque je revins à la terre !…
Un excellent dîner nous attendait chez
M. Tamm (2) au château d’Osterby. Qui le croirait !
J’y mangeai du chasselas de Fontainebleau
aussi bon qu’à Paris : et nous étions
au nord de la Suède : frontière de la Laponie.
(3)  !
M. Tamm nous fit parcourir ses possessions
et ses forges après le dîner. Osier by a de ravissants
alentours. Quatre lacs, étagés les
uns sur les autres, et lui donnant chacun une
chute de 9 à 10 pieds, font aller ses vastes
établissements. Le pays lui appartient ; il
loge tous ses ouvriers ; et le village entier est
à lui.
Le soir, remontés en calèche, nous nous di(1) 
Le prince royal de Suède voulut descendre dans les
mines de Danemora avec son fils ; mais il désira que
ce fils fût dans un autre tonneau que le sien.(2) M. Tamm, un des grands actionnaires de Danemora
, a une belle galerie de tableaux à Osterby.(3) M. Tamm avait fait venir des ceps de Fontainebleau
en pots dans leur terre ; il les avait ensuite cultivés dans
ses serres ; et il a des raisins exquis.POLAIRE. 219
rige âmes vers le château de Leufsta, propriété
du comte de Geer. Le temps était constamment
beau ; et, à neuf heures, sous un firmament
étoilé, vers le mois d’octobre et
en Suède, je courais la poste en voiture découverte,
sans manteau, n’ayant nullement
froid. J’aurais pu me croire en Italie.

Nous arrivâmes tard à Leufsia. Le comte
de Geer m’attendait ; et j’allais trouver
chez lui cette touchante et cordiale hospitalité
de la Suède qui rappelle les anciens
âges. Sa demeure était brillamment
éclairée ; et, sur le fronton du manoir, j’appercevais
trois fleurs de lis. Au basétait écrit :
« Non sans cause (1). »

Chacun connaît cette ariette : « Qu’on est
heureux de trouver en voyage, Un bon souper
et surtout un bon lit ! Il y avait, certes,
chez la charmante comtesse de Geer, ce
bon souper et ce bon lit (2)  : Mais j’y trouvais,
(1) Au XIVe siècle, un baron de Geer (cette famille habitait
alors la Belgique) s’était distingué dans les armées
françaises ; et le roi, en récompense de ses services, lui
avait conféré le droit de porter trois fleurs de lis en long
dans ses armés, avec cette devise éloquente : Non sans
cause.(2) Je noterai ici, en l’honneur de la Suède, que j’y
ai trouvé ce qu’on a si rarement en Allemagne et en Rus-220 L’ÉTOILEce qui valait mille fois mieux encore, une famille pleine de bonté, d’esprit et de talents,une réception qui ne se contentait pas de flatter l’amour-propre, et une causerie où l’imagination se joignait au savoir : puis, constamment, la grâce du coeur.Le comte de Geer possède une des plusgrandes fortunes de la Suède ; il est un deschefs de la fameuse mine de Danemora, eta aussi des forges chez lui. Ses nombreux ouvriers, forgerons ou agriculteurs, logent dansdes villages qu’il leur a bâtis. Chaque famillea sa maison, son jardin, son étable et sonchamp. Le comte nourrit cette populationqui s’élève à plus de mille personnes. Il entretient et paie pour elle un prêtre, un médecin et un maître d’école. Cent soixante-dixenfants sont présentement élevés à ses frais ;et, chaque année, le nombre en augmente.Je m’entretenais de Skokloster avec lacomtesse de Geer ; et je lui exposais monregret de n’avoir pas eu une apparition à signaler au manoir du comte de Brahe. « — Ily en a cependant eu dans sa famille, me résie,un bon lit, avec des rideaux et des tapis ; et de bonnes
cheminées où pétille le feu, ce qui n’empêche pas d’avoir
des poêles.POLAIRE. 221
pondit la noble dame. Eric de Brahe , grand
père du châtelain actuel, venait de conduire
à l’autel Christine Piper, sa fiancée. Le mariage
se faisait en Scanie au château de Krageholm.
Un des amis d’Eric, le baronde Syobled,
était un des témoins à la noce. Soudain celui-ci
pousse un cri. Il voit le marié sans tète.
Saisi d’horreur, il ferme les yeux. « — Qu’avez-vous
donc ? lui demande Eric de Brahe en
s’avançant vers lui : Voire visage est pâle et
défait. Le baron lui saisit la main. « — Mon
Dieu ! C’est affreux ! répond-il, je vous ai vu
décapité. » L’époux de Christine sourit ; il n’a
nulle loi aux présages. Mais, peu de temps
après, compromis dans une conspiration contre
l’État, Eric a la tête tranchée.

Sa pauvre femme était enceinte. Elle accoucha
d’un fils après la mort de son mari. L’entant
dormait paisiblement auprès du lit de sa
mère, lorsqu’une figure sans tête s’approche
de lui lentement. Il était nuit ; des lampes
brûlaient ; et la vision se détachait, blanche
et sanglante, des tentures de deuil du salonElle
se penche sur le berceau… La veuve
d’Eric, saisie de terreur, reconnaît la stature
et le maintien de son mari. Elle entend le
bruit d’un baiser… elle s’élance vers son
fils, et la vision disparait… Mais sur le vi-j
222 L’ÉTOILE
sage de l’enfant, restait une effroyable empreinte..
. Une large goutte de sang. »

Le comte de Geer me montra, dans sa bibliothèque,
une lettre écrite en français, par
la fameuse reine Christine. Cet autographe me
surprit étrangement ; j’avais ouï dire que l’auguste
souveraine était fort instruite et parlait
plusieurs langues à merveille. Or, voici un
fragment de sa lettre au comte Louis de Geer
en date du 16 septembre 1688. Elle était
écrite pour le consoler de plusieurs injustices
qui lui avaient été faites :

« Je vous y assure, Mosr, que vostre

« intrés m’afflige si fort come il est possible.
Ainsi que je faire mon possible de concerver
pour moy un home comme vous. Je vous
prie de croire que vous m’aves oubligé de
ne s’oufrir que vostre honeur coure hasard.
Mais j’emploiere tou mon pouvoir à récom« 
penser vos servis rendu, montran ainsie
« que je demeurerai ce que je suis.

« Votre très clémente reine,
CHRISTINE M. P. »

Je partis de Leufsta pour lé château d’Orbyhus,
qui est maintenant à la belle comtesse
de Platen, fille du comte de Geer. J’arrivai,
vers dix heures du soir, à cette résidence
POLAIRE. 223princière, où m’attendait, comme à Leufsta,la plus gracieuse des réceptions. Orbyhus estnon seulement un splendide manoir, mais unmonument historique. Là fut empoisonnéEric XIV. J’entrai avec un vif intérêt dans lecachot grillé où le malheureux captif deJean III passa neuf ans à attendre la mort.L’empreinte de ses pas est encore sur les dalles ; je vis la place où il couchait. La prison estnoire et sinistre ; ses murs ont dix pieds d’épaisseur. On a conservé la lettre que Jean IIIécrivit au gouverneur d’Orbyhus pour lui enjoindre d’empoisonner ou d’étouffer son frère.J’étais de retour à Stockolm le 24 septembre (1)  ; et, le 25, je devais dîner chez le roi.Peu après mon arrivée, le comte Charles deLowenhielm, gouverneur de Drottningholm,vint me chercher pour me conduire à cette(1) Sur ma route, enrevenant, je vis la ville et les
ruines de Sigtura : c’est ce qu’il y a de plus ancien en
Suède. Je fus examiner aussi le tombeau d’Oltar nommé
Wendekroka ; il est dans lé genre du tombeau d’Odin ,
et date du Ier ou IIe siècle. On avait embarqué ma voiture
sur le bateau à vapeur d’Upsal ; et je rentrai à Stockolm
en traversant le lac Mélar.
résidence royale. Je montai dans sa voiture,
et nous partîmes. « — Voici le château de
Hufvudsta ! me dit le comte, en me montrant
une habitation rapprochée de la route. Ce fut
là que les meurtriers de Gustave III tirèrent
au sort à qui tuerait le souverain ; le sort y
désigna Ankerstrom.
Droittningholm s’élève aux bords du lac
Mélar. Sonbeau château, ses riants bosquets,
ses jolies fabriques et ses magnifiques eaux
l’ont fait surnommer le petit Versailles. Le
gouverneur me fit parcourir ses appartements
dont j’admirai les nobles proportions
(1). On me montra, dans la bibliothèque,,
le mouchoir avec lequel Eric XIV s’essuya le
front après le meurtre de Sture : il est encore
taché de sang. Non loin, sont des lettres d’amour
de Gustave-Adolphe à sa belle fiancée
Ebba.

Le général gouverneur, en me faisant visiter
cette belle résidence, me raconta
(1) Il s’y voit de jolis tableaux de Boucher. J’y regardai
avec un vif intérêt le portrait de la fameuse reine
Mathilde, qui eut le malheur d’aimer Struensée. Un des
salons a un beau portrait de Louis XVI, donné à Gustave
III, en 1785 ; et deux charmants bustes en marbre
blanc, l’un de la grande Catherine, et l’autre de MarieAntoinette.POLAIRE. 225
un fait charmant. Il est à consigner sur mes
pages.

LE CHEVALIER INCONNU.

Le comte Charles de Lowenhielm était à
Hambourg dans les dernières années du
XVIIIe siècle. Un émigré, le comte d’Hautefeuille,
y était réfugié, et s’y trouvait sans
ressource. Le généreux Suédois s’y attache,
et voudrait mettre un terme à ses peines. A
cet effet, il conçoit l’idée de le ramener avec
lui à Stockolm ; mais Gustave-Adolphe, qui y
régnait alors, avait en horreur la révolution
française et la nation entière, voire même
les émigrés. Le comte de Lowenhielm
s’exposerait à la disgrace du prince en osant
introduire un Français en Suède. N’importe :
il prend M. d’Hautefeuille dans sa voiture, le
fait changer de nom, et arrive avec lui à
Stockolm.

Le noble émigré se hâte d’apprendre un
peu de suédois tant bien que mal ; et son
protecteur le fait entrer soldat dans les gardes
à cheval du roi. Le comte d’Hautefeuille
ne pouvait rester des années dans
226 L’ETOILE
cette position subalterne ; M. de Lowenhielm
le sentait. Cependant, pour l’élever en grade,
il eût fallu dire son nom, et cela était impossible.
L’illustre Suédois, profitant d’un
moment où le monarque lui paraissait en humeur
bienveillante : « — Sire ! lui dit-il, je
m’intéresse vivement à un pauvre émigré
français, nommé le comte d’Hautefeuille… »

Gustave-Adolphe l’interrompt. « —Et vous
voudriez peut-être, répond-il, le faire entrer
à mon service ? Je ne veux ni de votre
comte d’Hautefeuille, ni d’aucun émigré
français. »

Lowenhielm s’inclina et se tut.

Gustave-Adolphe aimait les fêtes. Il organise
un grand tournoi à la façon des carrousels
du moyen-âge. Les seigneurs de sa cour
sont appelés à s’y ébattre. Des prix seront
distribués aux vainqueurs. « — Sire ! dit le
comte de Lowenhielm à son prince ; j’ai ouï
parler d’un noble seigneur suédois qui aurait
l’intention de se présenter au tournoi ;
mais qui veut s’y entourer d’un profond
mystère. « —Très bien ! répond le roi satisfait.
Sous quel nom se présente-t-il ?
" — gire ! le Chevalier inconnu.

« — De mieux en mieux, » dit le monarque.

L’heure du tournoi a sonné. Plusieurs
POLAIRE. 227
guerriers rompent des lances. Gustave-Adolphe
entre lui-même en lice, et prend part
aux luttes de ses paladins. Tout à coup, au
bruit des fanfares, la barrière du camp s’ouvre ;
et l’on voit apparaître un preux à la visière
baissée , revêtu d’une armure brune.
Il a une plume blanche à son casque ; et une
écharpe noire ceint sa taillé. C’était le Chevalier
inconnu.

Tous les yeux se fixent sur lui. On dirait la
résurrection d’un des preux de la table
ronde ; il s’avance, vers le souverain, et,
courbant son front devant lui : « — Sire !
dit le Chevalier inconnu, si je triomphe au
Carrousel, je supplie Votre Majesté…
« — De quoi ?

« — De m’octroyer un don.
— Quelque faveur sans doute pour toi ?
— Non, sire ! pour mon écuyer.
— Chevalier inconnu ! tu pourrais te
nommer aussi Chevalier étrange. Au surplus
tu joues bien ton rôle. Va vaincre, et j’octroierai
le don !… si, du moins, la chose est
possible. ».

Le guerrier, s’élançant aux combats, y déploie
force et adresse. Il l’emporte sur ses
rivaux ; et le voilà proclamé vainqueur du
tournoi.

Le moment des récompenses est venu.
« — Sire ! dit le preux inconnu, j’en appelle
à la foi jurée ! .

"— C’est juste, répliqué le roi. Que demandes-tu ?


" — Un grade pour mon écuyer.

« — Quel grade ?
«  — Officier dans la garde.

« — En est-il digne, chevalier ?

« — Il est noble, jeune et vaillant. Je réponds
de lui comme de moi.

« — Eh bien ! La grâce est octroyée. »

L’écuyer s’avance vers son maître. Il a
l’air martial et fier.

« — Salue ton généreux souverain ! dit le
mystérieux vainqueur. Il te nomme officier
dé ses gardes.

« — Tu en auras demain le brevet, dit le
monarque à l’écuyer. Ton maintien distingué
me plaît. Mais, quel est ton nom ? ton
pays ?

« — Comte d’Hautefeuille , émigré français.
 »

Le roi pousse un cri de surprise.

« — Et moi, sire ! dit le Chevalier inconnu
se prosternant et levant sa visière. Je suis le
comte de Lowenhielm.
POLAIRE. 229
Gustave-Adolphe ne put s’empêcher de
sourire.

« — Lowenhielm ! reprit-il ; tu as l’astuce
du renard, mais aussi tu as eu la hardiesse
du lion. Je pardonne aux ruses du premier,
en faveur des prouesses du second. Le don
demeurera octroyé (1). »
(1) Le comte d’Hautefeuille resta officier dans la garde
suédoise jusqu’à la restauration.

Vi.J’avais dîné de nouveau chez le roi deSuède, au château de Roséndhal ; et la reinem’avait engagé à venir passer la journée dulendemain chez elle à son charmant château de Haga. La reine est très aimée enSuède. Sa vie y est consacrée à la bienfaisance, et son nom y est révéré.Haga est le petit Trianon suédois : à une
différence près néanmoins : c’est que les
grottes, les pics et les mouvements de terre
de celui-ci sont les oeuvres de la nature, tandis
que ceux du Trianon français ne sont
que les ouvrages de l’art. Gustave III y avait
commencé un château sur un plan gigantesque.
Il n’en a bâti que les fondations et quelques
murs : la mort l’a empêché de poursuivre
 ; mais, du moins, les ruines qu’il a laissées
font l’effet le plus pittoresque au milieu
des rochers du parc. On ne sait si l’amas de
décombres, qui s’y dresse entre des sapins et
parmi des blocs de granit, est le travail de
l’homme ou du ciel.

Les appartements de la reine, à Haga, me
rappelèrent ceux de nos beaux palais de
France. Mêmes dorures, même luxe. J’y retrouvai
nos brillantes glaces de Paris, nos
cheminées avec bon feu, nos pendules et
nos candelabres, nos tentures et nos tapis. Je
rentrais là dans ma patrie.

Le dîner fut élégant et somptueux. Le roi
y était ainsi qu’une partie de sa cour. Sa Majesté
savait que je ne devais plus rester qu’un
jour à Stockolm. « — Demain, avant votre
POLAIRE. 233
départ, me dit-elle, je veux encore vous revoir.
 »

Nous passâmes, après le repas, dans la
belle galerie du château où tout était préparé
pour une soirée littéraire. J’avais apporté
des légendes et des nouvelles. J’en lus
une qui parut intéresser vivement l’illustre
assemblée ; mais je regrettai de n’avoir pas
alors à ma disposition un petit conte
suédois que j’avais commencé à écrire. Je
l’ai fini depuis : le voici.

LA CORNE DE NOEL.

Il existait en Scanie, depuis nombre d’années,
un castel nommé Liungby (1). La dame
de ce castel, madame Ulfstand, passionnée
pour les souvenirs du moyen-âge et pour les
traditions superstitieuses, avait, une fille ravissante,
dont les plus, riches habitants du
pays sollicitaient la main. Les principaux
prétendants étaient Maurice Nazil, Etienne
Storlund, et le comte Oscar de Hulholm.
(1) Il appartient maintenant au comte Wachmeister.Maurice était beau et bien fait, mais fat etdépourvu d’instruction : aussi disait-on delui que c’était une superbe lanterne… à laquelle il manquait une lumière. Etienne Storlund était négociant armateur : le plus richedes égoïstes, et le plus égoïste des riches ;constamment occupé de son bien-être matériel, et des moyens de grossir son immense fortune, il tenait peu au mérite etbeaucoup à l’argent, peu à l’immortalité del’âme et beaucoup à la durée du corps. Quantau comte Oscar de Hudholm, il n’était pasfavorisé de la fortune ; il était, en outre,étourdi, inconséquent et léger ; mais il avait,en revanche, une figure charmante, une bravoure à toute épreuve, et un coeur plein dedévouement.- Ulla, la fille du castel, avait fait son choixen secret.Un soir, l’on s’était réuni en pompe ausalon de madame Ulfstand, où il y avait concert d’amateurs ; et où, sous prétexte de musique, on faisait un affreux tapage. MauriceNazil s’était mis à chanter faux de toutes sesforces, ayant, compris que, dans une soiréepriée, il fallait prendre un rôle quelconque.Le financier s’était épaté dans un fauteuil,n’ayant qu’une seule pensée : celle d’allerfumer une pipe. Oscar, élégant et joyeux,faisait seul le charmé de la réunion. Douéd’une imagination brillante et variée, ilcausait admirablement. Oh ! l’esprit humain, bien cultivé, semblable au plus prestigieux conte de fées, a en lui un mondemagique. N’étant pas resserré comme notreglobe entre deux pôles, il franchit l’espacesans bornes ; et là où nul ne voit, il découvre:car là où rien n’existe, il crée. Ses trésors valent toutes les richesses connues ou inconnues, visibles ou invisibles : c’est une minede diamants, à milliers de facettes splendides,scintillant dans le royaume intérieur, le plusmerveilleux des royaumes. Or, nul ne savaitmieux qu’Oscar, extraire, polir et faire étinceler… les pierreries de ce Pérou.Tout à coup, la châtelaine ayant jeté uncoup d’oeil sur la pendule du salon, interrompt chants et causeries. Il lui tardait dese lancer dans son monde de prédilection, ouplutôt, selon ses détracteurs, dans ses idéesde l’autre monde,« — Écoutez ! Messieurs ! dit-elle d’un tonsolennel aux trois prétendants à la main desa fille ; je ne vous ai pas réuni chez moi, cesoir, sans dessein. C’est aujourd’hui la veille,de Noël.« — Dira-t-on la messe, à minuit ? demandeMaurice avec sa sagacité ordinaire et semirant dans une glace : Nous pourrions yChanter le Stabat.« — Ce sera le sabbat, si tu chantes: »lui réplique le comte Oscar.Storlund venait de s’assoupir. Il avait besoin d’une sieste.« — Messieurs ! reprend madame Ulfstand,vous n’ignorez pas que des fléaux sans nombre ont récemment désolé nos cantons : lagrêle, l’incendie, la peste. La cause en estconnue : la voici. Devant l’église paroissialede Lïungby, il y a, vous le savez, deux énormes rochers. Un jour, jetés par l’esprit desténèbres, ils allaient renverser la maison deDieu, lorsque, heureusement, une jeune filledu hameau sortit de l’enceinte sacrée avecun reliquaire à la main, sur lequel était l’image miraculeuse de la Vierge. Aussitôt, lesdeux rochers, lancés par le diable, tombèrent,arrêtés dans leur course, aux pieds de la villageoise ; et le saint bâtiment fut sauvé.« — Ah ! ah ! dit Maurice ébahi. »Il n’avait rien compris à l’histoire. .« — Radotage de vieilles femmes : murmure l’armateur à demi réveillé.POLAIRE. 257« — Et c’est, aujourd’hui, moi, dit Ullatout bas à Oscar, qui possède le talisman.« — Sous les deux roches de Liungby, continue la châtelaine, les esprits du mal ontétabli leur résidence. On les y entend hurleret blasphémer la nuit. C’est delà qu’ils sortent,à l’heure des ténèbres, pour déverser descalamités sur le pays. Il serait temps d’ymettre un terme ; et j’en ai conçu l’espérance.« — oh ! oh ! » dit maurice nazil. il savait varier ses répliques.« — Dans la forêt qui touche au château,reprend madame Ulfstand, habite un vénérable ermite. J’ai consulté ce saint homme ;il m’a répondu en ces mots : « — Le moyen de chasser les démons de leur gîte est dan"gereux, mais non impossible. Il faudrait« soulever les deux roches, descendre dans le souterrain, et s’y emparer d’une corne… »« — bah ! interrompit maurice nazil.« — C’est une des cornes du diable ; il l’arracha jadis de son front, et en fit hommage àsa troupe. C’est de cette corne que les ennemis du Seigneur nous soufflent ici la pesteet les tempêtes. Celui qui pourra la leurenlever sauvera la province entière. Ladifficulté principale est celle-ci : « Com-ment remuer les deux roches ? A Cela l’ermite
répond: La veille de Noël, à minuit, les rochers
s’ébranlent d’eux - mêmes ; et, pendant le court instant
où le prêtre, aux parvis sacrés, lit la généalogie,
du Christ, un enfant les roulerait à ses pieds.
Or, Messieurs ! minuit va sonner. Qu’un de
vous tente l’aventure : et celui qui réussira…
deviendra l’époux de ma fille. »

A cette conclusion inattendue, Maurice
Nazil se lève effrayé.

« — Madame ! répond-il avec sa lucidité
accoutumée, permettez-moi d’y réfléchir
jusqu’à demain soir !

« — C’est ajourner l’entreprise à un an,
replique la châtelaine indignée.

« — Pardon ! dit M. de Storlund avec l’ironie
du dépit ; mais je goûte peu, je l’avoue,
cette étrange histoire de cornes… lorsqu’il
s’agit de mariage.

« — Quant à moi, je pars à'l’instant ! »
s’écrie le comte Oscar de Hudholm.

Et le voilà sorti du salon.

Un silence profond régnait sous les murs

de Liungby, où ne brillait plus de lumières ;

chacun s’était retiré. Oscar, descendu de sa

chambre et ayant son épée au côté, est sous

le vestibule du château. La blanche figure
d’Ulla s’y glisse d’un pas chancelant.

« — Comte ! lui dit la jeune fille, j’ai peur -
pour vous, je viens à votre aide. Ces cavernés
et ces rochers… Ces visions surnaturelles…


« — Oh ! je les appelle ! j’y cours ! répond
Oscar avec transport. Déjà même je suis dans
la sphère des prestiges ; car votre touchant
intérêt me semble un beau rêve étoile : rêve
d’amour et de bonheur.

" — J’ai aussi consulté l’ermite, reprend
la fille du castel, et voici ce que j’ai appris :
La corne de Noët est à la fois un instrument
et une coupe : on en tire, à volonté, le son
de tous les instruments connus ; et l’on y
boit, selon son goût, toutes les liqueurs possibles.
L’important est de savoir à quel moment
il faut l’employer comme une lyre, et
quand il faut s’en servir comme d’un flacon.
Là, est le péril redoutable. Qu’on se trompe
et l’on est perdu,

" — Vous m’inspirerez, mon bon ange !

« — Oh ! du moins, je prierai pour vous »
Tenez ! prenez mon reliquaire. C’est le talisman
précieux qui, selon la tradition, a déjà
triomphé de Satan. Il pourra vous servir, je
l’espère. N’oubliez pas non plus, cet avis :
Sorti du ténébreux repaire, il faudra fuir à travers
champs ; car les mauvais esprits du lieu
ne peuvent suivre que les sentiers battus. Maintenant,
partez ! l’heure avance. Au point du
jour, si vous n’êtes pas de retour au château,
j’irai tomber aux pieds de l’ermite ; et nous
prierons ensemble pour vous.

« — Et c’est lui qui nous mariera, ajoute
le loyal Oscar. »

Puis, les deux amants se séparent.

Liungby était un vieux manoir à donjons et
à pont-levis qui, naguère, avait soutenu des
sièges. L’amant d’Ulla se fait ouvrir la porte
crénelée du beffroi. Il traverse la campagne,
et, arrivé à l’église, aperçoit les deux grosses
roches en face du portail sacré. Il essaie de
les remuer ; mais le levier d’Archimède eût
échoué à soulever ces masses. Oscar s’assied
sur la plus grosse ; et, gaîment, siffle un
air de chasse. Minuit sonne. Allons ! Voici
l’heure.

De son pied il pousse la roche… O surprise
 ! il l’a renversée. L’autre masse obéit
de même ; et une ouverture de puits remplace
les blocs de granit. Un escalier y est pratiqué
: l’audacieux descend les marches.

Qu’entend-il ? des éclats de rire. « —. Ils
sont gais : tant mieux ! dit le comte. Ces gail-
POLAIRE. 241
lards-là m’ont l’air, tapageurs : moi aussi, je
suis bon vivant. S’ils ne sont point ici par trop
diables, nous ferons prouesses ensemble.
Plus on est de fous, plus on rit. »

Ce refrain de chanson,. et ce monologue
d’étourdi, dénotaient une légèreté presque
coupable, une irréflexion presque scandaleuse ;
mais cela était accompagné d’un dévouement
inébranlable et d’un courage surhumain
: les uns servaient d’excuse aux autres.


Au bas de l’escalier où brillait une lumière,
Oscar ouvre une porte taillée dans le roc, et
se trouve en un couloir souterrain conduisant
à une rotonde extrêmement bien éclairée ; il
en part de nombreuses voix. « — Salut ! bel
étranger ! — Salut, camarade ! — Il vient se
divertir avec nous, - Vive le vin !— Vivent
les belles ! »

Étourdi de ce fracas de paroles entremêlées
de rires, l’aventureux comte s’arrête.
Une troupe de nains s’élance à sa rencontre.
Leurs yeux pétillaient de malice.

— Ami ! bois à notre santé ! dit le chef de
phalange en lui présentant une corne dorée
pleine de vin ; ou plutôt, si tu le préfères ,
bois à ton beau rêve étoile !

« — Je ne pense pas, se dit Oscar à lui-.
242 L ÉTOILE
même, que ce soit ici le cas de boire, puisqu’on
m’y engage. Ces vauriens-là écoutent
aux portes : ils m’ont répété mes paroles. Je
les crois diablement effrontés. »

Acceptant aussitôt la coupe, il en arrache
le petit bouchon doré qui empêchait la liqueur
de s’échapper par en bas. « — Corne de Noël !
s’écrie-t-il, sois-moi la trompette d’Odin ! »

Il joue des fanfares de guerre.

A cet appel martial, les nains furieux se
précipitent les uns sur les autres. Une ardeur
belliqueuse s’est emparée d’eux avec une telle
impétuosité qu’ils se combattent à outrance.
Ils se frappent, se renversent, se déchirent :
c’est un pugilat infernal. Oscar continue ses
fanfares en se dirigeant à reculons vers l’escalier
de cet étrange pandemonium. Les combattants
le suivent en se distribuant force
horions et coups dé poings. Toutes les petites
figures sont noires de soufflets.. Ce ne sont
que nez écrasés, lèvres en sang, yeux crevés
et crânes ouverts. Oscar jouait toujours ses
fanfares. -

Il est en haut de l’escalier ; là, repoussant
les deux rochers à leur ancienne place, il a
rebouché la caverne. A l’église, en ce même
instant, le prêtre achevait l’évangile.

Le comte, sa corne à la main, fuyait à tra-

vers la campagne. Mais, de tous côtés, quel
tapage ! Il est sorti contre lui, des entrailles
de la terre, une légion de fantômes. Par
bonheur, comme il ne suit aucune route
battue, les suppôts de Satan ne peuvent se
jeter sur lui. Oscar entend leurs imprécations
de droite et de gauche ; il en a quelquefois
les cheveux qui se dressent sur sa tête.
N’importe : il continue sa course. Il a, jusquelà,
triomphé.

Cependant la nuit était sombre ; il n’y
voyait pas assez clair pour bien diriger sa
marche ; et puis, comment ne pas s’égarer,
quand on ne suit aucune route !

« — Je devrais déjà être au castel, dit le
comte en se laissant tomber essoufflé sur un
tertre de gazon. Que je suis fatigué ! que j’ai
soif ! Trompette d’Odin ! change de rôle ! Sois
maintenant la coupe d’Hercule ! »
Odin ! Hercule ! Ces ; idées -là n’étaient
guère chrétiennes, et Convenaient peu à la
circonstance : car, quand on lutte avec les
démons, On ne se réfugie pas, pour son salut,
dans la mythologie ; mais l’étourdi, qui
eût été capable de rêver les bosquets fleuris’
de Cythère devant les têtes de mort de saint
Jérôme, n’avait réfléchi ni à ses actions ni à
ses paroles. Oscar comptait sur son bon ange.

Il venait de remettre le petit bouchon à la
corne. Il regarde :. la corne est pleine ; et
quelle liqueur pétillante ! on dirait du vin
de Champagne.

« — Je fais peut-être une sottise, se dit
naïvement le comte. Mais tenons- nous-en au
proverbe : « Le vin tiré, ïl faut le boire. »

Ce proverbe était hors de saison ; mais
quand on veut s’excuser d’une faute, on est
comme le naufragé qui se noie, on prend, au
hasard et sans choix, ce qu’on rencontre
sous la main.

Oscar boit à n’en plus finir. On sait ce que
contenait la coupe d’Hercule, et le danger
qu’il y avait à la vider, puisque Alexandre
en trépassa. Oscar était décidé à n’en pas
laisser une goutte ; et, certes, il ne s’en serait
pas relevé. Ravi de son perfide breuvage,
il s’interrompt de boire pour reprendre
haleine, et presse contre son sein la corne.
O prodige ! la corne a tressailli comme une
personne naturelle, quand ladite personne a
peur ; et, vidée de suite à ses yeux, la coupe
d’Hercule est à sec.

Grand Dieu ! quel rayon de lumière ! il
s’aperçoit qu’en appuyant sa corne contre sa
poitrine, il l’a posée sur le saint reliquaire
d’Ulla. Son bon ange l’avait sauvé.
POLAIRE. 245
Il se relève dégrisé : du moins il se tenait
sur ses jambes. Reprenant sa marche avec
une nouvelle énergie, il ne doute pas, celle
fois, qu’il ne se soit dirigé à merveille : car
les tours, l’es ponts-levis, les créneaux et le
donjon de Liungby lui apparaissent sous la
brume. Il s’en approche à pas pressés :
point de lumière aux fenêtres. Qui viendra
lui baisser le pont ?… Aucun nain pour sonner
du cor. Oh ! ce n’est pas un nain qu’il
désire : il en a vu assez cette nuit ; mais un
cor !… Idée lumineuse : n’a-t-il pas sa corne
à bouquin !

Il va la porter à ses lèvres. Une réflexion
l’arrête.

« — Je vais commettre peut-être une nouvelle
imprudence. Hélas ! qui va d’essais en
essais, va souvent de sottise en sottise !. »

Ce n’était pas raisonner parfaitement juste :
mais enfin c’était raisonner. Et, sous bien
des rapports, il vaut encore mieux avoir
une pensée quelconque…. que de n’en pas
avoir du tout.

« — Corne de Noël ! reprend-il, sois pour
moi le cor de Roland ! »

En ceci il y avait progrès. Oscar, sorti du
paganisme, en arrivait au moyen-âge. Il s’améliorait
dans les fables.


Léchant de Roncevaux retentit. O l’extraordinaire
spectacle ! Oscar est-il frappé
d’aliénation ? ou bien a-t-il reculé aux temps
de Charlemagne ? Voici les tours de Liungby
qui se hérissent d’hommes d’armes ! Voici
l’oriflamme des preux, sur le haut clocher du
beffroi ! Voici un nain, du haut d’un créneau,
qui fait raisonner le clairon ! Le pont-levis se
baisse au signal. Des varlets, armés de flambeaux,
forment haie, en grande livrée ; et
Oscar ; muet de surprise, en une espèce de
délire, entre sous les murs du castel.

« — Messieurs ! dit le jeune étourdi saluant
à droite et à gauche d’un air ironique
et gaillard : je vous présente mes très humbles
civilités. Mais tant de décors et de pompes
 !… Du diable si j’y comprends rien ! "

Nul ne répond à l’apostrophe , chacun lui
rendait son salut.

« — Or çà, compagnons ! reprend-il, d’où
arrivent vos seigneuries ? Je ne me rappelle
pas les avoir jamais rencontrées nulle part,
bien que sans doute elles aient assez de mérite
pour être reçues partout. Vous n’êtes
pas muets, je suppose ?  »

Nouveaux saluts : point de réponse.

« — Allons ! prenons-en mon parti ! se dit
le comte de Hudholm. Ces gens-là n’osent

parler, de crainte apparemment de se compromettre.
Ils m’ont l’air d’oiseaux de passage
qui n’auraient pas besoin de barque
pour traverser une rivière, »

Il monte l’escalier du manoir ; il reconnaît
les arcades et les galeries de la demeure
féodale : il est bien chez la dame de Liungby,
Mais que signifie tout ce monde ? Ne serait-il
pas la dupe d’une mystification ? La mère
d’Ulla , si passionnée pour les vieux, souvenirs,
n’aurait-elle pas imaginé cette fantasmagorie
pour mettre son courage à l’épreuve ?,
Mais le voisinage entier n’aurait, pu
lui fournir à la fois tant d’acteurs et tant
de costumes ! Puis, quelle excessive dépense
 !….

" — Ne suis-je pas encore un peu gris ? "
se demande le comte Oscar.

La salle à manger du castel était pleine de
paladins qui, assis à de nombreuses petites
tables, y faisaient chère lie et bombance
L’amant d’Ulla ne reconnaît aucun des domestiques
qui les servent. Les vins pétillent
dans les coupes. Il entend sauter les bouchons
 ; il voit remuer les mâchoires. Les mets
ont une odeur exquise, et les preux ont bon
appétit.
Un guerrier qu’à son armure scandinave
on eût pu prendre pour un des enfants de Thor.
se lève avec une extrême courtoisie, et offre
au nouvel arrivant une place à table auprès
de lui. Pour comble d’attentions, et afin que
rien ne le gêne au banquet., il veut le débarrasser,
en outre, de son épée et de sa corne.
« — Non !. non ! vieux ferragus ! dit Oscar.
Tu me parais trop poli pour être honnête.
Je tiens moins à ton souper de hasard qu’à
mon cornet de rencontre. Tu as tes idées, moi ,
les miennes. Restons chacun à notre place. »
Un murmure sourd accueille ces mots.
Tous les regards se fixent sur le comte avec
une expression menaçante. On entend le
bruit de mains qui se revêtent de gantelets
de fer. Les glaives et les cottes d’armes s’entrechoquent
comme si l’on se préparait à une
mêlée guerrière. On ne mange plus, caries
visières se baissent. Oscar, feignant de n’avoir
remarqué aucune de ces démonstrations
hostiles, passe dans la salle voisine.
Autre tableau non moins étrange ! Les lustres
et candelabres y sont allumés comme pour un
bal. Mais ici, ce n’est plus une réunion de
chevaliers armés de pied en Cap et de figures
soldatesques ; ce sont, au contraire, des groupes
de beaux damoisels, de jolis pages, de gracieux
troubadours et de gentilles jouvencel-

les. Leurs vêtements sont de velours et de
soie. Ils ont des manteaux garnis de menu
vert, des toques à plumes, des écharpes
brodées et des ceintures de pierreries.
Les uns jouent aux dés, les autres aux
échecs. La plupart sont tout à l’amour■

Damoiseaux, troubadours, pages et jouvencelles,
s’avancent vers Oscar et l’entourent.
Une foule de compliments lui sont
adressés ; par malheur, le style est analogue
aux habits ; on lui parlait la langue
romane. Néanmoins il comprend qu’on l’accueille
avec enthousiasme. Or, l’enthousiasme
si vite, c’était évidemment de l’exagération.
Quelquefois trop bien, c’est fort
mal.

Les jouvencelles, accortes, agaçantes et en
toilette prestigieuse, lui lançaient des oeillades
assassines ; mais il est encore, parfois, des
choses brûlantes qui refroidissent. Oscar n’est
ni ému, ni troublé. L’une des beautés du salon,
de qui il implorait un baiser selon ses habitudes
légères, lui demande en retour… sa corné.
« — Oh ! non pas ! non pas ! dit Oscar : ceci,
gente damoiselle, est la reine des cornes ; et
je pense qu’au lieu d’en prendre, vous pourriez
en faire porter. »

Ces paroles, si déplacées en bonne compagnie,
étaient de la dernière inconvenance ;
il est vrai qu’Oscar, peu auparavant, avait
longuement étanché sa soif. D’ailleurs, même
en-pleine raison, il était d’une extrême
audace. …

Ciel ! quel orage ! jeunes filles et damoiseaux
se précipitent sur lui comme pour le
mettre en pièces. Les guerriers du salon
voisin accourent l’épée au poignet. «  — O
ma corne ! viens à mon aide ! s’écrie l’audad’eux
Oscar ; sois-moi la flûte de David !
Il aurait dû dire la harpe ; mais il lui fallait
une flûte ; et, dans son esprit troublé  ; il
se rattachait alors au nom de David une
idée confuse de danse, avec une arche de salut
, « — Peut-être, se dit-il tout bas, ce que
je fais là est stupide. "
N’importe ! à tout hasard, il poursuit.
Inspiration ! trait de génie ! le comte joue,
sans s’en douter, le galop le plus étourdissant,
le plus ébouriffant, le plus délirant,, qui se
fût jamais exécuté, Aucune tête n’a pu résister
à l’électrisante musique ; et voici chevaliers,
troubadours, pages et jouvencelles,
trépignant, tournoyant  ; frétillant et
tourbillonnant, comme une ronde… de dénions !


Oscar est bientôt hors d’haleine…. autant
et plus que ceux qui galoppent. Profitant
tout à coup d’un point d’orgue, il ouvre une
porte et s’enfuit. Connaissant parfaitement
l’intérieur du castel, il court frapper à la
chambre de sa bien aimée. « — Entrez !" dit
une douce voix.

O transports ! il est chez Ulla.

Elle était seule , et semblait ne s’occuper
en aucune façon des liesses et joyeusetés
du manoir. « — J’ai accompli ma mission
, s’écrie Oscar tombant à ses pieds. J’ai
triomphé, j’en tiens la preuve. Maintenant,
vous serez à moi.

« — Oscar ! vous m’apportez le bonheur,
répond Ulla tendant la main avec empressement
pour recevoir le gage d’amour. Donnez
 ! mon bien aimé ! je l’accepte.

« — Un instant !.,, interrompt le comte
en repoussant la jolie main. Trop vite et trop
tôt !… C’est suspect. Quoi ! vous aussi comme
les autres !.. .Non ! non ! ma corne ne sortira
de mes mains que lorsque je serai complètement
sûr de la personne à qui je la remettrai.
Vous ressemblez beaucoup à celle que
j’aime, c’est vrai ; vous me ravissez, c’est
certain : mais avant de mettre à vos pieds

mon trophée, j’ai quelque autre chose à vous
rendre. »

Tirant aussitôt de son sein le reliquaire
de la Vierge, il le passe au cou d’Ulla avant
qu’elle ait eu le temps de se douter de son
dessein. Dieu puissant ! quel coup de théâtre !
Un affreux sifflement retentit. La gracieuse
beauté n’est plus qu’un horrible fantôme ;
et ce fantôme, à l’oeil hagard, semble en
proie aux feux de l’enfer.

« — Grâce ! grâce ! crie le démon. Ote-moi
ce collier de flammes !… Ote-le moi ! je
brûle ! je brûle !..
" — Volontiers ! réplique le comte ; mais
j’y mets une condition. Mène-moi sur-lechamp
près d’Ulla !

« — Tu me retireras ensuite ?..

" — Mon reliquaire ? je le jure.

" — Viens ! dit le fantôme. Partons !  »

Saisi par une main formidable, Oscar se
sent de suite entraîné, non-seulement à
travers des galeries et des portiques, mais à
travers des rochers et des forêts. Il est
comme emporté par les vents. Son oeil se
ferme, l’air lui manque ; et pourtant il ne
tremble point. « — Maintenant, reprend le
fantôme, ici est ton Ulla. Regarde ! »

Oscar était à la porte de l’ermitage où ha-

bitait le saint du canton. L’aube matinale
pointait. Il se rappelle les derniers mois de
son amante. « — Au point du jour, si vous
n’êtes pas revenu, j’irai tomber aux pieds de
l’ermite. » Ulla a dû tenir sa parole,

« — Bien ! » dit le jeune homme au fantôme.


Et il lui retiré sa chaîne. Le monstre soulagé
disparaît.

Oscar entre au saint ermitage. Oh ! là, il
ne peut plus y avoir ni prestiges , ni perfidies ;
la le démon n’a plus de prise. Oscar se
sent libre et sauvé. « — Oui ! dit-il, je vais
la revoir. Dieu est là ! Ulla doit y être. »

Qui peindrait la joie des amants ! cette
fois, plus de méfiance. La corne de Noël
passe, alternativement, des mains du prêtre
à celles d’Ulla. L’heureux vainqueur leur raconte
les scènes de la nuit, en ayant soin
néanmoins d’omettre certains détails inutiles.
Il en résulte un récit où rien ne manqué
à sa gloire. Chacun ainsi raconte sa vie. ■

« — Père ! dit Ulla à l’ermite, accompagnez-nous
au castel ; je n’y puis retourner
seule avec Oscar. On ne sait ce qui pourrait
survenir en route : le diable y est peut-être
encore. »

C’était une pensée aussi profonde que
naïve. Ulla n’en sentait pas la portée.
: « — Merci de votre confiance ! » répond le
saint anachorète.

Les deux amants et lui s’acheminent vers
Je manoir ; un brouillard épais, évidemment
soulevé par le malin esprit, s’élève
et leur cache la route. « — O ma corne ! reprend
Oscar, toi qui m’as déjà été tant de
choses ! éclaire-moi comme la nuée qui marchait
devant les Hébreux ! sois-nous la lampe
du désert ! ».

Il, lève à ces mots son trophée ; son Cornet
devient une torche ; et ce phare éclaire
la plage !…
« Paraissez, loups-garoux , larves et farfadets ! »
s’écrie le Cid de Liungby ivre de ses succès,
« Paraissez ! et ma corne vous foudroiera !
il me suffira de lui dire : Sois la mâchoire de
Samson ! »

Oscar ne sortait plus de la bible.

Tous les obstacles sont vaincus. Les pèlerins,
au bout de leur course, entrent au véritable
castel. Ulla est aux pieds de sa mère
à laquelle Oscar raconte les merveilleuses
aventures de la nuit, que confirme le saint
ermite. Il y avait bien une foule de faits inad-
missibles dans le récit du comte ; il y avaitaussi quelque chose de blâmable dans laconduite de la jeune fille ; mais l’ensemble destriomphes d’Oscar et de l’escapade d’Ulla étaitmoyen-âge au suprême degré. Cette longuehistoire de cavernes, de nains, de trompettes,de paladins, de pages, de jouvencelles et defantômes, était dans toutes les règles de lavieille légende. La châtelaine, émerveillée,presse sa fille sur son coeur.« — Noble dame ! lui dit le comte en pliantun genou devant elle à la manière des ancienspreux ; la corne de Noël est à vous : qu’ellesoit ici la corne d’abondance !"Il la renverse, à ces mots, comme pouren vider le contenu. Ciel ! il en tombé unebourse pleine d’or, une parure en pierrerieset deux anneaux de mariage !… Oh ! s’il avaitpu s’élever des doutes et des soupçons dansl’âme de madame Ulfstahd, ce nouveau miracle, effectué en sa présence, les eût complètement dissipés.« — Vous avez affranchi notre plage, ditelle au vainqueur des démons avec la religieuse gravité des hautes et puissantes dames du règne de François Ier. Au nom de laprovince, merci. Oscar ! soyez l’époux de mafille !« — Ma mère ! la chapelle est là ; répondl’heureuse fiancée. Allons remercier le Seigneur ! »Les amants sont au pied de l’autel.« - Bénissez-nous, révérend père ! dit lecomte à l’anachorète.« — mon fils ! il me manque l’eau sainte.« — Que ceci soit un bénitier ! » s’écrieétourdiment le jeune homme.La corne s’était remplie d’eau. Le prêtre sehâte de prononcersur elle les saintes parolesde l’église… O Dieu ! qu’en est-il résulté ! uneffroyable craquement. Le cornet se brise enéclats.« — Ah ! quelle sottise j’ai faite ! clameOscar avec désespoir. J’aurais bien dû pressentir que la trompe de Lucifer ne pouvaitdevenir un vase d’eau lustrale. Mon talismanm’est enlevé. Voilà ma corne à tous les diables !« — Les démons aussi l’ont perdue, ditl’ermite cela console.« — Et je vous reste, ajoute ulla : et mamain est à vous.« — Merci. Ulla ! j’en jure par mon coeur :ma corne a pu être brisée, mon amour ne lesera jamais.« — A mon tour, merci, cher Oscar, Plusde regrets : rien que des joies !« — En effet, tout est pour le mieux, reprend gaîment le fiancé. Désormais, ici, jele sens, il ne fallait ni trompes.-.. ni cornes. »Le mois suivant les vit mariés (1).« — Eh bien ! que pensez-vous de tout cequi s’est passé à Liungby depuis la dernièreveille de Noël ? demande un soir le beau Maurice Nazil, descendant d’un cheval élégant,au riche Etienne Storlund qui comptait desrouleaux d’argent. Cela me paraît d’un fabuleux inintelligible ; je me suis complètement perdu dans les détails de cette histoireembrouillée.« — Moi, Maurice ! je crois en avoiréclairci les mystères. Le comte Oscar est un finmerle. Il sera entré dans les superstitieusesidées de madame Ulfstand, en composant lesmerveilleuses histoires avec lesquelles il estvenu lui tourner la tête. L’ermite a été du
(1) Cette histoire se trouve en partie dans le recueil
des Saga suédoises.
complot. Il n’y a eu de positif dans cetteéchaufourrée que la course nocturne des deuxamants au bois du vieil anachorète, et tout cequi aura dû s’en suivre. Au surplus, ce sontleurs affaires, »« — Merci de l’explication ! reprend Nazil.En vérité, je n’aurais jamais imaginé la centième partie de ce qu’a conçu cet étourdid’Oscar, et de ce que vous avez deviné. Gloireà lui !… et à vous ! »" — merci ! »Tout le monde était satisfait : car, d’aprèsl’histoire d’Oscar (en admettant qu’elle soitvraie) tout le monde a remercié tout le monde…exceptéSatan.Vii.Au moment de quitter Stockolm, je fusfaire ma dernière visite au roi ; et ce ne futpas sans une vive émotion que je priscongé de lui. « — Adieu ! médit Sa Majestéen m’embrassant avec une véritable effusion de coeur. Conservez un bon souvenirde la Suède ; et n’oubliez pas avec quel empressement et quelle joie vous y avez été accueilli !« — sire ! je reviendrai, lui répondis-je.« — Et quand ? répliqua le monarque. Rappelez-vous mon âge. Vous pourrez avoir le tempsde revenir: mais moi, ai-je celui d’attendre !.. »Le soir de ce même jour, je m’embarquaissur le bateau à vapeur le Thumberg, et, le lenmain, vers l’aurore, je naviguais au milieudeces myriades d’îles et de rochers, qui s’élèvent le long des côtes, espèce d’archipel dela Suède qu’on appelle Skaergaurd (1). J’avais promis au roi de ne me rendre à Copenhague qu’en traversant la plus belle partiede la Scandinavie, c’est-à-dire ensuivant,jusqu’à Gothembourg, l’admirable canal deGothie(2). Que j’éprouvai de jouissancespendant ce trajet ! Nous entrâmes dans le jolilac Roxen ; puis, de ce bassin, nous montâmes,à l’aide d’une quinzaine d’écluses, au sommet du plateau de Berg. « — Que les vieillards de ce pays, me disais-je en voguant le(4)  Là je vis de loin le superbe château de Horningsholm,
appartenant jadis aux fameux Sture, et aujourd’hui
à l’ancienne famille de Bonde.(2) Ce merveilleux canal, qui joint la mer Baltique à
l’Océan, donne aux bâtiments de commerce la facilité de
traverser la Suède sans être obligé d’en faire le tour par
le Sund.POLAIRE. 261
long du canal sur la montagne, ont dû être
étonnés de, voir passer des navires dans leur
Village ! »,

Et, pendant que notre bateau gravissait
les écluses, je parcourus à pied la contrée.

J’avais pour compagnon un fort aimable
Anglais, le capitaine Wilbraham. J’ai vu peu
de voyageurs d’une humeur plus égale et
d’une société plus agréable. Il avait exploré
l’Europe, l’Asie et l’Amérique, peut-être
aussi le nord de l’Afrique. Nous visitâmes ensemble
une église, Vreta Kloster, où il découvrit
avec étonnement les cercueils de je ne
sais combien de Douglas d’Ecosse. Il s’y trouvait
aussi des tombeaux de plusieurs rois
Scandinaves (1).

Quelques heures après, notre bâtiment eut
encore sept écluses à monter ; et, pendant
ce. temps, nous pûmes aller voir les fameuses
forges de: Motala (2). Que les belles rives du
canal m’enthousiasmèrent ! et avec quel
(1) Notamment du roi suédois Ragwatd Knaphof de,
tué par son palefrenier (en ; 1159, selon l’inscription funèbre
) , en 1129, selon la vérité historique,(2) C’est à. Motala ou Molhala que se construisent
pour l’étranger les plus belles machinés à vapeur qui
existent.II. 47262 L’ ETOILEplaisir je contemplai, sur ma route, les figuresaimables de ce bon peuple de Suède ! La sérénitè d’une conscience pure et le calme d’un esprit droit s’empreignent généralement surleurs douces physionomies. Ajoutons qu’il estpeu de pays où se rencontrent autant de joliesvillageoises. Il me semblait que, dans cette nature riante et sous ce ciel hospitalier, le coeurrespirait plus à l’aise. On s’y sentait heureuxet libre ; on s’y imprégnait de la bonté générale. Le Suédois est simple, naturel, confiantet pieux : on le devenait aussi près de lui.Le beau lac Wetter s’offrit à nous (1). Seseaux avaient la couleur du plomb, et paraissaient aussi lourdes que ce métal. « — Ne vousy fiez pas, me-dit-on. Le lac Wetter et le lacWehern, n’étant pas garantis de l’action desvents parmi encadrement de hautes montagnes, sont perfides en temps d’orage. Leurseaux douces, beaucoup plus légères que leseaux salées dé la mer, se soulèvent avec laplus dangereuse turbulence : Dieu nous gardede leur furie ! »Je ne devais pas tarder à reconnaître lavérité de ce langage.
(1) il a environ trente lieues de long , sept de large, et
quarante lieues carrées. Ce lac est à deux cent quatrevingt-sept
pieds au dessus du niveau de la mer,
Nous vîmes de loin le château de Vadstenaoù Gustave Wasa, qui le bâtit en 1545,épousa Catherine Steinboch. Le roi en eut unfils nommé Magnus qui y fut frappé d’aliénation mentale, Une vieille chronique affirmeque ce fut par suite de la mort d’une jeunefille qu’il aimait passionnément. Un jour, lesyeux douloureusement fixés sur le lac Wetter, il s’écrie tout à coup, avec transport :" - La voilà enfin ! c’est bien elle ! " Il croyaitvoir s’élever du milieu des eaux la bellevierge qu’il pleurait. «  - Oui, reprend-il,« elle m’appelle ! » et, du haut d’un secondétage, il se précipite dans les fossés du château. Magnus mourut à Vadsténa.Nous laissâmes de côté Carlsbord, une desplus belles forteresses de la Suède ; et, aprèsavoir descendu seize écluses, nous entrâmesdans le Wenern. Ce lac, parsemé d’îles, est,dit-on, le plus grand de l’Europe, après leLadoga de Russie, Le lac Wenem, infinimentplus étendu que le Léman, a environ 125lieues de tour (1).il faisait un temps magnifique. L’horizonétincelait de ces prestigieux couchers du so(1)  Cinquante milles suédois. Le mille suédois a sixmille toises.leil qui ne se voient que dans le nord. On eûtdit, aux teintes pourprées de l’occident ;L’embrasement d’un globe inconnu qui éclatait au loin dans les cieux et se reflétait surla terre. Le lac dormait paisiblement. Il présentait par un bout une longue nappe d’unrouge ardent, et par l’autre une vaste plained’un bleu noir. Rien n’agitait ses poétiquesondes. Il me semblait qu’il n’y pouvait souffler que de douces brises, et que le gondoliersur sa barquene devait jamais y passer qu’euchantant des refrains d’amour.., tout àcoup, en face de nous, un vent impétueuxse lève ; il repousse notre navire. Deslignessanglantes se dessinent sur les menaçantessplendeurs du couchant ; une vive inquiétudese manifesté sur les traits du capitaine.« — Allons ! me disais-je tout bas, je suiscomme abonné aux tempêtes. »Eh quoi ! ce beau lac, si tranquille le matin, pouvait devenir, le soir, une mer furibonde ! Oh n’apercevait plus de rivages ;on était comme en plein océan ; le vent continuait à grossir.« — Il y a six ans à pareilleépoque (2 octobre) , me dit-on : le lac Wehernétait gelé. » Certes, les années se suivent et ne se ressemblent point ; le lac, en cemoment, loin d’être immobile et glacé, sePolaire ; 266soulevait avec fureur. Ses vagues mugissantes se succédaient et battaient lés flancs denotre navire avec une violence irrésistible.Le timonier, renversé par les, montagnes,d’eau que poussait sur lui l’ouragan, ne tenait plus le gouvernail. Notre bateau à vapeur était de faible construction ; ses provision sde bois s’épuisaient ; et, dans ce redoutable péril, il n’y avait plus moyen d’avancer.Il fallait rebrousser chemin et reculer devantla tempête. Cette manoeuvre était d’unehorrible difficulté au milieu des bourrasqueset des rafales ; n’importe, on s’y décide, onl’essaie. Aussitôt le bâtiment, pris en flancpar les vagues, est renversé de côté et commeenglouti ; l’eau, de toutes parts, l’envahit.Dieu ! quel spectacle sur le pont ! les matelots effarés faisaient, à L’écart, le signe dela croix, et accomplissaient néanmoins leursdevoirs avec fermeté. L’accent des femmes àgenoux, le cri désespéré des enfants… Oh !tous les regards, même celui de l’incrédule »se tournaient alors vers le ciel ; il n’y vivaitplus d’athée parmi nous.Le capitaine anglais, Wilbraham, s’étaitbardé le corps de ce qu’il avait de plus précieux. « — Faites de même ! me dit-il." — À quoi bon ! lui répondis-je ; je ne sais266 L’ETOILE
pas nager. » Une jeûne femme était tombéemourante auprès de nous ; une enfant quiraccompagnait, se pressait contre elle eujoignant ses petites mains et en pleurant :mais celle qu’elle appelait à son aide, la regardait sans lui ouvrir les bras, et la repoussait sans, l’entendre. « -— Quelle mère ! ditune voix. « — Mère ! répétai-je avec indignation ; non, non, la chose est impossible.Non, cette femme n’est pas mère. »J’avais raison ; plus tard je rappris.Cependant la tempête était loin de se calmer. Nous étions parvenus à retourner enarrière ; le vent nous poussait maintenant versla côte d’où nous étions partis quelques heures auparavant. Cette côte était hérisséede récifs ; comment les éviter au milieude l’horrible tourmente ? Une huit obscureavait succédé au lumineux coucher du grandastre ; Je regardai le firmament, je n’y vispoint l’étoile polaire.L’ordre est donné de tirer le canon de détresse ; cette détonation lugubre achève déporter la terreur parmi les passagers. Lespectacle devenait de plus en plus Sinistre.Des lames d’eau entraient de toutes partsdans le navire qui ne paraissait pas de forceà résister longtemps à leurs attaques, Le ca-
pitaine ayant commandé aux chauffeurs
d’augmenter ; l’intensité de leurs brasiers,
nous vîmes soudain s’échapper des nuées
d’étincelles et de flammes du tuyau de la
machine à vapeur ; ces brûlantes clartés qui
roulaient au dessus de nos têtes éclairaient
la profondeur des abîmes qui s’ouvraient autour
de nous. L’incendié courant dans lés
airs ! la mort tourbillonnant sous les pieds !.,.
Un embrasement et des gouffres ! « — Poète !
écrivez !» me disait l’Anglais Wilbraham, qui
seul gardait un flegme impassible, si j’avais
des crayons, je peindrais. »
Nous voguions avec une vitesse effrayante,
emportés par le vent des tempêtes, Nous
arrivions enfin à la côte. Pour entrer dans
la baie de l’île de Bromo, où nous trouviens,
un abri sûr , il y avait à franchir un
étroit passage entre des masses de rochers ;
par l’orage et les ténèbres, comment s’y
risquer au hasard !.,. il le fallait cependant.,
Après un nouveau coup de canon de détresse,
le pilote s’y aventura… Le moment
était solennel ; il se fit un profond silence.
Les poitrines retenaient leurs respirations,
et les coeurs battaient violemment… mais
chacun cachait ses angoisses.
Un cri.,, un cri de joie retentit ; il part du

milieu de la perplexité générale et de la profondeur
des nuits. « Sauvés !» Nous étions dans
le port.

Il est certain que lorsqu’on a couru des
dangers avec plusieurs (personnes, on se
prend d’affection pour elles ; il y a eu un lien
d’émotions, une communauté de souffrances.
On s’aime des maux mutuels. Nous nous félicitions
entre passagers, comme si nous nous
connaissions depuis nombre d’années. Le péril
nous avait rendus frères.

Après vingt-quatre heures d’attente, à la
triste île de Bromo, nous pûmes nous remettre
en marche ; les vents s’étaient enfin apaisés.
Nous longeâmes le château de Lecko (1) ,
où nous aurions dû relâcher l’avant-veille ;
nous traversâmes la petite ville de Vemsborg ;
nous admirâmes de loin les rochers à pic de
Hanneberg et de Helleberg, d’où se précipitaient
les adorateurs fanatiques d’Odin pour
monter, plus vite au Valhalla. Puis, le Gotha
s’ouvrit devant nous. Nous arrivions à TrolIhattan.


Oh ! qui décrirait Trollhattan ! j’y restai
confondu de surprise. « — Comment se fait(1) 
Lecko fut bâti en 1298, par l’évêque de Skara. Il
passa ensuite à Gustave 1er.il, me disais-je, qu’on ait tant chanté la chutedu Rhin, le Reichenbach, le Handeck, toutesles cascades de Suisse, et qu’on se soit si peuoccupé de la plus incomparable des chutesd’eau de l’Europe ! » La chute du Rhin est admirable, sans doute ; mais la contrée qui l’entoure n’est pas assez en harmonie avec sessublimes beautés ; ici le pays, au contraire,est analogue au phénomène ; et Trollhattan,à mon avis, est une desmerveilles du monde.Figurez-vous un large fleuve, le Gotha, seprécipitant de cent trente pieds de haut, dansune vallée de volcans, où tout est excavations démesurées, amas inexplicable deblocs fendus, de terres bouleversées et d’abîmes sans fond !… Figurez-vous ensuiteces pics et ces enfoncements, hérissés de fabriques qui se disputent çà et là des filets dela cataracte !… Au milieu de ce désordre incommensurable, le voyageur, comme éperdu, ne sachant ni où il est, ni où il va, ni cequ’il sent, saule de rochers on rochers, tantôt sur un pont en fil de fer travaillé par ;l’homme, tantôt sur une arche de granit façonnée par Dieu. Il a des cascades autour delui, des cascades sous les pieds, des cascadessur la tête, et cela dans une longueur detrois à quatre mille pieds, où terres, maisonset rochers semblent trembler et près de crouler. Des paillettes d’eau scintillantes étendentdans l’atmosphère, au dessus, des gouffres,une brume fantasmagorique. Ici l’on descendUn escalier de pierre, et l’on se trouve au bordd’un torrent qui roulé avec le fracas de lafoudre. Là vous remontez sur. un pic, à travers des tentes de rochers, et vous dominezune ligne de précipices. Les roues, les scieset les marteaux joignent les détonations del’industrie aux tonnerres des éléments ; etcette vallée est encaissée de montagnes colossales hérissées de sapins. Le soleil ne seglisse là, entre des grottes écumeuses et menaçantes, que comme effrayé d’y porter, lalumière. On croit voir trembler ses rayons.Quelle est cette enceinte bizarre, sur lesflancs d’Un roc escarpé ? C’est la caverne desrois. La plupart des monarques de la Suède ysont venus inscrire leurs noms. Cette cavernea été évidemment creusée par les eaux. Maiscomment les eaux ont-elles pu travailler ainsidans les airs ?… Il faut à ce lieu des mystères :car c’est la vallée dès prodiges.Oh oui ! La vallée des prodiges ! car, à côtédes gigantesques travaux de la nature, voicique se placent les gigantesques travaux del’art ! et l’on n’oserait décider qui l’emporte desdeux rivaux en conception et en hardiesse.Le croira-t-on ! la volonté de l’homme estvenue ouvrir Un canal tranquille à traverséechaos orageux ; elle a dit : « --Je ferai sauter les montagnes ; j’aurai des volcans à mesordres ; je creuserai à mes navires un lit souterrain où ils navigueront paisiblement entredes murailles de cinquante à soixante pieds dehaut que m’aura travaillés la poudre à forced’explosions. Ces murailles, presque voûtéeset laissant voir à peine le ciel, auront des chemins suspendus sur leurs flancs, où marcherale voyageur. Je ferai descendre mes vaisseaux, sans danger, de la crète des montagnes, à côté des cent trente pieds de la cataracte. J’aurai dompté les éléments, et j’auraiVaincu là nature. »Ainsi parlait le roi de la création ; et les prodiges se sont opérés tels qu’il les détaillaitd’avance !…. et, devant les oeuvres del’homme, en face celles de Dieu, l’enthousiasme se partage. Gloire immortelle à Trollhâttan ! Le pouvoir des enfants d’Adam aposé là son cachet dominateur pour jusqu’àla consommation des siècles. L’homme y, aprouvé qu’il pouvait s’essayer avec l’impossible, se mesurer avec l’infini, et vaincre avecl’éternité.272 l’étoileGothembourg est une ville, fort pittoresqueentourée d’un cercle de rochers, et situé eauxbords du Gotha. Elle est traversée par unequantité de canaux sur lesquels il y a desmultitudes de ponts, à quatre pas les uns desautres, en pierre, voûtés et ornés de balustres en fer. Le grand canal du milieu estplein de vaisseaux ; la ville est bien bâtie, àdes rues alignées, un port remarquable etde charmantes promenades. C’est la secondeVille de Suède (1). .Je ne restai que peu d’heures, à Gothembourg, et pourtant j’y passai une soirée charmante. J’y soupai chez M. de Wick, conseiller de commerce, à qui la ville doit son superbe établissement de bains en marbre etses embellissements en tout genre. J’y ad(1) Elle a vingt-cinq mille habitants, et trente mille
avec ses faubourgs, qui se suspendent poétiquement sur
le, versant des montagnes voisines. Plusieurs rochers
s’élèvent à l’entrée de la cité, et même dedans, où ils
font en partie corps avec certaines habitations pauvres.
Avant d’arriver à Gothembourg , j’admirai la jolie cascade
de Lilla-Edat, et le château en ruines de BohusFoêsming,
qui rappellent ceux des bords du Rhin. Là se
réunirent autrefois, dit-on , en conférence politique, les
trois rois de Suède, de Norwège et de Danemarck. Cette
superbe forteresse dominait une grande ville qui n’est
plus aujourd’hui qu’un petit bourg.mirai sa jolie femme. Le lendemain, je partisen poste pour Copenhague. M. de Wick Savait rien oublié pour le comfort de monvoyage ; ma voiture setrouva pleine de gibier,de volailles, de vins fins et même de punch. UnSuédois, M. Lindberg, logé au même hôtelque moi, s’était occupé, de son côté, à medonner un guide-interprète pour m’accompagner dans ma route, et avait expédié uncourrier aux relais pour que je ne manquassepas de chevaux. Oh ! le bon pays que la
Suède !
Quel tableau j’avais sous les yeux le longdu Cathégat ! Remarquons ici qu’on peutpeindre un pays de deux façons opposées etdemeurer vrai. Exemple :(Peinture en noir.)  Rien de plus affreuxque les rives du Cathégat en sortant de Gothembourg ! ce pays, qu’on dirait frappé deréprobation, n’a que des roches nues à flancsdécharnés ; on n’y voit ni gazons, ni arbres,ni végétation. Des huttes de pêcheurs s’élèvent tristement çà et là ; âme qui vivene s’y montre. Ces huttes, bâties en planches, sur un sol où il n’y a que des pierres,semblent des cabanes maudites, Pas un oiseau, pas un insecte ; rien n’y respire, rienn’y vit. C’est un royaume… pour la mort,(Peinture en beau.)  Riende plus poétiquement solennel que les rives du Cathégat ! Là !sous de vastes grèves, où les soupirs du vent,le murmure des flots et une mer sans bornes, jettent l’âme en une rêverie contenaplative et religieuse ;, on pourrait se croireaux premiers jours de la création, quandl’eau fut séparée de la terre. Les êtres vivants ne s’y montrent pas encore ; mais l’Éternel est là venant de donner la lumière auglobe. On comprend là, mieux qu’ailleurs,l’arbitré souverain ; on le sent, on existe eului ; la terre a des prestiges de moins, le ciela des merveilles de plus. Tout est l’immensitéaux regards, tout est l’infini à la pensée, ettout est Dieu au fond du coeur.Voilà de différentes images : je laisse auxLecteurs à choisir.Je couchai à Halmstadt, joli pays qui re-.pose des landes et des bruyères. Le lendemain, j’étais à Helsinbom, à l’extrême frontière de la Suède et aux bords de la mer (1).je descendis chez M. du Puy, contrôleur
(1) De Halmstadt à Helsinborn le pays est fertile, et
les maisons, bariolées de diverses couleurs, sont d’un
joli effet aux regards, Helsinborn est une ville de. trois
mille âmes, Son port est bien fermé et bien abrité.
POLAIRE. 275
de la douane ; et le bourgmestre vint m’y
voir. Sur le mont qui domine la cité est le
reste d’un château fort nommé Kaernan ; il
fut bâti, dit-on, par Frode Ier, du temps de
Jésus-Christ ; et de sa plate-forme on à une
vue magnifique (1). J’y fus, et j’y restai quelque
temps douloureusement préoccupé ; je
songeais que bientôt je cesserais de fouler
le sol de la Suède ; cette idée me serrait
le coeur. Je m’approchai d’une des pierres
du vieux monument ; et, tout entier à l’inspiration
du sentiment, j’y crayonnai l’adieu
suivact :
Terre où le vieil Odin ceignit le diadême !
Jadis je te chantais… oh ! maintenant je t’aime !Toi dont l’accueil dut m’enivrer !
Pays hospitalier ! belle Scandinavie !Te n’ai pu qu’un’ instant te voir et l’admirer :
Je le regrette pour la vie !(1) On a sous les yeux le Sund, le Cathégat, la Baltique,
les belles plaines de la Scanie, Elseneur Koneborge
et Copenhague.
Viii.J’avais traversé le Sund, et j’étais en Danemarck.Elseneur est certainement une villequi mérite de fixer l’attention ; et le châteauqui l’avoisine, Kroneborg, est un édifice admirable : mais je n’étais pas disposé à y trouver du charme. Auprès d’Elseneur, néanmoins, il était un lieu que je tenais à visiter :le tombeau d’Hamlet. Ce tombeau, situé dansun bois de hêtres aux bords de la mer, se comII. 48
pose de trois rochers informes posés les uns sur
les autres, et autour desquels on a placé quatre
bancs Carrés. Est-ce, en effet, la tombe d’Hamlet
 ? Je ne sais pourquoi, mais, bien que le
bois fût sombre et la plage mélancolique,
je n’éprouvai là aucun de ces mystérieux
recueillements qui saisissent l’âme au pied
des monuments poétiques ; je restai incrédule
et froid ; je ne pus rêver ni de l’amant
d’Ophélia, ni du génie de Shakespeare. Ni
l’un ni l’autre n’étaient là (1).

J’arrivai à Copenhague. Nombre d’écrivains
en ont fait la description, et néanmoins
je n’en avais aucune idée. Copenhague est
une ville qui, en France et en Italie, ne se présente
à l’imagination que derrière un voile
de brouillards. Ce n’était qu’un hameau de
pêcheurs au XIe siècle ; et ce ne fut une capi(1) 
Elseneur est une ville animée et commerciale.
« Elle est peuplée de marchands qui font leurs marchés
" le matin, et boivent le vin du marché le reste de
" la journée. » (Voyages de Deshayes, 1 vol. in-18.
Paris, 1664.) Le Kroneborg a des remparts,, des canons
et des soldats, comme line citadelle eh temps de guerre.
Les bâtiments qui passent sous ses murs y paient un
tribut ; et la forteresse belliqueuse est tout bonnement
une maison de péage. Peu, de gloire, beaucoup d’argent.tale que trois cents ans plus tard. Par son portet sa situation, elle avait le droit de jouerun premier rôle en Europe ; mais, bienqu’elle ait eu de grands rois et de hautesillustrations, il a manqué à son histoire cesfigures colossales, telles que Charles XII enSuède, et Pierre-le-Grand en Russie, quicréent ou détruisent les empires, qui changent la face du monde, et qui font d’un seulpays la destinée de plusieurs autres, lepoint de mire de tous.Il n’est pas de cité qui ait plus souffert queCopenhague. Commencée en 1168, elle futrasée par l’ennemi en 1248. Assiégée en 1342,elle fut horriblement maltraitée ; prise en1362, elle fut pillée et brûlée ; reprise en1368, elle fut saccagée et incendiée. Assiégéede nouveau en 4428, elle se défendit avecvigueur, et subit de cruelles pertes. En1524, après sept mois de résistance, il luifallut capituler. Même sort en 1536. Assiégée encore en 1658 par Gustave-Adolphe,elle s’en tira avec gloire, mais accablée. En1759, elle fut bloquée un an par Charles IXet les Suédois. En 1700, elle fut bombardéepar la flotte réunie des Anglais, des Hollandaiset des Suédois. En 1711, et pour la dixièmefois en deux siècles, elle fut ravagée par la
peste : trente mille personnes périrent. En
1788,1794 et 1795, elle fut la proie des incendies
: son beau château de Christianbourg
fut réduit en cendres. En 1801, Nelson vint
y porter la terreur, mais Nelson y fut répoussé
 ; ce fut pour elle un grand triomphe.
Enfin, bombardée par les Anglais en 1807,
force lui fut de capituler. Quelle ville eut
plus d’infortunes ! et, après chaque catastrophe,
elle rebâtissait ses murs ! et de ses ruines,
sans cesse, elle se relevait plus brillante !

Monté sur le clocher de l’église Notre-Dame,
je contemplai la grande cité: je dominais ses
alentours. Quel beau panorama devant moi !
En premier lieu, plaçons le port. Le port,
c’est la ville elle-même ; car la mer la coupe
en deux parts (1)  ; la mer, divisée en canaux,
se glisse et s’établit sous ses murs ; la
mer tourne autour du palais de Christianbourg
et de la Bourse, dont elle fait une île
royale ; la mer circule en quelque sorte à
travers les places et les rues, où elle introduit
avec elle environ cinq mille vaisseaux.
Les mâts des navires s’y confondent avec les

(1) La mer traversant Copenhague, une partie de la
ville se trouve sur un autre continent ; et ce continent,
c’est l’île d’Amagra.
flèches des églises ; les équipages à chevauxse promènent avec les bâtiments à voilesdevant des boutiques et des hôtels. Jamaisabri plus tranquille et plus sûr ne fut offertà la marine : car le port a envahi la cité, etla cité enclôt le port.A l’horizon, devant moi, s’étendaient, d’uncôté, les plaines de la Baltique, où statiqnnait laflotte Danoise, et, de l’autre, les campagnes deCopenhague où se déployaient en ceinture troislacs bordés de promenades (1 ) . Le gigantesquepalais de Christianbourg et la Bourse étaientà mes pieds. Ici, l’église de Saint-Sauveur avecson escalier extérieur tournant autour du clocher ; là, le château dé Rosenborg, charmantefantaisie gothique où sont les joyaux de la couronne ; non loin, la tour ronde où Pierre-leGrand monta en voiture à quatre chevaux (2)  ;la belle statue équestre en bronze du roi Frédéric V sur la place aux quatre palais nom(1) 
La vue est magnifique. En face, au milieu du
Sund, est l’île suédoise de Hvenen , et les côtes de la
Scandinavie.

(2) Cette tour a pour escalier une pente douce d’environ
treize pieds de large, pavée en briques , qui conduit
en tournant jusqu’à la plate-forme. On est sous une
voûte à ogives. ; et des pierres runiques garnissent les
murailles.

mée Amalienborg (1)  ; hors la ville, le superbe
château de Frederichsberg à une distance
assez rapprochée ; les tours lointaines
de la cathédrale, de Roeskilde, où. fut jadis la
capitale du royaume ; et, enfin, dans un des
faubourgs, l’obélisque de la liberté (2).

L’église de la Tour-Notre-Dame renferme
le christ et les douze apôtres, les chefs d’oeuvre
de Thorvaldsen. L’intérieur du temple
est d’une simplicité presque nue. Je compris
la pensée de l’architecte ; il n’avait pas
voulu détourner l’attention publique de ce
qui devait seul y éveiller son enthousiasme:
le génie de Thorvaïdsen.

La statue colossale du christ est debout à
la place où est le maître-autel dans une église
catholique. Il a l’air de prononcer ces mots ;
Venez tous à moi ! On croirait l’entendre parler.
A droite et à gauche, le long du temple,
sont rangées. en ligne les statues des douze
(1) Ces quatre palais sont pareils. Ils forment une
placé régulière. Un d’eux est occupé par le roi ; un autre
par le gouverneur ; le troisième est la demeure de
la reine douairière ; et le quatrième était l’habitation du
dernier roi, que personne aujourd’hui n’occupe.(2) Ce monument n’a de grandiose que son nom. Il fut
bâti par les paysans danois et de leurs propres fonds’, en
mémoire du jour où ils furent affranchis par un décret
souverainePOLAIRE. 283.
apôtres (Judas n’y a ni place ni rang). Ces,
figures sont magnifiques. On les estime un
demi-million. Thorvaldsen, le Raphaël de la
sculpture, en a fait hommage à sa patrie. On,
dirait le cadeau d’un puissant prince ; c’est
mieux : c’est le présent d’un grand homme (1).
La bourse de Copenhague, bâtiment des
plus bizarres, est dans un style égyptien, Une
quantité de Cariatides ont l’air de supporter
l’édifice sur leurs têtes ; niais, vu sa pesanteur,
elles ont des coussins autour du front qui
plient sous le faix : la pensée est originale,
Au dessus de cette construction ; s’élève une
flèche formée par quatre lézards ou dragons,
dont les têtes sont à la base et dont les queues
montent dans les airs en spirales ; ces quatre
(1) Le fronton extérieur du temple est de la même
main, ainsi que les bas-reliefs qui décorent les murailles
à l’intérieur. Le fronton est en ferre cuite d’Italie, terra
cotta. Il a seize figures, et représente saint. Jean prêchant
dans le désert. Les bas-reliefs du dedans de l’église pnt
pour sujets Jésus portant sa croix, et l’entrée du
Christ à Jérusalem. Ces bas-reliefs ont une multitude
de figures. Au milieu du choeur est la statue agenouillée
d’un ange qui présente une coquille : les fonts baptismaux.
Thorvaldsen n’a jamais rien fait de plus admirablement
gracieux. Ce même sculpteur a là aussi deux
médaillons en marbre qui sont d’une inexprimable
beauté : la Charité.
queues, se réunissant en pointe, sont surmontées
de trois couronnes étagées, entremêlées
de boules brillantes. Les boules et
couronnes sont d’or (1).

Le palais de Christianbourg ; est un bâtiment
démesuré auquel travaillèrent deux
mille ouvriers pendant six ans sous le règne
de Christian VI (2). Il fut dévoré par les flammes
en une nuit. Le dernierroi de Danemarck
le réédifia dans les mêmes proportions, mais
ne s’y installa point. L’intérieur a de beaux
détails ; la salle de thorvaldsen a une frisé
renommée (3)  ; la salle des chevaliers, enceinte
immense où se donnent les fêtes
royales, est d’un aspect majestueux (4) , et les
écuries sont superbes : j’y ai compté cent
vingt colonnes de marbre (5).
(1) Ce singulier monument fut bâti par Christian IV,
en 1624.(2) Dix mille poutres de vingt, trente et quarante pieds
de long, furent employées, dit-on, aux fondations.(5) Elle est en marbre blanc, et représente l’entrée
d’Alexandre à Jérusalem. C’est de Thorvaldsen.
(4)  Le roi actuel n’habite ce palais que les jours de
grande solennité.(5) Entre chaque colonne il y a deux stalles, ce qui
donne place à deux tient quarante chevaux. Ces écuries
n’ont souvent pas suffi ; il y en a encore d’autres ailleurs.
J’ai vu là douze chevaux d’une grande beauté. Ils naquirent
blancs et ont des nez roses.
On m’avait assuré que la grande PlaceRoyale
était un cloaque qu’on avait surnommé
la Suisse danoise, vu ses trous et ses ravines ; je
la trouvai, au contraire, fort belle et fort bien
pavée. Je n’y vis de déplaisant qu’une grosse
statue en plomb de Christian V (1). Non loin,
sont les ruines d’une église en marbre qui fut
commencée récemment et n’a jamais été
achevée. Au sein d’une épaisse forêt, avec
d’antiques souvenirs, ce serait d’un sublime
effet (2).

J’avais beaucoup Connu autrefois, à Paris,
le comte Alexis de Saint-Priest. Littérateur
des plus distingués, il m’avait lu plusieurs
de ses productions à Paris. Mais, depuis 1830,
il avait eu une mission diplomatique au Brésil
 ; et nous nous étions perdus de vue. Je le
retrouvai ministre de France à Copenhague ;
et les affections littéraires rapprochant ce
(1) Le roi est à cheval en empereur romain. Il a l’air
d’écraser sa monture, qui elle-même écrase à ses pieds
une bête qui est censée être l’envie. Tont cela s’affaisse
ensemble sur un piédestal qui plie sous ces niasses de
plomb, autour desquelles sont tranquillement assises
quatre allégories couronnées.(2) Je vis passer sous ces ruines une voiture pleine de
monde, et je lus sur la portière de cette voilure : Omnibus
Napoléon !.
que séparaient les opinions politiques, nous
nous reprîmes à causer, comme naguère, des
auteurs anciens et modernes. Ne pouvant
nous transporter ensemble aux Tuileries,
nous partîmes tous deux pour le Pinde, comme
l’auraient dit Chapelle et Bachaumont. Ce
voyage en vaut bien un autre (1).

Je remarquai, dans son salon, un beau
tapis fait avec dix énormes peaux de panthères.
Il avait tué, me dit-il, de sa propre
main, au Brésil, ces dix formidables créatures
: il ne me força point de le croire. Je
me. garderai d’en conclure que, dans ses missions
diplomatiques, il aurait eu à dompter
des bêtes féroces.

Il y avait spectacle au grand théâtre. Le
roi, de retour d’un assez long voyage, s’y
rendit ainsi que la reine ; et Leurs Majestés
y furent reçues avec enthousiasme. Le parterre
et les loges entonnèrent une hymne
appropriée à la circonstance ; et l’orchestre
accompagna ce choeur national. Peu après
commença la pièce. ■

Je n’avais pas regardé l’affiche ; au bruit
étourdissant de la scène, je compris qu’il s’a(1) M.
le comte de Saint-Priest vient de publier un livre
très remarquable sur la royauté.
gissait d’un opéra. Mais lequel ? Voici des villageois
qui me transportent au Tyrol : une
belle dame en toque à plumes et en amazone
qui me retransporte à Paris : et trois messieurs,
vêtus à l’espagnole, avec de bonnes
lames de Tolède, qui m’ont l’air de braves
Castillans : mais pourquoi ces cris, ces serments,
ces orages et ces nacelles ! Je crus un
instant qu’il y avait du berger Paris dans
toute cette énormité, car j’avais vu passer
une pomme. Ah ! Dieu ! c’était Guillaume
Tell.

Aux bords du Cathégat, en Danemarck, et
à deux lieues de Jaêgerspries, est le fameux
chêne de Norskow : on m’engagea à l’aller
voir . Il existe chez les Grisons un érable (il y en
a qui disent un tilleul) sous lequel les premiers
confédérés suisses jurèrent à Trons, en 1404.,
d’affranchir leur pays : l’arbre avait alors
cent ans et en a par conséquent plus de cinq
cents aujourd’hui. Eh bien ! cet érable ou
tilleul ..suisse, n’est rien auprès du chêne danois..
Ce dernier, que douze hommes ne sauraient
embrasser, a soixante-douze pieds de
tour, et, dit-on, mille ans d’existence. Il est
creux, cinq personnes à cheval y stationnent ;
et dix siècles l’ont salué. A combien de monuments
il a survécu ! et qu’il a vu tomber

de puissances ! quelle tête et quelles racinés
 !

Après avoir visité le musée Scandinave et
le musée Thorvaldsen (1) , je fus au château
de Rosenborg, bâti par Christian IV. C’est
un vrai bijou moyen-âge (2) : Christian IV est
une des grandes gloires du Danemarck. Ce
héros, étant à la guerre en 1644, eut l’oeil
crevé dans une bataille navale. Les siens le
virent chanceler. « — Le roi est mort ! » crièrent-ils.
" - Noni  » répond le prince en essuyant
son affreuse blessure et la recouvrant
d’Un bandeau : " Ce n’est rien : le roi n’est
pas mort, ». et il continua le combat.

On me montra, dans le tiroir secret d’un
meuble du château, une mystérieuse ceinture
en acier doublée de velours rouge. Elle se
fermait au cadenas ; et il fallait, pour en expliquer
l’usage, une foule de périphrases.
Ce n’était pas la ceinture de Vénus ; et pour(1) 
Le musée Scandinave est des plus curieux ; mais
il a été décrit mille fois. Il y a au musée Thorvaldsen
une quantité de bas-reliefs devant lesquels on reste,
en extase. Canova lui-même reconnaissait qu’en fait de
bas-reliefs , Thorvaldsen l’avait surpassé.
(2) Le gouverneur de ce château, le colonel Sommer,
m’y fit présent d’une figure d’Henri IV, gravée sur une
sardoine il y. a deux cents ans.
tant l’amour y jouait un premier rôle. Christian
IV partait pour la guerre ; il laissait au
milieu des séductions de la cour une beauté
dont il redoutait l’humeur inconstante.
« — Avant de me quitter, lui dit-elle, donnez-moi
un gage d’amour ! je ne m’en séparerai
pas un instant pendant, votre absence.
— Qu’il en soit ainsi ! » répondit le prince.

Et il fit faire une ceinture magique… à laquelle
fut mise une serrure de sûreté. Sa maîtresse
s’en revêtit ; il en emporta ensuite la
chose principale, la chose oubliée dans la
Gageure imprévue. Désormais il pouvait s’éloigner
d’elle sans crainte ; car, selon l’assurance
du nécromancien qui avait confectionné ce
nouveau genre d’amulette, on ne pouvait plus
violer sa foi ni lui être infidèle : on avait sa
vertu sous clef.

Parmi les raretés de Rosenborg , citons le
portrait de Cranach. C’était, au XVIIe siècle,
le cheval du dernier comte d’Oldenbourg.
Cette bête (je parle du cheval) avait une
queue de trente pieds de long qu’un page
portait par derrière, quand son excellence (je
parle du comte) allait faire un tour de
promenade équestre. La crinière de Cranach
traînait partie à droite partie à gauche ; et
sa seigneurie se plaisait à jouer avec elle. Il

me fut dit qu’à Oldenbourg, on conservait
encore ses poils (je parle de la crinière).

Le roi de Danemarck habitait sa campagne
de Sorgenfrei à quatre lieues de Copenhague ;
Ce fut là que j’eus l’honneur de lui être présenté
ainsi qu’à la reine. En 1822, j’avais
connu Leurs Majestés à Paris. Alors, le prince
et la princesse royale de Danemarck, rayonnants
de jeunesse et de beauté, me rappelaient
les poétiques figures d’Odin et de
Freya. Vingt ans s’étaient écoulés… je retrouvai
le roi plein de force et de vigueur ;
la reine est toujours une des belles souveraines
du Nord. Leurs Majestés daignèrent
m’accueillir avec une inexprimable bonté ;
je passai: la soirée chez elles et ne quittai
Sorgenfrei que fort, tard. Les heures avaient
fui comme l’éclair : car le roi semblait prendre
plaisir à retirer l’entretien du terrain
des conversations cérémonieuses pour le reporter
sur celui des causeries intimes. "— Demain
matin, me dit le monarque, il faut parcourir
nos campagnes ; elles méritent d’être
vues. ». Je m’inclinai avec respect: et, le jour
suivant, d’après le désir de Sa Majesté, M. le
comte de Blucher, chef de la cour, ayant mis
à ma disposition un cheval des écuries du
palais, explorait avec moi la contrée.

Mon noble et beau cicerone me fit parcourir
des sites enchanteurs. Un aimable
jeune homme, attaché à la légation de
France, M. Louis d’Heursel, était de notre
cavalcade. Nous vîmes les charmants lacs de
Lyngbye et de, Frédérichstall, l’emplacement
où fût le château de Hirscholm, célèbre par
les funestes amours de la reine CarolineMathilde
et de Struensée (1) , le château de
Frédérichstall, et le village de Vedbek, aux
bords de la mer, d’où l’on aperçoit l’île de
Hvenen parée de l’observatoire où étudiait
Tycho-Brahé. De là, nous entrâmes au parc.

Ici la mer n’a plus de grèves arides et de
rochers déserts. Sur ses bords est une forêt
de hêtres, la plus belle qui se puisse voir ;
et, sous ces magnifiques futaies qui, chose
étrange, descendent jusque dans les îlots de
la plaine salée, j’aurais pu me croire à SaintGermain
ou à Fontainebleau, si les accidents
de terrain et les vues sur la mer n’avaient
détruit l’illusion. Au milieu du parc est un
pavillon royal, l’Ermitage, où l’on voit errer
une multitude de cerfs et de daims ; nous
nous donnâmes un instant le plaisir de poursuivre
un cerf dix cors qui se riait de nos

(1) Sur cet emplacement est aujourd’hui une église.

coursiers : il fendait l’air comme une flèche.
Un excellent dîner nous attendait chez le
comté de Blucher ; il y avait six heures que
nous galoppions à cheval : la charmante comtesse
de Blucher nous reçut avec une grâce
toute française.. « — Dimanche prochain, me
dit-elle, nous nous reverrons à Sorgenfrei. »
— A la résidence royale ? — Oui, vous y dînerez,
je le sais. »

On m’ouvrit, à Copenhague, les archives
secrètes où n’entre jamais le public ; et j’y
tins entre mes mains le plus curieux des
manuscrits : la Charte de Frédéric III : loi
fondamentale du royaume actuel. Cet acte
mémorable, qui consacra le droit de succession
dans la maison d’Oldenbourg et enleva
aux nobles le droit d’élire leur monarque,
est dans un coffret d’argent. Chef-d’oeuvre
d’écriture à la plume, il porte la date
de 1665. La noblesse danoise, antérieurement
à la promulgation de cette charte,
avait d’immenses privilèges. Elle en abusa,
dit-on, à tel point, que la majorité de la nation
en fut réduite à supplier le. roi de vouloir
bien déclarer le Danemarck, monarchie
héréditaire, et lui, souverain absolu. Frédé-
POLAIRE. 293
rie III s’empressa de se rendre à ce voeu national ;
et Pierre Schumacher (depuis comte
Griffendelt) , le Richelieu du Danemarck, rédigea
l’acte solennel. Tous les états y adhérèrent.
Il paraît que l’on était las des élections,
des assemblées, des tribunes et des
révolutions. Pour échapper à l’anarchie, on
se réfugiait dans le despotisme (1).

La bibliothèque de Copenhague a aussi" les
manuscrits les plus rares (2). J’en vis un venu
de l’Inde, un manuscrit pâli, écrit sur
feuilles de palmier peintes en laque japonais.
Je feuilletai aussi les deux Edda, manuscrit
islandais ; et l’on me présenta le livre
d’heures de Charles-le-Téméraire (3).
(1) Je vis encore trois manuscrits précieux aux Archives
secrètes : le Code civil danois, relié en argent, manuscrit
unique de 1685 ; le Code ecclésiastique, relié
de même, 1685  ; une bulle papale. 1050.(2) Celle bibliothèque a environ quatre cent mille volumes,
et quinze à vingt mille manuscrits. Elle fut fondée
par Frédéric III. Nayant guère que 14 à 15,000 fr. de
revenu, elle a peu de livres modernes.(5) Ces mois étaient écrits en lettres d’or sur le frontispice
de ce livre à riches enluminures et peintures :
« Heures-de-Charles-de-la maison-de-France-dernier« 
duc-de- Bourgogne-qui-fut-tué-au-siège-de-Nancy-le« 
quel-est-icy - représenté-à - genous-devant - la-face- de"
Nostre-Seigneur-avec -Marie-de-Bourbon-sa secondeII.19
Le roi de Danemark avait eu la bonté de
m’engagera dîner au château de Sorgenfrei ;
sa table était servie avec l’élégance et le
luxe dé Paris. La reine, assise à sa droite, me
parut plus belle que jamais. Sa toilette était
sans recherche, mais pleine de goût. Leurs
Majestés dînent à cinq heures. Il y eut musique
pendant le repas ; et j’y prêtai souvent
l’oreille avec attendrissement : car j’entendais
des airs de France.

« — Il faut aller voir Fréderichsbourg, me
dit le roi après le dîner ; c’est un château
poétique, et dont vous serez content.

« — Je vais vous en donner une idée,
ajouta la reine. Il est tout à fait moyen-âge. »

Et Sa Majesté se fit porter un vase de
porcelaine où était peint le monument.
Puis, nous parlâmes de la France et de ses
belles demeurés ; car ce tant beau royaume
de France, bien qu’il ne soit pas le pays
irréprochable, n’en est pas moins toujours le
pays incomparable. LA FRANCE ! c’est la terre
des magiques souvenirs, le rêve des imagi« 
femme-mère-de-Marie-unique-héritière-de-Charles-ma« 
riée-à-l’empereur-Maximilien-d’Autriche-Ce-duc-Char« 
les-avoit-pour -corps-de-sa- devise - un-lion-rugissant« 
ou-estoit-escrit-à-l’entour-(oe-qui-voudra) -pour-mons"
trer-qu’il-ne-craignoit, rien-et défioit-qui-que-ce-fût. »
nations ardentes. LA FRANCE ! ce n’est plus
aujourd’hui l’oracle du monde, mais c’est
encore la poésie de l’Europe.

La reine se souvenait avec émotion des
jours qu’elle avait passés à Paris, et même des
personnes qu’elle y avait connues. Elle n’était
pas reine alors sous l’éclat du diadème,
mais elle l’était par celui de la beauté. Plus
tard elle eut les deux prestiges.

Je n’oublierai de ma vie le charme de cette
soirée, où les élus de Sorgenfrei jouissaient,
à la fois de l’honneur d’approcher un auguste
monarque, et du bonheur de converser
avec un esprit distingué. La gaîté, loin
d’être bannie du salon royal, y prenait un
caractère d’originalité qu’on n’eût pu rencontrer
ailleurs : car, ne pouvant s’écarter
du bon goût, ni descendre des hautes régions,
ses saillies, forcées, pour ainsi dire, d’être
princières, n’en ressortaient que plus piquantes.


Sa Majesté avait donné des ordres pour
qu’une des voitures de la cour me conduisît
le lendemain à Fréderichsbourg. Le comte
de Blucher devait m’accompagner encore,
ainsi que M. de Falbe, attaché au cabinet
du roi, littérateur plein de mérite, et l’un des
hommes les plus instruits du Danemarck.Nous partîmes de bon matin pour la résidence royale. Fréderichsbourg, bâti par Christian IV, en 1620, est entouré d’un côté parun lac limpide, et de l’autre par de largesfossés où circulent les eaux de ce même lac.Nous franchîmes je ne sais combien de ponts,de donjons et d’arcades, avant d’arriver à lacour intérieure du manoir. Je n’en décrirai icini les portiques ni les statues, ni les ogivesni les marbres ; je dirai seulement que l’ensemble du vaste édifice avait une harmoniemajestueuse qui forçait à la rêverie. Je n’écrivis point : j’admirai.Le comte de Blucher me mena à la chapelle par la galerie des chevaliers de l’Éléphant. Cette galerie est tapissée des écussonsde tous les hauts personnages qui portèrentle grand ordre danois, et qui n’existent plus.Trois de ces boucliers, voisins l’un de l’autre,attirèrent mon attention : Napoléon, Charles X,Alexandre. J’avais connu ces trois souverains ;je les avais tous trois approchés. C’étaient ence temps-là trois puissances : ce n’étaient plusaujourd’hui que trois noms. Je m’inclinai, enpensée, devant ces flambeaux éteints, si peusemblables l’un à l’autre ; et, me rappelant lesimmortelles paroles d’un orateur chrétiensur la tombe d’un roi fameux : « Dieu seulest grand ! me répétai-je (1). »La chapelle de Fréderichsbourg a des dorures, des sculptures et une voûte qui sontd’une admirable beauté (2). Le souverainactuel, Christian VIII, y fut sacré en juillet1840, à l’exemple des rois ses prédécesseurs.Décrivons la solennité.Le canon retentissait. Les dames de lacour, richement parées, garnissaient la nefet les tribunes. Les dignitaires du pays, portant les grandes croix de l’Éléphant et deDanebrog, étaient debout, sous les parvissacrés, revêtus d’un brillant costume à laLouis XIII, bleu et or, avec des manteaux develours rouge ou orange (3). Deux trônes,au fond de la chapelle, attendaient le roi etla reine. Caroline-Amélie parut la première ;elle venait d’être couronnée, dans l’intérieurde ses appartements, par son auguste époux,
(1) Il y a dans ce château une autre galerie où sont
les écussons des chevaliers de l’Éléphant encore existants.
J’y vis ces trois noms de France : Bernadotte,
Mollien, Durosnel.

(2) La chaire et l’autel sont en argent ciselé.

(3) Les grands croix de l’Éléphant avaient le manteau
rouge, et ceux de Danebrog, orange.

selon l’usage immémorial (1). Le costume
royal rehaussait encore sa beauté. Son manteau,
sa couronne et sa robe brochée d’or
avaient été faits à Paris. Le roi ne tarda pas
à paraître ; il tenait le sceptre dans une main
et le globe dans l’autre. Son costume était
de forme ancienne ; et son ample manteau
de velours rouge était soutenu par trois chevaliers
de l’Éléphant. Le sacre s’accomplit
dans les formes voulues ; et, par un reste de
catholicisme conservé en cette circonstance,
l’office fut chanté en latin. Christian VIII jura
ensuite, solennellement, de ne jamais porter
atteinte à son pouvoir absolu (2).

Sortis de la chapelle, le roi et la reine, suivis
d’un cortège nombreux, traversèrent, sous
un dais porté par les grands officiers de la
couronne, la cour intérieure du château,
pour retourner à leurs appartements. Un
ciel sans nuage favorisait ce pompeux appareil,
qu’on eût pu croire une splendide résur(1) 
La cérémonie n’était pas un couronnement, mais
un sacre ; l’évêque de. Zeelande y présidait.(2) La charte de Frédéric III porte pour première
condition : " qu’il est expressément interdit au roi
de modifier et d’atténuer l’exercice de ses droits, " Il
lui est retiré formellement le pouvoir de faire des concessions
aux siècles, et de marcher avec les civilisations.POLAIRE. 299
rection des siècles anciens, tant il y avait
d’harmonie entre les magnifiques costumes
de l’ère féodale et les imposantes murailles
du moyen-âge. Leurs Majestés saluèrent le
peuplé d’un des balcons du manoir, et furent
s’asseoir au festin royal avec les princes de
leur famille. 25 trabants ou gardés du corps,
en dalmatiques , plaçaient les mets Sur là
table ; le roi et la reine étaient servis par les
chevaliers de leurs ordres ; et toutes ces cérémonies
remplies avec une dignité scrupuleuse
, toute cette pompe séculaire renouvelée
des temps monarchiques, se poétisaient
encore des acclamations populaires qui, du
dehors, semblaient saluer, avec respect ,
amour, et confiance, le passé, le présent et
l’avenir.

Un vaste camp avait été disposé autour du
castel, dans la ville, et jusque sous la forêt
voisine. De tous côtés stationnaient les équipages
à quatre chevaux arrivés de la capitale.
Le soir de ce même jour, les uniformes rouges
de la garde et les charmants costumes
des paysans de la Sélande, éclairés par des
foyers de bivouac , par des illuminations
champêtres et par des feux d’artifice, présentaient,
dans la campagne, l’aspect le
plus pittoresque et le plus singulier. Citadins,

courtisans et villageois, épars sous les grands
hêtres du bois, s’y livraient aux élans d’une
gaîté expansive et nationale. Çà et là, se dressaient
des tables chargées de smeurrebrend,
de pots de bierre, de gâteaux et de vins. C’était
une joyeuse Kermesse à quatre pas de
la solennité souveraine ; le gala rustique à
côté du somptueux banquet ; la fête du pays
et du trône.

A deux lieues environ de Fréderichsbourg
est la charmante résidence de Fredensbourg.
Il me fallut de nouveau changer de lieu et
d’admiration. Ce ne fut pas sans regrets ; j’aimais
déjà Fréderichsbourg , ce castel aux
vieux souvenirs où j’avais vu les portraits de
tous les rois de l’Europe depuis plusieurs
siècles ; où je m’étais arrêté avec douleur devant
celui de Charles Ier, fils d’Anne de Danemark,
et devant celui de Marie Stuart,
captive d’Elisabeth ; ce castel enfin où j’avais
lu sur un carreau de vitre ces mots
écrits, avec un diamant, de la main de la
malheureuse reine-Caroline Mathilde :
" O keep me innocent !, make others great ! (1)  »(1) Oh ! conservez-moi l’innocence !
Donnez à d’autres la grandeur !Ce carreau est entouré d’un grillage, Le portrait de
Struensée est sous ces mêmes murs.
Les bosquets de Fredensbourg rappellent
ceux de Versailles. Peu de jardins peuvent
rivaliser avec ceux-ci. Là sont des hêtres gigantesques,
et tels qu’il ne s’en voit qu’en
Danemarck. Le lac Esrom termine le parc.

« — Avez-vous vu, au musée Scandinave,
la chevelure et les habits de la reine Gunild ?
me demanda M. de Falbe, à notre retour des
résidences royales.

" — Oui, sans doute, lui répondis-je.

« — Et vous a-t-on conté son histoire ?

« — Non.

« — Je vous l’enverrai demain. »

LA TOURBIERE DU MEURTRE.

C’était environ vers l’an 970.

La reine Gunild, veuve du roi de Norwège,
Erik, surnommé hache sanglante , était encore
dans tout l’éclat de sa beauté, bien que
d’affreux malheurs eussent frappé sa vie.
Chassée de ses États ainsi que son mari et son
fils, elle s’était d’abord refugiée en Angleterre
où elle et les siens avaient embrassé
le christianisme. Revenue ensuite en Norwège
avec l’espoir d’y recouvrer la couronne,

elle y avait perdu son époux dans une bataille
, et s’était vue forcée de fuir encore à
l’étranger avec l’héritier du trône. Le roi
de Danemark, Harald Gormsom, surnommé
dent bleue , aïeul de Kanut-le-Grand, l’avait
accueillie à sa cour. Gunild, loin d’être découragée
par ses revers, avait continué, du
fond du Danemarck où Haraldlui avait donné
le commandement d’une province, à guerroyer
contre les Norwégiens. Bientôt, grâce à
sa persévérance, elle était rentrée de nouveau
dans ses États ; et enfin elle était parvenue
à y faire proclamer roi son fils Harald
Greafeld, qu’on surnommait pelisse grise.

La Norwège se trouvait donc enfin pacificée ;
et la reine Gunild commençait à goûter
quelque repos après ses nombreuses tribulations,
lorsqu’un des principaux officiers
de son armée, le jeune Iarl (comte) Thorsuul,
lui demande la faveur d’un entretien particulier.
Thorsuul était le plus beau des enfants
de la Norwège ; mais son humeur sombre et
sauvage éloignait de lui ses frères d’armes.
Le bruit courait que sa misanthropie provenait
d’une passion profonde et sans espérance
qu’il nourrissait, depuis longtemps et
en secret, pour la belle reine Gunild.

Cette dernière, qui n’ignorait point son

amour, l’écartait de sa cour sans pitié. Néanmoins
, il est rare qu’une femme, au fond de
son coeur, ne prenne pas intérêt à l’amant
qui brûle pour elle. En vain l’honneur, le devoir
et la position lui défendent de s’en occuper
: il y a toujours chez elle, intérieurement,
une voix qui plaide sa cause. Thorsuul
obtient l’audience sollicitée ;

" — Que me voulez-vous ? " lui dit la reine
avec hauteur.

Son attitude était sévère ; et pourtant il y
avait quelque chose d’encourageant dans l’expression
de son regard.

« --- Reine ! lui répond le Scandinave d’une
voix altérée ; vous connaissez mon dévouement ;
il n’est pas un combat où je n’aie versé
mon sang pour vous avec bonheur…

« — Je le sais, interrompt Gunild. Demanderiez-vous
de nouvelles récompenses ?

« — Aucune, répond Thorsuul d’un ton
brusque et indigné. Mes sentiments ne sont
pas de ceux qui se paient avec de l’or ou des
litres. Les récompenses que vous pourriez
me décerner , je me refuserais à les prendre ;
et quant à celles que j’ambitionnerais, vous
ne sauriez me les offrir. Voici le sujet qui
m’amène : Je reviens de Danemark, le roi
Harald à la dent bleue ne mérite aucunement

la confiance que vous avez en lui. J’ai ouï
parler d’un mariage…

« — Assez  ! répond la reine Gunild ; que
j’épouse ou non le roi de Danemark , ceci
n’a rien qui vous concerne. Je ne pense
pas vous avoir donné le droit de me conseiller.


« — Vous m’avez donné celui de vous défendre ;
et, je viens vous le déclarer, les plus
grands périls vous menacent. »

Ses yeux jetaient une lumière qui vibrait
dans l’âme comme un son descendu du
c iel : l’orgueilleuse souveraine n’y a vu
qu’une chaleur audacieuse, une jalousie insensée,
un inconcevable délire. Elle le congédie
du geste sans daigner descendre à
aucune explication ; et le guerrier sort du
palais. Oh ! malheur, malheur souvent à
l’imprudent qui laisse entraîner sa barque
dans le sillage des grandes destinées ! il peut
y périr englouti.

Une semaine s’écoule ; quel événement imprévu
 ! le fils de la reine a péri : un coup de
poignard l’a frappé ; nouvelle révolution (1).

(1) Ce fut le roi de Danemarck Harald à la dent bleue
qui le fit assassiner par un certain Harald à la dent d’or,
que tua ensuite le Iarl Hakon, confident et ami du mo-

Soulèvements de toutes parts : encore des
guerres civiles. Gunild rassemble ses forces
pour résister à la tempête. Un envoyé du Danemarck,
le iarl Hakon , suivi par des troupes
danoises, accourt aussitôt à son aide ; il venge
la mort du jeune prince assassiné, en découvrant
et en immolant le meurtrier. Il dompte
les rebelles et pacifie le pays ; puis, il fait comprendre
à la malheureuse veuve que le seul
parti qui lui reste à prendre en pareilles circonstances
, à L’effet d’enchaîner enfin les
révolutions, est de mettre un heureux terme
 ; aux négociations déjà commencées et d’épouser
son puissant souverain. Harald Gormsom,
par cette illustre alliance, joindrait la
Norwège au Danemarck. Gunild cède, et
Hakon triomphe.

Mais ce dernier n’ignore pas que l’oeil vigilant
de Thorsuul est continuellement ouvert
sur les menées de l’étranger. Hakon,
doué d’un beau visage, séduit une des filles
d’honneur de la reine ; et, profitant de son
pouvoir sur la jeune Sirah, il la déterminé à
perdre le fidèle Norvégien dans l’esprit de sa
maîtresse. « — Je ne pourrai m’unir à vous,

narque suédois. ( Extrait de Théodoricus Monachus. De
Regibus Norwag.) 
disait-il. à son. amante, que si Gunild épouse
Harald. Or, le grand obstacle est Thorsuul.
« — Soyez tranquille ! lui répondait Sirah : cet
obstacle, je l’abattrai. »

Sirah fait circuler au palais une foule de
bruits inconcevables. Thorsuul aurait été
frappé, au camp, d’aliénation mentale ; sa
mélancolie habituelle aurait dégénéré peu à
peu en sombra frénésie ; et ses compagnons
d’armes en seraient journellement effrayés.
Gunild ajoute foi à ces récits , son orgueil
même y trouvé du charme ; mais ils n’ont pas
produit l’effet qu’en attendait .Sirah, car la
reine n’en prend qu’un plus vif intérêt à
l’iarl de Norvège dont la passion constante
et profonde a seule causé la démence. La pitié
lui parle pour lui ; et, parfois, au coeur
d’une femme, la pitié conduit à l’amour.

Thorsuul, comprimant les rebelles du pays
à la tête de ses braves,. apprend que Gunild
s’est décidée à épouser lé monarque danois ;
il quitté à l’instant ses drapeaux et
demande une nouvelle audience à la reine ;
mais les mesures sont prises pour l’empêcher
d’arriver jusqu’à elle. Sirah , avec la
perspicacité ordinaire des femmes, a lu dans
l’âme de sa souveraine ; et ses batteries sont
changées.
POLAIRE. 307« — O mon Dieu ! l’étrange folie ! dit-elleun matin à Gunild. Thorsuul, devenu amoureux, brûle d’une ardeur frénétique. Vousm’en voyez épouvantée.« — vous ! sirah !… « — c’est moi qu’il adore.« — Allons donc ! quelle absurdité ! » répondla reine en pâlissant.La colère et le dépit se peignaient sur saphysionomie. Sirah voit qu’elle a frappéjuste.« — Croiriez-vous, continue-t-elle, qu’ila osé demander à me voir en secret cettenuit ? Il veut, dit-il, tombant à mes pieds, yrecevoir la vie ou la mort.« — Sirah ! reprend la reine indignée : recevez-le ce soir, je le veux !« — mais si, poussé par le délire… ?« - Ne craignez rien, je serai là… cachéedans la chambre voisine ; et, si la circonstancel’exige, appelez ! on accourra. »C’était ce que voulait Sirah. Elle attendaitcette réponse.Un de ses émissaires avait été conseiller àThorsuul de s’adresser à elle pour obtenird’être admis auprès de la reine ; et l’Iarlavait suivi ce conseil.Il était nuit. une lampe éclairait faible-ment la vaste enceinte où Sirah attendaitThorsuul. Le guerrier se présente ; il étaitpâle et défait. On eût dit que Hela, la fataledéité du nord, commençait à ouvrir sa tombe. « — Approchez ! lui dit mystérieusementl’amante d’Hakon en posant un doigt sursa bouche. On peut nous écouter : parlonsbas !« — Au nom des deux et du pays ! lui répond le Norwégien, faites que je parle à lareine !« — et dans quel but ?« — Pour la sauver. Son mariage, c’est lamort !« — Vous me demandez mon appui ? et c’estdebout ! le front menaçant ! reprend Sirah,assise à l’écart, et fronçant le sourcil d’unair impérieux. Prétendez-vous m’imposer unordre ?« — Oh ! non, s’écrie Thorsuul avec feu, nonce n’est point un ordre, c’est une prière. Non,ce n’est ni debout ni le front menaçant quej’implore ici votre appui : c’est à genoux, latète baissée. Sirah, ma vie est en vos mains,ma vie et celle de Gunild, ma vie et le sortdu royaume. Ayez pitié de moi et de tous ! »Il était tombé à ses pieds. Son attitudesuppliante était pleine de souffrance ; et sonPOLAIRE. 309
regard plein de passion. « — Plus bas ! plus
bas ! dit la perfide. Vous m’attendrissez jusqu’aux
larmes. Je ne comprends pas bien vos
idées, mais vos paroles sont puissantes… »

Et Sirah lui tendait la main. Son pied, pendant
ce temps, touchait les cordes d’une
espèce de harpe Ossianique ; et un son lugubre
en partait.

Sans doute, c’était un signal ; car, dans
l’ombre, au fond de l’enceinte, une tète de
femme, entr'ouvrant les plis d’une courtine
qui recouvrait une porte ; est apparue furtivement.
Elle regarde… Que voit-elle ? Thorsuul,
aux genoux de Sirah, pressant sa main
contre ses lèvres.

La courtine s’est refermée.

« — Thorsuul ! reprend Sirah d’une voix
tremblante et à peine intelligible : on vient,
j’ai entendu un bruit sourd. Si l’on nous trouvait
seuls, vous et moi ! Je ne sais pourquoi :
mais j’ai peur. »

En effet, elle semblait près de s’évanouir.
Elle se lève… ses genoux plient. Thorsuul
effrayé la soutient… et la voilà tombée dans
ses bras. La harpe retentit de nouveau ; et le
rideau s’agite encore…

Sirah jette aussitôt des cris horribles. Elle
paraît vouloir s’arracher à une étreinte

310 L’ETOILE
odieuse ; on croirait qu’elle se débat contre.
une indigne violence…

« — Au secours ! au secours !, » s’écrie-telle.


Une porte s’ouvre ; il en sort des gardes.

«  — Sauvez-moi de ce misérable ! » continue
Sirah en montrant Thorsuul d’un air
effaré.

Puis, se dirigeant vers la courtine qui s’était
deux fois entr'ouverte, elle s’échappe et
disparait.

Qui peindrait la consternation du loyal
Norwégien ! Il est tombé dans un piège internai,
il n’en saurait douter. Saperte est jurée,
il le sent. Oh ! sa perte à lui ! ce n’est rien :
mais ne pouvoir sauver la reine !…
On le chasse ignominieusement du palais.
Par respect pour son nom et ses services on
ne l’a point jeté dans les fers : on a craint les
murmures de l’armée, ou la compassion de
la. reine. On s’est contenté seulement de lui
signifier, au nom de Gunild, l’ordre de quitter
le pays,

C’en est fait. La veuve d’Erik épousera le
roi Harald ; et le mariage se fera à Copenhague.
Les apprêts. du départ ont lieu. Gunild,
peu de jours avant de s’embarquer, se
POLAIRE. 311promenait, non loin de son palais, dans unevallée étroite encaissée de montagnes et ombragée de sapins. Le ciel était couvert. Onn’entendait que le bruit lointain des flots dela mer se brisant contre les grèves, et les soupirs de la forêt que balançaient les vents dunord. Tout à coup, d’un roc élevé, d’une espèce d’antre sauvage, un Scalde apparaît à lareine. Une barbe noire ombrage ses traits.Un large manteau blanc enveloppe sa taille.Il tient la harpe scandinave, la harpe desenfants de Thor. C’est l’inspiré de la montagne.Image de Freya , reine des fils d’Odin !Écoute le chant du prophète !
Le serpent de Midgard a sifflé sur ta tête :On veut ton trône, et non ta main.
Je vois s’ouvrir l’abîme… et s’armer l’assassin….Tu marches à la perte, arrête !Les sombres accords de la harpe, en harmonie avec les terribles paroles du scalde, retentissaient de rochers en rochers comme descris de détresse. Les échos de la caverne y répondaient par de sinistres tremblements. L’airsemblait chargé d’épouvante et la nature demenaces: Gunild n’a pu s’empêcher de frémir. L’oracle était rentré sous sa grotte. Elle
voudrait le voir et lui parler ; mais on court
en vain après lui. Le prophète avait disparu.

" — Reine ! dit l’in digne Sirah, ce chant
n’est qu’une fourberie. Sous le déguisement
du scalde, j’ai reconnu le guerrier. C’est
Thorsuul: nouvelle démence. Le fou varie
du moins ses folies.

« — Thorsuul, répète la veuve d’Erik avec
une voix moins tremblante, mais un accent
non moins douloureux. Quoi ! lui encore ! lui
toujours !… Ne verrai-je partout que lui !…  »

Elle l’avouait ainsi malgré elle : il sortait
peu de sa pensée. Son image la poursuivait.

Cependant les trois vaisseaux qui devaient
la transporter en Jutland, étaient prêts à la
recevoir. Gunild, suivie d’une assez nombreuse
escorte, a dit adieu à la Norwège. Le
vent enfle les voiles de son navire ; elle est
partie. Sirah l’accompagne.

Pourquoi donc les deux bâtiments qui
portaient ses gardes les plus dévoués, se
sont-ils écartés de sa route ?… On attribue
cela au temps ; mais il n’y a eu ni vents ni
orage. Pourquoi, au moment de son débarquement
en Jutland, ne se trouve-t-elle plus
entourée que de guerriers danois ?… Une
vague inquiétude s’empare d’elle, un noir
pressentiment la saisit. Néanmoins les paro-
POLAIRE. 313
les rassurantes d’Hakon et de Sirah la tranquillisent
peu à peu. Elle est environnée
d’honneurs. Le roi Harald Gormson envoie à
sa rencontre un char magnifique attelé de
chevaux caparaçonnés d’or. On lui parle des
banquets qui l’attendent, et des fêtes qui lui
sont préparées. Gunild, enivrée d’encens et
de flatteries, monte sur son char triomphal.
Hélas ! où va-t-il là conduire !

Le ciel était serein ; l’astre du jour se couchait
sous de légères nuées de pourpre et
d’Or. Gunild traverse les campagnes du Jutland
au milieu des acclamations et des fanfares.
Elle se dirigeait vers la ville de Weile,
et se rendait à la résidence royale de Jellinge.
Tout à coup elle voit venir à elle un cavalier,
revêtu d’une armure danoise, dont la visière
était à demi baissée, et dont l’aspect avait
quelque chose d’étrangement mystérieux. Ce
soldat s’approche du char, se penche de son
côté ; et, profitant d’un moment où les trompettes
et les clairons empêchaient l’escorte
de l’entendre, il lui glisse tout bas ces mots :
« — L’ordre est donné de vous mettre à
mort ; j’ai tué le messager qui portait cet ordre
à Hakon. Le voici, n’allez pas plus loin.
Lisez ! et que Dieu sauve la reine !  »

Gunild, épouvantée, saisit un rouleau de

parchemin que lui présentait le guerrier ;
elle l’ouvre et le parcourt des yeux. Dieu !
quelle horreur se peint sur ses traits !

« — Arrêtez ! je veux qu’on arrête ! » dit la
souveraine éperdue.

Mais Sirah était auprès d’elle. Sirah avait
vu tout ce qui venait de se passer.

« — Ce soldat ! dit-elle à la reine ; c’est encore
lui !… C’est Thorsuul.
«  - N’importe ! réplique Gunild. Je n’irai
pas plus loin. Arrêtez ! »

Puis, se tournant vers l’étranger à la visière
baissée: « — Guerrier ! poursuit-elle à voix
basse ; mes braves Norwégiens, où sont-ils ?

« — C’est Thorsuul ! Thorsuul ! crie Sirah.


" - Thorsuul ! » répète une voix féroce.

Un brillant cavalier s’élance… Il arrive
auprès de Thorsul ; et, au défaut de la cuirasse,
lui plonge un poignard dans le coeur.
Ce cavalier était Hakon.

La veuve d’Erik voit tomber la victime.
Ses cheveux se dressent sur sa tête ; elle
comprend qu’elle est perdue. Thorsuul n’est
plus là pour la défendre ; il n’est plus là pour
veiller sur elle ; il n’est plus là pour la sauver.
L’infortunée s’évanouit.

Plongée dans un état léthargique qui n’é-

tait ni la veille, ni le sommeil, ni l’existence,
ni la mort, Gunild, bien que paraissant ne
voir ni n’entendre, conservait cependant la
vue et l’ouie. Le mouvement seul était la faculté
qui lui manquait. Dieu ! que se passet-il
autour d’elle ?

Hakon, s’étant emparé du rouleau de parchemin
que Thorsuul avait remis à la reine,
en lit le contenu à voix haute :
«  Venant de découvrir que la reine Gunild
" a fait un pacte avec Satan depuis son chan« 
gement de religion, et ne pouvant unir
« notre sort à une âme appartenant au
démon, nous enjoignons à nos fidèles ser« 
viteurs de nous débarrasser de l’infernale
« sorcière auprès de la tourbière de Weile.
 Et, de ce jour, nos troupes aidant, nous
nous déclarons roi de Norwège.

« HARALD, roi de Danemarck. »

« — Sorcière ! crie l’escorte danoise. Malédiction
sur l’infâme !

« — Sorcière ! répète Sirah stupéfaite, et
ne s’étant nullement attendue à cet horrible
dénouement. Mais ceci est une atroce calomnie
 ! Gunild est sans reproché et sans tache.

"— Si cette femme ne se tait, qu’on le
bâillonne ! interrompt le féroce Hakon : et si
elle résiste, qu’on la tue ! "

Sirah, comme frappée de mort, reste
muette et inanimée. Les satellites de Hakon
se précipitent alors sur la reine. On l’arrache
de son char de triomphe en l’accablant
des vociférations les plus injurieuses ; et,
vers la fatale tourbière, on la transporte en
toute hâte.

Il commençait à faire nuit. Gunild revient
entièrement à elle au moment où, suspendue
sur l’abîme, elle n’a plus qu’une minute à
vivre… « — Thorsuul ! s’écrie l’infortunée. »

Hélas ! son danger à elle avait été la dernière
pensée du soldat ; son nom à lui fut la
dernière parole de la reine.

Le gouffre engloutit la victime.

Le 20 octobre 1835, il y a environ septans,
des ouvriers faisant une fouille pour chercher
de la tourbe, auprès de la ville de
Weile, trouvèrent un cadavre au lieu nommé
Gunilds-Mose (la tourbière de Gunild) , par suite
d’une ancienne tradition qui affirmait qu’un
meurtre avait été commis là sur la personne
de la reine norwégienne, dont la fin tragique
en 970 était demeurée un mystère. Le cadavre,
à plusieurs pieds de profondeur dans
POLAIRE. 317
la tourbe, était celui d’une femme dont les
proportions dénotaient la beauté. Clouée au
sol par des fourches et des crochets taillés en
pointe, elle avait été mise à mort comme sorcière,
selon les coutumes du temps. Deux
perches, placées transversalement sur son
corps, et attachées aux deux bouts par des
pieux crochus, la maintenaient au fond de sa
fosse (1).

Ses chairs étaient décomposées, mais sa
peau était intacte et dure. Ses yeux conservaient
encore un peu de leur azur ; et sa
longue chevelure, nouée par un ruban, était
restée fine et soyeuse. Ses vêtements consistaient
en une belle pelisse de peau brodée en
soie et or, et en une robe tissue de laine du
levant, avec ornements effacés: le tout fort
riche pour l’époque. On lui avait ôté ses bijoux.


Cette découverte intéressa vivement le public
en Danemarck. Le nom donné à la tourbière
du meurtre : GUNILDS-MOSE : depuis un
temps immémorial, ne laissait pas douter que
(1) Cette manière de fixer le défunt au sol provenait
des idées superstitieuses du temps. On croyait par là empêcher
les êtres convaincus de sorcellerie de revenir après
leur mort.518 L’ÉTOILE POLAIRE.le cadavre ne fût celui de la veuve d’Erik. Sachevelure et ses vêtements furent déposésau musée Scandinave. Je les y ai vus et touchés (1).(1) Les historiens Suhm, Langebek, Munster et autres,
ont tous raconté, comme historiquement vrai, le
fait qu’on vient de lire. Hakon, païen fanatique, avait
en horreur la chrétienne Gunild. Le roi Harald à la dent
bleue, quoique baptisé, ne tenait nullement à sa nouvelle
religion. (Voyez, sur cette histoire, Théodoricus Monachus,
De Regibus Norwag. — Langebek , Scriptor.
Rerum Danic., vol. V, p. 517. — Le Jomsirkinger.
Saga, chap. VII.IX.
La froide saison approchait ; et il fallait
quitter Copenhague. J’avais pourtant encore
une, foule de choses intéressantes à voir. J’y
jetai un coup d’oeil rapide.
Les bâtiments de l’arsenal. J’avais une
permission du roi pour y entrer (1). Il est peu

(1) J’y vis travailler des mâts, des vergues, des haubans,
des ancres, des câbles, des poulies , des cordages,
etc.

de ports où l’on trouve déplus beaux ateliers
de construction (1).
La cathédrale de Roeskilde. Ce Saint-Denis
du Danemarck fut fondé au 11e siècle par l’évêque
Guillaume, une des hautes célébrités
du royaume. Là reposent sept générations de
monarques. Les plus beaux tombeaux sont
ceux de Christian III et de Frédéric II. Celui
de Christian IV est des plus simples ; mais on
fond en ce moment une belle statue en
bronze qui y sera placée ; et elle est de Thorvaldsen.

La baie d’Isse fiord.Ce fut de cette baie que
partit Rollon pour ses expéditions guerrières.
Là retentit le cri belliqueux des héros normands
allant chercher au loin les palmes de la
gloire. Cette plage, aujourd’hui déserte, eut
jadis une forteresse, Leire, où séjournèrent
les vieux rois. On n’en voit plus aucune trace.
Issefiord a été immortalisée par les Saga d’Islande.
Si Shakespeare eût été exact dans sa
tragédie d’Hamlet, et s’il n’avait pas voulu
choisir, pour lieu de sa scène, l’endroit le plus

(1) Le commandant me mena visiter les vaisseaux de
guerre qui étaient en rade. A l’Arsenal, on creuse un
puits artésien ; mais, quoiqu’à cinq cent trente-huit
pieds de profondeur, on n’a pas encore atteint le but.
POLAIRE. 321
connu de la marine anglaise, il eût pris le
nom de Roeskilde, véritable demeure d’Hamlet
et de sa mère Geruth (Gertrude) , plutôt que
celui d’Elseneur.

Je quittai Copenhague à la fin d’octobre ; je
m’embarquai par un temps gros d’orages ; et
pourtant ma traversée fut tranquille ; je ne
m’arrêtai point à Kiel, et je me retrouvai à
Hambourg.

La grande cité commençait à renaître de
ses cendres. J’entrai sous les ruines de labelle
église de Saint-Pierre : où reconstruisait sa
nef et ses arches. Je m’approchai des pierres
tumulaires du choeur ; elles n’étaient plus à
leurs places. Les vieux sépulcres étaient vides.
L’incendie ne s’était donc pas contenté
d’expulser les vivants de leurs maisons, il
avait chassé les morts de leurs fosses.

De Hambourg, je pris la route de Berlin ; et
j’y arrivai le 1er novembre, à cinq heures du
matin. Ce même jour, j’entendais l’office à la
cathédrale ; j’allais dîner chez le baron
d’Ohsson, ministre de Suède ; de là, M. le
comte Bresson, ministre de France, me conduisait
au théâtre où l’on jouait la calomnie
de M. Scribe ; et je me rendais ensuite chez
M. le baron de Bulow, ministre des affaires
étrangères, à une brillante soirée où devaient
venir le prince et la princesse royale dePrussé. Il était difficile, après un long voyageen poste et sans s’arrêter, de mieux remplirun jour d’arrivée.M. le baron de Bulow est une célébrité européenne. Je trouvai dans ses beaux salons,dont, la noble baronne faisait les honneursavec, une grâce parfaite, l’élite de la sociétéde Berlin, tous les membres du corps: diplomatique et les hauts dignitaires de la cour.Je fus aussitôt en rapport avec la plupartd’entre eux: car, ayant parcouru une grandepartie de l’Europe.,, j’y avais connu les illustrations des diverses contrées. Or, comme lespuissants de la terre, en général, se tiendent par le sang, l’affection, la politique oules alliances, j’avais des relations avec tous ;chacun pouvait, me parler des siens ; et jen’étais étranger à personne.Le prince et la princesse royale de Prussedaignèrent m’entretenir avec bonté, chezle ministre, de mes longs voyages dansle nord. La princesse est jeune et belle ;elle me demanda des détails sur Moscou,et je lui en parlai avec enthousiasme.L’héritier du trône réunit, comme on lesait, une physionomie expressive à unmaintien gracieux.. Sa conversation me pa-POLAIRE. 323rut pleine de charme. Son érudition, son esprit et l’élégante simplicité de ses manières,en ont fait un prince accompli.Vais-je décrire ici Berlin ?… Mais qui neconnaît cette belle capitale, une des plusgrandes de l’Allemagne (1)  ! Son entrée, parla porte triomphale de Brandebourg, est d’uneimposante majesté. Le château, bien qu’irrégulier, se présente dignement au bout de lalongue avenue, nommée les tilleuls, que bordentdes hôtels magnifiques. Le musée rappelle, enson architecture, les temples de Rome et d’Athènes.L’opéra, la Bibliothèque, l’Arsenal, le PontRoyal, les statues de Frédéric Ier et du grand électeur,
le monument en bronze de Blucher, par le fameux
Rauch, les statues en marbre de Scharnhorst et de
Bulow, l’Académie des Sciences, l’Observatoire,
s’offraient successivement devant moi. Toutcela était noble et royal. Ce premier aperçume charma.Je visitai les établissements publics. Parmiles tableaux du Musée, je remarquai Jupiter
(1) Elle a près de trois cent mille habitants. Il est
une forêt, à l’entrée de la ville, dont on a fait un parc enchanteur.
.

et Io, l’un des chefs:d’oeuvre du Corrège,
Napoléon s’en était emparé et l’avait porté
au Louvre (1). Les vases étrusques du Cabinet
des Antiques me rappelèrent les riches
collections de la Clyptotèque à Munich. Le
beau bâtiment de l’arsenal me présenta de
superbes pièces d’artillerie (2). Je fus ensuite
à l’exposition des tableaux, et statues modernes
où je vis d’admirables oeuvres, notamment
le tableau de Jean Hus, par Lessing (3).
Les arts sont en progrès à Berlin, comme,
au surplus, le sont toutes choses.

Je rencontrai là M. de Bornstedt, publiciste
des plus distingués, plein d’esprit comme un
Français et plein d’érudition comme un Allemand.
Causeur charmant dans un salon, et
d’une obligeance extrême dans le monde, il
connaît la France mieux que la plupart des
Français. J’ai vu peu d’écrivains plus aimables.

Je tenais beaucoup à être introduit chez
(1) Il y a aussi au Musée une Vierge de Raphaël, et
un saint Antoine de Murillo, devant lesquels les connaisseurs,
s’arrêtent avec enthousiasme.(2) Je vis là une belle armure de François Ier.(3) Ce tableau n’attirait pas seul la foule ; deux grandes
toiles, venues de Bruxelles, captivaient aussi l’attention :
l’Abdication de Charles-Quint, par Gallait, et le
Compromis des Nobles, par Debieffe.POLAIRE. 325
le célèbre sculpteur Rauch. Il m’ouvrit avec
empressement son atelier. Rauch a l’air luimême
d’une de ses belles statues de l’antiquité
 ; sa figure, calme et sereine, a une modestie
confiante et une, simplicité naïve qui
n’appartiennent qu’au génie. Le monument
du grand Frédéric, auquel il travaille, rivalisera,
lorsqu’il sera fini, avec les merveilles
de Thorvaïdsen (1).

Le 4 novembre, invité à dîner chez le roi
au fameux Sans-Souci, château de poétique
mémoire, je partis de grand matin pour
Potsdam par le chemin de fer qui y mène. La
neige tombait à flocons, et le froid de janvie
se faisait sentir. Où se portaient mes premiers
pas ? Au tombeau du grand Frédéric.
L’église militaire, où repose le prince, est
simple, peu vaste, et ne ressemble en rien
aux métropoles catholiques. L’enceinte est
sans nef, sans choeur et sans autel. Elle offre
un double rang de tribunes tendues en étoffes
rouges et disposées comme les loges d’un
(1)  Le grand Frédéric est à cheval, sur un immense
piédestal au pied duquel le sculpteur a groupé une trentaine
de figures, les unes à pied , les autres à cheval, et
représentant lés compagnons valeureux et les contemporains
illustres du héros. L’ensemble de ce faisceau de
gloires est au dessus de tout éloge.II. 21théâtre. Là s’élève une fort belle chaire àcolonnes de marbre ; et, sous ce monumentremarquable, est le caveau du grand Frédéric.Un frémissement religieux me saisit enm’approchant du royal cercueil… Que cettevoûte avait d’enseignements ! je foulais cemême sol où Napoléon, dans toute sa splendeur, était venu saluer une des plus hautesrenommées de l’Europe. Il me semblait sentirlà, dans l’air, en pensant à ces deux colosses,je ne sais quoi de grandiose et de funèbre,de sublime et de terrifiant, qui brûlait et glaçait à la fois. Il y avait là, d’anéanti devantmoi, plus que toute une gloire: il y avait toutun siècle ; plus que les hauts faits d’un capitaine illustre : les vieux principes de la moraleuniverselle.. Entre le sépulcre du philosophede Sans-Souci et la pierre du captif de SainteHélène, que de bouleversements, inouis !quel espace incommensurable !,.. Révolutionsur tous les terrains, révolution dans toutesles idées, révolution dans toutes les moeurs,le passé réduit en poussière, le présent sansforme et sans corps, l’avenir bruissant detempêtes, et, de toutes parts, sur les décombres de l’ordre social, avec des lumières tenantPOLAIRE. 327de l’incendie et des progrès marchant à ladissolution, les révolutions couronnées ?Le cercueil du grand Frédéric est sansornement (1). Son chapeau, et son épée yétaient autrefois déposés. Napoléon s’empara, comme trophées, de ces deux objets queBlucher reprit ensuite à Paris. On ne les voitplus sur la tombe.Sorti de là demeura funèbre, je fus au beaupalais de Postdam. ; et de là , je me rendis àSans-Souci. Le temps s’était un peu levé : lesoleil avait chassé les blanches nuées de neigequi couraient sous le ciel. Je respirai pluslibrement. J’étais sous les arbres du magnifique parc où le premier capitaine de l’époqueet le premier écrivain du temps devisaientguerre et poésie. Là, s’étaient promenés ensemble le grand Frédéric et Voltaire. Monimagination cherchait à travers les bocages,comme à l’élysée de-Virgile, les ombres de cesdeux immortels. Parfois de blanches statuesse présentaient à moi comme de vagues apparitions…. Mais l’illusion ne durait guère.Aucune vision du passé. Voltaire surtout était(1) A côlé de son cercueil est celui de son père, Ils
sont côte à côte »

loin : Oh oui, loin, bien loin en arrière. Voltaire
qui né songeait qu’à dépasser le siècle,
et que, depuis, le siècle a tant dépassé, n’est
plus qu’une figure surannée : de l’immortel,
mais du gothique. Il s’est comme effacé, peu
à peu, sous la poussière de ses destructions.
On l’a éteint sous ses lumières.

Au bout du parc de Sans-Souci, et à peu
de distance de la retraite chérie du grand
Frédéric, est le palais neuf que Napoléon
nommait le grand Sans-Souci. Cette résidence
, construite par le puissant, Frédéric II,
après la guerre de trente ans, est d’une beauté
admirable. Sa porte d’entrée est un arc
triomphal qui, à lui seul, est un immense
palais : car il a, de chaque côté, des colonnades
demi circulaires, de hauts obélisques, et
de vastes pavillons avec des perrons, des
dômes et des balustrades, surmontés d’une
population de statues. Tout cela sent la puissance
et le génie, la gloire et l’immortalité.


Le vestibule du palais neuf, LA GROTTE, est
une enceinte originale. Elle est tapissée de
coquillages, de stalactites, de pierres cristallisées,
de nacres de perle et de produits
minéralogiques. On dirait l’énorme conque
souterraine ? ou la caverne fabuleuse des divi-
nités de la mer. Il n’y manque que des Driades.
Je vis la chambre et le cabinet de travail
de Frédéric II, de ce prince qui ne voulait
pas reconnaître Charles XII pour un grand
homme parce que Charles XII n’était qu’un
héros. On me présenta le portrait de Voltaire
dessiné au crayon par le roi lui-même et
d’une ressemblance frappante. On me donna
ensuite trois volumes de vers français,
grand format, intitulés oeuvres du philosophe
de Sans-Souci ; et au bas : avec privilègè d’Apollon.
Voltaire a mis en marge une quantité
d’annotations : la plupart dans ce genre-ci :
« Parfait ! sublime ! admirable !" Qu’il est doux de
vivre aux pieds d’un tel homme ! « Que d’esprit !
"Que de gloire !« Quel génie !» Néanmoins à travers
les exclamations du courtisan, se glissent,
par ci, par là, les malignités du poète.
Exemple : sur une pièce de vers où le grand
Frédéric parle de ses ennemis, et où l’épithète
de plats revient trop fréquemment,
Voltaire a mis ces chiffres en marge, 1,
2,3, 4, avec cette réflexion : « Voilà plus de
PLATS qu’il n’en faut pour servir un bon souper
et plus que le roi ne nous en donne souvent (1). »

(1) Parmi les belles salles du palais , je distinguai la
salle de Marbre ; elle à cent pieds de long, soixante de
530 L ETOILE
.. J’aurais voulu, rester davantage à contempler
les beautés du palais neuf, mais je devais
dîner ; chez, le roi ; et Sa Majesté se mettait
à table à trois heures. Néanmoins, je pus
encore voir. un des beaux chefs doeuvre
de Mauch : la reine de Prusse endormie (4).
Cette statue est, dans une rotonde, à demi
éclairée, tendue de mousseline blanche drapée
sur un fond rose. La belle reine est couchée
sur un lit de repos. Elle dort du plus
doux ; sommeil. Il est impossible de rien imaginer
de plus gracieux et de plus enchanteur.
Aucune Vénus antique n’offre un charme
aussi puissant et aussi réel. Cette fois, ce
n’est point une beauté imaginaire et d’invention.

Le moulin de Sans-Souci était sur ma
route ; comment ne pas s’y arrêter ! j’entrai
sous son toit historique. Il n’appartient à l’État
que depuis trois ans. L’État l’a conservé,
comme un monument séculaire, tel
large et cinquante de haut ;. la salle de spectacle est charmante.
On prétend que Frédéric bâtit ce dispendieux
palais pour prouver que la guerre de trente ans n’avait
point épuisé ses trésors.(1) Elle est dans un des bâtiments du parc, autrefois
le Temple des Antiques.
POLAIRE. 301..

qu’il était au temps du fameux procès. Il y a
certes une différence marquée entre la colonne
de Trajan et le moulin de Sans-Souci ;
mais la colonne ne fait que frapper l’image
nation ; le moulin touche l’âme.

Le petit château de Sans-Souci ne se compose
que d’un élégant rez-de-chaussée bâti
sur un plateau qui domine la contrée. En
avant de cette charmante retraite du héros
philosophe est un demi cercle de colonnes
formant des galeries à jour ; J’étais à trois
heures dans le salon du roi. Sa Majesté m’interrogea
sur mes longs voyages en Russie ;
elle était aux fêtes de Péterhof et avait-bien
voulu m’y remarquer. La reine me parla,
avec sa grâce accoutumée des bords du
Rhin d’où elle revenait. Elle avait vu quelques
membres de ma famille à Aix-la-Chapelle,
et daigna m’en entretenir. Le dîner
n’eut rien de cette pompe muette et cérémonieuse
qui donne souvent tant de tristesse
aux solennités de la cour. Le roi de Prusse
n’est pas seulement un souverain éclairé, mais
un causeur spirituel. Il ne se contente pas
d’être juste et bon, il est aimable et gracieux.
Nul ne sait mieux que lui faire jaillir de l’entretien
le plus grave et le plus profond
les images les plus gaies et les plus pitto-
332 L ÉTOILE
resques. Il sait penser et peindre à la fois.

Sa salle à manger était celle du grand Frédéric.
Il s’y respirait un parfum des âges
monarchiques. La gloire et le génie avaient
passé là. Leur empreinte y était encore.
Après le dîner, Sa Majesté, me tirant à l’écart
, daigna me reparler de tout ce que
les régions septentrionales offrent de poétique.


"— Vous nous raconterez bien des choses !
me dit le roi en souriant : vous aurez recueilli
bien des notes.

« — Fort peu ! sire,lui répondis-je ; j’écris
sur place et tout de suite.

« — Sous l’inspiration du moment ?

" — Souvent sous le charme des lieux : parfois
sous celui des personnes. Quand j’aurai
achevé mes voyages, mon livre aussi sera
fini.

« — Ne le finissez pas trop tôt. Berlin mérite
qu’on s’arrête.

" - Ah ! me disais-je tout bas, ému de ce
bienveillant accueil : je m’arrêterais pour le
roi, plus encore que pour la ville. Il croit que
je cause, j’écris. La mémoire a ses pages invisibles
, et l’âme sa plume secrète. »

La Prusse, en ce moment, grâce au souver
in actuel, est la nation la plus haut placée
POLAIRE. 333
en Allemagne. Elle a pris récemment un essor
immense. Dans le nord, elle est à la tête
du mouvement européen, et le domine habilement.
J’avais ouï parler de l’enthousiasme
et de l’amour qu’avaient les Prussiens
pour leur roi. La veille, je me disais : C’est du
bonheur ; ce jour-là, je me dis : C’est de la
justice. Or , par le temps qui court, je ne vois
dans le bonheur qu’une chance : je vois dans
la justice un miracle (1).

Berlin a, comme on le sait, des écrivain
d’un haut mérite. J’y fis connaissance avec
le philosophe Schelling et avec les célèbres
historiens Rauke et Raumer, je m’entretins
longtemps avec eux !….. Ici, je ne puis
m’empêcher de faire une humble observation.
(Que le septentrion me la pardonne !) La
causerie, l’aimable causerie est peu cultivée
dans de nord. A part quelques supériorités
illustres, telles que celles citées plus haut,
les hommes en général parlent et ne causent
pas. Les femmes seules, en bien des
lieux, conservent encore le secret de cette
communication intime qui donne un si grand
(1) Les états étaient réunis pendant mon séjour à Berlin
 ; et le roi venait d’annoncer aux députés qu’il y avait
cette année un excédent de recettes de 7 à 8 millions, et
que l’an prochain, cela irait à 10.
attrait à la vie sociale. Aussi ne cesserai-je de ;
le dire à là gloire du beau sexe: le voyageur,
en quelque endroit qu’il aille, d’un bout du
monde à l’autre, n’a que l’espérance de rencontrer,
parfois et de loin en loin, des hommes
aimables, tandis qu’il a la certitude de
rencontrer, partout et toujours, des femmes
charmantes.

J’avais été prié à plusieurs concerts chez
le prince de Radzivil et chez le comte de,
Rederh ; j’avais assisté à différents bals chez
les plus nobles dames de Berlin ; et, à ces
brillantes soirées, " s’étaiént offertes à moi,
comme de coutume, les toilettes, l’élégance
et les habitudes de Paris. Je m’étais rendu
aux théâtres ; et j’y avais vu jouer les pièces,
la musique et les ballets de Paris. Oh ! Paris !
Paris ! que je conçois, depuis mes longs
voyages en Europe, l’orgueil de cette moderne
babylone ! d’un pôle à l’autre, idées
et coutumes, tout se taille sur son patron(1).

Mais la causerie parisienne ! elle seule est
restée en France. Oui ! je le répète ! l’art de
( !) Mademoiselle Fanny Elssler, dans la Sylphide,
et mademoiselle Assandry, dans la Norma , attiraient le
beau monde au spectacle. J’ai vu en Russie, en Suède et
en Prusse, des hommes habillés par Hutnarnn, le célèbre
tailleur à Paris,POLAIRE. 335converser, le talent, parmises semblables, defaire, voltiger la pensée dès objets les plusgraves aux sujets les plus frivoles : de traverser, alternativement, dans un entretienanimé, toutes les sphères de l’intelligence ettous les domaines du goût : le pouvoir derailler sans blesser et de disserter sans ennuyer : cet art, ce talent, ce pouvoir, vousne les trouvez qu’à Paris.Les hommes du nord ont peut-être uneprofondeur de pensées qui ne saurait s’allierà la légèreté d’une conversation piquante etvariée ; leur part, ici, n’est pas la moins belle.Le prince de Talleyrand disait : « — La parole n’a été donnée à l’homme que pour déguiserla pensée, " Ne pourrait-on pas direaussi : « — La pensée n’a été donnée à certains hommes que pour étouffer la parole. »J’avais été présenté successivement à tousles membres de l’auguste famille régnante.Leur grâce et leur affabilité donnent uncharme inexprimable à toutes les réunionsque leur présence vivifie. Simples, spirituels,aimables, lorsqu’ils se mêlent à vos jeux, ilsne descendent point à vous : c’est vous qu’ilsfont monter à eux. Point de morgue, aucuneraideur. La belle princesse Charles dePrusse me parlait, un soir, de la' grande duchesse Hélène. « — Vous avez fait des lecturesOranienbaum, me dit son AltesseRoyale. J’aurais bien voulu être là. « Le princeAuguste de Prusse, grand-oncle du roi actuelet neveu du grand Frédéric, daigna me rappeler , à un dîner chez lui, qu’il avait longtemps causé avec moi à Ems à l’époque oùs’y trouvait la reine de là Grèce. J’appris, àce même dîner, un trait de bonté de ceprince, qui me parut à recueillir.L’impératrice actuelle de Russie avait envoyé au feu roi de Prusse, son père, une magnifique urne en cristal. Lemonarque y tenaitbeaucoup. A une soirée de la cour, un officier,tirant de cette urne un cachemire qu’unedamey avait déposé et qu’elle lui demandait,cassa le , précieux cadeau. Le roi de Prusseaccourt désolé. L’officier se croyait perdu,lorsque le prince Auguste s’écrie, à la vuede son désespoir : « — Sire ! que je suis maladroit ! »Et nul ne tomba en disgrace.Le jour suivant, je dînais chez le roi Guillaume-Frédéric, comte de Nassau. Sa Majesté avait à sa table le prince et la princessede Prusse, sa charmante fille la princesseAlbert, et lé jeune prince de Weymar. Je luiPOLAIRE. 337parlai de la Hollande, si présente à mes souvenirs. « — Quoi ! me dit le vieux souveraindes Pays-Bas, vous avez passé, ce printemps,devant le château de Zoo où j’étais, etvous n’y êtes pas descendu ! — Sire ! je n’aurais pas osé.. — Je vous y attendrai l’an prochain.La princesse Albert de Prusse, sa, fille,joint l’imagination à la grâce et la bienveillance à l’esprit. Quelles heures charmantesje passai chez elle alors qu’elle daignait m’admettre à ses soirées d’intimité ! Hélas ! commetoutes les délices de cette vie de passage, cene sont plus que de beaux rêves.Parmi les étrangers marquants établis àBerlin, se trouvaient monsieur et madameFranchet, deux types d’honneur et defidélité. Bien que jouissant d’une haute considération à la cour et à la ville, ils viventretirés du monde: mais le monde ne se retirepas d’eux, et je fus frapper à leur porte. ElleS’ouvrit au pèlerin.Cette année, un nouveau malheur les avaitfrappés. Des voleurs, s’étant introduits chezeux pendant leur absence, y avaient enlevéargent, linge et bijoux. Accoutumés aux revers de la fortune, ils supportèrent cette nouvelle peine avec leur résignation, habituelle.Un soir une partie de la haute société deBerlin étant à une réunion chez eux, où jedevais faire une lecture, on remet une lettreà madame Franchet, portant ces mots : Aelle seule ! Le message contenait des billetspour une valeur de six cents francs. On lisaitsur leur enveloppe : « Restitution. » Etait-ceun voleur repentant qui rendait sa part dubutin ? puissent les autres l’imiter !Je trouvai à Berlin une nièce de la comtesse Panin ; l’aimable comtesse d’Egloffstein.Elle allait donner chez elle une soirée detableaux vivants où devaient figurer desscènes prises dans mes livres. A une des brillantes réunions de S. E. le baron de Bulow,la dernière avant mon départ, je recueillis,sur le feu roi de Prusse, les deux anecdotessuivantes.Le monarque avait reçu de l’impératricede Russie sa fille, unefleur du tropique extrêmement rare ; elle était dans ses serres deCharlottembourg et il y attachait le plusgrand prix. Un matin il va voir sa plante chérie, elle était renversée et brisée. Furieux, ilappelle son jardinier. « — Malheur ! s’écrie-t-il,malheur à celui qui m’acassé cette fleur ! "— Sire !répond le tremblant gardien de la serre, unesociété de Berlin est venue hier ici ; et celuiqui est la cause du fatal accident, c’est le conseiller… « —Taisez-vous ! interrompt brusquement le roi. Je ne veux pas connaître sonnom. N’avez-vous pas entendu mes paroles !… »Ce même prince avait un ancien aide-decamp, le colonel Malachowski, qui avait peu defortune, et vivait dans la gêne ; il lui envoieun petit portefeuille, en forme de livre, oùil avait placé 500 thalers (1875 francs). Quelque temps après, il rencontre l’officier.« — Eh bien ! lui dit-il. comment avez-voustrouvé l’ouvrage que je vous ai adressé ?— Parfait, sire, répond le colonel, et mêmetellement intéressant que j’en attends le second volume avec impatience. » Le roi sourit ; et, quand vint la fête de l’officier, il luifit passer un nouveau portefeuille absolument semblable au premier, avec ces mots entête du livre : « — Cette oeuvre n’a que deuxvolumes. »Une charmante anecdote sur le souverainactuel me fut racontée en voyage. Le jour deson avènement au trône, le roi, au milieu dela fête, remarqua un député des bords duRhin, nommé Furstemberg, dont le visage exprimait la tristesse: ce qui contrastait singulièrement avec la gaîté générale. « - Qu’a-vez-vous donc ? lui demanda Sa Majesté : vousme paraissez soucieux. — Hélas ! sire ! répondit le député, j’ai cruellement sujet del’être ; j’ai laissé ma femme mourante, et jen’en ai aucune nouvelle. Elle est peut-êtremorte en ce moment. — Espérons que non,dit le roi »Et sa majesté s’éloigna.Deux ou trois heures après, le roi abordeFurstemberg. « — Plus de tristesse ! lui dit-il ;votre femme est presque guérie. J’ai faitjouer le télégraphe, et je vous porte sa réponse. »X.J’étais sur le chemin de fer qui mène deBerlin à Leipzig, et j’espérais aller rapidement. Mais l’extrême vitesse est en opposition prononcée avec les habitudes germaniques. A chaque station, la peuplade des wagons s’élançait, comme une volée de pigeonshors d’un colombier, pour s’en aller manger,fumer et boire.. L’allemand en voyage a unIi. 22continuel besoin d’aliments, de bierre et depipes. Il en résulte que, malgré la défense(imprimée dans les voitures) , d’empoisonnerl’air des vapeurs du tabac, les voitures n’ensont pas moins des tabagies roulantes où lepauvre étranger qui ne trouve aucun déliceà respirer une puante atmosphère, se voitforcé de suffoquer.Leipzig est une ville de 50,000 âmes environ , d’une haute importance commerciale.Sa foire est une des plus célèbres de l’Europe ;ses gazettes et sa librairie ont une puissanteinfluence (1). Avec quel intérêt je parcouruscette plage renommée- ! Ce fut sur les plainesmarécageuses qui entourent la cité que sedonna la fameuse bataille de 1813. Je montai sur la haute tour de l’observatoire où setenait le roi de Saxe alors que Napoléon,dans les journées des 15 et 16 octobre, combattait encore en vainqueur. Que d’émotionsdevait éprouver le souverain de Dresde envoyant se décider, devant lui, les destinées du monde entier ! Le soldat empereurallait-il cesser, là, d’être le demi-Dieu que,depuis si longtemps, tout un siècle à cheval(1) Son hôtel-de-ville, bâti en 1556, est un bâtiment
curieux. ) La place du marché est charmante.
POLAIRE, 543
suivait d’un pôle à l’autre ? Oui : la trahison
se levait. Le roi de Saxe voit tout à coup sa
propre armée tourner ses canons contre l’aigle
impériale. Et lui, lui, la loyauté même, il
voit les siens, manquant à leur foi, abandonnant
prince et drapeau, frapper celui qu’ils
défendaient.

Napoléon n’a plus d’alliés. De tous côtés
éclate la foudre. Va-t-il périr vaincu ? pas
encore…. Non, pas encore, pas de longtemps ;
la lutte se prolongera : la lutte sera formidable.
Car si, dans ce due ! gigantesque entre
toutes les nations et un seul prince, il y a d’un
côté l’univers, l’homme en face est Napoléon.
On me montra la demeure où, le 19 octobre,
jour de lamentable, mémoire, le prince
Schwartzenberg conduisit le roi de Saxe prisonnier.
Leipzig raconte avec une certaine
solennité que, sept ans après , le prince
Schwartzenberg, ce même jour, expirait dans
ce même hôtel.

Autre rapprochement étrange. Le souverain
Saxon, le fidèle allié qui pleura le proscrit
de Sainte-Hélène, étant malade et alité,
se rappela , un matin, que c’était l’anniversaire
de la mort de Napoléon. « — Je mourrai
aussi aujourd’hui, » dit le monarque à sa famille.
Et, ce même jour, il, mourut. ;

De la tour de l’observatoire, je me rendis
au monument de Poniatowsky, érigé en
1817 (1). Sur la route est la maison où le fameux
Gustave-Adolphe, après la bataille de
Lautzen, rendit le dernier soupir. Encore un
souvenir de gloire ! et toujours, à côté, la
mort.

Lé tombeau du héros polonais est au milieu
d’un jardin anglais que borde l’Elster.
Napoléon venait de passer le pont de cette
rivière, à quatre pas de ce jardin, quand
Poniatowsky y arriva. C’était trop tard de
quelques instants ; on avait fait sauter le
pont. "— Rendez-vous ! » crient ses ennemis.
Il avait deux graves blessures, et venait de
traverser la Plaisse à la nage. N’importe ;
« — Jamais, » répond-il.

Et, franchissant l’Elster, il périt (2).

Je m’assis sur une des pierres du monument
funèbre, où, chaque année, au 19 octobre,
on vient déposer des couronnes. Plusieurs
étaient auprès de moi. Quatre beaux saules
étendaient là leurs rameaux pleureurs ; et,
comme il faut toujours des prestiges là où il y a
(1) Par des militaires polonais. Une souscription nationale
eut lieu à cet effet.
(2) il était né le 6 mai 1761, il mourut le 19 octobre 1813.
POLAIRE. 345de grands souvenirs, on assure que ces arbresverdissent les premiers dans le pays, et perdent leur feuillage les derniers. Un amphithéâtre de gazon à gradins forme un cercleautour de la tombe. Ce jardin, qui devaitoffrir un riant aspect avant le 19 octobre,appartenait à M. de Reichenbach. Un pavillonanglais s’élevait à côté de la rive où disparut le chef polonais. Une pierre tumulaireindique la place même où il se jeta dansl’étroite rivière. On ne conçoit pas comment,en un pareil endroit, a pu arriver une pareille catastrophe. Ce lieu semble un jardinde fête (1).Je retournais à mon hôtel, lorsqu’on m’engagea à visiter le cabaret historique de Faust ;(1) La rivière a l’air d’un ruisseau. Dans un édifice à
colonnes nouvellement construit sur ses bords, est une
enceinte entièrement consacrée à la mémoire du héros.
On y voit sa selle, son pistolet, une lettre écrite
de sa main, son buste en marbre, son portrait à
diverses époques, et le modèle en petit de sa statue équestre
à Warsovie, qui est de Thorvaldsen. Dans cette
même enceinte est un livre où chaque voyageur inscrit
son nom ; j’y lus celte histoire : " Un jour, une Bohé« 
mienne, interrogée par Poniatowsky sur son avenir,
« lui répondit : — Une Elster te sera fatale. — Elster
" signifie pie en allemand ; et l’on rit de la prédiction,
" L’oracle n’était pas compris. »346 l’étoileJe me gardai de refuser ; et l’on m’ouvrit lasalle basse d’une taverne, où un tableau desplus curieux constate un fait des plus étranges.Le docteur Faust, de cabalistique mémoire, était venu boire en ce lieu avec plusieurs de ses élèves. L’aubergiste, voulantfaire monter de sa cave une pièce d’environcent bouteilles, lui dit : « — J’aurais besoinde quatre Hommes. « — Quatre hommes ! répondit Faust avec un geste de dédain ; monchien la monterait à lui seul. « — Qu’il lefasse, répliqua l’hôte ; et je vous fais cadeaudu vin. » Le docteur, acceptant le défi, descend dans la cave avec un petit chien noirqui ne le quittait pas. Il attèle ce chien à labarrique avec de petites cordes, s’assied àcalifourchon sur le tonneau, et tout cela partà la fois, tout cela monte hors de la cave. Cechien, d’immortelle mémoire, s’appelait :Méphislopiielès.
Le tableau représentant la pièce de vin,je docteur, l’attelage et les spectateurs, estfait parmi peintre du temps. Le vieux cabaret en est fier.J’arrivai à Dresde par le chemin de fer deLeipzig., Les plaines qui avoisinent la capitale étaient loin de retentir du bruit des armes comme en 1813 : car je n’y vis que des,lièvres qui s’y promenaient paisiblement, etsans s’effrayer des wagons,Dresde est une fort belle ville qui se présente avec une grâce majestueuse sur lescharmantes rives de l’Elbe (1). On y arrive, dela route de Leipzig, par un magnifique pontd’où la vue est incomparable, On a d’uncôté la capitale avec ses hauts monuments,et de l’autre un cercle de montagnes avecde ravissantes campagnes. La résidenceroyale, à l’extrémité du pont, est un bâtiment irrégulier mais vaste. L’église catholique, non loin, est un beau morceau d’architecture. Dresde, la Florence des bords del’Elbe, est une délicieuse oasis, au milieu desplaines vastes et nues du nord de l’Allemagne. Ses environs ont une immense renommée ; là est un pays riant et pittoresque,une nature accidentée et une végétation vigoureuse : on l’appelle Suisse-Saxonne.J’aurais voulu parcourir ses montagnes et sesvallées ; mais la saison ne me le permettaitplus ; la neige tombait à flocons. Octobre ve(1) 
Dresde a environ 80,000 âmes. Elle ne date,
comme résidence souveraine, que de l’an 1260.

nait de finir ; novembre, à Dresde, est plein
hiver.

Je fus entendre la messe à l’église catholique.
Le roi et la reine y assistaient avec un
recueillement et une simplicité dignes du
temps des patriarches. Il y eut une fort belle
musique pendant l’office, beaucoup d’instruments
et des voix mélodieuses. Le credo
fut chanté à ravir. Je remarquai que l’église,
qui était pleine au commencement de la
messe, l’était beaucoup moins à l’élévation:
La cause pouvait s’expliquer. Au surplus, il
n’est pas rare, en Allemagne, de voir les protestants
et les catholiques s’agenouiller aux
mêmes parvis. A Baulzen, il y a une église
ou, d’un côté, se fait le prêche, et, de l’autre,
se dit la messe.

L’église Catherine, cathédrale des protestants,
offre un aspect singulier pour un
catholique. C’est tout à fait une salle de spectacle.
Elle a cinq ou six rangs de loges étagées,
un parterre, des baignoires, un amphithéâtre,
des balcons, des galeries et des
avant-scènes. Il n’y manque rien que la
toile. Ce serait à supposer qu’on y donne des
concerts. Un pareil local le demande.

Le grand théâtre de Dresde est le plus beau
de l’Allemagne : il est nouvellement construit ;
POLAIRE. 349
et le monument est superbe. J’y vis la première
représentation d’un opéra en cinq actes,
Rienzi ; paroles et musique de M. Wagner,
de Leipzig, élève de Mayer-Beer, et
compositeur d’un haut mérite. La pièce fut
applaudie avec enthousiasme (1).

On sait que la galerie de tableaux de
Dresde est une des plus renommées de l’Allemagne,
et renferme une très riche collection
des chefs-d’oeuvre de l’école flamande.
J’y passai de longues heures ; j’y vis
la fameuse nuit du Corrège et la madone de
Sainte-Sixte, le plus beau titre de gloire de
Raphaël ; l’empereur Nicolas en offrit, dit-on,
deux millions.

Je fus de là au musée historique, où sont
les plus belles armes antiques qui se puissent
voir. En entrant dans ses galeries, on est
frappé d’admiration à la vue d’une multitude
de guerriers à cheval, rangés devant une autre
multitude de guerriers à pied, dont la
plupart portent des armures d’une valeur
inestimable. Celle de l’électeur Maurice de
Saxe, travaillée par Benevulo Cellini, offre en
(1) La mise en scène était fort belle. Ce théâtre à un
excellent ténor nommé M. Tichatsçhek. J’ai vu jouer là
les Huguenots avec ensemble et talent. Madame Doêvrient
y était éminemment dramatique.
relief les douze travaux d’Hercule : chacun de
ces reliefs est un chef-d’oeuvre. On me montra,
parmi lés raretés de ce brillant musée ; la
coupe et l’épée de Luther ; l’armure de Jean
Sobieski, au siège de Vienne ; des pistolets
de Louis XIV ; le harnais brodé en rubis et
diamants qui servit au couronnement d’Auguste
III ; la tente de Kara-Mustapha, garnie
d’armes turques, et prise par Sobieski ; une
lame de Tolède qui se plie en cerceau ; le
gros fer à cheval qu’Auguste-le-Fort cassa entre
ses mains ; l’épée de Charles XII à Pultava
à côté de celle de Pierre-le-Grand, et d’un
fer du grand Frédéric ; enfin la selle et les
bottes qu’avait Napoléon à la bataille de
Dresde (1).
La collection des porcelaines à Dresde, présente,
dans une vingtaine de salles, ce qui
s’est fait de plus beau dans le monde en ce
genre (2)  ; je lus sur des tasses chinoises cette
(1) Il pleuvait à torrents ce jour-là. On fut obligé de
couper les bottes de l’empereur pour les lui ôter, et on
les garda à Dresde. Marchand, valet de chambre de Napoléon,
a donné aussi au musée les souliers de satin du
sacre. Ce même musée a des meubles et bahuts moyenâge
d’un travail merveilleux. Sur un coffre était une
épée de 1245, avec ces mots : Espoir en Dieu, et au
revers : Fie-toi à moi !(2) J’ai vu là des vases chinois recouverts d’ornements
en pâte de riz qui m’ont paru choses admirables.POLAIRE. 351
inscription en français: " L’empire de la vertu
est établi jusqu’au bout de l’univers ; » et je vis
sur un plat du Japon, de 1560, le baptême de
Jésus-Christ au Jourdain (1).

Mais, de toutes les curiosités de Dresde,
la principale est le trésor ; il faudrait un volume
entier pour en donner le détail. C’est
un amas prodigieux d’orfèvreries, de camées,
de diamants et de pierreries : c’est
un nouveau palais d’Aladin. C’est là qu’il
faut aller si l’on veut croire à la Lampe Merveilleuse.


Un chambellan du roi, le baron de Koenneritz
me mena voir l’intérieur du palais. Je
parcourus les grandes salles d’apparat qu’on
appelle encore appartements de l’empereur,
et que personne n’habite. Je restai quelques
instants plongé dans une profonde rêverie ,
au pied du lit ou Napoléon rêvait la monarchie
universelle. Hélas ! quel songe et quel
réveil (2)  !
(1) il y a aussi une Madone avec l’enfant Jésus faits
en Chine, Des vases persans m’y rappelèrent exactement
les vases de Pompéïa ; et des vases de Sèvres ; plusieurs
traits de la vie de Napoléon.(2) Les tentures et le lit coûtèrent, dit-on, 100,000 fr.
L’empereur d’Autriche et les autres monarques, venus
alors à Dresde, n’occupaient que de petits appartements.Ce fut dans ces vastes salons que le conquérant vit accourir à ses pieds tous les souverains de l’Allemagne. Il tenait cour plenièrede rois. Encens, acclamations, couronnes,tout enivrait là le héros ; et, peu après, en celieu même, il passait trahi et vaincu. Qu’étaient devenues les hautes puissances qui,naguère, sollicitaient le bonheur de l’approcher et la gloire de le servir ! Où étaient leursprotestations de dévouement et d’affection.  !le vent de l’adversité, en renversant l’idole,avait brisé l’adoration. Plus d’amis autourdu grand homme : il était seul, chargé de revers, ainsi qu’il l’avait été de triomphes.Une seule auréole l’attendait encore dans lelointain, non pas celle, comme autrefois,d’une fortune sans exemple : celle d’un malheur sans mesure.Je venais de traverser la Russie, la Suède, leDanemarck et la Prusse ; j’avais fait, un an auparavant, dix-huit cents lieues en Allemagne:et partout les souvenirs de Napoléon m’avaient environné. C’eût été de même en Italie,en Espagne et en Afrique, et même au nouveau continent, si j’y eusse porté mes pas.Quel que soit le lieu que parcoure aujourd’huile voyageur, soit au pôle nord, soit au pôlesud, quel sera le nom qui retentira constam-POLAIRE. 553
ment à son oreille ? Napoléon, toujours Napoléon ;
et, chose étrange ! ce nom , répété
par les échos de chaque rive depuis Cadix
jusqu’à Moscou, ce nom, par un effet qui
tient encore à la magique destinée du prisonnier
de Sainte-Hélène, ne réveille plus
nulle part aucune pensée de haine et de vengeance
 ; il vient à la bouche comme celui des
figures colossales de l’antiquité. Napoléon apparaît,
déjà loin en arrière, comme le Jupiter
des païens. Il passa sans aïeux et sans race.
Rien auparavant, rien après ; espace vide
autour de lui. Le géant n’en est que plus
haut. Il devait s’asseoir seul et sans égal sur
le trône, comme il restera unique et sans pareil
dans l’histoire.

Météore trop lumineux pour pouvoir être
regardé de près, Napoléon ne semble plus
tenir aux temps modernes. Après s’être élancé,
dans sa vie et d’un seul bond, en avant de
toutes les gloires nouvelles, il est retourné ,
d’un même bond et dans sa mort, par delà les
gloires anciennes. Le César et le Charlemagne
du siècle des progrès est devenu tout à
coup FAlcide et le Prométhée de l’âge des fables.
Le voici maintenant classé parmi ces
vieilles et puissantes immortalités qui ne
tiennent plus ni à une dynastie ni à une na-

tion, mais à toutes les annales et à tous les
peuples. Son règne n’appartient plus seulement
à des pages françaises ; c’est de l’histoire
universelle. On étudie Napoléon,
comme on médite Romulus.

Je fus présenté au roi et à la reine de
Saxe, ainsi qu’aux princes et princesses de la
maison régnante, à une grande soirée de la
cour. J’avais été vivement frappé à Berlin de
la grâce et de l’affabilité des membres de la
famille royale : je retrouvai à Dresde cette
même courtoisie et cette même simplicité.
Le roi et la reine, le prince et la princesse
Jean, la princesse Auguste et la princesse
Amélie de Saxe, me comblèrent des plus touchantes
marques d’intérêt (1). Ils me mirent
à même de converser avec eux sur une foule
de sujets divers, et j’y trouvai un charme suprême.
Le prince Jean, traducteur du Dante,
est un littérateur illustre. Je connaissais les
oeuvres dramatiques de la célèbre Amélie de
Saxe dont j’avais vu jouer les pièces. J’éprouvai
donc un bonheur réel à leur parler
de leurs productions. L’a princesse Amélie,
(1) La reine de Saxe est soeur de la reine de Prusse,
ainsi que la princesse Jean. Le prince Jean est frère
du roi ; les princesses Auguste et Amélie sont ses soeurs.
pleine d’imagination et de bonté, me permettait
en quelque sorte de fraterniser avec
elle ; et lorsque, parlant du charme qu’éprouve
l’écrivain à composer dans le silence de
la retraite, je laissais échapper l’expression
nous… qu’interrompait soudain le respect,
elle souriait doucement ; et son poétique regard
me répondait : Continuez !

C’était une soirée de danse. Le roi ouvrit
le bal avec une nouvelle mariée, la charmante
princesse de Saxe-Cobourg. Son Altesse
Royale est fille du duc régnant de Bade ;
et je lui parlai du bonheur que j’avais éprouvé,
l’année d’auparavant, en dînant chez son
auguste père à Carsrhue. Le prince de SaxeCobourg
, frère du mari de la reine Victoria
, est un des plus beaux hommes de l’Allemagne.
Il daigna m’engager à m’arrêter
quelques jours , en m’en retournant, dans
les États de son père ; j’aurais voulu pouvoir
accepter.

Son Altesse Royale dansa avec la comtesse
de Rossi, autrefois mademoiselle
Sontag. Le bal était des plus brillants.
Toilettes d’une élégance et d’une fraîcheur
parfaites : Salons remplis de jolies
femmes : le roi et les princes semblaient

chercher à s’effacer dans la foule pour ne
gêner en rien les plaisirs. Point de morgue,
point d’étiquette ; et cependant il s’étendait
là un parfum de noblesse et de grandeur qui,
sans rien ôter à la grâce, y ajoutait la dignité.


Le souper eut lieu à minuit. Un salon était
réservé pour la table du roi, des princes et
des princesses ; quelques personnes y furent
admises, et j’eus l’honneur d’être du nombre.
Les galeries voisines avaient leurs banquets
séparés. Assis auprès de la princesse
Auguste de Saxe, soeur de Sa Majesté, je me
rappelai que la main de Son Altesse Royale
avait été destinée un instant à Napoléon. Ce
mariage eût-il changé le sort du conquérant ?…
Peut-être ; mais qui oserait l’affirmer
 !

Une lettre du grand maréchal de la cour
me transmit, le jour suivant, une invitation de
Leurs Majestés pour une soirée en petit comité.
J’étais prié de porter avec moi quelques
fragments de mon prochain ouvrage,
comme je l’avais fait dans plusieurs autres
cours étrangères. Le salon de la reine, au
premier abord, était d’un aspect solennel ; le
roi, les princes et princesses de sa famille, le
POLAIRE. 357prince et la princesse de Cobourg, y étaientréunis en cercle. L’assemblée eût été des plusimposantes si la bienveillance et la grâce n’yfussent venues tempérer l’éclat des grandeurset de la majesté. Je lus, puis un souper futservi ; et les causeries succédèrent. Mais,près de retourner en France, c’était la dernière fois de l’année que, dans un palais souverain, je devisais encore, comme aux vieuxtemps des pèlerins et des trouvères. Heureusement je n’y songeai pas en ce moment : mavoix eût pu en être altérée. Hélas ! que d’heures ravissantes ont ainsi passé pour moi commede mélodieux concerts ! Aujourd’hui, dans leschamps du vague, j’en écoute les sons lointains,j’en cherche l’image regrettée ! Réalité ! vousm’avez fui. Souvenirs ! restez-moi fidèles.Le 26 novembre, je retraversais Leipzig,et passais près des fameux champs de bataille de Bautzen et de Lutzen ; j’y vis le monument eh fer, élevé à Gustave-Adolphe, aulieu même où il fut frappé mortellement.Erfurt, où je m’arrêtai à peine, est aujourd’hui une forte place de guerre (1). Gotha me(1) On y montre, au couvent des Augustins, la cellule ;
la table, le lit et la chaise de Luther.II. 25358 L’ÉTOILEparut une cité riante. A Weymar, ville chérie de madame de Staël, illustrée par Schilleret Goëthe, je me rendais à d’hôtel le plus renommé, quand une élégante voiture de poste,à nobles armoiries, traversa rapidement larue… « — Avez-vous remarqué les personnes qui viennent de passer devant nous ?me demanda un jeune Prussien qui, par hasard, m’accompagnait. « — Non, lui répondis-je ; elles allaient trop vite ; et je n’ai pasmême eu le temps de les regarder. « — J’ensuis fâché. « — Pourquoi cela ? « — C’estqu’il y a là une histoire des plus dramatiques. Elle a fait grand bruit parmi nous.« — oh de grâce ! contez-la moi. » et j’eus l’anecdote suivante.
UN LENDEMAIN DE LA TOUSSAINT.
Le comte Ulric de Mansther et le baronAlbert de Freelmann (1) , tous deux au servicede Prusse, étaient amis intimes depuis l’enfance. Ulric portait les épaulettes de capi(1) Comme les principaux personnages de cette histoire
existent , on a été obligé de changer les noms : mais on
n’a point altéré les faits.POLAIRE. 359taine, et Albert celles de lieutenant. Ilsavaient fait ensemble la guerre, en 1815 ;ils s’étaient rarement quittés ; et rien, ni letemps, ni l’absence, ne devaient ébranlerleur profonde affection. Ulric était d’un caractère impétueux et passionné, mais plein dedélicatesse et d’honneur. Malheureusement,son imagination bizarre et poétique avait constamment en mépris le positif de l’existence ;il lui fallait une condition à part ; il appelaità lui de mystérieuses destinées: il rêvait unecarrière exceptionnelle ; il ne craignait rientant que la monotonie d’une position calmeet sans secousses. Un firmament d’azur luidonnait le spleen ; il préférait le ciel des tempêtes.Le comte Ulric avait quitté de bonne heurele toit paternel pour embrasser l’état militaire. A son départ, aucune expression de regret n’était sortie, de ses lèvres. Hélas ! souvent la jeunesse, emportée par le flot turbulent de ses espérances, alors que, prenantson vol, elle secoue ses ailés pour la premièrefois, est peu reconnaissante envers cequ’elle quitte, et tout enthousiasme pour cequi l’appelle. Sans pitié pour les anciens’noeuds, elle déchire ce qu’elle détache ; aulieu de dénouer, elle rompt. Plus tard, les cho-ses changeront. Ses premiers jeux, ses premières affections, ses premières joies, grandiront au fond de son âme. L’ingrate se souviendra de ces doux parfums du passé, qu’encourant elle a évaporés sur là route ; cesparfums, ils lui reviendront : mais la coupeaura de l’amertume ; car, dans le secret desa conscience, et, du charme des souvenirs,s’élèveront les voix du reproche.Le baron Albert était d’une nature entière- ;ment opposée à celle du comte Ulric. Il sedétournait de la sphère des idées exaltées,et ne se complaisait que sur le terrain desintelligences raisonnables. Que de fois avaitil essayé de ramener son cher capitaine à samanière d’envisager les choses…. ! Inutilestentatives ! Ulric restait fidèle à ses rêves.« — Quoi ! lui disait le lieutenant, tu asdécidément élu ton domicile dans les nuages ?« — Je n’y paie pas d’impôt personnel,répondait le capitaine avec ironie. Au surplusne vaut-il pas mieux être le nuage flottantqui se perd aux champs de l’espace, que l’aride citron… qui a fait une limonade ! »Un jour, à l’armée prussienne, après lesderniers désastres de l’aigle impériale, Albertet ulric, étant en France, et prêts à reprendrele chemin de l’Allemagne, causaient de leursdestins à venir.« — J’irai au château de mes pères, ditle lieutenant au capitaine ; c’est un vieuxmanoir crénelé. Veux-tu m’y suivre, Ulric ?« — Volontiers. As-tu des donjons, desponts-levis, des tours, des souterrains, desfantômes, des apparitions ?…« — Donjons et ponts-levis, c’est certain : apparitions,c’est douteux. En tous cas, s’il n’ya pas là des fantômes, tu auras la ressourcede t’en créer . Ton imagination les évoquera :ils n’en seront que plus poétiques.« — Comptes-tu rester dans tes terres ? — Sans doute ; et je m’y marierai.« — C’est cela, et tu giboyeras. Je tevois déjà d’ici, la pipe à la bouche, assis contre un poële enfumé, devant un large pot debierre, entre une grosse maman et des marmots criards : jouissances toutes positives. Tuauras eu soin de choisir ta moitié parmi lesfilles à écus, ayant juste un talent propre àcuire à point des confitures, et à couler habilement une lescive : vertus toutes patriarcales.« — Et toi ! reprend le lieutenant, tu ashorreur du mariage ?« — Oui, si c’est affaire d’argent. Non, sic’est entraînement de coeur. Tiens, Albert ! toiavec ta sagesse trop hâtée et murie avant lasaison, tu ressembles d’une façon lamentableà une infinité de nos contemporains ; tu aspassé, de suite et sans transition, de l’enfanceà l’âge mûr ; tu as supprimé la jeunesse.« — Ainsi, mon romanesque Ulric ! tuprendrais une femme si tu y étais poussé parl’amour ?« — Oui, mon sage Albert ! mais par unamour tel que je le comprends : une révélationsubite, électrique: Non pas un échangedé deux caprices, mais une transformationde deux natures en une.« — J’entends ; tu veux fine fiancée quis’offre à toi comme une invasion inouie dequelque ineffable génie ! la vision prédestinée d’un ange !… Ah ! que n’as-tu connu masoeur ! elle aurait pu te convenir.«  — Un instant : pas de convenances. Fidu calcul ! tu sais ma pensée.« — parfaitement, n’en parlons plus. « — comment ta soeur se nomme-t-elle ? « — Clémence : c’est la bonté même.« — Et sans doute aussi la miséricorde ?Peut être que, si je l’aimais, Clémence auraitpitié de moi.« — ulric ! trêve de railleries. Nous nousséparerons avant peu.POLAIRE. 363« — Pas du tout, Albert ! puisque je veuxt’accompagner à ton manoir. Je te prometsd’y respecter tes idées matrimoniales et tesopinions religieuses. Jamais, d’une paroled’incrédulité, je ne chercherai à ébranler tessaintes croyances ; et, au bout du compte,en effet, pourquoi immoler un bonheur ! pourquoi renverser un appui ! Moi aussi, Albert,je suis pieux. Mais ta ferveur, est terre àterre ; la mienne plane dans l’espace.« — Bien : je t’emmènerai avec moi. »Quelques mois après cet entretien, le capitaine et le lieutenant repassaient les frontièresde France, et foulaient le sol de la Prusse.« — Vois-tu, là-bas, sur cette montagne,une haute tour crénelée ? » dit un soir Albert àUlric, en ralentissant sa monture.Les deux amis se dirigeaient à cheval versle castel de Freelmann. Le soleil baissait àl’horizon, et la nuit descendait sur les bois.« — Oui, réplique le capitaine : est-ce lemanoir de tes pères ?« — il se présente bien, n’est-ce pas ?« — A merveille ; quels beaux remparts !il n’y manque que des chevaliers armés de564 L ÉTOILE
pied en cap. N’y verrons-nous âme qui
vive ?

« — Un vieux concierge et quelques valets.


« — A propos ! ta soeur, où est-elle ?
«  — Quoi, Ulric ! tu y penses encore. En
ce cas, il faut que je détruise les illusions
qu’il te plairait de caresser. Ma soeur a été
mariée.

« — Ah ! mariée !

« — Et elle est veuve. Or, selon tes suprêmes
idées, une veuve, quelle que soit d’ailleurs sa
beauté, ne peut plus être un rêve virginal.
Puis, je te l’avouerai, je lui ai écrit que nous
allions ensemble à Freelmann , lieu qu’elle a
quitté depuis l’enfance ; je lui ai mandé que
nous avions parlé d’elle ; et je lui ai fait ton
portrait d’après nature. Elle sait que tu n’épouseras
qu’une essence éthérée, qu’une figure
fantastique, et que cela ne pourrait
encore avoir lieu qu’à la suite de péripéties
dramatiques et d’aventures merveilleuses.
Tu sens bien que, d’après de tels renseignements,
elle serait peu favorablement disposée
en ta faveur… à moins d’un accès de
folie.

« — Bien obligé de tes bons services ! de
tes attentions délicates ! Ta soeur est proba-

blement dans ton genre : un Caton d’Utique
en jupons, une Lucrèce moins Tarquin.

« — Au contraire, mon capitaine. Elle a
une âme enthousiaste et une imagination
brûlante. J’en ai souvent frémi pour elle. »

Les deux amis, causant ainsi, étaient arrivés
au pied de l’ancienne forteresse. C’était
le 2 novembre. Il faisait un froid pénétrant.
Le comte et le baron, transis, s’enveloppent
de leurs manteaux. Ils n’avaient ni
clairon ni trompette ; et pourtant ils réussissent
à se faire baisser le pont-levis. Un vieillard
à cheveux blancs, concierge du manoir,
les reçoit, une lanterne à la main, sous la première
voûte, à la tourelle du beffroi. Il soufflait
un âpre vent du nord. La soirée était
sombre: l’entrée du castel était à peine
éclairée. Le bruit des pas d’Albert et d’Ulric
retentissant sur les dalles du portique, venait
de mettre en fuite un essaim de hiboux et de
chouettes. L’air semblait chargé d’effroi, de
tristesse et de deuil. Le silence y était lugubre.


« — Monsieur le baron ! murmure le concierge
avec un accent singulier ; je ne vous
attendais point ce soir. Qui aurait pu s’imaginer
que vous choisiriez, pour revenir ici,
un lendemain de la Toussaint !

« — Ah ! ah ! répond Albert en riant. Toujours
des superstitions !… Tu n’es pas changé,
bon Fritshal !

« — Est-ce que le lendemain de ta Tous -
saint est, ici, un jour dangereux ? demande
Ulric au vieux serviteur.

« — Dangereux, Monsieur ! c’est possible.
Le jour des morts ! Ce n’est pas gai.

« — Vous pensez donc que cette nuit ?…
«  — C’est la nuit des esprits, Monsieur.

« — Des esprits !… Tant mieux ! dit Ulric.


« — A merveille ! interrompt Albert. Te
voilà servi à souhait. Ulric ! veux-tu qu’en
guise de souper, l’on te régale de visions ?

« — Messieurs ! balbutie le concierge. Au
nom de Dieu, pas de risées ! Un lendemain
de la Toussaint !… »

Fritshal tremblait de tous ses membres.

« — Soyez calme ! reprend Ulric ; à la Toussaint
je prie pour les morts.

« — Ce soir, Monsieur, répond le vieillard,
je prierai, moi, pour les vivants. »

Le lieutenant et le capitaine, après avoir
traversé nombre de couloirs et de vestibules,
arrrivent à la salle des chevaliers. Cette spacieuse
enceinte, environnée de trophées et de
drapeaux, avec des simulacres de guerriers

armés de toutes pièces, était humide et glaciale.


« — Du feu ! dit Albert au concierge. De
la lumière ! et à souper ! »

Fritshal s’empresse d’obéir ; mais en continuant
à manifester une insurmontable
frayeur dont Albert lui-même s’étonne. Un
gros fagot et d’énormes bûches sont allumés
dans le gigantesque foyer de la salle ; et de
pâles bougies sont posées sur la table.
«  — Que penses-tu de ce logis ? dit en
riant Albert à Ulric. N’entre-t-il pas dans tes
goûts ? Ne parle-t-il pas à ton imagination ?
Toutes les commodités de l’existence y manquent
complètement. C’est de la vraie poésie.
moyen-âge.  »

Le comte ne l’écoutait pas.

« — Ce sont là sans doute les portraits de
tes ancêtres ? demande-t-il a son ami d’un
air rêveur, en examinant la vaste enceinte
avec une sombre attention. Quelle est cette
angélique figure ?…

« — Mon aïeule, répond Albert. C’était
une beauté accomplie.

« — En vérité, reprend Ulric, si une pareille
femme existait, ce serait à en devenir
fou ; je n’ai jamais rien vu de plus attrayant.

« — Bon ! te voilà épris d’un portrait.
Encore une passion malheureuse ! Tu nesortiras donc point, mon ami, des espacesimaginaires ! Au surplus, cette ravissantecréature est presque encore de ce monde :car elle ressemble d’une manière prodigieuse….« — a qui donc ! mon cher ? « — a ma soeur. »Ulric fait le tour de la salle. Il s’arrête àchaque trophée ; il se fait raconter les faitset gestes des principaux ancêtres d’Albert,dont il a devant lui les armures. Il paraît ravidu castel. Pendant ce temps , le concierge,aidé de sa femme et de ses deux fils, préparait le repas du soir, sur une table massive,au milieu de l’appartement. Bientôt le souperest servi.« — Quel luxe ! dit le capitaine en regardant les mets succulents et les vins fins quis’offraient à lui. Banquet de Lucullus, parma foi !« — Ceci, répond le lieutenant, c’est de lapoésie nourrissante. Nos aïeux aimaient labombance : aussi ma cave est bien montée. »L’entretien s’anime, les officiers remplissent leurs verres et se livrent aux éclats d’unegaîté bruyante. Les bouteilles de Champagneet de bordeaux se vident avec une effrayantePOLAIRE. 369
rapidité ; ils boivent à leurs triomphes passés
et a leurs conquêtes à venir. Le vin trouble
déjà leurs esprits.

« — Monsieur ! dit tout bas la vieille concierge
Marthe au comte Ulric, le visage pâle
et l’oeil effare : en voilà assez ! prenez garde
Un lendemain de la Toussaint !…

« — Ah oui ! la nuit des revenants ! ré-■
pond Ulric à demi-ivre : eh bien ! ma bonne
mère ! qu’ils viennent ! j’ai là d’excellents
pistolets: tiens ! regarde !… chargés à balles.
Les mauvais esprits ne sont peut-être pas à
l’épreuve des chevrotines. Qu’en penses-tu,
la vieille sorcière ! »

Le comte, en prononçant ces mots, armait
ses pistolets de guerre, et les étalait devant
lui.

« — Sainte Vierge ! réplique la pauvre
Marthe en se signant, il adviendra malheur:
c’est bien sûr. Monsieur ! N’entendezvous
pas le vent qui se lève ?…

« — Qu’est-ce que cela me fait qu’il se
lève ! je n’en resterai pas moins assis. Dismoi
 ! la donneuse d’avis !… Cette grande
porte du fond, près du portrait de cette belle
que par parenthèse j’adore, où mène-t-elle ?
le sais-tu ? »

« — Dans la salle des Châtelaines.
« — j’y coucherai : sont-elles jolies ?…« — Taisez-vous , Monsieur, par pitié !…On ne couche pas là.« — pourquoi donc !« — C’est qu’autrefois, dans cette salle…il s’est commis un meurtre horrible : on n’asu ni comment ni pourquoi. C’était un belofficier, Monsieur ! comme vous…et de noblerace… mais qui blasphémait le Seigneur. Onvoit encore des taches rouges sur les dalles…Vous comprenez que c’est le poignard qui afait ces marques. Or, une nuit, j’ai vu satête… »« — la tête du poignard ! « — non, de l’homme. « — et où celà ?… »« — Sur un plat d’argent… qui a passérapidement devant moi, à cinq pieds dé terre,sans que j’aie pu voir les personnes qui leportaient. Le plat avait un linge rougeâtre…C’était à faire dresser les, Cheveux.« — ceux de la tête coupée ?« — Non pas, elle n’en avait plus sur lefront ; du reste, ses yeux étaient largementouverts ; mais il en découlait des larmes….et ces larmes étaient du sang.« — Ah ça ! par hasard, ma bavarde !est-ce que tu chercherais à me faire peur !..
Où diable prends-tu tes histoires ?. je crois
que la tête te tourne : la mienne aussi s’en
mêle : Va-t-en ! »

Albert, pendant ce long dialogue, appuyant
ses coudes sur la table et sa tête dans
ses mains , s’était profondément endormi.
Les fatigues de la route et les fumées du vin
n’avaient pu manquer leur effet. La vieille
Marthe se retire , et le capitaine est demeuré
seul.

Etait-ce par suite des contés effrayants
qu’il venait d’entendre ? où était-ce le produit
d’une imagination montée ?… ou bien
était-ce chose réelle ?… Ulric entend distinctement
se choquer entre elles les armures
des chevaliers qui, debout, autour de l’énceinte,
élevaient leurs têtes altières. Le drapeau
des trophées s’agite…il lui semble que
les portraits des ancêtres d’Albert ont pris
d’ironiques figures… Il croit entendre de
mystérieuses et inintelligibles paroles s’échapper
de leurs lèvres… Le vent mugit, les
flambeaux pâlissent, la flamme du foyer
s’éteint.

Le comte, immobile et muet, ne concevait
rien à cette étrange scène. Il lui avait
pris l’idée d’éveiller son ami : mais c’eût
été un acte de frayeur ; et il n’éprouvait au-

cune alarme réelle. Cependant, aux secrètes
palpitations de son coeur, il sentait qu’il se
passait en lui quelque chose ! d’extraordinaire.
…. Tout à coup la porte du fond ouvre
ses deux battants : il en part une musique
harmonieuse ; et une daine de haut parage,
une beauté majestueuse , s’avance vers le
capitaine. Elle porte le noble et riche costume
des châtelaines du vieux temps. Son
front est orné de pierreries. Un grand voile
à lames d’argent est attache derrière sa tête,
et tombe avec grâce autour d’elle. Sa robe est
de velours bleu garni d’hermine ; et sa main
tient une coupe d’or.

Ulric en croira-t-il sa vue !… La figure
qui lui apparaît est celle de l’aïeule d’Albert…
qu’il avait déjà tant admirée. Ce sont
les mêmes traits, la même physionomie , le
même costume. Quels charmes éblouissants !
quelle image incomparable ! Est-elle descendue
du portrait ? où bien ne serait-ce qu’un
rêve ?…

Il passe sa main sur son front. Il s’agite
sur son fauteuil. Il s’assure qu’il est parfaitement
éveillé. Sa première pensée avait été
de s’élancer vers la céleste vision ; mais il
craint de la mettre en fuite ; et, doutant de
POLAIRE. 375
ses propres sens, il tient à prolonger le
prestige.

La dame s’approche de lui.

« — Salut, noble comte ! dit-elle. As-tu le
coeur des anciens preux ?

« — Fais-en l’épreuve, gente dame ! répond
Ulric en s’inclinant.

« — Cette coupe est celle de l’amour et de
la fidélité, reprend l’inconnue d’un ton
grave. Veux-tu l’accepter de ma main ?

« — Donne ! et permets que je la vide !

« — Ce serait m’engager ta foi.

« — Raison de plus. A toi pour la vie ! »

L’enthousiaste capitaine, le cerveau déjà
troublé par la vapeur des vins, saisit la
coupe avec transport, et en vide le contenu.
Il ne réfléchit ni ne calcule ; il s’abandonne à
tout hasard au magique attrait du moment.
Il ne veut ni s’assurer de la réalité de son
aventure, ni pénétrer le mystère de sa position.
Il n’a nulle envie de comprendre ; il se
contente de jouir.

Et puis, qu’elle est belle cette femme, ou
cette vision, qui est venue faire battre son
coeur si inopinément ! La voilà cette révélation
d’amour, cette visitation d’ange dont il
entretenait son ami !… Quelle poésie mer-

veilleuse est descendue sur sa vie !.. Est-il
au ciel ou sur la terre ?

« — Maintenant, loyal chevalier ! dit la
noble dame en reprenant sa coupe d’or, et
présentant au comte, à la place, un missel
à fermoirs : obéis aveuglément à mes ordres !

« — Commande !

« — Immobilité , silence et respect.

« — Je te le promets.

« — Assieds-toi ! prends ce livre saint ! tu
en liras attentivement les trois premières
pages ; et, celte lecture finie…

« — Quelle sera ma récompense ?

« — Il ne tiendra qu’à toi d’être à moi.

« — Oh ! que ne ferais-je à ce prix ! mais
si tu allais disparaître pendant que je parcourrai
ces pages !…

« — Tu me reverras près de toi dès que tu
les auras achevées.

« — Qui me le garantit ?

« — Cet anneau.

« — Une bague de fiancée !… »

Ulric l’a portée à ses lèvres avec un véritable
élan d’amour et de reconnaissance.
L’anneau avait un gros diamant.

« — Maintenant, donne-moi ce livre ! » continue
l’heureux capitaine.

Et il s’empresse de l’ouvrir.
Les fermoirs y mettaient obstacle. Ilpasse un temps considérable à en découvrirles secrets ; et, pendant ce travail impatientant, il lui semble qu’un voile épais s’étendsur sa vue… qu’un nuage prestigieux descend entre lui et l’apparition divine. Il parvient néanmoins à mettre sous ses yeux lespages du saint livre. Par malheur, les caractères en sont d’une finesse inimaginable.Ulric fait des efforts inouïs pour en saisir lesmots et le sens : il ne saurait y parvenir.Quelle est la lecture imposée ? Les Psaumesde la Pénitence.Il a lu la première page ; il redouble d’efforts pour continuer… Mais tout se brouilleà ses regards. Son intelligence elle-même seperd. Il laisse tomber son front sur le misselavec je ne sais quel accablement léthargique. Les flambeaux, les portraits, la table,les faisceaux d’armes, tout lui paraît danserautour de lui. Il n’a plus de mouvement nide pensée ; ses paupières alourdies se ferment ; est-il donc totalement ivre, ou complètement endormi ?… Peut-être à la foisl’un et l’autre.Soudain un bruyant éclat de rire le réveille. Une main frappe sur son épaule.Ulric, se redressant en sursaut, ouvre les
yeux avec un frémissement inquiet et douloureux.
L’apparition mystérieuse est encore
debout devant lui ; mais sa figure n’a
plus la même expression ; elle est pâle,
froide, et sinistre. Une ironie amère a remplacé
le doux sourire. Elle n’embrase plus,
elle glace.

« — Mes trois pages ! les as-tu lues ? lui
demande la vision d’une voix sèche et menaçante.


« — Pas encore , balbutie le comte avec
un singulier effroi. Mais… trois minutes seulement !…


« — Pas une seule : il est trop tard.
«  — Je puis réparer…

« — Impossible ! Je t’avais pourtant demandé
bien peu de chose : une lecture d’un
instant, une attention de quelques secondes ;
et l’épreuve a été trop forte ! Tu n’as su ni
m’obéir ni me mériter : et tu me proposais ta
foi ? Voudrais-je d’un pareil appui ! Lorsqu’il
faut penser , tu divagues ; et lorsqu’il faut
veiller, tu dors. »

Ulric a bondi sur son siège.

« — C’est vrai : j’ai failli, répond-il. Une irrésistible
puissance est venue, à l’improviste,
me priver de mes facultés ; je n’étais pas
préparé à la combattre. Mais à présent, je
POLAIRE. 377
braverais toutes les magies d’ici bas. De
grâce ! une nouvelle épreuve ! et, cette fois,
tu me jugeras. Je me montrerai digne de
toi !
«  — Eh bien ! suis mes pas ! dit la dame.
Encore un essai : nous verrons. »

Elle sort de la galerie. Le capitaine, se saisissant
de ses pistolets, s’élance après sa conductrice.
Ils franchissent la porte qui mène
au salon des Châtelaines… Dieu puissant !
l’horrible spectacle !… Au fond de cette enceinte
est un lit tendu de noir, surmonté
d’un dais funéraire. Sur ce lit est une espèce
de cercueil que recouvrent des étoffes de
deuil semées de broderies d’argent ; et, au
pied de ce catafalque, est un poignard ensanglanté.


« — Que vois-je là ! s’écrie Ulric. Quelle
est cette couche funèbre ?

« — Que t’importe ! ce n’est pas la tienne.

« — Mais c’est effroyable !…

« — As-tu peur ? »

Cette question, sur le ton du mépris, bouleverse
de nouveau le capitaine ; il réplique
d’un air farouche :

« — Poursuis ! je soutiendrai l’épreuve.

« — J’en doute : c’est mal commencé.
— Continue ! Je finirai mieux. »

La dame inconnue prend une dès lampes
qui brûlaient autour du sarcophage, et quitte
l’enceinte funèbre. Elle descend , suivie du
comte, un escalier étroit et tournant. Un
corridor est devant eux, conduisant à une
chapelle. La porte du saint lieu s’est ouverte,
et des orgues se font entendre.

Ulric est sous la voûte sacrée. Là est un
autel, mais sans prêtre. Plusieurs guerriers,
armés et debout, y sont rangés de droite et
de gauche ; ils saluent respectueusement le
capitaine et l’inconnue. Leur attitude est imposante
 ; mais, en les regardant avec attention,
le comte Ulric s’aperçoit qu’ils sont,
pour la plupart, mutilés : à l’un il manque
un pied, à l’autre une main ; celui-ci a une
mâchoire en argent, celui-là une jambe en
fer ; cet autre est privé de ses yeux. Tous
ont l’air d’avoir passé, plus ou moins et successivement,
sur la table des amputations, ou
sur le chevalet des tortures.

Un groupe de religieuses en robes grises
vient à l’a rencontre de la châtelaine. Une
d’elles lui remet un bassin en argent sur
lequel est étendue une nappe blanche. La
dame inconnue prend le plat et le présente
à son tour au capitaine. Celui-ci y porte la
main. Un tremblement convulsif la lui fait

retirer avec horreur. Il a vu suinter du sang
de dessous les replis du linge.
Die iroe ! chantaient les orgues.

« — Te voilà reculant encore ! dit la sardonique
étrangère.

« — Non, » réplique le capitaine.

Et de suite, enlevant la nappe, il met à découvert
le bassin.

Ciel ! quel cri d’épouvante ! ou plutôt quel
rugissement de fureur part des lèvres de
l’officier !.. . Une tête était sur le plat : coupée,
défigurée, sanglante… ; et c’était la tête
d’Albert.

« — Misérable ! s’écrie Ulric. C’est ici l’enfer
qui m’entoure. Albert !… mon ami !…

égorgé !..

« — Il le fallait à ma vengeance, réplique
froidement la dame. Tu m’as engagé ta foi
en acceptant mon anneau. Eh bien ! notre
mariage, au pied des autels, avait besoin
de l’homicide. Il le fallait à notre amour.

« — A notre amour ! répète Ulric. Monstre !
anathême sur toi ! je t’abhorre, je te maudis.
Infâme ! tu parles d’autel ? Tiens ! voici mon
présent de noces ! le premier flambeau de
l’hymen !… »

Et, levant un de ses pistolets, il tire à bout
portant sur elle.

O malédiction ! Un cri aigu, le cri de
la mort, succédant à la détonation de l’arme
à feu, renverse en quelque sorte le comte.
Ses yeux s’ouvrent… il se réveille.

Biais quel réveil épouvantable ! Assis à la
table où il avait soupé en face de son ami, il
vient, dans le cauchemar dont il était la proie,
de tirer un coup de pistolet sur son camarade
endormi. Ulric vient de tuer Albert.

Il se précipite, hors de lui, sur sa victime,
en faisant retentir les airs des exclamations
du désespoir. Le pauvre lieutenant, frappé à
la poitrine, donne à peine signe de vie. Le
sang sort à gros bouillons de sa blessure. Albert
est à ses derniers moments.

Le vieux concierge et sa femme accourent
aux cris du capitaine.

« — Ah ! sainte patronne ! dit Marthe. J’avais
prévu que cela finirait mal. Un lendemain
de la Toussaint ! et j’ai aidé à ces horreurs !


« — Aidé !… Vous ! répète le comte. Aidé !
O mon Dieu ! à quoi donc ? »

Il avait les cheveux hérissés sur le front,
l’égarement empreint sur les traits. On eût
dit, tant il était livide et glacé, qu’il venait de
recevoir aussi le coup de la mort. Mais sa

blessure, à lui, n’était point extérieure : elle
ne saignait qu’au dedans.

Le concierge, à genoux, et livré à la plus
morne douleur, pansait la plaie du lieutenant ;
il en étanchait le sang ; il y posait une espèce
d’appareil ; il conservait, lui seul encore, une
apparence de raison.

Ulric saisissait sur la table une caraffe d’eau
que lui demandait le concierge… Ciel ! pourquoi
ce nouveau frémissement de ses membres
 ?… Il voit étalé devant lui le missel de la
vision, le fameux missel à fermoirs… dont
on lui avait donné trois pages à lire,.. Eh
quoi ! ce n’était point un rêve !…

Un nouveau cri de désespoir se fait entendre.
Une femme s’élance, éperdue, sur le
théâtre de l’homicide. Elle a les cheveux
épars, la figure décomposée ; et, néanmoins,
elle est encore éblouissante de beauté. Bonté
divine ! Qui est-elle ? C’est la figure de l’aïeule
d’Albert, la châtelaine à la coupe d’or, l’apparition
merveilleuse !

Elle tombe, à demi mourante, aux pieds du
malheureux Albert.

« — O mon frère ! mon pauvre frère ! »

Et ses sanglots étouffent sa voix.

Qui peindrait l’état du meurtrier ! ses yeuxardents
et secs, attachés sur l’inconnue avec
l’expression du délire, étaient comme sortisde leur orbite. Il sentait son cerveau se fendre, et son haleine le brûler. Ses dents claquaient à se briser ; et ses membres semblaient se tordre.« — Ne vous ai-je pas déjà vue ! s’écrie-til d’une voix sépulcrale en saisissant le brasde la dame. Ne me reconnaissez-vous pas ?« — ah ! pitié ! pitié ! répond-elle.« — Ce missel ! continue Ulric ; de qui l’aije reçu ?« — de moi.« — Et cet anneau ! poursuit-il en tirantde son doigt la bague de la fiancée : à quiest-il ? « — c’était le mien.« — Mais je ne dormais donc point quandj’ai tué ! il n’y avait donc ni erreur ni rêve !Mon homicide est donc sans excuse ! »L’infortunée ne répond plus.« — Mais parlez donc, Madame ! parlez !reprend le capitaine avec une sorte de férocité sauvage. Je le sens, je n’ai plus ma raison. Je vous ai adorée dans mon rêve… ouplutôt dans mon cauchemar. Je vous reconnais, c’est bien vous : car mon coeur bat encore à votre aspect : mais mon crime !… ilest votre ouvrage !…« — Tuez-moi !… Tuez-moi aussi ! répond l’inconnue accablée. Non, vous ! vousn’êtes point coupable ; c’est moi qui méritela mort ; c’est moi qui ai tué mon frère !« — Vous seriez donc Clémence ! sa soeur !Mais tout cela est atroce ; tout cela est incompréhensible. Pourquoi m’avoir conduit,dans la salle voisine, à un sarcophage funèbre !…« — moi !… quelles étranges paroles !« — Et cette chapelle souterraine ! et ceschevaliers mutilés !… et cette tête de votrefrère que vous me présentiez sanglante !…« — qui ! moi ? « — sur un bassin d’argent !« — Mon Dieu ! s’écrie la soeur d’Albert.L’horreur a égaré sa raison. »Clémence s’évanouit.Le vieux concierge, en ce moment, porteses deux mains sur ses yeux en poussant uneexclamation déchirante.« — Ah ! le baron !… mon noble maître !..le dernier soupir !… il est mort.« — Mort ! répète le comte avec quelque chose de frénétique et de concentré dans l’accent et sur la figure qui n’avait plus ni nom ni image. Mon ! est-ce un rêve nou-
veau ! Et elle ! morte aussi, sans doute !… »
Puis, il part d’un éclat de rire.
« — Un lit ! ma bonne femme, un lit ! Le

sommeil variera les songes. Un lendemain
de la Toussaint !… je veux me remettre à

dormir. »

Ulric était devenu fou.

Expliquons maintenant le mystère. Clémence,
douée d’une imagination ardente, et
la tète montée par les lettres que lui écrivait
son frère sur le bel et enthousiaste Ulric,
avait conçu l’idée, sans en instruire Albert,
d’apparaître au romantique officier d’une
manière merveilleuse. Elle s’était persuadée
que c’était le seul moyen de lui inspirer une
de ces passions violentes sans lesquelles il
était résolu de renoncer au mariage. Le concierge
du vieux château et sa femme avaient
été mis dans la confidence. On leur avait
appris leur rôle : mais ils l’acceptaient à regret.
Clémence était donc apparue, sous le
costume de son aïeule, à laquelle elle ressem-
blait, tenant son missel à fermoirs et avec unecoupe d’or pleine d’une liqueur narcotique.Elle avait ordonné au comte Ulric de liretrois pages du livre, avec la conviction qu’ilserait endormi avant d’avoir pu achever satâche ; et elle y comptait d’autant plus queles vins fins du castel auraient dû commencerà appesantir sa paupière. Elle se flattait quesa disparition laisserait ensuite des tracesprofondes ; et déjà son esprit avait préparéles scènes qui devaient continuer le roman.Or donc, toute la première partie de la vision n’était nullement un mensonge.Mais la seconde était un rêve. Le capitaine,à peine endormi par le breuvage de Clémence,et encore préoccupé des extravagantsrécits de Marthe, était tombé dans un affreuxcauchemar. Le cercueil, le souterrain, lesguerriers mutilés, la tête sanglante sur unplat d’argent, toutes ces monstruositésinouies, n’étaient que le produit d’un sommeildélirant. Hélas !… le coup de pistolet : voilàl’épouvantable réveil. Clémence n’avaitvoulu que préparer un tableau poétique, elleavait fait un drame sanglant.
Bien des mois s’étaient écoulés. Dans un
château, sur une des frontières de la Prusse,
un jeune officier, à la suite d’une longue et
douloureuse maladie, venait d’être rendu à
l’existence. Cet officier était Ulric.

Sa famille l’environnait. Pauvres parents !
que de pleurs ils avaient répandus, depuis
près d’une année, sur l’état désespéré de
leur enfant chéri ! Le comte était sauvé
maintenant ; mais il n’avait recouvré que ses
facultés physiques : ses facultés morales ne
lui étaient pas revenues. Parfois une lueur
d’espérance apparaissait dans le lointain :
car le capitaine, à l’aspect de certaines figures
qui le frappaient, pressait sa tête entre
ses mains comme pour retenir un commencement
de souvenirs, et balbutiait des
mots où perçait un retour à la raison ; mais
hélas ! ce n’était qu’une lumière errante, elle
s’éteignait en passant.

« — Mon enfant ! lui disait le vieux comte
de Mansther, les joues inondées de larmes :
adresse-moi, ne fût-ce qu’une fois, ces doux
et tendres mots : Mon père !

« — Écoutez ! répondait Ulric : vous ne sa
vez pas qui je suis : un enfant de nature ingrate.
J’ai quitté mes parents avec bonheur…
sans presque leur dire adieu, tant
j’étais pressé de m’élancer… vers le meurtre. Je n’ai pas eu l’âme d’un fils : je n’ai pasle droit de dire: Mon père ! »Le vieillard se remettait à pleurer ; et l’entretien finissait là.Le capitaine avait souvent remarqué unejeune femme agenouillée près de son lit, quipriait pour lui les mains jointes. Un soir, ill’appelle à voix basse.« — Qui êtes-vous ? lui demande-t-il d’unaccent plein d’émotion. C’est singulier combien vous ressemblez à son aïeule ! Je l’aimaiscette vision. J’ai lu dans son livre, et j’ai buà sa coupe. Sauriez-vous ce qu’est devenuesa bague ?« — Oui, lui répond la jeune femme. Vousla regretteriez ?« — Beaucoup. Pourquoi l’a-t-on ôtée demon doigt ? qu’on me la rende !« — pas encore ; non, il n’est pas encoretemps.« — Pourquoi pleurez-vous près de moi ?Je suis calme , je suis content. J’aime leson de votre voix. Croyez-vous que je soiséveillé ? Tenez ! je veux vous faire une confidence. Je suis le monarque des songes ; parmalheur, il y a du sang dans mon royaume,et l’on y a des armes à feu ; n’importe: j’ydors à toute heure ; ma vie est un rêve éternel. Je dors encore… je dors toujours. »Néanmoins, les médecins, qui ne cessaientd’étudier la position de l’infortuné capitaine,affirmaient que son aliénation mentale n’était pas décidément incurable ; ils soutenaient qu’il y avait, des chances de guérison.Ils projettent un grand essai. La démence ducomte est survenue à la suite d’un coup terrible ; ils se déterminent à en frapper un nonmoins violent pour produire un effet contraire. Le succès répondra-t-il à l’attente ?On s’en flatte au château d’UlricL’heure de l’épreuve a sonné. Le capitainea repris ses forces ; il est encore pâle et amaigri, mais sa physionomie n’en est ni moinsjeune ni moins belle. On le fait monter dansune voiture de poste, il n’y met pas la moindre opposition ; on le revêt de son uniformed’officier, il n’en témoigne aucune surprise ;on lui demande, en lui montrant les chevauxqui fendent les airs, si leur course rapide nele fatigue pas : « — Nullement, répond-il, jedors. »On est au terme du voyage. Le soleil secouchait. Un cheval de selle est présenté aucomte Ulric ; l’officier, étonné, s’en approcheet le monte sans résistance. Où le mène-t-on ?
Peu lui importe. Il faisait froid ; on le couvre
d’un manteau. Un cavalier, enveloppé de
même, le précède et le guide. Ulric garde un
morne silence.

Une exclamation de surprise s’échappe de
ses lèvres. Il s’adresse à son compagnon :

« — Je connais cette forteresse: j’y suis.
venu… il y a longtemps… par un temps froid
aussi… Je ne sais plus quand… ni comment.
Vous nommez ce château ?

« — Freelmann.

« — C’est cela. Quel jour sommes-nous ?

« — Le lendemain de la Toussaint.

Le capitaine tressaille ; il met ses deux
mains sur son front. C’était son geste habituel
quand un ancien souvenir traversait sa
pensée, ou qu’une lueur de raison venait l’éclairer.
Il ne questionne plus, il regarde ; il
semble même qu’il écoute.

A la voix de son guide, on baisse le pontlevis.
Ulric est sous la tour du beffroi. Le
vieux concierge du castel est à son poste ; il
tient à la main la même lanterne avec laquelle,
une année auparavant, il éclairait
Ulric et Albert.

« — Monsieur ! dit Fritshal tristement,
je ne vous attendais pas ce soir.


« — Vous avez déjà prononcé ces mots-là,
répond le comte avec un rire étrange.

« — Moi ! Monsieur !

« — Oui, toi !… et ici ; un lendemain de la
Toussaint ! »

Il presse le pas ; il franchit les portiques et
les vestibules d’un air mystérieusement troublé,
regarde attentivement chaque enceinte,
les salue, en passant, comme d’anciennes
connaissances ; et, arrivé à la salle des chevaliers,
se laisse tomber sur un siège. Ses jambes
ont plié sous lui. Il est oppressé, haletant.
Un froid glacial court dans ses veines.

« — Du feu ! dit-il au vieux serviteur ;
de la lumière, et à souper ! »

Puis, saisissant la main de Pritshall Ulric
continue en ces mots :

« — N’est-ce pas ? c’étaient ses paroles ;
il ne dormait pas encore… ni moi. »

Le concierge , sans lui répondre, obéit à
l’ordre donné. Sa femme avait porté du bois ;
le capitaine l’aperçoit. Marthe le regardait
d’un air compatissant et douloureux ; ses
yeux avaient de grosses larmes.

« — Ah !. te voilà aussi, bonne mère !…..
reprend lentement l’officier. Viens-tu me raconter ?…
non, tais-toi ; cela me troublerait
le sommeil.

« — Monsieur !…

« — Assez ! tu me fais peur. Sais-tu si je
souperai seul ?

« — La volonté de Dieu soit faite ! » répond
la vieille en se signant.

Le capitaine, appuyé sur le dos de son
fauteuil, demeure un instant plongé dans
une extraordinaire méditation. Ses membres
s’agitent ensuite avec une sorte de contraction
nerveuse. Il semble se débattre convulsivement
avec de secrètes et noires pensées.
Il se passe en lui je ne sais quelles luttes ;
l’ange de la lumière y paraît aux prises avec
l’esprit des ténèbres ; lequel remportera la
victoire ?

Le feu est allumé ; le souper est servi. Le
regard d’Ulric se dirige en ce moment sur le
portrait en pied de l’aïeule d’Albert ; un sourire
ineffable et radieux illumine aussitôt son
visage… Un affreux nuage y succède ; il baisse
la tête et soupire.

« — Monsieur veut-il se mettre à table ? »
demande humblement le concierge.

Le comte s’assied machinalement à son
couvert. Pourquoi ce tremblement subit ? il
a pour verre un vase d’or, la coupe de la
vision ; deux pistolets sont prêts de lui… posés
sur un missel à fermoirs.

« — Ah oui ! trois pages !… » s’ècrie-t-il.

L’infortuné saisit le livre ; il l’ouvre et le
dévore des yeux ; il semble y puiser l’existence
 ; mais ses paupières sont gonflées, ses
facultés se paralysent.

« — Non, reprend-il avec l’accent du désespoir,
je ne puis rien faire… je tremble. Je
ne puis rien lire… je pleure. »

Des larmes abondantes ruisselaient le long
de ses joues. Sa langue était ardente et déséchée…
Une main de plomb glacée semblait,
pesant sur sa poitrine, lui couper la
respiration ; et au même instant, néanmoins,
quelque chose de lumineux, de calme et de
doux se dilatait au fond de son coeur. C’était
une crise à mourir.

« — O mon Dieu ! mon Dieu ! s’écrie-t-il,
que se passe-t-il donc en moi ? Je cesse,…
je crois… de dormir. Quelle horrible secousse
 !… Où suis-je ! Quelles glaces et quelles

flammes ! J’ai froid j’étouffe….. je me

meurs. »

Il se penche… il veut se lever… il retombe
anéanti.

Mais quelle harmonie ravissante ! on dirait
le concert des anges. La salle des châtelaines
s’ouvre… et la vision reparaît. C’est la même
beauté merveilleuse, avec sa robe de velours
bleu, son voile à paillettes d’argent et sonbandeau de pierreries. Elle s’avance vers lecomte ; et, lui présentant un anneau :« — Je vous le rapporte, dit-elle. — Bien, répond Ulric, c’est ta bague ?…« — La bague de la fiancée. « — donne ! et maintenant que ferai-je  ?… « — il faut réveiller ton ami. » et, le doigt levé, elle ajoute : « — il est là, devant toi: regarde !»Oh ! quel nouveau coup pour le comte !Albert est en face de lui ! Albert, la tête entre ses mains… et profondément endormi.Ulric est sans parole et sans geste ; il a lastupeur inanimée du fantôme. Il sent, il reconnaît, il comprend. C’est le monde, aufond de son coeur, qui reprend forme et serécrée : mais tenant encore au chaos. Il a desjoies et des lumières : mais ce sont des joiesqui torturent, ce sont des lumières qui brûlent.La châtelaine est près de lui ; elle prend undes pistolets d’Ulric… elle tire… Oh ! quelbruit ! quelle commotion !… Le capitaine y arépondu par une espèce de rugissement. Il selève… les yeux hagards ; il voit Albert deboutdevant lui… Albert plein de jeunesse et desanté…. albert qui lui tendait les bras..« — Non ! pas encore !,.. attends !. dit lecomte. Appelle-moi d’abord !…« — cher ulric ! »« — Oh oui ! c’est bien sa voix ! c’est bienlui ! »Il se précipite vers Albert.. il se sent pressé sur son coeur.« — Parle-moi ! parle ! reprend-il. Je nesais si je comprendrai. C’est égal : dis !…n’importe quoi !« — Ulric ! reprend le lieutenant, écoutebien… sans m’interrompre.., Tu avais faillime tuer… mais on m’a sauvé, comme toi…car tu pensas mourir aussi. Puis, on nouscacha l’un à l’autre. On voulait que notreentrevue… pût te ramener la raison : car tul’avais perdue, mon ami !… et je te l’ai rendue, n’est-ce pas ?…« — Assez , ménage-moi !… j’ai peur ; interrompt le comte en se pressant fortementcontre Albert. Le coeur, oui le coeur a compris… mais la tête est si faible encore !..Oh ! cette fois, n’est-il pas vrai ? cette fois cen’est pas un rêve ? Albert ! tue-moi si je metrompe. »« — Non Ulric ! nos maux sont finis, Nous re-POLAIRE. 398
naissons ensemble tous deux: nous renaissons
pour le bonheur. »

« — Et moi ! » dit une voix plaintive. »

Ulric se tourne vers Clémence, et tombe
à ses genoux.

« — Oh ma fiancée ! j’ai ta bague. »

« — Tu la reconnais, dit Albert !.. tu sais !..

« — Je ne sais rien : mais je l’aime.

« — Ulric ! c’est ma soeur ! c’est Clémence.

« — Sa main ! mon frère !

« — La voici. »

Le comte Ulric de Mansther recouvrait
ainsi, à la fois, son ami, son amante, sa raison,
son repos, son existence, toutes les délices
de la terre. Ses parents étaient au
vieux castel ; ils accourent ivres d’allégresse ;
et leur enfant est à leurs pieds. Le ciel semblait
verser ses joies à ce même manoir de
Freelmann, où, l’année d’auparavant, on eût
cru que l’enfer avait descendu ses tortures.
Ulric fut l’heureux époux de Clémence ; et le
lendemain de la Toussaint, célébré par eux
tous les ans , fut le jour de la délivrance,
anniversaire du bonheur (1).
(1) C’étaient le comte et la comtesse Ulric de Mansther
qui passaient en poste à Weimar au moment où je
m’y trouvais. Je regrettai vivement de n’avoir pu voir
leurs traits.XI.
La vie, pour les imaginations tendres et
poétiques, est divisée en deux parts : l’espérance
et le regret. Oh ! combien j’ai connu
ces deux sentiments ! Parfois cependant, trop
violemment frappé par le sort, il me semblait
que le premier pourrait finir par m’abandondonner
à jamais : mais au souffle de la moindre
brise favorable, les espérances, ces frêles
barques insoucieuses jetées sur les orageuses
mers de l’existence, me revenaient les voiles
tendues. Quant aux regrets: compagnons
fidèles de l’homme, ils ne s’en vont ni ne reviennent
: ils se succèdent ; voilà tout.

Adieu, rives de la Néva ! orientale Moscou !
poétique Scandinavie ! adieu, Copenhague
et Berlin ! Adieu la Saxe et l’Allemagne ! Oh
pourquoi m’avez-vous tous offert de si
charmants abris, de si délicieux ombrages !
puisque je ne devais m’y reposer qu’un instant
 ! Aimables lieux ! vous reverrai-je ?
Hélas ! douteuse est l’espérance , et positif
est le regret.

J’avais traversé la Prusse et franchi de
nouveau le Rhin ; je remettais le pied sur
cette belle terre de France que rien ne peut
faire oublier, ni l’attrait de la curiosité, ni la
nouveauté des situations , ni les jouissances
de l’amour-propre ; et vers laquelle on revient
toujours avec transport quels que soient les
enivrements qu’on ait goûtés ailleurs. Mais que
de profondes sensations je rapportais de mes
longs voyages du Nord ! J’y avais trouvé de
nouvelles moeurs à étudier, de nouvelles
beautés à décrire, et de nouveaux êtres à aimer.
Oh ! oui, à aimer ! car je ne suis pas de
ceux qui pensent que les affections s’éteignent
à mesure que l’âge avance ; j’ai conservé
cette fraîche écorce du coeur des beaux jours
de la vie qui ne s’est encore ni resserrée ni
durcie. Il me semble que, chez moi, chaque
âge qui s’enfuit lègue ses habitudes et ses

souvenirs à celui qui succède ; je n’en ai enseveli
aucun d’eux comme chose éteinte et
finie ; je les ravive et les continue. Malgré les
peines qui m’ont accablé, je ne laissai jamais,
en moi, l’amitié, l’indulgence et la gaîté,
ces trois riantes fleurs de la jeunesse, pâlir, et
mourir sur leur tige. Non : sous les brunies
de l’automne, j’ai gardé le printemps de
l’âme.

Que de contrées j’ai parcourues ! à combien
de tables de rois je. me suis assis ! que de
princes et de souverains m’accueillirent avec
bonté ! que de gracieuses châtelaines m’ouvrirent
leur porte hospitalière !… et cependant
le palais ne m’a pas caché la chaumière.
Je me suis introduit dans les isbas du paysan
russe ; je me suis reposé sous les huttes du pêcheur
suédois ; et je me suis convaincu, plus
que jamais, que, pour la plupart du temps,
il se cache, en secret, autant de souffrances
sous les lambris dorés, qu’il s’en étale, ouvertement,
sous la misérable cabane. J’ai
reconnu que, généralement, en tous pays, le
symbole éternel de l’humanité : c’étaient les
larmes ; que le plaisir, ici bas, n’est souvent
qu’une erreur, tandis que le mal y est constamment
une vérité ; qu’en bien des lieux
le clinquant ressemble plus à l’or que l’or lui-
POLAIRE. 599
même ; que rien n’a l’air plus faux que le
vrai : car, sans charlatanisme et sans fard, il
offre parfois une foule d’invraisemblances,
tandis que le faux, au contraire, bien combiné,
bien travaillé, bien paré, se présente
habituellement avec toutes les probabilités,
possibles. Je me suis enfin pénétré de nouveau
de cette incontestable pensée : que
la plus grande preuve de notre avenir immortel
, ce sont nos misères présentes.
Dieu, d’un bout de la terre à l’autre, n’a pu
nous livrer si cruellement à nos désolations
que pour nous préparer à ses gloires.

Et pourtant, quelque noir que soit, communément,
le tableau de la vie, loin de moi
toute indignation contre la nature humaine !
Peindre n’est pas calomnier. Non, je n’accuse
pas, je plains. On voit sans doute bien des
fautes, on rencontre bien des coupables :
mais que d’êtres condamnés par le monde
sont peut-être absous par le ciel ! Le délire
n’est pas le crime. Ce n’est souvent point la
parole et l’action qu’il faut juger : c’est l’intention,
la circonstance, ou pour mieux dire
lé coeur : et qui peut y lire ? hormis Dieu.

Puis, dans la traversée de l’homme à travers
les déserts de l’infortune et de l’erreur,
que d’oasis sur son passage ! et que de nobles

âmes l’accueillent ! Merci, oui, mille fois
merci, à vous qui me tendiez une main si cordiale
et si affectueuse aux lointaines rives
du nord ! à vous qui me prouviez là, si puissamment,
combien il y a encore parmi nous
de bonté, de grandeur, de courage et de vertu
 ! Si mes pages vont sous vos yeux, et cette
espérance est bien douce, qu’elles vous portent
mes regrets, et vous disent ma gratitude
 ! Oh ! conservez aussi ma mémoire !

Non, je ne pourrai plus désormais lever
mes regards vers un firmament étoilé sans
que des émotions d’attendrissement et de
reconnaissance ne me saisissent le coeur : car
ma pensée y cherchera aussitôt le compagnon
mystérieux de mes pèlerinages, la douce
lumière éclairant en moi des noms ineffaçables,
l’astre des régions du. Nord, mon talisman
: l’Étoile polaire.
FIN DU DEUXIÈME ET DERNIER VOLUME.
ERRATA.

TOM. I, p. 65, fête, lisez : tête.
TOM. I, p. 41, à la surprise, lisez: à la grande surprise.


TOM. I, p. 444, un deux, lisez : un d’eux.
TOM. I, p, 166, évasions, lisez: élévations.
TOM. I, p. 168, se tirent, lisez : et se retirent.

TOME DEUXIÈME.

TOM. II, p. 40, il s’assdîra, lisez: il s’essaiera.

TOM. II, p. 62, que du monarchiques, lisez : que de
monarchiques.

TOM. II, p. 152, Sture vit, lisez: Sture se vit.

TOM. II, p. 241, le chef de phalange, lisez: de la
phalange.

TOM. II, p. 258, tout le monde a remercié tout le
monde, lisez : tout le monde a remercié ; tout le monde…