Le pèlerin
Arlincourt, Charles-Victor Prévost d' (1788-1856)

Tome 2
Dumont, 1842




Le pèlerinPAR
LE VICOMTE P'ARLINCOURT.
2
PARIS,
DUMONT, ÉDITEUR,
PALAIS-ROYAL, 88, AU SALON LITTERAIRE
1842.

Le pelerin.LAGNY. — Imp. d’Aug. LAURANT.Le pèlerinPAR
LE VICOMTE D’ARLINCOURT.
2,
PARIS,
DUMONT, ÉDITEUR,
PALAIS-ROYAL, 88, AU SALON LITTÉRAIRE,1842.
Viii
J’arrive à Amsterdam.

J’avais passé peu de jours auparavant à
Rotterdam ; et j’y pensais encore avec émotion…
Mais comment rendre l’enthousiasme
que je ressentis en entrant dans la capitale
hollandaise ! Amsterdam, ville immense et
florissante, s’élève du milieu des eaux comme
Venise, avec une ceinture de digues, parée
T. II. 16 LE PÈLERIN,
de bâtiments aux murailles de marbre, hérissée
de. flottes aux mâts pavoises, et traversée
de canaux aux quais bordés de grands
arbres. Jamais ne se vit plus merveilleux
amalgame de terrain et d’eaux, de maisons
et d’écluses, de feuillages et de vagues, de
chars et de navires. Au milieu de ses grandes
rues passent des canaux de 40 à 45 mètres
de large, dont plusieurs ont une lieue de
long. (1) Ces canaux, qui divisent la cité en
95 îles, liés ensemble par plus de 290 ponts
et écluses , sont bordés de palais à architecture
bizarre. Ici, des pignons chinois et égyptiens
 ; là, des façades turques et romaines.
(1) Une multitude d’autres canaux sillonnent la ville en
tous sens. Les quatre principaux se nomment Princegracht,
Keizersgracht, Heerengracht et Cingel. Point de
charrettes sur les quais, car les barques apportent devant
chaque maison les provisions qui lui sont nécessaires, et
la voie publique ne voit rouler sur son pavé que des équipages
de luxe, dans la rue haute (Hoogsiraal). J’ai vu,
n° 29, la maison où demeura l’immortel Rembrandt ;
son nom est en lettres d’or sur la façade.LE PELERIN. 7
Quelques maisons sont penchées en avant,
d’autres se courbent en arrière, toutes sont
d’un lustre admirable et bâties sur des pilotis
descendant par fois jusqu’à 50 ou 60 pieds
de profondeur : ce qui faisait dire au célèbre
Érasme « qu’il avait vu une ville dont les habitants
vivaient comme des corbeaux, perchés, sur
des cîmes d’arbre (1). »

Deux mille vaisseaux partent annuellement
d’Amsterdam pour traverser les mers et
commercer avec le monde entier. Fénélon
songeait à cette capitale, dit-on, quand il
décrivait Tyr dans Télémaque. Amsterdam,
qui a toujours en réserve cinq à six millions
de boisseaux de blé, dont pas un grain n’a
poussé en Hollande, fut longtemps le grenier
et le magasin de l’univers. L’auteur anglais
(l) Des fouilles géologiques , en 1605 , ont fourni la
preuve que, dans les anciens temps, Amsterdam et ses environs
furent engloutis par la mer,,8 LE PELERIN.Raleigh écrivait qu’une année de famine en
Europe enrichissait Amsterdam pour sept
ans. Son seul commerce de beurre et de fromage
lui rapporte annuellement plus d’un
milliard de francs (1). Sa pêche de harengs,
qu’elle appelle la grande pêche, et celle de la
baleine qu’elle appelle la petite pèche, lui
sont d’un immense rapport (2). C’est la ville
commerçante par excellence ; et pourtant le
culte des arts n’y est pas négligé ; on y rend
hommage aux talents littéraires ; et jamais
critiqué ne fut plus insolemment injuste
que ce fameux quolibet de Voltaire en quittant
la Hollande. « Adieu canaux, canards,
canaille ! »
(1) Plus de dix mille bâtiments naviguent sous son
pavillon. On évalue a plus de soixante-douze millions
de francs, ses cargaisons annuelles en Espagne, à Smyrne
et dans la Méditerranée.(2) Amsterdam et la Hollande attachent une haute
importance à la pêche du hareng. Le premier bâtiment
qui, dans la saison, apporte les premiers tonneaux deLE PELERIN. 9
Il est des voyageurs qui regardent sans,
voir, qui étudient sans juger, qui condamnent
sans réfléchir, et qui, au plaisir de lancer
un bon mot sacrifieraient tout un
royaume. Un touriste de cette nature ayant
visité les Pays-Bas par un temps de pluie et
n’y ayant vu que de l’eau, s’écriait d’un ton
goguenard : « Et ces gens-là appellent ça une
patrie ! » Oui certes, c’est une belle et noble
patrie que la Hollande ; elle a été disputée aux
éléments ; elle a étonné l’univers ; elle a possédé
tous les arts ; elle a porté la renommée
hareng est salué par le canon, et reçoit une prime de
trois mille francs. Les tonneaux se distribuent au bruit de
la musique et des fanfares. Le premier tonneau est envoyé
au roi ; les autres se vendent à l’enchère et coûtent
jusqu’à 1,500 ou 2,000 fr. Le marchand qui a un tonneau
du premier bâtiment suspend une couronne à sa
porte sous laquelle il pose un hareng, lamé d’argent et
paré de rubans. Les premiers harengs se vendent jusqu’à
5 francs ; plus lard ils valent 5 sous. J’en ai vu, servis,
ayant des roses dans la bouche. La Hollande envoie annuellement,
en France , en Allemagne et en Russie, pour
plus de 60,000,000 fr. de harengs.40 LE PÈLERIN.
de ses exploits et de son commerce aux quatre
extrémités du monde ; la gloire a suivi
ses drapeaux ; elle est la patrie des richesses.
Qui ne voudrait pareille patrie !

J’ai vu une caricature hollandaise représentant
les rois de l’Europe en assemblée
délibérative. Rotschild entrait au milieu
d’eux, et toutes les têtes couronnées, se découvrant
devant lui, se levaient pour le saluer.
Un seul monarque restait assis et couvert.
Il n’avait besoin ni d’emprunt ni d’or..
Ce seul, c’était le roi de Hollande.

On croirait, à entendre certains détracteurs,
que le Hollandais n’a d’autre passion
que l’argent et d’autre intelligence que le
calcul : Qu’on ouvre les pages de son histoire,
et le contraire sera prouvé. Les traits de
désintéressement, les actions de courage,
les faits héroïques y abondent ; et, pour se
LE PÈLERIN. 11
convaincre qu’il en est toujours ainsi, laissant
un instant de côté les âges anciens où se
trouvent les Guillaume, les Maurice, les Muter,
les Tromp, les Van derZaan, les Kinsbergen,
les Bentinck, des Van Galen, les Vlak, et tant
d’autres grands hommes, qu’on lise le récit
suivant !

Van Speyk (1) , élevé à Amsterdam dans un
hospice d’orphelins, embrassa de bonne heure
l’état de marin ; et en 1827 il était parvenu
sans autre protection que ses talents et son
courage, au grade de .lieutenant(2). Lors de la
(1) Il naquit le 31 janvier 1802. On l’avait mis à treize
ans en apprentissage chez un tailleur, puis chez un farinier
 ; mais ces occupations ne convenaient point à cette
âme pleine d’avenir ; il les repoussa.(2) Il avait été à Gibraltar, et s’était distingué ensuite
aux Indes orientales , dans une guerre entre ce gouvernement
et des rebelles de ce pays. Il se signala plus tard
dans un combat contre les Belges, et fut décoré de l’ordre
maritime de Nillemscrde.12 LE PELERIN.
révolution belge en 1851 , il commandait
une chaloupe canonnière ; et son bâtiment
passait devant Anvers lorsque, poussé
par une tempête ., il fut jeté sur la rive
ennemie, près du fort Saint-Laurent, où
il se trouva pris dans des sables. La populace
et les autorités belges, apercevant
sa fatale position, se précipitèrent sur
lui ; et, contre le droit des gens, le sommèrent
immédiatement de se rendre. Van
Speyk ne pouvait résister- ; mais il avait fait
le serment de ne jamais livrer à l’ennemi son
pavillon ni son vaisseau ; il ne consulte que
son héroïque désespoir ; et le 5 février 1851,
au moment où les fonctionnaires Belges, venus
à son bord, faisaient baisser devant eux
le drapeau Hollandais, il fait sauter le bâtiment.


— La Hollande vient de remporter une vie-
LE PÈLERIN. 13toire importante, » dit le prince de Talleyrand
à celte nouvelle. Il en prévoyait les suites et
les conséquences. En effet, l’explosion du
navire de Van Speyk fut l’étincelle d’un embrasement.
Ce trait de patriotisme releva les
esprits abattus et les âmes découragées. La
Hollande, électrisée, courut aux armes. Un
héros en enfantait mille.

Une quantité de Belges périrent (1). On
retrouva, quelques jours après, le tronc mutilé
de Van Speyk ; il fut reconnu à la décoration
militaire qui était encore sur sa poitrine.
Les plus touchantes funérailles eurent
lieu. Son cercueil, qu’une foule immense
escortait, marchait suivi d’un mousse qui
s’était jeté à la mer avant l’explosion (2) , et
(1) Six personnes de l’équipage échappèrent par miracle
à la mort sur le navire de Van Speyk.(2) Van Speyk aimait ce mousse ; il le rencontra au
moment où il descendait pour mettre le feu aux poudres :
Sauve-toi ! » lui cria-t-il ; et le mousse comprit}14 LE PÈLERIN.
de quatre ou cinq marins, horriblement défigurés,
qui, bien qu’ayant sauté avec le
vaisseau, étaient restés vivants par miracle.
Le convoi passa devant l’hospice des orphelins
où le héros avait été élevé ; et tous les
élèves , au moment de son passage., lui
chantèrent une hymne funèbre : Adieu de
l’innocence à la gloire (1).

J’ai visité la maison des orphelins. On y
voit un tableau qui parle fortement à l’imagination
(2)  ; il représente Van Speyk un genou
en terre, à fond de cale, et près d’un baril
de poudre où il jette un cigarre allumé. Son
(1) On a élevé un monument en marbre blanc à Van
Speyk dans l’église neuve d’Amsterdam. Il est simple,
mais de bon goût. L’enthousiasme fut général à son enterrement.
( Voyez Fan Speyks dood en Nagedachtenis ,
Amst. 1832.) (2) Ce portrait est de Doyen. Il y en a deux autres sur
le même sujet, l’un est de Pienemann et l’autre de
Eechout. Ce dernier tableau est à l’Hôtel-de-Ville d’Amsterdam.
.LE PELERIN. 15
attitude est noble et belle. Ses yeux sont levés
au ciel ; il fait sa dernière prière ; il est
jeune, bien fait et beau. Il semble laisser
échapper un soupir de regret vers cette vie
qu’il abandonne au moment où elle lui souriait,
et vers cette terre natale où il avait
laissé une jeune et tendre fiancée. Son regard
est d’une mélancolie sublime. Il meurt…
Mais il meurt immortel.

Les dames Hollandaises portèrent quelque
temps les couleurs de la maison des orphelins
: Les enfants de cette maison sont habillés,
comme au moyen-âge, mi-partie
rouge et noir. Un poète a chanté Van Speyk ;
et voici la traduction d’une des belles pensées
de son poème : « — Que vois-je ! le pa« 
villon Hollandais s’abaisse !

« — Oui, pour s’élever jusqu’au ciel (1). »
(1) M. Auguste Nourrit, directeur du Théâtre-Français16 LE PELERIN.
Le palais d’Amsterdam, autrefois l’Hôtelde-Ville,
fut la résidence de Louis Napoléon.
Ce monument est d’une rare beauté ; ses
salles intérieures, ornées de tableaux et de
statues, sont presque toutes revêtues de
marbre offrant des merveilles de sculpture
(1). Une particularité m’y a frappé.
Lorsque ce palais était Hôtel-de-Ville, chacune
de ses chambres avait une destination
officielle. Ici on emprisonnait, là on jugeait
plus loin on mariait… etc. Une de ces pièces
se nommait la salle des banqueroutiers ; et sa
porte d’entrée présente encore, en marbre
à Amsterdam , lit représenter des tableaux de là vie
de Van Speyk qui eurent un succès prodigieux.(I) L’admirable salon du trône et des fêtes a cent
pieds de haut, cent vingt de long et au moins soixante
de large, vingt-quatre fenêtres et quatorze portes. Le
palais, bâti par l’architecte Van Kampen, repose sur
un. pilotis de 13,659 mâts en foncés.LE PÈLERIN. 17
les bas-reliefs suivants : Un coffre plein de rats
qui dévorent des papiers-monnaie. Icare foudroyé
pour avoir voulu voler trop haut (1).

Amsterdam a plusieurs grandes églises
protestantes : l’une d’elles a un magnifique
mausolée élevé au célèbre amiral Ruyter (2).
On vient d’y bâtir une nouvelle église catholique
qui a deux tourelles (5). Les Israélites
ont deux synagogues (4) et je fus en visiter
une.
(1) J’ai remarqué avec surprise sous le vestibule du
palais une statue de religieux , qu’on m’a affirmé être
Ignace de Loyola.(2) On sait que cet amiral fit des prodiges de valeur en
1614. Cette même église a la tombe de Van Speyk, et
un monument à Vondel, le patriarche des poètes hollandais.(3) On ne l’eût pas permis autrefois vu que les tourelles
indiquaient une sorte de prééminence féodale. On
appelle ce temple chrétien Véglise de Moise et d’Aaron.
Il y a à Amsterdam une vingtaine d’églises catholiques.(4) Le quartier des Juifs à Amsterdam fourmille d’enfants.
Il y en a qui portent cette population a 40,000.
Leur loi leur prescrit de ne mettre aucun obstacle à la
propagation humaine, et ils y obéissent avec scrupule.18 LE PÈLERIN.
Un Juif, à qui j’avais communiqué mon
projet le matin, me dit avec solennité:
« — Nos chants seront tristes ce soir : notre église
est en deuil pour huit jours, en commémoration
de la destruction du temple de Jérusalem. » Puis,
il m’écrivit ces mots sur un papier : —Sui« 
vant le Talmud, celui qui se prenant à
« coeur aujourd’hui, se rappelle à lui-même,
aura, selon la promesse de Dieu, l’agré« 
ment d’assister à la grande réédification. »

Il aurait bien dû se prendre à coeur et se donner
l’agrément d’être un peu plus intelligible.

C’était un vendredi. Ce jour-là vers le soir,
chaque maison s’illumine d’une lampe à sept
becs : ce qui signifie que les sept jours de
travail sont finis et que celui du repos commence.
Ni maîtres ni serviteurs ne travailront
le lendemain. Le chef de la maison loue
une chrétienne pour remplacer ses dômes-
LE PÈLERIN. 19
tiques le samedi ; et l’on appelle cette femme :
La servante du sabbat.

Le temple des Juifs portugais, bâti il y a
cent cinquante ans, est sur le modèle de celui
de Jérusalem. Le tabernacle, qui a sept
riches colonnes, est en bois de cèdre du Liban,
renfermant dans cinq tiroirs le Pentateuque
ou les cinq livres de Moïse. Ces livres,
en formes de rouleaux, sont recouverts d’étoffes
d’or et de diadèmes d’argent: On n’en
approche que pieds nus (1). J’ôtai mon chapeau
en entrant dans la synagogue, 1 on me le fit
remettre à l’instant. Là, se découvrir est
presque une insulte. « — Le Tout-Puissant,
médit un Israélite, ne veut pas de nos révérences
mais de nos coeurs. Aux, grands d’ici(1) 
Au milieu du parvis est un vaste bassin à plusieurs
robinets pour le lavement des mains. 12 colonnes soutiennent
les galeries où se placent les femmes qu’une
grille ou jalousie dérobe aux regards.20 LE PÈLERIN.
bas le contraire : point de coeurs, beaucoup
de saluts. »

L’officiant, vêtu d’une soutane noire, se
mit sur les épaules une espèce de drap de
lin garni de bandés d’étoffe bleue, et commença
sur une estrade, en face du tabernacle
, une quantité de gestes inexplicables,
accompagnés d’un chant inoui. Je présumai
que c’était des lamentations sur la catastrophe
de Jérusalem, et que le nouveau Jérémie
nous disait les malheurs de Sion. J’avoue
que je n’étais pas disposé à l’attendrissement.
Un autre prêtre s’étant déchaussé, ouvrit le
tabernacle, et j’y vis les Tables de la Loi au
fond d’une niche dorée. La synagogue en ce
moment fit retentir les airs d’une psalmodie
plaintive qui n’était pas sans charme ; et l’officiant
y intercala de petits solos à roulades
dont j’appréciai le mérite. Soudain je vis os-
LE PÈLERIN. 21
ciller la figure sacerdotale ; elle se mit les
deux doigts dans le creux de chaque oeil et
poussa un cri de douleur. L’assemblée imita
le prêtre. Quant à moi, je n’imitai rien :
mais je fus charmé qu’on se couvrit les yeux :
car je pouvais rire à mon aise.

Rien n’était plus singulier en effet que ces
tètes de Juifs se bal.ançant de droite et de
gauche comme les magots de porcelaine
d’une cheminée.Ce doigt dans l’oeil était-il une
remémoration du geste des Hébreux éblouis
au pied du Sinaï, quand Moïse redescendit la
montagne avec des rayons lumineux ? Je m’expliquai
la chose ainsi. Mais pourquoi le tremblettement
des figures ? Je me dis que ce
devait être l’image de la foi chaucelante des
adorateurs du Veau-d’Or. L’officiant, alors,
après avoir salué profondément le tabernacle,
parut s’arracher les cheveux, eut l’air
T. II. 222 LE PÈLERIN.
de se déchirer les vêtements ; et un long silence
suivit. C’était l’instant où chacun devait
se recueillir sur les infortunes passées du
peuple de Dieu. Ce silence était accompagné
d’une telle oscillation générale des assistants
que je fus sur le point de croire à un tremblement
de terre. Tous les mentons se levaient
et se baissaient avec une pieuse ferveur,
tandis que les yeux demeuraient fermés. Je
conjecturai que cela devait avoir rapport à
Jérusalem s’écroulant : Néanmoins je n’en
réponds pas.

L’officiant rouvrit la paupière ; ses gestes
s’animèrent d’une façon 'exorbitante ; et ,
rompant la muette solennité', l’assemblée
poussa des chants à fendre la tête. Je pensai,
à part moi, que c’était la clameur de Sion
expirante : Mais je n’impose mon opinion à
personne. Que vient-il d’apparaître ? un verre
LE PÈLERIN. 23
d’eau : Il est apporté sur un petit plat ; et les
balancements de l’auditoire recommencent
de plus belle. Je tins comme probable que
cette eau figurait celle que Moïse fit jaillir du
rocher après une hésitation fatale que les assistants
représentaient par leurs hochements
symboliques : mais ce que je ne pus m’éclaircir
complètement, ce fut ceci : L’officiant,
après s’être un peu lavé les doigts, fit avaler
le verre d’eau à de petits enfants. Loin de
moi la pensée qu’après toutes ses démonstrations,
il ait voulu leur donner ces mots à
entendre, espèce d’adage connu : Croyez ça
et buvez de l’eau !

J’avais fait connaissance à La Haye de deux
aimables voyageurs : L’un était le baron de
Péruchi, gentilhomme autrichien , neveu ,
je crois, du ministre des cultes en Hollande ;
et l’autre M. Dooms , commerçant belge.
24 LE PÈLERIN.
Ils m’avaient suivi à Amsterdam. nous
nous décidâmes à partir ensemble pour la
Nord-Hollande ; et bientôt nous fûmes en
route.

Il fallait repasser par Harlem pour se diriger
vers Alkmaar. Je remarquai sur les portes
de plusieurs maisons de petits coussins festonnés
recouverts de jolies dentelles. J’en
obtins l’explication. On cloue ces objets sur
l’entrée de la demeure où un enfant vient de
naître, et cette demeure inspire aussitôt un
respect profond. Pendant les couches de la
mère, c’est-à-dire un mois environ, l’habitation
qui a cette espèce de sauvegarde, ne
loge aucun soldat en temps de guerre, et
est secourue dans ses besoins par l’autorité
locale en temps de paix. Elle est à l’abri de
toutes attaques judiciaires. Aucun huissier
ni créancier ne peut y exercer ses pour-
LE PÈLERIN. 23
suites ; et les tambours interrompent leur
roulement en passant au pied de ses murs.
L’usage vient d’Espagne, dit-on ; de quelque
lieu qu’il soit sorti, il n’en est pas moins
noble et touchant (1).

Quand le nouveau-né meurt, on double
de noir la dentelle ; et un large ourlet remplace
les élégances de la bordure. J’avais
près de moi un Hollandais de bonne mine,
âgé d’environ trente-six ans, qui me paraissait
fort occupé d’admirer les jeunes beautés
de Harlem.

« — Monsieur ! lui demandai-je, interrompant
ses galantes contemplations et lui montrant
un coussin de dentelle ; comment saiton,
en regardant ce singulier acte de naissance,
si l’enfant est garçon ou fille ? »
(1) Il n’est pratiqué que dans deux villes de la Hot
lande, Hartem et Enkhuisen.26 LE PÈLERIN.
Le Hollandais , après une courte réflexion
pour recueillir ses idées, et lotît
entier aux beaux yeux d’une charmante Frisonne
, me répondit naïvement :

— Monsieur ! excusez-moi, je vous prie.
Je ne sais pas distinguer les sexes (1). »

De Harlem à Alkmaar, que de ravissants
paysages ! Point d’élévation, il est vrai, pas
une aspérité, pas un monticule : mais un
vaste jardin de fleurs ; un petit Trianon sans
fin ; de continuelles allées de parc où pas
une herbe ne pousse ; des pelouses semées
de pavillons enchanteurs ; de véritables bocages
d’Éden.

Alkmaar (2) , à l’imitation de Harlem, est
(1) Quand la dentelle est doublée de rose: c’est un
garçon ; quand le rose est rayé de blanc : c’est une fille.(2) Alkmaar est baigné par le grand canal nord-hollandais.
Quatre millions de kilogrammes de fromage
passent annuellement aux poils publics et à l’octroi de
cette cité. Elle a un bel Hôtel-de-Ville.LE PÈLERIN. 27
encore une ville à maisons pointues et gothiques,
avec ornements byzantins et pyramides
tortillées. Mais la propreté de ces maisons
est telle que le passant pourrait au besoin
se débarbouiller en face de ses murailles,
comme la beauté se pare devant un miroir.
Du reste il en est partout ainsi en Hollande.
On nettoie l’intérieur et l’extérieur des habitations
avec un tel luxe de soin, que l’étranger
y chercherait en vain un atome de
poussière. On ne se borne pas à vergetter,
brosser, gratter, laver, balayer et polir les
escaliers, vestibules et salons ; on assujettit
aux mêmes frottements et ablutions, les.
façades, les pignons, les fenêtres et les pavés,
quelque innocents qu’ils soient de toute
souillure. Enfin, les pierres et les briques,
mêmes, continuellement en toilette comme
pour une fête, sont, chaque jour, et l’année
entière, en tenue de petites maîtresses.
28 LE PÈLERIN.
— Chez moi, disait un Marseillais à un
habitant d’Alkmaar, qui lui montrait l’immense
étendue de ses pâturages : je fais trois
récoltes par an, et sur le même terrain. D’abord
des olives , puis du blé, puis enfin
quelque autre céréale.

« — Trois récoltes par an ! lui répondit
l’homme d’Alkmaar avec un sourire dédaigneux.
Moi, Monsieur, sur mon même sol,
je fais trois récoltes par jour. »

Voici la solution du problème : là, on trait
les vaches trois fois.

Nous longions le canal du Nord : gigantesque
travail que le Hollandais a courageusement
entrepris et admirablement achevé
(1). Ce canal, où naviguent les plus grands
(1) Il fut commencé en 1819 et terminé en 1823. Sa
largeur est suffisante pour que deux frégates y passent
facilement à côté l’une de l’autre. Ce canal a coûté
25 millions de francs environ.LE PÈLERIN. 29
bâtiments, même les vaisseaux de guerre,
met Amsterdam en communication avec les
mers du Nord ; et par lui arrivent, jusque
dans ses rues, les navires venant des Indes.

Quand le canal s’écartait de la chaussée,
il se perdait et s’effaçait sous les herbages
qu’il traverse ; et alors, quel singulier spectacle
pour le voyageur ! Là, sur une pelouse
unie, au milieu de haras et de métairies, de
maquignons et de bouviers, il voyait courir
çà et là comme sur le gazon, des frégates et
des trois-mâts, des chaloupes et des troisponts.
Ces puissances de la mer filaient silencieusement
avec leurs pavillons et leurs
voiles, leurs cordages et leurs marins, parmi
des moutons et des vaches, dès laitières et
des bergers. Ce n’était plus Apollon mais
Neptune qui, là , semblait garder les troupeaux.

30 LE PÈLERIN.
La mer se déploya devant nous (1). Nous
arrivâmes au Helder, situé à la pointe de la
Nord-Hollande. Le Helder est vis à vis l’île de
Texel. La grande digue qui s’élève à cette
extrémité du royaume et qui y est exposée
aux irruptions furieuses de l’Océan a près
de deux lieues de longueur. Cette côte artificielle
et colossale est entièrement formée
de blocs de granit, apportés de la Norwège ,
nivelés comme le pavage d’un trottoir, et
qu’on supposerait, à leur dimension, impossibles
à remuer. Le nombre de ces rochers,
transportés de si loin, confond l’esprit et la
pensée. Il y en a plus encore sous les eaux,
servant de base à ces montagnes, qu’il n’en
apparaît à la vue.

Napoléon créa le Helder. D’un simple vil-.
(1) La langue de terre où nous étions n’avait qu’une
lieue de large entre l’Océan et le Zuiderzée. Cette contrée
n’est qu’un désert sauvage ; on n’y voit que des bruyères
et des lacs, des marécages et des oiseaux de mer.LE PÈLERIN. 31
lage de pêcheurs il fit une place forte du premier
rang. Il nommait le Helder, par anticipation
, son Gibraltar du nord ; et le roi
Guillaume y a fait d’immenses travaux. Le
colonel-commandant nous fit voir les fortifications
commencées par Napoléon et continuées
par la maison régnante. Je montai sur
les deux vaisseaux de ligne de 90 canons, le
Jupiter et la Zélandë (1). Je parcourus les casemates
des forts qui contiennent 10,000
hommes et gardent l’entrée du Texel (2).
Puis, je retournai à Alkmaar (5).

Nous partîmes de là en calèche , mes compagnons
de voyage, et moi, pour Saardam et
(1) il y avait aussi , à côté, la corvette le Castor et
la frégate le Jason.(2) LeTexel tenait autrefois à la terre ferme, dont il est
séparé aujourd’hui par le très large détroit de Maarsdeip.
L’ne inondation engloutit là une vaste contrée.(3) J’éprouvai un vif regret ; si j’étais arrivé au Helder
un jour plus tôt, j’aurais pu y voir \e grand dite Constantin.
Il y était resté assez longtemps en rade.32 LE PÈLERIN.Broek. Nous traversâmes les vastes pâturages
où furent autrefois les grands lacs desséchés
de la Nord-Hollande (1) Cette route est rarement
prise par les voyageurs. Bientôt s’offrit
à nous une série de tableaux merveilleux ;
et nous nous crûmes transportés dans des
régions imaginaires.

Les pays précédant et entourant Saardam
ont un caractère hors de toute description ,
comme ils sont hors de toute idée. Villages
et boulingrins nagent en quelque sorte au
milieu de plaines d’eau ; ils se composent
d’une multitude innombrable d’îlots, que
réunit une multitude encore plus innombrable
de ponts. Les maisons de ces villages de
Péris et de Tritons sont peintes de toutes les
couleurs, et tellement lustrées, tellement
(1) Nous franchîmes les villages d’Uitgeart,, de Crommenie
et de Knollender ; et nous arrivâmes à IV ormerveer,
à Koog et à Zaandijk.LE PÉLEIilN. 33
vernies, tellement brillantes, qu’on les croirait
en faïence, en biscuit ou en porcelaine.
Ces habitations, la plupart en bois, ont chacune
un jardin fleuri avec bosquets, statues
et rocailles. Leur architecture est ce qu’on
peut imaginer de plus bigarré, de plus fantasque
et de plus bizarre. C’est du Japon, c’est
du Bas-Empire, c’est du Juif, c’est du Moskovite,
c’est de l’Égyptien, c’est de l’Oriental
, c’est de l’Espagnol, c’est du Vénitien.
Pour moi, c’était principalement de la Chine.
J’étais là comme vis à vis d’un paravent en
laque , cherchant de l’oeil avidement des
derviches et des santons : car j’avais devant
moi des pagodes. Ici, je voyais d’élégants
parterres où des plantes rares étaient encadrées
dans un travail de coquillages, ainsi
que sur le terrain d’un surtout de table ; il
s’en élevait des jets d’eau : c’était de la féerie
en action. Là, je voyais de petites fabriques
34 LE PÈLERIN.
en écailles et de gentils jardins de corail
comme il en est décrit dans la Lampe merveilleuse.
Des myriades de ponts, sculptés,
peints et vernis, se déroulaient à nos regards.
On eût dit à chaque instant que ces merveilles
flottantes allaient partir sur l’eau pour
une excursion lointaine, d’autant qu’ayant
l’air d’arriver de la contrée des chimères, on
eût trouvé fort naturel qu’elles y retournassent.


Par fois, au milieu de ces apparences du
Japon, de l’Inde et du Bosphore, on aperçoit
tout-à-coup une villa italienne ou un café à
la française : car le cachet particulier de ces
lieux est la réunion des types de mille autres.
Ses édifices, bariolés de bleu et de rose, de
jaune et de vert, avec des toits en tuile rouge,
et, aux fenêtres, des volets intérieurs à filets
dorés, resplendissaient aux feux du soleil.
LE PÈLERIN. 35
Puis nous arrivions par un temps superbe ;
et la population entière était dehors, sur les
ponts, au bord de l’eau, sous les arbres, et
le long de la voie publique. Il y avait là des
costumes de la Frise, des jeunes filles avec
des bandelettes d’or sur le front, des bouquets
d’argent sur l’oreille, des dentelles
tombant sur l’épaule en manière de voile ,
et de charmants jupons de théâtre. Tout
cela, heureux et tranquille, avait l’air d’un
opéra pastoral se jouant sous des décorations
enchantées. Mais ce qui donnait encore au
tableau je ne sais quoi d’inconcevable et de
saisissant, c’était une forêt de deux à trois
mille géants à bras, autrement dits moulins
à vent, qui s’élevaient formidables et à une
hauteur démesurée à travers toutes ces habitations
au-dessus desquelles ils planaient
en seigneurs et maîtres. Leurs frontons
rayonnaient d’étoiles d’or ; leurs ailes à voiles
36 LE PÈLERIN.
de diverses couleurs tournaient avec une rapidité
prodigieuse ; le bruit soutenu de ces
briarées, battant les airs au souffle du vent,
parmi cette foule paisible, allait multipliant
les prestiges ; et, nous dans ce canton fabuleux,
sur un pavé mosaïque de pierres coloriées,
lavées et frottées comme le vestibule
d’un palais, regardant fuir successivement,
entre des canaux et des arbres, des kiosques
anglais, des temples juifs, des clochers chrétiens,
des bains allemands, des minarets
byzantins et des gondoles vénitiennes, nous
courions rapidement, sur un petit char, enivrés
de cette fantasmagorie, et ayant L’air
fantastiques nous-mêmes (1).
(1) Il faut avoir vu ces lieux pour y croire. Un des
Jardins de corail dont j’ai parlé est situé sur le bord de
la roule et s’appelle Kralentuin (jardin de corail) il est
à Zaandijk. C’est le plus renommé. Les moulins de
Saardam et de ses environs sont gigantesques ; ce sont
des moulins à papier, à huile, à farine el à planches ;
j’en ai vu de quatre-vingts pieds de haut, hissés’ sur leLE PÈLERIN. 37
Descendu de voiture, mon crayon à la
main, je m’enfonçai dans les rues de ces bizarres
bourgades ; je voulais écrire et décrire ;
mais une multitude d’enfants m’entouraient
gais comme des pinsons ou plutôt
comme des lutins. Ils poussaient des exclamations
de joyeuse surprise en m’examinant ;
et il me vint à l’imagination que, dans un
pareil pays de fictions, ce pouvait être une
légion de farfadets. Je rejetai pourtant cette
idée, mais ce ne fut point sans regret.

Arrivons maintenant à Saardam (1) , à ce
pays qu’immortalisa la cabane de Pierre-leGrand.
Voici donc la place où, sous le nom
toît de bâtiments énormes. Les gondoles de ces contrées
sont bien plus jolies qu’à Venise : car elles sont peintes de
joutes les couleurs et d’une élégance incroyable, tandis
qu’à Venise elles sont noires. Ce furent ces pays que
submergea la fameuse inondation de 1825.
(1) En Hollande on dit Zaandam.T. II. 338 LE PÈLERIN.
de Peter baas (1) , le fameux czar voulut être
simple charpentier ! Avec quelle vénération
presque religieuse on entre sous ce toit modeste
et dans cette enceinte rustique où l’illustre
empereur quittta le sceptre pour le
rabot, et rie fit que changer de gloire !

En 1781, Paul Ier y vint rendre hommage
au génie de son prédécesseur. Il avait avec
lui l’impératrice, l’empereur Joseph d’Autriche
et le roi de Suède. Napoléon y passa
ensuite aux jours de ses triomphes, et ne songeait
guère à ce moment que le séjour d’une
pareille hutte pourrait lui sembler un paradis,
comparativement à la demeure qui
l’attendait (2). Le 3 juin 1814, Alexandre accompagné
du roi et de la reine des Pays-Bas,
(1) D’autres disent qu’il fut inscrit à Saardam sous le
nom de-Pierre Micliaeloff', en 1697.(2) Par décret impérial, en 1811, Napoléon éleva Saardam
au rang de ville en mémoire de Pierre-le-Grand.
Elle aide 10 à 12,000 habitants aujourd’hui.LE PÈLERIN. 39
y maçonna de sa main, au-dessus de la cheminée,
une table de marbre, portant cette
inscription en or : Petro Magno Alexander !
(A Pierre - le - Grand Alexandre ! ) Enfin , le
12 août 1851, le roi d’Hollande, Guillaume Ier,
la princesse d’Orange, aujourd’hui reine, et
la famille royale, y dînèrent sur la table
même où mangea l’immortel czar, et sur les
escabelles où s’assit le maître charpentier
(1).

Cette cabane, qui n’a guère en tout que
vingt-cinq à trente pieds de long, se compose
de deux petites chambres dont l’une a
une alcove en planches où a couché Pierrele-Grand ;
l’autre a aujourd’hui son portrait.
Pour conserver ce réduit, on l’a maintenant
enclavé dans un bâtiment à arcades où il est
(1) Le grand duc héréditaire de Russie y vint aussi en
1859.LE PELERIN.
à l’abri des injures du temps. J’y ai feuilleté
vingt gros volumes contenant les noms de ceux
qui l’ont visité. On m’y fit inscrire le mien.

Il fallut quitter Saardam. Nous vîmes en
partant les belles écluses de Binnenzaam ; et
nous nous acheminâmes vers Broek en suivant
une longue digue au bord de la mer.
Les rues de ce village renommé sont remarquables
par leurs pavés mosaïques, en marbre,
brique et pierre de couleurs variées ;
on les lave, on les éponge, on les brosse, on
les frotte, on les polit (1) avec un soin poussé
presque jusqu’à l’extravagance. La passion
du nettoyage est telle, en cet endroit, qu’on
ne peut y entrer dans les maisons sans
chausser des sandales à la porte. Napoléon,
lui-même, fut obligé, dit-on, de se soumettre
à cette coutume ; et l’on assure qu’il fut un

(1) On se sert pour cela d’un polissoir.
LE PÈLERIN. 41
jour répondu naïvement à Joseph II qui voulait
y résister en alléguant son rang A'empereur
d’Allemagne. «  — Vous n’entrerez pas
sans cela: fussiez-vous bourgmestre d’Amsterdam.
 »

Une jolie maison avait captivé mes regards,

j’approche et veux ouvrir une porte qui me

paraissait avoir quelque chose de singulier ;

une jeune femme qui, à ses ohrriser (1) , à ses

réseaux et à ses laines d’or, me parut être

une frisonne , m’arrête d’un air goguenard.

Elle parlait un peu le français.
« —Venez-vous de naître et demandez-vous

le baptême ? me dit-elle en se prenant une

physionomie grotesquement sérieuse.

« — Je ne pense pas, répondis-je.

En ce cas, vous allez vous marier ?
(1) Il y a de ces boucles d’or, placées sur l’oreille,
qui coûtent jusqu’à 2000 fr. On les nomme Ohrriser.42 LE PÈLERIN.
« — Non , certes , il n’en est pas question.

« — Vous vous croyez donc à l’article de
la mort ?

« — Cette idée ne m’est pas venue. -

« — Il est inconcevable , alors, que vous
veuillez franchir cette porte. Elle ne s’ouvre
que pour les baptêmes , les mariages ou la
mort. Donc, Monsieur, vous n’entrerez
pas. »

Et, après un salut demi-moqueur, elle
s’échappa en riant (1).

Nous parcourûmes le village à pied ; car
on n’y laisse circuler ni chevaux, ni voitures
de peur de gâter les pavés, et pour n’en pas
(1) On assure que celle coutume héréditaire est conservée
et suivie avec un respect religieux. La plupart des
anciennes maisons de Broek ont une porte soigneusement
fermée qui ne livre son passage qu’aux trois grandes
solennités de la vie humaine.LE PÈLERIN. 43
dépolir le vernis. Là, grâce au lustre de
chaque chose, tout a l’air d’être en bonbons,
sucreries, glaces et friandises. S’il y passait
la rude grossièreté d’un attelage quelconque,
il serait à craindre qu’elle n’y ébréchàt quelque
rue et n’y cassât quelque maison. J’y ai
vu faire des fromages : Mieux eût valu… des
confitures (1).

Nous rentrâmes à Amsterdam en traversant
le Zuiderzée ; le soleil était à son couchant
et ses rayons jetaient des reflets de
pourpre et d’or sur les flots, à travers une
forêt de mâts pavoises. La grande ville s’étalait
devant nous, parée de son riche cortège
de navires, et dans toute sa splendeur com(1) 
Broek a un joli étang entouré de riches démeures.
On y montre aux étrangers un petit jardin assez curieux
où il y a des plantes rares. Le propriétaire, M. Vanderbeek,
a envoyé chercher sa terre végétale de l’autre côté
du Zuiderzée et au fond du lac de Harlem. Fallait-il en
avoir envie ! et fallait-il avoir de l’argent !44 LE PELERIN.
merciale ; c’était bien la brillante Tyr des
anciens âges, mais entourée de toutes les
magnificences du temps moderne. Les quais,
les ponts, les digues et les ports s’offraient
encombrés d’ouvriers, de marins et de commerçants ;
la multitude était affairée ; mais
les visages étaient sereins. C’est que la nature
du peuple batave, bien qu’habile et spéculatrice,
n’est jamais ni sombre ni fourbe.
Le hollandais, droit et loyal, marche ferme
et persévérant , sans alarmes et sans remords
(1).

A une époque où toutes les empreintes
s’effacent sous le double marteau de la civilisation
et de l’incrédulité, il est touchant et
beau de voir une nation se conserver un ca(1) 
Tacite qui nous a laissé le portrait des anciens Balaves
, nous les représente tels qu’ils sont encore , robustes,
patients, vigoureux ; leurs yeux bleus, sous des cils
épais, ont un regard froid mais déterminé. Ils sont justes
et bienfaisants. Langage simple, âme énergique.LE PÈLERIN. 45
ractère stable et des opinions immuables.
Les Hollandais croient à leur pays, à leurs
familles, à leur femme, à leurs princes, à
leur Dieu : Qu’en advient-il ? On croit à eux.
Leurs habitudes sont calmes et simples ; ils
sont laborieux et froids. Ennemis de l’ostentation
et de la vanité, ils ne se complaisent
que dans le charme de la vie domestique où
ils admettent peu les étrangers. Leur premier
accueil est glacial : mais percez cette
rude écorce , vous trouvez grâce, bonhomie,
esprit, bienveillance et gaîté. Mais que de
difficultés pour pouvoir aller ainsi chez eux
à la découverte ! Ils dérobent soigneusement
à la curiosité publique, leurs jouissances
d’intérieur, et jusqu’à leurs vertus privées.
Regardez à la façade des plus riches maisons !
deux ou trois fenêtres au plus. Parvenez
à franchir le parloir et à pénétrer au
fond de la demeure ! chambres et salons ma-
46 LE PÈLERIN.
gnifiques ; tout était dans l’ombre et caché :
éclat, richesses et bonheur (1).

Rien de plus libre que leur pays, et de plus
philantropique que leurs institutions. Je fus
à des écoles de pauvres, Stad’s armen scholen
(2). 5000 enfants s’y élevaient aux frais de
(1) La fatale habitude de la pipe est malheureusement
une des calamités sociales du pays. Peu d’ivrognes: mais
une multitude de fumeurs qui empestent l’atmosphère.
On fume aux cafés, aux cercles, aux théâtres, partout.
Un Hollandais sans pipe serait, à Amsterdam, une impossibilité
nationale. Ce serait quelque chose comme une
ville sans maison, un spectacle sans acteur ; et j’ajouterais
un printemps sans roses, s’il ne valait pas mieux
dire une terre sans fumier.(2) Il y en a douze : autant de garçons que de filles.
On en compte d’autres encore que je n’ai pas visitées. J’en
vis 1000 dans une seule salle (500 garçons et 500 filles)  ;
ils chantèrent devant moi l’Alphabet de Mozart (les
24 lettres sont le texte de ce chant qui est plein d’harmonie) ,
et j’admirai la justesse de leurs voix. L’établissement
pour l’instruction des aveugles est au centre de la
ville. J’y ai vu des aveugles jouant aux dames. L’un disait
ingénument à l’autre en lui faisant un coup bien
combiné. — Ah ! lu n’avais pas vu celui-là. » Les imprimeries
hollandaises sont très-soignées. C’est la pairie des
Elzévirs.LE PÈLERIN. 47
la ville ; et je fus témoin de leurs exercices ;
un ordre sévère y régnait ; et remarquons,
à ce propos, que dans Amsterdam, ville de
200,000 âmes au moins, pleine de marins et
où affluent les étrangers, il n’y est pas besoin
de police, car il n’y a jamais de désordre (1).

Je parcourus les musées et les théâtres (2)  :
Dirai-je avec quel empressement flatteur je
fus partout accueilli !… Non : ma plume ici
taira les prévenances et les égards ; mais mon
coeur, jamais, nulle part, ne taira sa reconnaissance.


M. Insinger, banquier distingué, et non
moins aimable que riche, m’avait invité à
une partie de campagne chez lui à Bloemendall.
(1) On ne compte à Amsterdam que 50 sergents de
ville. On n’y voit ni vagabonds ni mendiants ; le gouvernement
les envoie défricher des terres en Frise, et leur y
fait construire une maisonnette.(2) J’ai entendu au théâtre un bon chanteur, M. Voct.48 LE PÈLERIN.
Ce fut pour moi un jour de délices. J’y vis le
tranquille et grâcieux intérieur d’une famille
hollandaise. Une femme charmante m’y reçut
environnée de ses enfants. Nous fûmes
en calèche à Elswout, propriété voisine, et
ancien château de chasse du Nassau qui ceignit
la couronne d’Angleterre (1). De là,
nous nous rendîmes à une métairie. Une métairie
hollandaise ! Qu’examiner de plus curieux !
La propreté y est inimaginable ; et
pourtant métayers, vaches, enfants, fromages,
tout y est sous le même toit. Mais on
y lave, on, y frotte, on y balaie, on y essuie,
on y secoue, on y gratte, on y polit, on y
(1) Elswout appartient à madame veuve Borski. Il a
un parc de 100 arpents , qui s’étend jusqu’aux dunes de
la mer. Ses arbres sont magnifiques et ses pelouses ravissantes.
On est parvenu, chose merveilleuse, à y creuser
des vallées dans les dunes bordant l’océan, et à y faire
au milieu d’un pays sans hauteurs et sans rochers, une
délicieuse petite Suisse avec montagnes, bois cl torrents.
On montre aux environs un ancien camp du général Marmont.LE PÈLERIN. 49
lisse, on y brosse, depuis le matin jusqu’au
soir. Les queues des vaches y sont tenues
suspendues en l’air par des cordes pour que
rien n’en souille les crins. Aussi quel laitage
et quel beurre !

La soirée fut charmante. On se plaignait
d’un peu de froid.

« —Dans notre pays sans montagnes (1) ,
me dit un savant et spirituel professeur
d’Amsterdam, M. V. Vrolik, nous sommes
plus qu’aux quatre vents.

— Comment plus ? répétai-je avec étonnement.

« — C’est que nous avons ce qu’on appelle
le togt.

« — Qu’est-ce que c’est ?

(1) Un plaisant a dit « qu’en se dressant sur la pointe
des pieds il avait vu toute la Hollande sans obstacle,
50 LE PÈLERIN.
« — Un cinquième vent ; et le plus terrible
de tous : car il participe des quatre autres.
Il est à la fois du nord et du midi, de l’est et
de l’oues,t. Il n’a pas de direction fixe, car il
les a toutes. Tantôt mistral et tantôt siroco,
tantôt bise et tantôt zéphir, il est changeant
comme les scènes d’un vaudeville, et variable
comme les opinions d’un Français. Il a
trente noms différents : Courant d’air, vent
coulis, serein, etc., etc. On se calfeutre en
vain contre lui, on y perd son latin et ses
bourrelets. Il entre partout sans pitié. Il
glisse, il se faufile, il tracasse ; et par fois,
qui pis est, il tue.

« — Mais la régie a des exceptions, je suppose.


— Certainement. J’en ai connu.
«  — Contez m’en une.

« — Avec plaisir. Elle est le sujet d’une
LE PÈLERIN. 51
anecdote ; le titre en est assez étrange. Ecoutez !
Le cinquième vent !
St Cinquième vent,

A la saison des eaux et sur les charmantes
promenades du Cuursaal à Wiesbade, on remarquait,
il y a quelques années, la jolie
Bertha de Hamstell. Jeune et riche, mais
triste et souffrante, elle avait pris la vie en
dégoût. Le sourire effleurait rarement ses
lèvres. Aucun plaisir ne la charmait. Rien ne
faisait battre son coeur. D’où venait donc
cette sombre mélancolie qui minait sa jeunesse
et altérait sa physionomie ? de sa santé :
disaient les docteurs. Et, en effet, Bertha,
toujours pâle et languissante, ne comptait
plus sur l’existence. Elle avait quinze ans
lorsque le ciel lui enleva sa mère ; et depuis
52 LE PÈLERIN.
cette époque où, pour la première fois, la
douleur était entrée dans son âme, elle avait
constamment dépéri..

Le baron de Hamstell ; d’une noble famille
allemande, n’avait que cette unique enfant,
et s’était dévoué à elle. Il avait consulté les
. médecins les plus célèbres ; et aucun d’entre
eux n’avait guéri sa fille. Il s’était alors décidé
à voyager dans l’espérance que le mouvement,
l’air, les distractions et même les
fatigues, l’arracheraient à sa morne apathie ;
il avait pensé de plus que, dans chaque pays
où il passerait, il pourrait s’éclairer de l’opinion
des premiers disciples d’Hippocrate.
Un rayon de salut va-t-il luire ?

Consultations et réponses.

« — Monsieur ! que pensez-vous de ma
fille ?»
LE PÈLERIN. 53
Le baron était à Vienne, et chez un docteur
en renom.

« — Monsieur ! lui est-il répondu d’un ton
solennel, je pense que la chose est grave.
Mademoiselle de Hamstell a des étouffements
qui proviennent d’un défaut de circulation
dans le sang. Faites-lui respirer un air vif.
Il lui faut le vent des montagnes. »

Le baron partit pour la Suisse. Il mena sa
fille au Mont-Blanc. Il la promena sur la mer
de glace, lui fit gravir les pics les plus escarpés,
établit son domicile au milieu des nuages
 ; et plus suffoquée que jamais à la suite
de ces rudes ascensions, Bertha descendait
vers la tombe. Il fallut quitter les hauteurs.

« — Monsieur ! que pênsez-vous de ma
fille ? »

Le baron était à Paris, et auprès d’un des
phares de la Faculté.
T. II 454 LE PELERIN.
« — Je pense que la chose est grave, lui
répond la célébrité. Mademoiselle de Hamstell
a, probablement, une affection de poitrine ;
un climat chaud serait nécessaire. Il
lui faudrait le vent du midi. »

Le baron prend la poste pour Naples. Il
installe sa fille dans une habitation au pied
du Vésuve, en pleine exposition du sud. Il
l’entoure des feux du soleil sur les cendres de
Pompeia ; et non moins étouffée que jamais
sous ces chaudes exhalaisons , Bertha n’a
plus qu’un souffle de vie. Il fallut fuir la zone
brûlante.

« — Monsieur ! que pensez-vous de ma
fille ? »

Le baron était à Turin, et chez un esculape
sarde.

« — La chose est grave selon moi, répond
LE PÈLERIN. 55
le médecin d’un air qui tenait à la fois du
plaisant et du sérieux , du scientifique et du
moqueur. Mademoiselle de Hamstell est .attaquée
d’une névrose ou plutôt d’une sorte
d’hipocondrie cérébrale… d’où il résulte que
ses muscles ayant une tension… à se détendre,
auraient besoin de réactifs Redoutez les
températures molles et les aliments laxatifs !
les pays froids la guériraient. Il lui faudrait
le vent du nord. »

Le baron se rend à Moscou, vers la morte
saison, et à l’époque où la bise soufflait avec
furie sur le Kremlin. Il vovage avec sa fille au
milieu des neiges, et sous un froid de vingtsept
degrés. Le nord, déployant ses splendeurs
glaciales, rugissait comme aux jours
de funeste mémoire où tombait l’aigle impériale
 ; et, plus suffoquée que jamais, sous les
aurores boréales, Bertha s’éteignait épuisée.
Il fallut s’échapper des frimas.
56 LE PELERIN.
« — Monsieur ! que pensez-vous de ma
fille ?»

Le baron était à Berlin, et devant un illustre
mire.

et — Monsieur ! lui répond celui-ci, la
chose a une certaine gravité. Mademoiselle de
Hamstell a un dérangenient d’estomac qui
influe déplorablement sur l’économie de sa
constitution délicate. Les bains de l’Océan me
paraîtraient pour elle un remède sauveur ; il
lui faudrait le vent des mers. »

Le baron pousse un gros soupir. « —Quatre
vents ! se dit-il tout bas : celui-ci sera le dernier.
J’aurai vu les quatre points cardinaux.
 »

Il s’embarque pour l’Angleterre. Là, sur les
rives britanniques, il choisit les bains les
plus en vogue ; et l’Océan reçoit sa fille.
LE PÈLERIN. 57
Plongée dans ses ondes salées , elle est balancée
sur ses vagues, elle est livrée à ses
brouillards ; et, plus suffoquée que jamais,
Bertha, sous le ciel des tempêtes , touche à
l’heure du grand naufrage. Il fallut fuir le roi
des abîmes.

« — Monsieur ! que pensez-vous de ma
fille ?»

Le baron était à Bruxelles, interrogeant un
empirique belge ; et la malade, cette fois, était
aussi chez le docteur.

« — Monsieur ! réplique ce dernier, la
chose, à mon avis, est peu grave. Mademoiselle
de Hamstell a évidemment une maladie
de foie. Point d’eaux, de drogues ni de courses.
Appliquons-lui d’abord des ventouses

« — Assez ! s’écrie Bertha indignée. »

El le baron, depuis ce jour, s’interdit toutes
58 LE PÈLERIN.
consultations. Sa fille, se guidant elle-même,
eut l’idée d’aller voir le Rhin ; le père obéit
à son voeu ; et voilà comment l’héritière de
la maison de Hamstell se trouvait aux eaux
de Wiesbade.

Bertha n’avait certainement pas recouvré
la santé dans la délicieuse résidence qu’elle
s’était choisie ; mais son mal ne s’y était pas
aggravé ; et cela seul était une amélioration.
Déjà même on avait observé plusieurs fois
que de la montagne de Geisberg d’où l’on
découvre Mayence, elle avait porté les yeux
avec un certain intérêt sur les bords enchantés
du grand fleuve ; il lui était même
arrivé au bois de Nerosberg (château de Néron) 
, de s’asseoir sans distraction, sans malaise
et sans ennui , sur les vieux débris de
murailles romaines où vont rêver les voya-
LE PÈLERIN. 59
geurs (1)  ; mais nous devons à la vérité d’ajouter
, à ce détail, que dans ces parties de
campagne, un jeune et bel hollandais accompagnait
ses pas. Cet hollandais, venu d’Amsterdam,
avait une haute stature, un air distingué,
une force d’athlète et des yeux bleus
remplis d’expression. Il réunissait, en outre,
beaucoup d’esprit à ces brillants avantages ;
et la fille du baron , la première fois qu’elle
l’avait vu, s’était sentie tentée de le connaître.
La tentation , d’après certaines mauvaises
manières de penser, a été inventée
ici-bas, pour que l’on n’y résistât point. C’est
faux. Quoi qu’il en soit, cependant, notre
aimable hollandais, Vent-Vyf, invité chez
M. de Hamstell, ne quittait presque plus
Bertha.
(1) Nerosberg, selon les vieilles chroniques, était un
château de chasse de Néron, dont Tibère aurait posé les
premiers fondements. Cet endroit est près de Wioebade.60 LE PÈLERIN.
Wiesbade a ceci de particulier, c’est que
ce ne sont point les habitants de la contrée
qui en font les honneurs. Ceux-ci se tiennent
coi au logis, s’y claquemurent, s’y verrouillent,
et s’y posent, sur leur terrei.n, comme
gens hors de leur patrie. Ce sont les étrangers,
seulement, qui semblent y être chez
eux. Les voyageurs venus de la veille accueillent
ceux du lendemain ; puis, ceux du
lendemain les suivants. Les anciens font fête
aux nouveaux, les nouveaux se lient aux
anciens, et c’est un échange hospitalier de
bonnes façons, qui là continuellement, sans
contrainte et gaiement, font de vingt pays un
seul peuple : celui de Wiesbade excepté.

Bertha reprenait à la vie. Elle avait été
visiter l’admirable château du duc de Nassau
sur les bords du Rhin ; et, donnant le bras au
jeune Hollandais, s’était promenée avec en-
LE PÈLERIN. 61
thousiasme sous les ombrages de Biebrich.
Vent-Vyf, la conduisant aux belles ruines de
Sonnenberg et à la poétique chapelle de Bambach,
l’entretenait des vieilles traditions du
Taunus, l’intéressait aux souvenirs de Drusus
et de Tibère, lui remémorait les héros de la
Germanie, et l’avait vivement émue. C’en est.
fait, chacun le remarque, lamalade a recouvré
ses forces ; décidément, l’air de Wiesbade
lui est bon : Bertha , elle-même, l’avoue. Les
bains lui ont été favorables. Enfin, bien qu’elle
souffrît encore, il était évident qu’elle aimait,
et qu’elle aimait beaucoup Quoi ?

Wiesbade.

Un soir , au jardin du Cursaal, seule avec
son père et Vent-Vyf, elle jettait négligemment
des miettes de pain aux cygnes de la
pièce d’eau ; son visage était calme et serein ;
sa poitrine respirait librement ; elle écoulait
62LE PELERIN.
le bel hollandais , mais le front de celui-ci
s’était rembruni ; sa voix devenait triste et
plaintive.

« — Vous souffrez bien moins ? lui dit-il.
L’heureuse contrée que Wiesbade !

« — Pourquoi donc soupirez-vous en prononçant
ces paroles ? demande la jeune fille
étonnée.

« — C’est que Wiesbade n’est pas ma patrie,
et que j’en suis jaloux pour la mienne.

« —Mais suis-je sauvée ? pas encore. Souvent
en changeant de pays, j’ai d’abord
éprouvé du bien-être ; puis, le mieux a diminué,
puis la maladie s’est accrue. Ce sera
peut-être ici, comme ailleurs, une espérance
passagère, un rayon fugitif et trompeur. Je
n’ose plus me faire illusion.

« — Vous avez donc beaucoup voyagé ?
LE PELERIN. 63«  —Que trop : D’un bout du monde à l’autre
, et par ordonnance de médecins. Celuici
assurait qu’il me fallait le vent du midi,
celui-là déclarait que le vent du nord m’était
indispensable ; un autre me conseillait te
vent des montagnes, et un dernier le vent des
mers.

« — Vous fûtes à ces quatre vents ?

« — Oui ; et pas un ne me fut bon.

« — C’est qu’il vous fallait le cinquième. »

Vent-Vyf n’avait pas proféré ces mots sur
le ton de la plaisanterie. Bertha, surprise, le
regarde.

« — Le cinquième ! répète-t-elle, et où se
trouve-t-il ?

« — En Hollande.

« — Réellement ! et son nom ?

« — LE FOGT.

« t — L’étrange nouveauté pour moi ! je
croyais qu’il n’y avait, de par le monde, que
quatre vents certains et connus. Ceux du
nord, du midi, de l’est et de l’ouest. Qui a
changé cela ?

« — La Hollande. Elle en a créé un de
plus.

« — Cet un de plus est-il le meilleur ?

« — Il est du moins le plus répandu dans
notre vaste contrée ; ni monts ni forêts ne l’y
gênent. Il y règne en tous lieux , continuellement
, et sans interruption. Les autres
changent, jamais lui : car il n’est d’aucun
point, mais de tous. Au surplus, lorsque
ses aînés régnent au dehors : lui, c’est principalement
au dedans qu’il gouverne. Il est
aussi lutin que subtil, aussi entreprenant
LE PÈLERIN. 65
qu’adroit. C’est le roi des intérieurs, c’est le
prince des intimités.

« —Vous croyez qu’il pourrait m’être favorable ?


« — Je n’oserais donner un conseil : Cependant
j’ai vu certains docteurs de la Faculté
administrer des remèdes si bizarres et
réussir par des inventions si imprévues, que
le Togt aussi bien qu’un autre…

« —Achèverait de me guérir, interrompt
Bertha vivement. Pourquoi pas : essayons,
mon père !

« — Soit, a répliqué le baron, mais en
quel endroit ?…

— En Hollande.

« — Partons ! dit M. de Hamstell.

« — Permettez - vous que je vous suive ?
demande le bel Hollandais.
66 LE PELERIN.
 » — Vous êtes de droit du voyage ;, répond
en souriant la malade. »

Les apprêts du départ se font. Le baron
avait parfaitement remarqué les soins empressés
de Vent-Vyf et le tendre intérêt que
lui portait sa fille. Il se fût bien gardé néanmoins
d’avoir l’air de s’en apercevoir ; il eut
craint de refroidir un amour naissant, amour
sur lequel il fondait pour Bertha des espérances
de salut et de bonheur. Sa tendresse
paternelle avait déjà pris de longues informations
sur le jeune homme qu’il savait être
d’une, famille honorable. Vent-Vyf jouissait
d’une fortune indépendante ; il avait des
moeurs sans reproche. Le baron l’adoptait
pour fils.

Un matin, Bertha, son père et Vent- Vyf
avaient entrepris une excursion au Taunus.
Ils arrivent au bourg d’Appstein. Le rocher
LE PÉLEIUN. 67
où il est bâti était jadis, d’après les légendes,
la demeure d’un horrible géant. Eppe, célèbre
paladin, vint le combattre au fond de son
antre, et le prit dans des rets de fer ; on conserve
encore, à l’appui de cette tradition ,
une des côtes du géant. Elle est suspendue à
la porte (1).

« — Adieu, beau pays de Wiesbade ! murmure,
à voix basse, Bertha.

« —- Vous le regrettez ? dit Vent- Vyf.
— Oui, je ne saurais être ingrate.
— Vous croyez lui devoir beaucoup ?
— Je lui dois d’aller en Hollande. »

Que ces paroles étaient douces ! Vent- Vyf
en tressaille de joie.

« — J’ai une grâce à vous demander, re(1) 

J’ai visité, avec bonheur, tous ces environs de
Wiesbade.
68 LE PÈLERIN.
prend-il avec embarras. Ma mère, veuve, et
aimant la retraite, habite une campagne
charmante aux environs de Harlem, à peu
de distance d’Amsterdam ; elle m’a écrit et
me charge de mettre sa demeure à votre disposition ;
elle serait heureuse et fière de vous y
recevoir. Un refus lui serait bien pénible.

« — Mon père ! décidez ! dit la jeune
fille.

« — Ton avis serait d’accepter ?

« — Il me semble que c’est le vôtre.

« — Et, en conséquence, le lien. Toujours
d’accord, ma fille ! mêmes voeux.

« — Mêmes sentiments. »

Elle s’interrompt et rougit. Pour la première
fois elle s’est demandée si ses sentiments,
en cette occasion, étaient tout-à-fait
ceux de son père ; mais Vent-Vyf est au com-
LE PÈLERIN. 69
ble de ses voeux ; Hamstell et sa fille iront descendre
à Bloemendall, chez sa mère. On part,
on a quitté Wiesbade.

Bertha, sur le chemin d’Amsterdam, n’avait
jamais examiné aucune contrée avec un
si constant intérêt… Ce pays artificiel, sillonné
de canaux , avec ses troupeaux et ses
pâtres , ses hameaux à maisonnettes bigarrées,
ses villes à carillons joyeux, ses moulins
à dessèchement, l’étonné, à la fois, et la
charme (1). Il lui semble que cette vaste
étendue de prairies, sans limites, confondant
au loin sa brillante verdure dans l’azur bleu
du firmament, lui ouvre un nouvel horizon.
L’air lui paraît plus doux et plus pur. D’où
souffle l’haleine des vents ? elle ne se le demande
jamais ; car il n’en est plus qu’un pour
elle : celui qu’elle est venue chercher, qu’elle
(1) On l’a assez justement nommé la Chine et le Japon
de l’Europe,T. II. 570 LE PÈLERIN.
respire avec délices,' et qui, là , toujours, est
partout : l’air sauveur : qu’importe son
nom !

Son imagination s’est montée ; elle ne doute
plus qu’il n’existe réellement en Hollande
une atmosphère exceptionnelle , un souffle
inconnu et nouveau. La contrée qu’elle traverse
lui paraît ressembler si peu aux autres
plages de la terre, qu’il lui paraît naturel
qu’elle ait son vent particulier comme elle a
son cachet à part. Bref, ayant foi au bel Hollandais
, Bertha croit au cinquième vent.

Les voyageurs de Wiesbade sont accueillis
à Bloemendall avec cette franche aménité
des Pays-Bas qui met le coeur si vite à l’aise.
Point d’étiquette glaciale, point de vaines
cérémonies. Bertha se voit entourée des plus
aimables prévenances et des soins les plus
attentifs. La veuve est pour elle une mère.
LE PÈLERIN. 71
« —Vous n’avez jamais eu qu’un fils ? lui
demande un soir la malade.

— Si J’en ai perdu quatre en bas âge.

« — Ainsi donc celui qui vous reste, est le
cinquième Vent… ?

« — Vyf

La mère a achevé le nom.

La fille du baron se tait. Une foule d’idées
traversent son esprit ; elle commence à donner
un sens différent à l’objet que lui avait
présenté le jeune Hollandais comme moyen
de guérison ; elle donne à cet objet une forme
inattendue ; elle lui attribue de nouveaux
effets ; elle le considère sous un autre point de
vue ; et, enfin, le cinquième vent, plaisanterie
à part ou non, vient de changer d’air à ses
yeux.

Elle apprenait le hollandais : elle a étudié
72 LE PÈLERIN.
les lettres de l’alphabet. La voici maintenant
aux chiffres : un, deux , trois, quatre,… elle
s’arrête.

« — Vyf, continue le maître de langues.

« — Vyf ! répète la jeune fille avec une
exclamation étrange. Eh quoi ! ce mot signifie ?…

«  — Cinq. ».

La leçon fut inachevée.

Bertha s’offre agitée et rêveuse. Ce n’est
plus sa santé qui l’inquiète : autres soucis la
préoccupent. Bertha n’a plus d’heures oisives.
Après l’étude, ce qui sauve le mieux de
l’ennui, c’est l’amour. Chaque instant a pour
elle une occupation et un but. Plus de dégoût,
plus de langueur. Elle n’a véritablement commencé
à exister que du jour où lui apparut
Vent-Vyf ; et sa vie date de Wiesbade.
LE PÈLERIN. 73
L’amour pur est à l’âme ce qu’est le parfum
à la fleur, la fleur à la prairie et le soleil
à la campagne : il complète, il vivifie, il
éclaire. Bertha, réveillée de sa léthargie souffrante
, n’est pourtant pas sortie des douleurs ;
elle sent bien que sa vie antérieure ,
sans ardeurs et sans enthousiasme, n’était
qu’un champ aride sans pluie et sans rosée ;
mais elle s’effraie d’une nouvelle existence ,
toute de passion, où entre déjà trop de flamme ;
et néanmoins elle se trouve dans une région
heureuse: elle l’avoue et s’y complait. Hélas !
n’est-il pas toujours au fond des félicités
humaines, quelque point douteux qui fait
tache ! « —Suis-je aimée ? se demande-t-elle, »
et ce doute était un supplice.

« —Oui, il m’aime, » a-t-elle ajouté. Mais
elle eût préféré que la réponse vînt d’un
autre que d’elle. Se sachant riche et de noble
74 LE PÈLERIN.
maison, elle craignait que ces avantages
seuls eussent ébloui son amant. Enfin Bertha
se tourmentait et Hamstell, l’observant à
l’écart, se répétait : « Elle est sauvée. »

L’amour est superstitieux. Il devenait clair
aux yeux de la jolie allemande, que l’étranger
de Wiesbade ne l’avait entretenu du cinquième
vent que pour l’attirer en Hollande,
et dans l’espoir d’être , lui, le diclame heureux
et secourable qui la délivrerait de ses
maux. Puis, quel concours de circonstances !
lui, il était un cinquième enfant ; le chiffre
cabalistique, le nombre mystérieux, cinq se
retrouvait dans son nom. Elle , elle se rappelait
que plusieurs propositions de mariage
lui ayant été naguère adressées, elle avait
refusé quatre partis ; la providence, évidemment,
la prédestinait au cinquième.

Le baron entre chez sa fille.
LE PELERIN. 75
<r— Ma chère Bertha ! lui dit-il d’un ton
solennel, nous ne pouvons nous établir indéfiniment
à Bloemendall, quelque attray.ant que
soit ce séjour. En conséquence, j’ai pensé
 »

Bertha devient pâle et tremblante ; elle
balbutie à la hâte :

—Vous le pensez ! pas moi. Au contraire.
 »

La pauvre enfant ne savait plus ce qu’elle
disait. Ne faut-il pas qu’amour déraisonne !

« — Permets que j’achève ma phrase ! reprend
Hamstell en souriant : Je pense que le
jeune Vent-Vyf…

« — Ah !

« — Qui me demande ta main… »

Bertha , poussant un cri de bonheur, se
76 LE PÈLERIN.
jette dans les bras du baron. Elle ne le laisse
pas achever.

« — Qu’avez-vous répondu ? mon père !
« — Rien encore de positif. Néanmoins
quatre motifs puissants, selon moi, plaident
ici en sa faveur.

« — Mon père ! il y en a un cinquième.

« — Et lequel ? ma fille !

« — Je l’aime. »

Les deux amants-furent unis. L’amour
avait rendu la santé à la jolie voyageuse. Le
bonheur fit suite à l’amour.

Faut-il conclure de cette anecdote que, par
fois, pour les jeunes filles, dans les maladies
du bel âge, il n’y a de sauveur que l’amour,
sous quelque nom qu’on le présente , fut-ce
même celui de Togt ? je ne décide pas la
question.
LE PÈLERIN. 77
La fille du baron de Hamslell plaça dans
son oratoire les statues des quatre vents ; ils
étaient agenouillés devant une jeune figure
aîlée, à physionomie malicieuse , ayant les
attributs de ses frères, mais paraissant les
dominer ; à sa main était un bandeau ….
tombé, sans doute, de ses yeux ; à ses pieds
étaient deux couronnes portant deux noms :
Vent-Vyf et Bertha ; puis, cette ligne en
lettres d’or :

« Double hommage au CINQUIÈME VENT ! »

IX.
Ce fut avec un véritable chagrin que je
dus quitter Amsterdam ; je m’y étais déjà
attaché ainsi qu’à ses habitants ; j’y avais
trouvé à la fois du brillant et du solide, du
poétique et du positif, de l’étrangelé et du
vrai. La cité m’offrait mille charmes ; je ne
80 LE PÈLERIN.
lui reproche qu’une chose, c’est d’être constamment
sans eau.
Sans eau ! ceci parait tenir de l’hyperbole
et du non sens. Une ville coupée de canaux et
de viviers, souvent inondée , toujours menacée
par les flots orageux, parfois à la veille
d’être submergée, la dominatrice des lacs ! la
reine des plaines liquides ! Amsterdam, enfin,
privée d’eau ! ! ! (1) Oui, le fait n’est que trop
certain ; la capitale hollandaise est obligée,
pour étancher sa soif, d’envoyer chercher à
Utreclil, une eau de source ou de fontaine ; et on
l’envoie prendre en bateau ! et de nombreux
bateaux chargés d’eau vont naviguant sur
des canaux ! Qu’imaginer de plus étrange !

(1) Ses eaux sont impossibles à boire. Des moulins à
vent sont continuellement mis à l’oeuvre pour les battre
et leur donner un mouvement artificiel ; mais elles n’en
sont pas moins à peu près stagnantes et complètement
sales.
LE PÈLERIN. 81
Un spectacle que je n’ai pas vu et qui devait
être curieux pour un étranger, est celui
qu’offrit le dernier grand hiver à Amsterdam.
Tous les canaux se gelant de plus en plus
chaque nuit, de manière à couper les communications
ouvertes le jour à travers les
glaces, aucune barque n’arrivait. Déjà l’inquiétude
et la soif commençaient à dévorer
la ville , lorsque des cris de joie, partis des
ponts, des quais et des ports , annoncèrent
l’arrivée de l’élément sauveur. Veau triomphante
était parvenue à fendre l’onde. La population
se précipite aussitôt à la rencontre
des bateaux libérateurs qui s’étaient pavoises
de drapeaux, et que des chants joyeux saluaient.
Amsterdam avait pris un air de fête
et de victoire. La ville de Neptune , la plage
des inondations, la souveraine des étangs,
allait enfin… allait pouvoir boire.
82 LE PÈLERIN.
La nation des anciens Bataves est généralement
flegmatique. Il est cependant des
époques et des circonstances où elle déploie
une vivacité tenant de l’effervescence, et qui
la présente sous une nouvelle forme. Rien de
plus bruyant et de plus animé que ses fêtes
nommées kermess. Les gens du peuple en Hollande
se dépouillent, ces jours-là , de leur
enveloppe apathique et silencieuse. Ils se
livrent avec transport à toutes sortes de
folies. Leurs kermess sont des bacchanales (1).
(1) Il est des servantes hollandaises qui mettent, dans
leurs conditions avec leurs maîtres , qu’ils les laisseront
sortir librement pendant les trois jours de la kermess
du lieu. Si elle n’a pas d’amant, elle s’en procure un
pour cette solennité : car la chose est indispensable. Du
reste, elle est obligée de lui payer toutes ses dépenses
pendant la fête. Elle trouve cet amant d’occasion , sur la
place publique, parmi les hommes qui ont un parapluie
à la main, quelque beau temps qu’il fasse. Le parapluie
est le signe infaillible qu’ils sont en disponibilité. La
servante donne l’argent, l’amant le remboursera plus tard
s’il est généreux. Or, pour sa garantie à elle, qu’il ne la
quittera pas pendant la fête, l’amant lui remet en gage
Arrivent les hivers à grandes gelées. Oh !
c’est alors un spectacle impossible à décrire !
la nation entière, s’élançant hors de ses demeures
, glisse çà et là sur patins, à travers
champs et plaines de glace. Les uns vaquent
à leurs affaires, les autres courent aux plaisirs.
Canaux, marais, rivières, étangs, tout
est devenu terrain ferme, tout est pavé de
miroirs solides. Quel tableau piquant que
celui de cette foule innombrable et compacte
d’hommes, de femmes et d’enfants de toute
condition et de toute classe, ondoyant sur la
plage glacée où se dressent dès tentes et où
flottent des bannières ! Aux masques près,
c’est le carnaval de Venise… d’Amsterdam. Une
allégresse bruyante éclate au milieu de cette
multitude errante et bigarrée qui ne marche
ni ne danse… qui glisse. Le bourdonnement
son parapluie. Au surplus, dans ce vieil usage, il y a
bonne foi réciproque : Mais y a-t-il sage conduite !…84 LE PÈLERIN.
confus et général des patineurs à pied est
alterné par le cri des meneurs de traîneaux
à cheval. Ici, .l’on entend les exclamations des
parieurs qui se défient à la course. Là, retentit
le cliquetis des grelots et clochettes qui couvrent
le harnais des coursiers. Plus loin siffle
le bateau à voiles, monté sur patin, qui,
chargé de monde, fend l’air. En ces moments
exceptionnels d’amusement, national, point
de gêne, point de contrainte : une liberté
franche et naïve. Quelquefois la glace, surtout
aux environs de Rotterdam et sur la
Meuse, monte et baisse avec la marée : vous
voyez alors le peuple patineur, aux pieds à
ailes d’acier, monter et baisser avec elle. Le
cristal que foulent ces masses parait aussi
s’animer pour prendre part aux jeux du
pays ; il palpite, en quelque façon , sous les
divertissements publics. Des Narrensleden ,
attelés par fois de quatre chevaux magniti-
LE PÈLERIN. 85
quement enharnachés, se faufilent entre des
bâtiments à voiles, des sociétés à patins, et
des calèches-traîneaux. Tout cela tourne,
joue, serpente et rit. On s’apostrophe et l’on
s’enfuit, on s’appelle et l’on disparaît. Lutineries
et dispersions. Gaies chansons et brocards
malins, Là s’engagent des intrigues
d’amour, là se forment des projets de mariage.
La Hollande est tout en vacances.
C’est plus qu’un plaisir pittoresque ; c’est une
fête de famille (1).

Mon départ était fixé ; je pris la route
d’Utrecht. Que de magnifiques campagnes !
là , ce sont des châteaux et des seigneu(1) 
J’aurais voulu pouvoir assister à ces kermess d’hiver.
Chaque bateau à voile, sur patin, ne porte au plus
que trois où quatre personnes. On a vu la marée soulever
la glace elles patineurs ainsi que je le décris, dans l’hiver
rigoureux de 1857 à 1838. Les Narrensleden sont des
traîneaux de plaisance. Un bon patineur fait 4 lieues à
l’heure.T. II.686 LE PÈLERIN.
ries (1)  : car ce pays de liberté a, comme
tous les autres, des hommes et des lieux
privilégiés. Où aller pour rencontrer l’égalité
parfaite ? Dieu ne l’a placée nulle part ; il a
voulu tout inégal, car il n’a rien créé de
semblable. L’égalité est hors de la loi, car
elle est hors de la nature.

J’ai vu un bourgmestre à Opcow qui force
les voitures particulières et publiques à n’aller
respectueusement qu’au pas en passant
devant son logis. J’ai vu des postillons en
Angleterre arrêter leurs chevaux, à l’entrée
d’un village, devant le poteau armorié du
seigneur, et lui tirer humblement leurs chapeaux.
L’écusson du poteau pouvait ressembler
au bonnet de Gessler ; mais les postillons
, tête nue, sur cette terre orgueilleuse(1) 
J’ai admiré notamment le beau château du baron
Van Capellen.LE PÈLERIN. 87
ment libre, n’avaient certainement rien de
commun avec Guillaume Tell.

Utrecht était en pleine kermess, et j’assistai
à ses solennités turbulentes. La grande place
était couverte de baraques et de théâtres.
Un cirque était là : Franconi. Ce Franconi}
apparemment, s’il n’est génie, est du moins
fée. Il est annoncé en lettres majuscules sur
tous les points du globe à la fois. Pas un. vil-_
lage en goguettes où n’apparaisse Franconi ;
pas une foire rurale où Franconi ne joue de
la, trompe ; pas une ville en réjouissance où
Franconi ne trotte et galoppe.
Utrecht est passionné pour les gaufres. On
les mange, aux fêtes publiques, dans des
espèces de baraques construites à cet effet,
où il y a de petites alcoves, fermées par de
petites courtines. On s’assied au fond de ces
réduits, où de jeunes et jolies filles vous
88 LE PÈLERIN.
servent les susdites gaufres. Puis, si le coeur
vous en dit, le service se continue : On tire

là-dessus les rideaux je dois ici en faire

autant.

Il s’élevait, non loin, outre le théâtre de
Franconi, une salle de spectacle au fronton
de laquelle on lisait : Funérailles de Napoléon.
On donnait son tombeau pour la fête.
Utrecht est une ville de guerre où s’illustra
le drapeau français sous Louis XIV, et où
passa, triomphant aussi, la bannière de Napoléon
(1). Les fortifications d’Utrecht ne sont
nullement entretenues ; et l’on me fit remarquer,
à ce sujet, que peu à peu en Hollande
on voit tomber celles qui restent. La nation
batave, qui se sent forte par ses institutions
(1) Napoléon estimait tellement la bravoure de ce
peuple qu’il avait créé un corps particulier de lanciers
hollandais. Il en faisait le plus grand cas.LE PÈLERIN. 89
et par son moral, ne croit pas nécessaire de
se retrancher aujourd’hui, comme la capitale
française, derrière le génie des moellons.


Le grand duc Constantin de Russie, étant
récemment à La Haye, demanda d’un air
surpris au roi des Pays-Bas :
«  — Sire ! où donc est votre garde ?

« — Ma garde ! répondit Guillaume, je
n’en veux ni n’en ai besoin : Je marche entouré
de mon peuple. »

Utrecht a de doubles quais et une haute
tour (1). Cette tour me rappela un monument
(1) Un quai est au bord de l’eau , et l’autre est en
haut de la rue. Sur tous deux roulent des voitures. La
tour de la cathédrale d’Utrecht, la Domtoren a, dit-on,
969 mètres de haut : la nef de l’église fut abattue par une
tempête en 1674. -C’est à l’Hôtel-de-Ville d’Utrecht que
fut signé le fameux traité de paix qui, en 1713, déclara
les sept provinces unies de la Hollande indépendantes de90 LE PÈLERIN.
d’Amsterdam , le Schreijeistoren ( la tour des
larmes )  d’où on s’embarquait autrefois
pour les Indes et où on se faisait ses
adieux (1). On y voit une pierre sculptée représentant
une femme en pleurs et un navire
quittant le port. Cette femme, dit une légende
, ayant vu partir son mari, demeura
tellement attérée de douleur qu’elle en fut
changée en statue. Cette pierre antique, c’est
elle. Amsterdam a aussi ses traditions poétiques.
Les bords du Rhin célèbrent le rocher
du dragon : vaut-il pas mieux la tour des larmes ?


D’Utrecht je me rendis à Arnhem (2). Je
l’Espagne. Charles-Martel donna à saint Willebrord, premier
évêque chrétien en Frise, le château d’Utrecht pour
résidence* Le pape Adrien VI naquit à Utrecht.(1) Cette espèce de forteresse, bâtie en 1482, sur le
point le plus élevé de la ville, défendait ce côté d’Amsterdam.(2) Aux environs est le beau château royal de Loo. Le
pays cultive du tabac et a quelques grands bois de pins.LE PÈLERIN. 91
trouvai à l’hôtel où je descendis un Anglais
ayant la prétention de ne connaître aucune
langue que la sienne, et un Français ayant
celle de les parler toutes. Le premier, craignant
de compromettre sa dignité britannique
en se communiquant à ses semblables,
était hermétiquement fermé et calfeutré en
lui-même ; le second, au contraire, en dehors
et évaporé, marchait bruyamment, tête
haute , (devant les femmes surtout) avec un
air adorablement cavalier et vainqueur. Ces
deux natures, en présence, se portaient mutuellement
sur les nerfs.

L’Anglais, ayant eu je ne sais quel besoin,
s’était avisé de donner ses ordres impérativement
, d’un ton bref, et avec humeur ;
le garçon d’auberge, doué aussi d’un caractère
peu liant, avait d’abord cherché à comprendre
le langage, l’irritation, la hauteur
et les mépris de l’Anglais ; puis il avait fini
92 LE PÈLERIN.
par envoyer le tout ensemble à tous les diables.
Il en était résulté une envie de boxer
qui s’était emparée de l’insulaire ; le valet de
l’hôtel avait reçu un coup de poing sur ce
que sa physionomie présentait de plus saillant
et de plus en relief ; le voyageur britannique
avait reçu, de son côté, un coup de
pied perpendiculairement appliqué au-dessus
des talons à demi-hauteur d’homme ; et une
lutte aussi acharnée que déplorable s’était
engagée entre eux dans la cour. L’auberge
entière est en émoi.

Le Français, au front aventureux , s’élance
aussitôt dans l’arène ; il sépare les combattants,
parle hollandais, allemand , français,
italien, anglais , tous les idiomes possibles
, tous les dialectes imaginables ;, ce
débordement de langages étonne et confond
l’assistance ; celle volubilité la rend muette ; on
LE PÈLERIN. 93
écoute et l’on s’émerveille ; on répond et l’on
s’adoucit ; on s’explique et l’on se raccommode.
L’air triomphateur du Français semblait
adresser à chacun ces mémorables paroles
d’un drame burlesque : « Allons ! embrassons
nous ! et que ça finisse ! »

Enfin , sorti de sa très fâcheuse position ,
l’Anglais rentre à l’hôtel et soupe ; une conversation
assez intime s’engage entre lui et
son compagnon.

« — Monsieur ! dit l’insulaire au Français,
vous avez véritablement fort bien fait d’apprendre
notre langue anglaise.

« — Vous le pensez ?

« — Évidemment. »

Et, se prenant un air solennel :

« — Les Français, continue-t-il, commen-
94 LE PÈLERIN.
cent enfin à .s’apercevoir que notre idiome
est chose indispensable ; car enfin, Monsieur,
(chaque jour on en a la preuve) avec l’anglais,
n’importe où l’on est, on n’a besoin de savoir
aucune autre langue , on ne craint d’embarras
et d’avanies nulle part, et on se tire
partout d’affaire. »

Admirable fruit des voyages ! sublime profit
des leçons !

Me voici sur les bords du Rhin.
Les bords du Rhin ! A ce seul cri l’enthousiasme
s’empare du touriste, avant même que
les ravissants tableaux qu’il attend se soient
déroulés à sa vue. Les bords du Rhin ! déjà l’imagination
se plonge, à l’avance, avec transport,
dans ce pays des vieux châteaux et des
vieilles légendes, dans cette patrie du pittoresque
et du romantique, dans ces vallées
de gloire et d’amour… Que de poètes les ont
LE PÈLERIN. 95
parcourus ! que de lyres les ont chantés ! L’admiration
du voyageurn’en est, sans doute, que
plus vive ; mais le pinceau du peintre en est
découragé. Qui n’a lu les vers de Byron ? qui
n’a parcouru les pages où nos meilleurs écrivains,
le long des rives du beau fleuve, ont
donné libre cours à leurs inspirations ? Que
dire du Rhin aujourd’hui ? Ses castels n’ont
plus de mystères, on en sait par coeur les
ballades ; ses ruines n’ont plus de traditions
à révéler, leurs fabliaux sont épuisés. Où
sont les voiles ténébreux, sous ces rocs et sur
ces créneaux- ? on a porté partout la lumière.
Les sites merveilleux du pays, leurs cascades
et leurs torrents , ont parcouru le monde en
gravures. Rien à apprendre , rien à décrire
 !

Puis, le dieu aîlé de l’époque, le charbon,
explore le globe ; il va, bruissant sur le Rhin.
96 LE PÈLERIN.
sa fumée noircit les bocages et dépoétise les
solitudes. Déjà, ses tourbillons sont partout ;
et les méditations de la paix et du désert ne
seront bientôt nulle part. Chacun quitte aujourd’hui
sa demeure ; le monde entier se
met en voyage, l’espèce humaine est en hâte
de vivre, il semble qu’elle n’arrivera jamais
assez tôt, soit ici, soit là , n’importe où. Le
corps et la pensée sont en poste. Serait-ce un
pressentiment de la prochaine fin des temps ?
Chacun court, chacun se dépêche ; on use,
vite, hommes et choses : on est soi-même usé
le premier.

Je venais de quitter la Hollande ! Quels
contrastes ! quel changement ! Le Rhin, de
Cologne à Mayence, n’est plus le roi des submersions.
Ce fleuve aux funestes débordements
qui, sans encaissement et sans digues,
inondait là-bas les campagnes : ici, maîtrisé
LE PÈLERIN. 97
à son tour, a pour dominateurs ses rivages ;
il planait sur tout un pays, tout un pays
plane sur lui ; il n’effraie plus, c’est lui qui a
peur, la foudre et les rochers le menacent.
Ainsi, parmi nous, dans les mouvements de
la nature comme dans les événements de la
vie, tout change d’aspect et de rôle.

Cologne où Clovis fut proclamé roi, en
508, est une-belle et grande ville (1). Sa cathédrale
est le commencement d’une huitième
, neuvième ou dixième merveille du
monde, je ne sais plus combien il y en a ; car
il s’en produit, dit-on, tous les jours. Ne désespérons
pas de voir éclore autant de pro(1) 
Philippe de Hienssberg qui, au 12e siècle, posa la
première pierre des fortifications de Cologne, repose au
fond de la cathédrale dans un tombeau crénelé, fait en
forme de petite citadelle. Je visitai à Cologne la maison
où naquit Rubens et où mourut Marie de Médicis. L’illustre
reine expira dans la chambre même où était né
l’illustre peintre. Le portrait de Rubens est sur la porte.98 LE PÈLERIN.
Diges que Cologne illustra de vierges : vous
en savez le nombre, onze mille ! (1) 

Cent ouvriers travaillent d’arrache-pied à
la continuation de la fameuse basilique. Cent
ouvriers ! cela suffira-t-il à l’entretien des
échafaudages ? J’ai rencontré des personnes
qui se berçaient de la douce pensée que leur
cathédrale, au train dont on espère aller,
pourrait commencer à prendre un certain air
d’achèvement dans une centaine d’années :
j’en félicite les enfants de la génération à
naître. Ceux-ci continueront les travaux de
leurs devanciers avec une ardeur toujours
croissante, et leur postérité poursuivra. L’édifice
ainsi, grâce au ciel, marchera enfin
(1) Les ossements des onze mille vierges de Cologne,
sont exposés sous verre à la curiosité publique dans l’église
de Sainte-Ursule. A Saint-Pierre j’ai vu le fameux
tableau de l’apôtre qui passe pour le chef-d’oeuvre de
Rubens.LE PÈLERIN. 99
vers un terme ; à moins que d’ici là, cependant,
on n’ait travaillé… à l’abattre. La besogne
irait bien plus vite (1) 

Les voyageurs se plaignent assez généralement
de la mauvaise odeur de cette ville ;
mais le remède est près du mal : l’eau de Cologne,
a, là, sa source.
(1) Une vieille légende assure que le diable ne laissera
pas finir l’église. Il s’était brouillé dans le principe, avec
l’architecie qui en dessinait le plan sur le sable. Il soufflait
sur ce plan à mesure qu’il était tracé ; et cela prophétisait
que l’oeuvre ne se terminerait jamais.Stuttgard a envoyé des pierres de taille à ce monument
pour la construction de toute une immense fenêtre. Si
toutes les villes d’Allemagne en faisaient autant !Parmi les raretés que renferme la cathédrale de Cologne,
je citerai une boîte d’or enrichie de pierreries, du
poids de trente-six livres, que l’on aperçoit derrière une
grille de fer, et qui coûta, dit-on, sept millions. Celte
boîte ou châsse renferme les trois têtes des mages qui
vinrent adorer le Christ à Bethléem.NOTA. Depuis que ces pages ont été écrites, le roi de Prusse,
allant en Angleterre, a passé par Cologne où il a été accueilli avec
enthousiasme. S. M. a visité la célèbre cathédrale, et alloué des
sommes considérables pour son achèvement. Cette pensée est digne
d’un grand prince. Espérons !100 LE PÈLERIN.
De Cologne à Coblentz que de descriptions
à essayer ! Dieu me garde de les entreprendre !
Kingswenter et ses sept montagnes,, le
Drackenfels et ses ruines, la tour de Roland et
ses rochers volcaniques (1) , Hammerstein et
ses vieux créneaux, Frédericlislein et sa maison
du diable, le tombeau du général Hoche, passèrent
successivement devant moi comme
un panorama fugitif. Comment aurais-je pu,
d’ailleurs, méditer tranquillement sur ces
beaux débris du passé ! Une file de bateaux à
vapeur se croisaient tumultueusement entre
eux et moi ; et ce n’était qu’à travers leurs
exhalaisons empestées qu’il me fallait chercher
de pures perspectives. Mes yeux se
(1) Une légende dit que Roland s’y fit ermile, vu que
celle tour était en face du couvent de Nonnenwerlh où
sa bien-aimée s’était faite religieuse sur la fausse nouvelle
de sa mort. Nonnenwerlh, est dans une île, au milieu
du fleuve. On y a célébré avec enthousiasme en octobre
dernier l’anniversaire de la naissance de Lislz.LE PÈLERIN. 101
trouvaient obscurcis, mes idées en étaient
brouillées.

Je dormais tranquillement à Coblentz lorsqu’une
musique brillante me réveilla. Un
bateau à vapeur, chargé de soldats prussiens,
passait sur l’eau, devant ma fenêtre, et donnait
une aubade à la ville. La Marseillaise du
Rhin était l’hymne principale de ce concert ;
les militaires chantaient en choeur et, à tuetête
: ils ne l’auront pas. Il s’agissait du fleuve ;
et l’on m’assura que , sur ces paroles adressées
à la France, on avait composé sept cents
airs ; je répliquai qu’il me paraîtrait à propos
d’en faire sept cents autres, pour que la
quantité , du moins, suppléât à la qualité (1).
(1) Sur la place de Saint-Castor, à Coblentz, est une
fontaine en pierre, érigée en 1812, par le préfet de Rhinet-Moselle
pour rappeler l’expédition de Napoléon en Russie
: elle porte celle inscription : ANNÈE 1812. Mémorable
par la campagne contre les Russes, soits laT. II. 7102 LE PÈLERIN.
Une voiture publique de Coblentz me conduisit,
ce même jour, à Ems ; il s’y trouvait
six personnes de cinq nations différentes: un
Allemand, un Polonais , un Italien, un Espagnol
et deux Français. L’Allemand se piquait
de parler le français très correctement ; et,
un jeune parisien, qui se trouvait près de lui,
ne cessait de s’en amuser.

« — Monsieur ! demandai-je à l’Allemand,
avez-vous voyagé en France ?

« — Non, Monsieur, me répondit-il, mais
bientôt je me le propice.
« — Vous voulez dire, je me le propage, repréfeclure
de Jules Doazan. Quelques mois après l’inauguration,
les Russes entrèrent à Coblentz. Ils ne
détruisirent pas le monument ; ils ne grattèrent pas l’inscription
 ; leur chef se contenta d’y ajouter les mots suivants
qu’on y lit encore : Vu et approuvé par nous ,
commandant russe de la ville de Coblentz, 1er janvier
1844.LE PÈLERIN. 403
prit gravement le parisien, en me jetant un
coup-d’oeil jovial et malicieux. »

Mais, tout bas, à mon Allemand, j’avais
glissé,, « je me le propose. » Sans quoi il
allait dire peut-être, « je me le prospère. »

Mon compatriote, un instant après, me
racontait le trait suivant :

« J’étais un soir dans une auberge de Picardie,
assis à table d’hôte auprès d’un professeur
allemand qui se croyait de première
force sur le français.

« — Vous vous exprimez à merveille, lui
dis-je d’un air convaincu.

« — Probablement, me répond-il.

« Il s’aperçut, de suite, à ma physionomie
qu’il avait mal choisi son adverbe. Il fut se
renfermer dans sa chambre ; il ouvrit sa
104 LE PÈLERIN.
malle quoiqu’il fût tard, et feuilleta ses dictionnaires ;
mais il n’allait pas vite en besogne ;
et, déjà couché depuis assez longtemps,
je dormais d’un sommeil profond, quand
plusieurs coups frappés à ma porte me
réveillèrent en sursaut.

— Qu’est-ce ! qui va là ? m’écriai-je.

« — Monsieur ! je m’étais mal expliqué. Je
voulais dire passablement.

« — Vraiment ! répliquai-je, merci ? »

« Et, furieux de cette rectification intempestive,
je me gardai d’ouvrir la porte. Il
reprit en se retirant :

« — Bonsoir, Monsieur ! que Dieu vous
assiste ! »

« —Bonsoir ! et que le diable t’emporte !  »
«  Une m’entendit pas, je l’espère. »

Ews, petite bourgade située dans une étroite
LE PÈLERIN. 105
vallée, a aujourd’hui des bains à la mode. Il
s’y trouvait un monde d’étrangers de distinction ;
j’y cherchais des hommes aimables, j’y
trouvai une femme charmante.

Et cette femme ! c’était une reine ; et cette
reine ! c’était celle de la Grèce. Qu’il y avait de
charme et de poésie en elle ! Je désirai lui être
présenté. Sa Majesté, pleine de jeunesse et
d’attraits, m’accueillit avec toute la grâce
des nymphes d’Ovide, dont jadis elle eût
fait partie, et qu’elle fait revivre aujourd’hui.
Là, sous les nuages du Nord qui déversaient
sur Ems des torrrents de pluie, elle me parla
du brillant soleil d’Athènes. « — Que n’est-il
ici ! disait-elle. » Oh ! le doux éclat de ses
yeux valait l’azur du plus beau ciel ! Je n’aurais
pas quitté l’un pour l’autre.

La fille du fameux Botzaris, revêtue du
costume grec, accompagnait l’auguste prin-
106 LE PÈLERIN.
cesse. Tous les regards se fussent arrêtés sur

cette jolie darne d’honneur si la reine

n’eût été là.

Ems a des sites pittoresques et des promenades
sauvages (1). Les baigneurs et les curieux
gravissent ses rochers à ânes. Je n’en
avais jamais tant vu : De baigneurs ou d’ânes ?
des deux.

Il y avait à Ems un haut personnage qui
ne cessait de parler de l’ancienneté de sa
race ; il tenait, je crois, aux ducs d’Aremberg-r
et cela me rappela l’anecdote suivante. Au
XVIIe siècle, un duc de ce nom étant à son
château d’Evre, près de Louvain, avait fait
(1) Ems, Ambusis ou Amasia, anciennement Hembesse,
est située sur la jolie rivière de la Lahn. On remarque
aux environs les belles ruines de Lahnstein, la
vieille tour de Dansenau et la charmante vallée de Nassau.
La salle de réunion à Ems est fort belle. Elle a
32 colonnes de marbre, et plus de 80 pieds carrés. Sa,
hauteur est en proportion.LE PÈLERIN. 107
couvrir, les murs de l’église des Célestins,
attenant à son manoir, de la longue généalogie
des d’Aremberg. Louis XIV ayant honoré
ce lieu de sa présence, le noble châtelain
montrait avec orgueil à S. M. l’arbre généalogique
de sa maison qui remontait jusqu’au
père de Sera, Cham et Japhet. « —Monsieur
le duc ! dit le monarque à cette vue, vous
devez savoir bien mauvais gré à Noé d’avoir
été assez maladroit pour perdre, dans la bagarre
du déluge, vos parchemins jusqu’à
Adam. »

Un Belge de bonne maison se trouvait aux
bains depuis peu. Il venait d’achever ses
études ; et ses parents, satisfaits de son excellente
conduite, lui avaient donné 6,000 fr.
pour passer gaîment son été. Hélas ! à Ems,
au bout de six jours, il ne possédait plus
une obole. La roulette avait tout saisi. Je le
108 LE PÈLERIN.
rencontrai, pâle et décomposé , dans une
boutique d’Orfèvre. Le malheureux vendait
sa montre… pour acheter un pistolet.

Oh ! les cartes et la roulette !… Voilà ce
qui à Spa, à Aix-la-Chapelle, à Ems, etc. etc.,
attire et dévore la foule. Le jeu y est le roi
tout puissant ; il y tient hautement sa cour
en y dévalisant ses sujets. Le jeu, dirigé par
ses chefs, est l’impitoyable brigand des temps
féodaux, à la différence près que l’ancien
bandit sortait de son repaire avec intrépidité
pour courir à la picorée les armes à la main,
tandis que celui-ci, nonchalamment assis
autour de son tapis vert, ruine impunément
les familles, éveille sans danger les fureurs,
et pousse au suicide sans honte, avec la protection
du pouvoir. C’est l’immoralité couronnée,
le vol sanctionné par la loi. J’aimais,
mieux le brigand soldat.
LE PÈLERIN. 109
Vous croyez peut-être que lès eaux sont
l’âme d’Aix-la-Chapelle, de Spa , d’Ems ? etc.,
etc., erreur: cette âme c’est le jeu : âme
créée par le démon : aussi préside-t-il à son
oeuvre. Entrez dans le gouffre immonde où
viennent bouillonner les fièvres du gain et
les frénésies de la perte : quels tableaux et
quelles figures ! Les dignités n’existent plus
là où la première est l’argent. L’honneur :
est-ce un mot à admettre, là où l’unique pensée
est de faire une guerre à mort à la bourse
de son voisin sans aucun risque de potence !
Plus de chevalerie, là où la suzeraineté est
l’or, où la bataille est le pillage, et le terrain
une caverne. Certes, après l’égalité du cimetière,il
faut placer au premier rang l’égalité du
30et 40. A Aix-la-Chapelle, hEms et à Spa,vous
voyez au tripot public les princes vider leurs
bourses, les femmes livrer leur pudeur, les
écrivains perdre leur esprit, et quelques-uns
110 LE PÈLERIN.
jeter leur conscience. Plus de grandeurs ni
de distances : ils sont à mesure pareille. Ils
ont un semblable drapeau : Ce n’est pas celui
de la gloire, car l’on n’y plaint point les défaites
et l’on y doit rougir des succès. Triomphe !
Passion du jeu ! tu es là, nivelant les
hommes, jetant autour du même tapis, avec
mêmes physionomies, princes et bourgeois,
ministres et manants, nobles dames et prostituées,
hommes célèbres et gens sans nom.
Tous accourent, se parlent, se mêlent ; et,
frères d’armes au champ du jeu , s’alignent
sous le même vice.

J’étais un matin sur les créneaux d’un vieux
donjon, près d’Ems : Un baigneur m’y avait
suivi. « — Qu’ils devaient être forts, me ditil,
les dominateurs armés de ce roc, quand,
façonnés aux forfaitures, ils se ruaient sur
la. contrée ! Qu’ils devaient remplir vite leurs
coffres !
LE PÈLERIN. 111
« — Beaucoup moins vite, répondis-je, que
les chevaliers de la roulette. Et, à tout bien
considérer, ne valait-il pas mieux être dévalisé
par des lances, que détroussé par des
râteaux ! Le danger du rocher sauvage avait
du moins quelque chose de grandiose et de
dramatique. Entre le bandit et le croupier,
le clair de lune et les quinquets, je penche…
pour la Forêt Noire. »

Parti pour les bains de Schwalbach, je n’y
demeurai qu’un instant : Ses eaux ne sont
point à la mode.

— Schwalbach, selon les médecins, me
dit en ce lieu une jeune Allemande, ne guérit
que les maux de nerfs : Aussi n’y vient-il que
des femmes ; et par conséquent nul plaisir.
Quant à moi, loin d’y être soulagée de mes
crises nerveuses, je n’y ai eu que des crispa-
112 LE PÈLERINtions
d’ennui. Que voulez-vous qu’on fasse
où il n’y a pas d’hommes ! »

Il me parut que la petite baigneuse savait
parfaitement ce qui était à faire, là où il y en
avait.
Ems avait attristé mon âme : Wiesbade me
rendit ma gaîté. Sa position riante et ses délicieuses
promenades ont quelque chose d’aimable
et de frais qui charment au premier
coup-d’oeil : Je m’y trouvai de suite à merveille.


Wiesbade, où séjourna Charlemagne, a
son origine qui se perd dans la nuit des temps.
C’est, du reste, une phrase de rigueur, quand
on décrit les villes du Rhin. Toutes, en général,
se prétendent fondées par les souveraines
puissances en us qui vinrent de Rome
en Germanie : Telles que Titus, Drusus,
LE PELERIN. 113
Germanicus, Martius, Agrippa ; pardon ! il eût
fallut grippus.

Plusieurs familles russes se trouvaient à
Wiesbade et y formaient une société charmante
(1) , où je passai d’heureux moments.
Oh ! comment ne pas parler ici du prince et
de la princesse Ouroussoff, couple aimable
et bon à qui tout devrait prospérer ici-bas,
et qu’ont frappé tant de douleurs !…..

Le prince Ouroussoff, aide-de-camp du
grand duc Michel, remarquable par sa taille
élevée et la beauté de sa personne, était atteint
d’une affection de poitrine qui paraissait
de nature à s’aggraver si elle n’était soignée
à temps. Les médecins lui conseillèrent
(1) La princesse Butera, le prince et la princesse
Shahoffskoy, madame Loguinoff et ses filles, le comte
Stenbock el M. Lcvina s’y réunissaient chaque soir.114 LE PÈLERIN
les eaux ; et il se rendit à Wiesbade. La princesse
l’accompagnait. Sa famille se composait
alors de trois garçons en bas âge ; et elle
avait sa mère à Paris.

Ici commence une suite affreuse d’infortunes.
Au moment où la princesse apprenait
des médecins que la vie de son mari pouvait
être en danger, deux de ses enfants tombent
malades et meurent. Elle arrive aux bains
de Wiesbade. L’état du prince avait empiré ;
il était mourant sur son lit, crachant le sang
et au plus mal, lorsqu’une lettre de Paris
annonce à la princesse que sa mère , à toute
extrémité, l’appelle ; pas une minute à perdre.
La première pensée de la noble Russe
avait été d’envoyer chercher sur-le-champ
des chevaux dé poste ; mais son mari était
là aussi sur sa couche douloureuse et comme
à son heure suprême. Quelle position ! ne
LE PÈLERIN. 115
pas courir au dernier appel de sa mère serait
horrible ! Abandonner son époux mourant,
est impossible ! L’infortunée se croyait à l’apogée
des tourments et de la douleur : Non :
l’épreuve n’était pas finie. Le seul enfant
qui lui restait, son fils, l’espoir de sa famille,
tombe à son tour malade auprès d’elle ; et
trois jours après il expire.

Qu’on se figure l’état de la princesse ! entre
ses bras son enfant mort, à côté son mari
n’ayant plus qu’un souffle de vie , et entre
ses mains, ce jour même, une lettre de Paris
cachetée de noir ! Elle n’avait plus ni mère, ni
fils ; et seule, en pays étranger, loin de toute
consolation, près d’un troisième lit funèbre,
il lui fallait taire ses angoisses, il lui fallait
cacher ses larmes.

Oh ! le dévoûment d’une femme a de mystérieuses
puissances : Plus le sort frappe sa
116 LE PÈLERIN.
faiblesse, et plus il grandit son courage. La
princesse Ouroussoff se redressa devant le
désespoir comme le brave devant l’insulte,
elle comprima ses tortures ; elle ne fut plus
qu’à son mari ; et Dieu enfin, touché de sa
résignation, lui rendit l’unique bien qui lui
restait. Le prince Ouroussoff est sauvé.

Mayence est auprès de Wiesbade. Un chemin
de fer y conduit en peu de minutes.
Mayence est encore une de ces villes dont
l’origine se perd dans la nuit des temps avec les
Titus, les Germanicus, les Drusus (1) , etc., etc.
L’an 70, la 25e légion, qui avait aidé Vespasien
à prendre Jérusalem , vint en garnison
à Mayence, accompagnée de saint Crescent,
premier apôtre et premier évêque du Rhin.
On attribue à l’empereur Adrien le haut fort
(1) Le Drusenstein, cénotaphe érigé par les troupes
romaines à leur chef, y existe encore en partie.LE PÈLERIN. 117
de Weissenau et le bas fort de Haupstein.
Trajan y bâtit une citadelle (1) , et Charlemagne
un monastère (2).

Je me rendis au bain à Mayence. Il s’y
était passé récemment une aventure assez
singulière. Le bateau de l’établissement où
se réunissaient les femmes s’enfonça tout-àcoup
dans le Rhin au moment où aucune
baigneuse ne songeait à se livrer aux charmes
de la natation. Des Cris d’alarmés retentissent
: le fond de cale avait crevé. Ces
dames qui, probablement, ne s’attendaient
pas à avoir pour baignoire toute l’étendue du
fleuve ont à peine le temps de s’élancer en
chemise à la garde… de Dieu. Arrachées
du bateau submergé, elles fuyent en naïades
(1) Elle était à la pointe du Mein et devint plus tard le
caste) royal de Kuffstein, sur l’emplacement duquel les
Suédois établirent ensuite de Gustavebourg.(2) Sur le mont Saint-Alban.T. II. 81 18 LE PÈLERIN.
du Rhin ; et, ne pouvant presque dérober aux
regards publics que leur rougeur et leur effroi,
elles se couvrent le visage. C’était

toujours cela de voilé. Les unes se sauvent
dans des barques, les autres sont emportées
par des marins. Plusieurs, arrivées au quai,
y sont menées dans des tavernes ; celle-ci est
secourue par un militaire qui la réfugie…..
à la caserne. Celle-là, après le sauve qui peut
général, ne s’est jamais rappelée ni où ni
comment elle s’était tirée d’affaire. En définitive,
et après avoir bien considéré la chose
sous tous ses détails, la plupart, dit-on, sont
convenues depuis, que, le cas échéant, elles
aimeraient encore mieux recommencer la
seconde partie de l’aventure que la première.
C’était beaucoup moins effrayant ; et il n’y
avait nul danger de mort.

La cathédrale de Mayence, dont en 1795
LE PÈLERIN. 119
on fit un magasin, a des tombeaux fort remarquables
(1). Le XlVe siècle fui une brillante
époque pour cette cité où affluaient les
troubadours les plus célèbres (2). Cent ans
plus tard, elle donna naissance au fameux
Jean Gensfleich surnommé GuKemberg qu’elle
a proclamé l’inventeur de l’imprimerie, enr dépit
de la ville de Harlem qui a adjugé ce titre à
Laurent Cosler. J’ai vu, chacune dans leur
ville, la statue des deux immortels. Lequel a
(1) Entre autres, celui de Fastrade, épouse de Charlemagne
 ; puis de plusieurs archevêques et princes. L’église
à de vieilles portes d’airain qu’on montre avec orgueil
aux touristes. Son choeura de magnifiques sculptures
en bois, notamment un Saint-Martin à cheval. Sa nef
a une superbe chaire.(2) Les voyageurs qui viennent à Mayence ne manquent
pas de se rendre à lngetheim , où Charlemagne
bâtit un vaste palais orné de cent colonnes de marbre et
de granit. Celles de marbre lui avaient été envoyées d’Italie
par le pape. Il ne reste plus de ces magnificences
que de mélancoliques ruines.120 LE PÈLERIN.
usurpé son rang ? Je ne n’ai pas le droit de
juger. L’oserais-je ? si je l’avais. !

Aux bords du Rhin, près de Mayence est
le beau château de Biberich, résidence des
dues de Nassau. Quelle admirable vue s’y
déploie ! Ici les montagnes bleues de Ringhen
: là, Mayence et ses monuments : Dans
le lointain le Johannisberg et ses vignobles ;
et, à travers ces riches campagnes, le Rhin, .
large comme un grand lac, roulant ses eaux
à perle de vue.

Le chemin de fer de Wiesbade me conduisit
rapidement à Francfort (1). J’y rencontrai,
à l’hôtel du Grand Empereur, le prince Félix
(1) Francfort s’étend le long du Mein. Les eaux du
Mein, se jetant dans le Rhin à Al a y once, ne se mêlent
pas à celles qui les reçoivent. Elles gardent leurs teintes
rousses au milieu des eaux vertes à travers lesquelles
elles s’ouvrent passage. La rivière et le fleuve cheminent
ainsi côte à côte et dans le même lit, jusqu’auprès de
Biberich sans fraterniser cl s’unir »LE PÈLERIN. 12l
de Lichhowsky. Je l’avais vu fort recherché
à Paris, je le trouvai jouant un grand rôle à
Francfort. Jeune, beau, et de haute naissance,
il avait voulu, par un noble élan chevaleresque
aller combattre pour don Carlos
en Espagne ; et son courage l’y avait bientôt
élevé au rang de général. Les événements
étant venus renverser ses espérances, le
prince Félix était retourné en Allemagne ; et,
quittant le glaive du héros pour la plume de
l’historien, il écrivait les guerres d’Espagne.
On imprimait son livre à Francfort (1).

La veille, il s’était trouvé sur un des bateaux
« à vapeur du Rhin, avec M. et Madame
Thiers,M. Emile ch Chardin et M. Listz. Une asti) 
Je dus au prince do Liehnowsky le bonheur de
connaître a Francfort un savant des plus distingués ,
M. Oberst van Radowist, ministre du roi de Prusse. Ce
diplomate bienveillant me donna des renseignements curieux
sur plusieurs objets qui m’intéressaient , et, de
plus, un livre fort rare, imprimé au x\c siècle.
122 - LE PÈLERIN.
sez vive polémique avait eu lieu entre lui et
M. Thiers sur les limites naturelles de la
France ; M. Thiers s’était montré ardent, et
M. de Girard in silencieux : Le pays en retentissait.

Francfort, où d’abor-d les Romains s’établirent,
et où vinrent ensuite les Francs qui lui
donnèrent leur nom (1) , fut la ville d’élection
des empereurs d’Allemagne depuis Frédéric
Barberoussc jusqu’à François II Aix-la-Chapelle
était la ville du couronnement ; mais Maximilien
Ier voulut que le sacre et l’élection se
fissent au même lieu ; et Francfort l’emporta
sur Aix.

La cité de Charlemagne ne se résigna cependant
point de bonne grâce à cette volonté
(I) Charlemagne s’y construisit une résidence. Elle
était dans l’emplacement où est aujourd’hui l’église SiLéonard.LE PÉLERIN. 1 23
impériale ; elle protesta. Et, pendant trois
siècles, elle envoya à Francfort, lors de chaque
couronnement, quatre hérauts d’armes
qui, s’établissant aux quatre points cardinaux
de la grande place, aux sons bruyants de la
trompette, y criaient leur protestation. Autant
en emportait le vent (i).

Le général de Lichnowsky me mena à la
cathédrale (2). J’y vis, en premier lieu, la
chapelle où les sept grands électeurs de l’empire
nommaient le souverain d’Allemagne.
Il n’y entrait, naguère, qu’eux seuls. Du
seuil de celle enceinte sacrée, ils criaient au
peuple assemblé : Habemus imprratorcm !
(1) Elle était ensuite affichée sur parchemn dans tous
les carrefours et rues. Cela s’est encore fait au couronne
ment des derniers empereurs.(2) Nommée le dôme, ou église Sainl-Burthélemy.
Comme monument d’architecture, colle oeuvre du
XIVe siècle est d’un style peu remarquable ; mais comme
èdifice historique elle est d’un immense intérêt.124 LE PÈLERIN.
« — Fiat ! Fiat ! » clamait la foule ; et le monarque
était élu.

On commençait d’abord la cérémonie du
sacre par coucher l’empereur de tout son
long sur une estrade, élevée dans la cathédrale,
entre la nef et le choeur ; on le couvrait
d’un manteau gris ; et on lui récitait sur
le ton d’un psaume des morts, un verset
commençant ainsi : Humilis esto ! (Sois humble !) 
Puis, on le revêtait de la pourpre ; on
lui mettait en main le sceptre de Charlemagne ;
et les trois électeurs-évêques le plaçaient
sur un trône. Alors ( selon un usage
immémorial) , la première parole du prince
couronné était celle-ci :

« — N’y a-t-il point ici un Dalberg ? (1)  »
(1) « Ist n’ein D’Alberg da ? » La tradition prétend
que c’est parce qu’un d’Alberg (vénéré sous le nom de
saint Galles) introduisit le premier la foi chrétienne eu
AllemagneLE PELERIN. 125
Et, toujours, il s’en trouvait un.

Sa Majesté se hâtait aussitôt de le faire
chevalier avec le sceptre de Charlemagne ; et
c’était la première action de son règne. Elle
confirmait ensuite les privilèges de certaines
villes de l’empire ; et enfin, suivie de ses sept
grands électeurs, elle se rendait processionnellement,
et à pied ,à l’Hôlel-de-Ville, où
un grand banquet l’attendait (1). Là, les trois
électeurs-évôques se tenaient debout devant
elle ; l’un, comme chancelier, avait une écritoire
d’argent suspendue à son cou et une
plume à la main ; l’autre, comme aumônier
portait la Bible et récitait le benedicite ; et le
troisième, comme diacre, y agitait un encensoir.
L’encens était là de rigueur.

Alors venaient les quatre électeurs séculiers,
ayant chacun leur office marqué. Le
(1) La salle du festin impérial se nomme Kaiscrsaal.126 LE PELERIN
premier, le marquis de Brandebourg (roi de
Prusse) , présentait le lavoir et la serviette (1)  ;
le second (le roi de Bohême) , remplacé nécessairement
par un archiduc, offrait l’aiguière
et le bocal (2)  ; le troisième, le prince Palatin
(roi de Bavière) apportait les plats du festin (5)  ;
le quatrième enfin, l’électeur de Saxe (roi) ,
après être entré à cheval sur la place publique
, dans un immense tas d’avoine, où il
avait puisé avec une mesure d’argent, revenait
près de l’empereur, tenant la ration
destinée à son cheval de guerre (4).
(1) Comme grand maitre-d’hôul sans doute.(2) Il avait le litre de grand-échanson.(5) Il était accompagné par les princes de l’empire
qui l’aidaient à servir les mets. Il était en quelque sorte
grund-écuycr tranchant..(-4) Ses fonctions étaient celles d’archi-maréchal.Chaque électeur, dès que l’empereur commençait sou
repas, allait aussi se mettre à son dîner particulier ; et
chacun y était servi à son tour, comme le souverain,
par les quatre grands dignitaires de sa maison, exactement
calqués sur ceux du chef suprême.LE PÈLERIN. 127
J’avais examiné le dôme (la cathédrale) avec
une religieuse curiosité ; je parcourus le raemer
(l’hôtel-de-ville) avec un mélancolique
intérêt. Ce grand escalier où passèrent tant
de figures historiques, où tant d’intrigues se
croisèrent, où tant de bruits se firent entendre,
où rayonnèrent tant de gloires : Cet
escalier, jadis si brillant, qu’il est triste et
vidé aujourd’hui !… Plus d’acclamations sous
ces murs. Un froid glacial y saisit. C’est
comme un vieux sépulcre royal : un passé
d’étoiles éteintes.

Il est, réellement, des circonstances
étranges, qui rendraient superstitieux malgré
soi, si la pensée s’y arrêtait.

La salle des empereurs, au raemer, où se
réunissaient les électeurs et où se conserve
encore la fameuse bulle d’or, cette salle, à
l’époque où on la construisit, fut entourée
LE PELERIN.
de niches destinées aux figures de chaque
empereur couronné. On en disposa quarantecinq ;
l’enceinte ne pouvait contenir que ce
nombre. Conrad 1er ouvre la marche ; ses
successeurs la continuent ; toutes les niches
se remplissent, et l’on arrive à la quarantecinquième.
Qu’aperçoit-on ? Joseph II : le dernier
empereur d’ALLEMAGNE. Il n’y avait plus
de places pour d’autres. Assez ! disait la vieille
enceinte. Assez ! a dit le siècle moderne (1).

Le prince de Lichnowski me retint à dîner
avec M. Emile de Girardin. L’entretien fut
fort animé. Nous ne parlâmes ni dés anciens
couronnements ni des vieilles institutions ,
mais des gouvernements actuels et des espérances
futures. Chacun les entendait à sa
(1) Goethe assistait au couronnement de Joseph II.
L’illustre écrivain y prononça avec effroi ces paroles prophétiques
: — J’ai vu placer dans la dernière nicha
du raemer le dernier empereur d’ALLEMAGNE ! »LE PÈLERIN. 129
mode, nul ne les exprimait à sa guise.

Je retournai le soir à Wiesbade.

« «— Peterskof ! dis-je à un domestique russe
qui remplaçait momentanément chez moi
mon valet de chambre malade : je sors : s’il
vient une visite, vous direz que je vais rentrer. »

Le Russe m’avait attentivement écouté
pour ne faire ni méprise ni maladresse. J’é
tais parti ; il court après moi. Il avait mûrement
réfléchi.

« — Et si la visite ne vient pas ! me demanda-t-il
tout essouflé, qu’estrce que je lui dirai,
Monsieur ?  »

Je notai cette prévoyance.

J’avais sollicité la faveur de faire ma cour
à madame la duchesse douairière de Nassau ;
S. A. R. me reçut entourée de sa gracieuse
130 LE PÉLERIN.
famille ; et je demeurai confondu de surprise
à son aspect. Je savais cependant qu’elle
était jeune et belle : Mais je n’avais pu me
représenter la douairière du duché, sous
tant d’attraits et de fraîcheur, sous tant d’élégance
et de grâces. Elle me fit raconter mes
voyages et j’y plaçai plusieurs légendes. La jolie
princesse Marie m’écoutait avec cette simplicité
naïve des filles de roi du vieux temps,
alors qu’un troubadour devisait. Répétant
fabliaux et chroniques , je me croyais au
moyen-âge, au milieu d’une de ces familles
souveraines de l’époque où régnaient à la
fois tant de grandeur et de bonté, où chaque
front s’offrait entouré d’une auréole de gloire
et de poésie. Je passai là de douces heures ;
elles s’enfuirent comme tant d’autres. Hélas !
les joies ainsi que les songes ont ici-bas, partout
, un réveil ; ce n’est pas un sol à deBelle-fille
de la duchesse douairière.LE PÈLERIN. 131
meure. On n’y reste point, on y passe.

Le lendemain, le prince Félix de Lichnowski
vint me retrouver à Wiesbade. J’avais
appris le matin même qu’il y avait eu ,
assez récemment, une scène fort violente
entre lui et le duc de Nassau ; que cette scène
avait eu des suites fâcheuses ; et que le général
, mal vu de la famille régnante, devait
éviter sa rencontre. Nous sortons ; je
lui donnais le bras ; il me consacrait quelques
heures ; et, vu les récits de Wiesbade ,
je formais secrètement le voeu de passer la
journée avec lui , à l’écart, loin de la
foule et sans attirer l’attention. Nous traversons
un boulevard : Qu’aperçois-je en face
de nous ? la duchesse de Nassau. Son Altesse
royale nous regardait avec une sorte d’étonnement ;
je me hâte de m’éloigner. Un excellent
dîner a lieu ; on y sert les mets les plus
132 LE PÉLERIN.
savoureux et les vins les plus exquis. « — AlIons
maintenant au Cursaal (1)  ! me dit gaîment
le jeune prince ; j’aime le mouvement et le
huit. » Je veux résister , il m’entraîne »
« — Tâchons, du moins, me disais-je, d’y passer
sans être connu ! » Nous entrons dans la
grande salle ; il s’y trouvait un monde énorme.
Lichnowski me saisit le bras ; il le serre
contre le sien ; et, se tournant avec colère
vers un individu qui se rencontrait près de
lui :

« —- M. Pagogeff ! lui crie-t-il, je vous
trouve bien impertinent d’oser passer devant
moi sans me tirer votre chapeau ! »

Celui qu’il apostrophait ainsi, demeura un
moment stupéfait.
(1) Le Cursaal ou maison de conversation, est le
lieu de réunion générale aux eaux de Wiesbade,LE PÈLERIN. 133
« — Monsieur ! répond-il avec trouble. Je
ne sais… je ne puis comprendre… »

Le prince Félix l’interrompt.

« — Il fallait comprendre et savoir. Il vous
faut des leçons, Monsieur.  »

On s’attroupait autour de nous. M. Pagogeff
était pâle de fureur. Le général de Lichnowsky
porte ses regards sur moi. L’irritation
ne lui ôtait pas la malice. Il s’aperçoit
de mon anxiété ; il comprend de suite qu’en
ce moment, et compromis avec lui dans une
querelle bizarre, je ne redoutais rien tant
que d’être mis publiquement en scène : il me
montre du doigt à la foule.

« — Voici M. le vicomte d’Arlincourl ! coutinue-t-il
d’une voix de stentor : Je le prends
ici pour arbitre. »

Que l’on juge de mon supplice ! j’aurais
T. II 9
134 LE PÈLERIN.
voulu être à cinq cents pieds sous terre ; mais
le terrible Lichnowsky me retenait le bras
avec force ; et il fallait, bon gré malgré, que
je subisse la position.

« — J’accepte l’arbitre, qu’il juge ! réplique
M. Pagogeff ; j’avais été présenté au général
, il vint me rendre ma visite ; mais, par
un fatal malentendu, on le fit attendre fort
longtemps dans mon antichambre, et il sortit
sans m’avoir vu. La faute d’un domestique
me rendit donc coupable envers lui d’une
apparence de mauvais procédé. S’il y voit,
au surplus des torts, je lui en offre mes excuses.


« — C’est bien ! m’écriai-je ravi : Prince,
l’honneur est satisfait ; tout est dignement
réparé ; et maintenant, retirons-nous ! »

Je cherchais à percer la foule ; mais le général,
la tête montée sur l’offense qu’il s’i-
LE PÈLERIN. 135
maginait avoir reçue, désirait une vengeance
et non une réparation. Il relève la tête avec
l’expression du plus profond mépris ; sa
figure expressive, animée parla chaleur des
vins et par la pensée d’un affront, avait pris
au plus haut degré, le cachet de l’impertinence ;
il venait de se prendre une physionomie
inconcevable, il y éclatait un mélange
de folie chevaleresque et d’héroïsme spadassin.
Enfin, soit à raison, soit à tort, il lui
était passé par l’esprit, en ce moment, de
jouer sa vie sur des mots , et de laver ces
mots dans du sang.

« — M., Pagogeff ! reprend-il, vos paroles
sont fort prudentes ; je les accepte telles
quelles. Vous savez qui je suis, n’est-ce pas ?

« —Le général, prince de Lichnowsky.

« — C’est cela, M. Pagogeff ; et vous devez
en conclure qu’il y a de vous à moi une dis-
136 LE PÈLERIN.
tance prodigieuse ; et vous devez vous persuader,
en outre, que j’ai droit à vos respectueux
hommages ; et vous devez…

« — Assez ! m’écriai-je.

« — Non, non , permettez que j’achève.
Rappelez-vous , monsieur Pagogeff ! que jamais
et en aucun lieu, vous ne devrez passer
près de moi sans me saluer le premier. »

Son adversaire n’y tient plus : le sang bouillonnait
dans ses veines.

« — Le premier ! Monsieur, et pourquoi ?

« — Comment pourquoi ! répète le prince.
Ah ! pour le coup, voici qui passe toutes les
bornes de l’insulte ! c’est trop épuiser ma
patience. Monsieur ! des armes ! et sortons !

« —Sortons ! s’écrie M. Pagogeff. »

Mon désespoir était au comble. Je voyais
là deux hommes, allant, sans cause et sans
LE PÈLERIN. 137
raison, jouer leur vie à l’aventure. La foule
autour de nous grossissait. M. Pagogeff, russe
d’origine, et portant le titre de comte, tire
une carte de sa poche.

« —Voici mon nom et mon adresse ! ditil
à son antagoniste ; à demain ! prince Lichnowsky
 ; j’aurai des témoins et des armes.
Quelle est votre heure ?

« — Celle-ci.

« —Quoi ! vous voulez vous battre ?…

« — De suite.  »

Et, se tournant vers l’assemblée , il ajoute
en me désignant.

« — Quant à moi, voici mon témoin : M. le
vicomte d’Arlincourt. »

A mon tour j’étais furieux. Parvenu néanmoins
à sortir du Cursaal, j’entraînais mes
deux adversaires. Nous étions enfin dans
138 LE PÈLERIN. '
les jardins, sous des arbres et en plein
air ; je respirais plus librement ; on ne nous
suivait plus que de loin. J’essayai d’arranger
l’affaire.

Il ne m’était, certes, pas difficile de prouver
qu’il n’y avait aucune base à cet échafaudage
de récriminations ; mais Lichnowsky refusait
de m’écouter ; et sur sa figure, quand il se
tournaitde mon côté, je surprenais, à travers
les menaces de l’irritation , le sourire de la
malice.

Nons marchions vers la montagne où il
était résolu qu’on se battrait.

« — Vous n’avez pas d’armes ! leur
dis-je.

« — Passons chez le premier armurier !
repond négligemment le général ; j’en connais
un à deux pas d’ici.
LE PÈLERIN. 139« — Mais M. Pagogeff, repliquai-je, n’a pas
encore de témoin.

« — En voici un là-bas, dit le prince. »

Et, l’oeil fixé sur un passant ; il lui fait un
signe et l’appelle.

« — Holà ! hé ! un mot ! s’il vous plaît !

« — Qu’est-ce que c’est ? dit l’étranger.

« — C’est que Monsieur veut un témoin.

« — Pour ?…

« — Pour un duel. Suivez-nous ! »

L’individu qui s’était ainsi présenté à nous
était un jeune Russe nommé Clirapoviisky,
officier connu et distingué ; il avait le bras en
écharpe. Enfin, il m’arrivait un appui. La
circonstance exigeait que l’affaire fût exposée
au nouveau témoin ; et je fus chargé
du rapport. Je redoublai de chaleur pour
440 LE PÈLERIN.
étouffer l’étrange querelle. Cette fois, j’étais
écouté.

« —Je ne puis pardonner le pourquoi, dit
le prince de Lichnowsky. Que Monsieur désavoue
son pourquoi !

« — Jamais ! » s’écrie le comte indigné.

Je recommençai mes harangues ; j’étendais
longuement mes récits pour donner le
temps aux passions de se calmer et au sang
de se refroidir. Le général voulait m’interrompre
: On le contraignait au silence ; je
voyais l’ennui le saisir, et les bâillements l’étouffer.


« —N’est-il pas vrai, monsieur Pagogeff !
repris-je d’un ton solennel : Vous n’aviez aucunement
l’intention d’outrager le prince en
lui adressant ce pourquoi ?

« — D’outrager ! pas le moins du monde.
LE PÈLERIN. 141
« — Prince ! l’avez-vous entendu ! tout est
réparé de nouveau. »

Lichnowsky n’écoutait qu’à peine. L’interminable
scène, ainsi que je m’y étais attendu
, avait éteint l’ardeur belliqueuse. Il
en était, las, excédé ; son attention venait de
se porter tout entière sur deux charmantes
femmes qui s’avançaient vers nous lentement
 ; il se penche et me dit tout bas :

« — Voilà madame Kazadief ! qu’elle est
jolie !…

-- Délicieuse !

« — Allons ! reprend-il tout haut avec un
laisser'aller inoui qui lui donnait un certain
Louis XVet régence : Vous trouvez donc que
tout est parfaitement réparé ? Soit, Messieurs !
saluons ces dames ! »

Et, courant à elles, il reprend :
142 LE PÈLERIN.
« — Mesdames ! je suis charmé que ce soit
en votre présence que M. Pagogeff, à la prière
de M. le vicomte d’Arlincourt que voici, me
fasse ses excuses et ses réparations. J’en
prends acte. Acceptez mon bras ! »

Les deux aimables dames n’étaient pas
survenues là, par hasard ; elles avaient vu le
commencement de la provocation au Cursaal ;
et, comme des anges de paix, elles ne
demandaient pas mieux que d’essayer leur
puissance. Madame Kazadief s’empressa, par
dévouement, d’accepter le bras du prince qui
oubliait tout à sa.vue ; et, suivie de sa compagne,
elle l’entraîna loin de nous.

Pendant ce temps, M. Chrapovitsky, s’emparant
de M. Pagogeff et l’arrachant du lieu
de la scène, lui adressait ces derniers mots :

— Le prince demeure à Francfort ; on vous a
enchaîné aujourd’hui : liberté entière demain ! »
LE PÈLERIN. 143
sorti, momentanément, de cette affaire avec
ce je ne sais quoi de hautain, d’étourdi, d’insouciant
et de brave qui, auprès des femmes
surtout, a tant de prestige et de grâce, le
prince Félix de Lichnowsky, tout au pouvoir
de la beauté , s’élança vers d’autres triomphes.


Il n’avait plus besoin de témoin.

X.
Il faisait un temps déplorable. Je descendais
de l’élégante voiture du comte de Stenbock,
jeune livonien qui m’avait conduit de
Wiesbade à Mayence. J’allais m’embarquer
sur le Rhin ; et j’espérais être à Baden-Baden
le jour suivant. Le ciel était chargé de nuages
146 LE PÈLERIN.
et la pluie tombait à torrents. Il me tardait
d’arriver à ma destination ; car j’avais un
violent mal de tête, et une espèce de courbature.
Quelle affreuse nuit m’attendait !

Le bateau à vapeur, sur lequel j’étais
monté, se chargeait à chaque instant d’une
foule de nouveaux passagers qui, vu le mauvais
temps, se réfugiaient tous dans le salon
d’en bas au risque d’y être suffoqués. Ce
salon, vers la fin de la journée, se trouvait
tellement encombré qu’on y était les uns sur
les autres, par plus de vingt-cinq degrés de
chaleur ; les femmes, de peur des courants
d’air, ne laissaient pas ouvrir les lucarnes.
Une odeur de musc et de cigarre empestait
l’atmosphère. La nuit vint sur ces entrefaites.


A l’heure où le sommeil appesantit la paupière,
il fallut essayer de se faire une espèce
LE PÈLERIN. 147
de coucher. Mais comment y réussir au milieu
de ce pêle-mêle d’hommes, de femmes
et d’enfants , qui tous montraient le même
désir, et visaient tous au même but ? Jamais
je n’avais vu cohue plus égoïste et par conséquent
plus grossière. Il n’était plus question
de procédés, d’égards, de convenances et de
politesse. Personne ne se connaissait. Chacun
se ruait sur un petit emplacement, à la manière
du dogue sur un os, et s’y fortifiait
contre son voisin. On se disputait un demimètre
de banquette, comme les souverains
une province entière. L’individu, qui précédemment,
eût pu vous paraître un aimable
compagnon, ne vous était plus alors qu’un
dangereux adversaire. Le salon du bateau à
vapeur se mettait évidemment en état de
siège. On y était sur le pied de guerre, non
pour veiller, mais pour dormir.
148 LE PÈLERIN.
L’état de souffrance extrême ou je me
trouvais m’ôtait la faculté , en m’en supposant
le vouloir, de distribuer des injures et
de faire le coup de poing pour l’envahissement
d’un pliant ou la conquête d’un coussin.
Je m’étais humblement tapi et recoquillé
dans un coin, à l’extrémité de l’enceinte,
d’où j’entendais les vociférations des mécontents.
La scène était par fois plaisante : Mais
je n’avais pas la force de rire.

A quelques pas de moi, une espèce de
farceur Irlandais s’était vigoureusement
emparé d’une portion de divan, dont un
Prussien obstiné lui contestait au moins
la moitié. Le débat n’en finissait point ; les
invectives se croisaient entre eux impunément
: car ils ne s’entendaient ni l’un ni
l’autre. L’Irlandais baragouinait la langue
française, et le Prussien ne se servait que de
l’idiome allemand.
LE PÈLERIN. 155
« — Monsieur ! lui criait le voyageur de
Dublin : Allongez votre esprit tant que vous
voudrez, je ne m’y oppose pas : ce serait
même assez nécessaire. Mais raccourcissez
votre taille, car cela m’est indispensable.

« — Lassen sie mich ruhig ! * répondait le
Prussien courroucé.

Et peu après il s’endormit.

Je l’entendis bientôt qui ronflait.

« — Monsieur ! crie l’Irlandais brusquement.
Si vous avez obtenu un brevet d’invention
pour votre sommeil, vous en tirerez
petit bénéfice : le bruit en est peu régalant.
Ça ne prendra pas dans le commerce. »

Et il secouait le Prussien.

« — Geh' doch zùm Teûzef ! »
* Laissez-moi donc tranquille !
** Va-t-en au diable !T. II. 10150 LE PÈLERIN.
Il s’était réveillé en sursaut. L’Irlandais
espérait qu’enfin son camarade de lit se fâcherait,
qu’il y aurait défi mutuel, et que
la déclaration de guerre une fois établie,
avec les hostilités une fois commencées, il
aurait le droit de débusquer l’ennemi de sa
moitié de chaise longue. Mais le Prussien ne
s’était arraché qu’à demi à son sommeil de
plomb ; sa tête , une minuté après, retombait
pesamment… sur l’épaule de l’Irlandais.


« —Eh ! dites donc ! reprend ce dernier
avec un rire aigre. Est-ce que vous voulez
m’embrasser ?…Vous vous trompez de sexe,
mon cher ! »

Un passager que tout ce train mettait hors
de lui, lance rudement un coussin, de soie
à la tête des deux antagonistes ; par malheur,
une dame qui, irritée aussi du va-
LE PÈLERIN. 151
carme, venait de se lever de sa chaise, est
atteinte parce coussin. Elle jette un cri, et
tombé à la renverse. Aussitôt on se lève en
masse. Hommes, femmes, tout est sur pied ;
c’est une confusion générale ; et l’Irlandais,
ravi du désordre, a entonné : « God save the
king ! »

La plupart des femmes, hors de leur printemps,
décoiffées et n’étant plus sous les
armes, se présentaient en ce moment dans
l’exacte vérité de leur nature ; et, de même
que toutes vérités ne sont pas bonnes à dire,
toutes ne sont pas bonnes à voir. La salle, au
surplus, étaitmal éclairée. Plusieurs hommes,
au milieu de ce tohu bohu, cherchaient s’il
n’y aurait pas un parti quelconque à tirer de
l’échauffourée ; en navigateurs téméraires ils
allaient à la découverte ; et cette étrange exploration
ne tendait à rien moins qu’à réta-
152 LE PÈLERIN,
biir l’ordre. Il fallut l’entrée du capitaine, en
cette espèce de Pandemonium, pour mettre,
peu à peu, le holà. Chacun avait ses récriminations
à faire. Le Prussien s’était retiré de
son champ de bataille. L’Irlandais seul, d’un
air triomphant, s’étalait au poste conquis ; et,
aux questions que lui adressait le chef du
bâtiment, il répondait : « Gog save the king ! »
«  —Capitaine ! dit la dame qu’avait frappée
le carreau de soie, n’oubliez pas que je
dois descendre à la prochaine station ! Il me
tarde d’être hors d’ici.

« —Mais cette station est passée ! » répond
le commandant du navire.

La voyageuse, consternée, pousse un gémissement
lamentable. Elle sommeillait apparemment,
ainsi que le capitaine, lorsque à
minuit, le bateau à vapeur s’était arrêté.
L’infortunée, ayant deux enfants à ses côtés,
LE PÈLERIN. 153
se trouvait réduite à la rude nécessité d’aller
faire un tour nocturne à 5 ou 6 lieues de
chez elle ; de sortir ensuite du bâtiment par
une pluie battante, et dans une petite barque
de pêcheurs, sur une grève où il n’y avait
ni port ni maisons ; et, en attendant ce supplice
à venir, de subir celui du présent. Hélas
 ! moi, torturé, dans mon coin, par de violents
maux de tête et d’entrailles, je me
répétais tout bas celle ariette d’Auber dans
l’opéra des Diamants de la Couronne :
— « Oh !qu’il est doux de voyager ! »

Le lendemain, vers cinq heures de l’aprèsmidi,
nous étions à Baden-Baden. Je voulais
me coucher en arrivant : Mais, en voyage
comme ailleurs, fait-on jamais ce qu’on projette
 ! La première personne que je rencontre
en descendant de voiture était le vicomte
Edouard Walsh.
154 LE PÉLERIN.
« — Bravo ! me dit-il. Vous arrivez à point
nommé pour une soirée ravissante : Le
grand concert des frères Batta. Vous y verrez
la Grande Duchesse ; et vous y êtes attendu.
 »

Le croirart-on ! j’y fus ce soir même.

O changement de lieux et de scènes ! la
veille, à la même heure, j’étais en proie à
l’affreux cauchemar d’une nuit de souffrance
et de désordre , au milieu d’une réunion de
brutes et de batailleurs. En ce moment,
contraste inoui ! parmi les parfums et les
fleurs, à la splendeur étincelante des lustres
et des bougies, je me trouvais dans une sphère
d’harmonies, et d’enchantements , entouré
de tout ce que le beau monde a d’élégant et
de raffiné !… Que d’oppositions dans la vie !

L’enceinte où se donnait le concert, appelée
le salon des fleurs, est une longue galerie
LE PELERIN.
où tout est guirlandes de roses, et où , aux
temps mythologiques, on eût pu se croire à
Cythère(l). Les murailles et les plafonds y
sont jardins et temples d’Armide. Que ce soit
d’unsiècle ou d’un autre, amours,bouquets et
cassolettes, seront toujours choses de mode.

J’étais resté ébloui de ces magnificences
coquettes en me rappelant mon noir et grossier
salon du bateau à vapeur. Je voyais des
toilettes ravissantes, et une foule de jolies
femmes. Je pressentais une musique divine :
les frères Batta se trouvaient là.

Où étais-je ? à Paris ? à Londres ? Je ne

sentais plus mes souffrances : Il me semblait
que, comme dans un opéra-féerie, un rideau
de nuages se levant autour de moi, m’avait
transporté tout-à-coup d’un cachot à un élysée.
— A la bonne heure ! me dis-je tout bas :
mais ceci changera aussi. »
(1) Elle a 96 pieds de long.156 LE PÈLERIN.
Je n’étais pourtant pas au bout des conso
lations, et pour ainsi dire des indemnités
que m’avait préparées le sort pour me dédommager
de mes dernières tribulations. La
Grande Duchesse de Bade, environnée de ses
charmantes filles, les princesses Wasa et Marie,
présidait au brillant concert. Le baron
de Schreckenstein , son chambellan , me
conduisit à elle ; et du milieu des dames
de sa cour, Son Altesse royale m’apercevant,
daigna venir à ma rencontre: Je vous attendais,
me dit-elle ; et, près de l’illustre princesse,
écoutant ses paroles pleines d’aménité, d’esprit
et de sentiment, je n’étais plus à ses
grandeurs : Je ne voyais plus que sa grâce.

Le lieu de réunion qu’on appelle à Badeni
Baden la maison de conversation, est un vaste
bâtiment à péristyle, orné de colonnades, où
LE PÈLERIN. 157
se trouve une foule de magnifiques salons
variés d’ornements et de style. M. Benazet,
à qui la ville reconnaissante a voté solennellement
des actions de grâces, S’est complu à
parer ce lieu où Cicéri vint à sa voix (1). Ici ,
des salles sévères et grandioses comme les
appartements d’un vieux palais (2). Là, des
enceintes mignardes et galantes comme des
boudoirs Pompadour. Plus loin des galeries
moyen-âge et renaissance : partout un luxe
asiatique.

J’étais aux promenades de Bade. Le temps
s’était levé. L’éternelle pluie de .l’été allait(1) 
M. Benazet y a dépensé des sommes énormes avec
une intelligence et un goût parfoits. De nombreux dons,
en outre, ont été faits par lui aux hôpitaux et au culte.
Aussi, nommé bourgeois d’honneur par le conseil municipal
et les députés du pays, il y a su gagner à la fois
l’estime et l’affection générales.(2) Le salon, au centre du bâtiment, a 150 pieds de
longueur sur 50 de profondeur. M. Benazet y donne de
brillantes l’êtes.158 LE PÈLERIN.
elle enfin avoir un terme ? Le ciel reprenait
son azur. Je me sentais léger dispos et rajeuni.
Je parcourais avec ravissement la ville et
ses dehors pittoresques. Ses montagnes et ses
vallées, ses cascades et ses forêts m’apparaissaient
dans le lointain. Je regardais avec
transport autour de moi. Qu’avaient donc
toutes ces fleurs pour être si parfumées ? ces
arbres pour être si verts ? ces femmes pour
être si jolies ? ces eaux pour être si limpides ?
Ce qu’ils avaient !… quoi ?… Le Soleil.

Mais je ne voyageais pas pour les sites et
la nature, bien que je m’élançasse vers eux
avec enthousiasme ; je voyageais principalement
pour rechercher ce que la création a
de plus sublime : L’homme, sa pensée et ses
oeuvres.

Je me rendis au château de la Grande Du-
LE PÈLERIN. 159
chesse de Bade (1). Il est situé sur le sommet
d’une montagne et domine la ville. S. A. R.,
voulant le conserver dans sa simplicité primitive,
ne l’a point indignensient enjolivé à
l’intérieur par des colifichets à: la mode.
Tout y est antique et sévère comme aux
jours de la chevalerie, alors que les hauts
margraves y tenaient cour plenière. De
grandes salles avec les figures armées et debout
des prédécesseurs du Grand Duc : des
poutrelles armoriées, des croisées à larges
embrasures, un oratoire à vitraux peints,
des arcades et des ogives : Voilà la noble résidence.

(1) Il fut bâti et habité pat le margrave Christophe ,
en 1417. 162 ans après, le margrave Philippe lui donna
une autre forme et ne laissa subsister de l’ancienne demeure
que la terrasse et la petite tour de Dagobert. Il y
a sous ; le château de grands souterrains, connus sous le
nom de Wehmgerichl, grand tribunal secret. Là se tint,
dit-on, une des fameuses assemblées dé la Westphalte.
Fille adoptive de Napoléon, la princesse
Stéphanie me parla des gloires du siècle ; et
il me sembla qu’un rayon du génie impérial
avait aussi passé sur son front. Son oeil avait
une splendeur poétique, et son langage une
verve brûlante, lorsque ses souvenirs l’inspiraient.
A part sa haute position, S. A. R.
est une des femmes lès plus distinguées qui
se puissent rencontrer. Beauté, talents, esprit
et grâces, la nature lui a tout prodigué.
Puis, une ame aussi belle que sa personne,
et une réputation aussi pure que sa vie. Et
pourtant que de séductions ont dû l’environner
 ! Que d’encens a dû brûler autour
d’elle !… Que d’épreuves dans tous les genres !…
Car le malheur aussi la frappa. Mais
il lui était réservé de passer brillante et sans
tache au milieu des élévations et des renversements,
des orages et des triomphes. Rien
ne devait ternir cette auréole de vertus qui
LE PÈLERIN. 161
a élevée si haut dans l’estime publique. J’ai
ouï parler d’elle ainsi en tous lieux : Ma voix
n’est ici qu’un écho.

La Grande Duchesse me montra, dans son
oratoire gothique, et sur un meuble en bois
de cèdre sculpté venant de Jérusalem, un
livre des plus curieux. Il renfermait trois
manuscrits : l’un de Klopstock, l’autre de
Goethe, et le dernier de Schiller ; ils étaient
écrits de leur main, avec de nombreuses ratures.
S. A. R. me parla beaucoup de Bade ;
et comme je lui disais que j’avais eu infiniment
de peine à m’y loger, vu l’affluence des
voyageurs, elle m’entretint à ce sujet, des
vicissitudes de Baden : J’en vais donner ici
l’abrégé.
Trajan, le premier, fit fleurir les sourcesde

Bade (civitas aquensis). Adrien et Antonin y

s’éjournèrent. Caracalla surnomma cette ville
Aurelique, et des voies romaines y conduisirent
jusqu’au Rhin. Baden alors tenait un
haut rang. Mais bientôt cette cité et les travaux
du grand peuple furent anéantis par
les Germains qui,: secouant le joug étranger,
y portèrent la flamme et le fer. Bade disparut ;
et l’on ne vit s’élever sur ses ruines
qu’un petit endroit mentionné sous ce nom,
dans un document du roi Dagobert II Charlemagne
y porta ses pas. Puis, cet endroit
fut donné à des moines par Louis-le-Germanique.
Othon III y vint en 994. Le château
de Bade appartint ensuite à Henri-le-Lion qui
le transmit par échange à l’empereur Barberousse,
lequel le donna en fief au margrave
Hermann III qui y établit sa résidence ; et
Bade enfin devint place forte. Il refleurit sous
les margraves.

En 1561, la peste ravagea le duché. Les
habitants de Bade ouvrirent leurs sources, et
LE PÈLERIN. 163
firent couler l’eau dans les rues. Le fléau
n’osa approcher ; et une chapelle fut. élevée
aux Trois Chênes, en mémoire dé cet événement.
L’esprit immonde, à en croire la tradition,
y est enchaîné sous une pierre.
En 1832, si le choléra eût approché, Bade eût
encore ouvert ses sources.

Hélas ! en 1689, les Français, sous les ordres
du maréchal de Duras, incendièrent et
détruisirent la ville. Bade retomba dans l’obscurité.
Ce ne fut plus qu’un petit nid dans
une solitude. Les armées victorieuses de Moreau
y passèrent sans le remarquer. Bade et
ses bains n’existaient plus.

Sous le règne de Napoléon, une haute et
puissante dame, aussi remarquable par son
esprit que par sa beauté, et qu’on reconnaîtra
à ce portrait sans que j’aie besoin de la
nommer, vint habiter la Favorite, château de
164 LE PÈLERIN.
plaisance du duc régnant. Un matin il lui prit
fantaisie de montera cheval et d’aller explorer
le pays.

« — Madame ! lui dit un des officiers de sa
suite, il y a un petit endroit sauvage aux environs
d’ici où personne ne va jamais, mais
qui m’a paru pittoresque. Je ne sais trop
comment’ on l’appelle : Je crois que c’est
Baden-Baden.

« — Ah mon Dieu ! qu’est-ce que c’est que
ça ? répond la noble dame en riant.

« — C’est une espèce de désert.

« —Y trouve-t-on du moins un abri ?

« — Tout au plus, Madame. Il y a des
rochers , des cascades, des ruines, et une
espèce de château sur une montagne. Peu
de solitudes m’ont paru plus profondes, mais
les points de vue y sont magnifiques. Il règne
LE PÈLERIN. 165
en ce pays, complètement ignoré, une mélancolie
mystérieuse au fond de laquelle il
doit y avoir de mémorables souvenirs et
peut-être d’extraordinaires présages. Venez
y jeter un coup-d’oeil.

« — Volontiers, dit la grande dame. Allons,
comme Christophe Colomb, découvrir
quelque nouveau monde ! J’aime les plages
inconnues, les forêts vierges, les îles désertes ;
il peut s’y trouver des terres promises.
Votre Baden, peut-être, qui sait ! sortira de
l’obscurité.

— Vous pourriez dire : des ténèbres.

— Portons-y un premier flambeau ! »

Et l’on partit gaîment à cheval.

Peu d’années ont passé depuis ; et ce petit
endroit sauvage dont personne ne s’occupait ;
cette profonde solitude ayant tout au plus
T. II. 11
166 LE PÈLERIN.
un abri à offrir, et dont on savait à peine le
nom ; ce désert mystérieusement mélancolique
où l’on allait à la découverte comme
pour y chercher une terre inconnue : C’est
aujourd’hui le fameux Bade, la ville turbulente
et joyeuse où toutes les nations accourent,
le pays des ris et des jeux, la terre où
l’on vient chercher à la fois les plaisirs et la
santé, la plage où s’élèvent chaque jour des
édifices qui ressemblent à des palais, la
sphère du bruit et des fêtes.

La Grande Duchesse avait bien voulu m’inviter
à venir prendre le thé chez elle : Ce fut
une charmante soirée. S. A. R. me menant
dans une vaste pièce, attenant au salon, et
où ne brûlaient que deux pâles bougies :
«  — Voici, me dit-elle en souriant, où apparaît
le nain du château !

« —Le nain ! répétai-je étonné.

« —Oui, continua la princesse, un nain à
cheveux blonds et bouclés, qui a un ravissant
minois, qui n’annonce jamais rien de fâcheux,
qui a toujours le sourire sur les lèvres,
et qui n’a d’autre tort que de ne pas se
montrer assez souvent. C’est un adorable
lutin. Ici, tout le monde l’a vu.

« — Quoi ! tout le monde ?

« — Excepté moi.

« — Je l’aurais parié : C’est dommage !

« — Oh ! ne désespérons de rien ! Il peut
venir encore ; et j’attends. »

A quelques pas de nous était une trappe
pratiquée dans le parquet ; elle conduisait à
une chapelle souterraine ; et l’on affirmait que
souvent les pas du nain s’y faisaient entendre.

« — Quand l’horloge du château sonne
minuit, me dit une dame de la Grande Du-
168 LE PÈLERIN.
chesse, un long soupir suit le dernier coup
de cloche, alors que doit apparaître le nain… »

En ce moment l’heure sonna : mais pas
un soupir ne suivit. Le lutin resta invisible.

Nous étions dans la vaste embrasure d’une
croisée qui donnait sur la campagne. La princesse
ouvrit la fenêtre ; il faisait une nuit
superbe ; et le château, du haut de sa monlagne,
planait sur un immense pays. L’air
était balsamique et doux. La ville de Bade,
avec ses clartés, ses réunions, ses chants et
ses danses, était là, au bas du rocher, à une
immense profondeur. Nous voyions scintiller,
à nos pieds, des myriades de lumières, et sur
nos têtes une mer d’étoiles. Les splendeurs
de la terre et du ciel se confondaient à l’horizon
sous des vapeurs bleues et lointaines.
Les bruits de la musique et des fêtes venaient
se perdre et s’éteindre à notre oreille en sou-
LE PÈLERIN. 169
pirs pleins de mélodie. C’était une nuit d’Italie
avec ses douces barcaroles, ses émanations
parfumées et son radieux firmament.

S. A. R., me parlant de mes voyages,
m’entretint de la Hollande où elle avait aussi
porté ses pas, et qu’elle avai t parcourue comme
moi avec un vif intérêt. Elle me montra différentes
vues, dessinées par elle avec un
talent remarquable, qu’elle y avait prises
sur sa route. Sur une table était son journal
de voyages écrit de sa main. Il s’y trouvait
des pensées où la finesse était jointe à la profondeur
 ; j’eus le bonheur d’en voir quelquesunes
: Mais il dura peu ce bonheur ! Le livre
se ferma trop vile.

Oh ! que j’aurais voulu pouvoir en déchirer
une page et en donner ici quelques lignes !…

« —Vous devriez bien, Madame, lui dis-je,
vous qui avez tant voyagé, écrire et publier
170 LE PÈLERIN.
tout ce que vous avez vu et entendu. Quel
long et curieux travail !

« — J’en pourrais faire un plus long et
plus curieux encore, me répondit-elle avec
son charmant sourire, ce serait celui où je
décrirais tout ce que je n’ai ni entendu ni
vu. Mais je ne compte pas l’entreprendre. »

J’ai conservé le souvenir d’une quantité de
soirées pleines de charme ; mais peu m’ont
frappé autant que celle-ci : Rien n’y manquait
de ce qui saisit fortement l’imagination
: fiction et vérité, histoire et poésie,
mélancolie et majesté, grandeurs, souvenirs
et mystère.

Je fus entendre la messe, un dimanche ,
au couvent des Bernardines de Lichtenthal.
Les religieuses, du haut d’une tribune et
LE PÈLERIN. 171
derrière des rideaux, chantaient des cantiques
sacrés que les orgues accompagnaient
J’éprouvai un moment d’extase. Il y avait
déjà longtemps que je n’avais mis le pied
dans une église catholique ; et je retrouvais
avec transport ces offices divins du pays natal
, dont par circonstance, et malgré moi,
j’avais été sevré en Hollande. Le prêtre
chanta la préface. Je retrouvais là ces mêmes
notes pieuses avec lesquelles mon enfance
avait été bercée sous les saints parvis du
Seigneur, cette langue uuiverselle qui se répand
d’un pôle à l’autre, qui se retrouve partout,
et qui passe de siècle en siècle sans
qu’aucun changement ne l’altère, immuable
comme la foi, et comme Jéhovah éternelle.
Mon coeur se ravivait de nouveau aux saintes
harmonies de l’église comme à l’appel d’un
vieil ami ; je rentrais avec les sons de l’orgue
et les prières du prêtre dans les émotions du
172 LE PÈLERIN.
premier âge et les souvenances du sol natal.
Je me réintégrais dans ma sphère ; je me sentais
remonter vers Dieu.

J’avais eu pour compagnons, à Lichtenthal,
deux hommes d’esprit et de coeur, le comte
De la Garde et M. Mathéus. Nous déjeûnâmes
ensemble au pied d’une cascade et sous un
saule pleureur. Puis, nous devisâmes de
Bade.

Bade est aux autres bains de l’Europe ce
que Paris est aux autres capitales : la mode
y a fixé sa résidence , et sa célébrité n’est
pas de celles qui naissent rapidement pour
mourir de même. Ses bains sont en haute faveur ;
or, il est certains malades qui croient
à la vertu des eaux, qui ne croient même
qu’à celle-là ; Bade les guérit tous les ans.

Un Anglaia y vint l’an dernier avec une
charmante personne qu’il y présenta comme
LE PÈLERIN. 173
sa soeur ; il y est revenu cette année avec
la même charmante personne qu’il y a présentée
comme sa femme. Honni soit qui mal y
pense ! est la devise britannique. Le couple
anglais se dit malade : Croyons à la vertu…
des eaux.

Au surplus, rien de plus curieux pour
l’observateur que la société des bains ! J’ai vu
à Ems une jeune et belle dame environnée
d’un essaim d’adorateurs, et qui ne faisait
pas un heureux. Quelqu’un (était-ce impertinent
 ! ) la félicitait sur les principes de sagesse
et de piété qui la conservaient pure au milieu
des séductions humaines. « —Non, vous vous
trompez, répondit-elle avec une inconcevable
franchise. Si je ne veux pas céder à l’amour,
c’est uniquement parce que cela dérange
, inquiète et tourmente l’existence.
Cela maigrit, vieillit et rend laide. »
174 LE PÈLERIN.
La jolie baigneuse, écartant de l’amour le
point de vue moral, ne considérait l’honneur
que sous le rapport de l’hygiène, et la
vertu que comme une question de santé.

Le comte De la Garde, M. Mathéus et moi,
nous partîmes pour le vieux château, les
ruines les plus célèbres de l’Europe après
celles de Heidelberg. Bade, immense caravansérail,
au milieu de jardins anglais où
retentit une musique perpétuelle, a pratiqué
de toutes parts des routes commodes, afin
que le voyageur n’y trouve que des jouissances
et n’y rencontre pas de fatigues. On
arrive donc aux ruines du vieux château par
des sentiers tournants et frayés , à l’ombre
des feux du soleil (1). La vieille forêt qu’on
traverse est mystérieuse et profonde ; elle
est si longue, et fait tellement rêver pendant
(1) Ce chemin est dû à S. A. R. le grand-duc Léopold.LE PÈLERIN. 175
le trajet, qu’elle vous mène par degrés à oublier
l’époque et le temps. Vous vous enfoncez
sous les âges en parcourant ces sombres
voûtes ; et quand vous arrivez aux ruines,
vous avez reculé dans les siècles (1).

Ici, devant le vieux château, comment
peindre ses impressions ! le coeur bat, la
plume s’arrête. On n’a plus de réflexions,
on n’a que des regards ; on ne définit pas,
on jouit ; on ne s’explique rien, on admire.

Ce fut en 1689, année de funeste mémoire,
que ce beau castel fut détruit et ravagé par
les Français. Adossé contre un rocher il présentait
trois ou quatre forteresses bâties les
(1) L’histoire ne nomme pas le fondateur de ce château.
Mais les margraves l’habitèrent du troisième siècle
au seizième. On pense qu’il date des comtes de Loosgau, qui
le donnèrent à ceux d’Eberstein. Ce qu’il y a de certain
c’est que le château tomba par alliance à la branche du
duc Berthold. Berthe, nièce de Barberousse et comtesse
d’Eberstein, y fut l’épouse d’Hermann III.176 LE PÈLERIN.
unes sur les autres avec créneaux , galeries
et portiques. Ces masses de bâtiments, à peu
près renversées aujourd’hui, ont cependant
quelques parties qui s’élèvent encore avec
une incroyable puissance. Ce n’est plus celle
de la force : c’est toujours celle de .l’orgueil.
Ces ruines ont un cachet royal, une majesté
souveraine ; elles ont grandi de leur chute.
On y sent l’immortalité.

Que de tableaux et de prestiges ! le vieux
château , présentement, offre un mélange
inimaginable de grands arbres et de hautes
pierres, s’entassant à l’envi comme pour
une escalade de Titans, et se disputant la
prééminence. Les créneaux sont sous des
bocages ; le chêne croît sur les tourelles ; les
portiques sont couronnés de bosquets ; et, à
travers les meurtrières, en pierres couleur
de sang, que la dévastation a élargies, on se
LE PÈLERIN. 177
glisse en des parterres fleuris. Jamais plus
pittoresque et plus extravagant labyrinthe
d’escaliers, de salles d’armes, de porches,
de plate-formes et de jardins à la Sémiramis,
n’offrit une pareille confusion de la nature
et de l’art, de l’architecture et de la végétation,
du périssable et de l’infini. L’ancienne
galerie des chevaliers, entourée de murs gigantesques,
présente à l’intérieur une miniature
de forêt sacrée , un extrait de bois
druidique. On s’y appuie contre des arbres
séculaires pour y mieux contempler l’arche
qui les environne, et l’ogive qui les domine.
On sort de là l’esprit égaré. On traverse des
bâtiments construits sur des rochers, puis
on franchit des rochers servant de toits à des
bâtiments, le tout surmonté de futaies. On
se demande qui est frappé de folie ? si c’est
soi ou si c’est le lieu ? On continue sa marche
au milieu de ce désordre général de la na-
178 LE PÈLERIN.
lure et de la pensée, désordre où plane le
sublime, et l’on arrive au vaste plateau, dernière
sommité des ruines.

Là, entre de larges arcades et comme du
sommet des nues, quel panorama merveilleux
 ! Les hommes n’y sont plus visibles. Des
contrées, des forêts, des villes, pareilles à
des points dans J’espace ; Strasbourg. Rasladt,
Spire et Carlsrhue, fuyant à l’horizon
lointain. Ici, les monuments se perdent : Le
haut manoir de la duchesse n’est qu’une
pierre sur un tertre. Là, les Vosges abaissent
leurs cîmes ; et, au pied des montagnes de
Bade que couronne une forêt de pins, où le
soleil, à longs reflets, étend mille accidents
de lumière, le Rhin passe majestueux comme
un roi devant ses armées, animant tout de
sa présence et fécondant tout sous ses pas.
On dirait, devant ce spectacle, assister au
LE PÈLERIN. 179
rêve d’un dieu, et voir ce rêve prendre vie.

Nous dînâmes au milieu des ruines dans
une salle à manger gothique à vitraux coloriés
(1). On nous y parla d’un corbeau enchanté
qui y était le roi du désert. Et, pour
complément de contrastes, nous descendîmes
de la solitude du vieux castel à un brillant
concert dans Bade. Je me crus rentré
à Paris.

La soirée avait lieu chez madame la comtesse
Merlin, dont le salon était le lieu de
rendez-vous à la mode. J’y applaudis les frères
Batta. Parmi une foule d’artistes, on distinguait
madame Laty, mademoiselle Henne(1) 
Le vieux château a un concierge qui est aussi restaurateur,
et qui y donne d’excellents repas. Il a des jardins
et des fleurs.' La salle à manger, au milieu des
ruines, est meublée dans le goût moyen-âge. J’y ai fait
un dîner parfait. La tradition donne à ce château deux
souterrains, dont l’unconduit à un couvent de capucins,
et l’autre au vieux fort d’Eberstein.180 LE PÈLERIN.
fetter, MM. Mécaty et Alary. J’avais promis
une romance à ce dernier, jeune et charmant
compositeur dont j’avais déjà admiré le talent
à Aix-la-Chapelle. Il voulait quelque
chose de tendre et de passionné pour la voix
puissante et dramatique de madame Laty.
Je lui donnai les strophes suivantes.
Pour te plaire j’ai tout quitté ;
Plaisirs, fortune, honneurs, patrie ;
Sur ton amour seul j’ai compté ;
Ton amour seul, voilà ma vie.
Quand tu me presses sur ton coeur,
Que m’importe la calomnie !
Du monde, auprès de loi, que me fait la fureur !
L’adversité, je la défie,
Car pour loi lorsqu’elle est subie,
L’adversité, c’est le bonheur.Pour te suivre j’ai tout perdu,
Titres, famille, renommée,
Et cependant je n’ai vécu
Que du jour où tu m’as aimée.
Frappe-moi, destin oppresseur !
Tu me rends fière de moi-même.
J’ai pu, grâce à les coups, montrer à mon vainqueur,
De l’amour le pouvoir suprême ;LE PÈLERIN. 181Car, en souffrant pour ce qu’on aime ,
La souffrance, C’est le bonheur.Oh ! si jamais, traître à l’honneur,
Tu délaissais ta douce amie !
Si jamais tu brisais mon coeur,
Adieu ! je tomberais flétrie.
Mais ni reproche, ni fureur !
Non… Me sacrifiant moi-même,
Pour affranchir tes jours, je prierais le Seigneur
Qu’il hâtât mon heure suprême.
Car lorsqu’on meurt pour ce qu’on aime,
La mort encor, c’est le bonheur (1).
Le temps s’était enfin fixé au beau ; et je ne
pouvais plus dire à ceux dont je me séparais
ce qu’un français adressait à un anglais retournant
à Londres: — Si chez vous, par ha« 
sard, vous rencontrez le soleil, faites-lui
« bien mes compliments. »
La Favorite, maison de plaisance du grand
duc , a des appartements fort curieux (2) , it(1.) 
M. Alary a composé une musique charmante sur
ces paroles. Je l’ai entendu admirablement chanter par
madame Laty dans le brillant salon de la belle princesse
Mathilde Demidoff à Paris.
(2) Ce château fut bâti, il y a à peu près 160 ans, par la
margrave Sibille et pendant son veuvage.T. II. 12s’y trouve un salon en mosaïque, où j’aicompté 162 portraits de grands hommes.Une autre enceinte, toute en glace, présente72 fois le portrait de la margrave Sibille en72 costumes différents, turc, chinois, arabe,persan, indien, espagnol, sauvage, etc.Cette princesse, après avoir été très belleet très recherchée, voulut expier sesjoiesmondaines. A cet effet, elle se retiraitchaque année, pendant le Carême, dans unermitage auprès du château où elle se revêtait d’un cilice et se frappait d’une discipline.On y montre aux curieux ses instruments depénitence, son lit de nattes, son escabeau, satable et son banc. Sa figure est encore là répétée sous une quantité de nouveaux costumes :en pécheresse, en Madeleine, en mourante,et, je crois, même en trépassée. Elle aimaitbeaucoup les images. (1) 
(1) Elle n’est morte qu’il y a environ 120 ans ou
150 ans.
LE PÈLERIN. 183
De la Favorite, on va ordinairement à Eberstein,
vieux château dressé comme une aire
d’aiglons sur là crête d’un rocher, et dont le
duc régnant s’est fait un rendez-vous de
chasse. La route qui y mène le long de la
vallée delà Mourg, et par le ravissant pays
de Guersbach , est la plus pittoresque du
monde. J’y vis des arbres chargés de toute
espèce de fruits ; et pourtant, voyez la calomnie
 ! on m’assurait le matin même qu’il
ne se cueillait à Bade d’autres fruits mûrs…
que des pruneaux.

Je gravis le roc d’Eberstein. Ici, ce n’est
plus un château dont on a fait des ruines, ce
sont des ruines dont on a fait un château. Le
duc de Bade en a restauré l’intérieur dans le
style gothique. La salle d’armes à vitraux où
14 chevaliers sont debout, armés de toutes
pièces avec leurs drapeaux et leurs lances,
184 LE PÈLERIN.
me transporta dans les vieux temps. Je m’assis
auprès d’un trophée, et j’y rêvai des âges
de gloire.

Le soir, il y avait bal au pavillon , chez la
grande duchesse Stéphanie de Bade ; (1) j’y
étais rendu à neuf heures. Encore un changement
de scène ! je sortais de ces gorges de
montagnes silencieuses où nem’en vironnaient
que les rochers et les ténèbres ; là, rien que
la nature et ses mystères, rien que la solitude
et Dieu : ici, le monde et ses prestiges,
le bruit, les fleurs, l’orchestre et les danses.
Je m’arrêtai un instant au seuil de cette région
de grands dignitaires à riches décorations
et de nobles dames à bandeaux de diamants.
Transporté ainsi brusquement, des

(1) Lepavillon est une jolie villa entourée d’un beau
jardin anglais, à une des ; extrémités de Bade, où la
princesse vient de temps en temps donner des soirées eh
descendant de son manoir.
LE PÈLERIN. 185
cavernes et des déserts où ne s’entendaient
que le hurlement des loups et la plainte des
vents, au bal d’une élégante cour, sous des
harmonies et des parfums, je fermai les yeux,
ébloui. Je me figurai en être revenu aux contes
de Perrault, alors que je croyais aux petites
étoiles des forêts magiques qui, marchant devant
le pèlerin, l’introduisaient tout-à-coup
dans un palais de pierreries et resplendissant
de clartés. Rêver partout… rêver toujours :
L’existence est-elle autre chose !…..

Je trouvai là le prince Frédéric de Prusse,
et lui parlai de Dusseldorff où j’avais tant
regretté de ne pas le voir. Gracieux comme il
l’est toujours, il m’engagea à y retourner
pour m’y recevoir lui-même. Les princes de
Hesse-Darmstadt et de Hohenzolern assistaient
à cette réunion brillante où les princesses
Wasa et Marie étaient plus jolies que
jamais. Les causeries furent charmantes
186 LE PÈLERIN.
Mais aux bruyantes fêtes du pavillon , je
préférais les soirées d’intimité du château de
la montagne. Son Altesse royale y pouvait
donner un plus libre essor à son esprit. Que
de piquantes anecdotes sur l’empire ! et
combien je regrette de n’avoir pas été autorisé
à les répéter ! La grande duchesse me faisait
raconter aussi tantôt quelque souvenir
historique, tantôt quelque vieille légende ;
une fois s’étant mise à son piano, elle chanta
l’Ange déchu avec un charme inexprimableAussi
bienfaisante qu’aimable, elle est la providence
de Bade.

« — Il est bien pénible de plaindre, me ditelle
un soir avec tristesse. Puis elle ajouta
plus gaîment : A moins pourtant qu’on ne
console.

« — Plaindre, c’est déjà consoler, lui repliquai-je.

LE PÈLERIN. 187
— C’est vrai. Mais je gémis où l’on
souffre.

« — Oui, mais nul ne souffre où vous
êtes. »

Il m’avait été communiqué un manuscrit
venu d’Augsbourg, où se trouvait une légende
extrêmement curieuse sur les belles ruines
d’Eberstein-Bourg : Je me promis une excursion
à ce monument. Enattendant, une faveur
inestimable m’était réservée, celle d’être introduit
, le jour de la fête de Saint-Bernard,
dans le couvent des religieuses de Lichtenthal,
où jamais homme ne pénètre (1).

S. A. R. arrivée, ainsi que moi, vers neuf
heures, à la porte du monastère, y fut reçue sur

(1) Le droit de faire entrer, avec elles, un homme dans
lecouvent, est un privilège accordé aux grandes duchesses
de Bade.
188 LE PÈLERIN.
le perron par la supérieure et ses saintes compagnes.
Je me regardais avec étonnement sous
ces pieuses murailles, péristyles du ciel. L’atmosphère
de paix et de vertu qui m’environnait,
la vue de ces filles de Dieu qui n’appartenaient
qu’à peine à la terre, ces robes blanches
et ces voiles noirs sous lesquels battaient des
coeurs entièrement détachés des biens d’icibas,
ces grandes salles où ne retentissaient habituellement
que le pas des religieuses et les accents
de la prière : tout me frappait l’esprit et
l’ame. Nous arrivâmes à la tribune immense
où les soeurs assistent à la messe et d’où leurs
voix se font entendre ; (1) j’étais, seul homme
au milieu d’elles. Un fauteuil et plusieurs
(1) Cette tribune qui s’élève au fond de I'église en face
du maître-autel, et qui a la largeur du bâtiment, a près
de cent pieds de longueur. On dirait une seconde église
qui plane au dessus de la première. L’orgue était placé
au milieu, et l’organiste était une soeur. Divers instruments
l’accompagnaient, et parmi eux je remarquai an.
violon.LE PÈLERIN. 180
sièges y attendaient la Grande Duchesse, sa
fille la princesse Wasa, et deux dames d’honneur.
L’office divin commença.

La musique fut ravissante. Ces religieuses
que le public ne voyait pas, et qui ne s’occupaient
en rien du public, n’étaient uniquement
qu’à leurs chants, ou plutôt n’étaient
qu’à Dieu seul. Je remarquai la voix argentine
et le talent flexible de la jeune soeur
qui présidait à ce choeur sacré. Je n’ose
ajouter que ses traits , en outre , avaient
de l’éclat et du charme ; car, en un tel lieu,
on ne devait, on ne pouvait songer qu’aux
perfections morales. Cependant, les yeux sont
le miroir de l’ame ; et j’en voyais, là, d’almirâbles.


La messe achevée, la Grande Duchesse demanda
à parcourir le cloître ; et, ce cloître
étant bien connu de son illustre bienfaitrice
100 LE PÈLERIN.
je compris tout ce qu’il y avait pour moi
d’obligeant dans ce désir. La supérieure nous
conduisit d’abord à sa chapelle particulière
(1). Il y brûlait une lampe mystérieuse,
surveillée attentivement par une soeur, qui,
vestale chrétienne, est spécialement chargée
d’en entretenir la clarté nuit et jour. Cette
lampe, depuis des siècles, ne s’éteint, m’a-ton
assuré, que lorsqu’il meurt un prince de
Bade. Aussi, lorsde la maladie qui enleva le
dernier duc régnant, les saintes filles de Lichtenthal
redoublèrent d’attention auprès du
(1) Le couvent de Lichtenthal fut bâti de 1245 à 1248,
par la princesse Irmengarde de Bade, nièce de .l’empereur
Othon IV, deux ans après la mort de son mari, Hermann
V. La chapelle de ce cloître est fort remarquable ;
Au milieu est le tombeau du margrave Rodolphe, fils de
la fondatrice. Ses successeurs y reposent aussi. D’après
une vieille tradition, le fameux saint Bernard, allant de
Reichsferg à Spire, aurait traversé la vallée de Bade à
l’endroit où est l’église de Lichtenthal, s’y serait arrêté et y
aurait dit : Là .sera élevée une maison de mon ordre,
La prophétie fut accomplie 92 ans après sa mort.LE PÈLERIN. 191
flambeau prophétique. Inutiles précautions !
Tout-à-coup la lampe pâlit. Peu après la
lampe s’éteint ; le prince avait cesséde vivre.

Je remarquai, dans un meuble gothique où
étaient suspendus une multitude de rosaires
ayant appartenu à une foule d’illustrations,
un chapelet donné par le pape à l’impératrice
Joséphine,puis remis par celle-ci à sa fille
alors reine de Hollande, et enfin donné aux
Bernardines de Lichtenlhal par la duchesse
de St-Leu. La supérieure avait à son doigt
une bague extraordinaire sur laquelle était
une tête de mort entourée de pierreries.
Cette bague avait 600 ans. C’était un cadeau,
de la première fondatrice du couvent à la ;
première supérieure de Lichtenthal. Quel
monument que cet anneau ! Qu’il avait vu de
temps et de choses !…

A l’extrémité du jardin des Bernardines, la
192 LE PELERIN-.
Grande Duchesse s’arrêta : « —Examinez ce
lieu ! » me dit-elle.

A droite s’élevait un rocher couronné d’arbres,
qui n’était séparé du monastère que par
un torrent dont les eaux bouillonnaient en
fuyant. A gauche, se dressait, sombre et mélancolique,
la haute flèche de l’église. En
face, et au fond du jardin, s’offrait un tertre
de gazon que de jolis bancs entouraient, auprès
duquel coulait un ruisseau limpide, et
où fleurissait une quantité de rosiers. Quel
était ce charmant ; endroit, si frais, si embaumé,
si poétique ? Le cimetière, du couvent.
,

Qu’il y avait, là, matière à rêver ! Ce champ
de repos que les saintes filles de Lichtenlhal
soignaient comme un lieu de délices, ne se
présentait pas à leur pensée comme un tombeau,
mais comme un port. Il n’avait rien
LE PÉLETUN. 193
d’horrible à leur vue, il ne leur offrait que
des roses. Ces fleurs, solitaires et parfumées,
qui s’ouvraient, là, sur des sépulcres, an
bruit des cantiques sacrés, et n’étant presque
vues que dû ciel, n’étaient-elles pas l’image
de ces simples et modestes soeurs qui, là
aussi, croissaient sans témoins sous les pieux
accords de l’Église, et s’endormaient ensuite
sans crainte, dans la douce paix du Seigneur ?


Une charmante collation était préparée
pour S. A. R. dans les grands appartements
du cloître. La princesse se mit à table. On
lui offrait des fleurs et des fruits ; elle daigna
me donner un de ses bouquets ; il était de
roses faites par les religieuses. La princesse
Wasa, de son côté, me fit présent d’une petite
figure en cire absolument vêtue en Bernardine
de Lichtenlhal ; et la supérieure y
194 LE PÈLERIN.
joignit le don d’une élégante et riche bourse
qu’elle avait travaillée de ses mains. Oh ! la
fêle de saint Bernard !… Ce fut la mienne ce
jour-là !

J’avais promis de me rendre, en sortant
de Lichtenlhal, à la cascade de Gêroldsau.
Une réunion joyeuse m’y attendait. Quelle
autre scène et quels contrastes ! Au lieu des
silencieuses émotions d’une terre d’austérités,
les bruyantes hilarités d’un monde d’extravagances..
J’eus peine à me retransformer ;
et cependant, je le sentais, un autre sol voulait
un autre homme.

— Eh ! venez donc ! enfin vous voilà ! me
cria-t-on à Gêroldsau. De la poésie ! du Champagne
 ! Allons Bernardin ! des folies !

— Il vient, dit quelqu’un gravement, de
chanter au concert des anges.
LE PÈLERIN. 195- Bien Maintenant, reprit une voix, il
va hurler avec les loups. »

Hélas ! devais-je m’y résoudre ! il eût fallu
ne pas arriver.

La cascade de Gêroldsau est située aux environs
de Bade, dans une gorgé étroite et
profonde, entre deux montagnes à pic hérissées
de sapins. Elle précipite ses eaux d’une
hauteur assez considérable, au fond d’un
torrent écumeux, dont on cotoie les bords
sans obstacle. A quatre pas dé la cascade,
est la cabane de Conrad (Kunzenshutte) , hutte
à jour, couverte de chaume comme celles de
la forêt Noire, et où l’on a établi une espèce
de restaurant champêtre. On y trouve… une
eau fraîche et pure, un site des plus romantiques,
et un petit bossu qui, un balai en
main à la façon des enfants du sabbat, saute
comme un écureuil ou un cabri, de rochers
196 LE PÈLERIN.
en rochers, pour vous prodiguer ses services.
Quant au repas qu’on y veut faire, on y
trouve… ce qu’on apporte.

Ce jour là, on y avait fait conduire une

voiture pleine de pâtés, de jambons et de

vins fins. Je pris place au joyeux banquet.

On y faisait assaut de gaîté. Les saillies, les

quolibets, les gais propos se croisaient avec

une grâce toute française, et sans s’écarter

de ce ton de bonne compagnie qui y donne

tant de valeur. Au nombre des convives était

un neveu du célèbre comte de Montlosiêr, le

baron de La Roche, qui, passionné pour l’art

d’Esculape , voyageait en médecin - amateur,

guérissant de droite et de gauche (ou même

ne guérissant pas) tous les malades de bonne

volonté qu’il rencontrait sur son passage. Ce

jeune et très aimable docteur, aussi généreux

qu’instruit, non seulement ne faisait pas
LE PÈLERIN.- 197
payer ses ordonnances, mais faisait don des
médicaments. Où trouver pareil médecin ? je
l’offre ici comme modèle. Il s’en fera peu de
copies.

On savait que le baron de La Roche, à l’imitation
d’un docteur en renom, avait une
fort jolie voix. Au dessert, après le Champagne,
on lui demanda une romance.

« — Au bord du torrent, répond-il. J’aurai
pour piano la cascade. »

Applaudissements unanimes. On s’élance
gaîment vers un pont rustique, en face du
torrent où veut chanter le virtuose. L’étrange
salle de concert est envahie par la
réunion joyeuse. Il s’y trouvait trois femmes
charmantes : la baronne de Liebenberg, sa
fille, et une jolie parisienne nommée madame
Leroux. Parmi les hommes on distinguait le
comte de La Garde, le baron de Coellosquet,
T. 
198 LE PÈLERIN.
M. Charles de Wendel, MM. Mathéus, Hoffmann,
de Caters, Leroux…, etc. Le baron
commença ses chants.

Il s’était placé debout, au centre du pont,
sur une planche qui, s’avançant au-dessus
du torrent, l’isolait de ses auditeurs. De ce
piédestal poétique, il jetait sa voix aux rochers.


« — Notre Amphion, s’écrie un convive,
va remuer toutes ces pierres.

« — Ne vous sentez-vous pas déjà tout
ému ? riposte un des chefs de la troupe.

« —Naguère, reprend un railleur, Orphée
attendrissait.. vous savez !

« —Les lions !

« — Et autres espèces. »

La barcarolle commençait.
LE PÈLERIN. 199
Mais la planche sur laquelle était posé si
poétiquement le musicien de Gêroldsau, a

craqué tout à coup sous ses pieds Un cri

général retentit. Plus de chant, plus de barcarolle.
Le baron vient de disparaître ; il a
roulé au fond du torrent.

Jamais changement à vue plus rapide, et
coup de théâtre plus dramatique ne s’était
ainsi opéré. M. Ch. de Wendel veut s’élancer
au secours du docteur, il tombe et se blesse
à la main. La baronne de Liebenberg, avec
une admirable présence d’esprit, se débarrasse
d’une longue écharpe qui lui ceignait
la taille, et en jette un bout au baron que les
eaux allaient entraîner, bien qu’il leur résistât
avec force. Le bout de l’écharpe est saisi ;
la noble Allemande triomphe, et le noyé regagne
la rive. Il n’était que mouillé jusqu’aux
os.
200 LE PÈLERIN.
Quel déluge de railleries !

« — La belle chose qu’une chute ! dft un
convive avec transport, en feignant d’admirer
la cascade.

« —J’aime aussi beaucoup les roulades, »
interrompt un des spectateurs.

« — Pendant ce temps, le docteur, retiré
des eaux et apprenant que M. de Wendel s’était
blessé à la main , s’écriait, tout entier à
son art :
«  — Laissez-moi panser votre plaie ! »

Ce que c’est que la passion ! l’enfant d’Esculape,
mettant de côté la catastrophe, ne
voyait plus là qu’une cure.

L’eau ruisselait de ses habits.

- Transportons-le sur la montagne ! dit
un des héros de la fête ; et faisons-le sécher
au soleil !
LE PELERIN. 201
« — Ne vaudrait-il pas mieux un bon feu ?
reprend un joyeux compagnon.

« — Messieurs, notre Orphée sort du Styx !

« — Il y aura charmé… les poissons. »

L’avis d’allumer un bon feu avait prévalu.
On court chercher de quoi faire une espèce
de bûcher ; et on le dresse au pied de
la cascade. Bientôt le feu pétille en face
d’une large nappe d’eau ; et., derrière une
haie de branchages, on déshabille le noyé.

« — Si nous le brûlions tout à fait ! s’écrie
une voix de stentor.

« — Bravo ! les mystères d’Isis : répond gravement
un des nôtres. Épreuves de l’eau et
du feu. Sur Fair : Divine mélodie ! que les accords !…

« — Tu fausses, mon cher !

« — Amis ! écoutez ! dit un autre. Figurons
202 LE PÈLERIN.le sacrifice d’Abraham. Monsieur sera le père
d’Isaac : moi, le bouc, vu que j’ai sa barbe ;
et le baron sera l’enfant. Qui de vous nous
prête un couteau ?

« — Messieurs ! repris-je , il faudrait
l’ange. ,

« —Nous en avons trois : dit Wendel. »

Et il montrait du doigt les trois dames ; il
y gagna trois révérences.

« — Laquelle prendrez-vous ! se mit à fredonner
un convive, sur l’air : Ah mon beau château
 !
«  — Tirons l’ange à la courte-paiîle ! »

La baronne de Liebenberg s’était approchée
de moi.

« — Oh ! je vous en prie ! me dit-elle, écrivez
cette étrange scène !
LE PÈLERIN. 203
« — Qu’on me promette, répondis-je, de
ne la raconter à personne… avant que je ne
l’aie publiée ! »

Les convives de Gêroldsau se précipitent
vers moi : ils forment une espèce de cercle,
au milieu duquel ils placent, sur deux bâtons
en croix, l’écharpe libératrice de la baronne
en guise d’étendard sacré. Puis, toutes
les mains se lèvent à la fois comme celles
des enfants du vieil Horace ou celles des
Suisses de Guillaume Tell ; et j’entends ce
cri général :

— Nous le jurons ! Nous le jurons ! »

L’écho de la forêt le répète. Et l’Amphion,
et la feuillée, et la cascade, et le bossu, et la
hutte, et le vent, et je ne sais quoi encore,
tout me semblait crier à tue-tête.

« — Nous le jurons ! Nous le jurons ! »
204 LE PÈLERIN.
Et je fis aussi ma promesse. Chacun aura
scrupuleusement accompli la sienne, je n’en
doute pas ; car, moi, je crois encore aux serments ;
j’y tiens même plus que jamais:
Quoique ou parce quel… N’importe !
XI.
A peu de distance de Bade est Salsbach, où
périt Turenne (1). Un obélisque en granit s’y
élève ; et le carré de terre où il est placé a
été réservé et déclaré territoire français, par un
article du traité de Vienne. On y arrive par
(1) Le 27 juillet 1675.206 LE PÈLERIN.
une longue allée au bout de laquelle est une
maisonnette habitée par un sous-officier
chargé de la garde du monument. Là est le
noyer sous lequel déjeuna Turenne avant sa
dernière bataille, et où son cheval le ramena
mourant. Là on. montre encore le boulet qui
tua l’immortel capitaine. Là, on rêve gloire
et patrie.

J’avais visité le Mercure (1) , Ybourg (2) , la
Chaire du Diable(3) , et les Trois Chênes ; il
ne me restait plus à faire que l’excursion de
Éberstein-bourg. J’y fus au lever du soleil :
J’avais trois compagnons de voyage, le comte
(1) La plus haute montagne des environs de Bade.
Elle est à droite des rochers de Schlossberg et s’appelle
aussi Staussenberg. Il y avait là un autel à Mercure.
La vue y est admirable.(2) Superbes ruines où habitent, dit-on, des lutins qui y
ont été portés dans des sacs par des moines .(5) Teufelskausel. Plusieurs chemins mènent au vieux
château d’Eberstein. L’un y conduit par la chaire du
diable.LE PÈLERIN. 207
de La Garde, le baron de La Roche et M. Mathéus.
Nous gravîmes le rocher avec enthousiasme ;
nous avions, présente à la mémoire,
la vieille légende d’Augsbourg. Je questionnai
l’espèce, de sorcière et le jeune garçon
qui demeurent dans ces ruines ; et leurs réponses,
à notre grande surprise, me confirmèrent
ma légende.

« — Monsieur ! me dit la vieille en un langage
à peine intelligible, ici est la place où
les neuf chevaliers jouaient aux quilles chaque
nuit. Leur boule était d’or, vous savez !

« —Et les quilles étaient d’airain, continua
le jeune concierge. C’était épouvantable,
Messieurs : On en frissonne encore au
pays. Le diable présidait au jeu. »

J’écoutais et j’étais ravi : Le fond de ma
légende était là. En voici maintenant les détails.

208 LE PÈLERIN.Le Jeu de quilles d’eberstein-bourg

Or, il y avait en ce temps-là, au beau pays
de Bade, un vieux fort nommé Éberstein-bourg.
Bâti avant la naissance du Christ, sur un rocher
de six cents pieds de haut dominant les
vallées du Rhin, ce fort, était l’effroi du canton.
Et pourtant de ce castel, naguère, était
sorti plus d’un héros : De ces murs partit en
Tan 934 , le vaillant Louis d’Éberstein pour
aller combattre les Hongrois avec Henri l’Oiseleur.
Le comte Êbèrhard, peu après, assiégé par
le roi Othon, s’y était couvert de lauriers(1).
Pourquoi donc, maintenant, les villageois d’alentour
évitaient-ils de passer sous les remparts
d’Éberstein-bourg ? Pourquoi faisaient(1) 

Othon fit la paix avec lui et lui donna sa soeur en
mariage.
LE PÈLERIN. 209
ils le signe de la croix lorsque, seulement, il
en était question devant eux. Ce lieu terrible
était-il donc habité par des bandits ? ou
hanté par l’esprit malin ? La suite éclaircira
ce mystère.

Le fait est que les portes du château étaient
fermées depuis nombre d’années, qu’il n’y
logeait aucun être vivant, et que les hautes ,
tours d’Éberstein-bourg ne voyaient plus ni
nobles suzerains ni belles dames. L’oeil y cherchait
inutilement les plis d’une bannière :
L’oreille y guettait en vain le cri des sentinelles
: Il n’y planait que des hiboux, il ne
s’y promenait que des ombres.

La contrée se lamentait journellement de
la position d’isolement où la mettait le fatal
château ; personne n’osait approcher de ses
fortifications ; et, loin d’y posséder un riche
et puissant seigneur, ouvrant sa bourse aux
210 LE PÈLERIN.
malheureux , les hameaux d’alentour n’avaient
là qu’une citadelle frappée d’anathême
qui repoussait les voyageurs. Oh ! qu’ils eussent
voulu l’abattre !

Mais, selon de vieilles prédictions, Éberstein-bourg
ne devait commencer à tomber
en ruines, et cesser d’être un épouvantail
pour le pays qu’au jour où un infâme sacrilège
aurait lieu sur sa plate-forme. Or,
comme il n’y entrait aucun individu, il ne
s’y commettait aucun crime.

D’où venait donc que ce castel était si
cruellement abandonné de Dieu et des hommes ?
Le bruit public l’expliquait ainsi : Neuf
chevaliers de haut parage, revenant un jour
d’un des plus célèbres tournois d’Augsbourg,
y avaient établi leur résidence. Qui leur avait
livré le manoir ? A quels titres y régnaientils ?
L’histoire se tait sur ce point. La seule
LE PÈLERIN. 211
chose incontestable, c’est que ces chevaliers,
criblés de dettes, un peu gens de sac et de
corde, y menaient fort joyeuse vie. L’argent
roula d’abord à grand flots ; peu à peu il diminua
: puis, il manqua complètement. Que
faire ? l’embarras croissait. Les preux se
changent en bandits. Ils sortent à la picorée
de leurs remparts pour aller s’approvisionner
de toutes choses. Il leur faut vivres et
gibier, de bons vins et de jolies filles. Leurs
rapines et leurs brigandages soulèvent d’indignation
les seigneurs voisins. Plusieurs
s’arment et les combattent ; mais les guerriers
d’Éberstein-bourg étaient d’invincibles
athlètes, de véritables foudres de guerre. Ils
triomphent de tous côtés. Force est de se
soumettre à leur loi.

Tant que les chevaliers n’avaient eu affaire
qu’à des puissances de robe ou d’épée, la
212 LE PÈLERIN.
fortune leur avait constamment souri. Mais
les bandits, perdant toute mesure, osent s’attaquer
à l’église ; ils pillent un saint monastère
: c’en est fait ! leur perte est jurée. L’abîme
va s’ouvrir sous leurs pas.

Une excommunication est lancée. Leurs
armes sont frappées d’anathême ; et, tombés
dans une embuscade, les neuf félons sont
massacrés. Qui donc a opéré ce prodige ?
Quelles sont les vaillantes troupes qui purent
ainsi dompter les invincibles d’Ébersteinbourg ?
Les chroniques n’en disent rien. La
tradition même est muette.

Les châtelains n’existant plus, les portes du
château se fermèrent ; et alors commencèrent
les effroyables récits les terrifiantes visions.
Les neuf chevaliers, maudits du ciel, n’avaient
pu reposer en paix dans leur tombe. Ils étaient
condamnés, en expiation de leurs forfaits, à
LE PÈLERIN. 213
surgir chaque nuit de leurs cercueils, et à
venir, armés de pied en cap, jouer aux quilles
sur le plateau de leur manoir, depuis l’heure
où commencent les ténèbres jusqu’aux
premiers rayons du matin. Les neuf quilles
étaient d’airain,et la boule était d’or massif.
Hélas ! le jeu était horrible. Chaque quille représentait
un bandit ; et lorsqu’il en tombait
une frappée par la brillante boule, il tombait
un des chevaliers. La commotion et la chute
était d’une violence à tuer ; et aucun n’y eût
survécu, si, d’avance, il n’eût été mort. Il y
"avait quelque chose d’atrocement plaisant
dans cette infernale partie où chaque joueur
frémissait de ce qu’allait renverser sa boule ;
en vain s’efforçaient-ils tous démettre un soin
extrême à faire ce qu’en termes de l’art on
appelle à ce jeu, chou-blanc ; la malicieuse
et perfide boule allait, heurtant et renversant:
quilles et guerriers culbutaient. Il en partait
T. II. 14214 LE PÈLERIN.
des cris lamentables. C’était un vrai champ
de bataille où le péril était inévitable, où la
torture était permanente, et où il ne manquait
.. que la gloire.

Souvent un malheureux joueur, dont la
main mal assurée tremblait d’épouvante, se
persuadait, en visant, que la boule bien dirigée
passerait sans toucher une seule quille.
Vain espoir : il en tombait neuf ; et tous les
combattants renversés, gisaient sur le carreau
l’un sur l’autre. Le diable présidait au
jeu ; et, à chaque cri de douleur, il joignait
un éclat de rire.

Les villageois d’alentour, du pied de la
vieille forteresse, entendaient le nocturne
jeu. Quelquefois, au clair de la lune, ils
voyaient les Chevaliers noirs, les Quilles d’Airain
et la Boule d’or, s’escrimer ensemble et conjointement.
Au sommet du roc, une chauve-
LE PÈLERIN. 215
souris monstrueuse y voltigeait de droite
et de gauche ; des exclamations de souffrance
et de fureur parvenaient jusqu’à eux ; et, le
sang glacé dans les veines, ils soupiraient
après le jour de l’infâme sacrilège qui devait
être, selon des oracles certains, le grand jour
de la délivrance.

Deux jeunes troubadours, un matin, joyeux
enfants du gai savoir, arrivent à Ebersteinbourg.
Bons vivants , pèlerins d’amour, et de
tournure gracieuse, ils allaient de châteaux
en châteaux chantant les héros et les belles ;
ils savaient des tensons admirables. L’un
d’eux était alerte, égrillard, l’autre était
gente demoiselle.

Ils entrentgaîment à la première auberge
du hameau.

« —Bon vieillard !, dit Théolin, le jeune
trouvère, au maître de l’hôtellerie, m’est avis
216 LE PÈLERIN.
qu’il y a un beau château de ce côté. Quel
chemin prend-on pour s’y rendre ? »

Le villageois ébahi ouvre des yeux immenses,
demeure un instant sans parole, et
fait dévotement Le signe de la croix.

« — Jésus Maria ! répliqua-t-il. Est-ce que
vous penseriez à monter là-haut ?

« — Pourquoi donc pas ! repartit Brigitte,
la compagne du troubadour.

« —C’est que….. balbutia le vieillard,
cette forteresse est maudite. Il n’y entre que
des esprits.

« — Que font-ils là ?

— Ils jouent aux quilles. »

Théolin éclata de rire.

« — Par ma foi ! C’est original. Nous irons
faire leur partie.
LE PÈLERIN. 217
« — Mais, reprit le villageois scandalisé
d’une pareille gaîté, ce sont de mauvais esprits.


« — Tant mieux : Nous fraterniserons.
J’irai présider à leur jeu.

« — Vous prendriez la place du diable ?

« — Comment ! le diable est là ?

« — En personne.

« — Ah ! je grillais de le connaître.

Voilà une excellente occasion. Je tendrai ma
main à sa griffe.

« — Elle brûle !

— J’aime le feu. »

Le maître d’auberge frissonna de la tète
aux pieds.

Quant à Brigitte , elle avait, alternativement,
pâli et ri. Cette jeune fille, vive et
218 LE PÈLERIN.
légère, était un miroir qui réfléchissait toutes
les impressions et qui n’en gardait aucune.
Elle fait résonner sa mandore.

—Les malins esprits le démon ! se
prit-elle à répéter d’un ton insouciant et
folâtre. Ce doit être curieux à voir. Nous leur
ferons de la musique. Mais, peut-être n’aiment-ils
pas les visites ; Théolin ! s’ils allaient
nous mal recevoir ?

— Comme un chien dans un jeu de quilles
 ! interrompit le troubadour.

« — Ce serait le cas en effet ; répliqua Brigitte
en riant aux éclats. Mais, pourtant, si
le diable a été bien élevé, Ce qui me paraît
présumable, vu qu’il est de bonne maison,
il ne doit pas être grossier. D’ailleurs, je chan.
terai un air à sa gloire.

« —Et Dieu ?…
LE PÈLERIN. 219
« — Chacun son tour, mon ami Dieu ne
peut pas, éternellement, accaparer à lui seul
toutes les hymnes : Cela doit même l’ennuyer.
Il est assez juste que, de temps à autre,
on fasse aussi quelque chose pour ce
pauvre Satan qui, du reste, a pu être calomnié
dans beaucoup de circonstances. Et
puis, il a aussi son chez lui, où il est souverain
seigneur. Il est bon d’avoir des amis
partout.

« — Voudrais-tu te donner au diable ?

« — J’ai juré de n’être qu’à toi. »

Les troubadours sortaient de l’auberse.
Le vieillard, qui les avait reçus, les voyait
s’éloigner sans regret ; il leur trouvait l’air
si libre et si gaillard qu’il lui tardait de s’en
débarrasser. En ce moment, un troisième enfant
de la gaie science, une espèce de barde à
longue robe, à ceinture flottante, à cheve-
220 LE PÈLERIN.
Jure noire et à figure dramatique, aborde
Théolin et Brigitte.

« —Frères ! salut ! dit l’étranger.

« — Compagnon ! sois le bien-venu , répondit
le premier trouvère. D’où arrivestu ?


« — D’Italie.

— Beau pays ! Ton nom ?

« — Farelli.

« —Et tu chantes ?
« — J’ai là ma harpe.

« —Veux-tu faire route avec nous ? Joignons
nos accords !

—Volontiers. Où allez-vous ?

« — A l’aventure. Quand nous sommes
mal nous partons ; nous restons quand nous
LE PÈLERIN’. 221
sommes bien. Notre loi c’est l’indépendance,
et notre route le plaisir. Vie joyeuse le convient-elle ?


« — Je ne puis en supporter d’autre.

« — Es-tu libre aussi ?

« — Comme l’air.

« — Bien. Le jeu, le vin et l’amour !

« —L’argent, la bombance et les belles !
«  — C’est cela. Ta main, camarade !

« — La voici.

— Partons !

« — Je te suis.

« — Encore un de la même trempe ! se disait
tout bas l’aubergiste : et ils vont tous les
trois… au diable ! La volonté de Dieu soit
faite ! »
222 LE PELERIN.
Théolin revient sur ses pas.

« —Ami ! dit-il au maître d’auberge, nous
allons décidément demander un gîte à ia forteresse
hantée. Y aura-t-il à manger làhaut ?


« — Oui, si vous y portez des vivres.
« — Quoi ! les amateurs de quilles n’ont
pas de cuisine ? Ils jouent à jeun ? le ventre
creux ? Tes esprits sont de pauvres diables.

« — Voulez-vous pâtés et jambons ?

« — Donne-nous de quoi faire ripaille.
Nous aimons aussi le gibier. Voilà de l’or:
Tue tes volailles. As-tu du vin ?

« — Non.

« — Quel dommage ! »

Le villageois s’empresse de leur livrer ses
provisions ; et les troubadours gravissent le
LE PÈLERIN. 223
mont d’Eberstein-bourg. Théolin, le long de
la route, interrogeait son compagnon.

« — Où as-tu couché l’autre nuit ?

« — A Baden ; répond Farelli. Je n’y ai vu
de curieux qu’un magicien de Bohême qui y
demeure au pied d’une montagne nommée
Stauffenberg, où il prétend que le corbeau enchanté
du château des rochers vient lui communiquer
l’avenir (1).

« —Ah ! lui as-tu parlé ?

« — Sans doute. Tu sauras que ce vieux

fou s’imagine que la petite vallée de Baden

jouera quelque jour un grand rôle. Je m’en

suis moqué à sa barbe. Tel fut notre risible

entretien. « — Nècromantissime devin ! vien(1) 
Le grand Stauffenberg, est plus connu maintenant
sous le nom du Mercure. Les ruines du vieux château »
et les rochers du Schlossberg ont encore, aujourd’hui,
pour dominateur, selon la tradition, ce même corbeau
enchanté.224 LE PÈLERIN.
dra-t-il, sur ces hautes plages, les princes et
chevaliers de la Table-B.onde ? « — Troubadourissime
chanteur ! il y aura quelque jour ici
des tables rondes où s’assiéront tous les princes
et les chevaliers de la terre. » — Aurezvous
l’enchanteur Merlin ? » — Non. Mais
nous aurons beaucoup mieux : L’enchanteresse.
…. à nom semblable. » — et non
pareille ? « — Justement. »

Le chemin peu frayé que suivaient Théolin,
Brigitte et Farelli, offrait à chaque pas des obstacles ;
et leur conversation s’en trouvait
forcément suspendue. Des arbres renversés,
des ravins profonds, et des rochers à pic,
coupaient les communications. Il faisait un
soleil ardent. La sueur coule de leurs fronts ,
la fatigue brise leurs membres ; et pourtant
ils ne se découragent point ; ils arrivent au
vieux castel.
LE PÈLERIN. 225
Les portes en étaient fermées.

« —Enfonçons-les ! dit Théolin. »

Ils frappent à coups redoublés. Ils s’ouvrent
un passage, ils entrent.

Le manoir est entièrement désert. Les
troubadours parcourent avec une curiosité
moitié tremblante et moitié gaie ses appartements
intérieurs. Leur aspectest lugubre ;
les oiseaux de proie y ont seuls établi leur
demeure. Tout tombe en vétusté sous ces
murailles redoutables. Une humidité sépulcrale
y pénètre jusqu’aux os. On dirait qu’il
s’y respire un souffle d’anathème et de mort.
Vainement Théolin et Brigitte ont essayé plusieurs
fois, en traversantes salles désertes,
d’entonner de gais refrains ; leurs voix
n’ont eu que des modulations funèbres ; et
leurs rires leur ont fait peur.

Arrivés à la plate-forme d’Eberstein-bourg-,
226 LE PÈLERIN.
ils aperçoivent, dans un coin, un vieux jeu
dé quilles abandonné. La boule avait dû être
fort belle ; elle était de métal doré. Quant
aux quilles, elles étaient d’airain ; mais il
n’en restait plus que trois. Les six autres se
_sont perdues.

Qui l’aurait imaginé ! un inconcevable
désir, une irrésistible envie de jouer aux
quilles s’empare des trois voyageurs ; et,
bien qu’il n’y eût rien là de complet pour satisfaire
à ce besoin, les voilà commençant la
partie.
«  — A vous ! Théolin ! dit Brigitte.  »

Le trouvère lance la boule. Elle atteint
avec vigueur une des quilles, et, chose inconcevable
, la fait sauter en l’air hors du
jeu. Par malheur, en retombant, elle atteint
Farelli à la jambe, et le renverse à l’impro-
LE PÈLERIN. 227
viste. L’homme et la quille roulent à terre.

« — A mon tour ! » a repris Brigitte.

Et tandis que Farelli se relève à demi boiteux
de sa singulière chute, Théolin s’établissait
sur un petit tas de pierres voisin ,
pour être à l’abri des accidents et y dominer
la partie.

« — D’ici, je jugerai les coups, » disait-il.

Brigitte a dirigé habilement sa boule ; mais
le pied lui a glissé par suite du violent effort
qu’elle s’est donné ; et la jeune fille est tombée
le front sur la poussière. Théolin se précipite
à son secours. Hélas ! les pierres sur
lesquelles il était monté s’éboulent à l’instant
sous lui : Il dégringole et roule avec elles.

« — J’ai gagné , dit Brigitte en se relevant
d’un air médiocrement charmé. Regardez ce
qu’a fait ma boule ! »
228 LE PÈLERIN.
Elle avait abattu deux quilles.

« —L’impertinent jeu ! s’écrie Farelli en
ramassant Théolin, dont le nez s’était désagréablement
endommagé en se frottant contre
des objets infiniment plus durs que lui :
Pour moi, j’en ai assez : j’y renonce. Ma
jambe est comme raccourcie.

« — Mon nez s’est au contraire allongé,
réplique avec humeur Théolin.

« — Je n’ai rien d’allongé ni de raccourci ;
reprend la fille du gai savoir. Mais j’aurais,
le cas échéant, assez de force pour m’y faire.
Sur ce, point de soucis ! et chantons ! »

Pas un ne se trouvait en voix. Ils reprennent
leurs excursions ; ils visitent les donjons
et les galeries ; la solitude y est profonde,l’abandon
complet, elle délabrement général.
Ni gardien, ni concierge. Il est évident que
LE PÈLERIN. 229
la forteresse a été frappée de malédiction, et
que nul être humain n’a osé y fixer sa résidence.
Éberstein-bourg appartient à l’abîme.

Ils s’arrêtent dans la salle des banquets,
où jadis les neuf célèbres chevaliers savouraient
les délices de la bonne chère. Ils vont
furetant dans les buffets et bahuts qui garnissaient
l’enceinte. 0 surprise ! il s’y découvre
encore une quantité de vins fins. De
nombreux flacons de liqueurs y sont rangés
avec ordre et symétrie. Il y a de quoi griser
cent personnes.

Tout cela, sans doute, a été abandonné au
jour où l’anathême de l’église voua ce lieu à
l’exécration publique. Nulle ame chrétienne,
depuis, n’aurait eu l’audace impie de jeter
un oeil de convoitise sur ces provisions de
débauche ; elles ne conviennent qu’aux damnés.

T. II. 15230 LE PÈLERIN.« — Quel bonheur ! le vin nous manquait,dit Théolin à Farelli ; j’avais justement unesoif !…« — soif du diable ! « — précisément.« — Cette salle, interrompt Brigitte, a uneodeur fétide et lourde. Sortons ! l’air memanque : j’étouffe.«  — moi ! j’ai faim, reprit farelli.« — Dressons une table au dehors ! ditThéolin. Montons sur le plateau de la Tour !et buvons-y le vin des maudits, à la lumièredu soleil !« — et à la barbe du seigneur. »Farelli, prononçant ces mots et sorti de lasombre enceinte, avait l’oeil levé vers le ciel,en provocateur indomptable. Son viage d’une
beauté mâle, avait un caractère sinistre. Brigitte
le trouvait superbe ; et pourtant il l’épouvantait.


Les deux troubadours et la jeune fille sont
au sommet de la grande Tour ; ils y portent
leurs vins et leurs vivres: l’orgie aura lieu en
plein air. Devant eux quel admirable spectacle !
A leurs pieds un précipice et des rochers
à pic. Du nord à l’ouest les vastes et fertiles
campagnes du Rhin, terminées,dans un lointain
bleuâtre par les hautes montagnes des
Vosges. Ici et là de vieilles cités: les clochers
de Bastadt et de Spire (1) , les castels de
Schauenbourg et de Fursteneck, les tours crénelées
d’Ullembourg. A l’est, là vallée de la
Mourg, le mont et l’autel de Mercure. Au
midi, la Chaire du diable (2).

(1) On y voit de plus, aujourd’hui, Carlshrue et beaucoup
d’autre » villes nouvelles.

(2) On ne l’aperçoit pas de la plate-forme d’Ébersteinbourg ;
mais on en distingue la place.
232. LE PÈLERIN.
En ce moment, selon la légende, Satan,
revêtu d’un habit de moine, était installé
dans cette chaire, et y prêchait une multitude

de villageois accourus pour l’entendre ; on le
prenait pour un homme de Dieu. Cette chaire
était taillée dans le rocher en manière de tribune,
et planait avec majesté sur une vallée,
paisible et riante. L’habile souverain des ténèbres,
ayant pris la forme et la tenue d’un
ministre du ciel, débitait là au peuple ébahi,
une foule de maximes étranges qui, sous de
pieuses apparences, recelaient des hérésies
monstrueuses. Un affreux poison coulait de
ses lèvres de miel ; et d’infernales pensées
ressorlaient de ses religieuses paroles. Un
démon, de petite taille, était blotti au fond
de sa chaire ; et, faisant l’office de diacre, il
lui soufflait, dit-on, ses harangues.

Tout-à-coup Satan s’interrompt. Il a perdu
LE PÈLERIN. 233
le fil de son discours ; son oreille (et il l’a
très-fine) , était ailleurs qu’à son sermon.
Son regard même était absent.

« — Qu’est-ce qui me trouble ? » dit-il tout
bas, d’un air goguenard, en se penchant vers
le diablotin.

Celui-ci qui était chargé d’aider aux idées
de son prince, lui tire humblement sa calotte,
ainsi que cela se devait, et, ayant fait la
révérence :

« — Monseigneur ! lui répond-il à demivoix,
ce sont deux troubadours mécréants,
et une gentille ribaude, qui s’emparent de
Êberstein-bourg.

« — En es-tu bien sûr, moinillon ? dit Satan
jouant avec les grains de son rosaire…
non béni.

— Ne plaisantez pas, Monseigneur ! La.
chose est grave.
234 LE PÈLERIN.
« — En vérité !

« — Est-ce que j’oserais mentir à Votre Majesté !
Ce soir, aux murs d’Éberstein-bourg*
j’en ai la conviction intime, il se verra d’étranges
choses,

— Bien ! reprit Satan ; partons vite ! »

L’assemblée villageoise n’avait rien vu ni
rien entendu de cet a parte. Elle croyait que
le saint homme ne s’était interrompu un instant
que pour puiser dans le silence d’un
court recueillémeut, les inspirations du génie.
Désappointement général ! Sa Majesté
infernale coupe court aux exhortations corn--
mencées ; il croise les bras sur son sein ; et,
après une parodie de bénédiction donnée à la
foule hébétée, il salue prestement et s’échappe.
La légende assure que lui et son
compagnon, se changeant en chauve-souris,,
Curent se pendre par la patte, au chapiteau
LE PÈLERIN. 235
d’un vieux pilier, sur le plateau d’Ebersteinbourg.


Cependant Brigitte et les deux troubadours
avaient mis le temps à profit. Une
table était déjà dressée à l’extrémité de la
grande plate-forme du castel. Ils y avaient
posé des sièges ; rien n’allait manquer au
repas : car les insensés avaient découvert,
dans de vieux coffres, des couteaux, des
verres, des plats et jusqu’à du linge de table.
D’invisibles agents les secondaient : Ils feront
payer cher leurs services.

Théolin, Brigitte et Farelli, tout en préparant
leur festin, avaient goûté les vins du
manoir. Quel parfum et quel goût exquis !
Leurs terreurs se sont dissipées. Ils couraient,
riaient et chantaient, déjà la tête un
peu perdue. Ils ne voient plus que les plaisirs
du banquet ; ils ne sont qu’aux joies de la vie..
236 LE PÈLERIN.
Pas un d’eux ne remarque que le soleil s’est
obscurci ; qu’un gros nuage noir s’avance
pesamment à l’horizon, et que l’air s’est
chargé de vapeurs sulfureuses. Aucun péril
ne se présente à leur idée. On leur eût dit :
« Voici la tempête ! » qu’ils n’en eussent ri
que plus fort. Les trois extravagants sont à
table.

« — Or ça ! mes joyeux camarades ! dit
Farelli d’une voix creuse : chantez donc !
nos flacons se vident. Ne devons-nous faire
que boire !

« — Faisons de tout ! s’écrie Théolin. Je
suis entrain : par où commencer ? il n’est
rien, foi de gai Juron ! dont je ne me sente
capable.

« — Moi de même ! reprend Farelli en passant
son bras autour de Brigitte, avec un
regard enflammé. Et toi, ma belle en-,
fant ?.,…
LE PÈLERIN. 237« — moi de même.« — Compagnon ! poursuit Théolin. Elle etmoi nous allons te chanter notre balladefavorite. C’est celle des jours de licence ; ellesera ici à sa place.Brigitte aussitôt prend sa lyre.I.La vertu, parmi lés humains ,
Qu’est-elle ici bas ? Duperie.
Que font triompher les destins ?La perfidie.
Quant à Dieu : pourquoi le prier ?
Dieu prend parti pour le coupable,
Et l’humanité dut crier :Honneur au diable !Les acclamations de farelli saluent lesaccords de Brigitte. C’était au tour de Théolin.II.Le Très-Haut défend le plaisir :238 LE PÈLERIN.Satan nous prescrit le contraire.
Satan nous crie : Il faut jouir !On le préfère.
L’un dit : Bombance et volupté !
L’autre : Amour saint, frugale table !
Ma foi ! je n’ai point hésité :
Vive le diable !
La foudre commençait à gronder et accompagnait
les impies. Farelli saisit sa harpe. Son
front audacieux, comme inspiré par de noirs.
génies, rayonnait d’un éclat sinistre. L’écho,
va répéter ses blasphèmes.
I.Je crois aux têtes couronnées.
Je crois à l’astre souverain.
Je crois aux tristes destinées
Qui pèsent sur le genre humain.
Je crois au bonheur des rebelles.
Je crois aux délices du jeu.
Je crois au vin, je crois aux belles.
Je crois à tout… hormis à Dieu !II.Je sais me faire à la souffrance.
Je me ris des infirmités.LE PÈLERIN. 239Je me permets l’intempérance
Et j’appartiens aux voluptés.
Ni parjures, ni perfidies,
Ne m’alarment, j’en fais l’aveu
Car, en ce monde de folies,
Je tolère tout… hormis Dieu !III.Il est partout dès jouissances.
Il en est jusque dans les maux.Plaisir naît parfois des souffrances ;
Et nuit fait valoir les flambeaux.
Pour mon coeur tout a donc des charmes :
Hiver et printemps, glace et feu.
Repos et bruit, rires et larmes ,
J’aime tout… je ne hais que Dieu !Les longs roulements du tonnerre et lesfeux qui sillonnaient la nue, répondaient aublasphémateur.« — Bravo ! bravo ! s’écrie Théolin. Il y aparfait accord entre nous. Mêmes pensées,mêmes délires.« — Et pourtant, reprend Farelli, nous nenous connaissons pas encore. Il me semble240 LE PÈLERIN.
que le moment serait venu de nous révéler
mutuellement qui nous sommes. Je parierais
qu’il y a feu dans nos destinées l’analogie
qu’il y a dans nos sentiments. Voyons ! Théolin,
qui es-tu ?

« — Qui je suis ? tu vas le savoir. Farelli
j’étais chevalier ; je partais pour la Terre
Sainte ; et j’avais fait serment au pied de je
ne sais quel autel, de ne déposer les armes
qu’après m’être agenouillé à Jérusalem
devant le tombeau du Christ. Eh bien ! je
rencontrai Brigitte ; elle s’empara de toute
mon âme ; j’étais déjà las, je l’avouerai, de
mon projet d’expédition en Palestine. Les
chefs qui m’exerçaient aux armes, m’avaient
paru insupportables. Mon élément n’était pas
la guerre ; j’avais la discipline en horreur. Il
me fallait une vie de liberté, une existence
d’amour, une carrière de plaisirs. J’étais de
LE PÈLERIN. 241
nature gaillarde et de tempérament déréglé.
Il me fallait de folles aventuires et de poétiques
désordres. Bref : je désertai mes drapeaux
avant que d’entrer en campagne. Je
jetai l’épée pour prendre la mandore, et le
casque du chevalier pour la loque du troubadour.
Une nuit j’enlevai Brigitte ; et nous
voici, courant çà et là, oiseaux de printemps
et d’amour, sans devoir, sans joug, sans
souci. Au diable serments et bannières ! »

« — Et toi ? dit Farelli à Brigitte.

« -— Moi ! j’avais été vouée à la Vierge ; et
ma mère m’avait fait promettre, aux jours
de mon enfance, d’entrer dans un saint monastère ;
mais je préférais un mari. Le premier
qui m’offrit sa main, je l’acceptai malgré
mes parents ; et ma pauvre mère en mourut.
Elle était tout-à-fait dans son tort. Par malheur,
je n’aimais pas le moins du monde ce-
242 LE PÈLERIN.
lui que j’avais épousé. Il avait des vertus,
j’en conviens mais quoi de plus ennuyeux
que les vertus ! Il me parlait morale et piété :
moi, je voulais amour et fêtes. Alors m’apparut
Théolin : Je ne vis plus que lui sur la
« terre. — Viens ! me dit-il : — Allons ! répondisse
 ; et nous partîmes radieux. Théolin, le
long de la route, m’avait composé ce refrain
: Au diable famille et mari ! »

« — A toi maintenant, Farelli ! dit le ra*
visseur de Brigitte.

« — Soit. Ma carrière vaut la vôtre. Je
m’étais fait moine en Calabre ; chaque jour
je disais ma messe ; et, dans mon cloître révéré
, j’étais réputé pour un saint. Puis, j’avais
une admirable voix ; et quand je chantais
à l’église, on venait m’écouter de dix lieues
à la ronde. Un jour, une noble et belle dame
que j’avais souvent remarquée sous les saints
LE PÈLERIN.. 243
parvis démon monastère, m’appelle à la ville
voisine. Je m’y rends, c’était un devoir »
«  — Vous m’avez charmée, » me dit-elle ; enivré
je tombe à ses pieds, le coeur se prend,
la tête se perd ; j’oublie et ma robe et mon
cloître. La dame était des bords du Rhin :
elle m’enlève à l’Italie. Je pars pour son château
d’Allemagne où nos jours s’écoulent au
milieu des délices. Hélas ! elle meurt peu
après, et l’on me chasse de chez elle. Que
devenir ? que faire ? où aller ? J’avais ma voix,
je prends ma harpe ; et le prêtre devient trouvère.
J’avais jeté le froc aux orties ; je ne me
souciais nullement de me lancer dans la voie
des remords, de la pénitence et des macérations
 ; je préférais amour et bombance. Au
diable autels et sacristies ! »

Un singulier éclat de rire est parti du pilier
de la plate-forme.
244 LE PÈLERIN.
« —Nous amusons les chauve-souris ! »
s’écrie la ribaude surprise.

Mais de bruyants coups de tonnerre accueillent
aussi les trois confidences. Chacun,
reprenant la parole, résume en quelques
mots sa vie : l’une avait trahi son mari, l’autre
avait trahi son drapeau ; le dernier trahissait
son dieu.

— Quoi ! Farelli ! dit Théolin , tu sors
d’un couvent ?…

« — J’étais prêtre.

« — Adorable ! délicieux ! reprend le trou
badour complètement ivre, il me vient une
idée sublime. Tu es prêtre !… eh bien !…
marie-nous !.. .

« — Mais j’ai un autre époux ! dit Brigitte.


— Qu’importe ! s’écrie Théolin.
LE PÈLERIN. 245
« — Raison de plus ! ajoute le moine.

Il se lève, la tête en feu ; et, vidant un nouveau
flacon :

« — Dressons un autel ! poursuit-il. Vite !
un crucifix ! une chappe !… Enfants ! je suis
l’église… et le ciel.  »

Il croise les bras et se courbe avec le geste
de l’humilité chrétienne. Puis, étendant ses
mains sur eux à la façon d’un saint apôtre, il
reprend d’un ton solennel :

« — Dieu et moi, nous vous bénirons. »

A cette moquerie sacrilège, Brigitte et son
ravisseur n’ont répondu que par de nouveaux
transports et de nouvelles acclamations. Ils
font à la hâte un semblant d’autel avec la
table de l’orgie ; ils relèvent sur un tréteau,"
ils y adjoignent une marche ; ils y placent
deux grands bâtons qu’ils arrangent en maT.
II. 16246 LE PÈLERIN.
nière de croix ; ils coupent le linge de la table
pour en fabriquer une espèce de surplis dont
ils revêtent l’ancien moine ; ils n’oublient
aucun détail d’impiété pour que rien ne manque
à la scandaleuse parodie. Le prêtre monte
ensuite à l’autel ; et les deux amants s’agenouillent.


En ce moment l’orage éclatait : la foudre,
en traversant les montagnes , avait embrasé
l’atmosphère. De tous côtés, accouraient,
comme des bataillons ennemis, sur là vallée
d’Eberstein-bourg, des nuages chargés de tonnerres
, qui se ruant les uns sur les autres ,
étendaient le chaos dans l’espace. Tout est
flammes et tourbillons, tout est incendie et
ravages. L’ouragan , chargé des vengeances
divines, et messager sans miséricorde, atraversé
les plaines du ciel. Il fond sur la tour
d’Éberstein-bourg , déracine en passant, les
LE PÈLERIN. 247
arbres, renverse maisons et murailles. C’est
L’affreux géant des tempêtes, le génie des destructions,
la colonne de mort, la Trombe.

Farelli, Théolin, Brigitte, aveuglés et déjà
maudits , couvraient de leurs imprécations
impies, les mugissements de la tourmente.
Le moine, en guise d’eau bénite, avait du vin
dans une coupe : il en asperge les époux. Sa
voix entonnait un cantique… O dieu juste !
quel coup de foudre ! Plus d’autel, d’époux ni
de prêtre. La Trombe, en tournoyant sur le
fort, atout saisi, tout emporté. L’abîme à englouti
sa proie.

Farelli , Théolin , Brigitte, où êtes-vous ,
infortunés !… Autel, table, sièges, et même
vieux pans de murailles, ont roulé au pied
du roc d’Ébérstein-bourg. Ces débris glacent
de terreur. Mais les mécréants foudroyés ! où
est leur sang ? Où sont leurs corps ?…
248 LE PÈLERIN.
Le démon seul eût pu répondre.

Vers l’aurore, le jour suivant, que de joies
éclataient dans la contrée ! l’ancien fort tombait
en ruines ; le sacrilège, à la suite duquel
Éberstein-bourg devait cesser d’être la désolation
et l’effroi du pays avait été consommé
pour la délivrance générale ; le supplice des
neuf chevaliers, condamnés à l’affreux jeu de
quilles, était terminé pour jamais. Un vieux
berger, pendant l’orage, avait assisté de loin
à l’épouvantable catastrophe. Il la raconta
en ces termes :
« —j’ai vu, au milieu de la Trombe, et pour
s’emparer des trois victimes, le diable, luimême,
en personne. Il en prit une sur un
bras, sur l’autre il avait la seconde ; et, pour
enlever la dernière , n’ayant pas un troisième
bras, il l’avait tortillée dans sa
queue (1). »
(1) NOTA. Une chose assez curieuse, c’est que, mainte-LE PÈLERIN. 249nant encore, sur le plateau d’Eberstein-bourg, il se remarque
une boule et des quilles. A quel propos les tient-on
là ? Certes, personne n’a envie d’aller grimper au haut
de cette montagne et dans ces ruines inhabitées pour
faire une partie de quilles ; et, d’ailleurs, avec qui la
ferait-on ? Il n’y a là qu’une vieille femme et un jeune
garçon qui ne pensent guère à se donner cette recréation.
On dirait qu’il est resté dans l’air et dans les traditions
du lieu, je ne sais quoi de singulier qui y impose un jeu
de quilles. Je pris la boule entre mes mains et fus tenté
de la lancer… Du reste, personne n’y joue ; la vieille me
l’a affirmé.On m’avait assuré aussi qu’il se trouvait une pierre, sur
la tour, où s’était empreinte une des griffes du diable au
moment où il s’envolait avec le trouvère et la ribaude
sur les bras , et l’apostat roulé dans la queue. En effet,
M. le comte de la Garde, M. le baron de la Roche, M. Mathéus
et moi, nous sommes parvenus à la trouver ; et ,
sur le livre d’Éberstein, nous l’avons constaté et
signé.
XII.
Une nouvelle inattendue était venue consterner
Bade. S. A. R. Monseigneur le duc de
Bordeaux avait éprouvé un accident grave.
Son cheval s’était renversé sur lui dans une
promenade et lui avait cassé la cuisse. De
promptes nouvelles, par bonheur, avaient
tranquillisé l’Allemagne: mais princes et peuple,
s’étaient émus au récit de ce funeste évé-
252 LE PÈLERIN.
nement ; et, à l’exemple de la France, l’Europe
entière avait tremblé.

Je m’étais dirigé vers Schaffouze. Kirchberg
était le but lointain vers lequel se tournaient
mes regards ; mais l’état de l’illustre prince,
bien que rassurant, ne lui permettant pas
encore de recevoir de visites, il fallait allonger
ma route: Je choisis celle du Tyrol.

Faut-il l’avouer : Après le bruit, le mouvement
et les plaisirs de Bade, j’éprouvais un
bien indicible à respirer enfin sans contrainte
au milieu d’un pays tranquille et sur des
plages isolées. Pèlerin fatigué, je me reposais
délicieusement de la foule élégante et merveilleuse
des bains d’Ems, de Wiesbade et de
Bade, en passant libre et à mon aise au milieu
d’une population étrangère, où je ne courais
plus le risque d’être coudoyé et reconnu à
chaque pas par des privilégiés de la mode.
LE PÈLERIN. 253
C’est qu’il est, par fois, si bon de se replier
sur soi-même, de penser à autre chose qu’aux
futilités de la terre, de ne plus appartenir
entièrement au monde, et de se dire enfin :
Je suis seul. Hélas ! et pourtant ces mêmes
mots m’avaient glacé jadis au bois de La Haye
alors que je quittais famille et patrie ! Ces
mêmes mots seraient horribles, s’ils devaient
être ceux du reste de la vie !

Je suis devant la chute du Rhin.

Quel spectacle que celui d’un fleuve entier,
se précipitant de toute sa largeur et avec le
bruit du tonnerre, de quatre-vingts pieds de
hauteur (1)  ! Ce ne sont plus ici les nappes
jaunes et sales d’une quantité de cascades
(1) Cette immense cascade est à une petite lieue de
Schaffouze, entre Neuhausen (village du canton de Schaffouze) ,
et le château Ballival de Lauffen, (du canton de
Zurich)  ; le tonnerre produit par la chute s’entend d’une
lieue à la ronde.254 LE PÈLERIN.
suisses ; ce sont des torrents de cristal où se
jouent, aux feux du soleil, toutes les couleurs
prismatiques de l’arc-en-ciel. Quoi de
plus prestigieux sur ces pittoresques rivages,
que ces flots brisés en poussière qui tombent,
se relèvent, tourbillonnent ; et que, çà
et là, les vents éparpillent dans l’air en paillettes
rose et argent, en éméraudes et saphirs !
Puis, qu’il est grand et solennel ce
roulement continuel du fleuve courant à l’abîme
des mers depuis la création du globe,
et devant sans doute poursuivre ainsi sa
course jusqu’à la consommation des temps !
Que la pensée s’arrête, petite et tremblante ,
devant ce tableau sans interruption, et cet
infini sans limites !

Des rochers, couverts d’arbrisseaux et de
mousse, dressent leurs crêtes hardies en
travers de la cataracte, et la divisent en trois
LE PÈLERIN. 255
parties, dont la principale tombe avec tant
d’impétuosité, qu’un vieux château qui la
domine en ressent une sorte de tremblement
perpétuel. Ce spectacle, au premier coupd’oeil
, est d’un désordonné sauvage : mais
que la réflexion survienne, et l’enthousiasme
grandit. Ces tourmentes de la nature, ces
commotions de l’atmosphère, ces renversements
à fracas, ces pluies d’écume blanche et
ces nuées de poudre d’iris, tout cela immuable
dans son désordre même, marche comme
la création entière, mesurée, soumise et sublime.


Les maisons du canton de Saint-Gall ont
leur cachet particulier. Elles sont revêtues,
à la manière des poissons, de petites écailles
en bois. La capitale du pays se prétend la
plus haut placée en Europe, non à l’envisa-
256 LE PÈLERIN.
ger sous le rapport politique, mais à la
prendre du niveau de la mer: ce qui n’est
pas la même chose. Au milieu de cette cité
est un couvent catholique ; à l’entour du
couvent catholique est, en guise de ceinture,
une ville entièrement protestante ; et à l’entour
de cette ville protestante, est un pays
tout catholique. Cela fait des cercles bizarres
(1).

Je courais la poste aux bords du lac de
Constance. J’avais traversé la ville où fut
brûlé Jean Hus. La solitude était profonde.
Le soleil, se couchant à l’horizon, reflétait
ses rayons dorés sur le tranquille miroir des
eaux. Le site avait un charme sauvage, et la
nature un éclat mélancolique. Transportant
ailleurs sa pensée, on y rêvait du ciel et des
(1) Près de Saint-Gall est le pont, fort admiré, de
Siter. L’aspect des monts , couverts de neige , d’Appenzell,
est là d’un effet admirable.LE PÈLERIN 257
hommes, de la souffrance et du bonheur, de
la patrie et de l’exil. De l’exil ! J’allais à
Kirchberg !…

J’avais vu autrefois le lac bleu de Genève,
j’examinai avec attention le lac vert de Constance
: Un noir m’attendait à Ischel. Pourquoi
ces couleurs différentes entre les eaux
de ces bassins ? Les savants leur en demandent
la raison : mais les lacs, jusqu’à ce moment,
y ont mis peu de complaisance. Ils
refusent de s’expliquer.

Je soupai à Rheinech ; j’y retrouvais encore
le Rhin que je suivais depuis Rotterdam. Je
touchais aux monts du Tyrol ; et, remonté
dans ma voiture , je m’endormis profondément.


Peu après, je me réveillai. Mes chevaux
allaient bride abattue. Il était nuit ; de pâles
étoiles s’éteignaient au firmament ; et, au
258 LE PÈLERIN.
milieu de l’obscurité qui couvrait la terre,
je n’apercevais que des gorges profond es au
fond desquelles j’entendais bouillonner des
torrents. Le vent mugissait tristement à travers
des forêts de sapins suspendus sur des
rocs escarpés ; quelques oiseaux de proie, à
larges aîles noires, sortis des excavations de
la montagne, voltigeaient à travers les ombres.
C’était un lugubre désert où rien ne signalait
la présence de l’homme ; et pourtant
cela me paraissait d’un grandiose admirable ;
c’était une magnifique horreur. Glacé de surprise
et de froid, je plongeais avidement mes
regards sous les crevasses volcaniques et les
déchirements convulsifs de cette nature farouche
, et je me sentais hors de moi. Le
postillon, selon la coutume, sonnait du cor
par intervalles. L’air était lent et monotone ;
on l’eût dit imprégné de larmes. L’écho des
torrents et des bois répétait ces accords plaintifs.
Cet ensemble était saisissant. J’élevai
LE PÈLERIN. 259
mon âme vers Dieu. Oh ! il v a trois choses
bien inspiratrices pour la prière : la nuit, le
ciel et les montagnes.

Je m’étais doucement endormi ; le jour
avait reparu lorsque je rouvris les yeux.
Changement de scène total ! J’avais gravi les
monts du Tyrol ; d’épaisses et lourdes ténèbres
ne m’environnaient plus. Je me trouvais
- au sein des nuages : blanche et vaporeuse
région. Ce n’était plus un cauchemar au bord
des précipices, mais un songe aux palais
d’Ossian. Du reste, je n’y voyais pas plus distinctement
d’une façon que de l’autre ; je
n’avais fait que passer d’une fantasmagorie
noire à une fantasmagorie blanche. Des tourbillons
de vapeurs, semblables à des flocons
de neige réunis, couraient au-dessus de ma
tête et se déroulaient sous mes pieds. Parfois,
ils s’entr'ouvraient soudain ; et, à travers des
portiques aériens, j’apercevais un angle de
260 LE PÈLERIN.
rocher, un coin de forêt, un fragment de vallon,
un bout de hameau, une portion de
ruines : Puis, tout cela disparaissait pour
m’offrir une montagne coupée en travers par
une ceinture de fumée, une cascade interrompue
dans sa chute par une barre de
nuées, des arbres à tige pyramidale d’un vert
foncé, traversés par de fuyantes lignes d’albâtre
et ressortant de ces espèces de linceuls
comme les ifs d’un champ funèbre. Toutes ces
découpures variées, ces prismes à mille facettes,
se succédant sans relâche et troublant
jusqu’à l’intelligence, formaient je ne
sais quel pays chimérique au milieu duquel
je courais moi-même , avec la rapidité de
l’éclair, moitié homme et moitié nuage.

Une lutte sérieuse était engagée entre le
soleil et le brouillard. Le premier en sortit
triomphant. Il parvint à dégager l’atmosphère
LE PÈLERIN. 261
de ces exhalaisons magiques ; et, le reste de
la journée, je pus contempler, sans voile aucun,
les hautes chaînes du Tyrol que je franchissais
comme un trait. Je n’aurais osé
m’arrêter ; car le pays qui m’enchantait, se
fût emparé de moi aussitôt ; et je ne serais
plus reparti.

La nuit me surprit au village de Steuben.
J’y demandai l’auberge du lieu, ce gîte est
impossible à décrire. On m’y prépara un repas,
le repas ressemblait au gite. Steuben se
compose d’une masse de baraques, enfumées
par la pipe et bâties le long d’un torrent. Dominé
par des rochers à pic, il n’a qu’une
heure de soleil par jour dans la plus belle
saison ; et ses habitants ne tiennent à l’espèce
humaine que par la forme corporelle. La
réunion de toutes ces choses était repoussante
et difforme. On respirait chez cette peuT.

262 LE PÈLERIN.
plade , de fétides vapeurs qui faisaient partie
de ses habitudes d’existence. J’y mangeai
quelque chose de long, de coriace et de noir,
qui me parut être des tiges de bottes, bouillies
dans une sauce au tabac, avec assaisonnement
de fenouil. On appelait cela du chamois.


Je repartis au grand galop.

Mais, en Allemagne, il est un fléau auquel
on ne peut se soustraire : fléau qui est partout
: c’est la pipe. Nul remède contre cette
peste ! l’Allemand est inhérent à sa pipe ; elle
fait partie de son individu et de sa vie. Il se
promène en fumant ; il boit, il mange, il
dort en fumant. J’en ai vu un qui, sur 12 heures,
en avait onze la pipe à la bouche, et regrettait
ses privations de la douzième. J’en ai
vu un autre, dans l’exercice des mêmes fonctions,
qui avait à peine cinq ans. En certains
LE PÈLERIN. 263
endroits de l’Allemagne, la pipe est, pour
l’étranger qui ne fume pas, la fatalité des anciens.
Elle le poursuit comme les furies poursuivaient
Oreste. Elle est au théâtre, à la
promenade, aux salons, aux tables d’hôte,
aux chemins de fer, aux voitures publiques,
aux bateaux à vapeur. On a beau crier, de
l’air ! de l’air ! il faut subir la peste d’autrui !
et devenir peste soi-même ; car, bon gré
malgré, l’on s’imprègne du miasme national.
L’Allemand du 19e siècle, placé, relativement
à la pipe, au degré de civilisation du sauvage
enfumé sous sa hutte, vous impose son tabac
sans égards, sans politesse, et n’ayant pas
même l’idée qu’on puisse, préférer un air
pur à de puantes haleines. Il brûle des herbes
pourries, et les croit d’excellents tabacs.
J’ai rencontré un Allemand, sur un bateau à
vapeur, qui, pendant trois heures a fumé devant
moi deux énormes pipes turques et trois
264 LE PÈLERIN.
cigarres, sans jamais laisser sortir la moindre
exhalaison de sa bouche. Il aspirait et
avalait toutes les bouffées de son tabac avec
une sorte d’extase religieuse ; que devenaientelles
ensuite ? Je ne m’en suis pas enquis. Ce
fumeur-phénomène, cette cheminée sans
tuyau, devrait se montrer en public, derrière
une toile et aux foires, comme perfection
de l’espèce. On m’a dit qu’il était de
Bohême , et que cela se voyait dans plusieurs
tribus sauvages. Quel progrès !… vers
la barbarie !

Inspruch, capitale du Tyrol, est une ville
remarquable (1). Son église de Saint-François
possède un des plus beaux monuments funé(1) 
L’architecture de ses maisons est assez singulière.
La plupart, au lieu d’avoir des façades plates et unies, se
festonnent en petites tourelles rondes, ou pavillons carrés,
qui font avancement sur la rue. Inspruch est traversée
par l’Inn.LE PÈLERIN. 265
raires qui existent : le tombeau de Maximilien
Ier (1) , 28 statues colossales en bronze
l’entourent. Cette assemblée de héros et de
rois est de la plus majestueuse solennité.
Godefroi de Bouillon y figure, Charles le Téméraire
en fait partie. Clovis y est appuyé
sur un bouclier orné de fleurs-de-lys. L’ensemble
est d’un effet magnifique (2).
(1) Il est en marbre rouge et blanc, entouré de vingtquatre
bas-reliefs en marbre blanc, achevés en 1565,
qui sont, la. plupart, des chefs-d’.oeuvres, et qui représentent
les faits les plus célèbres de la vie de l’empereur.
Vingt sont du sculpteur Alexandre Collin, de Malines, et
les quatre autres des frères Abel de Cologne. Au dessus
du monument est agenouillé Maximilien en habits impé-'
riaux et degrandeur au-dessus de nature. (Cette statue fut
coulée en I582 par un Sicilien). Quatre anges l’entourent,
symboles des quatre principales vertus du monarque:
la justice, la prudence, la force, et la modération.(2)  » Voici le nom des autres, principales statues :
Ferdinand-le-Calholiquc, roi d’Aragon ; Albert Ier, empereur ;
Frédéric IV d’Autriche, comte" du Tyrol ; Léopold
III, duc d’Autriche, bisaïeul de Maximilien ;
Rodolphe de Hapsbourg, empereur ; Léopold-le-Saint ;
Frédéric III ; Albert II ; Théodorie, roi des Ostrogothis
 ; Philippe-le Bon ; Arthur, roi d’Angleterre en266 LE PÈLERIN.
L’église fut commencée en 1555. La coupole
en est élégante. Le saint le plus vénéré
en Styrie, saint Wolfgand y est représenté.
On raconte que le peintre qui y travaillait recula
d’un pas sur son échafaud pour voir
l’effet de son ouvrage : il achevait la main de
l’élu. Tout-à-coup l’échafaud s’enfonce ; et
le peintre va périr. O prodige ! la main qu’il
a tracée sur la toile s’avance et saisit la
sienne. Il est retenu et sauvé. Damien Asam
avait donné la vie à son tableau ; son tableau
le rend à la vie. Il avait demandé à ses pinceaux
un chef-d’oeuvre ; il en obtint bien plus :
un miracle.
542, etc., etc. Il y a huit princesses dans ces vingt-huit
statues, parmi lesquelles est Marie de Bourgogne, femme
de Maximilien et fille de Charles-le-Téméraire. Outre ces
vingt-huit statues gigantesques, il y en a encore vingttrois
plus petites et en bronze dans la chapelle, nommée
la Chapelle d’argent. Elle représentent des saints et
bienheureux de la maison d’Hapsbourg. Là est le beau
tombeau de l’archiduc Ferdinand.LE PÈLERIN. 267
Mais quel est ce tombeau moderne ?… Un
montagnard tyrolien, armé de sa carabine ,
y est représenté debout, appuyé contre un
roc, et déployant une bannière sur laquelle
se lisent ces mots : Dieu ! l’empereur ! et la patrie !
Son feutre, orné de plumes nationales,
est sur la pierre auprès de lui. Ce héros : c’est
André Hofer.

Parcourez les vallées du Tyrpl ; et, sur
toutes les maisons, à côté des images sacrées,
que verrez-vous ? André Hofer. Interrogez
pâtres et laboureurs : quel nom viendra sans
cesse à leurs lèvres ? André Hofer : toujours
André Hofer ! Il fut jadis le libérateur du pays ;
il en est aujourd’hui le saint.
André Hofer naquit dans une chélive auberge
à St-Léonard, où il vivait obscur et inconnu.
Doué d’une haute piété, d’un coeur ferme,
d’une stature athlétique et d’une imagination
268 LE PÈLERIN.
ardente, il sort tout-à-coup de sa retraite,
en 1809, alors que le Tyrol, au pouvoir des
Français, était donné par Napoléon dans le
traité de Presbourg, à la maison de Bavière.
Aux armes ! s’écrie le héros : « Aux armes ! à
la liberté ! » Sa voix court de rochers en rochers
, sa voix est l’appel de la gloire, et le
Tyrol entier se soulève.

Le peuple a deviné le grand homme. Il n’a
pas songé qu’André Hofer, humble et modeste
laboureur, n’était nullement versé dans l’art
de la guerre ; il s’est dit que sous l’habit rustique
il y avait là un grand capitaine ; l’instinct
national Ta nommé, à l’unanimité ,
commandant en chef du Tyrol. Et, seul, du fond
de ses montagnes, André Hofer, dévoué à la
maison d’Autriche, repousse l’armée bavaroise.
Il n’a ni force ni trésors : N’importe !
il a son bras et son âme. Il osera combattre
la France.
LE PÈLERIN. ,269
L’armée franco-bavaroise , sous les ordres
du duc de Dantzick, marche contre le montagnard.
Elle arrive aux gorges du Brenner
(1). Ecoutons le récit du combat par un
officier bavarois (2).

— Nous formions l’avant-garde au nombre
de quatre mille. A peine étions-nous
engagés dans un ravin profond dominé par
d’immenses rochers que j’entends ce cri sur
nos têtes : or — Hans ! l’heure est-elle venue !

« — Oui », répond une voix terrible. Puis,
ces paroles solennelles :

« — Au nom du Père et du Fils et du St-Espril !
Soldats du Ciel, lâchez les cordes ! »

Au même instant cris et détonnation. La montagne
semble éclater. Des masses de rochers,
d’arbres et de terrain s’écroulent. Mille des
(1) Dans le Passeyer-Thal.(2) Ce récit fut consigné, à cette époque, dans l’Animal
Réguler.270 LE PÈLERIN.
nôtres sont écrasés et broyés sous les foudres
du montagnard. Hofer se précipite sur nous.
La débandade est générale ; et le Tyrol a
triomphé. »

Hofer entra vainqueur dans Inspruch, où
l’on battit monnaie en son nom (1). L’Autriche
envoya à son aide ; et son triomphe
fut complet. Le Guillaume Tell monarchique,
(1) A midi, Hofer, de la fenêtre de sa chambre, à l’auberge
de l’aigle d’or, harangua le peuple d’Inspruch. Son
discours finissait ainsi : — « Je suis venu combattre ici
pour Dieu, l’empereur et la patrie. Que ceux qui ont
les mêmes sentiments viennent à moi ! ils seront mes
« frères d’armes. Mais je les veux vaillants et honnêtes :
sinon, qu’ils demeurent chez eux. Peuple, je ne vous
abandonne plus, aussi vrai que je m’appelle André
Hofer. J’ai dit- ; vous m’avez vu : Dieu vous garde ! »Dans son Histoire de Napoléon, M. de Norvins, bien
que peignant André Hofer sous les plus noires couleurs,
et comme un guerrier capucin, ne peut néanmoins s’empêcher
de dire, en parlant de cet hercule fanatique :
En quatre jours, il fit 6,000 prisonniers et délivra son
pays tout entier. » Il est à remarquer qu’en six semaines,
ce chef presque souverain, administrateur puissant, ne
dépensa que 500 florins à Inspruch.LE PÈLERIN. 271
bien qu’il fût chef suprême d’armée, ne
quittait ni le costume ni les habitudes de son
village ;. la seule chose qui le distinguait était
la longueur de sa barbe qui l’avait fait surnommer
par ses ennemis : Le Barbu. Du
reste, refusant toute distinction, ne voulant
ni argent ni récompense, André Hofer était,
constamment, le simple paysan Tyrolien,
sans ostentation et sans vanité. Le soir, en
temps de guerre, à la tête de ses soldats, il
s’agenouillait au bord des torrents ; et, son
chapelet à la main, récitait tout haut sa
prière. Le ciel semblait alors lui sourire.

Hélas ! les triomphes finirent. Hofer, après
avoir mérité le nom de libérateur, y joignit celui
de martyr. Pris par trahison dans la nuit
du 26 au 27 janvier 1810, il fut conduit en
Italie, et périt, fusillé, à Mantoue.

« — A genoux ! lui dirent les grenadiers
chargés de l’exécution fatale.
272 LE PÈLERIN.
—Non : répondit fièrement le montagnard ;
c’est, prosterné, le front sur la poussière,
que, tout à l’heure, j’ai remis mon
âme à Dieu ; c’est la tête haute et debout
que, maintenant, je livre mon corps aux
hommes. »

Et sous le plomb fatal il tomba (1).

Lorsque l’empereur actuel fut à Inspruch,
7 à 8,000 arquebusiers tyroliens, vinrent des
quatre coins du pays, dans leur costume montagnard,
pour lui prêter foi et hommage. Ils
lui jouèrent un drame en plein air, dont
Hofer était le héros : Ferdinand Ier les lit entrer
tous dans son palais ; et, Seul, au milieu
(1) Ce fut le 10 février 1810. Hofer avait alors 43 ans.
Ses lettres d’adieu à sa femme et à son frère sont d’une
simplicité si touchante qu’on ne peut retenir ses larmes
en les lisant. Il s’y trouve des phrases d’une poésie étonnante.
Celle à son frère se termine ainsi : « — La mort
ne m’apparaît que douce. Plus de regrets : je vais au ciel.
0 monde qui finis, adieuLE PÈLERIN. 273
de ces 8,000 hommes armés jusqu’aux dents,
il marchait sans gardes et tranquille.

A deux lieues d’Inspruch est la fameuse
Martins-Wand : la muraille de St-Martin. Elle
a, dit-on, huit cents pieds de hauteur. Là se
passa un fait si extraordinaire, qu’on serait
tenté de le classer parmi les légendes fabuleuses ;
et pourtant nul fait n’est plus vrai.

Maximilien Ier chassait au chamois. Il disparaît
dans les montagnes : Surprise et terreur
générales. On le cherche de toutes parts:
L’empereur sans doute a péri. Mais quel

bruit ? C’est le son du cor. D’où part-il ?

Du creux d’un rocher d’une hauteur démesurée.
La foule accourt au pied de ce pic :
Elle y aperçoit l’empereur. Mais il ne peut
sortir de l’excavation où, précipité par un
accident déplorable, il s’est accroché dans sa
chute. Il est là, au sommet des airs, sans se-
274 LE PÈLERIN.
cours et presque mourant. Mille efforts sont
essayés pour parvenir jusqu’à lui : Pas un
moyen d’aucun côté, ni par Je haut, ni par
le bas. Trois jours se passent ainsi au milieu
de tentatives infructueuses et d’angoisses
perpétuelles. Maximilien, exténué de souffrance
et de faim, n’avait plus qu’un souffle
de vie. L’évêque et le clergé d’Inspruch, sortis
en procession de leur église, se prosternent
au pied du roc. Ils portent le viatique
au monarque ; ils lèvent vers lui l’hostie
sainte. Maximilien, à demi relevé, communie
de pensée et d’âme ; puis il retombe inanimé ;
et le peuple, désespéré, entonne l’office
des morts.
« Un ange à ce moment le sauva, » disent les
chroniques du temps. L’histoire adopte un
autre récit. Oswald Zips, chasseur de chamois
monte au sommet de Martins-Wand. De là, il
se laisse glisser de rochers en rochers, vers
LE .PELERIN. 275
l’inabordable caverne. Il a fait le sacrifice de
sa vie ; il roule, il se suspend, il se couche,
il se retient, il s’accroche ; il parvient enfin
jusqu’à l’empereur. Là, le saisissant par la
ceinture, il recommence un même supplice ;
il se rejette de nouveau d’un rocher à un
autre, saute d’un angle à une pointe, se redresse,
se renverse, se relève, lutte audacieusement
contre le précipice ; et de crevasses
en crevasses, à demi lancé dans l’espace,
à demi saisi par la mort, tombe vainqueur
au pied du rocher. Il avait sauvé l’empereur.
Et, sur les rivages de l’Inn d’où partaient
les hymnes funèbres, le Te Deum a retenti (1).

On me parla beaucoup à Inspruch du fa(1) 
Ce trait historique est consacré en Allemagne par
une foule de monuments. J’ai vu un tableau qui représentait
la belle scène de la Communion. Un célèbre
poète allemand a fait sur ce sujet une superbe ballade.
Oswalfl Zips fut ennobli.276 LE PÈLERIN.
meux Priesnitz de Graefenberg. Cet homme,
simple paysan, a imaginé un singulier mode
de guérison pour toute espèce de maladie.
Lorsqu’un mourant se voit condamné par les
médecins et abandonné par la Faculté il court
implorer Priesnitz ; et ce dernier commence
sa cure. Il fait d’abord suer son malade à
grosses gouttes ; il le jette ensuite dans
un bain d’eau glacée. De là, il le retranspôrte
au feu, et renouvelle les sueurs. Puis,
lui imposant une vie d’eau froide, de linges
mouillés, de fenêtres ouvertes et d’air gelé ,
il le fait alternativement transir et étouffer,
grelotter et bouillir. Ces épreuves duement
subies, le patient se trouve en bonne voie de
salut ; la santé lui est rentrée, violemment,
chaude et froide , par tous les pores. C’est à
en mourir… de surprise (1).
(1) Priesnitz n’habite pas Inspruch, mais il y a une
maison établie d’après son système et dirigée par M. Fritz.LE PÈLERIN. 277
Quelle immense et riche vallée ! quelle
imprenable forteresse ! C’est la ville de St-Ruperi.
C’est le vieux Noricum : Salzbourg (1).
Après avoir appartenu successivement aux
Romains, aux Visigoths, aux Huns et aux
Hérules, Salzbourg demeura longtems paisible
sous la domination de ses archevêques ;
mais que de changements l’attendaient ! Le
Beaucoup d’autres pays en ont autant : même Paris,
m’assure-t-on. Je suppose qu’on aura modifié le traitement
en France.(1) Là était la colonie romaine connue sous le nom de
Juvania. Les Romains occupèrent le Noricum jusqu’en
742, où il fut pillé d’abord par Alaric roi des Visigoths,
et ensuite par Attila roi des Huns. En 416, le roi des
Hérules Ottocar descendit par le Noricum en Italie, où
il se fit proclamer roi. En 417, Fidumar, l’un des lieutenanls
d’Ottocar, arrive à la tête d’une horde de Hérules
et saccage tellement la belle ville de Juvania qu’à
l’exception des ruines et de la forteresse située sur la
montagne, il ne reste plus vertige de sa splendeur d’alors.
St. Rupert, évoque de Worms, et de la race des
rois de Franconie, obtint du duc de Bavière , Théodo
11, en 696, la donation du pays de Salzbourg. 11 releva
l’ancienne ville des Romains ; et, parmi les bélier
cites d’Allemagne, Salzbourg prit et garda son rang.T. II. 18278 LE PÈLERIN.
11 février 1803, Salzbourg passa à S. A. I.
Ferdinand, grand duc de Toscane, qui en prit
possession sous le titre d’électeur. Le 15 mars
1806, Salzbourg fut donné à la maison d’Autriche
sous la qualification de duché. Le 14
octobre 1809 le traité de Vienne céda Salzbourg
à l’empire français. Le 19 septembre
1810, Salzbourg fut remis à laBavière ; enfin
le 1er mai 1816, Salzbourg revint de nouveau
à la couronne impériale d’Autriche.

Un côté de cette place forte est défendue
par la rivière de Salzach ; et les autres sont
protégés par un demi cercle de rochers sous
lesquels il faut passer pour s’introduire dans
la ville. Le vaste tunnel, percé dans le grès
qui traverse le Monchbcrg au sommet duquel
est la citadelle, a 415 pieds de long sur
22 de large et 39 de haut (1). C’est un ad(1) 
Il fui achevé le 15 novembre 1767 sous la directionLE PÈLERIN. 279
mirable travail. Le 16 juillet 1669 une masse
de rochers du poids de 2 à 3,000 quintaux, se
détacha tout-à-coup du Monchberg (1) , avec

un fracas épouvantable, renversa la superbe
église et le séminaire de St.-Marc, détruisit
la chapelle de Bergl, écrasa une quantité de
maisons, et engloutit une foule d’habitants.
La catastrophe fut horrible (2).
de Zimmermann, hanovrien, et d’après les ordres de
l’archevêque Sigismond de Schrattenbach. A l’issue de
celte porte souterraine est la statue du roi Sigismond,
qui a 16 pieds dé haut, qui est d’un seul bloc de marbre
blanc, et qui pèse, dit-on, 700 quintaux.(1) Du haut du Monchberg on jouit, selon les expressions
de M. Reichart ( Guide des voyageurs en Europe) ,
« d’une des plus magnifiques vues qu’il y ait dans
l’univers. Des châteaux, des prairies, des jardins, des
métairies, des ruines, des villa,* dès forêts et des rivières,
se déroulent aux regards ; et cela, encadré à l’horizon
par des montagnes colossales, détachées les unes des au
très et groupées sur des plans divers.(2) La moitié de la ville fut couverte d’an nuage de
poussière ; il périt beaucoup de monde ; et il y eut une
infinité de personnes mutilées parmi celles qu’on retira
de dessous les décombres.280 LE PÈLERIN.
On montre aux voyageurs, à Salzbourg, la
maison où vécut Mozart (l) , et celle où mourut
Paracelse (2).

En 1815, on avait trouvé à la place, où
était sans doute l’antique Juvania, le pavé en
mosaïque d’un bâtiment romain ; cette année
(mai 1841) , en creusant la terre pour
(1) La maison de Mozart est vis-à-vis l’hôtel des Trois
alliés, n° 225. Il naquit en 1756. Son tombeau est à
Saint-Sébastien. J’ai vu sa statue en bronze qu’on fondait
à Munich pour Salzbourg.,(2) Elle est sur la petite place du Marché, n° 597. Le
portrait de Théophrasle Paracelse, mort en 1541, est
peint sur le fronton du bâtiment ; et son corps repose
dans l’église Saint-Sébastien où il a un tombeau en marbre
blanc. Il avait d’abord été enterré dans le cimetière ;
mais la postérité, reconnaissante de ses travaux , transféra
sa dépouille dans l’église, deux cents ans après sa
mort ; et alors, à l’inspection du cadavre, on reconnut,,
pour la première fois, qu’il avait péri de mort violente.
Des docteurs, ses antagonistes, l’avaient assassiné à la
suite d’un repas, en le précipitant du haut d’un rocher,
comme il retournait à son logis. Ses meurtriers l’avaient
fait ensuite rapporter chez lui ; et ils l’avaient déclaré
mort d’une apoplexie foudroyante ; eu le déterrant, on
lui trouva le cou brisé, et l’infamie fut découverte.LE PÈLERIN. 281
ériger un monument au fameux Haydn, dont
se glorifie Salzbourg (1) , on découvrit deux
nouvelles salles de quinze à vingt pieds
carrés, pavées de jolies mosaïques. Je ne sais
ce qu’on va en faire.

J’arrivai peu après à Ischel ; je ne comptais
m’y arrêter qu’un jour ou deux ; mais, à l’aspect
de celte vallée ravissante, mes idées
changèrent. Comment passer sur cette terre
où la nature a entassé tant de merveilles
sans lui payer un long tribut d’admiration !
Plusieurs genres d’intérêt, en outre, se rattachaient
pour moi à ce lieu : c’était là, qu’après
sa captivité de Blaye, S. A. R. Madame,
duchesse de Berry, était venue recouvrer le
(1) Haydn a son tombeau à Saint-Pierre. Il naquit, en
1755, à Rohranj près de Prague. Le prince d’Estherazy
lui a élevé un monument funèbre dans l’église de
son château d’Eisensladt. Le prince a dans un des salons
de ce même château le forté-piano sur lequel Haydn
composait.282 LE PÈLERIN.
repos et la santé ; c’était là qu’habitait la
royale famille d’Espagne, alors que Zumalacarreguy
remplissait l’univers du bruit de sa
gloire. S. M. l’archiduchesse Marie-Louise y
était depuis quelques semaines (1)  ; et l’on y
attendait l’empereur.

Le lendemain de mon arrivée, M. le comte
de Bombelles, grand-maître de la maison de
S. M. Marie-Louise, me présenta à l’auguste
princesse que j’avais connue naguère impératrice
à Paris. L’archiduchesse de Parme, entourée
des dames de sa maison, me reçut
avec une grâce inexprimable. Elle parut se
plaire à me faire parler de la France, et m’é-.
coûtait avec un vif intérêt. La littérature
française lui était parfaitement connue ; moii
dernier ouvrage était auprès d’elle. On voyait
que tout ce qui avait rapport au beau pays,
(1) On sait que le litre de majesté a été conservé à la,
souveraine de Parme.LE PÈLERIN. 283
dont elle avait été jadis souveraine, ne pouvait
lui être indifférent. Elle racontait quelques-uns
de ses souvenirs avec une simplicité
pleine de grandeur qui me frappa
vivement. Il y avait tant de dignité dans son
maintien, tant de bonté dans son langage, et
tant de douceur dans son regard, qu’il était
impossible de se dérober au charme qu’elle
étendait autour d’elle ! Aimable, généreuse
et bienfaisante, elle était adorée à Ischel. Son
nom est resté cher à Vienne ; et, sous ses lois,
Parme est heuruse.

L’Archiduchesse avait daigné m’inviter à
dîner pour le lendemain : Je m’y rendis avec
empressement. S. M. savait que j’écrivais
mes voyages, elle parut désirer qu’Ischel
fixât particulièrement mon attention.

— Je vous mènerai aux belles salines de
Berneck, » nie dit-elle.

Et, le dîner fini, nous partîmes..
284 LE PÈLERIN.
S. M. m’avait donné une place dans sa calèche.
Trois autres voitures suivaient. La
cour de l’Archiduchesse se composait ainsi :
Le comte de Bombelles, grand-maître de sa
maison, noble français plein d’esprit et de
coeur ; la comtesse de San Vitale, jeune et jolie
dame d’honneur ; les baronnes de Palavicini et
de Sobel, charmantes dames du palais ; le
comte de San Vitale, chambellan ; le colonel
de Richer, trésorier ; le chapelain de la princesse
 ; et Je jeune comte de Montenuovo , un
des plus beaux officiers de l’Allemagne.

La route d’Ischel à Berneck est percée de
la manière la plus romantique à travers des
rochers sauvages. Marie-Louise descendit de
voiture au pied de la haute montagne où sont
les salines. Soixante mineurs, en costume
de fête, y attendaient l’auguste princesse. Ils
portaient un chapeau de feutre vert garni de
rubans et surmonté d’un rameau de chêne :
LE PÈLERIN. 285
On eût dit les chevaliers d’Âvenel au torrent
de la Dame Blanche. Leur élégante veste,
en drap vert bouteille, à revers de couleur
plus claire, était serrée autour de leur taille
par une ceinture de cuir verni où brillaient
les armes d’Autriche. Les instruments de leur
métier étaient brodés en or sur leurs feutres
(1)  ; et leur chef marchait à leur tête (2).

Cette gracieuse troupe avait préparé des
chaises à porteurs pour l’Archiduchesse et sa
suite. Nous y prîmes place ; et, en peu d’insiants,
nous fûmes à l’entrée des salines. Là,
non loin de la cascade de Rosa, une nouvelle
troupe de mineurs, formant haie, leur hache
à la main, saluèrent la fille des Césars de
leurs nombreux vivat que répétait l’écho des
(1) De petits marteaux, de petites haches et de petites
piques.(2) Ce chef, nommé hutlemeister (capitaine des mineurs) ,
est un officier distingue. Ses ancêtres étaient
Français. On l’appelle le comte de Vrecourt.286 LE PÈLERIN.
rochers. Le bruit des torrents accompagnait
leurs voix ; le vent balançait doucement les
rameaux de chêne qui couronnaient leurs
fronts. Rien n’élait factice et trompeur dans
l’enthousiasme de ces enfants de la nature et
des montagnes. Aussi, leurs accents, leurs
figures et leurs poses, âpres et francs d’expression,
étaient sublimes d’harmonie.

Deux pyramides en marbre, avec des inscriptions
en or à la gloire de l’empereur
d’Autriche, s’élèvent à l’entrée des salines.
Un bâtiment couvert est en face ; il fallut y
changer de toilette et se revêtir du costume
de rigueur. Il consiste en une espèce de
blouse à ceinture qui vous enveloppe des
pieds à la tête, et en un chapeau à larges
bords qui tiendrait lieu de parasol si l’on devait
aller au soleil : Or, sous la région des
mineurs, ce n’est pas lui qu’on va chercher.

Nous semblions, sous nos habits, prè
LE PÈLERIN. 287
de partir pour le bal de l’Opéra. J’avais
un domino marron. De petits wagons dans leurs
rails nous attendaient à la porte. Nous y montâmes ;
et nous partîmes pour notre voyage
sous terre, avec la rapidité d’une flèche.

Nous fendions les airs sous des galeries
étroites et tournantes. En avant et en arrière
couraient avec nous des mineurs, les uns
portant des lampes de forme antique, et les
autres des espèces de torches en cire. Tout
cela jetait à la fois des torrents de lumière
et de fumée à travers d’obscures vapeurs et
de ténébreuses allées ; tout cela, insaisissable
dans ses formes, avait l’air de larves
errantes.

Tout-à-coup les wagons s’arrêtent ; nous
avions fait un quart de lieue environ dans les
entrailles de la terre. Un précipice est devant
nous : il est à pic comment, descendre ? Un
288 LE PÈLERIN.
mineur enfourche une espèce de rampe perpendiculaire,
fait asseoir un de nous à caliourchoh
derrière lui ; et, tour à tour, sur
des poutres cylindriques, nous filons au fond
de l’abîme. C’était horriblement agréable.

Ce mode de course n’est cependant pas de
nécessité pour les dames. On en a un autre
à leur service. De petits charriots les lancent
avec plus d’égards dans le gouffre. C’est
beaucoup moins êchevelé : Partant, c’est d’un
moindre mérite. .

Ici : quel merveilleux spectacle ! Je reviens
de l’étourdissement qui m’avait saisi en glissant
appuyé sur le dos de mon mineur, au,
bruit éclatant des fanfares. J’ouvre à la fois
les yeux et l’oreille. J’aperçois devant moi
une salle voûtée à perte de vue , que trois
ou quatre mille bougies illuminent. Les murs
cristallisés de'eelte enceinte reflétaient autant
LE PÈLERIN. 289
de myriades d’étoiles qu’il y avait de lumières.
La voûte, en stalactites imitant les diamants,
formait une espèce de firmament
radieux où scintillaient des feux de mille couleurs,
astres factices et magiques. L’air retentissait
d’harmonies.

Au milieu de cette vallée sans ciel, de
cette terre sans végétation , et de ce pays
sans nature, s’étendait un lac d’eau salée.
Une barque était sur la rive. On eût dit la
barque à Caron. Le clapottement de la rame
sur ces eaux stagnantes et noires, au sein
de ces vastes et profondes cavernes, eût eu
quelque chose de sinistre et de terrifiant, si
les illuminations n’avaient ébloui le regard ,
si la musique n’avait charmé l’oreille : mais
là, tout était étrangement prestigieux. On
ne savait trop que choisir parmi les émotions
dont on se sentait assiégé. Ces espèces de
Vulcains qui nous entouraient sans enclumes
290 LE PÈLERIN.
et sans fourneaux ; cette manière de Styx
sur laquelle nous voguions sans ténèbres et
sans fantômes ; ces réminiscences de Minos
et de la fable qui venaient frapper l’imagination
sans mensonge et sans déraison : puis, à
travers toutes ces choses, les bougies d’un
salon de fête, une princesse souveraine, des
airs de walse et de galop, les bannières impériales
: que de disparates bizarres ! Le monde
réel y heurtait le monde fantastique. Il y
avait là, pour ainsi dire, confusion de temps
et d’idées, pêle-mêle d’enchantements (1).
(I) Sortis des salines de Berneck, nous redescendîmes
la montagne sur des traîneaux lires par des mineurs,
jusqu’à l’endroit où étaient restées les voitures de l’archiduchesse.
Je m’étais fait expliquer la manière dont
on exploitait ces établissements. En voici le détail
succint.Les colossales montagnes où sont les salines de Berneck
contiennent 50 ou 40 salles dans le genre de celle où j’étais
descendu. On remplit d’eau ces immenses enceintes,
creusées par l’homme, au moyen de tuyaux de conduite.
Lorsqu’elles sont pleines, il sedétaehe de la voûte, au boutLE PÈLERIN. 291d’environ quinze jours, deux ou trois pieds de terres cristallisées
qui ont la dureté de la pierre ; ces terres se délayent
et communiquent à l’eau leurs substances salées ;
puis, elles reforment plus bas un terrain compact et solide ;
et le plancher se trouve ainsi remonté de tout ce
que la voûte a perdu : la hauteur du lieu n’en a aucunement
changé. Cette opération terminée, on fait repartir
l’eau par des conduits, comme on l’avait fait arriver ; et
on la dirige vers de grands bâtiments où le feu se chargera
de lui extraire son sel. On évalue à 40 ou 50 millions
ce que rapportent, annuellement, les salines au gouvernement
de l’Autriche.
vertu, sont devenues des eaux à la mode. IIn’est bruit que du, cercle de merveilles dontla nature s’est plue à l’environner. Ischel a,dans un rayon de quatre à cinq lieues, plusde vingt-deux lacs, non moins curieux lesuns que les autres, et se déployant sous desrochers gigantesques (1). Les uns sont vertpomme, les autres noir-charbon, ceux-cijaune-pistache, ceux-là bleu-indigo, touslimpides et transparents.Le Schafsberg, le Riggi de la Haute-Au triche, élève là sa crête orgueilleuse. Pour yarriver il faut bien des fatigues et bien desheures : souvent le voyageur, découragé, s’arrête accablé sur la route. Si ses guides n’é(1) 
Voici leur » noms : Gmundensee, Landachsee, 01fensee,
Albensee, Wildensee, les deux Langbadsee, l’Alter.'ee,
Mondsee, Fuschelsee, Krottensee, Wolfgandsee,
Kroellensee, Mittelsee, Mûnuchsee, Schwarsensee, Nunensee,
Stallstadtsee , les deux Gosansee, Aeransee , Grundelsee,
Kamersee, Toplihsee.
LE PÈLERIN. 295
taient là pour lui prêter secours, et l’aider à
se traîner de crevasse en crevasse, soit debout,
soit à quatre pattes, et s’accrochant ici
et là le long des flancs escarpés de la roche,
il reculerait consterné. Mais aussi, arrivé au
but, quel spectacle !…. On plane sur un hémisphère
inconnu que l’imagination la plus"
créatrice n’aurait pu se représenter. On a
sous les yeux seize lacs, immenses réservoirs
d’eaux encadrés de pics sauvages et les
glaciers de la Styrie, de la Carinthie, du
Tyrol et de l’Autriche ; les monts de la
Bohême et de la Bavière ; les tours de Munich
et deRatisbonne. C’estau Schafsoery qu’il
semble que le démon dut transporter le
Christ, lorsqu’il lui dit : Voici l’univers adoremoi,
je le le livre. On est sur une des pointes du,
globe, à six mille pieds au-dessus du niveau
de la mer. Des campagnes, des villes, des rivières,
des forêts, les oeuvres les plus colos-
29() LE PÈLERIN.
sales, s’abàissant humblement devant vous,
fuient et se perdent dans l’espace. On se sent
là, avec orgueil, le fils du ciel, l’image de
Dieu. La, sous ses pieds et sur sa lêtè,
l’homme a la terre qu’il domine, et le firmament
qu’il mesure (1).

Le baron de Frenilly, français d’un haut
mérite, se trouvait alors à Ischel. Je passai chez
lui de charmantes soirées avec l’aimable comtesse
de Wrbna, et son amie la princesse
Thérèse d’Auesberg. Le baron m’avait mené
au lac de Hallstadt, aux cascades de Waldbachstrab
, à l’aqueduc de Gosau et à la tour
de Koloivrat ; l’archiduchesse Marie-Louise me
fit proposer une excursion au lac de Wolfgand
et au Mondsee. Ce fut une journée de
délices.
(1) Les Allemands prétendent que lorsque le démon dit
au Christ :« Adore-moi, je te livre la terre, il ajouta : Je
n’en, excepte, que Paris ; je me réserve à jamais ce
lieu. »LE PÈLERIN. 297
Nous partîmes à neuf heures du matin.
J’étais dans la voiture de la princesse ; et S. M.
me redisait, avec un charme extrême, les
vieilles légendes du pays. Les récits où entre
le surnaturel ont toujours un intérêt extraordinaire
, même quand la raison les rejette.
L’archiduchesse me par la de la fameuse Dame
Blanche, qui, dit-on, ne manque jamais d’apparatre
au palais impérial alors qu’il doit
mourir quelqu’un de la maison d’Autriche ;
et, à ce sujet, elle me raconta l’anecdote
suivante :

« Sa .mère était princesse de Naples ; sa
grand-mère, la reine des deux Siciles, préoccupée
du sort de sa fille (1) , fut consulter une
vénérable religieuse à qui l’avenir était par
fois révélé. » — Priez pour mon enfant ! lui
dit-elle ; priez pour son prochain mariage ! —
(I) Cette fille fut la mère de Muric-Louisc.29S LE PÈLERIN.
Je ne le puis, répond la sainte. Ce serait prier
pour la mort d’une autre. »

« La reine ne comprit rien à ces paroles :
mais, peu de temps après, la première femme
de François II descendit au tombeau ; et
l’empereur demanda la main de la princesse
de Naples. L’oracle se vit expliqué.
«  L’aïeule de l’archiduchesse Marie Louise,
crut devoir retourner vers la sainte religieuse
et renouvela ses questions ; la réponse fut
celle-ci : — Votre fille sera heureuse ; mais
lorsqu’elle aura trente cinq ans, Dieu la rappellera
à lui. »

« Cette fois, la phrase était claire. La nouvelle
impératrice monta au trône avec ]0
conviction qu’elle aurait une belle destinée,
mais une courte vie. Elle en parlait souvent
à ses jeunes enfants ; et à cette époque elle
ne s’en attristait nullement. Trenie-cinq ans
LE PÈLERIN. 299
C’était loin alors. Hélas ! Le temps marche
vite ! L’impératrice, à mesure que le fatal
terme se rapprochait, éloignait le souvenir de
la prophétie. Bientôt elle cessa d’en parler.
L’année qui précéda sa mort, une grave maladie
mit ses jours en danger. » — Calmez
vous ! dit S. M. à ceux qui l’entouraient, mon
heure n’est pas encore venue. Si le ciel me
rappelle à lui, ce ne sera que l’année prochaine.


« Les Trente-cinq ans arrivèrent,, Un jour,
une soeur de Marie-Louise, âgée de 8 à 10 ans,
et qui depuis fut impératrice du Brésil, accourt,
épouvantée vers sa mère.

« —Derrière votre fauteuil, dit-elle, je
viens d’apercevoir à l’instant…

« —Achève ! Quoi ?

« — La Dame Blanche.

« — Ce n’est pas pour loi, mon enfant, ré
300 LE PÈLERIN.
pond l’inipératrice d’un air calme. Elle vient
me chercher : c’est l’heure. »
«  Le lendemain elle était morte (1). »

Nous étions arrivés à Wolfgand, les voitures
de la princesse s’arrêtèrent. Avant de nous
embarquer sur le lac, nous fûmes visiter l’Eglise
: Cinquante sept tableaux y racontent
la vie de Saint-Wolfgand, et j’y puisai cette
légende.

En 985, St.-Wolfgand fut nommé évêque
de Ratisbonne (2). Comme il était aimé avec
(1) L’archiduc Rodolphe était dangereusement malade,
mais les médecins ; ne désespéraient nullement de sa
vie. Un fonctionnaire du château, se promenant de long
en large, aperçoit tout-à-cimp devant lui la Dame Blanche.
Il veut s’élancer vers elle, il tombe. On le trouva, le
lendemain évanoui ; et l’archiduc Rodolphe était mort.L’archiduc Antoine avait une maladie grave ; il veut
recevoir les sacrements. « Quelle est cette femme à genoux ?»
dit le prince avec étonnement il avait vu la
Dame Blanche, et rendit le dernier Soupir.(2) Il était comte de Pfalinghein et naquit au châteauLE PÈLERIN. 301
idolàtrie dans son diocèse, il le quitta par ordre
du ciel, et vint seréfugier, suivi d’un seul
prêtre, sur le bord du lac de Wolfgand ,
alors appelé A bersee. Là, il se construisit un ermitage,
et s’y livrait entièrement à la prière,
lorsque, un jour, pendant qu’il errait dans
la forêt, un orage emporta sa demeure.,
et json compagnon disparut. La nuit suivante,
un ange lui intima, en songe, l’ordre
de jeter sa hache en l’air et de se bâtir
une chapelle au sol où elle tomberait. Il s’éveille
et il obéit. La hache est emportée dans
les airsà deux liéues de là ; le saint commence
sa chapelle. Il achevait son travail, lorsque
de Westenburg. Sa mère, étant grosse de lui, rêva qu’elle
accoucherait d’une brillante étoile. Wolfgand, après du
huilantes études, se lit maître d’école à Trêves ; puis,
entré dans l’ordre des Bénédictins à Einsiedeln, où il
fut élevé au rang de prieur, il se détermina à partir pour
prêcher l’Éxangile en pays lointain. Il s’embaïqua sur le
Danube ; et, apôtre dans la Hongrie, il y baptisa 5,000personnes302 LE PÈLERIN.un chasseur, passant sur la rive, l’aperçoitet le reconnaît. Cet homme était de Ratisbonne. Il s’empresse de révéler la retraitedu prélat ; et tout le diocèse accourt.Il lui fallut quitter sa retraite. Il part: Omerveille imprévue ! Sa chapelle part à sasuite. Le saint se retourne vers elle —Reste !lui dit-il : Je l’ordonne. Ce n’est pas à toi àaller au monde ; c’est au monde avenir à toi. »Et, en effet, depuis cette époque, on serend, de tous les coins de l’Allemagne, enpèlerinage à St-Wolfgand. La petite chapelle, telle qu’elle fut construite, est aujourd’hui dans l’intérieur d’une belle et vasteéglise ; on l’a revêtue de marbre au-dehors ;et la porte en fut grillée par ordre de l’archevêque de Salzbourg, vu que chaque pèlerin, qui y entrait, voulait en emporter unLE PÈLERIN. 303morceau de pierre. Démolition s’en suivait (1).Un bateau pavoisé attendait l’Archiduchesse aux bords du lac. Avant d’y entrer jejetai un regard d’intérêt sur le château quiI'avoisine. Là s’était réfugié Léopold II quandJean Sobiesky sauvait Vienne. Nous longeâmes la montagne de Falkenstein, au haut delaquelle était la première grotte de St-Wolfgand ; et nous y saluâmes une madone placéedans le creux du rocher. A ce moment, unetrompette se fit entendre ; elle joua un fragment d’air ; et ce fragment fut répété lente(1) La hache du prélat est murée dans un des autels de
l’église.On y conserve aussi de ses os. Saint Wolfgand a
fait une si prodigieuse quantité de miracles après sa mort
qu’un volume ne suffirait pas pour les détailler. Il mourut
en 994, et fut canonisé parlé pape Léon IX en 1052.
L’église fut bâtie en 1084 en l’honneur du saint, et le
lac à'A'ber reçut le nom de lac de Saint-Wolfgand.
L’autel de l’église a des sculptures d’une grande beauté
et des peintures d’un grand prix. Ces peintures de Michl
Pacher portent la daté de 1481.301 LE PÈLERIN
ment, avec la plus exacte précision, par un
écho vraiment merveilleux. L’écho ne redisait
pas de suite ce qui lui était, adressé ; il se
donnait le loisir de la réflexion. On eût dit
même qu’il prétendait perfectionner les sons
qui lui étaient jetés. Où ne veut pénétrer le
progrès ? Les échos eux-mêmes s’en mêlent.

Nous débarquâmes à l’extrémité du lac de
Wolfgand ; et nous-prîmes à pied la route de
Mondsce, autre lac poétique aux bords duquel
est un beau château appartenant au prince
de Wrede. La route, ouverte entre deux
hautes montagnes, et passant près du lù-ottensee
(1) , était ombragée de sapins. Un déjeuner
champêtre nous attendait au bout de
cette ravissante promenade ; et une nouvelle
partie de bateau eut lieu ensuite sur le
Mondsee,
(\)  Le Lac des crapauds. L’on de ce lac est toute
noire, et cependant elle est limpide.LE PÈLERIN. 305
L’Archiduchesse, pendant cette seconde
traversée, remit l’entretien sur la France :
Je lui parlais de quelques-uns des beaux monuments
de nos provinces. «  -- J’aurais pu
les connaître tous, me dit-elle en souriant :
j’ai parcouru un si grand nombre de vos contrées !
Mais, alors, par malheur, mon temps
se passait en représentation continuelle,
à recevoir des compliments et à écouter
des harangues ; il en est-résulté que, dans mes
excursions en France, je n’ai pu bien contempler,
à mon aise, que des maires et des adjoints. »


A propos des dangers de l’eau, il fut question
de ceux du feu. L’auguste Archiduchesse
se rappelait parfaitement le fameux bal du
prince de Sclrwarzenberg, aux fêtes de son
mariage, où périt brûlée d’une manière si
affreuse, la malheureuse princesse Pauline.
306 LE PÈLERIN.
Elle en raconta des détails ; et le fait suivant
me frappa.

La princesse Pauline de Schwarzenberg avait
eu toute sa vie la passion du feu. Elle n’était
heureuse et satisfaite, en toute saison, qu’auprès
d’une cheminée bien allumée ; elle s’y
brûlait les pieds et les mains avec un singulier
plaisir.On lui avait parlé d’un homme qui
se prétendait incombustible ; et pour le voir,
elle eût couru d’un pôle à l’autre. Un soir, le,
prince Louis de Rohan s’amusait à tirer les
cartes.

« —Voyons ma destinée ! lui dit-elle. »

« — Grand Dieu ! répond le prince en riant
et étalant son jeu devant elle ; je n’y vois
vraiment que du feu. »

On rit, et il recommença. Cette fois, les cartes
sur table, il fronce le sourcil gravement.
LE PÈLERIN. 307
« — C’est bien singulier ! reprend-il, toujours
des incendies et des flammes »

Il reporte ses regards sur la princesse, et
une exclamation d’effroi lui échappe :

« — Ce soir, je suis fou ! s’écrie-t-il, tenez !
devant moi, à l’instant, j’ai vu votre robe
embrasée. »

Il se leva pâle et tremblant, jeta les cartes
et sortit.

Nous fîmes le, tour du Mondsee. Puis, pour
retourner à Wolfgand, où l’Archiduchesse
avait commandé un excellent dîner, nous
retraversâmes le premier lac. Deux monuments
y frappèrent ma vue ; l’un était une
espèce de tombeau surmontée d’un christ :
On l’appelait la Croix de la Noce : L’autre était
un petit Tocher surmonté d’un pieux édifice
qui s’élevait des eaux du lac. « — Ceci est la
chapelle du Boeuf » me dit un de nos rameurs
308 LE PÈLERIN.
et je recueillis deux légendes. Les deux , au
surplus, n’en font qu’une.
La trois de la noce.Franz, adroit chasseur de chamois, était
un jeune et beau Styrien (1). Orphelin de
bonne heure, il avait été l’enfant de la nature
 ; et la nature l’avait doué de toutes les
perfections du sentiment. Bienveillant envers
ses semblables, pieux avec foi et ferveur,
né pour s’occuper du bonheur d’autrui,
il semblait n’avoir d’autre affaire ici-bas
que d’aimer. Franz habitait Weidinger, aux
bords du beau lac de Wolfgand. Toutes les
jeunes filles du pays le regardaient avec émo(1) 
Il n’est rien de plus coquet que le costume deschasseurs styriens. Leur chapeau surtout, avec sesglands d’or, ses larges rubans verts, ses plumes de coqou de héron, et ses médaillons d’or entourés de poils dechamois, est d’une élégance parfaite .LE PÈLERIN. 309
tion ; mais lui, il n’en regardait qu’une ; et
cette une c’etait Hanna.

Malheureusement, le père de la jolie styrienne,
peu estimé de là contrée et veuf depuis
bien des années, était d’une avarice
sordide ; et, comme la fourmi de la fable,
c’était là son moindre défaut. Franz avait peu
de fortune.Niclod, père de la jeune fille,
avait arrêté ses regards sur un vigoureux
batelier, nommé Hersbach, qui passait pour
avoir sept à huit cents florins à lui. Ce Hersbach
avait une taille colossale et une force
d’hercule, II sollicitait la main de Hanna-,
Niclod penchait en sa faveur.

Franz va trouver -le vieil avare.

« — Mon oncle est mort : dit le chasseur.
J’hérite de mille florins. Voulez-vous me donner
votre fille ? Je jure de la rendre heureuse*.

- « — Mille florins ! répète Niclod étonné. Où
T. H. 20
310 LE PÈLERIN.
sont-ils ? Va me les chercher. Je veux les voir
avant de répondre. ,

« — Et si je vous les montre aujourd’hui,
aurai-je demain votre fille ?

« — Ce ne sera pas impossible… »

Le beau chasseur de chamois est parti
plein d’espérance. Mais Hersbach est informé
de la démarche de son rival. Il est maintenant
le moins riche ; et Hanna peut lui échapper.


« — LE DIABLE M’EMPORTE s’il l’a ! » grommele-tril
entre ses dents. Plusieurs bateliers
l’écoutaient ; ils se regardent et frémissent.

Oh ! oui, ils frémissent : .Car le bruit commençait
a courir dans le pays que le vigoureux
Hersbach avait la nuit, au clair de la
lune, et sous les rochers du Schafsberg, des
intelligences secrètes avec les mauvais es-
LE PÈLERIN. 311
prits. On assurait qu’il scintillait souvent
dans ses yeux farouches et perçants, une petite
flamme rougeâtre qui dénonçait en lui
le démon. Son caractère était devenu sombre,
irascible et perfide. Une vieille femme
du village de Wolfgand certifiait l’avoir vu
une nuit près du lac des Crapauds (le Krottensée
) , recevoir d’une espèce de hibou
monstrueux, une touffe de plumes noires.
Hersbach est la terreur du canton.

Une foule de faits étranges venaient à
l’appui des rumeurs publiques. On remarquait,
depuis quelque temps, que le chapeau
styrien du batelier portait audacieusement
un sombre bouquet de plumes qu’il ne permettait
à personne de toucher. On entendait
Hersbach blasphémer tout bas le seigneurlorsqu’il
passait devant la madone de Falkenstein.
Il avait ri, dans la forêt, de la hache
de St-Wolfgand, La force et la vigueur
312 LE PELERIN
de ses membres étaient devenues si terribles
qu’aucun de ses camarades ne pouvait plus
lutter contre lui : Aussi leur imposait-il despotiquement
ses volontés. On le surnommait
l’indomptable.

Franz revenait, vers la fin du jour, du hameau
de Schaerfling (1) , où il avait touché le
montant de son héritage. Mille florins en or
étaient dans sa poche ; la joie rayonnait sur
son front ; et ses traits étaient plus affectueux
et plus charmants que jamais, car le
bonheur accroît la beauté

Hersbach s’offre sur sort passage ; il tenait
un boeuf par la corde ; et cet animal, indompté,
refusant de se laisser conduire, ne marchait
que par sauts et par bonds. Hersbach, le
robuste rameur, semblait épuisé de fatigue.

« — Mon bon Franz ! dit le batelier d’une

(1) 11 est sur les bords du lac de Mondsee.
LES PÈLERIN. 313
voix douce et suppliante, aide moi, toi qui es
la complaisance même, à ramener ce boeuf à
mon étabit ! J’en ai reçu un coup de cornes.
Je suis blessé, souffrant et sans force. J’aurais
besoin de ton secours. »

Jamais l’accent d’Hersbach n’avait eu de
ces inflexions plaintives et caressantes :
Franz en a été ému jusqu’à l’âme » Hersbach
est son rival ; il est vrai ; mais, en son coeur
compatissant, l’ennemi qui souffre n’est plus
un ennemi : C’est un frère. Et quel bonheur,
en outre, pour lui, que celui de porter
aide à qui, en toute occasion, lui fut dédaigneusement
hostile !… De rendre le bien
pour le mal !… Il saisit la corde du boeuf.
«  —Repose-toi ! lui répond-il. Je le conduirai
à ta place. »

Hersbach s’assied sur le rivage. Des remercîments
sortent de ses lèvres : Mais quel.
314 LE PÈLERIN.
ironique sourire !… Franz, le bon Franz n’en
a rien vu.

Il a pris gaîment la route de Weidinger
marchant devant la bête indocile. A peine a-,
t-il fait plusieurs pas que le boeuf, plus intraitable
que jamais, se révolte contre son
guide. Le chasseur de chamois ne manquait
pas de vigueur. Il remarque que l’animal a
un collier de cuir ; il veut saisir ce collier
pour essayer de le maîtriser ; mais sa main
a porté sur une petite touffe de plumes noires
qui, par une étrange bizarrerie, s’y trouvait
alors attachée ; et, au moment même,
il reçoit une commotion tellement singulière
et tellement violente qu’il est renversé sur la
plage. Était-ce la tête ou les cornes du boeuf
qui venaient de le frapper ainsi ? Il n’a pu
s’en rendre raison. L’animal bondit et s’emporte.
La corde qui le retenait s’était tournée,
par une inexplicable fatalité, autour de
LE PÈLERIN. 315
la taille de Franz ; et Franz, emporté par le
boeuf, est traîné sanglant sur la rive.

Tout-à coup, voyant venir à lui des bateliers
du pays, le boeuf s’élance dans le lac.
Hélas ! le malheureux ; chasseur, embarrassé
par la fatale corde qui lui ceint les reins, ne
peut lutter contre les ondes ; il s’efforce en
vain de nager ; il enfonce : Il faut qu’il périsse.


« — 0 St-Wolfgand ! crie la victime, viens
à mon aide ! et je te bâtis de mes mains une
chapelle à l’endroit où tu m’auras sauvé. »

A ces mots, le boeuf a mugi. Un petit rocher
surgissait du lac à peu de distance du bord.
Franz le saisit et s’y accroche ; en vain la
bête sauvage à laquelle il se trouvait lié, redouble
d’efforts et de fureur pour l’en arracher
: Elle déchire ses vêtements, mais elle
a détordu sa corde. Les funestes noeuds sont:
316 LE PÈLERIN.
brisés. Franz est libre , Franz est sauvé.

Il doit la vie à St-Wolfgand ; et, tombant
à genoux sur la rive, il le remercie les mains
jointes. Puis, meurtri, sanglant et brisé, le
pauvre Franz s’évanouit.

L’aurore suivante le trouva encore, à
demi privé de sentiment, sur le rocher libérateur.
Il rouvre par degrés la paupière. Il se
rappelle l’horrible aventure de la veille ; il se
regarde et recueille ses esprits. : 0 nouveau
désespoir ! il a recouvré l’existence ; mais il a
perdu sa fortune. Ses vêtements sont en lam-*
beaux ; et ses florins ont disparu.

« —-Hanna ! chère Hanna ! s’écrie-t-il en
se frappant la tête contre le rocher. Je t’ai ;
perdue….. Que n’ai-je péri ! »

Et les sanglots étouffent sa voix.

Grande nouvelle à Weidinger ! La fille de.
LE PÈLERIN. 317
Niclod se marie ; et son futur époux : C’est
Hersbach.

Le père de Hanna a su le tragique événement
du Wolfgandsee. Il a appris que le beau chasseur
de chamois avait perdu ses 1000 florins.
II lui a fait fermer sa porte.

La noce de la jolie styrienne et du redbutable
batelier se prépare, Et, pendant ce
temps que devenait l’infortuné Franz ?…..
Hélas ! accomplissant religieusement son
voeu, il bâtissait sa sainte chapelle ; et, tout
bas, la truelle en main, il murmurait cette
prière.

« — Bon saint ! sauve à présent mon
Hanna ! (1)  »

Un soir, il achevait sa journée. L’hiver ap(1) 
Il n’est pas un voyageur qui ne s’arrête devant cette
curieuse chapelle. On y voit, en peinture, le boeuf et sa
victime. Saint Wolfgand, du haut d’un nuage, arrive
au secours du mourant.318 LE PÈLERIN.
prochait à grands pas ; les montagnes, se
couvraient de neige et de glace ; sa chapelle
était presque finie ; et, sur la rive, assis en
face de son petit monument, il rêvait tristement
à son sort. Une ombre blanche vient à
lui.

« — Hanna ! dit Franz ivre de joie.

— Paix ! lui répond la jeune fille. Je me
suis échappée un instant de chez mon père.
Ne faisons pas de bruit, on me cherche. Je
vous savais ici : Me voilà !
-- Mais vous vous mariez dans trois
jours !

« — On ledit.

« — Vous n’y croyez pas ?…

« — Je ne sais, j’ai peur, et je prie.

« —Est-ce assez ?

« — Dieu fera le reste.
LE PÈLERIN. 319
« — Si nous joignions ensemble nos mains !
là, tous deux devant ma chapelle !…
«  — Je suis venu pour cela, mon ami !  »

0 touchante simplicité des âges passés !
Moeurs naïves des temps de la foi ! La Styrienne
et le chasseur, seuls sur le gazon du
rivage, entourés des ombres du mystère,
l’un à l’autre, et brûlants d’amour, ne s’empressaient,
en ce moment, à joindre leurs
mains que pour mieux implorer le ciel, et ne
songeaient ; à rapprocher leurs lèvres que
pour mieux unir leurs prières. L’amour, dans
le fond de leurs âmes, était un feu d’essence
divine. Le ciel y descendait ses rayons.

La prière a duré longtemps ; car les deux
amants s’y parlaient, Hanna se lève, et veut
repartir.

« — Déjà ! dit Franz avec douleur.

« — Il le faut bien, la nuit s’avance.

— O Hanna ! Hersbach m’épouvante.
Comment a-t-il pu obtenir votre main ? il est
donc bien riche, cet homme !.
«  — Fort riche : et tout lui réussit. Ce qu’il
veut avoir, il l’obtient. Aussi, plusieurs
ont eu l’idée dans le pays, qu’il avait fait un
pacte secret….

« —Avec le diable ?

« — Ou à peu près. Ne répétons pas çà !
mon ami. Ce ne serait peut-être pas bien ; et,
au surplus, je n’y crois pas.

« — Ni moi non plus, mais cependant…

« — Oui, on peut dire cependant : car il
est bien certain que depuis qu’il a reçu, au
Krottensée, une touffe de plumes noires, il
parle en maître et fait ce qu’il veut.

« — Une touffe de plumes noires !

« - Que personne ne peut toucher,.
LE PÈLERIN. 321
— Hanna ! quelle étrange lumière ! Ces
plumes ! je les ai touchées, moi !.. .Elles étaient
au collier du terrible boeuf… et, de suite, j’ai
été violemment renversé. Oui, oui, ma catastrophe
s’explique. Je fus emporté… je le
vois… par le démoil.

« —Par le démon !

— Ce boeuf  !… il n’a plus reparu D’où
sortait-il ? des mains de Satan ; et Hersbach,
par son assistance aura pris mes mille
florins.

« — Qu’il a montrés sans doute à mon père,
et c’est avec cela qu’il m’épouse !

« — Et j’aurais fait, moi ! sa fortune ! »

Franz, poussant un cri de fureur, élève ses
brasvers sa petite chapelle, et d’une voix forte
a repris :

« — St- Wolfgand ! le souffriras-tu ?
322 LE PÈLERIN.
« —.Non, réplique la jeune fille. »
Franz a cru que c’était le saint.

A cette époque, il n’y avait point d’église
à Weidinger ; le temple chrétien de St-Gilgen
où devaitse marier Hanna, s’élevait à l’autre
bout du lac. Hersbach avait été y donner ses
ordres pour la cérémonie nuptiale qui devait
avoir lieu le lendemain, lorsque, revenant au
village, il aperçoit Franz devant lui.

« " Arrête ! lui crie ce dernier. Hersbaéh !
j’ai deux mots à te dire.

« — Toi ! répond en ricanant le batelier
hautain. Sais-tu, d’abord, comment on me
parle ?

« — En tirant son chapeau le premier,
réplique le chasseur d’un ton d’humilité moqueuse.
Puis, tu me salueras, je suppose.
LE PÈLERIN. 323
L’oeil de Franz, à ces paroles, était avidément
fixé sur la touffe de plumes noires
qui se dressait, avec je ne sais quoi de sinistre
et de menaçant, au feutre vert du
batelier.

« — Je ne me découvrirais la tête que pour
te laver la tienne, riposte le farouche Hersbach.
Range-toi ! Ta vue me fatigue.

« — Lâche ! la tienne me révolte. Te rappelles-tu
le jour, où te croyant souffrant et
blessé, j’accourais, t’offrir mes services ?..
«  —Oui, et sais-tu ce que cela m’a prouvé ?
ton imbécillité, voilà tout.

« — Et moi, ton infamie. Tu t’en vantes.
Prends-y garde ! mon sang bouillonne.

« — J’éteindrai ce feu dans le lac.

« — Habits et chapeau bas ! nous verrons.
— Tu veux te battre ?

« — Te tuer.

« — Nain ! tu me fais compassion.

« —- Géant ! tu me fais horreur ! Allons !
moins de mots ! des actions: Ce n’est pas assez
que d’avoir l’insolence du crime, il faut
en avoir le courage. N’es-tu qu’un double
misérable ?

« — Si tu es aussi habile à combattre un
homme qu’à diriger un boeuf, répond Hersbach
avec le calme insultant du mépris, on no
tardera pas à te bâtir aussi un monument….
dans le genre de ta chapelle : celui-ci sera
sur ta fosse ; j’y enverrai prier les vieilles
femmes, et pleurnicher les petites filles.

« —Merci de ta bonne intention ! J’ai idée,
en effet, qu’il pourra se dresser ici quelque
tombeau. Tu y figureras.. sous la pierre »

« — Insensé ! ta force : où est-elle ?
LE PÈLERIN. 325
« — Voleur ! mes florins : où sont-ils ? »

Hersbach, dévoré de fureur, avait ses ongles
sous les dents. Ses lèvres blanches remuaient
sans parler comme s’il invoquait
Satan. Il a fait plusieurs pas en arrière.

« — Couard ! tu as peur ! s’écrie Franz.
Scélérat manqué ! tu recules ! »

Une horrible imprécation est partie des
lèvres du batelier. Hersbach, hors de lui, se
débarrasse de sa veste, jette de côté son chapeau,
et se précipite sur son rival. Ce dernier
avait fait de même.

Ils étaient sur le plateau d’une petite élévation
qui dominait le Wolfgandsee. Là,

s’engage entre eux une lutte effroyable

lutte sanglante, lutte à mort. Le robuste batelier
étreignait l’adroit chasseur de ses bras
nerveux, et cherchait à lui briser le crâne
T. II. 21326 LE PÈLERIN.
contre les pierres du rocher. Franz, agile et
souple, résistait victorieusement à son terrible
adversaire, en glissant avec art sous
l’attaque. Ils n’avaient que leurs poings pour
armes ; mais, au retentissement de leurs
coups, on eût dit des maillets de fer. Hersbach
écumait de rage ; il lui semblait que
cette fois, sa force habituelle lui faisait défaut.
Franz, au contraire, ne s’était jamais
senti une pareille vigueur ; il avait renversé
l’ennemi ; et, le genou sur la gorge, il faisait
jaillir le sang de ses narines… Lorsque toutà-coup
Hersbach, étendant une de ses mains,
ressaisit son chapeau sur le roc. Les fameuses
plumes, à l’instant, frappent le vainqueur
au visage. Dieu ! quelle inconcevable atteinte !…
C’est du fer !… du feu !… C’est la
foudre. Franz a perdu le mouvement, la
raison, la vue. Toutes ses facultés sont paralysées ;
ses muscles sont comme rompus ; ses
LE PÈLERIN. . 327
poignets sont comme brisés. Il est précipité
dans le lac

Le jour suivant, au lever du soleil, les
habitants de Weidinger étaient sortis de
leur demeure pour voir partir la noce d’Hersbach.
Elle devait se rendre, de grand matin,
à l’église de Saint-Gilgen. Mais Hanna, cette
même nuit, saisie d’une fièvre brûlante, était
tombée grièvement malade ; et la cérémonie
avait été forcément retardée de trois jours.

Ces trois jours ont paru une éternité à l’infâme
batelier ; ils ont passé comme un éclair
pour l’infortunée styrienne.. Le ciel, pendant
ce temps, s’était chargé de vapeurs glacées.
Les montagnes et la forêt s’enveloppaient-de
neige et de givre. L’hiver déchaînait
sa furie ; l’aquilon mugissait sous la nue ;
et le lac s’était entièrement gelé.
328 LE PÈLERIN.
La noce avait eu le projet de traverser
le Wolfgandsee sur des barques pavoisées,
selon la coutume, de bannières et de rubans ;
mais les barques ne pouvaient plus fendre
l’onde ; et les deux époux se verront forcés,
vu les difficultés du trajet, de passer à pied
sur le lac, dont la glace est devenue d’une
épaisseur inébranlable. Un grand cortège
doit les suivre.

Le délai obtenu par la fiancée est expiré.
Morte ou vive, on la mariera. Hersbach
ne permet plus de retards.

La noce est partie pour l’église.

Pauvre Hanna ! Trois jours de ferventes
prières n’avaient donc pu toucher Je Seigneur !
Tremblante devant la volonté d’un
père inexorable, elle est traînée au pied de
l’autel. Elle entend confusément les questions
que lui adresse le prêtre ; elle soupire
LE PÈLERIN. 329
au lieu de répondre ; et son soupir est pris
pour un Oui. On passe à son doigt une bague ;
elle n’a plus aucune idée de ce qui se fait
autour d’elle. Son seul sentiment est l’horreur ;
sa seule espérance , la mort.

Un grand banquet, près de l’église, a été
i
préparé pour la noce. Hersbach qui, dans la
maison de Dieu, était entré la tête nue, recouvre
son front hors du temple. Hanna lève
les yeux sur lui. Elle aperçoit, à son chapeau,
le funeste panache noir.

« — Je suisperdue ! » murmure-t-elle ; et le
batelier ricanait.

Il avait fait porter une quantité de vins de
toute espèce à l’auberge de Si-Gilgen : L’auberge
était aux bords du lac. Il avait convié
au repas ses anciens compagnons de débauche
, aussi infâmes que lui pour la plupart ;
et l’on était quarante à table.
330 LE PÈLERIN.
_ A la belle mariée ! s’écrie un des convives,
levant son verre plein de vin.
«  — Aux deux époux ! répond un vieillard.

« — A St-Wolfgand ! » dit une voix. »

D’où partait-elle ? cette voix. Une se trouvait
aucune âme pieuse à ce banquet hormis
la mariée ; et celle-ci, semblable à une statue
de cire, était hors d’état de proférer une parole.
D’où venait donc l’étrange exclamation ?


« — Oh ! oh ! dit Hersbach demi-ivre : Qui
a braillé ici St-Wolfgand ? Çà sort, je crois,
de l’autre monde. Au surplus, chacun ses
idées. Moi ! je bois !
« — Et à qui ?

« — Au diable !

« —Pourquoi pas ! » s’écrie l’assemblée.
LE PÈLERIN. 331
Les verres se choquent à la ronde ; et chacun
clame avec transport :

« — Oui ! oui ! il a raison : Au diable ! »

Les plumes noires qui flottaient sur le
chapeau de l’impie batelier se balancent avec
orgueil. On eût dit, aux singuliers reflets qui
se jouaient entre ses touffes, qu’une flamme
bleue serpentait autour d’elles. Hersbach,
l’oeil ardent et féroce, avait un rire affreux
sur les lèvres. Il ressemblait au dieu de son
choix.

Hanna, oppressée, palpitante, était sur
son banc presque morte. Hersbach remplit
sa coupe de vin.

« — Allons ! A Salan ! belle amie !

« — A vous ! répond l’infortunée. Oui, à
vous ! c’est la même chose. "

Et, sans calcul, sans réflexion, avec un
332 LE PÈLERIN.
mouvement convulsif, la fiancée lève son
verre

Un grand vent souflait sur la plage et venait
d’ouvrir la fenêtre. Le verre est lancé
dans le lac.

Le batelier se lève en fureur.
«  — Il y a là complète démence. Que signifie
ceci ? répondez ! Où voudriez-vous en
venir ? Quel est votre espoir ?…

— Saint Wolfgand.

— Encore ce nom exécré ! femme ! je pardonne
aujourd’hui ; mais si tu continues, gare
à toi ! point de miséricorde demain ! »

La nuit s’avançait à grands pas.
«  — Il est temps que tu sois entièrement
à moi, reprend Hersbach en saisissant la main
de sa compagne, et la' dévorant du regard
avec la brutale expression du dérèglement
LE PÈLERIN. 333
et du vice. Viens ! retournons à Weidinger ! »

La victime a dû obéir.

« —Camarades ! reprend Hersbach. Vite !
nos torches ! et partons ! »

Bientôt quarante flambeaux s’allument.
Chacun des convives a le sien ; et, chantant
des refrains bachiques, la noce se remet en
route.

Cependant la température était devenue
singulièrement douce ; le vent ne soufflait
plus du nord ; un brouillard, presque chaud,
s’étendait sur le Wolfgandsee. Ce n’était plus
une nuit d’hiver.

Mais l’état de l’atmosphère n’était, certes
pas ce qui occupait le batelier et ses compagnons ;
la plupart d’entre eux étaient ivres ;
ils continuent l’orgie sur le lac.

Les misérables avaient emporté des bou-
334 LE PELERIN.
teilles et des flacons ; ils boivent le long de
la route ; ils dansent bruyamment sur la
glace. Leurs voix sont des glapissements ;
leurs paroles sont des jurons ; et leurs hymnes
sont des blasphémés.

Cette cohorte de l’abîme, entourant la
malheureuse Hanna, tourbillonnait sous les
brouillards comme une ronde de démons.
Elle arrive auprès d’un édifice nouvellement
bâti qui s’élevait des eaux du Wolfgand. C’était
la chapelle du Boeuf .Un homme était debout
sous ces murs. Il regardait passer la
noce.
s«  —Miracle ! crie l’époux d’Hanna. Voilà
Franz ressuscité. Je l’avais tué cependant ;
et le lac l’avait englouti. Ho hé ! dis donc !
berger Moyse ! qui t’a sauvé des eaux ?

— Saint-Wolfgand.

— Toujours ce nom corné aux oreilles !
LE PÈLERIN. 335
Au surplus, s’il t’a tiré d’affaire, c’est bien
aimable à lui, mon enfant. Mes compliments,
je te prie, à cet obligeant apôtre. Tiens ! je
suis bon diable ce soir : Brûle mon cierge
aux pieds du béat ! c’est mon cadeau de
noce. Au revoir ! »

Hersbach lui a jeté sa torche ; et, avec un
rire infernal, il s’éloigne de la chapelle.

« — A propos ! continue-t-il en se retournant
et de loin : souhaite donc une bonne
nuit à ma femme ! elle en sera, je pense,
touchée. »

Le chasseur ramasse la torche ; il met un
genou en terre devant l’image du saint qui
décorait la niche de son monument.

« —O Wolfgand ! bénis ce flambeau. Il me
sauvera : tu m’inspires. »

Il se relève avec transport. La torche je-
336 LE PÈLERIN.
tée par Hersbach, ne s’était ni brisée ni
éteinte. Il lui semble que, tombée sur la
glace, un souffle mystérieux y était venu
donner un nouvel éclat à sa lumière. Une
idée soudaine le frappe. Il a couru rejoindre
la noce.
«  —Mon Dieu ! murmurait-il en secret :
le talisman de ce monstre le rend invulnérable
 ; et nulle main ne peut le lui arracher.
Qu’il le garde ! Hanna est perdue. Qu’il le
perde, Hanna est sauvée. St- Wolfgand ! prends
pitié de nous !  »

Il se glisse à travers le cortège de Weidinger
 ; il écarte les compagnons de la fiancée.
Le voilà devant son rival.

« — C’est encore moi ! lui dit-il.

« — Ça m’est égal : répond Hersbach. _

« — Ne te souviens-tu pas d’avoir entendu
LE PÈLERIN. 337
retentir une voix étrange, à ton banquet de
St-Gilgen ?
«  — Oui. Laquelle était-ce ?

« — La mienne. J’appelais à moi Saint

« — Tais-toi. Je neveux plus ouir ce nom.
tu viens me provoquer, ce me semble ! as-tu
encore envie de te battre ? soit : cela me réchauffera.
Ne trouves-tu pas qu’il fait froid ?

« — Oui, et je t’apporte du feu. »

Franz, à ces mots, élève sa torche, et,
avant que le terrible batelier ait pu soupçonner
son dessein, il l’approche de son chapeau.
Le panache noir est brûlé. .

La fameuse touffe de plumes a jeté des
lueurs rougeâtres avant d’être réduite en
cendres. Une espèce de détonnation, comme
le roulement de la foudre, a traversé les
champs de l’espace ; un horrible craquement
338 LE PÈLERIN. -
succède. Mille imprécations y répondent. 0
catastrophe inattendue ! la glace du lac s’est
rompue ; l’eau jaillit, les torches s’éteignent ;
et la noce disparaît engloutie.

Quelques instants se sont écoulés. Trenteneuf
personnes ont péri. L’astre des nuits
perçant le brouillard, jette un rayon pâle et
tremblant sur la chapelle de Wolfgand. 0
miraculeuse assistance ! un couple y est agenouillé.
Franz y prie auprès de Hanna.

Hersbach était au nombre des morts. Il
portait à la cérémonie de son mariage, une
belle et large ceinture de cuir à la mode des
bateliers du pays. Cette ceinture s’étaitimsée,
alors qu’il luttait contre le trépas , et
s’était accrochée. par une agrafe à la blanche
robe de Hanna. Franz, ayant sauvé son amie,
aperçoit près de lui, la bande de cuir d’Hersbach.
Il se baisse, la ramasse, l’ouvre
LE PÈLERIN. 339
grand Dieu ! de l’or !… ses mille florins !

« —Quittons cette terre ! dit Franz. Allons,
où, loin de tous regards, nous pourrons
vivre seuls et en paix. Qu’onnous croie morts
à Weidenger ! »

Et les deux amants disparurent.

On ne douta point, au hameau, qu’ils
n’eussent aussi péri dans le lac. On éleva aux
victimes de la catastrophe, le funèbre mausolée
qui existe y encore. La croix de la noce fut
dressée sur la petite élévation où les deux
rivaux s’étaient battus, non loin de la Chapelle
du Boeuf. Les deux monuments sont voisins.
Là, vient rêver le voyageur. Là, les pâtres
font leur prière (1).
(1) Ce ne fut que cent ans après ce cruel événement
qu’une note écrite par un prêtre, et trouvée dans un couvent
de la Haute-Autriche, révéla le profond mystère.
Ce prêtre avait marié Franz et Hanna dans les montagnes
du Tyrol.FIN DU TOME DEUXIÈME.